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Los toros, grandes 
f chicos, matan 

L A temporada está ahí, muy cerca ya. Se habla, 
como siempre, del toi^» más que de los to­

reros. Después, a medida que la temporada avan­
ce se hablará más de los toreros que de los toros. 
Nosotros, y creemos que todos los aficionados pien­
san igual, pedimos el toro íntegro. Claro es que 
no olvidamos los peligros « que en cada corrida 
se exponen quienes se visten de luces, y lamenta-
mos muy hondamente los percances sufridos por 
los toreros; pero la fiesta es primordialmente 
arriesgada, peligrosa. No se comprende una co­
rrida de toros sin exposic ión para los toreros. Se 
puede estar o no conforme con el ^trapío y edad 
de los toros que, a lo largo de la temporada, va­
yan saliendo de los chiqueros, pero no se debe 
olvidar que dos toros, los grandes y los chicos, 
hieren y matan. 

• La empresa de la Plaza de toros de Ma­
drid reserva las primicias de algunas informacio­
nes para un periódico determinado. No crean Ios-
lectores que esto ocurre así por falta de interés 
en los restantes diarios y revistas madci leños; to­
dos quisiéramos informar a los lectores debida­
mente, pero nada podemos hacer en este caso con­
creto. Pudiera ocurrir, eso sí, que la empresa de 
la Plaza de toros de Madrid no encontrara, cuan­
do le interese, las publicaciones madrileñas no 
distinguidas por ella con su preferencia, ni pa-

í gando las inserciones a tanto la l ínea. Pudiera 
ser, sí los periodistas madri leños fueran un po-
quitín rencorosos, Un poquit ín tan solo; pero no, 
lo son. 

• No hace falta dar aquí el nombre del polí­
tico español autor de la frase, para nosotros de­
finitiva, magnífica. Aquel pol í t ico , hombre de ta­
lento, que llegó a los más altos cargos, daba a 
sus amigos este consejo: «A los amigos, lo que 
pidan; a los enemigos, justicia.» Está bien, ¿ver­
dad? Que sepamos, no tenemos enemigos ni ami­
gos en grado tal que nos obligue a darles todo lo 
que pidan. Estamos en-el fiel de la balanza; pero 
no queremos olvidar el consejo de aquel pol í t ico 
español que llegó a las más altas cimas de su 
carrera. 

• Pruebas de nuevas banderillas; antes, prue­
bas de nuevas puyas. Esperemos que algo de lo 
prohado haya resultado útil y lo' podamos ver 
implantado en la nueva temporada. De pruebas 
y más pruebas está empachado el mundo taurino. 

• Hasta ahora, que sepamos, los empresarios 
no cuentan para nada con los toreros mejicanos. 
¿Esperarán a la contratación «posbalance», que 
siempre es a menos de la mitad de su valor? 

• Música, s í ; música, no. Se trata de saber si 
en la Plaza de toros de Madrid debe sonar la 
•música cuando un matador clava.. banderillas o 
está haciendo una gran faena. Pero en la Plaza 
de toros de Madrid, ¿hay banda de música? La 
verdad es que cuando se la oye, muy raras veces, 
nno no siente grandes deseos de seguir escuchán­
dola, porque ya se sabe de carrerilla todas las 
Piezas de su escogidísimo repertorio. 

• E l públ ico "tiene casi siempre lo que se me-
feee. Si triunfan los toreros malos será porque 

público -^no se habla aquí de los aficionados 
"utenticos— le agradan los malos toreros. Contra 
esto nada, o muy poco, puede la crítica y, en cam-
^o, puede mucho en su favor, y para provecho 
de los avispados, la propaganda desorbitada. 

• Ser apoderado de toreros parece al común 
de las gentes cosa fácil . Y no hay tal cosa. Ser 
apoderado de toreros es empresa muy difícil; para 
* que no basta únicamente tener talento. Ha-

*en falta una suma de condiciones que rara vez 
*e encuentran en una sola persona. Claro es que 
^ afortunados mortales que tienen esas condi-

-rjones son recompensados generosamente. 

Cante, baile y... tauromaquia 
; M A L A G A . — L a categoría de los turistas extranjeros, que en un ininterrumpido desfilar llegan a 
nuestra Costa* del Sol, ha alcanzado la máxima con la visita de los duques de Windsor. 

Ahí los tenemos, en el Golf Guadalmina, más allá de Marbella, verdaderamente encantados de las 
jornadas primaverales que están viviendo. Tan magnífico es el clima que allí se disfruta, que la per­
manencia al sol no puede prolongarse sin tener que utilizar el pañuelo para limpiarse el sudor. 

E l duque dedica las más de las horas del día, principalmente, a jugar al golf, en cuyo Campeonato 
toman parte también, y en los primeros puestos triunfales, los marqueses de Viluma, Waiden, de Urres-
tarazu y Alvarez Lorenzana y las condesas de Villapadíerna, Portohermoso, Goyzueta, Wiembler y Del 
Arco. 

Las más de las horas del día, decimos, porque los duques de Windsor, después del desayuno, fuer­
te, entre diez y once de la mañana, solo toman té con pastas hasta la cena, por la noche. 

Los duques de Windsor han dedicado efusivos elogios —pese a la frialdad británica— a las maravi­
llas del paisaje y a la increíble bondad del dima. 

Lástima que ninguna de las plazas portátiles esté montada en las proximidades de Marbella, porque 
se hubiera organizado algún espectáculo en honor de los duques de Windsor. 

E l duque, británico puro, prefiere los deportes, sobre tocto el golf, a cualquiera otra clase de diversio­
nes; pero a la duquesa le distraen mucho el cante y el baile flamencos y asegura encontrar alicientes 
en nuestra Fiesta nacional, tan humanizada hoy, sobre todo en los espectáculos de menor cuantía, has­
ta llegar al alma de los extranjeros. ' 

Según nuestras referenciaSj los duques de Windsor han encontrado tantos encantos en estas tierras, 
que se dice han hablado con sus amigos de adquirir terrenos para construir un chalet, en el que pasa­
rían algunas temporadas invernales. A todos satisfaría que esto fuese realidad. 

(Fotos Pedro Antonio.) J U A N D E M A L A G A 



M E J I C OILARERIIL TAÜRINA 
<MOÍíDE*0» SE PRESENTO E N «EL TOREO» 

M é J i c o . - S é p t i m a d e l a t e m p o r a d a . L l e n o . 

T o r o s d e L a s H u e r t a s . A l f r e d o L e a l , b r e v e 

y p i t o s . R e g a l ó s o b r e r o y f u e o v a c i o n a d o . 

" M o n d e ñ o " , q u e h a c í a s u p r e s e n t a c i ó n , p e ­

t i c i ó n d e o r e j a y v u e l t a a l r u e d o » y p a l ­

m a s . J a i m e R a n g e l , a p l a u s o s y o r e j a y 

v u e l t a . * 

JOS OREJAS A LUIS SEGURA 

( D r i z a b a , - L u i s S e g u r a s e p r e s e n t ó e n e s ­

t a P l a z a . L l e n o . A l f o n s o R a m í r e z " E l C a ­

l e s e r o " , v u e l t a y v u e l t a . L u i s S e g u r a , o v a ­

c i ó n y v u e l t a y o v a c i ó n , d o s o r e j a s y ( i o s 

v u e l t a s a l r u e d o . R a f a e l C a s t i l l o , p a l m a s 

y p a l m a s . 

OREJA A ANTONIO VELAZQUEZ 

M é r i d a . - T o r o s ( í e P a l o m e q u e . G r a n e n ­

t r a d a . A n t o n i o V e l á z q u e z , c u m p l i ó y o r e j a . 

F e r m í n M u r i l l o , o v a c i ó n y o r e j a . " E l I m ­

p o s i b l e " , d o s v u e l t a s y p a l m a s . 

OREJA A «EL RANCHERO» 

C i u d a d - J u á r e z . - R e s e s d e S o l t e p e c . B u e ­

n a e n t r a d a . ^ J o r g e A g u i l a r " e l R a n c h e r o " , 

o v a c i ó n y o r e j a . J o a q u í n B e r n a d ó , v u e l t a 

y o v a c i ó n , o r e j a y v u e l t a . 

J U A N SILVETI, OREJA 

M o n t e r r e y . - C i n c o t o r o s d e P a s t e j e y 

d e T o r r e c i l l a s . B u e n a e n t r a d a . A n g e l 

r a l t a , o r e j a y a p l a u s o s . J u a n S i l v e - t i , 

c i ó n y o r e j a , 

y c u m p l i ó . 

ORTAS CORTA OREJA 

u n o 

P e -

o v a 

A n t o n i o d e l O l i v a r , o v a c i ó n 

M a t a m o r o s . - E n t r a d a r e g u l a r . R e s e s d e L a 

P l a y a . M i g u e l O r t a s , 

c u m p l i ó . ^ J a i m e B r a v o , 

NO DESTACO NINGUNO 

o v a c i ó n y o r e j a y 

b r e v e e n a m b o s . 

G u a d a l a j a r a . - N o v i l l o s d e L a P l a y a . B u e ­

n a e n t r a d a . P e d r o J i m é n e z " P e d r í n " , J o e l 

T e l l e s " e l S i l v e r i o " y M a u r o L i c e a g a d e s ­

p a c h a r o n l a n o v i l l a d a s i n p e n a n i g l o r i a . 

JOSECHÜ PEREZ DE MENZOZft W m 
U S MIELES SEL TRIUNFO 

MANIZALES: (De nuestro corresponsal 
Pepe Alcázar . )—Se inició la primera 
corrida de la feria de Man ízales con 

la actuación del rejoneador Jpsechu Pé­
rez de Mendoza, con un toro de Domecq, 
y los matadores Curro Girón, José Julio 
y José Martínez «Lamefio» con seis toros 
de Vistahermosa, ganadería colombiana. 
V U E L T A AL, KUEDO 

En este prlmér festejo del 21 de ene­
ro, el rejoneador segoviano ha saboreado 
las mieles del triunfo por la brillante 
actuación que ha tenido. Correspondióle 
un! toro de la ganadería de don Juan 
Pe.dro Domecq, que si fue tardo y soso, 
mostró buen estilo con el peonaje. L a 
música ha servido como fondo a la luci­
da reaparición de Josechu, que inicial-
mente saludó con la posada vertical y 
luego, al frente de las cuadrillas, con el 
airoso paso español. Su labor ha sido 
esforzada, cumpliendo con éxi to en los 
rejoncillos de castigo, en los pares a dos 
manos y en un extraordinario par del 
violín, que puso al público de pie. Mere­
ció las orejas, pero no acertó con el re­
jón de muerte al refugiarse el toro en la 
querencia. Clavó otro rejón y ya en tie­
rra, finiquitó con el verduguillo. Pérez de 
Mendoza, fue reclamado por el público 
paca la vuelta al ruedo y el saludo en 
el tercio. 
A L FIN A L , LOS TOROS 

SE APAGARON 
L a ganader ía de Vistahermosa envió 

un encierro, que si terciado, cumplió pará 
la divisa por la pelea en varas, con ex­
cepción de los corridos en primero y ter­
cer lugar. No fueron lucidos los toros 
con los de a pie, pues con excepción del 
cárdeno jirón lidiado en segundo lugar 
y del que cerró plaza, se defendieron, 
echaron la cara arriba y se apagaron en 
el tercio postrero. 
NADA CON L A C A F A 

Nb hizo nada Curro Girón con la capa. 
En banderillas c lavó tres pares esforza­
dos. Con la muleta, faena dedicada a la 
preparación final. Sin suerte con la espa­
da, no acertó y la res tardó en doblar. 

A l cuarto le paró con varios lances ini­
ciales, que arrancados en las tablas ter­
minan con remate en los medios al di­
bujar una revolera. Curro paréó con José 
Julio, a quien invitó. E l portugués cuadró 
en la cara y Girón, por no ser menos, con 
exposición, l evantó los brazos en la cara 
de su enemigo en dos oportunidades. Se 
sentó en el estribo, pegado a la puerta 
de chiqueros. Tres muletazos altos. De 
pie, en el tercio, se cruzó con el bicho, 
obligó y trazó varios pases con la dere­
cha. El toro, momento a momento, se de­
fendía. Volvió a cruzarse y nuevamente 
dio pases sobre la derecha. Varios pases 
altos, rodilla en tierrá; y al Igualar mató 
al tercer envite de volapié. Vuelta al rue­
do y sa ludó en loa medios. 
BUENA IMPRESION 

A l segundo de Vistahermosa José Julio 
le bordó preciosos lances del delantal. 
Quieto, muy quieto en quites por chicue-
linas, con ovaciones compartidas por «Li­
meño» en lances de su cosecha personal. 
Excelente rehiletero, José-Jul io c lavó tres 
pares, sobresaliendo el segundo por su 
notable exposición. Faena con la derecha 
y estocada contraria de tanto atracarse. 
Remató con el verduguillo. En el quinto, 
tuvo arte y guapeza con la capa, Inician­
do los lances en el tercio y rematándolos 

cerca a los medios rodilla en tierra 
la muleta, faena defensiva, dedir ^ 
buscar la muerte . -Mató a la tercer ^ 
trada 
SE DESPIDE E N LOS MEDIOS 

En el primero, no hubo género 
labor de «Limeño» pasó Inédita Et^ ^ 
fue pitado en el arrastre. En el qvte tor' 
plaza, dio «Limeño» lances de capa Cerir 
ves y templados. Logro tres ayû l118 
acompañando el viaje ligados al rte s 
cho. En los medios ligó cuatro natur 
rematados, y usó la derecha con h 
aire. Manoletinas con apreturas y a 
ciñas sobre la izquierda. Indecisión a 
hora de la muerte - e l , toro echaba 
cara arriba en el embroque. « 

L A CORRIDA D E CONCURSO 
E l jueves, día 25, se celebró en Mahl? 

les la segunda corrida de feria, concu! 
so de ganaderías . Se lidiaron seis tor 
de los ganaderos españoles Juan Pej! 
Domecq, Atanasio Fernández, Alipio K 
rez T. Sanchón, Carlos Núñez, FerJ 
Bohórquez y Antotjlo Ordóñez Araújo n 
terviniendo los espadas Pepe Cáceres, p 
co Camino y «Limeño». 

DESILUSION E N E L PUBLICO 
k Se creía que, en realidad, :se tratad 

de una corrida de concurso a juzgar pe 
el ambiente de que se rodeó con mese 
de anticipación el espectáculo. La real 
dad fue otra. No se esforzaron los gana 
deros, a excepción de don Alipio, por a 
viar sus toros bien presentados ni ¡w 
abundar en casta, nota saliente para ln 
divisas. ¿El largo viaje? ¿Un solo toro 
Mejor no haberlos vendido. Desde luegi 
el trofeo ofrecido había que entregarl 
al mejor toro. E l ejemplar favorecido í. 
el que registró en la romana un pesot 
bruto de 446 Kilos y de nombre «Fragi 
ta», perteneciente a la dehesa de Mato 
de los Caños de don Alipio Pérez T* 
bernero. 

Y para que las cosas queden clara 
reseñaremos, toro por toro, las condlcio 
nes de ellos. 

E l primero, número 92, «Lamparito», i 
Domecq, pesó en bruto 380 kilos. De SÍ 
Jida, l legó sin rematar, punteando i 
burladero. En el capote acentuó el d( 
fecto. Tomó un puyazo, recargando, 
cumplió en el segundo sin fuerza. A l 
muleta l l egó tardo y probón, y al final ' 
tornó gazapón. 

El segundo, número 12, «Clavelito, <i 
Atanasio Fernández, pesó en bruto 4(1 
kilos. Basto fu^ el toro y veleto, alto 
agujas y sin trapío. De salida no remat 
y echó las manos por delante, conserva 
do la cabeza alta. Manso en todos w 
tercios. J 

E l tercero, número 71, «Fragata», « 
Alipio Pérez, pesó en bruto 446 kilos. í| 
lió andando y dobló las manos en en 
fllonazo que se le aplicó al meterse 
jo del caballo. No se le dejó ver la.b" • 
ra al cambiarse d^ inmediato el tercio • 
varas. Noble y de gran estilo en 
muleta. A n i 

E l cuarto, número 54, «ErnPer^orw¡lr 
Carlos Núñez, pesó en bruto ^ * ]( 
Salió sin rematar y l legó PTOb&ná°Li 
capotes, echando las manos por oe _ 

E l quinto, de Fermín Bohórquez, n 
ro 58, con 406 kilos, con tipo d« " ^ 
de nombre «Machacador», de sal1 ¿i: 
las manos por delante, mostrándose 
v pegajoso. Cumplió en el Prime^aLo. 
v tomó dos m á s con franqueza. aan 

En la corrida celebrada el 21 de enero, en 
Medellin, en Ja Plaza de L a Macarena, la 
gente acudió con tanta anticipación que se 
agotaron con sobrada antelación las locali­
dades. En dicha corrida, se lidiaron toros de 
Estela. «Joselillo de Colombia» cumplió en su 
primer enemigo, pero no tuvo suerte • con la 
espada. En el cuarto, la actuación fue brillan­
tísima. Oyó música, y .su formidable estocada 
le hizo acreedor a las dos orejas. Manolo Zú-
ñiga estuvo discreto en su primero, cortó ̂  la 
oreja en su segundo y dio vuelta. «El Ran­
chero» Aguilar pasó inédito en su primer ene­
migo. Dio vuelta al ruedo en el que cerró 
plaza. E l 



II PANIZALES 
«os símbolos de la belleza 
manlsalefta: la reina de la fe­
ria, Luisa Marina Gómese, y 
una de las torres de la basí­
lica catedral.—«Limeño» sale 
a hombros de la multitud, el 
¿la dé la corrida-concurso.— 
pepe Gáeeres cortó la prime-
ra oreja de la feria. Luego ob­

tendría el trofeo... 

tumbo ai débil jamelgo del piquero. Muy 
molesto en la muleta, se mostró , sa l tar ín . 

El qu« cerró plaza, número 63, «Zaga-
ftero», con 428 kilos en bruto, de Antonio 
Ordóñez Araújo, f ue protestado de salida 
al echar las manos por delante, frenarse 
en los burladeros y capotes y mostrarse 
manso con las caballerías . Pasó con un 
puyazo, que tomó echando la cara arri­
ba. U e g ó a la muleta derrotando y al. 
Anal mostró sosería. 
¿A PRIMERA OREJA 

El matador colombiano, con el tpro ds 
Domecq, toreó de capa aguantando de 
firme. Su quite, vistoso, rematado con una 
larga de pie. Con la muleta toreó lucido. 
Tres entradas y los dos descabellos. 

Con el de don Carlos Núfiez. Pepe Cá-
ceres, a base de porfiar, le estructuró una 
faena de muleta, conjugando dos series, 
de naturales en los medios con el com­
pás abierto y la espada al costado con 
absoluta ligazón. E l pasodoble torero, co­
mo los aires de «El Bunde» tolimense, so­
naron en su honor. Mató de una entera 
tendida y se le concedió la primera oreja 
de la feria. 
CON E L MANSO ¥ CON E L BRONCO 

Lote de Paco Camino :uno de don Ata-
nasio y otro de Bohórquez. E l primera 
ha salido doliéndose de banderillas. En 
la muleta prodiga medias arrancadas. E l 
diestro se dobla con el bicho, pero é s t e 
atropella. Paco Camino busca la iguala­
da, pero tarda en matar. Hay impaciencia 
en el público. 

Acorde con su nombre; «Machacador» 
no le deja acomodarse con el capote. A 
la muleta ha llegado pegajoso y gazapón. 
Se dobla Camino con el bicho y logra do­
minarle para cuajar tres derechazos tem­
plados. El toro vuelve a su defecto y el 
diestro se ve en la necesidad de despa­
charlo. Mata de estocada caída. Con el 
séptimo, que regaló la empresa, manso, 
nada. 
AIRES PE TORERO CARO 

José Martínez «Limeño» ha estado ex­
traordinario en su primer enemigo, del 
ganadero don Allpio Pérez. A fe, que si su 
estocada no hubiera sido defectuosa, las 
orejas se las hubiera llevado. Lanceó con 
los pies juntos y luego con el compás 
abierto, trazó las verónicas pisando los 
terrenos y rematando en los medios con 
una larga cordobesa. Su faena de muleta, 
entonada; cuatro estatuarios, naturales. 
Qtó de largo y templó la embestida sin 
ayudarse con la espada. Ocho naturales 
en dos tandas perfectamente rematadas. 
Continuó con los de costadillo en cadena, 
manoietinas muy prietas y buscó la igua­
lada; Al matar, media estocada despren­
dida y trasera. Dos vueltas al ruedo. En 
el que cerró plaza, que fue protestado de 
salida, varios pases sobre la diestra. Co-
"jP el bicho al final se mostrara soso, 
aliñó y mata a la tercera entrada. 
^OSECHü SE SUPERA 

Seis toros de Juan Pedro Domecq y uno 
ae Félix Rodríguez en la tercera. En el 
Pfrtel, el rejoneador Josechu Pérez de 
^endoza y los matadores Curro Girón, 
osé Julio y Paco Camino. L a entrada, 

ci!ferÍ0r' lleSando casi al lleno. Con excep-
jon del segundo y del séptimo, ya que 

de Félix Rodríguez, para el rejoneador, 
lidiado en cuarto luéar, los toros de 

"omecq mostraron buena raza y pelea-
^ con las caballerías , especialmente el 
^Unero, número 11, que mereció la vuel-

al ruedo, y el tercero. número 45. E l 
j. número 8, que l legó a Ja muleta 

un «marmolil lo», fue pitado en el 
castre. Bravo fue el de F é l i x Rodríguez. 
Slíí ACIERTO CON L A ESPADA 
j^Curro Girón, en el primero, lances a 
pa Ver*nica y quite por «orticinas». Dos 
^res de banderillas, reuniendo esta vez 
teui cara 416 su enemigo, y faena de 

en los medios, ligada. Mató de 
rUedPlé a la tercera entrada. Vuelta al 

quinto quería coger y se mostraba 
en la acometida. Curro Girón lan-

con el compás abierto y c lavó dos 

0 
m c 

pares de banderillas con exposición. Mos­
tró valor al salirse a los medios para pe­
lear en verdad con su enemigo y domi­
narle. Trazó los de la diestra y obligó 
por naturales'. Y en .los medios mató , al 
tercer envite. Vuelta ai ruedo. 
UN P A R IMS BANDERILLAS 

A l manso corrido en segundo lugar, le 
instrumenta el portugués buenos lances. 
Tres pares de banderillas, siendo el se­
gundo algo inverosímil . Cita, el toro duda 
en la arrancada y de pronto, cuando pro­
diga la oleada, José Julio «gallea» y al 
girar, guapamente le aguanta y cuadra 
en la cara con notable exposición. L a Pla­
za se viene abajo dif emoción. Valiente en 
la faena de muleta sobre la diestra, s é 
adorna, agarrando la mazorca del cuerno. 
Mata de gran volapié y se le concede la 
oreja. 

Con el quinto, lancea con arte por ve­
rónicas, rematando con airosa 'revolera. 
L a labor muleterll ha sido paciente y la­
boriosa, pues el toro tiene que «oler» la 

muleta, para decidirse a embestir. Habla 
clavado un solo par de banderillas, de-
sistienSo de los -otros, pues el bicho se 
apagó. Mató de p incha») y gran volapié, 
y con petición dio la vuelta al ruedo, 
siendo el toro pitado en el arrastre. 

TORO F A L T O D E F U E R Z A 
E l diestro de Camas, Paco Camino, ha 

toreado a placer al tercero de la tardé. 
Lances a la verónica y en quites las chi-
cuelinas. Cita de largo, pases ceñidos y 
templados, rematados con uno cambiado 
palillo con la ingrávida consistencia de 
por alto. Ahora la zurda agarrando el 
la yema de los dedos; da soltura y sua­
vidad a los pases, cinco de l igazón per­
fecta abrochados" con el forzado de pe­
cho. Camino se dedica ahora a cuidar a 
su enemigo, que por la falta de fuerza 
dobla las manos. Del volapié consumado 
sale el toro muerto. Dos orejas. Con el 
séptimo, trasteó con efectividad y des­
pachó con prontitud. 

A L A S O M B R A 
O C L A G I R A L D A 

P E P E L U I S . 
D E C I D I D O 
A V O L V E R 
P'MPIEZA ya a despertarse el 

clima taurino. A l irse enero, 
su cuesta y sus fríos, la vieja 
planta de la Fiesta se estremece 
de savia y empieza a crecer y a 
florecer. 

Antonio Ordóñez anuncia, su 
llegada a Sevilla él l i , camino 
de su finca Volcar gado, donde va 
a entregarse a un entrenamiento 
intenso. 

Igualmente, o t r o s matadores 
de toros y novillos han empeza­
do ya su entrenamiento. Hemos 
saludado a algunos de ellos pro­
cedentes de otras regiones de Es­
paña y hasta extranjeros, que 
por esta época arriban a Sevilla, 
con ánimo de entrar en contacto 
con les azares de la profesión, 
acudiendo « los fincas ganaderas. 

* * * 
p J L campo taurino sevillano ha 

recibido estos dfas la visita 
de la televisión. E n una de las 
fincas de don Alvaro Domecq, 
Los Arburejos, las cámaras de 
T V E han captado las emociones 
de una gran fiesta campera, en 
la que rivalizaron en el toreo a 
caballo Domecq padre y Domecq 
júnior. Pie a tierra, actuó valien­
t e m e n t e , matando un novillo, 
Diego Puerta. 

* * * 
J f N Alcalá de Guadaira —están 
^ por madrugar—, don Miguel 
Moreno se dispone a abrir las 
puertas de su blanca Plaza re­
cién estrenada. Tal a c o n t e c i ­
miento tendrá lugar el día 18, 
con la primera corrida del año, 

* * • 
j y O Ñ F r a n c i s c o Casado ha 

anunciado jffc su programa 
para la feria de Algedras de es­
te año. Se lidiarán cuatro corrí-
cías de toros y dos novilladas. 

* * * 
¥ A noticia la da el diario "Se-

vUla": Pepe Luis Vázquez, 
supremo representante del toreo 
sevillano — eí t o r e o plateresco, 
que recubre la linea clásica con 
la ornamentación barroca de la 
gracia—, se dispone a volver a 
los ruedos. ',• , 

Se habla de cifras fabulosas y 
de contratos fantásticos. ¡Vaya 
usted a /saber/ 

DON C E L E S 

A R T E D E UN C A B A L L E R O E N PLAZA 

A lo largo de la Xeria, Pérez de Men­
doza ha tenido actuaciones destacadas, 
pero esta tarde ha estado mejor, demos­
trando ser un primate en el arte de los 
caballeros en plaza. Su actuación con el 
cuarto, de Fé l ix Rodríguez, la inició con 
la posada vertical después del paseíl lo. 
A «porta gayola» esperó a su enemigo y 
airosamente le l l evó toreado con la cola 
de «Faisán», clavando al cambio el pri­
mer rejoncillo de castigo. Luego dos, ex­
poniendo, y la ovación es enorme. Clavó 
pares a una mano, y en el caballo «Cali­
fa», con el trote de extensión, que parece 
flotar en el aire, ejecuta el par de cortas 
^ n ensordecedores aplausos. Con «Veláz-
quez» prepara, pero al clavar el rejón de 
muerte, és te tropieza con un palo de ban­
derilla. Repite y tiene que echar pie a 
tierra para descabellar. Con todo, da dos 
vueltas al' ruedo. 

PEPE A L C A Z A R 



M e s i é 

T i e n t a e n l a g a n a d e r í a P o u l y - T a r d i e o , e n p l e n o c o r a z ó n de L a C a m a r g a 

A Q U E L año nos invitaron a la Feria del Vino de 
•r*- Logroño. Pusieron unos coches para el grupo 
de periodistas, locutores y televisivos que íbamos 
de Madrid. Los chóferes a mí me gustaban mucho 
porque a ellos les gustaba pasar del ciento por hora. 
Eran colorados, curtida y brillante a un tiempo la 
atezada piel. «Buen vino, mucho pimiento y mucho 
ajo crudo — decían ellos mientras embaulaban el 
chorizo y el jamón con que mis compañeros invi­
taban a desayunar— son cosas que crían buena 
sangre.» 

La de ellos parecía, a juzgar por sus modales, re­
lativamente buena. Dicen que las tierras donde se 
consume mucho vino y pimiento rojo son, ante todo, 
taurinas y belicosas. Muestra al canto. Méjico, l a 
Rio ja y ciertos pueblos de Avila. 

A todos los de la expedición nos importaba muy 
débilmente la Feria del Vino rio ja no. E l vino ya 
lo conocíamos de Madrid. Y el paisaje que lo pro­
ducía se podía imaginar fácilmente. Una campiña 
más francesa que española. Castilla la gentil. An­
tes de Despeñaperros, España, con verdor y hu­
medad. 
0 Cada uno de nosotros, incluida yo, llevaba sobre 
su corazón el magnifico programa de las corridas. 
Magnifico, no por estar impreso en seda, sino 
por lo (excelente de los diestros. Esto paliaba un 
poco la dureza del camino, la cerrilidad de los chó­
feres y el que, a las cuatro de la tarde, no habíamos 
llegado a dónde comer. 

Llegamos al fin. E l relaciones públicas del festejo 
nos llevó a un edificio ritual y nosotros sácame» el 
baúl de las promesas. Es un precioso «mundo», an­
tiguo, de hojalata, de brillantes colores, donde guar­
damos todo lo que nos prometen las personas r i ­
cas e influyentes. Los pobres, ni prometen; mayan 
su súplica. Como las promesas, para la mayoría son 
entes espirituales, eí mundo es invisible y éspirituál 
también, y lo podemos llevar a remolque, con co­
modidad. 

Entre tanto discurso prometedor se oyó una ras­
gada voz madrileña, del chico de la radio: 

—Bueno... ¿Y de los toros, qué...? 
E l relaciones públicas aquél se secó el sudor y 

ondeó satisfecho un montón de entradas para los 
toros. No estaban mal, contrabarreras y de sol. Lo 
que en septiembre, en la Rio ja, vale tanto como 
una de sombra, en julio, en Madrid. 

Hubo un suspiro de alivio. Y sólo se oyó llori­
quear a los chicos del No-Do... «Y nosotros que nos 
tenemos que marchar mañana...» Yo comprendí su 
pena y decidí, como hice, aunque ellos me invitaban 
a comer, pagarme mi comida, que hace muy de 
compañerismo. Leve compensación. 

Salimos, empujados por el apetito, como el toro 
del toril. En la Plaza nos detuvo una «teoría» —de­
cir procesión, para la gente poco culta, puede pa­
recer irreverente— preciosa. Eran los garbosos y 
solemnes acordes del «Toreador», de «Carmen». Y 
una Banda bien conectada. Y un grupo de .mucha­
chos y gente joven, vestidos de monosabios y de 
traje corto campero. Esto no tendría gran impor­
tancia si los muchachos y jóvenes no hubieran ido 
bailando, con alegría pagana, vestidos de amarillo 
y un rojo fusia. Alusión evidente a la bandera es­
pañola. Como si nuestro amarillo siguiera siendo 
oro solar, pero el rojo ni por un momento era sangre, 
como dicen las poesías clásicas, sino un espeso vino, 
un buen caldo' de cepa borgoñoña o burgalesa, que 
manchaba la tez de aquellos mozos rubios como 
manchan el Burdeos o el Murrieta tinto un buen 

mantel de hilo cremoso, adamascado. Después de la 
marcha de «Carmen» los chicos atacaron la «Es-
paña cañi» y bailaban el pasodoble como locos. 
Aquello resultaba una procesión pánica, de adora­
dores de Dionásios. 

L a gente aplaudía frenética y ios chicos bailaban 
hasta rajarse, sin dejar de desfilar. Logroño estaba 
engalanada de carteles que decían: «Bienvenida a 
los de Dax, a los de Nimes, a los del Pirineo, a los 
de Perpiñán.» Y los francesitos, ni rubios, ni mo­
renos, ni trigueños, de color ojo de gallo —es un 
vino^muy rosa, del color de los ojos del gallo, tra-
dicionalmente riojano - , desfilaban bailando sin pa­
rar. Y ostentando orgullosos sus pendones, que de­
cían, en español y ei^ francés: «Peña taurina de...», 
y aquí seguía el nombre de una villa vascofrancesa, 
o de la Camarga, o de la Provenza. 

En-recíproca, las bandas y pandillas de la ciu­
dad comenzaron a tocar la «Madelón», que-e* la 
más conocida, y- los francesitos también la bailaban 
como pasodoble gesticulado. 
> Nos fuimos a comer cerca del Mercado, a la calle 

del Peso. Allí había, al lado de los soportales, un 
cuarteto de viejecitas, desdentadas o dentudas, ves­
tidas dé negro, atado a la cabeza el pañuelo de 
orejitas, bailando su jota, algo borrachillas y muy 
contentas. Los riojanos las miraban sin ningún co­
mentario, con sonriente placidez. En esto llegaron 
une» rapaces, vestidos de pastorcitos, con sus pelli­
cas, sus zurrones y sus boinas, subidos en unos zan­
cos de muchos metros, y comenzaron a marcar la 
jota en torno de las viejas. Luego, cuando asusta­
das y admiradas por los zana» ellas pararon, co­
menzaron ellos a bailar y tocar —la música iba 
también sobre zancos— una melodía dulce, agria y 
melancólica con olor y color de manzana. A l final 
tocaron, ellos también, unos compases de la mar­
cha de «Carmen». Y unos banderines que decían 
también, ¿cómo no?: «Peña taurina de...» Aquí ten­
dría que escribir un nombre muy complicado del 
país vasco francés. Los chicos aquellos eran pastor­
citos que pertenecían al pueblo que, según dice e1 
maligno Voltaire, baila sobre ios Pirineos. En el 
invierno cruzaban así sus nevadas calles. Olía a cor­
dero, a sarmiento, a'vino de ojo de gallb, toda la 
calle. Se sentía en el paladar el fuerte sabor de 
la sangre de Mitra. Ahora digo lo de Mitra, que es 
el antiguo Dios Toro, porque en el único mesón 
donde nos dieron de comer alubias frescas, chule­
tas de cordero, pimientos picantes, pan candeal, fru­
ta y vino rojo, había una larga mesa con gente de 
la Camarga. Todos debían ser profesionales de la 
ganadería. Pantalones con rodilleras de cuero o to-

* dos de cuero, chaquetas de ante y unas inefables 
camisas de lunares, como sólo he visto en España 
a los folklóricos poco celosos de su másculinidad. 

Nos quedamos un poco perplejos, aunque yo reac­
cioné en seguida en cuanto les sentí ' tirarse a la 
cara a gritos, como si fueran españoles, su idioma 
francés, con entonaciones catalanas y de napolitano 
bajo. A la mirada guasona, por los lunarcitos, de 
mis colegas correspondieron unas fulvas y fieras 
ojeadas. Cuando se levantaron nos dimos cuenta 
de que no tenían que ver nada con los folklóricos. 
Tenían las piernas fuertes y separadas del jinete, 
el talle bien plantado, robusto, no cimbreante, y 
una sólida cabera de toro plantada sobre sus hom­
bros anchos. Pese a lociones y perfumería, despren­
dían cierto efluvio de cuadra limpia. Sin duda per­
tenecían a otra peña taurina más. 

- Yo les conté a mis compañeros la historia ue 
los adoradores del sol, para los que aún no ha vê  
nido el cristianismo ni siquiera la religión de lo* 
griegos, y que viven en un rincón provenzal de 
Francia soleada. Cómo Montherlant. tenía encerra' 
do al dios Mitra, vencedor de toros y toro-rey e 
mismo, en una caverna mágica de su títeraturfcif 
cómo también Henry de Montherlant había 
to la única novela de toros, comparable en s^"^ 
ría práctica a «Sangre y arena». Con mejor 
Y faltándole la sangre española de Blasco J , 
derramó él la suya en una Plaza de toros anaaiu¿_ 
De las llanuras de la Camarga. Hablé de los tor^ 
mágicos que comen hierbas saladas y que derrio3^, 
lazo de los chicos con camisas de lunares; ellos 
cen «petit-pois», es decir, guisantitos. De lof ^ 
ballos enloquecidos frente al agua, hijos de rc ĵ.n, 
Diómedes, comedores de carne humana, que . re^ 
chan por la noche en sus salados establos .so*íññí.. 
que eran caballos del fallecido don Antonio ^ ^ 
to y que le ayudaban a rejonear y le veían .I1Lna5 
a pie ai toro dios Mitra. Fanfarrones y fantasi 
los caballos, como buenos franceses. ^ 

Mis compañeros, la verdad, me escuchaban ^ n 
belesados con estas verídicas historias que P3* 
un sueño. Y suceden todos los años. espf E n la Plaza, las bandas y grupos y P61135. ya 

bailando » ñolas y francesas seguían cantando y 
se 
cionaíes. 

tas y irancesas seguían camaimu y iw»— ^ 
habían intercambiado las botas y los himnos-



F E R R E T 

El hotel, el único con cada habitación* con cuarto 
de baño, estaba lleno de íránceses serios. Altos y 
largos en percha o clavo, pulidos y estirados en 
jniñones del rey Enrique. Barrigudos y rojizos como 
Tartarín de Tarascón. Otros, con boina y barbita a 
lo Barrio Latino y Napoleón III. Eran insaciables 
en la pregunta cortés. Sus mujeres,, aún más tena-
^ y espantosas. L a pregunta sólo era una... Y... 
¿Los toros de mañana? De momento no sabíamos 
^da- JLa reina de la fiesta, una alemanita de pélo 
castaño y ojos hoja de oliva, que hablaba con acen-
t0 de Almuñécar, donde sus padres tenían, desde 

terminó la guerra mundial, una explotación 
^ ^ o l a , manchaba de lágrimas juveniles su bello 
«"aje de comida. Era descolado, ceñido a las cade-
F45, la convertía en guitarra, y estaba cortado so-
^ un mantón de Manila b|anco hueso, bordado en 
I* mismo color. Todos los días y momentos de la 
nesta la reina sacó un mantón diferente. L a reina 

la Vendimia, que se bañaba en vino dorado del 
V"1" .para resultar trigueña, lloraba porqué las ban-
y^^foancesas se ownían a la alemana. Siempre 

^^or la mañana nos fuimos a ver cosas curiosas. 
ja 16 y bodegas aparte, el Mercado de Logroño vale 
Dórft!^" (-'omPramos alubias frescas de ámbar y de 
wrndo, pimientos retorcidos, picantes y verdes, len­

as de alcahueta y manzanas de las que comió 
ñas0 e^ e1' ]Para*so- Las verduleras eran guapeto-

y simpáticas. A l saber que se trataba de perio­

distas nos atendían mucho mejor. Y nos pregunta­
ban lo mismo que los franceses el primer día. Me 
escabullí por no responderles. Yo^ sabía ya cómo 
iban a ser ios toros y los toreros. 'A aquél hotel ve­
nían la crítica a dormir y los toreros a vestirse. To­
dos los periódicos habían empleado un suplente. 
Corrida chupada.. 

Entré en el hotel y me cercaron los miñones del 
rey Enrique y los hermanos de Tartarín Tarascón. 
Yo tengo cara, o más bien ojos, de saber francés, y 
los caballeros aquellos querían animarme y demos­
trarme que la tarde de toros iba a ser espléndida. 
En el «hall» algunos hacían demostraciones de to­
reo de salón. Volví a escabullirme. 

A la tarde nos encontraríamos en la Plaza. Me 
gustan las Plazas de provincia, chiquitas y de gran 
visibilidad, donde el toro está siempre al lado y en 
las buenas entradas da sensación de peligro. Las 
verduleras amigas estaban en barrera. No se atre­
vieron a saludarnos. Estábamos los de la prensa 
entreverados de fuerzas vivas y uniformes. 

La arena estaba preciosa. De coloritos, con las 
banderas de las peñas taurinas francesas y la espa­
ñola. Aquello retrasó la Fiesta, porque hubo que 
barrer la arena de colorines, aún no sé para qué. Y 
la corrida empezó con un retraso de mal agüero. 

Todo fue fatalmente mal, los toros se arrodilla­
ban cansados y los toreros, aquellos ases, les tenían 
miedo. E l público se indigr.aba. E l suplente amigo 
me guiñaba un ojo, diciéndcime: «No te dije yo que 

color 
era mejor que fueras a ver é l Escorial de Navarra 
Esto será una birria.» 

Así fue. Hasta que llegó el quinto toro y el pú­
blico estaba ronco de gritar. Por aquello de que no 
hay quinto malo, era un toro muy bonito, un animal 
medio rubio, color ojo de gallo, que se quedó plan-, 
tado y sólito en medio de la Plaza. Los trajes de 
luces se tiraron de cabeza al callejón. 

E l toro llevaba ya tres minutos, tan cortos en 
una conferencia telefónica, tan largos en una Pla­
za, 'centrándola. Mirándola con las puntas de ám­
bar de sus astas y con sus llorosos ojos de bicho rubio. 
Los franceses de la peña de Nimes volvieron a ata­
car, con baile y todo, desde su sector la marcha de 
«Carmen», y el toro bramó suavemente, contestan­
do a algo. Mitra volvía desde el fondo de los si­
glos, de la solar Camarga. a revisar sus súbditos 
y hermanos, los toros españoles. Yo recé a San 
Marcos, a quien siempre he visto en la iglesia al 
lado de un toro, y a Ta vaca del Belén que sal­
varan a aquella hermosa y valiénte criatura. 

En el público español la zumba de la marcha de 
«Carmen» puso banderillas de fuego. Comenzaron 
los insultos, aún más pirantes que los anteriores, al 
presidente y el tirar almohadillas. Se tiraban con* 
tino, procurando que no rozaran, ni en la sombra, al 
toro. Formaban en torno de el un corro dé home­
naje, que el toro recibía parado, la cabeza alta, 
recogiendo con la punta de sus cuernos la admira­
ción, como los bailarines recogen solemnes, parado^ 
y con sus brazos abiertos, los aplausos. Alguna^ 
mujeres le tiramos las flores que llevábamos en el 
pecho. Sólo la alemanita se atrevió a ponérselas en 
el pelo. E l toro iba creciendo como un rey. Las 
almohadillas iban tomando color y Significado de 
ramos de (rosas, de sol poniente. 

Le pedí a Santos, el Veterano reportero gráfico, 
que sacase «una foto. Me complació, sonriendo con 
superioridad: «He hecho muchas de estas, pero na­
die se atreve a publicarlas.» 

Comenzaron a salir los mozos de la cuadrilla a 
recoger las almohadas, y alguien tiró unas botellas 
de gaseosa con zafia intención d a r á . Los torerillos, 
psobres, querían recoger todo, pero tenían miedo al 
Minotauro leonado. E l público les asustaba más con 
sus gritos. Hasta que, ante el estupor general, los 
sesudos cabestros sacaron al toro rey, que se fue, 
precediéndoles, con aire despectivo. 

E l sustituto del quinto y el sexto fueron también 
malos y peor que medianamente toreados. L a gen­
te se marchó antes de terminar la corrida. Con 
un sabor acre de malhumor y decepción. Uno de 

Tos nuestros comentó: «Menas mal que hemos ve­
nido de tifus. Que si no...» Y entonces uno de los 
chóferes de color y forma de botarga reflexionó 
casi llorando: «Si, y yo también. Gracias a los del 
No-Do. Pero la gente de aquí, que lleva todo el año 
soñando con esta feria. La afición verdadera, a la 
que no lé duele el dinero, si las corridas son bue­
nas...» E hizo un puchero. 

Claro que no hubo mucho tiempo de reflexiones. 
Aún quedaban pedazos de azul y sol por la Plaza. 
Los pastorcillos chancaires volvían a sus cantos; los 
de Nimes, Perpiñán, Dax y qué sé yo, marcaban, 
vestidos de gualda y fusia, sus rabiosos pasodobles. 
Los jinetes de l a Camarga caracoleaban fanfarro­
nes en sus lustrosos caballos. 

E n el hotel nadie venía a ver a los toreros. Los 
extranjeros, comentaban con áirada vivacidad la tar­
de. En el bar, improvisado en el jardín, pedí algo 
fresco. Tartarín de Tarascón, rojizo, redondo, y con 
un piquito de remate, la boina igual a un pimiento, 
toda una persona, discutía con uno de los larguiru- • 
chos y ceremoniosos miñones: 

—En Perpiñán no hubiéramos tolerado una co­
rrida así... 

E l miñón, alto, encorvado para hablar con su 
perinolesco y orondo amigo, doWó aún más su es­
belto talle. Una criolla de oro le brillaba en la ore­
ja izquierda. Susurró lo suficientemente bajito para 
venderme la gentileza que él hacía, pero para que 
yo le oyera: 

—Cállate... Sé gentil... Todo el mundo entiende 
francés... 

Su compañero le miró asombrado. , Pero se calló. 
Y el miñón, esta vez muy alto: 

—Sí... Pero en España los toros tienen... el color -
Las bandas riojanas y las de las peñas taurinas 

atacaban de consuno la marcha de «Carmen» una 
vez más. Los zancos de los chancaires. a unos vein­
te metros, resultaban repiqueteos de castañuelas. 

EUGENIA SERRANO 



NOVILLMS, FESTIVALES 

En los earnaTaIcs taurinos ée Yaldemorillo, los muehaehos sin fortuna—ahí 
está «El Tichi», como ejemplo—tienen que habérselas eon toros de rerdad 

Brindis de «El Tranquilo» a SIlTana .Mungano. en San Sebastián da los Beyes 

EN San Sebastián de los Reyes se 
celebró el domingo una novillada 

con ganado de los Herederos de Ber-
naldo de Quiros, que si bien eran des­
iguales de presencia, resultaron, en 
general, manejables para los toreros. 
Eran estos Andrés Hernando, el se-
goviano, a quien tantas veces vimos 
en Vista Alegre; el alicantino Curro 
Ortuño y «El Tranquilo». £1 público 
llenó la Plaza. 

Hernando, dejno haber fallado con 
el estoque, hubiera cortado oreja en 
sus dos toros. Sus dos faenas de mu­
leta-fueron muy aceptables. 

Curro Ortuño, que se enfrentó a un 
novillo pegajoso, no pudo lucir en su 
primero su buen estilo de capeador. 
Estuvo valiente, sin «encogerse» por 
los revolcones que sufrió. Fue aplau­
dido en la lidia del quinto. 

«El Tranquilo», que tiene buena 
planta torera, demostró también estar 
«enterado» en lo que a torear con la 
muleta se refiere. Brindó la muerte 
de su primer novillo a Silvana Mán­
ganos En el otro estuvo breve matan­
do. Escuchó aplausos en sus dos ene­
migos. 

, RONDA 1>E FESTIYAJLES 
mi En Falencia, se celebró un festival, 
organizado por Radio Falencia, pro dam­
nificados de las ú l t imas inundaciones. Se 
lidiaron cuatro novillos de Encinas y dos 
de Caminero. Todos ellos dieron muy buen 
juego. Marcos de Celis cortó orejas en 
sus dos enemigos. En el úl t imo, ademas, 
pata y rabo. Máiquez cortó también sen­
dos apéndices y dio vueltas al ruedo. «El 
Millonario», orejas y rabo en uno, y ova­
ción y vuelta en el que cerró plaza. 
• El Alicante, patrocinado por el ex ma­
tador Jul ián Sacr is tán Fuentes, se cele­
bró un festival a beneficio del banderille­
ro local Román Muntaner, que se retiró 
la pasada temporada después de torear 
3.000 corridas y tras cincuenta años de 
profesión. Se lidiaron novillos de Tomás 
Sánchez, desiguales. Media entrada. Re-
condo, vuelta. Miguel Montenegro, oreja. 
Ramón Ortiz Caro, voluntarioso, petición 
y vuelta. «El Trueno», valiente, petición 
y vuelta. Manólo Carrillo, oreja. E l rejo­
neador Pastor Ferls, deslucido. 
• En San Fernando (Cádiz) , se lidió un 
novtllote del marqués de Domecq y cinco 
de Fernández Palacios, .en un festival 
benéfico. E l rejoneador €¡arcia Mier dio 
vuelta al ruedo, Rafael de Paula, vuelta. 
Paco Herrera, oreja, Luis Parra, orejas y 
rabo. «Luguil lano», orejas y rabo. Pepln 
Vega, silencio. 
• En Constantina, se lidiaron novillos 
de Candeo, L a rejoneadora Gina Maria 
resultó herida. Le llevaron a la enferme­
ría las dos orejas y el rabo de su enemi­
go, Montilla, orejas y rabo. «Palmeño», 
orejas y rabo, «Campiñes», oreja. «Limo­
nes», orejas y rabo. 

•I H O M E N A J E A JOSE MARIA C L A V E L 

En. Cariñena, lugar dé nacimiento de 
la madre de José María. Clavel y donde 
este torero cuenta con una entusiasta y 
numerosa peña, le fue tributado, el pa­
sado sábado, un cariñoso homenaje para 
festejar los triunfos alcanzados durante 
la pasada temporada. En torno a Clave], 
que había llegado a la patria chica de sus 
mayores en unión de sus padres, del apo­
derado don José Flores («Camará» hijo) 
y de su compañero, el matador de toros 
Gregorio Sánchez, se congregó para asis­
tir a una. cena, servida en el casino de 
la localidad, m á s de un centenar de per-

. sonas: socios de la peña, admiradores y 
amigos. Ofreció el homenaje don José 
Zarzosa, presidente de la entidad organi­
zadora. Se recibieron abundantes adhesio­
nes y pronunciaron discursos el alcalde 
accidental de la ciudad, señor Bibrián; 
don Luciano de Paz, vicepresidente de la 
UNAT; el presidente del veterano club 
taurino barcelonés Sol y Sombra, señor 
Riba Lledó, y el de la peña José Mana 
Clavel, recientemente Inaugurada en la 
capital catalana. Hubo otras intervencio­
nes oratorias y se brindó con el vino de' 
la tierra. 

• L A CORRIDA D E L DOMINGO 
D E PASCUA E N ANDORRA 

Ha quedado ultimado el cartel de la 
corrida del domingo de Resurrección en 
l á Plaza de toros de Andorra. Antonio 
Bienvenida, Antonio Chenel «Antoñete» y 

Anles des» Uar 

Victoriano de la Serna lidiarán seis reses 
de Sánchez Arjona. 

• , CORRIDA D E L CLUB TAURINO D E 
LONDRES, E N RUEDO «NEUTRAL» 

E l Club Taurino de Londres prepara 
para el día 10 de junio, en la Plaza 
«neutral» de Andorra, la organización de 
una corrida de toros, dada por dicho 
Club Taurino. Hasta ahora, sólo ha sido 
contratado Francisca Antón «Pacorro», 
quien, justamente mañana, l legará a Ma­
drid procedente de Nupva York. 

• E N J A E N , FESTIVAL 

E l .domingo 18 del actual, se celebrará 
en Jaén un festival taurino, patrocinado 
por el gobernador civil y jefe provincial, 

Un apreflo 



TRAS LA TEMPOR f i l i f i SE M M EN SERIO 

lUr a los toros en Yaldemorillo... La aficióu aguarda expectante 

don Felipe Arche Hermosa, a beneficio 
del Patronato de Viviendas «Santo Ros­
tro». 

Se lidiarán cinco novillos de Cobaleda 
Calache y uno de Allpio Pérez T. San-, 
chón del campo charro, para José María 
Montllla, Gonzalo Amlán, Oscar Cruz, 
Clemente Antol ín «El Millonario» y Ma­
nad Benitez «el Cordobés». Este úl t imo 
despachará un novillo de Cobaleda y otro 
dé Allpio. 

* SE CONSTITUYE L A PESA ^ 
«ZURITO» «KL PÜRI» 

También en la capital del Santo Reino 
ha quedado oficialmente constituida la 
peña taurina «Zurito»-«El Purls>, según 
oficio del Ministerio de la Gobernación de 
SI de enero úl t imo. Preside la naciente 

entidad el conocido aficionado local don 
Manuel Valenzuela Pulido y se preparan 
diversos actos con motivo de su inaugu­
ración, a los que han sido invitados los 
titulares de la misma. 

• E L CEUB «EL CORDOBES» PONDRA 
E N FUNCIONAMIENTO UNA ESCUE­
L A TAURINA 

Ha celebrado reunión la Directiva del 
club taurino Manuel «el Cordobés», de. 
Jaén, dándose cuenta de las gestiones 
realizadas para el próximo homenaje que 
el club rendirá al torero titular. En tal 
ocasión, se bendecirá el domicilio social 
y se h a r á entrega de los pergaminos de 
presidentes de honor al gobernador civil 
de la provincia, señor Arche Hermosa; 
critico taurino del diario «Jaén», don V a ­

leriano Contreras, y corresponsal de E L 
RUEDO, don Rafael Alcalá . 

Asimismo se dio cuenta de haberse 
constituido la Junta rectora de la Escuela 
taurina, que funcionará' en breve "y que 
nace en el seno de la citada entidad. 

• REGRESO D E JOSE JULIO 

Procedente de Manizaíes, l legó a Sevi­
lla el diestro portugués José Juiio, acom­
pañado de su banderillero Luque Gago. 
Aunque la referencia dada de su actua­
ción en dicha Plaza no lo decia, José 
Julio tuvo una lucidísima actuación y cor­
tó dos orejas. Es más , se creyó que ei 
trofeo que se disputaba iba a ser para 
él. A l portugués le" dieron una mención 
de honor. . 
' Por. cierto > que el banderillero Luque 

b de torero en los carnavales taurinos de Taldemorillo... ¡Hay afición! 

Gago hizo, a su llegada a Sevilla, un do­
nativo de 8.000 pesetas a beneficio de 
«La Vejez del Torero*. Era és te el octavo 
viaje que hacia a las Américas. . . Ün de­
talle. 

• CORBACHO, OPERADO 

E l joven novillero Carlos Corbacho ha 
sido operado de una desviación del tabi­
que nasal que le molestaba. Se encuentra 
ya restablecido. Y ya que hablamos de 
este'novillero de La Línea ^que tiene en 
el bolsillo muchos contratos-, digamos 
que han sido fijadas las fechas de sus 
actuaciones en Zaragoza. Corbacho torea­
rá allí los d ías 1 y 8 de abril. 

Corbacho toreará, eí próximo día U , un 
festival en Villanueva del Fresno, alter- • 
nando con Domecq (hijo), Puerta. José 
Julio y Perucha. Lidiarán ganado de doña 
Ana Romero de Carrasco. 

AMADO ORDOSrEZ, CONTRATADO 
POR CANOREA 

Con don Diodoro Canorca, empresario 
de Sevilla, Cádiz y Ciudad Real, ha fir-
'.-nado el apoderado de Amado Ordóñez, 
den Octavio Martínez «Nacional», cinco 
novilladas: dos para Sevilla,-dos para Cá­
diz y una para Ciudad Real. 

Otra" noticia de Amado Ordóñez: 
La semana pasada el popular novillero 

tentó ocho vacas de la ganadería que, el 
señor conde de la Maza tiene en Sevi­
lla. Amado Ordóñez vo lv ió a felicitar a 
dicho ganadero, como ya lo hiciera an­
teriormente en la pasada temporada en 
las dos novilladas que le mató por la bra­
vura y nobleza con que sale su ganado. 

UNA NOTA D E L A AGRUPACION 
SINDICAL D E PICADORES Y BAN-

DERIUCEROS ESPAROLES 

Se nos ruega la publicación de la si­
guiente nota:, 

«Se recuerda a los matadores de toros, 
novilleros y rejoneadores que hayan de 
llevar cuadrilla «fija» durante la presen­
te temporada, la obligación de formalizar 
la misma ante el sector taurino del Sin­
dicato Nacional del Espectáculo antes del 
día 10 del mes en curso, conforme deter­
minan las normas en vigor.» 

E N POCAS LINEAS 

— Diez corridas ha firmado Balaftá a 
Antonio Ordóñez. Don Pedro tiene ya 
apalabradas para sus distintas Plazas 
hasta un centenar de corridas de toros y 
casi cincuenta novilladas. 

— La P e ñ a Taurina Alcalareña, de 
'Guadalajara, ha abierto una suscripción 
para rendir homenaje al torero local «Sa-
leri II». Se colocará una lápida en la 
casa de Romanones, pueblo, dónde nació, 
y otra en la Plaza de toros de Guadaña-
jara. Asimismo se celebrará un festival 

— E l novillero malagueño Antonio Me­
dina tiene suscritos los siguientes contra­
tos para la temporada 1962: Marzo: em­
pezará en Málaga y Barcelona; el 18 de­
butará en Madrid, el 18 en Granada y el 
25, repetición en Madrid. Abril: el día 1 
en Valencia, el 8 y 15 las tiene reserva­
das don Pedro Balañá, el 22 en Jerez y 
29 en la Feria de Sevilla. 

— Gregorio García, novillero valencia­
no, ha firmado poderes al hombre de ne­
gocios taurinos Manuel D íaz «Torerlto de 
Málaga», el cual lo presentará en una de 
las primeras novilladas en Valencia y Ma­
drid. 

— Falleció en Almería el banelerillero 
Manuel López «Cuqui». Había debutado 
en la Plaza de aquella localidad el 19 de 
julio de 1910. Contaba al morir sesenta y 
nueve años de edad. En paz descanse. 

— En Sevilla, donde residía, ha falle-
cido, a los sesenta y cuatro años de edad, 
el que fue en sus tiempos novillero don 
Sebastián Villalón, hermano del conocido 
taurino José Villalón, al que desde estas 

~ columnas le damos nuestro más sentido 
pésame. 

P L A Z A DE T O R O S DE 

C E H E G I N 
E l Ayuntamiento saca a concurso-

subasta el f arriendo, por la temporada 
dé 1962, de dicha Plaza. 

Para informes: en Secretaria. 
Cehegin, enero 1962. 

E L A L C A L D E . 
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UNA GRAN FIGURA DE LA FIESTA 
LIDIES O; E l joven y esperado valor que irrumpe este año 

en el toreo con el Ímpetu de su personalidad artística y el 
bagaje de su acrisolado mérito, dispuesto a abrirse paso 
dignamente entre las grandes figuras de la Fiesta. / 

Recientes están sus éxitos resonantes por tierras america­
nas, donde LIMES:O llevó el aroma clásico de su arte por 
los más importantes ruedos colombianos, como mensaje elo­
cuente de victoria. 

Manizaies, Medellin — conquistada su feria por el eco de 
sus aciertos—, fueron testimonias clamorosos de la verdad 
y pureza de su arte y de su valor serio y,constante, capaz 
por sí solo de las más grandes hazañas toreras. 

Artista que hace de la filigrana un básico compendio del 
toreo fundamental. 

Un nuevo y solo quite, original y bello, fue como el prelu­
dio triunfal de la tradicional feria de Manizaies, donde «no 
se vio torear nunca», a juicio de la crítica unánime, como 
lo hiciera %1 torero de Sanlúcar de Barrameda en aquella 
memorable fecha. De ahí, el éxito total de su venturosa ex­
cursión. Llegó a América,, toreó y venció, maravillando y 
justificando el gusto de todos los paladares. Y sonrió satis­
fecho. Su ilusión seguía siendo el reproducir en España las 
faenas clamorosas que tanta fama le dieron en su recorrido 
la primera vez que pisó los ruedos americanos, y donde su 
nombre quedó grabado como un símbolo. 

Tenia razón el crítico taurino de «La Patria» cuando es­
cribía: «Ha quedado el cartel de este torero simpático y 
sencillo en forma muy afianzada entre nosotros, y la afición 
colombiana, agradecida, reconoce en él a uno de los mejores 
toreros que nos han visitado.» 

Torero de ensueño, rumboso en realidades, JOSE M A R T I ­
N E Z «LIMEÑO», savia vigorosa de nuestra Resta, es un 
valor nuevo de añeja solera artística. Su clasicismo corre 
parejo con su inspiración. Su arte rima espléndidamente 
con su valor. Verdad y pureza en una sola pieza. Ese es 
«LIMELO». 
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^•¡¿•j . Como en todas sus actuaciones, LIMEÑO es alzado a hombros y paseado %VW 
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¿UN CARTEL TAURINO? 
ESTE es, lector, el cartel pintado para anunciar la inauguración de la nueva 

Plaza de toros de Bilbao. Tengamos fe; no perdamos la esperanza; con­
servemos la serenidad. Esperemos, en fin, que la nueva Plaza de toros tenga 
algo más que ver con la tradición taurina que lo que este cartel tiene de pa­
recido a los grandes carteles taurinos de Marcelino Unceta, de Roberto Do­
mingo y de Ruano Llopis, por citar sólo a algunos maestros ya desaparecidos. 

Mucho suponer es que la. obra de Federico Echevarría sea una muestra 
magistral del arte abstracto; pero de lo que no hay duda es de que tiene 
poco que ver-la obra con la tauromaquia. 

Que el cartel, según definición de un maestro alemán, debe ser un grito 
pegado en una pared, es cosa bastante aproximada, pero que el grito, o los 
gritos, los de quien contempla el cartel, dice muy poco en favor de la efica­
cia publicitaria del mismo. 

No; no nos parece acertado este cartel. Nosotros, esforzándonos mucho, 
conseguimos ver un cuerno, como supremo signo taurino, en el cartel. Los 
toros son animales concretos; los toreros, seres humanos, y, el toreo, arte con 
tradición y auténtica realidad. ¿Cómo podrá un hombre jugarse la vida de­
lante de un toro después de ver anunciado su nombre bajo el signo de ese 
cartel? 

osicion unos grandes almacenes de París fue inaugurada la Exp 
*pfovincias españolas»; en la que se ofrecen al público diversos pro-
^tos típicos de la artesanía española. Como es natural, no faltan 

las alusiones a nuestra Fiesta. (Foto Cifra) 

CsplénaidcT 

G A R V E Y 



1) Este torero, corto de estatura, tenia sobrado valor. El no presumía de valiente; en realidad, de nada pr©. 
sumía: era la sencillez misma.—2) E l conquense Manuel Jiménez cogía la muleta por el centro del palo para 
torear por naturales, citaba muy en corto y cuando embestía la fiera el lidiador se complacía en rematar el 
pase mirando al público.—3) Por eso, algunas veces «Chicuelo II», el torero valiente de Iniesta, resultaba co­
gido cuando nadie, a excepción del propio «Chicuelo II», curtido en la lucha con toros cuneros, viejos y avi­
sados, esperaba la cogida.—4) El cuerpo del torero ha girado sobre el pitón y ha quedado en esta tremenda 
actitud. A pesar de todo, el torero sigue dueño de sus sentidos y Controla por completo sus nervios. Por eso 
suelta el estoque, inútil ahora, y aferra con fuerza la muleta.—5) Ya en el suelo, caído, el torero se hace el 
quite con el trapo rojo, conservado en su poder. Todavía no se ha dado cuenta de la herida, ya sangrante, pro. 
ducida por el cuerno en el muslo izquierdo.—6) ¿Cómo puede un ser humano tener la necesaria presencia de 

ani 
col: 
fab 
haj 
nul 
núi 
gad 
mo 
dan 

C u a n d o F o x á e s c r i b i ó p a r a e l c ine l a h i s t o r i a de los 
« L i t r i » , c o m e n z ó con estas p a l a b r a s : « P a r a e d i f i c a r 
es ta casa se neces i t a ron c i m i e n t o s de s ang re y m á s 
de c ien a ñ o s de v a l e n t í a . N a d a a q u í fue eprat i f» Y es­
to es lo que se l l a m a c o m e n z a r po r e l p r i n c i p i o . Y 

A H O R A V E A K E S T E R E P O R T A J E . . . 

1 

L U E , , . i 

K A E C H A S veces, el sol de m e d i a t a rde a r r a n c ó 
í * fu lgores i n é d i t o s a las l en te jue las d e l t ra je 
de luces de « C h i c u e l o H » y, a l m i s m o t i empo , los 
a l a r d e s de v a l o r de l t o r e ro conquense a r r a n c a b a n 
g r i t o s de a d m i r a c i ó n , de a n g n s t i a , a los a f i c ionados 
a m i g o s de l a s emoc iones rec ias . 

««Cuando e m p i e z a e l m i e d o a l a m u e r t e , se em­
p i e z a a m o r i r » . E s v e r d a d . « C h i c u e l o I I » se nos 
fue de este m i m d o s in habe r empezado a m o r i r . 
L e l l e g ó l a m u e r t e de golpe, i n o p i n a d a m e n t e . N u n ­
c a le h a b í a t en ido miedo . N o h a b í a fondo en la v a ­
s i j a de su va lo r . N o s é s i M a n u e l J i m é n e z c o n o c í a 
a H o r a c i o . A s e g u r a r í a yo lo c o n t r a r i o . N o e r a h o m ­
bre de l e t r a s . P e r o b i en pudo d e c i r con el poeta 
l a t i n o , « d u l c e es h a c e r e l loco en l a o c a s i ó n ^ . La 
o c a s i ó n p a r a h a c e r e l loco, p a r a no d a r i m p o r t a n ­

c i a a bis a f i l ados cuernos de las reses b ravas , era 
toda c o r r i d a t o r e a d a por é l . C l a r o es : no le m a t ó 
un toro . H a c e poco ?inás de dos a ñ o s c a y ó en un 
acc iden te de aviaxaOn. 

« C h i c u e l o Ihy e r a m e n u d o de cuerpo, pero t e n í a 
buena p l a n t a de h o m b r e en t e ro y m a c i z o . E e h a b í a 
v i s t o m u c h a s veces el ros t ro h u r a ñ o a l a v i d a , y 
por eso su gesto, en el ruedo o fue ra de él , e ra 
s i e m p r e ser io . P e r o en l a rara de aquel t o r e ro \ a -
1 i en te f u l g í a n s i empre las ch i spas l u m i n o s a s de vina 
m i n u l a a t e n t a a todo, deseosa de d e s c u b r i r toda 
suer te de ve rdades y m e n t i r a s . E a m i r a d a de M a ­
n u e l J i m é n e z no s e r á a r r o j a d a a l d e s v á n de l o l v i d o 
po r qu ienes c o n o c i m o s a l t o r e r o conquense. 

N o se r e s i g n ó nunca . N o se c o n f o r m ó con lo ofre­
c ido por l a A i d a a los suyos. Se h a b í a f i jado u n a 

m e t a y l a a l c a n z ó . E a m u e r t e v ino , por c aminos 
insospechados , cuando todas sus a sp i rac iones ha­
bían s ido log radas a f u e r z a de sac r i f i c io s , s i n rega­
t e a r esfiaerzo y, como es n a t u r a l en u n to r e ro , de­
r r o c h a n d o v a l o r . 

E n « C h i c u e l o I I » fue f u n d a m e n t a l , c a r a c t e r í s t i c o , 
e l v a l o r . M u c h a s , m u c h í s i m a s veces , le v i m o s c i t a r 
con l a m u l e t a desplegada , de espaldas a l to ro . Bflf 
c i t e le gus taba a i p ú b l i c o ; e l t o r e r o lo s a b í a y cada 
t a r d e r e p e t í a l a suer te h a s t a c o n s e g u i r l a o v a c i ó n 
j a l o n a d a de g r i t o s de e n t u s i a s m o . 

« C h i c u e l o I I » queda en l a h i s t o r i a d e l to reo como 
e jemplo de t o r e r o vaJeroso. P o r eso h e m o s t r a í d o 
a es tas p á g i n a s a lgunos m o m e n t o s de u n a cog ida , 
e s to i camen te sopor tada , c o m o todas , de l t o r e r o de 
In i e s t a . 



Í animo para dar este colosal chasco a la muerte?—7) El ciego impulso del animal da por segura la presa. Esa ceguera 
colabora con la presencia de ánimo de «Chicuelo II», para muchos inverosímil. Así se salva ahora la vida del torero, 
fabulosamente valiente..—8) Cuando el toro va a repetir el hachazo, ya hay otro obstáculo para entorpecer su acción; 
hay un peón desplegando su capote en la cara del bicho.—9) Otro torero llega en ayuda del cantarada herido. La 
nube de color rojo se hace por momentos más densa para los ojos de la bestia enfurecida.—10) Va aumentando el 
número de compañeros en ayuda del herido. No le será fácil al toro herir de nuevo al lidiador. El torero sigue pe­
gado a la arena.—11) Solo cuando intuye cómo sus cantaradas han alejado la amenaza, se decide a hacer un leve 
molimiento con los pies; pero continúa con la cabeza cubierta. Cuando,haya pasado el peligro, se levantará pausa­
damente, y por su pie, taponándole él mismo la herida; se encaminará, muy tranquilo, a la enfermería, (fotos Cano) 

%iJS.iff!Í 

« C h i c u e l o 11» se vio muchas veces en tan apti-
raáo trance y siempre tuvo la mismu r e a c c i ó n vi 
ril, natural en él . E r a enemigo del gesto teatral 
y e n t e n d í a y h a c í a el toreo, muy a su manera, des­
p u é s de haber recorrido el m á s espinoso camino co­
nocido por quienes en la lucha por la vida han de 
salvar los o b s t á c u l o s sin ayuda de nadie, alentados 
ú n i c a m e n t e por su voluntad de ganarle la partida 
a un destino triste, amenazador y siempre dispues­
to a hacer valer sus negros privilegios. V e n c i ó M a ­
nuel J i m é n e z ; pero un occidente nos robó sus a ñ o s 
mozos, su valor sin trampa, su h o m b r í a de bien 
su menuda, pero gallarda, apostura. 

B A K I C O 
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Luis Miguel y Lucía 

CA 
CA 

ia nmm u n i w COMÍKUK QK... 
...la inauguración de las conferencias de «Los de 

José y Juan» ha sido un éxito resonante; 
... Jaime de Foxá se salió del camino trillado, y 

en vez de hablar de «Pepa-Híllo» -que es lo de 
aicmpre— habló del toro, de la caza y la natu­
raleza con un sentido poético maravilloso; 

... si como poeta estuvo genial, como aficionado, 
conferenciante y orador fue una revelación admi­
rable; 

... lo mejor de Vista Alegré el dia de la prueba 
de «viudas» f̂ue lo que se vio y tío se dijo; 

...esto es, que se lidiaron tres toros: dos de pri­
mera categoría y uno de segunda; 

...el más bravo.y con más easta fue el corrido en 
tercer lugar, es decir, el de «segunda» • 

... tendrán que explicarnos el criteriovque tienen 
los ganaderos para, clasificar las vacadas en prime­

ra y segunda, porque 
—por lo visto— el 
criterio de la bravura 
no sirve para esto; 

...Luis Miguel Do-
minguín deshoja la 
margarita de su vuel­
ta a los ruedos, y ca­
da pétalo se le hace 
en las manos una ve­
rónica; 

para no desper­
diciarlas, se las ha 
dado a unas vacas de 
Celso del Castillo, 
ahí, en Quismondo; 

... éstas vacas son 
procedentes de un se­
mental cedido por el 
propio señor Gonzá­
lez Lucas, ganadero; 

... dieron las bece­
rras gran resultado 
de bravura, y tanto 
el benjamín de la ca­
sa «Dominguín* co­
mo Andrés Vázquez 
se entendieron con 
las faertas de tienta;' 

... uno y otro dieron 
un día completó de 
buen torear. ¿Será 
preludio de cercanas 
tardes de toros?; 

... el torero quiere, 
los contratos que le 
ofrecen son tentado­
res, pero... hay un 
«pero»; 

... la esposa de Luis 
Miguel se opone a su 
regreso a los ruedos, 
y ya ustedes saben lo 
cae es una esposa 
enamorada. Y si no 
o saben, peor para 
ustedes; 

... tal vez si Luis 
Miguel vuelve lo ha-
ga con un apoderado 
que ha sonado mu-
< ho... o con otro; 

... se lo dijo al otro 
delante de testigos. Y 

^ los testigos eran no 
menos de veinte; 

... esto puede s e r 
indicio de q u e no 
vuelve. O de que si... 
Y entre tanto, entre­
namiento, deshojar la-
margarita. ¡Cada pé­
talo u n a verónica 
blanca! La cuestión 
es .pasar el rato; 

... !a temporada se 
echa encima y es pro­
bable' que, «Capeas» 
no se pitera ro-^ar 
ahora porque Andrés 
Vázquez empezará á 
t o r e a r inmediata­
mente; 

... el guión se lo han 
pedido a los autores 
César Girón y Rafael 
Peralta para que no 
quede en proyecto la^ 
cosa; 

... digan lo que di-
1 gan, la nelícula la 

hará el diestro para 
el que fue escrito el 
guión; ^ 

... por lo menos ese 
es el decidido propó-
sito de la.mentalidad 
que dirige certera­
mente los asuntos del 
muchacho; 

... hay mucho cine 
peí el ambiente, con 
gallinas y todo. 

.. en. cuanto .salga 
el toro se acabarán 
las gallinas. 

¿Música en el 
ruedo?... Y sigue 
lo polémico. 
Porque hoy 
opiniones poro 
todos los gustos. 
Sin embargo, 
parece que 
muchos 
contrarios a la 
música estén 
conformes en que, 
al menos, como 
prólogo de la 
fiesta, se escuche 
un pasodoble 
torero... 

T R A P A R T E 

«CARGAR SUERTE» N O ABRIR EL COMPAS» 

HA Y temas, en Ib táttrltto, como en 
todo en la vida, que no pierden 
jamás actualidad, del mismo modo 

que hay lecciones que mantienen su vigencia 
permanentemente. Bsto me lo sugiere y con­
firma la lectura de unas charlas del famoso 
diestro y h<*y ganadero, Domingo Ortega. 
L a primera fue en el Ateneo. L a segunda, 
en el Circulo de Bellas Artes. Y si, para 
quienes las escucharon, recrearse en leerlas 
es grato ejercicio, para quienes no las oyeran, 
ese enfrentantlento mental con lo que dijo 
Ortega constituye indudable, provechosa en­
señanza. 

Primera lección: «El arte de torear». Sus 
afirmaciones tienen todo el interés que dima­
na de la autoridad de quien las formula. 
Si sus observaciones fuesen recogidas, jcómo 
mejorarla la lidia de los toros! Lo que pasa 
—él mismo lo advierte y lo subraya— es que 
el público se ha acostumbrado a la defor­
mación. Y la estimula con su explícito aáenso. 
»E1 torero —dice el que lo fue con tanta 
categoría— ha estado dando pases, y dar 
pases no es lo mismo que torear.» 

Otra pertinente observación: los aficiona­
dos son oulpables, «porque no. han;sido con­
secuentes con sus convicciones, probable­
mente porque fueron partidarios de las perso­
nalidades de los toreros, pero nunca, o casi 
nunca, conscientes de las buenas normas de 
practicar el arte.» Este es un aspecto muy 
importante, verdaderamente ^erio, de la co­
yuntura actual del toreo. Se va con prtjuicict 
a las plazas. Existe el partidismo que lo 

k 

perdona o lo condena todo. Se «as 
inclinaciones las ha habido f to^ los 
lempos. jPues no fue apasionada, í " ™ -

jlo, l a pugna de los P^Udanos ¿ej e y 
ios de Juan! Conformes. S i el vkW " ^ 
ahora, lio quiere ello decir que ^ °er 
vicio. Y que está más acentuado £ 

A las normas clásicas, que 
de afición desdeña o ha o U ^ v v 
templar v mandar», Domingo urie6flCUenta 
otra, esencial: «cargar». Y té^g?86. 
que cargar lá suerte no es *aJ,rir it¿a5 nor-
Tampocó hay que confudit las " ^ ^ 
mas con la actitud de esperar a^aior ^ 
se estrelle en el objeto sin que & ^ 
mueva. No, E n esa forma no 
templar, ni tampoco mandar, ^ i r p ^ 
de que las normas no se cump^" cfl esto, 
que se torea con el capote. Y ^T^aoiejof 
tiempos en que se afirma que *efltf{,{e»te8 y 
que nunca. Se han creado unos ^ 
unos estilos. Es difícil sobrejwtto 
Por eso se lamentaba Ortega de ^eHet^ 
chos jóvenes, que reúnen, itt<* .̂¿fl,escojâ  
condiciones, por talla, valor y *J" ése 
el camino fácil, el más cómodo, r c!rtiíios 
es el ambiente «y hay que estar i» ' ^ ^ 
y tener muy firmes convicción 
dejarse arrastrar». , i.,/íió61 v**-

E n su glosa de lo actual alu» 
tante de aver y escritor de e . para 
a las maniobras que se ponen e i ; ^ 8( 
disminuir la peligrosidad. Yrtt,¿ de t^ i -
*al toro se le quita el peligro q« f r ^ 
flcar, el arte de torear no 

puede ser otra clase de arte, "pero la gran 
diosidad y la belleza del toreo están en que 
el diestro' perciba la impresión del jjeligr j». 
En suma. Ortega defiendo 'a intangibilidad 
dé las reglas clásicas, las de Pedro Romero," 
y cita, a modo de ejemplo, para señalar así 
desviaciones actuales, que cuando los toreros 
se formaban en la brega de novilladas duras 
y a'guna que otra capea, las normas les eran 
imprescindibles. Ahora se forman acudiendo 
á los tentaderos, con becerras de dos años; 
y es fácil así salir airosos, porque no es nece­
sario recurrir a normas ni reglas. Pero 
«ahi, precisamente —dice— se ha fraguado 
la limitación del toreo*. 

La segunda confetencia recogida en el 
volumen que ha editado la Net isía de Ocd-
denie estuvo referida a la bravura del toro. 
¿Hace falta decir que la tesis de Ortega es 
que el toro tiene primordial importancia en 
la fiesta y que es una pena que la afición sea 
más torerista <í\xe torista? Pues todo lo rela­
tivo a la seleécióni a la cria de las reses bra­
vas, a las condiciones que deben tener los 
cornúpetas, a la edad y, en definitiva, «al 
toro», que es la base, el protagonista de la 
corrida, lo t ra tó con admirable competencia. 
Ha sido feliz la idea de imprimir aquellas 
charlas, para que no se pierdan en el olvido. 
Si contribuyen, con su indiscutible valor de 
lección, a corregir lo que no anda Hen, el 
servicio a la afición y a la fiesta habrá sido 
muy digno de estimar. 

F R A M i . s O » CASARES 

LAS páginas de está revista ofrecieron «na encuesta entre toreros, empresarios y aficionados sobre si la 
música de la Plaza de Toros de Madrid debe tocar durante las faenas de los espadas y cuando estos se 
deciden a banderillear, como sucede en el resto de los cosos del universo mundo, o, por el contrarío, perma­
nezca silenciosa, según es tradicional. Y aunque «nadie me ha dado'vela en este entierro» —en tal caso, 
«entierro» de la tradición—. me decido a intervenir en la encuesta para dar mi opinión sobre el tema, que 

ha sido objeto de muchas discusiones. "-— 
Yo estimo que la música no debe tocar en la Plaza madrileña, como es uso y costumbre, cuando los matadores 

banderilleen ni mientras realicen su faena, por excelente que esta sea. Creo que en nuestra incomparable fiesta brava 
debemos conservar a toda costa la tradición. Én la Plaza de Madrid, la primera del mundo, jamás se «amenizaron» 
« a clase de faenas, salvo en rarísimas ocasiones y, naturalmente, de modo excepcional. Ni én esta de las Ventas, ni 
en la anterior de la carretera de Aragón, ni en la abuela, la que estaba al lado de la Puerta de Alcalá. 
Por eso aquellas auténticas figuras del toreo que fueron «Lagartijo» y «Frascuelo», «Guerríta», «Bombita» y «Machaquito», 
Joselito «el Gallo» y Bel monte, «Manolete», ni ninguno otro de los diestros sobresalientes en sus respectivas épocas, 
jamás escucharon música en Madrid, pese a que hicieron faenas inolvidables con los rehiletes y con la muleta. Ni 
falta que les hizo, por supuesto, para ser lo que fueron: bastante más, en conjunto, que los actuales superases de! 
toreo. Creo yo. 

La única «música» que oyeron durante sus brillantísimas actuaciones fue la de los «oles», mucho más importante, 
a mi juicio, que las notas; casi siempre desafinadas, interpretadas por la charanga de tumo, que, dicho sea entre parén­
tesis, en la Plaza de las Ventas sólo pueden oírlas los espectadores que estén situados muy cerca del palco ocupado 
por la banda. Así fue siempre y así debe continuar siendo, a mi juicio, aunque algunos diestros de primera fila —que 
tan pocas veces torean en Madrid—echen la música tan de menos. 

La Plaza de Madrid mantiene algunas prerrogativas, llamémoslas así, que creo deben cuidarse como oro en paño. 
Una dé ellas, el silencio de la banda durante las aludidas faenas. Otra, el que sea preciso que los toreros, cuando 
actúan por primera vez, tengan que confirmar su alternativa, lo que no sucede en las demás, excepto la de Méjico-
capital, a la que, sin duda para contentar a los aztecas, se le concedió este privilegio, que no agradecieron lo más 
mínimo, puesto que en seguida se apresuraron a romper el convenio una y otra vez... Y a nadie se le ha ocurrido, 
que nosotros sepamos, tratar de abolir la costumbre de la confirmación en la primera Plaza de toros del mundo. 

Algunas ganaderías, la de Miura, por ejemplo, usan en Madrid distinta divisa que en las demás plazas, sin que 
tampoco nadie haya intentado suprimir esta costumbre, que data de hace muchísimos años. 

En cuanto a la música, recuerdo que hace pocos años hubo un destacado cronista taurino de periódico madrileño, 
el cual, como la inmensa mayoría de los colegas, presencia y relata muchas más corridas de provincias que de la 
capital de España, resucitó esta cuestión y se propuso tenazmente acabar con la costumbre. Hizo el hombre su 
campaña, a la que yo me opuse con no menos tenacidad, junto con algunos otros amantes de la tradición, y, por 
fin. sin que se sepa quién lo autorizó, con ocasión del debut en Madrid de un diestro extranjero, cuando éste cogió 
las banderillas, la charanga rompió a tocar. Y se promovió tal protesta que inmediatamente la banda cesó de dar al 
viento las notas del pasodoble. ya que la inmensa mayoría del público —pese a que de él formen parte tantos tu­
ristas— así lo pidió. La casa, pues, quedó bien clara; los aficionados madrileños rechazan que la música «amenice* 
las faenas de los diestros, por muy empingorotados que sean y por muchos alardes de valor y arte que realicen 
Como debe ser, señor. 

Conste, pues, mi voto en contra de que se implante en Madrid lo que es costumbre en los demás sitios, que- yo, 
naturalmente, respeto, aunque crea que muchas, muchísimas veces, la música toca a petición de escasos espectadores, 
más o menos istos del torero actuante, dándose frecuentemente el caso de que la faena se tuerza, con ló que la música 
no viene a cuento y tiene que pasar por el duro trance de cesar, bruscamente. 

Insisto en que debemos conservar la tradición en todos los aspectos. Lo mismo que en Madrid se mantiene 
el buen gusto de no. conceder jamás como trofeos las patas de los cornúpetas, ni los rabos, salvo rarísimas excep­
ciones, aunque en los demás sitios lo hagan. ¿Por qué no? Allá ellos. 

En fin. que se vayan con la música a otra parte los amantes de escucharla mientras realizan su faenas coñ rehile-
tes y muleta. Y si dé verdad la echan tanto de menos, pueden hacer dos cosas:-o no venir a torear a Madrid, cosa que 
en ellos es poco menos que habitual, o si lo hacen, que toreen provistos de un pequeñísimo transistor, que los hay, 
al que pueden poner en marcha y oír la música que interprete cualquier emisora —que a lo mejor es una pachanga—; 
pero ellos solos. Al resto del público madrileño no nos interesa lo más mínimo la música en esos momentos. Palabra 

MANUEL LOZANO SEVILLA 

r 

Domingo Ortega, torero y conferenciante, firma un autógrafo so­
bre un tambor... No. No se trata de ninguna alusión a (a música. 
Ortega es un torero castellano de los que gusta torear en silencio 
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VEINTISIETE ACUARELAS 

L Í7/S FemAnáez Salcedo es. en EL RUEDO, uno de la 
casa. Nuestros lectores -nuestro» amigos— están 
habituados a hojear la*revísta de la que se despren­

de un olorcillo reciente a bemol y productos químicos 
de la tinta y la tipografía. De pronto, al volver una 
hoja, se desprende del texto fuerte perfume de rome­
ro... la viñeta es campera, con jinetes, caballos, toros 
en libertad, jarales, olivos o encinares. El lector aspi­
ra la fragancia de la prosa, se quita años de encima 
y empieza a leer con fruición y sonrisa los "Cuentos 
del Viejo Mayoral", que vienen a ser para los toros 
en el campo lo que fueron los cantos del romancero 
para las hazañas del Cid, pongamos como ejemplo de 
personajes actualizados. 

Dentro de ese estilo están la «taj/oría de estas Acu<v-
reías Taurinas que Luis Fernández Salcedo fue abo­
cetando en vivas composiciones ricas en luminoso co­
lor, salpicó por diversas publicaciones y encuadernó en 
un solo volumen, cuyo indiee está presidido por el nú­
mero tres.. Tres son* en efecto, las Acuarela* de cada 
capítulo. Número importante Y taurino. 

E L CAMPO 
Los dos capítulos iniciales "los amos" y "Los criados?' 

son interesantes como viñeta y están dentro de lo pu­
ramente anecdótico del campo y la ganadería. El des­
file de tipos es pintoresco y — tal vez— son estos dos 
capítulos los que más fuertemente han evocado en mi 
estos "Cuentos" con que el autor nos regala en EL 
RUEDO, principalmente a lo largo del invierno, cuan­
do el ajetreo de la temporada no nos llena las páginas, 
nos desborda de informaciones de actualidad y nos obli­
ga a echar por la borda —con harto dolor de nuestro 
corazón.— a queridos colaboradores. ¿Qué decir de lo 
que es carne de nuestra carnet 

E L TORO 1 
Vienen a continuación dos capítulos del más alto in­

terés: "La selección" y "El toro en la Plaza". 
Aquí, y en gran parte, lo anecdótico de los relatos 

— jugosos como frutos maduro»—\ de Luis Fernández Sal­
cedo, se transforma en código, norma y doctrina; pero 
no expuesta a la manera árida de casuistas y leguleyos, 
sino con la alegre vibración interna de quien escribe so- . 
bre una cosa alegre y viva y participa de sus latidos. La 
"Descripción, en serio, del acoso y derribo" es un docu­
mento espléndido en su contenido, en- su color, en su di­
dáctica, en su intención. Mientras se lee, uno escucha 
galope de caballos, ruido de claxons de los coches de los 
invitados, huele a cuero de ameses, respira a pleno pul­
món aire del campo y se entusiasma con la bravura de 
los erales derribados que* embisten «aliente» al tentar 
dar. Es una Acuarela en la que sin mengua del color 
— porque es el color él que dibuja— los perfiles salen 
nítidos, exactos, impecables. Es ««a. de las preferida* 
por mi, "Tienta en Plaza" está más cerca de la expe­
riencia común entre aficionado», aunque él dato «i^ni-
ficativo, el subrayado oportuno muestran al gran técni­
co que la describe con galanura. Y "Transcendencia de 
la reata" es una estupenda lección de cómo cuidar un 
árbol genealógico de sangre azul dentro de la casta 
brava. 
LA BRAVURA 

Tres capí fulos dedicados a la bravura deí toro, eje 
sobre el que Luis Fernández Salcedo hace girar el pla­
neta de los toros. El primero "Pañuelito verde?* dedica­
do — con picardía, anécdota y galanura— a los toros 
echados al corral y al estudio del sobrero y sus inci­
dencias por Zó8 medios rurales. 

"Premio a la bravura" es un conjunto de tres capitu­
lo», en los -que el literato cede la pluma al científico, 
al tócnico faurmo, al aficionado, para estudiar con me­
ticulosa minuciosidad un sistema de puntuación de to­
ros bravos para uso de jurado» en la» corridas o ferias 
de concursos. Y para uso de los aficionados que tengan 
en ello gusto y curiosidad. 

Son sugerencia», llenas de interés, de lógica, de buen 
sentido. Porque en punto a concursos y competiciones 
— en que todo está en un tris de convertirse en punto de 
honra ganadera— el único sistema posible de imparcia­
lidad es él tener un código previo, una norma matemár 
tica, una medida inflexible que nos dé —como una me­
dida aritmética— un resultado positivo y cierto. En este 
aspecto la Acuarela titulada "Los cien puntos de la bra­
vura" nos parece una obra acabada de prédsión y se­
renidad para los juzgadores. Con lo cual la justicia —la 
afición— saldría beneficiada. 
LÁ CRITICA . 

No ha ejercido nunca la crítica de toros — al uso ha­
bitual— el autor de estas acuarelas. Lo cual no impide 
que inserte algunas con reseñas de la» corridas de San 
Isidro pasadas, en las que la agudeza de espectador y 
el buen gusto del aficionado —nunca aferrédo a ruti­
na» ni a cánones preestablecidos, porque la- corrida es 
una cosa viva y siempre distinta en sus matices—, bri­
llan con luz propia. 

Y chuparnos los dedos. 
DON ANTONIO 

En estas mismas páginas ofrecemos una Acuarela de 
Fernández Salcedo, titulada «Toros bobalicones para to­
reros pelmazos» 

NOSOTROS, los que tenemos cierta edad • (amable 
eufemismo que se disipa con la adquisición de un 

escalafón que vale 10 pesetas), hemos conocido, en el 
planeta de los toros, estados de cosas muy diferentes. 
Por tal razón, nos orientamos bien a través de las cor­
tinas de humo y permanecemos bastante insensibles 
ante el impacto (palabra de moda) de la propaganda. 

Hemos alcanzado, por ejemplo, etapas de normali­
dad, en las cuales la fama de una ganadería nueva 
crecía muy lentamente, escalón por escalón, siendo el 
descenso igualmente paulatino. Asimismo hemos cono­
cido épocas de inflación, en las cuales un ganadero se 
colocaba de golpe en primerísima fila con una gran 
corrida o dos novilladas, bastando también cualquier 
tropiezo'para pasar poco menos que al ostracismo. Por 
último, hemos vivido los años actuales de estabiliza­
ción, en ios cuales las vacadas punteras están siempre 
en su sitio, por muchos que sean los mansos que pro­
duzcan, mientras otras «de sangre verdaderamente bra­
va» no consiguen rebasar el área de las plazas de segun­
da o tercera categoría. 

De análoga manera, ha variado de modo radical la 
psicología de los ganaderos. Antes, el criador adolecía 
de timidez, de misantropía; era un hombre sigiloso 
que pretendía pasar inadvertigp en el mundillo tau­
rino. Se creía un poco víctima de todos y sentía un 
gran temor al «qué dirán». Si ibais con él a los to­
ros..., ¡cuidado con opinar mal de algo! En seguida 
advertía: «Haz el favor de reservarte tus opiniones, 
porque nos han visto juntos en el tendido y los inte­
resados pueden creer que eso que dices me lo has oído 
antes a mí.» Cualquier estímulo exterior les hacía re­
plegarse sobre sí mismos y había entre ellos una com­
petición siempre abierta para ver quién ganaba el cam­
peonato de la superdiscreción, que se caracterizaba, no. 
por el «maillot» amarillo, sino por el dominó negro. 
Vivían siempre con el alma en un hilo ante el «chito 
silencio, que viene la ronda». Nada de interviús, nada 
de opinar sobre cualquier aspecto de la Fiesta... ¿Ha­
blar de sí mismos? ¡Algo nefando y vituperable! (tam­
bién los adjetivos son de «antes»). 

Ahora el panorama es diametral mente opuesto. Los 
ganaderos han decidido sacar los pies de las alforjas, 
y lo mismo comparecen ante el micrófono de la ra­
dio, que presumen en la pantalla de la «tele», escri­
ben artículos sensacionales, son objeto de interrogato­
rios periodísticos, hacen de eje en ruedas de prensa, 
etcétera. Como, además tienen positivamente más gra­
cia y más facundia y desparpajo que sus anteceso­
res, preparan sus cortinas de humo, fabrican las con­
signas de propaganda y son verdaderos maestros en 
el arte de la camelancia, de tan difícil manejo. 

¿Recuerdan ustedes aquel afán tan chistoso de pre­
guntar por qué se caen los toros, siendo así que si al­
guien lo tenia que saber eran los criadores precisa­
mente? Efectivamente, los que creían estar en el se­
creto es porque de los propios labios de algún ga­
nadero lo habían oído. Esto es igual que si un señor 
preguntase: «¿Por qué me Hamo yo Hipólito?» La 
contestación unánime sería: «¡Usted lo sabrá! ¡A nos­
otros, que nos registren!» Por cierto que, a propó­
sito de preguntitas, conocemos a algunos aficionados 
a quienes se les pasan ganas de preguntar a los ga­
naderos: ¿Por qué ahora se caen menos los toros? 
¿Comprendida la pregunta? (A nosotros nos lian pre­
guntado por qué este año apenas se caen las bande­
rillas. Creemos que será por ser 1960 bisiesto, o por­
que al fin los constructores se han decidido a afilar 
los arponcillos.) 
/ Esto, como comprenderán ustedes, no pasan de ser 
cortinas de humo. Muy ingeniosas, eso sí, y que logran, 
sin duda, todo el resultado apetecido. Pero no es nada 
comparado con el efecto que se logra cuando se con­
sigue que arraiguen en el abonado campo de la cre­
dulidad de ios aficionados las consignas de propaganda 
ganadera, generalmente muy bien traídas, que todo 
hay que decirlo. A Barcelona llevó recientemente uno 
de estos, no digamos «slogans», porque es muy feo, un 
joven ganadero a quien no atenemos el gusto de cono­
cer, el cual declaró muy serio ante los periodistas que 
es más fáeil seleccionar una ganadería con vistas a ob­
tener toros que maten seis caballos, que no estos otros 
capaces de aguantar los famosos 50 muletazos. Y se 
quedó tan satisfecho después de este grandioso auto­
bombo. No tenemos efe sus declaraciones más que una 
referencia escueta, y es lástima... ¡Cuánto hubiéramos 
disfrutado oyéndole explanar tan peregrina teoría! Por­
que, poco más o menos, nos figuramos cómo selec­
cionará él los toros del «aguentoformo» (nombre que 
daba a la anestesia un médico amigo nuestro... cuando 
operaba sin anestesia alguna). En efecto, yo sé cómo 
un -ganadero acabó con el defecto que tengan sus to­
ros y sus vacas de escarbar, indicio muy fundamenta­
do de manssdumbre. (Los antiguos decían: «No es de 
bravo señal buena, toro que escarba la arena.») Dicho 
señor mantenía un criterio inflexible en las tientas: 
en cuanto una vaca escarbaba dos ve^es, iba al desecho, 
sin posible remisión, y esto así durante muchos años. 
Menos mal que al cabo de ellos él éxito coronó prác­
ticamente sus esfuerzos y hgy es muy raro oue-salga 
una res «esoarbona» de esa casa. Los toros «pa tunos» o 
bobalicones también se imagina uno cómo se obtendrán: 
a base de preparar un semental aué sea bravo, «ñero 
no mucho», y de ir delando para madres, en la orueba. 
a las -hembras muy término medio^ desechando «con 
igual repugnancia» a las bravísimas y a las que no ha-
^en más que sacar agua dé la noria o tirar « r e s . 
Pero... /.cómo se seleccionará una ganadería Para aue 
sus toros m«»ten seis caballos? Indudablemente serán, 
por una oarte, hijos de un semental que «en la tienta» 
mató tfete u ocho caballos, teniendo en cuenta atíe la 
raza, degenera. Hasta anuí, la cosa nresenta solamente 
cierta dificultad. Pero la madre igualmente tendrá ^ne 
ser certera, es de^ir. oue al probarla materia también 
de cinco a seis caballos —no oneremos exatrerar el ar­
gumento—. Mas como la ganadería se selecciona con 
es** obieto, aniere decirse aue habría 25 ó 30 vacas ove 
cada una matase, como nromedio, cinco caballos: o sea 
que en la prueba morirían cada año 150 jamelgos... 

¡Qué diría la Sociedad Protectora de Animales! Pero 
como tal resultado no se conseguiría sino a fuerza de 
tiempo —pongamos diez años—, quiere decirse que este 
modo de seleccionar supondría el sacrificio de • 1.50o 
caballos. Sin embargo, no es esto todo, porque luego, 
en la Plaza, los toros, al acometer, se encontrarían con 
el peto y sería muy difícil que matasen los seis caballos 
del propósito, en cuyo caso no sabríamos, en realidad, 
si habíamos conseguido fijar el carácter de «toro certfr 
ro» o no. 

Quizá el ganadero, pretextando que estaba en plan 
de mejorar su vacada, consiguiera que salieran los ca­
ballos con un peto de papel, y entonces sí que fácil, 
mente morirían, en cada una de sus corridas, 18 ó 20 
aleluyas, con gran regocijo del empresario de caballos 
y enérgica protesta de muías y mulilleros por lo mucho 
que tenían que trabajar... No, no es fácil seleccionar 
desde el punto de vista del «toro-epidemia» que acaba 
con la caballeriza y, sin embargo, el .ganadero decla­
rante nos dice que aún es más difícil la búsqueda del 
«toro tontón» que aguanta los 50 muletazos... ¿Qué ha­
brá que hacer para conseguir tan preciadísimo ¿simal? 
Inclinémosnos admirados ante los Inteligentes ganade­
ros que consiguen poner esa pica en Flandes y bata­
mos palmas en honor de tan pacienzudo bicho. 

Como supongo que el lector pertenecerá a esa íq. 
tehgente clase de aficionados que hace tiempo dejaron 
de ir a los toros, me creo obligado a describirle lo que 
es en la actualidad una de esas famosas faenas de so 
pases, que vienen a ser como el «summum» del arte 
taurino. Si, por el contrario, es asiduo concurrente a 
las plazas, tanto mejor para mí, porque no tendré que 
esforzarme mucho para traerle al camón del recuerdo 
tan sensacional proeza, con lo cual se le hará la boca 
agua, como solemos decir. 

Pero antes queremos hacer algunas indicaciones al 
joven ganadero, del modo más esquémáti-,o posible. 

a) En las primeras-décadas de éste siglo, cuando 
no había peto, un toro podía, ser calificado de braví­
simo sin necesidad de matar caballos. 

b) A la inversa, un toro podía hacer muchas bar 
jas en la caballeriza y, a pesar de todo, no pasar de ser 
medianamente bravo. 

c) Los buenos aficionados de entonces apreciaban 
primordiílmente en los toh>s la bravura, concepto 
sinónimo de fiereza y sin posibilidad de distingos, de 
la cual era un buen complemento el poder. Ál hecho 
de ser certero se le daba poca importancia, aunque 
sin duda era una circunstancia aneja, muy espectacular 
y emocionante. 

d) El poder era la fuerza manifestada, es decir, 
un concepto de energía actual, o sea la que posee el, 
agua cuando abrimos el grifo. La manifestación del 
poder no eran las caídas actuales, en las que el ca­
ballo se va derrengando poco a poco y acaba por caer, 
como si se le fuese acabando la cuerda, sino las emo­
cionantes caídas de latiguillo, los caballos estrellados 
contra la barrera, e incluso los arrojados al callejón, 
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suelo . ciempre levantándoles las cuátro patas del 
c npvándoles en vilo, coma una pluma, 
y Mf Tntes, como ahora, había toros que, teniendo 

ha fachada, no demostraban luego fuerza alguna. 
mUCfní»reía era en potencia, como la del agua en la 
S"ipríaCuando e2 gnfo está cerrado. Generalmente les 
^uftba decisión, o mejor dicho, bravura, para poner 

marcha el poderío. También podrían compararse a 
en ° oersonas que mueren sin haber utilizado el gran 
eS!füto que, sin duda, poseían, y que para el caso es 
Ctno si no hubieran tenido ninguno. Perdónesenos la 
íSnoaración en gracia a su propiedad, 

í) Para que un toro matase caballos era preciso 
n mínimo de acometividad, una especial destreza y 

HÍL favorable colocación de herramientas (cuernos 
1nrtos y delanteros). Antiguamente se daba más im­
portancia al hecho de paatar caballos, como prueba in­
diciaría de bravura, pero se debe a que los picadores 
pran mucho mejores que los actuales y su manera de 
actuar más sujeta a los viejos cánones, es decir, que un 
caballo no se entregaba así como así. 

g) De las tres cualidades indicadas, la principal 
es la segunda —habilidad o destreza para herir— y lo 
más probable (casi lo seguro) es que se trate de un 
factor meramente individual, es decir, que no sea pro­
piedad heredable, como en la especie humana la buena 
puntería con rifle probablemente no pasará de padres 
a hijos. «Admitido este supuesto, quiere decirse que no 
habrá posibilidad de seleccionar una ganadería por el 
carácter certero de sus toros.» Sin embargo, no olvide­
mos que el seleccionar buscando el toro de largo 
aguante es «más difícil todavía», como en el otro circo, 
segün nos dice el ganadero de las declaraciones. 

Reconstruyamos ahora con la imaginación una fae­
na de 50 pases. El 'matador saluda a la presidencia y 
después se dirige al centro del ruedo para brindar al 
público, cosa que hace antes de llegar a tan geomé­
trico sitio. Por ese tan original gesto, escucha la pri­
mera ovación. Se dirige al toro, que está en las proxi­
midades dé los tableros del 9, y le da tres estatuarios 
sin pestañear. (Ovación.) A renglón seguidor cuatro 
derechazos sin ajustarse mucho. Se encamina al sitio 
que ocupa el mozo de estoques y le pide una muleta 
más pesada, con ayuda de la cual da cinco derechazos 
algo mejores que los precedentes. (Palmas.) Se pasa la 
muleta por la espalda y prepara un pasé de pecho 
«forzado». El toro no se estremece, pero el espada le 
espera sin prisa (ovación); al fin, el toro inicia el via­
je y el diestro, por su cuenta, le barre los lomos, sien­
do él quien camina. Si la teoría de los movimientos 
relativos es cierta, es igual para el caso qué si el es­
pada se hubiera estado quieto viendo pasar al toro. 
Este se encuentra ahora en el 6. De pronto, el matador, 
corriendo a la desesperada, se sitúa más alláf del centro 
de la Plaza. No es que abandone la lucha: es que va 
a citar de lejos. Su enemigo, un poco quedado, no se 
arranca, y entonces él, pasito a pasito, vuelve a recu­
perar el terreno anterior. (Nueva y prolongada ova­

ción. )> r̂res derechazos más. 
dos. El diestro, por lo mismo, deja refrescar al toro y 
se dirige al sitio en que presiente que está el mozo de 
estoques para preguntarle que a cuántos estamos. Le 
dicen que a 13 y se sonríe. Los espectadores que están 
en las cercanías aplauden. El toro se encuentra ahora 
en el 4. y como los «habitantes» de este tendido tam­
bién han pagado, el espada les dedica nada menos que 
seis derechazos, describiendo el toro una espiral loga­
rítmica cada vea más cerrada; en el quinto y sexto 
pone la mano en los cuartos traseros del animal, lo 
cual resulta poco académico.. Termina con un lucidísi­
mo tres en uno, o algo parecido. (Nueva y prolongada 
ovación.) El toro ha dado una carrerita y se sitúa jun­
to al burladero de los mayorales. Lo mismo que para 
los toreros hace de Ninfa Egeria el apoderado, el toro 
tiene derecho a oír la voz de la dehesa, interpretada 
por el vaquero. Cuatro derechazos más, por cierto cada 
vez mejores. La teosa es natural. Tanto el torero como 
el toro se van aprendiendo su papel, como los malos 
cómicos. Ya saben ustedes la anécdota de aquel señor 
que aplaudía incesantemente la romanza del barítono, 
pidiendo incansablemente la repetición una y otra vez... 

—¿Pero hasta cuándo quiere usted que repita? 
—iHasta que se lo aprenda! 
En esto un espectador —seguramente un esbirro 

del mozo de estoques— grita: «¡Con la izquierda!» El 
matado'r hace un gesto muy expresivo, como diciendo: 
«¡El caso es pedir gollerías!» Baja la cabeza y se va a 
su tierra (Ciudad Real). Desde allí cita inútilmente al 
toro, que aprovecha. la pausa para pensar en sus co­
sas; el matador se va acercando con cautela para no 
distraerle. (Ovación.) Le da tres naturales, sucios, apo­
yando la muleta con el estoque, cayéndose para atrás 
y perdiendo terreno. (Muchas palmas.) 

El matador vuelve a ponerse al habla con su fiel 
(y corretón) mozo de estoques para pedirle una mu­
leta de un rojo más'vivo, y con ella en la mano derecha 
se va hacia el toro, que está en el 1, y le da una nueva 
tanda de derechazos, cuatro en total, terminando con 
el pase circular, tan antiestético. (Atronadora ova­
ción.) Vuelve a distanciarse del noble bruto, cada vez 
más noble y menos bruto, porque se va poniendo 
tono con el espada, cuyo fuerte no es precisamente 
el de llevar a los toros muy toreados, de tal manera 
que, gracias a la colaboración de aquel, se disimula 
este defecto, porque si bien el diestro templa llevando 
la muleta al compás de la embestida del toro, este gra­
dúa su acometividad —llamémosla asi— para ponerla 
al unisono del desplazamiento de la.tela. Es decir, qué 
al principio no había un* dúo, propiamente hablando, 
sino dos romanzas independientes. Es ahora cuando, 
bien acopladas, las respectivas partituras, la faena em­
pieza a cobrar altura, sin que hasta entonces se haya 
descubierto la buena pasta del animal... «¡Qué toro!» 
—dice un espectador— y la exclamación va corriendo 
por todos los tendidos. Esta es una de las ventajas de 
las faenas largas, en laá que, a fuerza de tiempo, se 

r si el toro es bueno o malo. El de nuestra 
relación, corroborando la tesis, esta*vez se arranca de 
lejos, y el espada, que no contaba con la huéspeda, un 
poco agobiado, le da tres «seminaturales» (lances a los 
que les falta el primer y último cuarto del pasej, y 
como se ve apuradillo, porque el toro se le queda, tie­
ne que vaciarle a lo clásico, con un auténtico pase de 
pecho. (Muchas palmas, pero menos de las merecidas.) 
En vista de lo bien que le ha salido este pase, larga 
cuatro en cadena, y a continuación el molinete y... ¡él 
delirio! 

Ahora el toro se ha situado en los tercios del 9, 
frente al burladero de la empresa, en el cual está el 
apoderado. El diestro le dice algo ininteligible y el 
hombre de negocios (de muchos y buenos negocios) 
le dice: 

—Oye, niño, creo que ya debes ir pensando en con­
cluir, porque no me he traído la llave del portal. 
(Grandes risas de los que ocupan el burladero, la ba­
rrera y la contrabarrera.) 

Obediente, el poderdante, a quien momentos antes 
han traído el estoque de verdad, se perfila desde lejos, 
y fuera de cacho, con el bracito suelto. Se echa fuera 
y se queda en la cara al dar un pinchazo en lo alto. 
Cunde por el graderío un rumor de tragedia: 

—¡Uy, qué lástima! ¿A que pierde la oreja? 
Cuatro derechazos más, impecables, por cierto. Dos 

ayudados por bajo, para igualar, y pn bajonazo de an­
tología, saliendo^ el chico volteado sin consecuencias. 
El toro, que hasta ahora se había portado muy bien, 
se amorcilla en represalia y tarda en doblar. El diestro, 
sin muchas ganas —todo hay que decirlo—, coge el 
estoque de descabellar. Toda la Plaza le grita angus­
tiada: 

—¡No! ¡Déjale! ¡Está bien muerto! 
A l fin, el bicho se muere en cámara lenta, con la 

cabeza hundida entré las manos; dobla estas y asi per­
manece irnos instantes, hasta que se cae del todo. Uno 
de esos espectadores aguafiestas advierte antes, flamean­
do el pañuelo: 

—Trece minutos justos... Hemos debido darle dos 
avisos. 

Cientos de miradas de odio se clavan en su oronda 
persona. 

A l arrastrar al toro infelizote se escuchan muchas 
palmas. Algunos espectadores piden la vuelta, como si 
estuvieran ante un camarero distraído. Los partidarios 
de «Pulanito» les apabullan con irnos ¡nos! del ta­
maño de la Torre de Madrid. Una oreja... Otra ore­
ja... Una vuelta grande al redondel, acompañado el 
triunfador de sus secuaces. Otra vuelta de radio igual 
a dos tercios del anterior, marchando completamente 
solo, i Otra vuelta, ya muy chica. Saludos desde el cen­
tro, reverencias, etc. El público errante, municipal y 
espeso, babea de gusto. El torero irradia satisfacción. 
El ganadero reparte sonrisas como si fueran octavillas. 

{Continúa en la página siguiente i 
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Toros bobalicones para 
toreros pelmazos 

(Viene de la página anterior) 

El apoderado se lleva instintivamente la mano a la car­
tera. El empresario hace números. Los cronistas garra­
patean nerviosos en las cuartillas. Y, sin embargo... 

• • • 
Ahora que las faenas son más monótonas que nun­

ca, son también más largas que nunca. Atenme ustedes 
esa mos;a por el rabo. Se explica que una faena sea (tes-
mesuradamente larga cuando el torero tenga un gran 
repertorio y los 50 pases puedan ser surtidos, cómo 
la bandeja dominical de pasteles. Pero cuando en el 
establecimiento nos dicen que solamente hay existen­
cias de pasteles de hojaldre y cabello de ángel... ¿para 
qué llevar a casa cuatro docenas? Con una habrá muy 
de sobra (1). En efecto, las faenas actuales, especial­
mente las faenas horriblemente largas, ¿de qué se 
componen? Ya lo han visto ustedes en la faena-tipo 
que acabamos de intentar describir. En un 90 por 100 
de la mixtura total, el componente son los derechazps. 

Entonces... ¿por qué se llevan tanto las faenas lar­
gas? Por cinco razones, principalmente: 

1. a Por incapacidad profesional.—Los toreros actua­
les— con las excepciones consiguientes'— creen que 
la muleta es un objeto para, con su manejo, lucirse 
a modo. Ignoran totalmente que con ella se dominan 
los toros, se corrigen sus defectos, se les ahorma, se 
les prepara para matarles bien... y se les mata bien. 
Yo creo que no sospechan siquiéra tales utilizaciones 
o, en todo caso, dirán aquello tan expresivo de «no las 
quiero comer, ño están maduras». 

2. a Por horror a la suerte de matar̂ —Los físicos 
de la Edad Media, para explicarse lo que pasaTJa cuan­
do se hacia el vacío en un tubo sumergido en parte, 
decían que «la Naturaleza tenia horror al vacío». Algo 
así podemos decir de los actuales toreros —siempre con 
las naturales excepciones—, que tienen horror al mo­
mento de entrar por uvas, porque ya saben que siem­
pre será un mal trago. Modestamente reconocen que 
no son «gente con el estoque en la mano» y por eso... 
vengan de rechazos y derechazos y derechazos... Pien­
san que también para los toros hay muertes repen­
tinas. 

3. " Por di manejo del estoque de juguete.—Dicen 
los toreros y sus adláteres que con el estoque de verdad 
las faenas no pueden ser largas... «Pues, ¡qué bien!» 
Por eso usan el estoque de madera, y como este no re­
presenta una caiga, sino una distracción, se encuentran 
a gusto toreando y torean, torean, torean.... convirtien­
do la faena en un entrenamiento propio para ser reali­
zado a solas únicamente... ¡No es esto, amigos! • x 

4. * Por egolatría.—Los toreros actuales saben que. 
los toros tienen poquita bravura, poquita fuerza, po­
quita vitalidad, y en vista de eso dicen: «¡Pues todo 
para mí!» Por eso no quieren que recorten al toro los 
peones, ni que le toreen los compañeros. Al primer 
puyazo piden el cambio de suerte; al segundo, par, so­
licitan nuevamente el cambio, y así les queda a ellos 
el disfrute casi íntegro del juego del animal. Sin em­
bargo, no han caído en la cuenta de que el público 
paga por ver la corrida entera, como dijo Cañábate al 
reseñar la última corrida de Pamplona, en forma de 
discreta advertencia al joven Paco Camino, que ya tie­
ne resabios de... persona formal. 

5. *, Poique en esto de la largura hay truco.... co­
mo no pod'a menos de suceder. Un compañero mío 
estaba harto de pelear con los segadores, que le pedían 
jornales cada vez más altos, a pretexto de que traba­
jaban «de sol a sol». E l les preguntaba, para hacer 
números, cuántas horas de trabajo suponía esa fórmu­
la, y le contestaban que muchísimas, pero sin concre­
tar. Para salir de tal ignorancia (con objeto de pagar 
lo que fuera razonable y algo más), un año puso junto 
a la cuadrilla un pinche, armado de una agenda de 
bolsillo y un lápiz, para que se ocupase de anotar la 
hora cada vez que echaban a trabajar y en el momento 
que paraban por uno u otro motivo. Se quedó «de nie­
ve» al ver que, «efectivamente», no trabajaban más que 
cinco horas o cosa así. 

• • * 
Ya hemos visto cuál es la opinión de los toreros, 

que se dfra en alargar la faena inconvenientemente. 
La de los ganaderos <que va implícita) es criar toros 
bobalicones, que no se cansen de seguir inocentemente 
a la muleta. Comercialmente. esto es un gran asunto. 
Pero no nos convencerán de que es más difícil criar el 
bicho tontón que el toro bravo, porque estos escasean 
cada vez más, y en cambio «stultorum infinitum est 
numero». Tampoco hemos de dar tantas importancia al 
hecho de que un animal aguante 50 muletazos suaves, 
aterciopelados, finos, rectilíneos y recortadísimos. Otra 
cosa sería resistir 50 pases de castigo de los que daban 
«Bombita». Pastor, «Gallito» y Belmente, en los cuales 
el toro se hacía la pescadilia, oyéndose el crujir de sus 
huesos. Decir que siguiendo pacientemente a la muleta 
el toro demuestra más valentía que en un tercio de 
varas compuesto de cinco grandes puyazos, a cambio 
de tres aparatosas caídas (para no exagerar el argu­
mento), es como tratar de convencemos que hace fal­
ta más valor para asistir de oyentes a una larga confe­
rencia sobre física nuclear que tomar una trinchera 
con bombas de mano, valga lá comparación. 

Y el público... ¿qué dice? Pues no dice nada. Todo 
le da lo mismo. En materia taurina los públicos son 
ahora muy principiantes y poco instruidas. 

EDMUNDO 6. ACEBAL 

(1) Un aficionado muy conocido por la oportunidad de 
sus comentarios, dijo en el momento preciso: «Señor Pe­
drés, que le llaman a usted al teléfono.» Todavía se 
es tán riendo los madri leños. 

P VA USTED i DKIR? 

«No es el peso del 
toro lo fundamental» 

DO N Edmundo G. Acebal, uno de los fundadores de 
l a peña Los de José y Juan, primer presidente de 

la misma y de la Federación madrileña de Asociacio­
nes Taurinas, gran aficionado, escritor y conferen­
ciante, ocupa este viernes la tribuna de la Unión 
Mercantil, como segundo del ciclo organizado por la 
prestigiosa peña de Los de José y Juan. £1 tema de 
su conferencia será «El toro, el torero y el toreo». 

— En líneas generales, ¿qué va usted a decir? —le 
preguntamos. 

—En primer lugar, haré una exaltación lírica del 
toro, «el animal más hermoso de la creación».. Estu­
diaré su casta, su bravura, su tamaño, su edad... 

— ¿Y el peso? 
—Quiero aclarar, precisamente, que el peso no es 

lo fundamental en un toro, sino su edad, que es la 
que le da sentido... Los toros navarros eran chicos, y... 
menuda guerra daban. Por chico hubiera pasado «Ja­
quetón», que murió de un ataque de locura. Y «Bra­
vio», aquel toro de Santa Coloma, uno de los más 
bravos que se recuerdan, que hizo una pelea colosal 
con los caballos, estuvo a punto de ser rechazado por 
los veterinarios... 

—Segundo capítulo de su conferencia: el torero. 
— Estimo que el torero debe tener tres dimensio­

nes: largo (así ha dé ser su repertorio), ancho (la 
calidad con que lo realice) y profundo (el dominio 
con que lo haga), fiiré algo sobre José y Juan, atri­
buyéndoles las virtudes que yo veo en cada uno... 

—Tercer capítulo: el toreo. 
—Es el feüz encuentro del toro y el torero. Ha­

blaré sobre la trinidad efe la Fiesta: parar, templar... 
y mandar. 

— ¿Cuáles fueron, a su juicio, los momentos estela­
res de ta Fiesta? 

—Coinciden con las-agrandes competencias... Sin em­
bargo... 

- ¿ Q u é ? 
—Que yo creo, y lo diré en mi conferencia, que la 

restauración de la Fiesta, dicho sea sin la menor acri­
tud, no ha de venir de un torero, sino del tora.. Vol­
vamos a su integridad y procuremos que la Fiesta 
recobre sus valores morales... Lo demás..., se nos dará 
por añadidura. 

«DON GONZALO» 

<la fierto goza 4c bveia $oM> 

D ON Gonzalo», crítico taurino de la RATO y de otras 
muchas emisoras españolas, abre la «serie» de la Agru­

pación de Antiguos Miembros del Frente de Juventudes. El 
ciclo se desarrollará bajo' el lema de «La tauromaquia y 
su inilueneia en la sociedad española». Se celebrará en el 
Aula de Cultura, eaile de Aléala, número 93. 

—¿Qué va usted a decir el jueves, «Don Gonzalo»? 
—El título de mi charla... casi lo dice todo. Voy a hacer 

un análisis histórico de la Fiesta, para abrir así el ciclo 
y dejar a los restantes compañeros el toro en el centro de 
la Placa... 

—Más detalles. 
—Estudiaré primero la prehistoria. Lo que yo llamo la 

anarquía... Después, el periodo aristocrático de la Fiesta. 
Luego, el democrático. Por último, el mesocrático... 

—Que es el actual, ¿no es eso ? 
—Así es, 
T-^üsted, ¿es de los que creen que cualquier tiempo pa­

sado fue mejor ? - ' 
—Ni mejor ni peor. Distinto. Además, cualquiera que haya 

leído las crónicas de otros tiempos sabe que siempre la 
Fiesta tuvo críticos rigurosos que la atacaron por su... de­
cadencia. Y ya ve usted, que han pasado los años... y aquí 
estamos. 

•—Eso se llama bueña salud... 
—Más vale "sí. 
La conferencia de «Don Gonzalo», anunciada para hoy, 

jueves día 8, dará comienzo a las ocho y quince de la 
tarde. 

N . 

PREGON Ot TOItor 
PARECE llegado el momento de entonar 

definitivo réquiem a las banderillas de 
go. Por dos veces fueron mancadas retir 

En la primera se l'.npuso no para sustituirá 
sino simplemente como infamante castigo ^ 
los ganaderos, que los toros claramente tn̂ jj} 
que se hubieren negado a embestir a los DJ 
dores fuesen arrastrados con un lazo negro T 
tre sus cuernos. En la segunda ocasión, despu8 
de una etapa en que aquellas volvieron a uSa!!' 

. se, fueron sustituidas por las banderillas j 
gras, que eran ni más ni menos las corriem^ 
revestidas de un lóbrego papel de luto. 

La polémica resurgió en torno al tena y te 
reanimaba singularmente cuando un toro er 
objeto del inocuo castigo, recayente, como ? 
negro lazo, tan solo sobre el prestigio del ga! 
nadero. Pero no era eso, « o debia ser, lo que ^ 
pretendía. E l problema que se planteaba 
los toreros y para los aficionados era sencilla-
mente el de que los toros mansos llegasen al úl" 
timo tercio con su fuerza intacta, resultando 
harto m á s peligrosos, por regla general, que ^ 
toro bravo insuficientemente picado o apenas 
picado. Ei a a esto a lo que convenía poner re­
medio. 

Fueron muchos los que dictaminaron que las 
banderillas de fuego eran insustituibles, CÍÍI-
mando que los.saltos y cabriolas de los toros al 
sentir tostados sus morrillos determiñaban su 
quebrantamiento con evidente pérdida de íue¡. 
zas, y fuimos bastantes los que. convencidos de 
que las banderillas de fuego no serian nunca 
restablecidas, abogamos porque las banderillas 
negras, sin perder su color, más como distinti­
vo qué como desdoro a la divisa, debieran do 
taise de un arponcillo más hiriente a fin de 
que pudiera producir la hemorragia confiada al 
efecto de las puyas, que es lo que ahora se ha 
aprobado y que es, sin duda, lo conveniente. 

E l uso de las banderillas de fuego tiene nr 
remoto origen no precisado. Iba bien al carácter 
español, impregnado de reminiscencias árabes, 
tan evidentes aún en el entusiasmo y regocijó 
que despiertan los" fuegós artificiales, número 
insustituible en los programas de festejos je 
los pueblos hispánicos. Una referencia concreta 
a las banderillas de fuego se encuentra en los 
«Anales del toreo», de Velézquez y -Sánchez, 
cuando cuenta que Francisco Montes «Paquiro», 
«después de un pasé natural y otro cambiado», 
fue cogido por el toro, tercero de lidia, de don 
Manuel de la Torre Raurl, que «se hallaba 
abanto y descompuesto, no recibiendo varas, 
por ío que fue sentenciado a banderillas de fue­
go». La naturalidad del relato y la absoluta 
falta de sorpresa en el cronista bien hacen su­
poner que era ya en 1850 una costumbre, 

Pero el toreo evoluciona, creo que por ven­
tura, incesantemente, y del mismo modo que 
un día surgieron los petos y ya nunca más 
volverá el número repulsivo de los caballos 
desventrados, tampoco volverán Xas banderillas 
de fuego, pese al arraigo que tenían en las 
multitudes y que, en fin de cuentas, no signifi­
can mayor crueldad que el derramamiento de 
sangre que con puyas y banderillas se provoca 
en el toro como inevitable y necesario preto510 
de su muerte. 

L a brillante pirotecnia de las banderillas ^ 
fuego era motivo de regocijo popular, sobre 
tedo en esas tardes plúmbeas de toros '.Tiansos 
y toreros desganados. Con frecuencia era en W 
últ imos toros cuando la pública indignactóDi 
contenida en los primeros, lograba imponer su 
deseo, su capricho o su Justicia. En las tardes 
ya apagadas de luz y tornasoladas por cárde­
nos cielos y nubes de colores, el fuego brillai-
te, el humo gris y los estampidos violentos 
constituían un espectáculo compensador del pre' 
cedente aburrimiento. Los toros por si ofrecía" 
ante el ígneo castigo muy diversas reacción^ 

Uno de los úl t imos toros que vimos fuguea 
era de la ganadería de Tullo e Isaías Vázqu* 
en una Plaza norteña. E l burel recibió ei ca 
tigo con evidente contrariedad. Saltó como" 
loco. L a protesta al desmán que sobre él se 
petraba era evidente. Llenó la Plaza de sus 
cundos mugidos, entre el regocijo de la nw _ 
tud, indignada por su probada manseduff 
en el tercio de varas. El animal, después 
tuesten, se debatía en increíbles saltos casi 
censes. El público fallaba de antemano 10 
el espada pudiera hacer con semejante lni ^ 
buey. Cualquier cosa que el torero hubiese 
cho habría complacido7 sobradamente al r651̂  
table. Nadie esperaba nada. Pero he aq«» qls 
el torero coge la muleta, bien pleg?«ia n̂t0. 
izquierda, se s i túa frente y lejos del burê be-
davía inquieto, resollando, agitando la 
za «en las nubes», y cita. Cita con la v*f'vef-
tando sobre las puntas de sus pies. Cita de ^ 
dad, no para dar luego un respingo. SQD ^ 
Plaza se cierne un aire de tragedia. «P61^ i> 
va a hacer este hombre?» Un paso adelan^- ^ 
muleta sigue plegada en la mano izquierd ^ 
torero, sonriente, confiado. Seguro, ^0 
faena genial. La recuerdo, la recordare 
pre. Y de ahora en adelante será como ^ ^ 
ma de réquiem a las'banderillas de fuego 
de los últimos toros que vi foguear. 

JUAN LEON 

í 
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Premio a los triunfadores. En /o ferio tau­
rino de Monizo/es se ha otorgado, por una­
nimidad, e/ preciado trofeo oficial del cer­
tamen torero de este año a/ artífice de ios 
ruedos, PEPE C4CERES, quien con /a mara-
vi//o de su arte ha labrado su trascendental 
éxito. He aguí ef sofemne momento de 7a en­
trega del premio al finísimo forero colom­
biano, cuya dedicación corrió a cargo de lo 
Reina Latinoamericana de la Belleza, la en­
cantadora señorita Isabel Raschio Rivas, Y 
en él se puso de relieve por los oradores que 
intervinieron en el mismo —entre e//os el al­
calde de la ciudad, señor Muñoz Bofero—ios 
muchos méritos que rodean ai simpático ma­

tador de toros, 
entre los q u e 
cuentan en íu-
gar de honor, su personalidad art ís t ica, su cíase de torero de pri-
Wíegio y su pundonoroso valor, base fundamental de su arte puro 
y sin taso. 

PEPE C4CEAES, que en Méjico, Cal i y Bo­
gotá luciera las esencias más caras de su to­
reo, arrebatando a todos los públicos en eso 
excursión sin precedentes, que le ha hecho 
famoso una vez más, considerándosele como 
el torero de mejor clase de América por tada 
la critica taurina bogotana, confia en rati­
ficar estos sólidos triunfos próximamente 
en España, al figurar en la temporada pró­
xima entre los primeros puestos de la tore­
ría. Arte, sabiduría y valor son sus poderes. 

Como un signo de victoria, como un adelanto 
del camino que le queda por recorrer —y que 
salvará jubilosamente-, PEPE C ACER ES apa­
rece aquí triunfador, halagado por el sostenido 
calor de los públicos que le animan en su per­
durable hazaña. Es una estampa que el artífice 
colombiano ha sabido estereotipar a lo largo de 
todas sus andanzas venturosas. 

El matador de toros que conquistara orejas 
en cuantas actuaciones culminó en este su re­
corrido apoteósico y que dejó en todas ellas una 
larga estela emocional y un recuerdo imborrable 
y gratísimo, es esperado con la más alta ilusión 
en todos los ruedos españoles, donde habrá de 
confirmar muy a su placer los entorchados con­
seguidos en los ruedos colombianos. ¡Paso a los 
triunfadores! 



La prímmra 
é* la immporaéo 

Lefia en. 
tendidos 

BOGOTA, (De nuestro corres­
ponsal.)—La entrada para esta 
primera corrida ha sido superior. „• 

En el wrtel, Pedro Martínez 
«Pedrés», «Joselillo de Colombia» 
y Antonio del Olivar. 

LA FAENA LIGADA 
DE «PEDRES» 

En un gran momento se/encuen­
tra el diestro albaceteño. Se des­
empeña con una gran facilidad y 
con absoluto dominio. Tuvo frial­
dad con la capa en su primero, 
pero brilló a gran altura en la 
muleta, consintiendo y desenga­
ñando. Se entableró'eon el bicho, 
instrumentó los pases altos y re­
mató con un cambiado por alto. -
Se sflió al tercio y allí, en los -
bajos del tendido de sol inició la 
serie de pases sobre la diestra con 
ligazón perfecta y sin conceder 
enmiendas en ningún momento, 
abrochando con el pase cambiado 

.por alto. 
Como el bicho se apagara, se 

metió en el terreno vedado y en­
celó la acometida con el pase del 
péndulo, obligando para otra tan­
da, encadenando los pases. A la 
hora de matar, se echó la flámula 
a la zurda, y como el toro recu­
lara, volvió sobre la diestra. A la 
hora de matar despachó de esto­
cada honda, que requirió el ver­
duguillo. Dio vuelta al ruedo, con 
saludo en los medios. 

En su segundo repitió la vuel­
ta al ruedo, pues lidió extraordi­
nariamente al cuarto de la tarde. 
Como el bicho no propiciara jue­
go, se metió entre los pitones y 
enceló con el cuerpo para obli­
gar en la embestida. Entra con 
agallas para despenar a su ene­
migo. Como el bicho tardara en 
doblar, usó el verduguillo. 

«JOSELILLO» CORTA 
OREJA 

Ha triunfado «Joselillo», y ¡de 
qué forma! En su primero lan-

~ ceó con arte, abriendo el compás 
y quitando por chicuelinas. Ini­
ció su faena de muleta sentado 
en el estribo, provocando la em­
bestida. Luego le echa la rodilla 
en tierra y, de hinojos, da los 
pases alte». Probón está el toro, 
y «Joselillo» porfía con valor. Se 
ayuda agarrando la mazorca del 
cuerno y estructura los de la dies­
tra. Sus pases sobre la diestra, 

j de gran ligazón, encadenando al 
cambio de muleta por la espalda 
el forzado de pecho. Todo ha su­
cedido en los medios, y allí en­
tra por uvas; pincha y remata 
con buena .estocada. Como blancas 
gaviotas los pañuelos aletean en 
los tendidos. La presidencia con-

La reina fle la belleEa de Puerto Rico, entrega el trofeo Catarrón al mayoral Antonio 
Suárez, de 1» ganadería de Atiplo Pérez T. S anchón. por haber lidiado el toro más bravo 

Lo yagnnefa tórrida 

I M P O N E N T E B R O N C A A USIA 
cede una oreja, pero el público 
quiere dos, produciéndose una 
bronca para usía. Al peligroso 
quinto, que tenía «guasa» y que­
ría coger, le toreó con arrojo, ju­
gándose la vida. No tuvo suerte 
con la espada. Como el bicho se 
tapara en el embroque, no hubo 
suerte con la espada. Como pre­
paración para el mano a mano 
con Pepe Cáceres, hubo «leña» 
en los tendidos entre «joselillis-
tas» y «caceristas». 

AIRES DE TORERO CARO 

Antonio del Olivar conjuga en 
su valor la inspiración de un ar­
tista. Así lo ha entendido el pú­
blico, y una ovación cerrada le 
ha tributado cuando se despidió 
de la Plaza, lo que equivale a la 
firma de un contrato para próxi­
ma temporada. En el que cerró, 
plaza ha toreado a placer y con 
ligazón. 

No había tenido suerte en su 
primer enemigo, que tardó en la 
acometida inicialmente; tornóse 
gazapón a la hora, final. Mató con 
prontitud. Lo grande vino en el 
último de la tarde, al que estruc­
turó una faena armoniosa, que 
contempló los pases ceñidos y 
templados sobre la mano derecha 
en dos tandas, y los naturales con 
el compás abierto y la espada a 
la altura de la cadera. La que se 
armó fue de órdago. Hubo peti­
ción y vuelta. 

"LA SEGUNDA DE LA 
TEMPORADA 

BOGOTA. Febrero 4. (De nues­
tro corresponsal.) — Enfrentarse 

en tma corrida al veredicto popu­
lar'resulta a veces una osadía y, 
otras, temeridad. Esta tarde, cuan­
do los 14.000 espectadores que col­
maban los graderíos de la Santa­
maría se volcaron para pedir la 
oreja de Pedro Martínez «Pedrés» 
en su primer toro, la impasible 
presidencia se hizo de la vista 
gorda, sin conceder el apéndice. 
Y la bronca se impuso y la in­
dignación popular subió de tono 
en el quinto de la tarde, cuando 
las orejas cortadas meritoriamen-
tearon, concediéndose tan solo un 
apéndice. 

Menos mal que la asamblea po­
pular, en plebiscito enorme, con­
cedió las orejas simbólicas a Pepe 
Cáceles en manifestación pocas ve-
ees registrada en nuestra Plaza, 
y el apéndice triunfal a «Pedrés» 
como premio a tan esforzada la­
bor y a triunfo tan bien logrado. 

En el cartel, Pedro Martínez' 
«Pedrés», Pepe Cáceres y Paco 
Camino con cinco toros de «Ma­
lilla de los Caños», de don Alipio 
Pérez Tabernero Sanchón ,y uno, 
corrido en segundo lugar, de don 
Juan Pedro Domécq, de Jerez de 
la Frontera. 

EL FLAMEAR DE 
LAS DIVISAS 

, Aunque faltos de fuerzas por 
la permanencia en los corrales de 
la Plaza durante veinte días (dis­
posiciones de la campaña antiaf-
tosa), los toros de las divisas rosa 
y caña y encarnada j blanca eum-
píeron con las caballerías, desta­

cando por su brava pelea en va­
ras él corrido en cuarto lugar, que 
tuvo más franqueza: número 94, 
de nombre «Amador». 

PARA EL BUEN 
AFICIONADO 

Pedro Martínez «Pedrés» ha 
cuajado un toro, el primero de la 
tarde, con esa maestría que domi­
na su ar̂ e. No es su fuerte el ca­
pote, pero sí es óptimo en la mu­
leta, Al «tararí» se ha colocado 
en tablas y con arrojo ha aguan-, 
tado el «paso a paso» de la in­
dolente embestida de su enemigo 
para instrumentarle una «pedresi­
na M que ha causado emoción y te­
mor. Volvió a repetirla y obligó 
el viaje cuando el bipho quiso 
quedarse bajo el trapo rojo bus­
cando rematar. Corrigió defectos, 
centró la embestida y los pases 
sobre la diestra -se fueron eslabo­
nando con temple, mando y liga­
zón en varias tandas, abrochadas 
con el pase cambiado por alto. 
Usó la mano izquierda, obligó y 
los naturales se impusieron. Ni 
Un momento permitió que el bicho 
le fuera suelto de la muleta, con­
servando el engaño en la cara de 
su enemigo. La lección de bien 
torear ha sido tan clara, tan diá­
fana, que neófitos y entendidos 
han terminado por entregarse. 
Buscó la preparación final, igua­
ló y con agallas entró, tumbando 
de estocada honda, rematada al 
primer golpe.- Impaciente, pú­
blico pidió la oreja, y usía, im­
pasible, contrariando la voluntad 
de los catorce mil espectadores, la 
denegó. Dos vueltas al ruedo. 

El cuarto de la tarde 
rrOneó, y el diestro porfió 
gándole en la embestida, gj 
no era lucido, pero el in»/* 
no regateó su porfía, logranj^ 
ritorios , pases. Al final, coailli' 
bicho se apagara, optó por 
despenando de pinchazo y ^ 
cada honda. 

APOTEOSIS 
DE PEPE CACERES 

No sólo se ha mostrado 
Pepe Cáceres, sino con arrou 
traordinario. Lanceó adaa. 
mente al de Domecq del tettí, 
los medios,, rematando coa 
ceñidísima 

El tofo no llegó en condici, 
a la muleta y el matador poif,' 
denodadamente, para lograrle k 
de la diestra con entereza. Alny 
la zurda el bicho quería quedĵ  
pero el clamoreo no regateaba 
estímulo* El pasodoble torero l 
aó en honor de Cáceres, ^ 
vió sobre la diestra, obligando c 
firme. Como al final el toro 
mereciera, optó por despachar |( 
grando la .media estocada, de ¡m 
prochable colocación y finiqui^ 
do la vida de su enemigo al pri 
mer golpe. El diestro fue recli 
mado al tercio, donde saludó. 

De órdago fue la ovación en I 
quinto de la tarde; Ha sido 
consagración del matador nací 
nal, que saboreó las mieles i¡ 
triunfo y vivió la entrega de I» 
catorce mil espectadores que |j< 
naban la Plaza. 

A fe que hoy hemos visto 
Cáceres mejor que nunca. El w 
rito de su faena ha sido tora) 
a su enemigo en el logar prop 
cío, dándole todas las. venüji 
y superando con arte, arrojo 
inteligencia las inciertas condici 
nes del astado. Saludó con un; 
rol de rodillas que alambró 
Plaza, colgando como fandangi 
lio una larga de pie. Con hm 
clase ha toreado a la ver» 
rematando en los medios. 

Su faena muleteril, entonad 
-mostró clasicismojr admirable( 

tilo, tanto en los pases sobic 
diestra como en los naturales,» 
absoluta ligazón, largos, tempi 
dos y pertectamente rcmalKk 
Toreó de cintura este con el le 
juego de muñeca como rúbn' 
airosa. Y arriba, el publico de j» 
estremecido de emoción, salud' 
do con los pañuelos, que» M* 
gaviotas blancas, aleteaban en r 
tendidos. Labor óptima, colofo' 

' da con clásico volapié. La P'1 
se vino abajo y las orejas «P 
dieron, pero usía concedió * 
una oreja. Dio las dos vuelU' 
se le obligó a saludar en los» 
dios. 

ES NECESARIO LIDIAR 

La faena de Camino, jj 
nadora y con enjundia. Suaveo 
te se dobló con el bicho, y 
tercio aguantó para' tres 

de rios. Como el toro tratara 
fenderse, le mimó en «n 
queo por la cara*,- trayeíw 
tercio contrario. Allí temP 1 
viaje, cuajando los ™u'e,,t|'t, 

'gos, templados y ceñidos- ^ 
desmerece. Al cite <*c* "L 
recula, acobardado. ^ 
nuevo y, retirándose, da i 
toro. Ahora, los n*ta*ZL¡,i 
de don Alipio <1uiere.lCZ2 
No logra consumar I» 
con acierto. • ; • 

Con mucho valor y vo»11" 
dió al basto del e™*1*0^* 
agujas, descarado .̂íM'"'̂ ^^ 
tarín en la muleta. D̂  f 
Se empleó en la ««P8; j V 
Camino toreó por 

8,10 y ar*n 
altura a tono con la* ^ y 
ticas del animalejo. D10 
al ruedo. PEPE 
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EXTERIORES 

n^TEDES pensaron alguna vea 
aue se iba a hablar de toros 

*n ntoamarca? Pues aquí lo tie­
nen ustedes. La primera noticia 
fne aauella de que se iban a dar 
icorridas sin sangre)». Creímos 
nue la cosa no había pasado de 
ahí pero ha llegado hasta los pe­
riódicos, como pueden ver por el 
dibujo adjunto y la carta —pinto-
resca- que nos manda don Hans 
Gronkvist desde Silkeborg, don­
de nos dice textualmente: 

«Señor director de EL RUEDO. 
Muy señor mío: 
¡Toros en Dinamarca! Para 

mí, que por diez años, regular­
mente, he visitado España y, pre­
ferentemente, he planeado la ru­
ta de modo que pudiéramos mi 
mujer y yo presenciar el mayor 
número de corridas de toros —y 
las mejores—,, un tal proyecto es 
tonto. ¡No se trata de foot-ball! 
El fondo (?), la comprensión, el 
aire (?), todo falta para los toros 
en Dinamarca. 

Pues hay un señor que recien­
temente manifestó su deseo de 
organizar una corrida en Dina­
marca. Pero no una corrida, sino 
una «corrida» —con todos los 
trastos de torear— ¡de goma! 
Banderillas y espada de goma, 
probablemente también puya de 
goma (quizá üna idea no proba­
da «i relación con la discusión 
respecto a una nueva puya). So­
lamente falta un toro ¡de goma! 

También en la forma menciona­
da la proposición causó una ver­
dadera tormenta de protestas, en 
su mayor parte de personas que 
no han presenciado nunca una 
corrida de toros; vea la manifes-
tMión del duque de Luna en EL 
RUEDO del 18 de enero. 

Uno de los más inteligentes di­
bujantes humorísticos en Diñar 
marca, Bo Bojeser, ha hecho el 
abujo incluido, publicándolo en 
^diario "Polítiken", en Copen-

Explicaciones, apenas hay nece-
«nas; solamente una traducción 
w los textos. 

VPOS!̂ 0 del ^ « j o : "Hay pro-
^cio de organizar corridas de to-
la^P*6?6 País adaptadas para 
'¿mentalidad danesa y bajo ins-
Pación necesaria." 
quiLo bre barbudo, a la iz-
Uevi» . —trazando al "toro"—, 
"Coai ,^ .b^*161» dice: 
¿k T f tolerancia." El po-
flauta fico —tocando la 
un noli ,tl̂ ne en su mano iz-
EncSr* (?) con "¡Alto!" 
lee » r d ? . l a "Presidencia" se 
m«jer n ón de sanidad", y la 
•flterpBrt» muy enérgicamente 
^ I T J * 1 la lucha «ene un 
^otert^?1^61 texto "Sociedad 

He lí* de á m a l e s » . 
Puede HT* 0 esto Porque quizá 
dad auir^sar como la curiosi-
^luyo ^ Un doble del dibujo 
Cortes rt* , mi colección de re-
^ vez i£ 10 que se dice cuando 
ÍOros J T,CUando ia discusión de 
'Üna ^ í ^ e n t a en los diarios. 
^ S f * muy curiosa! 

^ d o atentamente, 
GRONKVIST.» 

La • • • 
C t ^ c a t u r a es divertida, so-
^ ^ l o nosotros— por el 

^fas o * madura y 
.i ^ PmtJl"6 «Presenta a los 

m rrotectora. Es un símbolo 

En esta caricatura publicada en «Politiken», de Copenha­
gue, se alude al propósito de organizar corridas en Dina­
marca. Allí las Ligas protectoras de animales también 
están dispuestas a reñir su batalla contra la supuesta 
crueldad de la Fiesta, aunque sea a base de propinar 
trancazos a los toreros que intervengan en el festejo 

P O L I T I K E N -

F i e s t a d á ñ e s e 

SUMDHEDSíCOMMISS/^NEN^ 

Der er planer fremme om at arrangere lyrefasgtninger her i landet tilpasset efter dansk mentalitet under fornoden 
kontrol. 

que se bate en retirada. Porque 
¿no es admirable que, aunque 
sea para discutir, se hable de to­
ros en los periódicos daneses? 
Apuntemos a la oposición escan­
dinava una nueva derrota, aun­
que en el dibujo magulle al «to­
reador». 
# CONSULTA 

DESDE LONDRES 
La consulta que recibimos de 

Mr. Desmond Straub desde Lon­
dres se refiere a un tema que 
—muy de cerca— está en cone­
xión con un artículo de G. Erik 
sobre los toros y el turismo, que 
insertaremos en breve. Tal vez 
en este mismo número. 

Mr. Desmond Straub ha visi­
tado España, ha visto novilladas 
y quiere organizar sus vacacio­
nes de modo que coincidan con 
las más famosas corridas, en las 
qúe quiere ver a los matadores 
de postín y singularmente —di­
ce— a Antonio Ordóñez. ¿Dónde 
podrá verlo? 

Pues lo podrá ver —querido 
amigo— en la feria de Jerez, que 
se celebrará en mayo; en la de 
San Isidro en Madrid, también 
en el mismo mes de mayo, alre­
dedor deí día 15; si esto es pre­
maturo para sus vacaciones, le 
puede esperar en julio , en Pam­
plona —donde el diestro nunca 
falla— entre los días 7 y 14 poco 
más o menos; en Valencia unos 
días después, posiblemente, y a 
fin de mes, en Málaga; en agos­
to, hacia el 15 y siguientes, lo 
encontrará entré San Sebastián 
y Bilbao; en septiembre, posible­
mente en Madrid y casi seguro 
en Valladolid y Salamanca, y en 
octubre —según caigan Jas pe­
sas—, en Zaragoza. Y a lo largo 
de toda la temporada —con la 
frecuencia posible— en Barcelo­
na y Palma de Mallorca, pero 
aquí es más difícil determinar fe­
chas fijas. 

De todos modos, Mr. Straub, 
le mandaremos contestación de­

tallada y particular de acuerdo 
con sus deseos, 

« PREGUNTAN 
, POR SAN FELIU 

Siguen las consultas desde In­
glaterra. Miss Joan Moore tiene 
una pregunta que hacer. Ella y 
una amiga suya son miembros 
del Club Taurino of London y 
pasan sus vacaciones en Tossa 
de Mar. ¡Enhorabuena! 

Han leído en EL RUEDO que 
se ha fundado una Peña Tauri­
na en San Feliu de Guixols, y 
como ellas van todos los años a 
los toros en Barcelona y San 
Felíu, quieren conocer la direc-
nicn de la Peña Taurina de este 
localidad para hacerles una visi­
ta oficial en nombre del Club 
of London durante su período (te 
vacaciones en España. 

En San Felíu de Guixols exis­
te el Club Taurino Guixolense, 
cuyo presidente, don Eduardo 
Carerach Xarrié, se pondrá a 

disposición de miss Joan Moore, 
a fin de tener el envidiable pla­
cer de recibir su visita. 

* REGLAMENTO 
EN PORTUGAL 

Nuestros queridos amigos por­
tugueses del Grupo Tauromáqui­
co Sector 1 nos mandan noticias 
de sus actividades respecto a un 
reglamento taurino en Portugal. 
Los buenoa aficionados del Sec­
tor no están conformes, con las 
corridas a la portuguesa y quie­
ren los toros de muerte como en 
España. Han presentado el pasa­
do día 26 de enero un comunica­
do sobre el citado reglamento al 
excelentísimo señor ministro de 
Estado y se sienten optimistas y 
ardientemente entregados a la lu 
cha en pro de su afición. Obtu­
vieron la atención del señor mi­
nistro, y él pasado día 2 de fe­
brero celebraron una reunión pa­
ra dar cuenta a sus asociados de 
las actividades emprendidas. 



DE C A R A AL GUADARRAMA 

MANUEL BEHITEZ 
"EL CORDOBES" 
T O R E A PARA E L GIME 

E L camino hacia E l Jaral de la 
Mira, en este mediodía soleado de 

un febrero loco que juega a prima­
vera —en el cielo, limpio y azul, ni 
una nube; en los álamos que bordean 
la carretera, se apresuran las yemas 
verdeantes—, es como un regalo... 
Quedan a la derecha, allá lejos, las 
blancas cumbres de la sierra, mien­
tras en el paisaje más próximo se 
alinean las encinas con toros bajo su 
sombra. En un cruce, se lee: "«JAI Cor­
dobés. Rodaje». Estamos en el cami­
no de E l Escorial, pero hoy interésa 
más este «suceso», el rodaje de la pe­
lícula de «El Cordobés», y^de ahí la 
señal... (Quizá alguno aprovecharía 
la ocasión para decir que el novillero 
de Palma del Río va a trastornar ôs 
caminos de la... sierra y de la tore­
ría.) 

En la placita —cal y piedra berro­
queña— de E l Jaral hay ya mucha 
gente. De la casa están don Uvinio, los 
Jardon, Escanciano... Y luego, la plana 
mayor de la prensa taurina madrileña; 
los operadores de No-Do y de la T V E ; 
algunos toreros... Y, por supuesto, to­
do el equipo de «Aprendiendo a mo­
rir», con Nazario Belmar, el produc­
tor de la película, a la cabeza. 

Manuel Benítez, maquillado —que 
para eso es el protagonista—, está to­
reando a una brava becerra en mitad 
de la plaza. Tranquilo, sonriente..., de­
ja que el animal vaya y venga a su 
antojo. Pero para la película esto... no 
vale. Esta previsto —por el guión— 
que «El Cordobés» se deje prender; 
que pelee a puñetazos con el toro, que 
se duela de un pedo tazo en una mano... 

—Hay que esperar un poco —aclara 
el torero al director, que está asoma­
do al borde de la tapia— hasta que 
el animal esté más cansado... Ahora 
tiene mucha fuerza... 

Y como Manolo lo está haciendo 
bien, pues hay aplausos que no figu­
ran en el guión... 

Tras un burladero está Ismael Mer­
lo, que hace de «El Pipo» en el film, 
y que si no tiene los kilos de don Ra­
fael Sánchez, al menos luce un som­
brero negro, ribeteado, muy parecido 
al del apoderado. 

En fin, la escena prevista se rueda... 

«El Cordobés» deja que el novillote 
le «agarre» y se pelea con él, con fu­
ria, a manotazos. Luego se aleja ha­
cia el burladero y devuelve la muleta 
•que le habían dejado. 

Aún se toman unas panorámicas 
—y las debe tomar también, desde las 
alturas, un avión que sobrevuela el 
Valle de los Caídos—, y suena la hora 
de cqmer. Un almuerzo espléndido, 
servido con esmero, como si en vez 
de estar uno al pie de la sierra se 
hallase en cualquier restaurante ele­
gante de Madrid. 

En torno a don Livinio Stuyk hay 
rueda de prensa... Y muchas felicita­
ciones por esas seis corridas que A n ­
tonio Ordóñez va a torear en la feria 
de San Isidro. Naturalmente, uno se 
interesa también por otras cosas, y 
el gerente de la Plaza madrileña acla­
ra que ya están contratados en firme: 
«El Viti», Paco Camino, Jaime Ostos, 
Mondeño, Julio Aparicio y Gregorio 
Sánchez... Lo que quiere decir que con 
ese «material» y con Ordóñez, los car­
teles de la «Isidrada» están hechos, a 
reserva de algunos retoques..., que 
bien podrían ser mejicanos, si la cosa 
interesa. En cuanto a Manolo Bení­
tez, don l ivinio asegura que está de 
acuerdo con su apoderado y que «El 
Cordobés» toreará en Madrid. De no 
ser así... ¿cómo se explicaría tanta 
cordialidad como reina por los alrede­
dores? (Se nos olvidaba decir que 
también andaba por allí don José Flo­
res «Camará» y su hijo... Y que este 
habló con don Rafael Sánchez, pero 
sin que en su charla se dejara tras­
lucir lo más mínimo eso que dicen 
por ahí de que aquellos se interesan 
demasiado por el futuro de Manolo 
Benítez...) 

A las cinco en punto de la tarde 
—como en el verso famoso—, todo 
había terminado. Quedaba para ma­
ñana la lidia de un toro-toro, para 
una secüencia de la película... y algu­
nos primeros {danos de «El Cordobés». 
" Y a Madrid de nuevo. A cambiar 
la seda del oxígeno serrano por él 
percal del humó de los autobuses... 
¡Qué remedio! 

Mientras «El Cor-
dobés» torea para 
el cine, para su pe­
lícula «Aprendien­
do a morir», en la 
placita de El Jaral 

de la Mira, de cara 
al Guadarrama, 
don J o s é Flores 
«Camará» (foto 
inferior, a la iz­
quierda) medita... 

Arriba: un brindis-
£1 apoderado de Me 
«El Cordobés», h 
don Rafael Sán­
chez «Pipo», con 
el actor Ismael 

FRANCISCO N A R B O X A 



de Merio, que vive en 
s»> 'a pantalla su pa-
ín- peí de mentor del 
on torero de Palma 

l ««I Río. (Reporta­
je ̂  Torremocha ) 

FIESTA E N 
MONASTERIO" 

L A mañana es luminosa y tibia. 
Ni una nube. Cortan el ho­

rizonte las cumbres nevadas. £1 
señor duque al volante. El señor 
duque es amigo de (las emociones 
fuertes; está habituado al peligro 
cercano; le es familiar la incerti-
dumbre —para otros angustiosa— 
de lo insospechado y salva los 
riesgos con naturalidad. El señor 
duque no conoce la anécdota de 
5. S. Juan XXIII y los taxistas 
romanos. Su Santidad Juan XXIII 
recibió, según se dijo, a los taxis­
tas y charló con ellos. Uno de 
los temas de la conversación fue 
San Cristóbal, patrón de ios au­
tomovilistas. Juan XXIIl habló de 
la protección prestada por San 
Cristóbal a los conductores. San 
Cristóbal —según dijo el Santo., 
Padre— está siempre al lado del 
conductor de automóviles; pero si 
este hace pasar el cuentakilóme­
tros de ochenta, San Cristóbal des­
ciende del coche y declina toda 
responsabilidad. Desde las afue­
ras de Madrid hasta la finca «Mo­
nasterio» fuimos en el coche del 
señor duque sin San Cristóbal. 

Cuando llegamos esperan ya la 
señora duquesa, unos invitados, 
Santiago Martín «el Vili», gu apo­
derado, señor Diez Flores, y los 
toreros Miguel de la Rosa, Pablo 
Barajas y Antonio Fernández. 
Van a ser tentadas unas becerras; 
torearán «El Viti» y el duque de 
Pinohermosó; a pie, el primero; 
a caballü, el señor duque; esto es 
lo proyectado. 

Sp da la suelta a la primera 
becerra; a caballo, con la garro­
cha de tentar, el mayoral de la 
ganadería, Manuel Sánchez Fraile. 
LÁ becerra se crece. Cada grito 
del mayoral es para la res una 
provocación. JNo da el bicho re­
poso al garrochista. uEl Viti» qui­
ta, y el duque de Pinohermoso 
también. Ni uno ni otro se can­
san de torear. El señor duque deja 
el campo libre al lidiador, pero 

""al poco vuelve a la placita mon­
tando su caballo «Lucero». Torea 
ahora a caballo; siempre atento 
a guardar las reglas de su «Decá­
logo del rejoneador», simula la 
colocación de rejones, prende ban­
derillas y, pie a tierra, muletea 
muy garbosamente. 

Vuelve _el tentador al pequeño 
ruedo y se da suelta a la segun­
da becerra. El señor duque y «El 
Viti», en un mano a mano sin­
gularísimo, rivalizan en la faena 

' de alejar del caballo a la pega­
josa becerra cuando lo e.<tÍMiaii 
conveniente. Diez Flores repite con 

' fortuna su media verónic*», tnm 
peisonal. Pablo Barajas y Anto­
nio Fernández torean con la mu­
leta. 

Continúa el tentadero y sifuit 
la «competencia» entre las do* 
fisuras de este inesperado torneo 
taiftíno. 

Hora y media después de co-
nienzada. como ocurre en las co 
rridas buenas, termina la' fiesta 
íntima en «Monasterio». Se invi­
ta a los asistentes con gentileza, 
y después nos acercamos al cerra­
do para ver los toros, ya a punto 
para ser lidiados en la tempo­
rada.. 

Es hora de volver a Madrid. 
Otra vez en la carretera y de nue­
vo al volante el señor duque, tan 
buen conductor como buen caba­
llista. San Cristóbal no iba en 
nuestro coche, pero yo le recor­
daba muv entrañablemente. 

El duque de Pinohefmoso es un aficionado de los de categoría y con solera. En la 
foto superior puede apreciarse, cómo torea... Esa media verónica la suscribiría un 
espada del grupo especial. Y a caballo —en la foto central aparece con «El Viti» en 
Monasterio —, también sabe lo suyo, como demostró hace algunos años en los ruedos 
españoles. Contagiado por el ambiente, vean, en fin, a don Florentino Díaz Flores, el 
apoderado de «El Viti», dando una media verónica de muy buen estilo. (F. Cuevas) 



TORERO EN 
TRANCE 

C N éxtasis, con los ojos ce-
irados, con una gran voz 

lanzada al aire: «¡Eh, toro!» 
Y el diablillo, que siempre 

está acechando ía ocasión pa­
ra arrancar una sonrisa, hace 
que el fotógrafo travieso dis­
pare en ese momento. «¡Eh, 
torero!, ¿dónde estás? E l toro 
está estupefacto. 

¿Dónde está el trapo rojo 
contra el que se arrancaba sin 
hacer presa? En la penca del 
rabo, ¡Pero, hombre, por ahí 
es por donde debe salir el 
trapo en el 'forzado de pecho. 

—¡Pues, ya ve, ha salido 
hasta el torero! 

—¿Toreo por el rabo? Ne­
quáquam. 

—Ño es toreo por el rabo. 
Es toreo moderno. 

— E l toreo moderno es cosa 
muy sería, amigo. Como el 
antiguo y el futuro. Solo con 
ponerse delante de los cueiv 
nos se ha hecho ya una haza­
ña. ¡Que lo digo yo! 

—¿Y a eso le llama usted 
ponerse delante de los cuer­
nos? ¡Menos guasa! 

—Es porque el mozo está 
en trance, se ha cegado, está 
borracho de toro... 

—Quite usted el «de toro» 
y habrá dado en mitad de la 
yema. 

—No hay más que ver có­
mo grita pidiendo pelea el 
mozo. Lo que pasa es que el 
toro está contra querencia. 

—Yo ere* que el torero es­
taba llamándolo por soleares 
y estaba en lo mejor del «ji­
pío» del comienzo. 

—Usted lo que cree es que 
el tiempo no pasa y va a to­
mar la alternativa el «Gue­
rra». 

—Yo lo que creo es que si 
el toro, «por un casual», se 
vuelve, le va a pegar un me­
neo al mozo que va a venir 
aquí, al tendido, a contár­
noslo. 

—¡El toro ese se lo vacía el 
muchacho diez veces sin en­
mendarse! 

—Que es «ojo de perdiz» y 
esos tienen más vista que un 
lince y peor intención que un 
pelirrojo... 

—Pues se lo vacía... 
—Cómo no le vacíe el toro 

a él... 
Mientras tanto el torero, en 

trance. Con los ojos cerrados, 
soñando con una faena de 
asombro, decidido a dictar las 
normas de un tratado moder­
no de toreo, no advierte la 
jugada que le prepara el duen­
de burlón que le convierte en 
cabeza parlante sobre pedes­
tal bovino. 

—¡El delirio! ¡He estado 
como nunca! 

Y el delirio viene después. 
Cuando el torero abre los ojos 
y nota con amargura que el 
toro, en vez de acudir a su 
llamada, se ha quedado sin 
engaño, no sabe dónde acudir 
y decide —también moderno 
él— posar para que le inmor­
talice el fotógrafo. Los toros 
«ojo de perdiz» tienen ideas 
tan graciosas como esa. 

—¡ Pues sí que ha sido una 
gracia! 

D. A. 

F A E N A C O N T R A QUERENCIA 
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r 
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MOS H A N 
DEJAO" 

SOLOS 

V O he visto un documental 
I de toros —no diré c u á l ni 

He auién, porque, entre otras 
razones, no lo recuerdo— en 
iue ios mozos de Pamplona 
"parecían en confuso montón , 
a la puerta de la Plaza, en un 
día de encierro. E l m o n t ó n 
no era inmóvi l : tenía vibracio­
nes ínt imas, convulsiones pa­
recidas a las de un terremo­
to cuando las fuerzas inter­
nas de la tiera pugnan por 
abrir la Corteza terrestre y 
—tal vez— lanzar sobre ella 
vol ránicas oleadas de fuego. 

El motivo se presen t ía ; pe^ 
xo la razón decía que aquello 
no podía ser. Sin embargo, 
era. Dentro del montón <ie 
muchachos, que se jugaban 
la vida porque les daba la 

, real gana, estaba un toro. No 
un becerro indefenso, ni una 
vaca fatigada, sino un cuatre­
ño «coloraos y con trapío que 
era capaz de poner espanto 
en el corazón del hombre m á s 
curtido... que no sea navarro 
y en los días de San F e r m í n . 

Yo creo que el motivo de 
estos dislates estriba en que' 
Pamplona, esos d ías , e s t á tan 
pletórica de forasteros, que 
allí hay sitio para todos me­
nos para los toros. En é l rué-
do —y a la prueba de la foto 
me remito—, los astados se 
abren paso como pueden en­
tre una tupida muchedumbre 
que se acerca a ellos confian­
zudamente, . no se echa a t r á s 
más que porque no tiene otro 
remedio y contempla las pavo­
rosas astas —respetables aun 
las de cabestro, que m á s de 
un susto han dado— con una 
impavidez digna de gente sin 
complejos ante la presencia 
del tótem ibérico. ¡Vaya us­
ted con {(tótemes» a un nava-
iro con ganas de divertirse! 

Estas escenas p a m p l ó n i c a s 
son —tal vez m á s que cuales­
quiera otras en el planeta de 
los toros— la valoración exacta 
de la popularidad de la Fies­
ta. Esta no tiene en E s p a ñ a 
tantos adeptos* por su espec-
tacularidad, cuanto porque so­
mos mayoría ios que nos sen­
timos con capacidad para ser, 
o haber sido, toreros. A q u í 
tenemos al pueblo vivo y fer­
viente en actitud aficionada; 
Pero no hemos de olvidar que 
el más occidental de nuestros 
filósofos, como era Ortega y 
Gasset, no dudaba en ascen­
der a esta altura racial y 
echar el capotazo a una bece- -
rra cuando la ocas ión llegaba. 
De esta s íntes i s de amplia 
base es de donde surge el hé- . 
roe: el torero. Por eso casi 
siempre su origen es popular 
y su consagración de s e ñ o r . 

Bella eslampa pamplonesa, 
^onará la m ú s i c a y toda la 
Plaza —como un cuerpo gi­
gantesco— se pondrá a bailar. 
Y para ir contra querencia, 
ellos, a millares, cantarán: 
*Nos han "dejao" 'solos a los 
de Tudela. . .» 

en la página siguiente 



CON ASOMBRO 
EN LA MIRADA 

HA Y asombro en la mirada 
asombrosa. 

Y anhelante expectativa, Y 
tensión. Y una punzante curio­
sidad que pone en el rostro be­
llo uña expresión enigmática. 
Indescifrable. 

E l la es la actriz famosa, el 
idolo mundial, el nombre que 
está en todas las bocas, el ros­
tro que está en todos los re­
cuerdos, la belleza que está en 
todos los deseos. Su obligación 
quizá es la de ser actriz siem­
pre; sonreír sin gana, mover­
se en plano superior, dejarse 
admirar, estar displicente. 

Pero algo —más fuerte que 
ella— borra la sonrisa de su 

boca y da a la cara bonita e 
internacional una expresión de 
emocionada serenidad, de re­
flexión honda. No la farsa in­
tencionada que un hábil direc­
tor busca para lograr un efec­
to dramático. Es el rostro del 
drama vivo. Ningún otro es­
pectáculo ha logrado nunca 
una belleza igual. 

En sus ojos latinos, lumino-
*sos, inmensos —espejos claros 
de la gracia o la tragedia de la 
fiesta española—, un fotógrafo 
bien emplazado hubiese reco­
gido la visión estereoscópica 
de una faena impar, única, in­
movilizada sobre las pupilas 
inmóviles. Un cameraman ima­

ginativo hubiese rodado en el 
reflejo de sus iris la más be-
lia secuencia taurina, para una 
película de quintaesencias to­
reras que algún dia se tendrá 
que hacer. Tanta hondura hay 
en la fuerza de su mirada. 

Si yo fuese ese canferaiñan 
iría aproximando la lente de 
la cámara al lago de los ojos. 
Primero aparecería en ellos 
—como en nuestra foto— un 
punto de luz. Después, un mo­
vimiento fugaz e inaprehensi-
ble. Más tarde, la silueta de. 
alfil de un torero garboso. Por 
fin, la masa negra de un toro 
bravo fundiendo sus tintas con 
los caireles luminosos del ga­

lán. Después..., no sé. Quizá un 
fundido con lluvia de claveles. 

Yo sé que todo esto es con­
tra querencia. Lo corriente es 
ver a la muchacha; lamentar 
que no lleve mantilla ni un 
prendido de flores^en el pelo; 
cantar —por alegrías— la pre­
sencia de las mujeres en los 
toros; envanecemos con la pro­
ximidad de la real hembra; 
echarte un piropo —con la 
gracia que Dios nos haya da­
do, que no siempre es mucha— 
y comentar con el vecino de al 
lado, porque con la propia mu­
jer es más arriesgado: 

-#¿Pero has visto lo guapa 
que está Gina Lollobrigida? 

ALLA V A N f RES 
BUENOS MOZOS 

AL L A van tres buenos mo­
zos..., y contra querencia. 

N i ellos mismos saben si tris­
can en libertad o son llevados 
adonde quiere el caballista 
qt», a paso lento, encamina los 
saltos de los becerros. 

¡Bonita estampa tienen! ¿Y 
qué es lo que no tiene belleza 
en la vida del toro en el cam­
po? L a juventud juguetona, la 
madurez ardiente, el sesteo, la 
lucha, el amor, la convivencia, 
el embarque, la plaza... Tema 
virgen para los mismos aficio­
nados. Tema solamente cono­
cido por los pastores que ,ob-
servan día a día, momento a 
momento, las reses confiadas 
a' su cuidado. 

Tema intacto para un ope­

rador de cine — está visto que 
hoy pensamos en nuevos temas 
para el nuestro— que tuviese 
paciencia, amor a su obra, per­
severancia para encontrar el 
momento preciso, la escena 
oportuna. Yo lo imagino pro­
visto de tres cosas esenciales, 
sin las que el documental de 
toros no se puede hacer: di­
nero, paciencia y teleobjetivo. 

Dinero: es decir, derroche 
i , de tiempo, si tenemos en cuen­

ta que este es oro. 
Paciencia: p a r a construir 

una casamata y esperar^ con­
fundido con la naturaleza, a 
que el campo recobre la sere­
nidad, a que cada uno viva su 
vida espontánea. Lo mismo los 

toros, que engallan su orgu-
llosa cabeza a lo alto, que los 
pájaros «espulgabueyes», que 
corretean picoteando bichejos 
sobre el poderoso morrillo, y 
de los que solamente sabemos 
que existen por las consejas de 
los mayorales. ¡Cuántos planos 
inéditos quedan en las caña­
das, entre los encinares, en el 
cerrado! 

Teleobjetivo: precaución pa­
ra no tener que llegar a «pi­
sarle el terreno» al toro. Eso, 
desde Belmonte, corresponde a 
los toreros. 

Séría un bello film el que 
arrancase a los toros su secre­
to. Si en las películas de Walt 
Disney pudimos admirar todo 

el milagro de vida que late en 
un desierto, ¡qué no seria en 
belleza la vida campera del to­
ro ibérico, el más gallardo de 
los animales! 

Este mismo plano que refle­
ja la foto, ¿no es delicioso? 
Allá van los mamoncillos tris­
cando por el pasta Llegará un 
dia que serán acosados por una 
collera y se revolverán airados 
contra el tentador que les lle­
va contra querencia. Lances de 
agilidad, burla de las astas, 
muestra de bravura. Todo es­
to, en cine, está hecho... y es­
t á por hacer. 

Entre- tanto, allá van tris­
cando tres buenos mozos, ha­
ciendo mérito para una futura 
y lejana vuelta al ruedo. 



• 

• p i i 



La estét ica del toreo admite tantas 
uterpí-etaeiones como ' ojos artistas 

contemplan las distintas suertes, 
ârs Norman —artista sueco del qu« 

va dimos noticia— envió a KI- Rl'K 
DO unas l i tograf ías en que con esti 
li/.adas lineas y planos admirabli 
mente estructurados nos muestra 
tina interpretación distinta, pero mm 
t»ella, de la fiesta. «Udia» y «Media 
verónica» son los t í tulos que elegi 
«nos para estas dos obras de mude» 

arte taurino. 


