
Toreros actuales: Pepe Luis Vázquez 
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Tentando vacas en campo abierto 
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Cada semana 

EL TORERO Y EL MAYORAL 

H E aquí una bella estampa de nuestra Fiesta. 
E l torero y el mayoral confundidos en un 
mismo y fervoroso aplauso, al aire calien­

te y apasionado de una corrida de toros. 
E l torero ha Ido a la Plaza con la inquietud 

lógica de lo que los tonos que han de correrse 
llevan dentro. E l torero, probablemente, no los 
ha visto; ni en el campo,* ni*seguramente en 
el desfencajonamiento o en e! sorteo. Acaso el 
matador, que toreó el día anterior* en alguna 
población lejana, ha llegado para vestir el t r a ­
je do luces momentos antes, o, cuando más, 
horas antes de la corrida. 

El . apoderado o aquel banderillero de con­
fianza que acudió al sorteo y que intervino en 
la. formación de los lotes le informó de que 
el toro era bonito, o que estaba muy apretado, 
y si los pitones eran recogidos o abiertos. De 
peso andaba por tales o cuales kilos; pero a 
ellos, al apoderado o ai banderillero, tenían la 
corázonada de que iba a embestir bien. Quizá 
el matador, que aparentó escucharles atenta­
mente, no les hizo demasiado caso, atento a 
sus propias preocupaciones. 

Pero el mayoral sí. E l mayoral ha seguido 
con atención iojs trámites del sorteo, y piensa 
que de que le corresponda a uno o a otro tore­
ro, él toro ha de lucir más. E l mayoral conoce 
bien al toro. Lo vió de becerro, y en la tienta, 
y luego en el campo, y un año y otro observó 
sus características; conoce bien la nota, y acu­
de a la Plaza parapetado tras un burladero del 
callejón. ¡Ah, cómo le han picado los de tanda! 
{Ese peón que lo recorta para quitarle poder! 
¡Y luego el matador! | E I matador no ha "vis­
to" al toro! ¡Depende tanto del torero el que 
un toro luzca! Tanto como es necesaria la bue­
na embestida para que se luzca el torero. 

Esta vez torero y toro se han lucido. Empa­
rejaron bien. Acomodaron el ritmo, y si el toro 
embistió fuerte, el torero supo llevar y traer 
en una teoría del riesgo y del arte, en el que 
se equilibran el valor y la inteligencia. E l to­
rero ha triunfado; el presidente' le ha concedi­
do los trofeos que ha reclamado el entusiasmo 
de la muchedumbre. E l mayoral está contento. 
Entonces el torero reclama la presencia del 
mayoral en el ruedo, y así aparecen confundi­
dos en el mismo aplauso. L a Fiesta se nutre 
así; de estos gestos "bonitos en la Plaza, que 
es donde, en definitiva, se gana y se pierde, 
porque manda la espontaneidad y la emoción. 
Buena estampa ésta del torero y del 'mayoral 
saludando juntos en una de las corridas de la 
famosa feria de Valencia. 

O. 
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F P C l O f J E S DE P R U E B A P A R A I O S E S P E C T A D O R 
M A N S O S A L P O l \ M A Y O R 

La calidad de Luis Peña y el 
valor de Pedrucho de Canarias 

TANTO MONTA RODRÍGUEZ 
— - COMO GONZALEZ 

EN una corrida de Feria del Pilar toreó deorto 
torero lamoso, hace tres o cuatro temporadas, 
unos bichos tan pequeños y escuálidos, que 

cd comentar el tamaño de los erales el gran crí­
tico «Don Indalecio», decías «Tengo amigos que pe­
san m á s que alguno de esos toros.» Recordaba 
esto ci tener noticia de que los veterinarios habían 
rechazado los seis novillos de Gabriel González, 
que, según les carteles, iban a ser lidiados el 
día 25. ¡Cómo serían los seisl Uno está tan acos­
tumbrado a ver cómo, con harta frecuencia, se lea 
entienden los toreros con «parvos» de tres hierbas 
y pesos homeopáticos, que cuando, como en este 
caso, se entera de que toda una corrida fué recha­
zada, se echa las manos a la cabeza. ¡Cómo se­
rían los bichos de Gabriel González 1 ¿Como el que 
mató Bañón, o más pequeño? Quizá fueron envia­
dos desde la dehesa en una baja de zapatos, o por 
correo, contra reembolso. « 
i amblen es posible que 
fueran rechazados p o r 
grandes. ', Horrenda duda! 

Sucedió que en vez de 
los de González fueron 
lidiados los seis' de Dio­
nisio Rodríguez anuncia­
dos para la novillada del 
domingo, día 27. EL señor 
Rodríguez trajo sus reses-
como novillada de prue­
ba, para el ascenso ai 
subgrupo de criadores de 

'toros de lidia. Y hubo 
una formidable sorpresa, 
pues en vez de poner los 
toreros a prueba la bra­
vura de los novillos, és­
tos fueron los que pusie­
ron a prueba —¡y qué 
pruebal— el valor y la 
voluntad de les esprdas. 
Tres novillos m a n s o s , 
uno buejno.—el cuarto—i. 
otro que se dejó torear 
—el quinto—, con mucho 
nervio, y obro —el últi­
mo—, inútil de los cuar­
tos traseros. Un balance 
que no animará <ú ganadero de Villavieja de 
Yeltes. 

Pepe Catalán fué cogido varias reces. No se 
arredró el mozo; luchó' con el primero y estuvo 
bien en el cuarto. Después de matar su segundo 
dió la vuelta c i ruedo merecidamente. 

José Muñoz dió, en sus dos novillos, varias de cal 
• y c tras de arena. Movido unas veces, parado 
otras, con exceso de precauciones «a ocasiones y 
valiente las más veces, desorientó a los especta­
dores, que apreciaron en él, a veces, cualidades 
positivas. 

Luis Peña era la novedad de la terna de mata­
dores. Oyó una ovación y salió cd tercio después 
de matar el tercero, y sonaron algunos aplausos 
en su honor a l tinalizar l a novillada. Luis Peña es 
torero que merece kc atención de los aficionados. 
Muy laven aún, el de Cclcitayud puede cuajar en 
gran figura. Claro está que no lo es todavía; pero 
tiene indudables condiciones, muy pocos años y 
un valor sereno m á s que apreciable. Por ahora, po­
see un toreo con la muleta seguro, brillante y de 
gran calidad. Con el capote, no tan firme como 
con la muleta, apunta estilo depurado. Donde el 
muchacho está más flojo, aunque es cierto que ni 
vuelve la cara ni entra con el brazo suelto, ni 
hace nada que sea reprobable, es con el estoque. 
¿Falta de fortaleza en el brazo derecho? Lo que 

quiera que sea, necesita un pronto remedio para 
que Luis Peña llegue, a no tardar, a l a cabeza del 
escedaión noviUeriL Impresionó a los aficionados 
la seguridad del muchacho en eT* ruedo. Conoce 
bien las suertes, los terrenos y las condiciones dé 
lidia de cada res. Y esto en sus sexta novillada y 
primera con picadores. Luis Peña puede llegar a 
gran figura. 

Los subalternos, maL 
Presidió, por primera vés, el comisario 

señor García Cuadrado. ¡Ah! Peña —y 
es este un detalle que va teniendo impor­
tancia— no usa estoque de madera. 

EL domingo no pudo repetir Beatriz San-
tullano su brillante actuación del pasado 
día 20. EL novillo de Aleas era un mar­
molillo, y cerno la caballista monta una 
jaca dura de boca, hubo, a causa de las 
condiciones del novillo, de pasarse algu­
nos veces sin clavar, y llegó momento, 
caliente kc boca de la yaca, que la cabod-
gedura no obedecía a su jinete. Beatriz 
Santu llano se retiró del ruedo después 
de haber clavado tres rejemes muy bue­
nos y un gran par de banderillas. El so­
bres cliente, Manuel Ruiz, mtdeteó breve-

cambiada, de rodillas, y a su primero le puso. eQ 
silla, un par al quiebro, bueno. Fué el torero 
animó la desangelada fiesta (?) taurina del don^ 
go. Brindó cd público la faena del tercero. El 
chacho muleteó por naturales, molinetes, de rodj. 
Has y en pie; manóle tinos y ayudados por alto» 
bajo. Mató de media buena, y el descabello al ^ 
gando intento. Dió la vuelta cd ruedo y salió <¿ 

Un muletozojde Luis Peña (Foto Baldomero) 

motó de media­mente y 
buena. 

Actuaron en lidia ordi­
naria Sergfo del Castillo, 
Manuel Rojas y Pedrucho 
de Canarias, que hacia 
su presentación en novi­
lladas picadas, en Ma­
drid. 

^ Sergio del Castillo lidió 
en primer lugar un novi­
llo fogueado. Hizo breve 
fcena y mató de media 
estocada. Brindó la muer­
te del cuarto al público. 
Ei novillo embestía mejor 
por el lado izquierdo que por él derecho. La faena, 
compuestita, no tuvo brillantez. Mató de media 
estocada. Fué una actuación discreta. 

Manolo Rojas recibió cd segundo con una buena 
larga cambiada, de rodillas. Brindó cd público, se 
movió con exceso cd muletear y mató regularmen­
te. En él quinto no se lució con . el capote, puso tres 
pares de banderillas, y en l a faena de muleta con­
siguió algunos pases sueltos en redondo y por alió, 
que fueron aplaudidos: pero mató metí. 

Pedrucho de Canarias; estuvo decidido y valien­
te. A sus dos novillos les dió, de salida, la larga 

Des momentos de una de las cogidas de Pepe Catalán [Fotos Cifra 

tercio. En el sexto estuvo discreto, y en todo 
mentó, valiente. . -

Los novillos... ¿De qué ganadería eran los 0£** I 
lias? En los carteles murales y en el titulado •̂T<y I 
grama oficial» se decía que los' novillos perteo* i 
cían q la ganadería de Dionisio Rodríguez, Y Ĵf I 
la divisa de la vacada propiedad del señor R0^ I 
guez fueron lidiados; pero lo cierto es que las 
ses de Rodríguez fueron pasaportadas el vi€i?!^jji 
en lugar de las de Gabriel González, que hablfln | 
sido rechazadas. Total, un lío. 

BARiCO 
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A V ISTA DE TEQUIO 

Una rhaquetílfa de terciopelo azul. Flor de galantería. Ofeadá al programa y a los mansos 
'Sergio, Rojas y Pedruríio. El silogismo; la luz y ía ftora 

EL Programa Oficial llama a Beatria Santullano, «iiíe viste, por cier­
to, unfe precios i chaquetilla de terciopelo azul, «la distiiigukla 
sportman». Aparte de la cursilería ({ue para la bella, profesión de 

ainaKona y rejoneadora significa el empleo de una palabra extranjera, 
da la casualidad de que ent raña una barbaridad idiomática. porque. 

Un P*se Por a,to de Sergio 
del .Castillo „. - - „ 

como todo el mundo sabe, man es «hombre» y uo «mujer»... Beatriz llama al toro con 
dulce voz desde lo altó de la jacá con doma deficiente. En el lomo de la fiera se rrendon 
las dos rosas de pápel que señalan la colocación de los dos rejones. Pero en las banderi­
llas se acaba todo. ¡Qué saludo tan melancólico el de la rejoneadora cuando, entregado 
ya el sombrero coctjobés en el brhrfdis inútil, dice adiós, coifla mano lánguida'y los ojos 
tristes, a la Presidencia! Los aplausós que quieren acallar las y^rotestas huelen a espa 
ñola flor de galantería., 

Echamos una mirada al programa antes de que empiece la lidia ordinaria, y lee­
mos: «Novillada de y rueba número 1 para el ascenso al subgrupo de...» Esto nos recuer­
da la complicada terminología del fútbol, eso de «primera y segunda división» o «semi­
final-de liga». ¿ Les aplicaráruel goal average a los criadores de reses bravas?... Los ardí 
guos estamos hechos un lío. ' 

En el ruedo, los mansos empiezan a hacer de las suyas. En lugar de perseguir el Voro 
a los toreros, son los toreros quienes persiguen al toro. Y así no hay manera de enten­
derse. La Plaza se convierte en Un pasaje de las Aleluyas del Mundo al revés. L¿s bandf-
rillas de fuego tienen cacja vez más gordos los petardos, y los espectadores convoca ima 
ginación repiten una vez más lo de las»«chuletas a la parrilla* y las «fallas de Valencia* 

f 

Pedrucho de Canarias cita 
para banderillear sentado. en 

una silla de tijera 

Los del 7 y los del 9 hacen broncas de chu­
fla para espantar el aburrimiento . 

„ (Fotos Cifra) 

Sergio del Castillo, con las dos manos vendadas, nos parece un noviUerito pundono­
roso y enterado. Llevaba un peonaje bastante malo- Tanto, qué alguien Te gritó: «¡Qué 
buena cuadrilla traes; buena para este tiempo, i>ara ir a recoger melones!»... El calor 
arrecia tanto» que el público sufre mareos. Los vendedores de helados hacen su agosto 
en julio. Hay un instante de emoción cuando Sergio del Castillo, achuchado por et pri­
mer manso, se queda, después de haber clavado el estoque, sobre eí borde de la barrara, 

• como un inestable balancín humano. En su seguido nos regaló de pronto un pase por 
alto que nos pareció lo mejor de la cqrrida. 

Manuel Rojas tiene un brazo largo, largo... Un sastre que está a nuestro lado-nos 
explica, que en eso reside él secreto del pase natural. Peío Rojas sabe cambiar también 
de rodillas, a la salida de toriles y «venga por donde viniere). 
n Y al tratar de este tema, 'el sastre guarda silencio. Sin embargo, le parece mal que 
los toreros brinden al público cuando saben de antemano que no pueden hacer faena. 
Y en eso le damos la razón al sastre. 

Uno ha vér'aneado en las maravillosas» Islas Afortunadas, y So puede ocultar su 
simpatía por Pedruchó de Canarias. No desmiente la tradición valerosa de los guan­
ches. Además, Pejctrucho es de Tenerife, donde, como es sabido, existe Plaza de Toros-
¡Lástima grande que Pedrucho toree tan dé prisa!... Termina los lances y los pases un 
segundo después de haberlos iniciado. «Confunde —diría un escolástico— la premisa 
mayor con la menor y la conclusión.» No.olvidemos que el arte de la lidia es lo que mis 
se parece a un silogismo. Cuando Pedrucho > ide la,silla para banderillear, la silla tarda 
en venir. A l fin, le traen una de tijera. El canario se sienta con la pierna derecha cruza­
da y-doblada, como vemos en las antiguas láminas. "Wl bicho no acude, y en torno del 
diestro sentado revuelan los capotes de los peones como, grandes abanicos que orean una 
sioteta tropical y osean los insectos trompeteros y dañinos. Imaginariamente, vemos cre­
cer en la arena las-anchas hojas verdes de las plataneras. Al fin, el morlaco acude, y 
Pedrucho sale con bien de la suerte. ¡Felicidades, muchacho! Y también por esos moh-
netes de ida y vuelta en las astas del enemigo qae Arranearon nuestra sonrisa y nuestro 
aplauso. 

Corre el reloj» Las agujas siguen dando la vuelta al r<tedo de la esfera. Llevamos 
dos horas y media de novillada. Hay en el suelo hilvanes múltiples de capotes caídos, 
como remiendos de colores. La luz se va. Y algunos espectadores también. Los de! 7 
y los del 9 se increpan a gritos, f ingiendcfaroncas inexistentes. ¡El que no se divierte 
es porque no quiere! Pedrucho extiende de un modo f ulminante el pasaporte mjr ta l al 
últ imo manso... «¿Las nueve menos cuarto?... ¡Qué barbaridad!... ¡Qué tarde es ya!», 
dice la gente, pencando en que .se aproxima la hora de la cena. Pero de la novillada no 
habla casi nadie. ; Petra- que?.., 

A L F R E D O MARQUERIE 

I l 
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, EL LAPIZ EN " E L RUEDO'' 
> T 3 ^ LA CORRIDA DEL DOMINGO 

por ANTONIO CASERO 

- ¿ Q u é buscaría aquel pique­
ro, que estuvo a ¿atas un 
buen rato?... 

Barajas colocando un buen 
puyazo. 

Sergio del Castillo inician 
do su faena al primer toro. 

7 / - / x-, v — « ' r ^ N 

v i Oos momentos del debu-
^ ,; .lam janano, Pedrucbo. 



ÍJE U S N O V I L L A D A S D E L V I E M E S \ D E L D O m i N G O E N M A D R I D 

Los novilleros del viernes Los novilleros del domingo 

Cogida de! debutante Luis Peña José Muñoz pasando de muleta 

^Banderillas 
de fuegol 

Una pica en... 

(Potos Baldo-
mero *>. Cifra) 

La rejoneadora Beatriz Santullano 



LA NOVILLADA D E L DOMINGO EN V I S T A A L E C R E 

Toreri, Fél ix de l a Vega y 
Anastasio üliete, con novillos | 
dé los señores Rodríguez PacfieCo B | 

£1 domingo se corrieron en la Plaza de toros de Carabanchel seis novillos de los se­
ñores Rodríguez Pacheco. El sexto fué fogueado; eljtercero, bueno; el segundo, regular, • 
y los restantes, mansos. 

Toreri hizo un buen quite en el tercero, y en sus dos novillos estuvo valentón. 
Félix de la Vega, muy bien en el segundo y aceptable en el quinto. En ambos dió la 

vuelta al ruedo. 
Anastasio Oliete. regularen el 

tercero; cumplió en el sexto. 
Durante la lidia del quinto se 

arrojó al ruedo un espontáneo, 
«Que fué retirado por el banderi­
llero Bellido. Parte del público 
hizo patente su hostilidad hacia 
el peón, que no había hecho otra 
cosa que cumplir su obligación. 
Reaccionaron los espectadores 
sensatos y, terminada la lidia 
del novillo, hicieron dar la vud-
ta al ruedo a Bellido, en unión 
de Félix de la Vega. 

A. K 

I 

Anastasio Oliete, Félix de la Vega y Dionisio Rodríguez, Torert 

i 

Cogida, sin 
consecuen­
cias, de P*>: 
11 x d e 1« 

Vega 

• Un par del banderillero Salvador Bellido 

Dos momentos de 
la actuación dei 
e s p o n t á n e o de 

turno 

(Fptos Zarco 
y Cifra) 

Un detalle del callejón 
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A n M u z , Luis Mata y Pepe Bienvenida van a hacer el paseo 

En Tarranonap el día de Santiago 

Seis toros de don Arturo 
Sánchez, para 

PEPE BIENVENIDA, 
ANDALUZ y LUIS MATA 

Luis Mata resulto levemente Iterldo 

H 

Pepe Bienvenida hace pasar al toro con la muleta en la mano derecha En el cuarto, Pepe Bienvenida es ovaciohado y da la vuelta al ruedo 
con la oreja que le ha sido concedida 

•3 
Andaluz én uno de sus pases clásicos con la mano izquierda Andaluz ha cortado las orejas y el rabo por su faena al segundo de la\arde 

Luis Mata recoge con unos lances a su primero Mata inicia su faena de rodillas. Resultó cogido y herido levemente. 
El sexto toro hubo de matarlo Pepe Bienvenida (Fotos Valis) 



P R E G O N 
DE TOROS 
Por JUAN LEON 

San Miguel-

IA bella capital dei Tujri% que 
can sus corridas falleras 
inicia la temporada taurina, 

es asimismo, con su feria; la 
que marca «1 cénit. De ella en 
adelante, la Fiesta, de Norte a 
Sur, r a en declive. Los diestros 
que no tengan muchas fechas 
firmadas, difícilmente las firma­
rán ya. Todavía los Sari Fermín 
de Pamplona sirven de observa­
torio —último observatorio— a los 
empresarios de las Plazas norte­
ñas: pero luego, toda la siembra 
que \i3 toreros puedan hacer es 
pera ia cosecha en la temporada 
siguiente. Santander, Vitoria, San 
Sebastián, Bilbao, Logroño, Alba­
cete, Salamanca, ValladolkL la 
segunda feria sevillana —la de 

7 la del Pilar de Zaragoza son proyecciones para la 
inmediata temporada, son las corridos en 1c» que se consolidan o 
derrumba^ prestigios para comentarios de invierno y para- base 
del año siguiente. 

Esta norma, casi infalible en cada temporada, ha quebrado, sin 
embargo, en la actual. Las Fallas de Valencia —punto de partida— 
y la < feria de abril sevillana piedra de toque— se organizaron 
con las lamentables vacilaciones producidas por el irresoluto pleito 
mejicano, que alcanzó con sus minfiftnmirif,ng hdsta la feria de Pam­
plona, cuyos carteles hubieron de sufrir modificación después de 
impresos y repartidos, por toda España. Y la misma organización 
de la feria vadendaoo. que - acaba de celebrarse, estuvo también 
supeditada hasta el último momento en que se produjo el rompi­
miento del convenio de intercambio. 

El resultado de tanta vacilación fué en perjuicio de diestros, ga­
naderos y de la Fiesta en sí, d reducirse el número de festejos que 
hasta kt fecha se han celebrado, aunque estecen realidad sea mi­
núsculo, porque l a Fiesta puede aguanta» envites mucho más gra 
ves sin que sos cimientos se conmuevan. Además, es muy posible, 
can seguro, que en esta caseta abajo de la temporada que se inicia 
a partir de la feria valenciana, el número de espectáculos que se 
celebren no sea inferior cd de años anteriores. El -casi medio cente­
nar de espectáculos enunciados ya en firme para el mes de agosto, 
y el tronío y abundancia de las ferias septembrinas, son buena 
bcue para hacer cálculos optimistas, que ojalá sean rebasados por 
la realidad. 

Madrid, entregado a lo languidez de los espectáculos canicula­
res, espera «i mes de septiembre no sin ilustones. Los aficionados 
madrileños sólo temen, y no sin sobrados fundamentos, que sus bol­
sillos no pueden resistir el giuvión de corridas benéficas entremezcla 
das con las que lógicamento deberá organizar Ja Empresa de las Ven­
tas. ¿A cuánto deberá ascender, el presupuesto de un aficionado 
para poder asistir a todos' los espectáculos taurinos que se celebren 
en Madrid durante el mes de septiembre? 

Esta pregunta me l a formulaba un lector de EL RUEDO no hace 
muchos días, y la verdad es que, después de darle muchas vueltos 
y hacer no pocos cálculos, no qje decido a contestársela por temor 
a error y a alarma, y parque, después de iodo, no es necesario que 
un aficionado, por bueno que sea, asista absolutamente a todos-los 
espectáculos que se celebren. Mi respuesta es que aprovechándose 
de es» privilegio que disfruta con su carnet de reserva —indiscuti­
ble ventaja sobre el abono , asista usted tan sólo a las corridas 
que más le interesen hasta agotar sus posibilidades fljconómiras para 
eso diversión. 

A C E Y T E Y N G L E S 

PARASITO QUE TOCA. 
C. S. ISO 

{MUERTO ES! 

E l PLANETA HF LOS T O R O S 

£1 tercer tomo del Cossío 
ES T E tomo es el más propiamente taurino de los tres. Y digo tau­

rino reflriéruloma al planeta de los tjros, a ese mundo aparte, 
algunos de cuyos aspectos voy reflejando a lo largo de mi co­

laboración en E L RLTSDO. Este tomo ha sido el más. comentado y~ 
discutido por sus hábil antes- En él están las vidas toreras dé todos 
los diestros que han pisado los ruedos hasta el año 1936 inclusive-
Pocos se habrán escajado a las pesquisas de Cossío. ¡Cómo la goza­
ba manejando los copiosísimos ficheros! 

•—-Es curioso —decía—; no falta apellido esrañol en este inventa­
rio. Desde los linajudos hasta los vulgares, todos están aquí, i Y la 
gracia de algunos apodos? Fíjate en éste: Leopoldo Alvarez, Napo­
león- Y en éste: Pedro Rodríguez, Alma Negra. ¿Y IQS Niños? E l 
Niño de la Vergüenza, E l Niño de los Angeles, E l Niño de la Ne^ra, 
El Niño de la Categoría. 

. A cada biografía de torero de alguna importancia acompaña uu-
juicio critico, hecho siempre con criterio benévolo, aunque justo. 
Co&sío es un hombre sin hiél. Apasionado y partidista, pero con un 
gran seatiJo de ponderación y ecuanimidad. No ha ocultado nunca 
su joseli&'mo, i i su j referencia per la clase de toreo que tan insuperS-
bleme.ite practicó el grande e infortunado maestro. Pero respeta y 
val^ra otros estilos. Las biografías de los toreros que ocuparon lu­
gares Ireemiueutes en la Fiesta son modelo de documentación, de 
claridad, de ame.iidad, v muchas de ellas son como capítulos de no- ' 
vela-que subyuga y encanta. La del señor Manuel Domínguez, por 
ejenr lo, entre otras muchas. 

Como digo, en el inventario biográfico figuran todos los toreritos 
y torerazos que se han vestido de luces, aunque sea una tarde, por 
-equivocación. Me hubiera gustado conocer el asombro de muchos 
graves varones, olvidados ya de sus efímeras y lejanas andanzas 
taurinas, al leer su escueta biografía en el Cossío. «Pero* ¿cómo; éste 
soy yo? Sí; aquí lo dice. m * 1 ^ " * . Francisco, Paco de Oro- Matador de 
novillos sevillano. Toreó en una corrida de competencia de noville­
ros en la Plaza de la Maestranza el 22 de agosto de 1903. Estuvo mai, 
y no volvió a sonar su nombre.» Y estoy seguro, isegurísimo!, de que 
a muchos, ¡a muchísimos!, les habrá sentado regular eso do que es­
tuvo mal y de que no volvió a sonar su nombre- Recabo para mí la 
reaponsa Í üidad de estos juicios acerca de los infinitos Pacos de Oro 
que en el toreo han sido. Casi todas las biografías de tres líneas las, 
escribí yo- ¡Caramba, que no toda la gloria va a ser para don José 
María de Cossío! Mientras él se las entendía con Pedro Romero, con 
Cuchares, con Lagartijo.' yo ta^abión contribuía a la inmortalidad de 
un diestro y me sentía*'iftuy ufano cuando terminaba, después de la­
boriosas búsquedas en los l i t ros y periódicos, la noticia de que Ci­
ríaco Miguel, Chicharr í^ i toreó el año 1887 en la placitá del Puente 
de Vallecas.Ya lo sabe Ricardo Sánchez; no le agradezca a Cossío 
el figurar al lado de Salvador Sánchez, Frascuelo. Se lo debe al alfa­
beto y a mi , que averigüé que el 30 de mayo de 1928 toreó en E l To-
millar, aconq añado de Juan Alonso, ganado de Redondo. 

Con Ignacio Zuloaga por poco tiene un grave disgusto Cossío. Ve­
réis lo qu^ pasó: Como es sabido, la gran pasión del gran artista de 
la pintura eran los toros. Quiso ser torero en sa juventud. Y hasta. 
Tocos días antes de morir, a los setenta y cinco años, siguió toreando 
en los tentaderos siembre que fodía. Le ilusionaba muc'io*figurar 
en el Cossío como matador de novillos. José María le prometió su 
inclusión. Zuloaga Je proporcionó un cartel de la Plaza de Toros do 
la Escuela Taurina de Sevilla, en el que aparecía como espada para 
metarj en unión de Manuel Domínguez, cuatro novillos de cuadro 

'años, y en el que se anunciaba con el alias de E l Pintor. Hizo más 
don Ignacio: recabó de Juan Belmente una carta en la que juzgara 
su arte taurino. Belmente dijo que bueno; pero su pereza demoraba 
un día y otro la escritara. A Zuloaga se lo llevaban los demonios. A l 
fin, la carta, dirigida a Sebastián Miranda, llega a manos de Cossío-
Don Ignacio esx era impaciente su biografía torera. Cossío le da más 
largas que Belmonte-

—Pero oiga usted 
—me i peguntaba a me­
nudo el inolvidable y 
querido Zuloaga—, ¿qué 
le pasa a Cossío con mi , 
biografía? ¿Por qué no 
la hace? 

Y yo no sabía qué 
contestaile. Porque sa­
ber sí sabía ]o que de­
m ó r a l a su terminación* 
Sencillamente, que Cos­
sío perdió la carta. ¡Lo 
que costó que Belmen­
te la reprodujera! A l 
cabo, la biografía se hi­
zo, y ahí está en la últi­
ma página de este ter­
cer tomo de Loa toroa, 
con la reproducción del 
cartel. 

ANTONIO 
DIAZ-CAftABATE 



VERRUGAS DE LA FIESTA HE TOROS 

L O S 4 4 

I 

A B O B A D O S 4 4 

C A L L E J O N 
cartel final: "A petición de^ 
público, despedida de la com-
pañia." 

Pero tengo que volver a la 
comparación de esta verruga 
de hoy con la que" pudiera 
ofrecerse semejante en un 
espectáculo teatral. Figuraos 
quer al alzarse el telón, jun­
to a la primera' caja, apare­
ciera sentada en una silla la 
madre de la primera actriz, 
o que por la concha sacase 
la cabeza un primo segundo 
del apuntador. ¿Lo toleraría 
el público? Me temo que no. 
• En cambio, los espectado­

res taurinos son —rO somos— 
mucho más sufridos. En el 
callejón, entre barreras, po­
demos ver, en corridas de 
días laborables o en corridas 
de días de fiestas de guar­
dar, toda suerte de amigosv 
Y parientes de los toreros, de 
los empresarios y hasta de 
Perico el de los Palotes. 

Díganme: ¿ Qué m i s i ó n 
cumplen los apoderados en el 
callejón? ¿Y qué eficaz la­
bor realizan los padres de los 
•toreros? ¿Y qué hace allí tan­
to y tanto señor que no es 
mozo de espadas,- o ayudante 
del mismo, o arenero, o agen­
te de la autoridad? ¿Y por 
qué no se suben a un pal-
quito los empresarios y sus 
amigos? Quizá alguna Empre 
sa pudiera decirme, como el 
baturro del cuento: "La gui­
tarra es mía y pongo los de­
dos donde me da la gana." 
Y no tendría razón.. Dueña 
sería, en todo caso, para no 
sacar a la venta ninguna lo­
calidad y hacer de las corri­
das en su Plaza una edición 
privada, regalándosela a los 
amigos. Pero no puede si­
tuarlos en sitio peligroso para 
el lidiador, que no tiene cul­
pa alguna de que la epide­
mia tífica" haya buscado 
refugio en los callejones de 
los circos taurinos. 

Esa frase tan moderna de "¡Taparse; taparse!", prcn 
nunciada por todos los espadas en docenas de veces, 
está motivada por el andar, eL moverse y el zascandi­
lear de los que ven la^corrida gratis y además estor­
ban, en la creencia muchas veces de que avisan al toro 
con una sabiduría a lo Joselito. 

En la historia del toreo no es nuevo ni aislado el 
caso de una cogida de alguien que estaba en el calle­
jón ,obligatoriamente de agentes de la autoridad en 
repetidas ocasiones—, que fué alcanzado por la res 
que saltó y se víó impedido de ponerse a salvo, con­
fundido entre el número de los que estorbaban. Ca­
sos lamentados incluso por los que habían sido causa 
de- la cogida. V 

Porque yo sé que si alguno de los tales, citados 
expresamente en este articuló, o dejados de citar "por 
el qué diráití", pero que en conciencia se considera­
rán incursos en esta "verruga de la fiesta", dirán como 
dicen muchas señoras cuando ven a un niño con una 
medallita o un imperdible de esos que aconsejan- "No 
me beses": 

—¡Si, hijo mío, sí, precioso, qjue no te bese na­
die L - ... , ' 

Pero, sin pausa, no se considera, comprendida en 
la prohibición y le estampa, le graba, con mucho rui­
do y nrycha saliva, un besazó en la boca. 

Esia "verruga" es fea, desde luego. Y a veces, ri­
dicula, como esas verrugas —y que la memoria de 
Cicerón me perdone— que salen en la - punta de la 
nariz. Y es ridicula y divertida cuando algunos toros 
saltan al callejón "por do más' pecado había", y al 
"sálvese quien pueda", unos sê  zambullen de cabeza 
en el redondel y otros adoptan dentro de aquél las 
posturas más pintorescas. 

Uno, o varios, o muchos, quizá ños atreveríamos a. 
confesar que ciertos saltos y ciertos sustos consiguien-
fes, no nos importan. Y en htras ocasiones-en las que 
¡os toros no saltan, o lo hacen por donde no hay na-
dié que estorbe, nos .acordamos de la frase famosa 
de cierto matraco aragonés durante una capea de su 
pueblo:- • 

Molestaba al antedicho la presencia en la Plaza de 
un aseñoritado ¿órerillo. Y cada vez que el toro pa­
saba por cerca de él, "arengaba" a la res, dicién-
dole .V * 

—¡ A ise, a ise; al de. la .finito.' 
Mas como el toro de la capea era.torpe, o el afi­

cionado experto, el baturro, decepcionado, por fin, hubo 
de. concretar así sus intenciones:, 

—¡ Ah, q«ién juera güey! 

DON INDALECIO 

E N la serie de "verrugas" que en estas columnas 
vengo publicando, hace más de un año apareció 
la referente a los capitalistas" o "espontáneos"; 

"verruga" que yo consideraba inexistente en otras pro­
fesiones o en otros espectáculos. Jamás —venía yo a 
decir— un tenor no anunciado saltó al escenario HWa 
interrumpir al profesional, ni a un cirujano se le metió 
en el quirófano, arrebatándole ei bisturí, un estudiante 
de Medicina con el propósito de realizar él la opera­
ción. Y de ocurrir estos casos inverosímiles, i q u é es­
cándalo no se hubiera producido entre los espectadores, 

. t> qué oposición no hubiera encontrado entre los ayu­
dantes er aprendiz de cirujano, a cambio de la ovación 
con que se recibe y halaga al torerillo principiante o 
al torerete fracasado que se lanza a un redondel? 

Hoy os ofrezco a vuestra consideración otra verruga 
persistente, tolerada y en pleno desarrollo de creci­
miento. Voy a ocuparme de los espectadores que toman 
60 una imaginaria taquilla "localidades de callejón". 
1̂ callejón, las entrebarroras, fueron creados en las 

Plazas de Toros para salvaguarda de los lidiadores," 
0 como lugar de escaso riesgo, donde habían de per- , 
manecer los auxiliares de aquéllos, el personal de un 
servicio próximo a la lidja y determinados agentes de 
Ja autoridad. Y nadie más. Bastante gente, pero poca 
gente. Y no es paradoja. 

Y no es paradoja, porque la gente ^bastante, pero 
Poca", se ha visto aumentada en tal forma en los últi­
mos años, que con los espectadores de callejón, "pasa 
d0̂  por taquilla", sería pingüe negocio quedarse con~ 
el arriendo de algunas .Plazas de Toros. En los cálle-
jnnes de hogaño hay gente de todas las castas. j Y si 
siquiera fuesen discretas! Pero, no; la discreción ha 
flueda.K) reservada en este mundo para los cómicos 
W|cle la legua"", a quienes los críticos benevolentes, con 
un léxico sobreentendido, califican de "discretos" a his­
triones lamentables, y de "disc^etas,^ a compañías se­
mejantes a áquella a quien su emprésario puso en el 
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t abre la Feria una t 
iado. A Pac< 
anoléte. Se 

bien el c 

e que lo anun-
no le cara la alternativa 

^«Éerá el Andaluz. Rovira se 
los tres se disponen a cru 
el ruedo 

L A S C O R R I D A S D E L u 
En la ele inaiiguraciói 

quese celebró, el miércoli 

día 2 3 ; Andaluz diú 

alternativa a Paco Muñí 

r 
El testigo fué Ihvim, y los tort 
de Sánchez Fabrés, que salíei 

íjiansos 
No hubo en la Plaza demasiada genie. Hace 
mucho calor y los aficionados esperan mejores 
acontecimientos. Pero estas dos bellas mucha­

chas no quieren perderse ningún detalle 

" %*Í * r .4 a 

El Andaluz, en un molinete de rodillas a su 
primer toro, una vez que Paco Muñoz le ha 

devuelto los «avíos de matar» 

¿a ceremonia. El torero de Triana entrega ios trastos al nuevo 
matador de toros madrileño. ¡Que haya suerte! Pero hay que 
eontar con el toro y ei de Sánchez Fabrés no embistió por derecho 

Paco Muñoz pasando de muleta 
ai toro de su alternativa 



QH 

f E H I A D E V A L E N C I A 
>En la segunda corrida, can Juanito 
Belmonte, el Choni Revira y el Vito/ 
salieron cinco toros de Charro, uno de 
Amador Santos, otro de Carlos Núñez y 

otro: de Clairac, que cerró plaza 

Til! 

Be© n la presi­
mio y se díspo-
ruelta al ruedo 

Mlü agi 
áeUel DI 
a dar 

Juanito Bel-
monte en un 

farol 

Chon!, 
por su faena 
ai quinto to­
ro logró la 
préfnera ore­
ja que se ha 

^ c o n c e d í d o 
en esta le ría 
del año 47 

n 

Revira vien-
o morir a 

tu segundo 
toro, del que 
te f u e r o n 
o t o r g a d o * 
lás orejas y 

el rabo 

toro 
Aquí aparece la res con ios cuatro pares de. banderillas —no 
cayó ni un palo—^que le clavó, magníficamente, Vito {Fotos Vidai) 

HBHBHDHHSMBBI HHHHHHH^HHHBHHHBHHHHHIHIHBHHHHHHH 



L A S C O R R I D A S DE \ F E R I A D E V A L E N C I A 
_a del día de Santiago 
y memorable por e 

a allernalivá de MANOLO NAVARRO, 
t r i un i ex t r ao rd ina r io de LUIS M I G U E _ 

m 

' i * 
Thr: 

Luis Miguel, que se presenta en la Feria; Manolo Navarro, que va a tomar 
ta alternativa; Revira y Rafael Vega de los Reyes, se adelantan en la puerta 
4e cuadrillas. Lüego esperarán la salida de los toros de los señores d« Vi-

Uagodio 

Gitanillo de Triana torea i 
tistica y garbosamente 'm 
primero, del que le fué ¡coi 

cedida la oreja 

En descanso, el doctor Serra, médico de la ' enfermería dé la Luis Miguel saluda al público, agradeciendo los tro-
Plaza valenciana, felicita al padre de Luis Miguel feos que por sus magníficas faenas le han sido otorgados 

Manolo Navarro lancea con aguaite y con temple al toro de su alternativa, 
del que cortó la oreja 

Gitanillo de Triana es el pa­
drino de Manolo Navarro. 
Se estrechan la mano y hay 
el deseo de un triunfo 

Esta corrida del día 
Santiago fué la del trlui 
extraordinario de Luis I 
guel Dominguin. Cuatt 
orejas, un rabo, una ptt 
y lo que es más importan! 
el entusiasmo y el reñí 
miento de la multitud,! 
le esperaba. Asi mató U 
Miguel Dominguin a i 

primer toro Rovíra toreando de muleta a su primero 

y ^ A 

Cogida de Manolo Nava­
rro. El de Villagodio ha 
buscado por debajo de 
la muleta, y aqui, en la 
fotografía, se ye bien 
cómo se ha producido la 
voltereta. Sin consecuen­

cias, por fortuna 
v 

Gitanillo de Triana 
hace el quite a su 

ahijado 
Aspecto de uno de los tendidos en la tercera corrida da! 

Ahora, Luis Miguel, después dé su apoteosis, conversa con el ganadero* 7 
señor de Villagodio» y con uno de los empresarios de la Plaza de Va- Aqui está Luis Miguel en su segundo toro, en el que logró uno de los mayores éxitos 
lencia, el señor Alegre. Eñ último término, el mozo de estoques de Luis conseguidos en el ruedo de Valencia. Precisamente porque el toro de Villagodio era 

Miguel: el fiel Chocolate [Fotos Vidal) gordo y bravo y «tenia mucho que torear» 



L a s c o r r i d a s de l a 
Los Miuras, Iradicionales en la feria valenciana, 
y que esta vez sacaron mal estilo, fueron para 

JLIANITO BELMÜNTE, GHÜNI y PARRITA 
La quinta fué también de ocho toros de don Atana-
sio Fernandez- y hubo premio de orejas 
para Andaluz, Choni y Vito 

juanuo Belmente 

El picador Parra se 
agarra. bien con el 
tercero de la tarde 

IHHHHHHHBHBIHHH 
El segundo Miura sal­
tó ai callejón y no se 
dió demasiada prisa 
en volver al ruedo 

BHBBHHHÍHHBBBBBn 

El burladero que arrancó uno de los Miaras a la salid» 
los chiqueros. De raíz 

Choni ha caldo ante 
la cara del toro. El 
de Miura, afortunada­
mente, no hace por él 

•PPM 



pase del Choni 
a su segundo 
Cuando el de 
Miara d o b l ó , 
Choni fué ova­
cionado y dió 1 
vuelta al ruede 

i i n redondear 
el éxito, Parri 
ta le hizo una 
buena faena al 
tercero de la 
vacada famo­
sa. Por no acá 
bar de acertar 
con el estoque, 
perdiól a oreja, 
pero f u é ova» 

ste toro pri Vtanasio, Anaaiuz 
¿obre el morrillo aluz en una m 

Ti 

En el callejón, su mozo de estoques 
le cose de una manera provisional la 
taleruilla 

Ahora, Manuel Alvarez da la vuelta 
al ruedo, en las manos las orejas que 

le fueron ^concedidas En esta quinta corrida, Choni triunfó en sus dos toros, de lo 
que cortó las orejas Un pase con la izquierda 



las corridas 17 11 F i i p i A 
de la f tria de f A L L i l Ü l A 

luchas gracias» señor presidente! 

E l Choni da 
un molinete de 

rodillas 

después de hato 
dado muerte a su 
primer t o r o » ai 
Choni tienen que 
ducharle la cabe­
ra por haber re­
sultado l i g e r a ­
mente conmocio-

nado 

Parrlta, que tam­
poco h a estado 
afortunado enasta 
quinta corrida, va 
a matar su primer 
toro, y le brinda 
su muerte al- go­
bernador civil de 
Valencia, s e ñ o r 
v, Laporta . 

Vito se lucio, especialmente en su primero. Uno de los pases que dió con la 
Izquierda 

Otro de los que dió Vito con ta derecha 
(Fotos Vidal) " • * 



LAS CORRIDAS DE LA 
FERIA DE VALENCIA 

La sexla corrida fue el lunes, > (Htaiiíllo de Tríaiiaf luis 
Hifliiel Duminguín v Hovira lucieron que luchar can la 
mansedumbre de Ins toras de don Felipe liartolumé 

mjumum 



La feria de Valencia terminó brillantemente 

En la última corrida 
—de Galache- cortaron 
orejas lu ís Miguel, 
Parrita y Paqm'to 

Muñoz 

luís Miguel mato el 
sobrero y él que se 
b a b í a inutilizado 

durante la lidia 

Termina la feria. L u ' i 
Miguel ha dado gran-, 
des tardes de toros, 
y en esta corrida del 

' martes vuelve a cru­
zar el redondel exhí-

^ biendo las orejas que 
le han sido concedi-
<— das 

Un muletazo con la 
Izquierda de Paquito 
Muñoz. A l terminar la 
corrida, Luis Miguel y 
Paquito Muñoz fue­
ron sacados en hom­

bros (Foio$ Vidal) 

Parrita no podía irse de la Plaza de Valencia sin el triunfo, y aquí lo logra en esta magnifica faena de muleta f 

Luis Miguel sonríe en mitad de la faena a su primer toro, del que cono 
«MM» las orejas l 

Paquito Muñoz brinda la muerte de su primer toro, del que cortó las orejas, 
al Jefe superior de Policía de Valencia 



LUIS MIGUEL, 0 EL TRIUNFADOR ABSOLUTO EN VALENCIA 

. « v í : A- " *• - ^ • ^ T * i * ^ * # 
é " • ' ^ ^ H k . ^bí I 

Porque Luis Miguel, en una. superación de su arte, ha logrado en Valenci 
enardecer a un público inteligente, escalando cimas no alcanzadas en la historia 
del toreo. Luis Miguel ha hecho el milagro de llenar la Plaza en una feria que 
caminaba, en lo económico, a la deriva, y ha salido en hombros-por las calles, 
en medio de una multitud que lo ha proclamado primerísima figura del toreo 

He aquí dos momentos admirables del extraordinario lidiador. 



/Uidonatlos de categoría i can colera 

Román Escohotado 

T T ABLAMOS con Ro­
mán Escohotado 
precisamente u n 

día d e s p u é s de ceU-
brarse una corrida im­
portante. Ante la terra­
za donde conversamos 
desfila, Madrid vestido 
de tai de. L a gent'3 ha­
bla de t a corrida que 
hañ visto la tardé an­
terior;" nosotros no les 
o ímos . Pero como la 
pasión y el entusiasmo 
obligan a subrayar jas 
palabras con expresi­
vos gestos, no necesi­
tamos tener la astucia 
de un detective de no-
v e4 a nor teamer icü ia 
para adivinar que es­
tán hablando de toros. 

- ^ E l entusiasmo que siente todo el mundo por los 
toios no puede compararse con n ingún otro entusiasmo. 

Escohotado encuentra esto muy lógico . 
—Confo que no hay otro espectácu lo que pueda com­

pararse al de una corrida... E s el m á s bonito y el más 
completo. E l único que puede soportarse con entusias­
mo durante dos o tres horas. 

— ¿ U s t e d va mucho a los toros? 
—Hace a l g ú n tiempo que no voy. Pero han sido la 

afición de toda mi vida. 
—¿Cuándo empezó usted a ir a las corridas? 
—Siendo muy chico, en E l Escorial . Supongo que 

ser ía la primera corrida que vi, una de aquellas que 
daban antes, cuando las fitístas de los pueblos; con 
unos toros muy grandes y unos toreros muy rudos, 
pero muy valientes. L a primera noción de lo que es 
un torero la tuve antes de ver una corrida. Mi abuelo 
había sido un gran aficionado y muy amigo de Fras­
cuelo. Y en mi casa existía un retra^p de ese torero 
con una dedicatoria muy efusiva, y con sus consiguien­
tes faltas de ortografía, para mi abuelo. 

— ¿ Q u é es lo que m á s le Impresionó de los toros? 
—Agradablemente, miichas cosas, todo en conjunto. 

uMe desagradó un poco la muerte del toro. E n el fondo, 
efectivamente, la Fiesta es bárbara. Pero tiene tanta 
belleea, que.se olvida la sangre y la muerte para pen­
sar sólo en la emoción y la fermonía plástica de este 
espec tácu lo único. Creo que todas las mujeres debieran 
i r a los toros. E s una Fiesta muy apropiada para la 
mujer. 

— ¿ P o r q u é ? ' 
—Porque es de fuerza, es viril . 
— ¿ U s t e d ha toreado? 
-í-Sí. He toreado algunos becerros y he matado dos 

bastante bien. Uno' de ellos lo maté en E l Escorial, y 
creo que con bastante lucimiento. 

•—¿Le dió a usted miedo verse delante de un be­
cerro ̂  

—iNo. Miedo, precisamente, no. Los becerros tienen 
unos cuernos pequeños que aun no pinchan, y lo úni­
co que pueden hacer es dar topetazos y revolcones. 
Lo que apura es quedar mal. Preocupa el que los ami­
gos vayan a reírse de uno si el bicho nos revuelca. 

— ¿ C u á l es el torero que m á s le gusta? 
— A l que considero más serio y admiro profundamen­

te es a Domingo Ortega, en el terreno del toreo c lás ico; 
Como toreros modernos, mis preferidos son Manolete 
y Pepe Luis . Manolete despertó tanto entusiasmo en 

I 

Méjico, q u e l l egó a 
ser el í d o l o del pú­
blico. 

Esto nos hace pen­
sar que Escohotado na-
brá visto corridas de 
toros en América, y le 
preguntamos acerca de 
la impresión que p r o ­
duce una corrida fue­
ra de España^ 

— L a s Plazas ameri­
canas • no son tan bo­
nitas como las nues­
tras —nos dice—. Ade­
mas, alH el e spec tácu­
lo no tiene tradición 
señorial , como ocurre 
en España. E s más 'del 
dominio d e 1 pueblo. 
Cuando Hay una corri­
da, aparecen llenos los 
tendidos; pero llenos 
de nn públ ico menos 
selecto que el que acu­
de a nuestras Plazas importantes. Hay menos alegría, 
aunque haya tal vez el mismo entusiasmo. 

—¿Vió usted a Manolete en Amér ica? 
— L e vi en Caracas. F u i a verle desde Puerto Ca­

bello. 
—Siempre hemos tenido la impresión, aunque tal 

vez falsa, de que los toros han de ser m á s bonitos 
y emocionantes en España que en n i n g ú n otro sitio. 

— E l escenario de los toros es España. Pero esto 
no quiere decir qu^ a Jos extranjeros no les gusten. 
Cuando van a una corrida, salen entusiasmados. Algu­
nas mujeres se horrorizan; pero los hombres, ingle­
ses, americanos o alemanes, sienten el entusiasmo de 
la fiesta m á s brava. 

— ¿ C u á l es la suerte que má» le gusta? -
—Las banderillas 

y los capotazos de 
los quites primeros. 
E s lo que" más ale­
gría tiene. 

—¿Ha visto usted 
a l g u n a c o g i d a 
grave ? 

— V i la mortal de 
Granero. Fué horro­
roso, porque ade­
más resultó m u y 
a p a ratosa y san-
g r i e n t a . He*visto 
otras: pero morta­
les, sólo esa. ¡Afor­
tunadamente! 

—¿Cuál es la co­
rrida que más le ha 
gustado de cuantas 
ha visto? 

—Q,u e recuerde. 
U n a q u e dió en 

' Aranjuez Manolete. 
No me a c u e r d o 
quiénes e r a n lós 
otros mata d o r e §. 
Pero, en cambio, nc 
se me olvidará lo 

Román Escohotado, visto por Savoi 

bien que estuvo Manolete aquella tarde... y lo que nos 
costó poder entrar a la Plaza. No s é q u é lío había 
pasado. Creo que "vendieron más_ localidades de las 
precisas y no cabía la gente en la Plaza. Tuvimos que 
esperar hasta el segundo toro para poder entrar. Pero 
después . . . Recuerdo aquél la como la mejor corrida que 
he visto. ' 

Y d e s p u é s de esto se establece ese intervalo de si--
lencio que mata l a charla y prepara la .despedida. 

Estas son las opiniones de Román Escohotado; Pero 
en el desenfado de, su charla puede adivinarse un 
aficionado de categor ía y .con solerá. Justamente como 
reza el titulo <ie esta Secc ión. 

PILAR YVARS 

M u y a n t i g u o 
Y muy mod«rno . . . 

Un coñac da 
ayar para al 
gusta 4a hay. 

V A L D E S P I N O 
Ü E R F Z 
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N O V I L L A D A S EN B A R C E L O I V A 

Estampa vicia. va un torera 
F U E al dar Antonio Caro con el capote un farol de rodillas al 

cuarto novillo: le arrolló és te , y al buscarle en el suelo, 
t irándole cornadas, evitó el banderillero Montolíu un seguro 

percance agarrándose a los pitones y porfiando temerariamente 
con la res. L a ovación fué estruendosa. Brindó Caro' su faena a 
dicbo subalterno, una faena bril lantísima, que entus iasmó a la 
gente con motivo; mató de un pinchazo y media .superior, obtuvo 
la oreja y fué ovacionado largo rat». -También con el primero-
estuvo acertado en todo; también oyó m ú s i c a y dió la vuelta 
al ruedo, y, al final, se lo llevaron en hombros. 

Se lidiaron cinco novillos de Bernardino J iménez y uno de 
Centurión, aceptables en conjunto,- que se agotaron ah final po?. exceso de castigo 
en varas, 

Juanito Bienvenida mató de una buena estocada a su primero y realizó una faena 
supciior con su segundo, uno de los m á s aplomados, al que porfió mudio y bien, y 
logró que !a mús ica amenizara tan artística labor. Por pinchar dos veces antes de 
agarrar otra superior estocada, perdió la oreja; pero fué ovacionado al dar la vuelta 
al ruedo. " 

Brilló una vez m á s el arte de Manuel de los Santos ĉ M* el capote, y demos tró el 
lusitano; como todas las tardes, que nadie le aventaja a ' tranquilo y*seguro en el 
ruedo. Acabados llegaron sus dos enemigos a la muerte; por esta causa no pudo 
ligar sus faenas, pues se v ié obligado a porfiar mucho en los pases —notabi l í s imos 
algunos—; pagóse y aguantó con l a muleta como ya es en él caracter ís t ico: dió la 
vuelta al ruedo en su primero, al que recetó una estocada superior; banderi l leó con 
buen estilo, aunque sin lá brillantez de otras tardes, y c u m p l i ó airosamerite con el 
sexto. E n conjunto, una bonita novillada. 

> ' • • . . . . • 

Mal juego dió el ganado que se lidió en esta novillada. E r a de don Antonio Cem-
brano; carente de casta, sin codicia, sin cualidad alguna para lucirse con él, todo 
lo que fuera acabar pronto con tales bichos equivalía a un loable acierto, y éste lo 
tuvo Andaluz Chico al dar cuenta de sus dos morlacos. • 

Antonij Caro, de gran* cartel aquí —donde este año le llevamos vistas once fun­
ciones—, aprovechó muy bien la media embestida de su primero para hacer una 
artística y garbosa labor muleteril, q ü e merec ió los honores de la niúsica. ¥ esto fue 
cuanto las circunstancias le permitieron. 

C i ñ o novilladas seguidas ha toreado el p o r t u g u é s Manuel de los Santos en Bar­
celona, y ya podemos afirmar que tiene aptEudes y dotes gratuitamente pose ídas , por 
ser hijas de su intuición, las cuales pueden llevarle a un puesto sobresaliente. Sus 
cualidades favorables son muchas; pero merecen suor^yarse —con su serenidad y 
aplomo— ia facilidad con q u é vence los obs tácu los y su gran destreza para burlar, 
como muletero dominador, el instinto de aquellas reses que no « e dejan torear con 
lucimiento. Así, fué la faena que hizo a su primer astado propia de un torero de 
gran e ipacidad, y aunque o y ó un aviso ^por su poco acierto a l herir, fué largamente 
ovacionado. JY en el sexto, cuatro soberbios pares de banderillas, magnifico trasteo 
—esta vez con concesiones a la es té t ica—, ovaciones incesantes, m ú s i c a a todo pasto, 
una estocada, un descabello y paseo triunfal en hombros como .premio a s u labor de 
conjunto. Allá va un torero. 

t/r» torero portugués 
que inspira gran interés, 
y al que tú, lector, verás, 
como no dé el paso atrás, 
alzado sobre vi pavés. 

y 

E l quite de 
Montolht 

DON VENTURA 

4*̂  
Antonio Caro en 
una suerte nueva, 
que practica con 
gran brillantez, y 
a la que en Barco-
lona han dado en 
llamar la «carole-

tina* 

{Fotos Vhlls) 

Un pase de pecho 
de Juanito Bien* 

venida 

i * 
i 

Andaluz Chico Manuel de los Santos 



En Víchp el d ía 2 7 , l i d i a r o n toros de 
PEPE y ANGEL L U I S BIENVENIDA y MARIO 

Hubo ore/as para todos y AÍSCEL I U I S salió en hombros 

F r a i l e 
C A B R E 

: 
da toreando de 
moJet» a su pri­
mero, c u y » 
muerte brindó 

al público 

Angel Luis Bienvenida» que cortó las orejas y el rabo a sus dos 
toros .. . 

Mario C a b r é 
Inició su faena 
de muleta a! se­
gundo con un 
pase sentado en 

el estribo 
Los tres matadores salen al tercio para agradecer los aplausos del 
público. Angel Luis, al terminar la corrida, es sacado en hombros 

tFofos Volts) 

I Un muletazo 
por alto de Ma­

rio Cabré 



P O R L O S R U E D O S UE E S P A Ñ A 
fn Valencia tomaron la alternativa Paco Muñoz y Manolo Navarro, y en Inca 
el peruano El Sargento -Cogida grave de Alfonso del Toro en Tonieiloso.-Pepe 
y Angel luis Bienvenida, con Mario Cabré/dieron una gran tarde en Vich 

El , j-asado día 23 tomó la'alternativa en Va­
lencia,- en la x r ^ e r a de fei ia, Paco Mviñoz. 
Toros do SáncLez Fabrés. Andahíz, vueltasy 

palmas. Bovira, silencio y jrotestas. Muñoz, pal­
mas y silencio. . 

•—El día 24, segunda de feria en Valencia. Toros 
de AHcio Tabernero. .Belmente, división y palmas. 
Choni, división y oreja. Revira, división y dos 
orejas y rabo- Vito, palmas y palmas. 

>—El pasado viernes, *i ía 25, se celebraron co­
rridas d© tortís -«n Valencia —tercera de feria^—; 
OMvenza, Tarragona y Tudela, y varias novilladas. 

—En Valencia. Toíos de Villagodio. Alternativa 
de Manolo Navarro. Gitanillo, oreja y palmas. Luis 
Miguel Dominguín, áos orejas y rabo y dos orejas, 
rabo y pata. Rovir í^ palmas y ovación. Navarro, 
oreja y ovación. * 

«•—En Olivenza. Toros de Bemaldo de Q lirós. 
Peje Luis Vázquez, aplausos en uno y oreja en 
otro. Antonio Bienvenida, dos orejas y rabo y di­
visión de opiniones. Diamantino Vizéu, ore^a y oreja. 

—Ea Tudela. 
Tres de- Terrones 
y tres de Montal-
vo. Belmonte, re­
gular y dos ore­
jas. Jul ián Marín, 
dos, orejas, í a b o y 
pata y petición. 
Parrita, dos ore­
jas, rabo y pata y 
vuelta. 

—-En Zaragoza. 
Toros de Arturo 
Sánchez. P e p e 
B i e n v e n i d a , 

—En Hollín. Novillos de .Tovar. Manolo Gon­
zález, ovación y dos orejas y rabof Salió en hom­
bros. Juan Zamora, valiente. Torrecillas, oreja y 
valiente. 

--'-En Tomolloso, Novillos de Víctor y Marín* Ma-

En el festival celebrado en 
Santander por Educación y 
Descanso, en que alterna­
ron Pedro Muñoz, Pepete y 
Juanito Tarré, el JovémAn­
tonio Morillas obtuvo un 
gran éxito al torear*de mu. 

leta {Foto Ortega) 

El popular aficionado, 
residente en Zaragoza, 
ilustrisimo señor d o n 
Francisco Urzáiz, que ha 
fallecido recientemente 

(Fofo Marín Ckivite) r 
Las primera! autoridades civiles y militares presiden 

el duelo en el entierro de don Francisco Urzáiz 
{Fofo Marín Chivite) 

aplausos y oreja. Andaluz, dos orejas y rabo y 
vuelta. Luis Mata, vuelta, y Cogido íeve. 

—En Talavera d© la Reina. Festival. Morenito' 
de Tala vera, dos orejas, rabo y Tata en Ibs dos. 
Paquito Lora* Pepo Luis del .Valle y Juan Reino, 
aplaudidos. 

—En Baza. Novillos de Julio Garrido. Emilio, 
Escudero, oreja y ovación. Honrubia, dos orejas y 
rftbo y ovación. Antonio Flórez, oreja y ovación. 
Emilio Escudero fué asistido de varetazos. Flórez, 
que fué cogido al muletear al sexto y que mató 
el novillo, fué asistido do'herida penetrante de 
tres centímetros de extensión y tres de profundi­
dad on la región glútea derecha, que lo interesa 
©i, tejido celular subcutáneo. Pronóstico reservadov 

—En Antequera. Novillos d© Pedrajas. E l rejo­
neador Pafeja Obregón, ovacionado. Paco Alham-
bra, ovación y dos orejas. Carrascal, oreja y ova­
ción. 

—Eri Aúdújar. Novillos de Flores Albarrán. Má-
nuel Valenzuela, ovacionado en el do rejones. I?aco 
Ortiz, oreja y ovación. Pedro Mesas, Estudiante, 
dos orejas y ovación. 

—En Palencjfe ^ovil los de Ignacio Encinas. 
Gumer Galván, división de opiniones y dos prejas. 
Salió en homoros. Cañilas Chico, dos orejas y 
aplausos. 

—En Valladolid. Novillos de Molóro. Eleuterio 
Faturó, vuelta y aplausos. Niño de la Palma I I I , 
aplausos y petición y vtielta. 

r imén Ciamar, dos orejas. 
Alfonso del Toro, cogido 
grave. Paquito Es; lá, que 
tuvo que despachar cuatro 
novillos, fué aplaudido. En 
la ei f )rmería, los doctores 
Sánchez Camargo y Torres 
facilitaron un parte en el 
que se dice que Alfonso 
del Toro sufre una herida 
en el pliegue del codo de. e-
cho, con desgarro de la 
cápsula articular, í otura de 
ligamentos, luxación com-

, f leta de la articulación del 
mismo y desgarro de partes 
blandas, interesando los 
músculos pronedor, redon­
do segundo radial y supi-
nador largo. Pronóstico 
muy grave. Alfonso^ "del 
Toro fué trasladado a Ma­
dr id o ingresó en el Sana­
torio do Toreros. El doctor 
J iménez Guinea confirmó 
el pronóst'ico dado en %To-
melloso y agregó que el to­
rero padece i arélisis del 
nervio radial. A pesar de 
que Alfonso del Toro no 

mató el novillo que le cogió, le fueran eoucetfidas 
las dos orejas. , 

— E l sábado, día 26, cuarta de feria en Valen 
cia. Toros de Miura. Belmonte, mah en los dos-
Choni^ bien y vuelta al ruedo. Parrita, vuelta al 
ruedo y ovación. 

— E l domingo, día 27, hubo corridas de toros 
en Valencia, Vich, Inca y Cartagena, y varias no­
villadas. 

, —En Valencia, quinta do feria. Toros de Ata-
nasio Fernández. Andaluz, dos orejas y ovación. 

'Choni, oreja y oreja. Parrita, palmas y palmas. 
Vito, dos orejas y breve. 

—En Cartagena. Toros de Domingo Ortega. En 
el primero, Domingo Ortega fué ovacionado y cortó 
las dos oréjas del cuarto. Manolo Escudero, regu­
lar y vuelta al ruedo. Luis Miguel Dominguín, dos 
urejas y rabo y dos orejas, rabo y pata. 

—En Inca. Toros de Víctor y Marín. Tomó la al­
ternativa el peruano Guillermo Bodríguez, El Sar­
gento. Curro Caro, oreja y oreja. Morenito de Va-^ 
lencia, palmas y ovación. E l Sargento, palmas y va­
liente. 

—En Vich. Toros de Fraile. Pepe Bienvenida, 
dos orejas*y rabo y breve. Mario Cabré, ¡dos orejas 
y rat)o y ovación. Angel Luis Bienvenida, dos ore­
jas y rabo en los dos y salida en homoros. 

—En SeviÚa. Novillada de noveles. Reseíf» de 
Quintanilla Vázquez. Larita, muy bien en los dos. Tito y Bicerra fueron 
aplaudidos. Los seis novillos fueron banderilleados muy bien por Magri-
tas y Mella, que fueron ovacionados. 

-r—En" La Solana. Novillos de Víctor y Marín. Gallito Chicó, bjen y 
oreja. Pepiso, vuelta al ruedo y dos orejas y rabo. 

—En Cabra. Novillos de Marceliano Rodríguez. Gregorio Rosales, Ro-
sahto, bien y ovación. Juan Leal cumplió. Curro Montes fué cogido leve. 
- —En Tudela. Novillos de Martínez Eiizondo. Paco Agudo, vuelta y 
palmas. Isiclro Marín, vuelta y dos orejas, rabo y salida en hombros. 
ft — E l lunes^ día 28, en Valencia, sexta de feria. Toros de Felipe Barto­
lomé. Gitáhillo de Triaba, silencio y protestas. Luis Miguel Dominguín, 
ovación y silencio. Royira, silencio y silencio. 

— E l día 29, última de feria en Valencia. Toros do la viuda dó Calache. 
Uno fué rechazado por el público, pero lo lidió Dominguín, A quien mató 
también otro de Charro. Luis Miguel Dominguín, dos orejas, ovación y 
ovación. Parrita, ovación y oreja. Paco Muñoz, oreja y dos orejas y rabo. 

UN NUEVO LIBRO DE DON LUIS 
FERNANOEZ SALCEDO 

C ON el título de «Charlas taurlnas^, el Sindicato Nacional 
de Ganadería ha publicado el tercero de íes volúmenes 
que van a formar su Biblioteca. compone la citada 

obra de diecinueve artículos, seleccionados entre los que el 
conocido aficionado y ganadero Luis-Fernández Salcedo ha 
publicado en diversas revistas, principalmente en Ganade­
ría y El Español * 

Se divide la obra en tres partes. En la primera, se des­
criben extensamehte las faenas de campo, desde el destete 
de la cría hasta el apartado y enchiqueramiento del toro. 
El campo', el pueblo y hasta la mismísima Plaza Monumental 
de Madrid son los escenarios escogidos, y entre los persona­
jes que han tenido existencia real, destacan Joselito y Gra­
nero, como protagonistas de dos capítulos interesantes. 

En la segunda parte se evoca el encierro de los toros en 
la Plaza Vieja y las corridas de Bilbao de hace veinte años, 
presumiendo un peco Fernández Salcedo de llevar cuarenta 
años viendo toros. 

Finalmente, se hace una crónica Jeve del estado actual 
de la Fiesta, coii ironía acerca del acortamiento de los cuer­
nos, de la poca eficacia de las tientas, de la disminución de 
presencia de los toros y de la monotonía del toreo, para ter­
minar añorando los felices tiempos de Gallito y Belmonte, 
como la edad de oró de la Fiesta Nacional. 

? El libro, en suma, es esencialmente distraído y está mag­
níficamente editado, avalorando, el texto treinta estupendos, 
dibujos de Antonio Casero, que parecen vigorosos aguafuer­
tes, y un bello romance de la señorita Nena Bcllain. Prologa 
la ebra el jefe del Sindicato, don Antonino Montero, el cual 
dedica a su compañero las más laudatorias frases. 



LA PEQUEÑA H I S T O R I A 
DE LOS BANDERILLEROS ACTUALES 

U I S S U A R E Z , 
M A G R I T A S , 

LA D I F I C I L FACILIDAD 

Aprendiz de monosaBio.—Seis tem 
poradas consecutivas con Juan Bef: 
monte.—Del "ahora me toca a mí", 

ai "pronto y... como sea" 

UVA tai'de, en los comienzos de este siglo, en el rue­
do madri leño, un enjambre de chicuelos jugaba 
al toro, y e í . picador Broncista, que presenciaba la 

diversión, quiso bautizar taurinamente a los más desta­
cados. Al llegarle el turno a un chico de una delgadez 
extremada, a mOdo de chufla, le dijo: 

— ¡ T ú serás Magritas! 
Y en Magritas q u e d ó quien había de ser tan gran 

peón de brega y exeelenlisiino baníteril lero. 
Para escribir acerca de Magritas hay que porfiarle 

a que hable él, poco dado a la exhibic ión. Luis Suárez 
es la educación. L a palabra agradable. Eí ademán co­
rrecto. Y , además , creador-Je un. estilo personalfsinio, 
premiado por ios públ icos con los m á x i m o s honores. 

Luis nació el 19 <le agosto de 1889. F u é Madrid el 
lugar de su nacimiento, donde inmediatamente surgie­
ron sus aficiones. Más de una yez resultó perseguido 
en sus intentos de escalar los muros de la Plaza para 
presenciar las corridas.' A l fin, la .constancia venció la 
resistencia, y ya fueron protectores suyos Monje, el 
contratista de caballos, y Basilio Barajas, a la sazón 
mozo de cuadra.- Ambos tomaron muy a pecho que el 
aprendicillo de torero empezara por el principio, sin 
duda para que se fuera haciendo a la dureza de la 
profes ión. Cosía los atalajes, limpiaba las cuadras, rea­
lizaba cuantos recados le encomendaban, y los d ías de 
corrida recogía en su domicilio a a l g ú n picador para 
volver, todo ufano, montado a la grupa. Y aun le que­
daba tiempo para torear de salón en las arenas d e l ' 
ruedo. ^ 

Cierto día, en ocasión de celebrarse un festival ma-
fianero, Luis se escapó de entre barreras, y arrebatán­
dole un par de: lâ s cortas a un aspirante a banderi-
l i e r ó que acababa de marrar, cons igu ió clavarlas en el 
morrillo del becerro, éntre él asombro de la gente. 

Las primeras" correrías las e fectuó en una cuadrilla 
de niños sevillanos capitaneados por Gorcito Chico y 
Ernesto Moreno, Punteret de Sevilla. 

Sus buenas mañas é inagotable afición le llevaron a 
encontrar fácil colocación en algunas novilladas en Má-
drid y capitales l imítrofes. Fueron sus.jefes en estas co­
rridas Celita, Mauro," Chico del Avapiés y Ostioncito. 

E n una de estas funciones, el primero de los seis 
murubes anunciados envió a Ja enfermería a Pacomio 
y a Angeli í io , teniendo Andrés del Campo que despa­
char él solo la corrida. Magritas a c t u ó . i n c a n s a b l e toda 
la tarde, ganando la admiración de los _graderíos, y Él 
Gallos que presenciaba la corrida, se lo recomendó a 
José para que lo torñara a su Servicio , cubriendo la 
vacante que la baja de Manfredi había producido. 

De Í910 .al 12 se integra Magritas en-la cuadrilla de 
niños sevillanos que tienen por jefes a Jdselito y a L i ­
meño . Representaba el juvenil elenco Antonio Parra, 
primo de los Callo, hombre recto y entero, que intro­
dujo una inflexible disciplina entre los muohaol íos . 

Luis Suárez nos cuenta cómo Parra tenía montado 
un curioso sistema de multas, que obligaba a entrar en 
caja a todos. Un duro tenía que pagar quien al cornen-
zar la corrida no estuviera puntualmente en su sitio. 
E [ que se presentaba, en la "fonda con retraso a la í ióra 
de acabar los e spec tácu los , se encontraba siempre en 
acecho al representante, y otro duro de multa a l Qanto. 
Quien osaba salir a la calle sin IB. camisa de cuatro 
ojales, ni tocarse con el sombrero* de ala ancha, paga­
ba otra multa por el descuido. 

E l importe de las multas se invertía^ en bi­
lletes de Lotería; pero Magritas no recuerda 
que este dinero les hubiera traído la suerte 
ni una sola vez. ' 

Al disolverse la cuadrilla de niños sevillanos, 
quedaron con J o s é : ' E n r i q u e Ortega, el_ Cuco 
—padre de los actuales Gallito—, el Almendro 
y Magritas. 

Vienen a continuación los años de esplen­
dor de Vicente Pastor, y éste reclama la' apor­
tación de' s u paisano. E l año 15 pasa a de­
pender de .Rafael el Gallo, y al siguiente vuel­
ve otra vez con el menor de los hijos del so-
ñor Fernando. Pasan más años. ¿ Cuántos ? Los 
que median desde 1917 a 1922, época de la? 
c a m p a ñ a s del gran rehiletero madri leño , en 
la cuadrilla de Juan Belmente. Aumenta el 
prestigio de Magritas. Y^es de verle correr d'> 
espaldas a todos los toros, abierto el capotf 
de frente, tirando del toro con suavidad y sin 
dejar.perder eí engaño . O a la hora de em­
puñar los palos, cuadrar a clavar limpiamente, 
sin descomponer el gesto ni la figura. Y en , 
todo momento demuestra' una perfecta cohe­
sión con sus dos compañeros , no menos famo­
sos: Morenito de Valencia y Maera. 

Años de dura y constante faena, como el 
de 1919, que suman 112 corridas, sin que Luís 
experimente el ; más ligero percance. Otra 
muy distinta es la suerte de los varilargueros 
de la cuadrilla. Hubo momento en que Bel-
-monte pagaba a seis picadores, pues rara era. 
la feria ep la qué no quedaban uno o dos 
picadores malheridos. 

Al rumorearse la primera retirada de Juan, 
a M a g ñ t a s buscan nuevo maestro en la re­
cién consagrada figura de Cíiicuelo. 

Nuev^ reaparición del "pasmo de-Triana". 
y de nuevo se unen el antiguo jefe y su subal-
|erno. Ahora, a Morenito de Valencia y a Mae­
ra los han sustituido Rosalito de Valencia y 
García Reyes, cuñado de'Belmonte., Mucho si­
gue bregando Magritas durante nueve años. 
Desde 1927 al 36 se coloca sucesivamente 
con Martín Agüero , Antonio Márquez, Cagan-
cho, Alfredo Corrochano y Domingo Ortega. 

• Paréntes i s que cierra la Guerra de Liberación. 
Su iniciación le sorprende en viaje a L a Línea, mien­
tras su hijo acaba de despedirse para lidiar una .̂ novi­
llada en Rentería. Su madre y esposa queda, mientras, 
abandonada en Madrid a su suerte, l í l fin, consigue, 
tras i n n ú m e r o s , sobresaltos, unirse én Salamanca con 
su marido. 

Y Magritas empieza a rehacer su vida. E n Sevilla 
ha surgido un novillero puntero que se llama José Luis 
Vázquez, que reclama su colaboración. 

Sigue con el torero del. barrio de San, Bernardo 
hasta 1942, año en que se» coloca en la casa de los 

. Bienvenida. Sin quejarse del presente, Lu i s Suárez 
recuerda los tiempos en que los éx i tos de los subal­
ternos no hacían palidecer- de envidia a los maestros. 
Como, por ejemplo, ocurrió en cierta" memorable co­
rrida en Sevilla. A Catalino, cuatro puyazos le ha­
bían valido otras tantas ovaciones. Llegado e.i s e g ú n -

L u i s S u á r e z , Magri tas , con R a f a e l V a l e r a . 
Rafae l i l lo 

do tercio, la pareja Maera - Magritas hizo levantar de 
sus asientos al públ ico en cada par. Los tres subalter­
nos hubieron de salir al ceatro del ruedo a agradecer 
las (-vaciónos. , 

Mientras, eii el e s tñbo , Juan Belmonte, muy compla­
cido por el éxito de sus auxiliares, dijo a su mftzo An-
toñito Conde, al tiempo que requería espada y muleta:': 

:—¡Ahora me toca a mí ! . . . 
Y r e a l i z ó , u n a de laí faenas más temerarias y ar t i^ 

ticas de su vida. 
Hoy, en cambio, la orden general de "pronto y... como 

sea", es el aviso de que al peón le está prohibido par­
ticipar de los laureles del éxito, aun cuando —como 
en el caso de Magritas— para conseguirlo haga mu­
chas cosas dignas de ser atendidas y entendidas. 

F . MENDO 
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Banderilleros actuales: Luis Suárez, Magritas 


