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EL episodio del torero muerto en la 
Plaza, cuando su fama y su pres­
tigio nos parecen más sólidos, lo 

simboliza de manera justa esa columna 
rota que un escultor trazó sobre la tum­
ba, del £-spartero, en Sevilla, para decir 
eternamente, en romance de piedra, el 
dramatismo de un destino que nos ace* 
cha siempre sin avisarnos nunca... 

No es la hora de hacer literatura to­
mando como base la tragedia de que ha 
sido testigo la Plaza de San Roque. Me­
jor que eso, sería analizar las circuns­
tancias que han concurrido en el suce­
so, por si de esta inspección se deriva­
ran enseñanzas fecundas para el pre­
sente y el futuro... 

E l torero, cuando se viste la casaqui­
lla recamada para ir a la Plaza, ignora 
siempre cómo será su vuelta; porque 
en la fiesta de los toros todo es verdad, 
hasta la muerte, aunque sean necesa­
rias estas desgracias para que los escép-
ticos admitan que el peligro bordea en 
todo instante los. alamares del lidiador. 
El único que sabe exactamente lo que 
se juega en el envite es el torero. E l ve 
de cerca cómo empuja la fiera; cómo 
busca la presa con sus pitones aguza­
dos; cómo Intenta discriminar, guiado 
por su instinto; dónde acaba el engaño, 
que lo trae y lo lleva y lo burla y lo can­
sa, y dónde empieza el hombre que hace 
un juego de arte de esta burla dramá­
tica. 

Y a pesar de ello, el torero se viste 
con gesto sonriente, respaldado, a veces, 
en su soledad, por la presencia de la ma­
dre y robustecida su moral con las imá­
genes en las que el torero ha depositado 
devoción y fervores. 

Asi, esta foto, que reproducimos, de 
Eduardo Licéaga vistiéndose para ac­
tuar en el ruedo de Valencia, que tiene 
como fondo una imagen de la Virgen de 
Guadalupe y la presencia tangible de la 
madre, que intenta disimular . su an­
gustia. 

E l mozo de espadas,' ese fiel servidor, 
que tanto significa en el vivir acciden­
tado del torero, es, sin embargo, el ejem­
plo más claro de las fuerzas extrañas 
que empujan al torero hacia el destino. 
Hacia ese destino que aguarda al li­
diador cuando llega la hora en la que 
todos se separan y dejan al espada a 
solas con el toro. Como decía Belmente, 
al referirse a su mozo de estoques: «Cada 
uno a un lado de la barrera: yo, con el 
capotillo sobre los hombros cansados, y 
él con su espuerta de avíos de torear...» 

¥ en este estar «cada uno a un lado 
de la barrera», uno de cara al riesgo y el 
otro protegido por el refugio de las ta­
blas, quizás radique la verdad de la fies­
ta. Una verdad que nadie reconoce has­
ta que viene una desgracia como esta 
de San Roque, y la recuerda... 



P R E G O N 
DE TOROS 
Por JUAN LEON 

DESPUES de muy dis­
tintos supuestos, que 
amenazaban dejar a 

Madrid este año sin la tra­
dicional corrida del Mon-
tepio de Toreros, se ha he-
cho público su cartel, en 
el que f orman terna Curro 
Caro, Carlos Arruza y el. 
sevillano Vito, que confir­
mará la alternativa. La fe­
cha señalada para su cele­
bración es la del 26 de sep- -
tiembre. 

Justamente, 1 a. semana 
anterior tendrá* lugar la 
que la Diputación madrile­
ña organiza a beneñcio de 
su Hospital, cuyo cartel, si 
no ultimado oficialmente, 
se asegura que a ios nom­

bres de Manolete, Antonio Bienvenida y Luis Miguel 
Dominguin, cuyos desinteresados ofrecimientos fueron 
aceptados oportunamente, se sumará, el de Gitanillo de 
Triana. 

Y justamente una semana después de la corrida de 
los Toreros, tendrá lugar, si son ciertas nuestras noti­
cias, la del Montepío de Policía, cuyos organizadores 
gestionan la participación en ella del diestro argentino 
Raúl Ochoa Rovira, que confirmará su alternativa. 

Tres, pues, son ya las corridas de importancia máxi­
ma que tendrán lugar en la temporada otoñal madrile­
ña, y si la Empresa de la Nueva Plaza de Toros se de­
cide también, como se dice, a organizar algunos feste­
jos de campanillas,'cerraremos el año 1946 con el tronío 
de los mejores tiempos del abono, tan añorados por 
muchos aficionados. 

El resultado que se viene obteniendo en los' espec­
táculos novilleriles que en la actualidad se celebran en 
las Ventas, suponemos que ha de ser estimulante para 
lá- Empresa. Creemos que apenas comenzado el mes de 
septiembre se decidirá a organizar carteles de impor­
tancia, aunque entre ellos no falten algunas novilladas, 
#a que para éstas hay nombres bastantes con interés 
sobrado para que el publico madrileño respondiera sa­
tisfactoriamente. El momento económico, por otra par­
te, tal vez sea bastante mejor que el que caracterizó a 
la temporada de primavera, y si el tiempo ayuda la sa­
tisfacción puede ser general. 

Repasando los nombres de los novilleros con que se 
contaba para esos espectáculos de postín, he dado, en 
primer lugar, coñ el del infortunado mejicano Eduar­
do Isiceaga. No faltará en este número la emoción de 
sii.£ragedia, ocurrida el domingo en la Plaza de San Ro­
que; pero yo quiero testimoniar aquí a los suyos y a los 
diestros mejicanos, mi sincero dolor. Me honraba con 
áu amistad y me complacía su trato afable y cortés. 
Unos días antes de su muerte/ hablé con él por última 
-*ez. Estaba animado, sátisfecho de sus más recientes 
.actuaciones, y me habló de su cara ilusión de tomar la 
alternativa en septiembre pa­
ra volver a Méjico. «No sé, 
veremos —me dijo—; yo ha­
go cuanto puedo por llegar a 
ese momento con méritos su­
ficientes. Quiero volver a mi 
tierra con todo honor». Y 
a g r e g ó con incontenible y 
melancólica añoranza: «¡Dos 
años ya!...» 

Dos años para ti, mi buen 
amigo, ya no son nada. Has 
entrada lleno de juventud y 
estallante de ilusiones en el 
tiempo sin tiempo. Estaba 
mucho mas cerca tu último 
viaje, que pido a Dios haya 
sido a Su Santa Gloria. 

Til 

Baldaras en un buen muletazo con la derecha 

icha en la muleta de Corona E l n 

Un buen "muletazo del torero de Mellll» 



í ! r f ¡ ó v n x o s DE CONCHA Y SIERRA 
BftLPERAS, CORONA Y HOWRDBlft 

Honrubia en una de las coladas que suino 

E l debutante Inicia el pase natural (Fotos. Zarkhijo 

L 
L>bs tres espadas se disponen a envolverse en los capotillos de paseo 
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El domingo, en US VENTAS 

D O S , S E I S Y D O C E 
Dos novilladas, seis 

novilleros y doce 
novillos. Este es el 

-tesujneu de lo que la se­
mana grande de Tauro 
—algo así como el gran 
sorteo del año— lia de­
jado en Madrid. Al cro­
nista le cuesta desdo­
blar eu la crónica lo que 
tan bien y tan concisa­
mente se contiene en el 
resumen. Pero no hay 
más remedio y a ello 
vamos. 

E l ganado de una y 
otra, de la del Jueves de 
la Asunción y de la del 
domingo, visto a la dis­
tancia de unas horas, ño 
ofrece esas característi­
cas que fijan sus perfi­
les para la posteridad de 
manera precisa. Fueron 
doce novillos, más chi­
cos los de don Manuel y don Ildefonso Marañóu, de proceden­
cia Pallares, y mayores y mal encornados los de Concha y Si. 
rra. Î os primeros se traían mejor-cásta que los segundos; eran 

'más facilones, aunque echaban la cara arriba, que los de -la 
divisa blanca, negra y "plomo, más quedadotes y con LViuUn-
cia a cortar por la derecha. Malas intenciones apenas pedemos 
encontrarlas en los últimos del domingo, en todo caso Todos 
se-dejaxon torear y el que más y el que menos perdonó ia vida 
a alguien.' Bravos no lo fueron ninguno, aunque el público 
aplaudiese el arrastre de dos o tres, con ese prurito de moles­
tar al diestro que les hace equivocar tas cosas. En varas cum­
plieron unos y otros sin exageraciones. Mejor las primeras 
partes de las corridas que las finales. 

Y para "seguir emparejando, diremos que hubo dos debu­
tantes que fracasaron. Es triste consignar que no vimos en 
el chico de Joaquín Rodríguez el nv-uor atisbo torero que le 
pudiera venir por herencia paterna. Es medroso y tampoco 
se entera de lo que le pasa por delante Aun así, está nmcho 
más puesto que €l valenciano Honrubia, absolutamente des­
pistado, salvo en el abreviar tirando a los bajos el estoque 
No están, y acaso no lo estén nunca, para presentarse en Ma­
drid. Por lo menos' para lo que debe ser, que ya estamos 
viendo que es un canon que en la realidad se eucoge bastante. 

Podemos seguir emparejando a los ultramarinos y en ese 
apartado comprenderemos a la mejor promesa de las dos tar­
des, a José Antonio Mora, que estuvo muy valiente y anima­
do, echando mano d'e un repertorio vario y emocionante y 
dando la sensación de conocer el oficio. Fué muy aplaudido, 
dió una vuelta al ruedo en un toro y lo despidieron con pal­
mas fuertes. La gente, porque quedó muy satisfecha del modo 
cómo ese «manito» de tez achinada se pasó a los toros muy 
cerca, de pie y de rodillas.-y se volcó a la hora de matar. Con 
pujos críticos se saboreó el que corrió bien la mano en 
los naturales y que sacó, para reducir al final de faena el 
nervio de su primer enexnigo, unos excelentísimos pases por 
bajo. Tiene el defecto, como casi todos los mejicanos, de no 
veroniquear bien. 

lyuciano Cobaieda me produjo una grata impresión de valor 
honesto, sin trampa ni exageración teatral. Su facha, de to­
rero de otros tiempos, su sangre fría para jugarse la vida, sin 
concederle demasiado importancia, reconozco cjue me pusie­
ron a su favor. La Plaza, que había comenzaou fría con él, 
reaccionó también con justicia y le aplaudió fuerte. Porque 
éste hombre estuvo lleno de voluntad toda la tarde; hizo un 
par de quites buenos, uno magnífico a la espalda. Tuvo la 
obsesión de hacer la estatua y sólo al final acertó a correr 
la mano con la muleta, demostrando que lo sabe hacer. Y 
se tiró a matar con muchas ganas y buen estilo. La suerte 
no le acompasó demasiado y el diestro luchó contra ella sin 
desmayo hasta conseguir que le pusiera mejor cara. 

Antonio Corona, en su repetición madrileña, volvió a de­
mostrar su valor, todavía sin cauce suficiente en la Plaza. 
Su labor de muleta fué mejor que la del capote. Franela en 
mano, con valor y mejor conocimiento, mantuvo su cartel 
de bravo y mejoró, sobre todo cím una corta muy bien puesta 
al segundo de la tarde, su couceptuación como estoqueador. 

Esto es lo que descubrieron dos novilladas, seis novilleros 
y doce novillos. 

E L C A C H E T E R O 

I i 



A N T E S D E L A C O R R I D A 

EL CRITERIO DE BASILIO BARAJAS ES ROTUNDO: 
S í n o f u e r a p o r e l p e t o n o s e p o d r í a n d a r c o r r i d a s d e t o r o s 

Porque el peor "f amelgo" 
cuesta c n a t r o c í e n t o i 

duros 

DE tarde en tarde nos gusta dar una vuel­
ta, antes dn la la corrida, por el patio 
de caballos. 

En esta importante dependencia, antesala 
del ruedo, sienta sus reales desde hace vein­
te años la magra y cenceña estampa de 
Basilio Barajas. 

Al en otros tiempos carpintero, mulillero, 
monosabio y rejoneador, y ahora contratista 
de caballos, le caracteriza una inagotable ac­
tividad que le impide estar ocioso un instante. 

Febril e inquieto, ocupado en mil menes­
teres, sin descuidar con la vista las evolu­
ciones de cinco o seis jamelgos montados por 
monosabios para, desentumecerlos, atiende 
las peticiones de un grupo de picadores de­
seosos de montar el mejor alazán, disputa 
con un tipo agitanado el precio de una es­
cuálida «sardina», corrige a un mozo de cusu 
dra cierta deficiencia en la colocación de un 
peto y aun tiene tiempo para apuntar ©n mu­
grienta libreta la última cotización de pien­
sos que le va facilitando un sujeto con in­
equívoco aire de paleto. 

A poco, le vemos escurrirse por la puerta de las 
caballerizas. Le seguimos a tiempo de verle inyec­
tar a un caballo cierta sustancia, acaso con el in­
tento de transmitirle energías... Y entablamos con 
él un rápido diálogo: 

—Es maravillosa la resistencia de estos ani­
males. 

—¿Resistencia? Nada más lejos de ello. Estos 
caballos —añadió, abarcando con la vista los que 
había en la cuadra— vienen a durar de dos a tres 
corridas. 

—¿Cómo asi, si siempre nos parece ver los mis­
mos en el ruedo? 

— Sepa usted que ese tiempo vienen a durar, 
pues los que no mueren de las heridas o golpes 
recibidos, se «mosquean» y ño hay fuerza huma­
na que los haga ir al toro, aun a veces después 
de la primera vara. Si no fuera por el peto, no se 
podrían dar corridas de toros. De faltar aquél, ven­
drían a morir de 750 a 800 caballos. 
' —De lo que se inñere oue, con peto b sin él, este 

negocio no es pa­
ra comprar auto­
móvil. 

- -Al final de la 
temporada pasada, 
después de mane­
jar 360.000 pese­
tas, me quedaron 
limpias no más de 
99.000. Este año 
tampoco será me­
jor. Por lo pronto, 
por 16 caballos 
adquiridos en la 
f e r i a de Sevilla, 
hube de p a g a r 
43.000 pesetas. No 
hay «jamelgo», por 
muy malo'que sea, 
por el que no ten-
-ga que a b o n a r 
cuatrocientos du­
ros. 

-¿Es cierto que 

Basilio Barajas 

El debutante Honrubf» 

B L E N O C O L • 
P̂rotege al hombre . 

El debutante Honrnbia, cuando 
fuimos a verlo, estaba mn* 
abatido f lamentaba sn deicont». 

cimiento de la Plaza 

usted es el mejor médico de caballos 
—Hombre, yo no diré tanto. Pero tal v m 

mo está la viaa. con el fin de a;, torrar gastos 
aquí no entran ayudas ajenas. Fíjese lo QUP 
tengo aquí —dijo enseñándome el contenido 
de un armaríto—: suif.unidas para cortai 

' las infecciones; gasas esterilizadas Dará ta­
ponar heridas. Y para amortiguar porrazo? 
dispongo de vinagre, sal y amoníaco. 

—Pese a sus solícitos cuidados, tan pronto 
estos caballos se vean en el ruedo, estarán 
más tiempo sentados que en pie. 

Barajas hace nn ademán de triste asen-
- timienfo, y en voz baja, como temiendo ser 

oído por los derrengados brutos, añade: 
—Estos caballo?, que tan caros me cues­

tan, • son viejos, desechos de labpr, y andan 
tan mal de brazps como de alimentación.. 
Si no fuera por los petos... 

No podemos continuar conversando con 
Basilio Barajas. Los curiosos, que hasta en­
tonces deambulaban por el patio, lo hablan 
abandonado para ir a ocupar sus localida­
des. En el portón, las cuadrillas se prepa­

raban para irrumpir en la arena. Entre el mejto 
no Balderas y el melillense Corona está la figura 
feble y aniñada del debutante. 

Diecisiete años mal contados y ya preparado 
para velar sus armas en el primero de los palen­
ques taurinos. La empresa parece tan desorbitada 
para un torerillo en agraz, que uno piensa en, la 
irrealidad de las falsas ilusiones. 

Francisco Honrubia. hijo de modestos huérfanos 
de la vega valenciana, ha desertado de su barraca 
para seguir la aventura del toreo. 

Fernando Rtiiz, Guerrillero, ex banderillero d< 
Valencia I I y del Estudiante, le proporcionó las 
primeras - lecciones. Pequeños éxitos locales le 
abrieron, el pasado año, las puertas de la Pía» 
valenciana. Toreó tres corridas seguidas, y ,ai 
prensas gimieron proclamando «la aparición de una 
auténtica revelación». 

Y con un bagaje de nueve corridas iraen al m 
chacho a toda prisa a Madrid, para que demuesx 
la autenticidad de su pretendida «revelación*. 

Dos horas bast* 
ron para que, * 
abandonar la ^ 
za, nos bicié" 
mcrs estas-aos^ 
flexiones: 

Primera: ^ 
hay cariños Qu 
ma'tan. Segun^ 
Que nunca 
mismo torear ^ 
rros que -novU) 
Con razón hubo 
exclamar ei u ̂  
tante, con ^ 
sinceridad: 

Si "hubiera 

^ ^ l í e g o ^ l 
tador, no-W 

vestirme ^ J 
CS M 7327. 

a 
rero 



' l A V I S T A D E T E N D I D O 

¿Quién llega el primero?... El viento, ios n ú m e r o s c ó m i c o s , la lluvia y otras cosas 
\' \ de las «esas que más preocupan al husmea-

L| * dor de los entresijos y pequeños misterios que 
encierran y esconden tras los bastidores de 

iiestra gi'an fiesta es la de quién es el primer es-
pctador que llega a su localidad. Porque, como en 

arcumento de una famosa novela de provincia, 
riondeel baile del Gasino se aplaza y se aplaza bas­
tí oue la primera señorita se decide a entrar en e l , 
Llou debe existir entre el público anticipado de 
lo- tóroá esa timidez, más o menos subconsciente, 
,le ser la primera persona que- pone su negra clave 
en el pentagrama gris de los tendidos - — i y vaya 
ñor ustedes la metáfora, porque estamos buenos!—, 
Uno se imagina la tortura sutil del espectador o de 
la pareja de espectadores primeros que, con miedo 
de haber llegado demasiado pronto, se asoman a la 
entrada y no se deciden a pasar, y hacen tiempo 
paseando con las almohadillas- debajo del brazo, 
hasta que tienen la seguridad de que ya hay al­
guien aentro, Pero ese "alguien", ¿quién es?... Pre­
gunta ésta difícil o casi imposible de responder. 
Una persona decidida, un loco con el prHirito de la 
puntualidad, o tal vez gente o gentes a las que la 
tímpresa subvenciona (seamos amables con tal pre­
sunción de generosidad financiera), a fin de evitar 
al público la preocupación y la violencia de con­
vertirse en premios vivos sobre los números de esa 
gran ruleta de piedra" que fingen los asientos del 
uüso. Está visto que de imágenes no seguimos mal. 

Él 'domingo se llenó pronto la Plaza, sobre todo 
el tendido de sol, favorecido por el día, donde hasta 
era agradable recibir las'caricias "del rubio Efebo" 
—cuino se afirma en un libro de cierto escritor, que 
le pone a Febo una "e", sin duda con ánimo de 
rejuvenecerle—.. Lo cierto es que, a pesar del es­
caso interés del cartel, hubo casi un lleno. Y eso 
que los vendedores de almohadillas voceaban, con 
sorna muy madrileña, antes de empezar: 

— i Que va a llover y sirven de paraguas! 
En el 9, un señor andaluz que estaba a nuestro 

lado quitaba importancia al ciento: 
—Esto no es nada. ¿ Ven ustedes que aquí se 

vuelan las letras de los anuncios sobre la arena?... 
Bueno, pues en mi tierra, cuando -sopla el Levante, 
les quita la montera a los matadores y no pueden 
brindar; y les arrebata láS varas a los picadores y 
no pueden picar... 

Y como alguien le preguntara qué pasaba con 
los escuálidos jamelgos de los varilargueros, con­
testó muy serio: 

—A esos no les pasa nada, porque van lastrados 
de plomo. 1 

Y se quedó tan fresco. ¡Divina y gozosa hipér­
bole meridional I 

A pesar del viento y de la sosería de sus novi­
llos, Balderas hizo lo que pudo y lo que supo. Co­
rona estuvo más prudente que en la novillada an­
terior, tan prudente que alguien le gritó al verle 
demasiado inquieto con el trapo rojo en la mano: 

—riEsas son bulerías! 
Pero, sin duda, exageraba. No era para tanto> 
Hubo algunos números cómicos, y corrieron a car­

go de los peones, que se quitaban el puesto y que­
rían torear a dos manos al 'mismo tiempo, cosa que 
no sucedería si emplearan, como es su obligación, 
W punta del capote. También los picadores hicie­
ron de las suyas con la ya clásica descolocación y 
mandanga" —perdonen -ustedes el vocablo -en gra­

cia a su expresividad—. Hubo algún piquero que 
apuntaba con la puya a la paletilla, y además acer-
Hma siempre. Nada de fingir que se le escurría el-
Palo, nada de disimulos ni de hipocresías. Las co­
sas claras... ¿Para qué están las sanciones, señor 
presidente?... Hubo un penco coceador, al que no 
^e le pudo acercar al novillo ni a fuerza de mo-
aosabios,-que no es ninguna tontería 

* la lluvia jugó a burlarse de los espectadores 
en cuanto salió el tercero de la tarde, oprniveleto y 
desconcertador de la lidia. Gayó el chaparrón. Cesó' 
P*f o después. Volvió a caer cuando la gente" ocu­

paba de nuevo su localidad. Y entre este "tira y 
afloja" de las nubes acabó la novillada, subrayada 
por el tedio, el aburrimiento y las palmas de tango. 
Inútil es decir que esas palmas iban dedicadas al 
mocito Honrubia, que será un buen beoerrísta, pero 
que con novillos como los del domingo no tiene 
nada qué hacer, por codillero, porN medroso, por ig­
norante y, si se nos apura, hasta por falta de edad. 
Esto no es cosa de niños. Muchos espectadores hu­
bieran deseado que se le fuera algún novillo vivo 
al corral, para que nó se vistiera más el traje de 

luces, o por lo monos para que se le quitaran por 
ahora las ganas de volver a la Plaza de la capital 
de España, con tan pobres fuerzas y recursos como 
los que mostró. 

Al salir nos encontramos al popularísirao Manolo 
Morán, y en plan do esas ihterviús que hacen los 
del cine le preguntamos: 

—¿Su opinión sintética sobre la corrida? 
Y el gran Manolo contestó: 
—¡ Pues que han caído cuatro gotas! 

A L F R E D O MARQUERIE 

E L L A P I Z E N L O S T O R O S 
De la novillada del domingo en Madrid. - Por ANTONIO CASERO 

• i 

t í 
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Dos momentos de Balderas en su primer toro.—Hubo un momento en que los subalter­
nos entraban al toro por parejas... — Aquellos espectadores que, gracias a la lluvia y al 

cubrirse con las almohadillas, «sentaron la cabeza...» 



Así de cerca toreaba el infortunado novi­
llero mejicano con la muleta. Esta foto­
grafía corresponde a su última actuación 

en la Plaza do Madrid 

También en Madrid, y en la corrida anterior, Eduardo 
Liceaga deJ6 con su toreo emocionante el jayl tremo­
lando en el au , Véase si no este par de banderillas 

pegado a las tablas 

Yo fui ei primero que habló con él 

.En Sevilla» donde gozaba gran cartel, hizo este quite por ve rón i ca s 

m m 

A su llegada a Madrid, en su recorrido de lugares tipleos de la capital, Lúceaga F » re­
trata en la Plaza Mayor 

T ENGO que personalizar, en contra de mj puslo. Pe 
no puedo olvidar, en esta hora en que vibra en a¿ 
paña un intenso dolor, por el torero muerto, que jo 

yo, a la llegada de Liceaga a Madrid, el primer pertodisb 
que celebró con él una interviú. 

No puedo olvidarlo, porque me parece estarlo viendo 
todavía lleno de ilusión, de esperanza y de anhelos dp 
triunfo, paseando conmigo por los Ibgares típicos de Ma­
drid, mientras me hacía confidencias y el fotógrafo 
EL RUEDO impresionaba placas en las que queda el gesto 
risueño y lleno de simpatía del pobre Eduardo. 

Lo apoderaba en aquellos días Manfredi, que asistjó a la 
entrevista, y en contra de -todos los augurios y desmin­
tiendo los presagios que rodean siejnpre ;< -•stas tragedias 
del toreo, puedo afirmar que todos nos sentíamos alegres 
y ninguno pensaba en que pudiera ser cortado el vuelo de 
Liceaga del modo como lo acaba de corlar en San Roque 
una cornada seca y bárbara. 

Y, sin embargo, ha sido así, aunque nos cueste esfuer­
zo y rio poco dolor hacernos a la idea de que ya Liceaga 
no volverá a los ruedos con que soñó al- venir de Méjico, 
ni volverá a su Méjico con la flamante investidura ¡ie ma­
tador de toros, que tanto deseaba. 

Lo ha matado un toro de Concha y Sierra, como al ¡ro­
bre Pascualillo Márquez. Un toro de esos de la Viuda que 
Üguran siempre en todos los anhelos de los aficionados 

cuando piensan en su faena grande, con un cárdeno claro que cornee nervioso 
el aire azul de una Plaza como la Maestranza, cojno Madrid, como Valencia... 

¡Pobre Eduardo Liceaga! Allí, en el cementerio- de Algeciras, espfew 
yá sin ensueños ni ilusiones, que lo trasladen a su tierra nativa. Las palmas 
que en España se le prodigaron se tornaron en lutos, porque una cornada de 
muerte tendió sobre la arena la sombra ^negra de un yivir que se rompe... 

Los toros dan dinero y gloria; pero... la fiesta tiene estos percances HAr-
baros. • 

A Liceaga el destino le empujó hacia los ruedos. Su envidiable posición no 
le obligaba a arriesgarse en la dura pelea con los astados. Pero los recuerdos 
de su hermanó mayor obraron como vivos estímulos en Eduardo, hasta hacerle 
abandonar los estudios del Bachillerato, que cursaba en la capital de Méjico. 

A los diecinueve años, edad que contaba el infortunado diestro, era ya m\ 
figura de la novillería. Y triunfó en España y en Méjico, y abandonó por com­
pleto su preparación académica, para la que reunía magníficas condiciones. 

Inteligente, culto, con facilidad para alcanzar el éxito en otras profesiones, 
el desgraciado diestro mejicano sentía más honda la atracción del riesgo que 
el goce de una vida tranquila. Estaba dotado de gran valor, y su arte hatla 
'suponer' que en un futuro próximo alcanzaría las, cumbres de la fama. 

Desde que- llegó a la capital de España vivía para su profesión. Y la alter­
nativa constituía para él la ilusión más fuerte de su carrera artística. El doc­
torado de manos de su paisano y maestro. Carlos Arruza, le tenía en tensión. 
Ese 6 de octubre, en que alcanzaría la codiciada borla, con la que tanto habla 
soflado. le preocupaba. 

Vino a España con esa ilusión. Y cifraba toda su gloria en regresar a Méjico 
de matador de toros. Por este motivo no fvié el pasado invierno a Méjico y se 
quedó en España, para actuar en los tentaderos, recobrar fortaleza y entregarse 
de lleno al entrenamiento con las vaquillas en las ganaderías. 

Sin embargo, Liceaga temía, a veces, no alcanzar esa gloria. Y ese presen­
timiento, que hizo público el mismo día que llegó a Algeciras, según nos dicen 
las Agencias, ha tenido fatal confirmación en la Plaza de San Roque. 

Hasta el mes de agosto no se presentó en Madrid. Como se esperaba, el éxito 
le acompañó en las tres tardes seguidas en que actuó en la Plaza de las Ven­
taŝ  Tres orejas fueron cortadas por Liceaga el-pasado año. Y Iriunfó ruidosa­
mente en el coso de Valencia, y fué sacado en hombros por la multitud. 

Superándose cada tarde, llegó a ser nombre imprescindible en. los carteles. 
Y así pudo sumar hasta cuarenta novilladas y gozar gran prestigio en Valen­
cia, Barcelona. SeviVla, Madrid... Sus mayores triunfos fueron logrados en lia­
zas Importantes, ante públicos que aquilatan los méritos, porque su valor n 
tenía límite y agradar al público era para Liceaga lo primero. . 

Recurírdo que al acabar la corrida de su presentación en las Ventas, 
día 25 de agosto, le decía a su mozo de espadas, cuando le desnudaba en 
hotel: t ,, 

—Hoy ha sido mi día grande. SI. sigo así creo que puedo, tomar Pron*0 ¿ 
alternativa. Pero he de hacer más ; estimo que es poco lo que he hecho ante 
público como el de Madrid. ¡Nada, nada! ¡May que exponer más!... 

Esta obsesión de ar r imárse la los toros y de exponer le ha cortado su v 
en plena juventud. Por valiente y por pundonoroso, ha caído en la Plaza. 

Barcelona y Alcalá de Henares le aguardaban en sus futuras actuación -
Hoy, en la Ciudad Condal. Pasado mañana, en la feria alcalaína... 

Con el sufrimiento intenso de ver que se le marchaba la vida ha caído Edo^ 
do Liceaga. Con la tragedia de verse calado por un toro y sin posibilidad <? 
auxilio de la Ciencia, el mejicano dijo sus últimas palabras en el coche que 
conducía al Hospital Militar: 

—Esta es la Plaza de Algeciras—dijo a sus acompañantes. na 
Y allí acabó el diálogo, A los pocos minutos se "había extinguido toda 

vida joven que habla nacido para ser torero. 
JOSE CARRASCO 



Hay que evitar estas tragadias 

POR esas ciudades pequeñas, por esos pue­
blos, por esas aldeas de Dios, habrá volado 
la terrible nueva como un estruendoso y 

aflictivo cohete de los que el vulgo llama «de 
lágrimas». Esta vez, no de lágrimas blancas y 
brillantes, de artificio pirotécnico, sino de rabia 
y de impotencia, porque la fatalidad no ha que­
rido que una vez más el hombre triunfase sobre 
el instinto feroz de la bestia. La burla, el en­
gaño, no han servido de nada. ¡Qué horror! El 
quite, el acto más varonil y hermoso de la fies-
ta, tampoco. Fueron décimas de segundo las 
que bastaron para que se consumase la trage-
dia. vSu rapidez no dió tiempo a nada. Ni el 
propio herido llegó a formar conciencia, en su 
aturdimiento, de que, en volandas hacia la^en-
fermería, no iba camino del amanecer del día 
siguiente, sino que emprendía la ruta de la no­
che eterna. ¡Infortunado Liceaga! Era'un niño, 
y como a un niño le mimaban los públicos; 
deja sólo huellas de bondad en el trato con sus compañeros. Aquí 
no .existe el tópico. Se puede decir que se abría ante sus ojos y 
ante sus esperanzas de- artista un claro y brillante "porvenir. Su 
actuación en los ruedos españoles le había conquistado un nom­
bre, una reputación fulgurante. Iba hacia la alternativa con paso 
seguro, y le sobraban recursos de buen torero para ese doctorado, 
que había de devolverlo triunfador a su Méjico natal. Su desapa­
rición, por muchos motivos y circunstancias, es doblemente pe­
nosa. Joven, elegido por los dioses en tal sazón, el tributo es, en 
esta ocasión, bastante, oneroso, y su repercusión, por eso mismo, 
mucho más honda en el fondo del alma del pueblo español, repre­
sentado, en el acto del entierro, por ese. cortejo de corazones y la­
bios femeninos que iban en pos del ataúd desgranando oraciones 
por ia salvación y la gloria eterna del torero muerto. 

Por joven y bueno, por artista, por desgraciado, no creemos 
que falte a su memoria la amarilla corona de un romance. 

Fué Mazzantini quien, al ver en cierta Plaza el estado de la en-
ísrmeria, se opuso a que toreasen allí sus hombres. Fué Bombita, 
otra vez, quien, con "el cuerpo cosido a cornadas, se preocupaba de 
"onoce? duáles eran los elementos de que se disponía para com­
batir las consecuencias de una posible desgracia. Joselito, en Tala-
vera; Sánchez Mejías, en Manzanares... Carecemos de informa­
ción para traer aquí ningún reproche a nada ni a nadie..Pero esta 
última experiencia, tan dolorosa y cruel como las otras, invita a 
la meditación. Existen importantes organismos, en Madrid, en 6e-
viUa y acaso en otras capitales, que vigilan la conducta profe-" 
sional del torero, cuidan sus intereses, los siguen y auxilian en la 
adversidad, la invalitdez y la- vejez. Está muy bien. Pero ya hay 
demasiados casos lamentables para que los toreros descuiden este 
aspecto, acaso el más delicado, de su vida profesional: el acciden-
te en lugares donde la rareza del espectáculo es incapaz de crear 
^ técnica, la preparación inexcusable, el entretenimiento de útiles 
y materiales costosos para Intervenciones quirúrgicas difíciles y 
aplicadas. La creación de unos equipos volantes de cirujanos,' 
d&pendientes del Sanatorio de Toreros de Madrid, por ejemplo, 

.Que se desplazasen hasta donde las condiciones de una enferme-
na no fuesen del todó'satisfactorias, podría ser solución o remedio. 
Por lo pronto. ¿Resultaría, quizá, costoso? No lo creemos. Pero aun 
Ŝ1- La vida de un hombre no tiene precio. La Asociación, el Mon-

^Pw, ios toreros, en fin, agrupados o no, no querrán verse metí-

Becerra, el apoderado que últimamente tenía Eduardo 
Liceaga, preside el duelo en compañía de las autorida­
des locales. La afición de Algeciras también está pre­

sente 

Los novilleros Vito y Chaves Flores, que 
con Liceaga formaron el cartel de San Ro­
que en la desgraciada tarde de l a cogida, 

enviaron esta corona 

dos •en esa complicidad moral tremenda. Hay que resolverlo de 

Los miembros de la cuadrilla del mejicano llevan a hombros ei féretro 

algún modo, y para siempre 
JOSE LEBARRiO Antes de sacar el cadáver para ser trasladado al cementér lo , los amigos y miembro» 

de la cuadrilla de Liceaga rezan por su alma una óractón (Fotos Pérez Ponce) 
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C A R T E L D E B A R C E L O N A 

T O R O S D E D O M E C Q 
ESCUDERO, MARIN Y ESTRADA 

f 

Los tres matadores dispuestos para comensar la eorrida Los toros empujaron fuerte y con brío 

Estrada rematando ua quite con media verónica Escudero en un derechazo por bajo a su primero 

m 

Un magnifico par de banderillas de Ortegulta Un lance a la verónica de Marín (Fots. Valla) 



ÁS íerias taurinas se suceden 
I casi sin interrupción. Corren 
l > los toreros de acá para allá, 
del norte al sur. en trenes 

automóviles, en avión 
también. Uegan a las ciu-
S íes en ilesta, las más de 
las veces, de madrugada. 
Breves horas les quedan para re­
posar. Reposo siempre batido por 
€1 miedo o la preocupación de la 
responsabilidad, y por otra causa 
que no nace de su ánimo, sino que 
viene de fuera, de la calle de la 
ciudad en fiestas. Son los estalli­
dos de los cohetes. Es la algarabía 
de una charanga, que airea la dia­
na de un pasodoble, entre cohete 
y cohete. 

Nunca me he explicado el por­
que de los cohetes. Los compren­
do y me regocijan dentro de unos 
fuegos artificiales. Aíli, sí; alli es­
tán 'en su lugar; allí nos embele­
san y.nos hacen abrir los ojos, 
coaMnplando ¿u rápida subida y 
el súbito estailido de la pólvora, 
que derrama flores de luz de di­
verso y vario colorido. Pero un 
cohete, y ai poco, otro, y así me­
dia hora, a las ocho de la mafiá-
ra. total para anunciar con tan 
extraño, molesto y perturbador 
modo, que a la tarde hay toros, no 
encuentro por ningún lado su uti-
Uüaá -y eficacia Está uno bien 
dormido,- soñando con los angeli­
tos, y de pronto, la detonación nos 
(io?pierta, sobresaltándonos. ¿Qaé 
ha ocurrido? Y en seguida, 'otro es-
tf-.mpTdo. Son los cohetes taurinos, 
que me figuro resonarán 
en los oídos de ios tore­
ros como herreos treme­
bundos de teros no me­
nos espantables, Y esto, 
a las siete, a ias ocho de 

m i';afiana. ¡No hay de­
recho! Porque , ¡cual­
quiera coge el s u e ñ o 
otrâ vez! Uno no va a torear, y empieza a 
dar vueltas en la cama, desasosegado, con que, 
[cómo les sentarán a los toreros los tales cohe­
titos! Un diestro muy afamado me decía: 

—Lo peor de las ferias son los cohetes y 
las cuentas de los hoteles, que estallan tam 
bién en el bolsi­
llo, dejan do 1 o 
casi vacio. Te 
-hacen p a g a r , 
Por dormir una 
^oche, seis días 
antes de la fe­
ria y toda la du­
ración de ésta, 
y encima los co-, 
hetes no te-Üe-
ian dormir. ¿Tú 
sabes quién* ha 
inventado l o s 
cohetes'' 

Yo no lo sé. 
P̂ ro, desde lue-

no supo lo 
Que hizo... Por­
gue, todavía, la 
^iana de la 
c h á r a n g a s e 
Puede resistir, 
^asta c i e r t o 
Punto, Pasa 
Pronto. Despier-

EL PLANETA DE LOS TOROS 

L o s c o h e t e s y l o s t o r e r o s 

ta, pero no del todo. Pero contra los cohetes 
no se puede luchar. Si los tiraran todos de 
una vez, aún. Mas no sucede así nunca: los 
lanzan uno a uno, con intervalos, como refo­
cilándose en si daño. ¿Es que piensa la co­
misión de festejos que el despertarse a las 

ocho de la mañana es verdadera . 
mente una diversión? Pues están 
muy equivocados. Porque si después 

de los cohetes tempraneros, 
inmediatamente empezara 
el jolgorio, quizá estuviesen 
en su punto los estampidos. 
Pero, no, ¿cñor. En todo 

programa de ferias se lee; «A las 
siete de la mañana, dos brillantes 
bandas de música recorrerán las 
calles de la población tocando ale­
gres dianas. A la misma hora se 
dispararán cohetes y una traca. A 
ias seis y media de. la tarde, gran 
corrida de toros.» Es decir, que casi 
hay doce horas vacias entre núme­
ro y número del programita de las 
fiestas. ¿No estaría mejor la diana 
a las cinco de la tarde, que es una 

Jl l^Pl hora conveniente incluso para los 
que duermen la siesta, que a vê  
ees también es bastante divertido, 
y-dejar los cohetes para después de 
cenar? Brindo la idea a la comisión 
de festejos que quiera acogerla, en 
la seguridad de que se inmortaliza. 
Y no se me diga que hay gente que 
adora los cohetes y que no concibe 
fiestas sin ellos. Esto lo dicen los 
pirotécnicos para hacer negocio. 
Los cohetes no le pueden gustar a 
nadie, y mucho menos en las pft 
meras iioras de la mañana. Y, so­
bre todo, ¿qué tienen que -ver los 
cohetes con ios toros? ¿A qué v 
nen esas banderillas de fuego .. 
atmósfera, que se'clavan en el sue­
ño de los honrados vecinos y for 
rásteres como un castigo inmerecK 
do y cruel? Y no se alegue que esto 

sólo ocurre en los pue­
blos; ¡en San Sebastián 
mismo, que es, como to­
do el mundo sabe, la Per­
la del Cantábrico, esta­
llan mas cohetes las ma­
ñanas de corrida,' que 
bombas de aviación en 
el desembarco de Ñor-

mandía! Y los pebres toreros, de feria en fe­
ria,, soportando este suplicio, que les corta 
bruscamente su sueño cuando más necesitan 
de su beneficio. Cuando la preocupación ron­
da, el sueño es como mantequilla de Soric, 
que se deshace con sólo tocarla. ¡Figuraos lo 
MHM m̂BÉ̂ â ^MMiiimiiBMMftMaa que^será un 

hete en el sijeño 
de un hombre 
que va a torear 
a las pocas ho 
ras! Las bande 
rillas de fuego 
de los cohetes 
actúan como las 
auténticas en e? 
lomo de los to­
ros, haciendo re­
brincar y saltar 
a los infelices 
toreadores en el 
lecho del hotel, 
que tan caro les 
cuesta. 

Quédense los 
cohetes para los 
fuegos artificia 
les. Porque e 1 
cohete no es, 
desde luego, un 
acicate taurino. 

DIAZ-CAÑABATE 
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L A P R I M E R A D i « 
c o n s t i t u y ó u n éxiiim 

ma. y ostenta en sus mano» Un pase de pecho de Pepe Luis Váz 

De arriba abajo: Un muletazo y media verónica en los que el Andaluz hace 
alarde de su gran estilo Los mavorales df 



i f CRIA EN B I L B A O 
' e n o r m e d e l A N D A L U Z 

m 

r E s e s d e d o i ^ a 
CARMEN D E F E D E R I C O 

Pepe Luis t-n un natural a su primero Andaluz se dispone a iniciar la ^ran faena que le hizo al buen mozo de d o ñ a Carmen de Federico. 
y gri ta a los toreros: «iTaparse!. . . 

is cuadrillas hacen el paseo, montera en mano por la muerte de Liceaga 
corrida de d o ñ a Carmen de Federico después del desencajonamiento 

Un buen natural y un muletazo por alto de Pepin Mar t in Vázquez 
Fotos Elorza y Mari 



te I I I , y herido éste mortalmente por el primer astado, llamado Estudian­
te, al hacer un quite, mató Maohaquito a los seis sin entrar a herir más que 
siete veces; fué objeto de seis ovaciones, cortó las orejas de les seis toros, y 
además de matarlos admirablemente, mantuvo toda la tarde una moral muy 
elevada, llevó todo el peso de la corrida con gran atención y serenidad y es­
cribió, en fin, una brillante página al margen de la tragedia de que fué víc­
tima él simpático y valiente espada sevillano. 

15 i la extravasación de su pundonor, su vergüenza torera y su amor pro 
pió, no podía consentir que otro compañero obtuviera más lauros que él, y 
cuando el 2 de octubre de aquel año se rompió en Madrid una tradición al 
conceder a Vicente Pastor la oreja del toro Carbonero, de Concha y SieTra, 
sintió en se'guida una incitación que le arrastraba a hacer lo necesario 
para obtener el mismo premio. 

Fué el 17 de mayo del año 1911; salió a torear en la Plaza madrileña re-
ses de Miura para confirmar el doctorado a Agustín García. Malla, y al­
ternar con Vicente Pastor y el Callo, y con el cuarto toro, llamado Zapa­
tero, castaño, ojalado, grande y cornigacho, hizo Machaquito la hombfa-
da: citó de rodillas para empezar su labor; no acudió la res, y anduvo Ra­
fael cinco pasos hacia ella, siempre de hinojos, y al arrancarse la misma, dió 
un pasé emocionantísimo del que se estuvo hablando todo el año. Vino 
luego \ina breve y apretadísima faena, preludio de un gran pinchazo, y, en 
seguida, una soberbia estocada que hizo echar a Zapatero las patas al aire. 
La ovación fué inenarrable, y la concesión de la oreja no se hizo esperar. 
Allí estaba Machaquito renovando su prestigio con un arrojo como cuando 
once años antes' había salido su nombre a flote. 

No obstante, eu dicho año 1911 -—campaña que se compuso de sesenta co­
rridas— fué más endeble su trabajo, en conjunto, que en el anterior, con 
una jornada en Ronda, el 21 de mayo, tan desgraciada, que fué comenta-
dísima. 

Y para rexnate de tal temporada, sufrió en Madrid, el día 6 de octubre 
un accidente qne pudo ser funestísimo? un toro de Oamero Cívico le cogió 
al rematar un quite, le empaló y derribó- violentamente, y en la caída su­
frió tan fuerte golpe en la región cervical, que hubo distensión de ligamentos 
y alguna desviación: 

La convalecencia fué larga y , penosa, pues Rafael hubo de llevar algún 
tiempo un aparato en la-dabeza para corregir la desviación mencionada, y 
aquel percance le impidió ir a torear a Méjico durante el invierno siguiente, 
como tenía proyectado. 

Al comenzar la temporada siguiente se dispuso a torear sin restricción algu­
na, a pesar de que las circunstancias no eran para él muy propicias. 

Y decimos esto, porque si en sus siete u ocho años primeros de matador de 
toros no tuvo rivál alguno dentro de su especialidad —pues el Algabeño ya 
actuaba en tono menor—, en los últimos tuvo a Vicerfte Pastor y Duráu. a 
quien los aficionados habían puesto frente a éí como a Rafael el Gallo frente a 

Ralael González, «n su casa, con unos amigos, poco antes de cortarse la coleta 

Las estocadas de Machaquito eran generalmente fulminantes; pero también ocurrir que saliese trompicado. He aquí una fotografía en la que se 
demuestra gráficamente: Rafael en el suelo, el ;ur ito de caer y Josellto que acude al quite 

MACHAQUITO íiiimo inaiailor del siglo 
P o r D O N V E N T U R A 

Bombita, y para un hombre como Machaqtiito, que amaba la acción tanto por la 
acción misma como por sus resultados y poseía en aito grado la voluntad de 
potencia. Unía que resultar incómodo sostener una lucha constante cuando 
ya declinaba su historia taurómaca, pues los públicos de los toros no vive: bajo 
la magia del recuerdo y jamás pasan 
por alto las deslices, sobre todo cuando 
de figuras consagradas se trata. 

Además, y según un principio nietzs-
chano, «para ser fuerte hay que estar 
solo», y Machaquito tenía esposa e hi­
jos y era natural que no saliese a las 
Plazas con la despreocupación de cuan­
do era soltero. 

Refiere una anécdota —de cuya ve­
racidad no respondemos— que en cierta 
ocasión, hablando de la facilidad con 
que algunos toreros famosos ganaban 
el dinero y hacían en breves años una 
fortuna, dijéronle a Machaquito; 

—Aunque los toros llevan los bille-
tes de Banco en el morrillo, no debe de 
ofrecer muchos peligros quitárselos. 

—Eso es según se mire —contestó 
Rafael—, porque algunos se los quitan 
pinchándolos con la punta del esto­
queé y otros, como yo, los cogemos con 
la mano. 

Verídica o inexacta, esta frase ex­
presa claramente la tónica de Macha-
quito, y con ella estaba obligado a se­
guir hasta el final. 

Como siguió en 1913, pues aunque 
tuvo algunas tardes malas, fueron más 
los éxitos que los fracasos y quedó afir­
mada una vez más su vergüenza pro­
fesional. Toreó doce corridas en Madrid 
v sumó sesenta y .tres en tal campaña, 
que fué la última, aunque sin previo 
acuerdo de que lo fuese. 

Comprometida por la Bmpresa nta-
drileña para que el r6 de octubre diese 
!a alternativa a Juan BelmOnte. figuró 
en tal corrida Rafael el Gallo como se­
gundo espada y se anunciaron para la 
misma seis toros de Guadalest; pero 
desechados por pequeños, fueron sus­
tituidos por otros de la ganadería de 
Bmuelos. 

Los lidiados —salieron al ruedo nada menos que once— pertenecieron a va-
ftias divisas, y además de las devolucion«a_al corral, hubo bichos fogueados y 
pcias protestas. 

81 último toro estoqueado por Machaquito en aquella corrida histórica, lla­
mado Lunarejo, colorado y cornalón, 
fué de Bañuelps, y uno de los foguea­
dos, buey que murió de dos metisacas, 
media éatócada en buen sit-o y un des­
cabello a la primera. 

Pero herido Belmonte después de 
pinchar varias veces al bicho que cerró 
Plaza, fué rematado éste por Macha 
quito. 

E l día 19 dió Bombita su corrida de 
despedida, a beiieíu Í O del Montepío de 
Toreros, magnífica obra social fun­
dada por él y fiesta que constituyó 
una efemérides memorable; Joselito ha­
bía llegado al palenque para dominar 
en él y Belmonte llegaba trayendo 
auras renovadoras; se abría una nueva 
época del Toreo. . ¿Qué tenía que ha­
cer Machaqtiito? ¿Seguir dejando las 
pecheras de sus camisas en los pito­
nes de los toros? Hubiera-sido un in­
sensato. 

Por eso, el día 21 de octubre, Iridián­
dose en un hotel de Madrid con su fa­
milia, tuvo un arranque de nervosi­
dad, propio de su carácter: pidió unas 
tijeras y obligó a su íntimo amigo, doñ 
Clemente Peláez, a que le cortaí 
coleta. 

la 

Pocos toreros, como Machaquito, su­
pieron llegar a la raíz de los sentimien­
tos primarios de las multitudes que 
creen que el valor proviene del des­
arrollo de la viscera cardíaca y nada 
conceden a la selecta floración de la 
conciencia, a una limpia y altísima vir­
tud espiritual. 

Fué ésta la que influyó en toda la 
carrera taurina del espada cordobés^, y 
para él parece escrita aquella sátira de 
Juvenal, que dice: 

manejando el capote y la muleta, y si con el estoque, su facultad capital, no era 
un «virtuoso» del volapié, supo, en cambio, imprimir tanta emoción a esta suer­
te y recetaba unas estocadas tan grandes, que, inconscientemente, se jun­
taban las manos de los espectadores para ovacionarle al ver con la guapeza 
que se jugaba la vida. 

De los pocos años en que la pareja Bombita-Machaquito ejerció una hege­
monía en^el toreo, hemos de repetir lo que hemos dicho en nuestra obra His­
toria de los matadores de toros. Carente dicha época de una figura cumbre, 
la llamada rivalidad entre el sevillano y el cordobés no existió, realmente, a 
la manera de los tiempos de Lagartijo y Frascuelo ni a la de los de Jose­
lito y Belmonte. 

Con Bombita y Machaquito no hubo entusiasmos febriles ni partidismos 
enconados, y hasta que resurgieron Rafael el Gallo y Vicente Pastor y fue­
ron puestos frente a Ricardo Torres y Rafael González, no existió la pasión 
taurina con las erupciones de encendido arrebato que siempre han tenido 
las competencias. 

Dicha época, en suma, careció de fulgor y sonido, estitvo privada de aquel 
incendio de los espíritus sin el cual queda todo en simulacro, y, como ha di­
cho bien José María de Cossío, fué el «enlace de los días gloriosos de Guerrita 
con el aparecer deslumbrador de Belmonte y Joselito». 

¿Pero qué duda cabe de que Bombita y Machaquito fueron las dos figuras 
más principales y señaladas duraqte determinado coto de tiempo, de que, 
al decaer Fuentes, estuvieron completamente solos, hasta el resurgimiento 
mencionado del Gallo y Vicente Pastor, y de que mantuvieron sus prerro­
gativas de tales primeras figuras hasta que se retiraron? 

Insistimos en que no fuimos machaquistas; pero al caer sobre la memoria 
las Capas de polvo que traen el lento olvidar de las pasiones, y con la reno­
vación pausada de las ideas, se llega por gradación suave a una ecuanimidad 
que nos permite ver las cosas de distinto modo que en nuestra juventud, 
hasta el punto de estimar las mismas por lo que entonces, creíamos su reverso. 

* * * > 
Hoy, Machaquito vive en Córdobá^en su finca de San Rafael, dedicado 

a la administración de su hacienda y consagrado al hogar feliz que supo crear. 
Conserva Rafael aquel empaque que tuvo, y hay todavía en su silueta el 

nervio y el movimiento ágil que caracterizaban al torero de Córdoba. Pero 
está aquejado de una dolencia cardíaca, que le impide realizar la vida llena 
de actividades a que le impulsa su temperamento enérgico. 

Por una paradoja extraña de la Naturaleza^ a Machaquito, el torero, que fué 
en las Plazas todo corazón, ha sido el corazón lo que se le ha rendido antes... 

Sin embargo, cuando pasa Machaco por la calle Gondomar, camino del 
Círculo de lá Amistad, para tratar de una venta de granos, de una compra de 
roses, de una cualquiera de las actividades que ocupan a los terratenientes an­
daluces, su figura cenceña y su paso menudo y ágil hacen suspirar a los afi­
cionados, que recuerdan las tardes de gloria del torero y piensan en aquellas 
estocadas tremebundas que daba Machaco a toma y daca, jugándose en el 
envite la pechera y,., el corazón, que latía juvenil y valiente debajo de ella.. 

Machaquito, con su esposa, padrinos de boda de Ricardo Luque (Camará) ,$u 
banderillero. E l cordobés aun convalece de la grave herida del cuello 
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S E G U N D O 
C A R T E L 

Toros de 
Antonio Pérez 
T a b e r n e r o 

CAÑITAS, 
PEPE LUIS, 
A N D A L U Z 

Y PEPIN 
Cogida de Oañltas en su primero 

TERCER 
CARTEL TOROS DE GUAIOIOLA 

Ortega inicia de rodillas la faena a su segundo toro 

• É É Í 

I Orteg 

Una buena verónica del Andaluz en el tercio de quites del primero de la tarde 

U n natural de Pepe Luis en la faena de muleta de su segundo toro 

Parrita comienza la faena de muleta con un 

Pepin se perfila para matar a su primero^ 
y» 

1* 

minHhi i 



i ORTEGA, PARRITA y-ROVIRA 

Belmont* «n un» ceñida manolet in» 

C U A R T O 
C A R T E L 

Toros de 
Pablo Romero 

ORTEGA, 
R I V E R A 

BELMONTE 
Ortega, PftrrHa y Rovlra sé lian en ios capotillos ele paseo 

alto | sran natuarai <ie Rovira, en el quh toro y torero «e confunden 

ver»tilca d& Fermín River* a su primer toro ;'Fots, Ma«ín 
Domingo Ortega tira del toro para sacaflo al tercio 

Juanito Belmente cuadra al toro para entrarle a matar 



TREINTA Y SEIS NACIONES PRESENCIAN UNA TIENTA 

al alimón, nn escoces 
una inglesa asesor 

Recuerdo de una tarde histórica en Campocerrado 

n 

E l vicepresidente mundial de Pax Romana, Edward Klrohner, toreando al ali­
m ó n con Juan Mari Pérez Tabernero 

S E había i iTeunido en Salaman­
ca representantes de 36 na­
ciones para realizar tareas 

teológicas: dar cima al X I X Con­
greso Mundial de Pax Romana, 
bajo la presidencia del español 
don Joaqu ín Ruiz J iménez y la 
presencia de nnmeiosas je rarquías 
eclesiásticas. 

Una de aquellas tardes —tarde 
de domingo, llena de sol y con olor 
<le trigos en sazón— fueron los 
Congresistas imi tados a una fiesta 
«fBnpera. No es vulgar entelequia 
l a t a n t r a í d a y llevada hidalguía 
<de los camperos charros. Allí se 
l i izo patente una vez más , en la 
¡persona de Ataña sio Fernández , 
que abr ió su finca, desfloró sus 
jardines, ofreció sus vaquillas y 
p r e s tó ta grandeza de sus encina­
res para que los de fuera se pudie­
r a n llevar una visión exacta de la 
l í queza natural de España . 

rocas veces una tienta de va­
cas t uvo tan honda importancia 
eca jnémca y pocas veces reunió 
en torno suyo un público tan apto 

Eara el impresionismo. Se mezcla-
an los idiomas sobre la cabeza de 

los «toreadores» en piropos que 
q u e r í a n de* i r «¡ole!», y lo decían al 
t n con el desgarbo de lo tradu­
c ido . 

A nuestro l a d o , u ñ a inglesa que 
y a estuvo en España , explica a 
l ina compañera canadiense el sig­
nificado y sentido de la tienta, ü n 
poco m á s allá, un profesor es océs 
^Riaánta con un muchacho meji-

^js avatares de la ex t raña 
fiarte Jtej0 Ia presidencia asoma 

Centenares de congresistas extranjeros circundan la placlta de Campocerrado 
(Fotos Horna) 

l a -ratffP* Jrubia de una muchacha 
nue auiere ver los to-

ros desde cerca, pero en lugar seguro, 
Y allá lejos, en círculo que corona las 
tapias de la Plaza, centenares de gen­
tes de todos los países y docenas de 
Leikas que repa r t i r án más t arde por el 
mundo la alegría 
de nuestras cos­
tumbres. 

J)e pronto, un 
gran murmullo se 
extiende por la 
Plaza: ha bajado 
al centro del ani-
bo Edward K i r -
chner, vicepresi­
dente mundi a 1 
de Pax Romana, 
yanqui de naci­
miento y español 

G R Ü B E R • l i 1 A O 
SUCURSAL EN MADRID: FERRAZ, 8 

presidencia de honor de la tienta celebrada en Campocerrado en honor 
d é l o s congresistas de Pax Romana 

persona. Es feliz con la felicidad de 
los demás y gyza con el susto át 
Jos que se imaginan al toro m 
larín s il tando a los tendidos. Por 
fortuna no ocurre nada de eso. Uf 
vaquillas son bravas," pegan fuer-
te-, pero no pueden salirse del ani­
l lo. Cuando los huéspedes liegaD 
a esta conclusión —ya casi m 
ñ a u a d a la corrida— lasonrisade 
Atanasio es m á s amplia, porquees 
mayor la alegría de todos. 

Una gran procesión con la Vir­
gen morena de la Peña de Fran­
cia ha tenido lugar antes de )* 
corrida. La han vofrendado t m 
de la tierra, t ípicos bailes.}' palo-
mas simbólicas. Después de m 
los toros, las treinta y seis moio-
nes en la persona de sus represen-

. tañí es, se han reunido aceitará 
I f luz de la luna, cabe el frescor de 
las encinas viejas, en fonaBjj 
triarcal, como pastores de nnnef-
sal rel)año, o como hermanOí l-f 
una inmensa familia... 

Se < (Tinenta en voz alta la an» 
dota taurina. Se ofrecen jarras* 
vino castellano al buen K i r ^ ! 
que se s int ió torero. Hay cm 
nes en todos los idiomas, qlie^ 
cjuedan prendidas en el enca 
de la meseta verde... Pare e« J 
tén t ico sueño de una nochedej 
rano, que no volverá a w8111 „ 
se ' 'on tanta esplendidez, P0^ 
ha sido preciso que^se Teunie u 
para hac el lo visible el sols"0'Ll 
ia no^'he do San Juan, na b o y 
so de traza universal. ,in ^ p j f 
rio- natural imponderable}'1 
píri tu (harro sonriente... 

JOSE W * * * 

por sandunga, que, sonriente y heroi­
co, se dispone a torear una vaquilla. 
E s t á al quite Juan Mari , que le acon­
seja torear al al imón. E l aviso pruden­
te es .escuchado, y 

ANTIS »f COMPMI 
UNA CAJA, PIDA 

(ATA1060 A IA 
F A B R I C A MAS 
IMPORTANTE OH 

RAMO 

ARCAS 
1. 

GRUBER 

una ovación ro­
tunda pone f in al 
arriesgo del es­
pontáneo, que re­
surge del lance 
sin erosiones de 
consideración. • 

E D lo alto de 
la Plaza, Atana­
sio sonríe con-
templ a n d o 1 S 
fiesta, < on esa 
amplia sonrisa , 
rúbr ica de su fir­
ma v airón de su 



Aficionados de categoría y con solera 

EL DOCTOR VALLE JO NAJERA 
0 a tone cono a l l c H i i i como mm de c u a s 

N 

ve' 

1 ADA me­
nos que 
con un 

p s i q u i. a-
tra ilus t r e 
hemos soste-
n i d o hoy 
nuestra char­
la taurina. El 
doctor Valle-
jo Nájera ha 
escrutado la 
lidia a través 
de su 1 e n t e 
c i e n t i f i-
co; después, 
lo ha hecho a 
través del de 

cualquier aficionado; tras un breve estudio 
-nuestras preguntas directas no le daban 
lugar a más— silencioso, de sus dos puntos de 
vista, nos ha contestado: 

-¿Qué opino de las corridas de toros? La 
verdad es, que como el maestro Lasalle, creo 
que me divierto en todas las corridas. 

—¿Prcf esionalmente ? 
-También. Es interesante el espectáculo 

de las Plazas de Toros para estudiar 'la psi­
cología individual y de las multitudes. En 
los espectadores inmediatos puede observar­
se una actitud psicológica ante el espectácu ­
lo, el torero, los toros... y las personas que 
los rodean. Existe £l tipo del aficionado «en­
terado», el «discreto», el «entusiasta», e}' 
«displicente», etc. Las pef^s de «catedráti­
cos» son divertidísimas, especialmente por 
sus comentarios: me los figuro como juga-^ 
dores de mus, que se *entienden con medias 
palabras o señas, pero que se apuntan sus 
anfarracos. 

-¿Conserva usted una impresión clara de 
Ia primera corrida que presenció? 

—No; era entonces muy niño. Sin embar­
go, recuerdo bien dónde fué y quiénes to* 
reaban: Plaza, la de Valladolid; matadores, 
Guerrita y Puentes... ôs primeros novilleros 
a quienes vi, también en Valladolid, fueron 
Lagartijo y Machaquito. Y el primer rejo-
neo, en el año cuatro. Recuerdo que el rejo-
«̂ador era un coronel de Caballería que se 

Üaciaba Gavilán. 
^¿Qué es lo más desagradable qíie ha vis-

usted en sus años de espectador y aficio­
n o taurino? 

~~~una cogida, en Barcelona, durante una 
pillada. No recuerdo el nombre del novi-
eQro ^afortunado. Lo más agradable lo vi 

la Plaza de la Barceloneta: Chicu^xü, com-
le am€nte solo, mató seis toros, y en todos 

dieron oreja. Y, desde luego, las más apo-
^ cas tardes que he visto desfilar en mis 

1)05 de aficionado constante han sido 

las del Gallo, cuando se le llamaba el 
Divino. 

-—¿Su opinión sobre las espectadoras^ 
de toros? 

—He dicho más de una vez que las 
diferencias entre los sexos son cuanti­
tativas, no cualitativas, y esto puede 
comprobarse particularmente en las reaccio­
nes femeninas en los toros,. 

—Como a usted le será esto muy fácil, há-
game un ligero bosquejo psicológico del 
torero. 

El doctor Valle jo Nájera nos dedica esa 
sonrisita desconcertante que tienen todos los 
profesionales de cualquier materia, científi­
ca o no, cuando un profano se introduce, con 
preguntas o insinuaciones, en el campo de 
sus dominios. ¡Pues, señor! La respuesta lle­
ga a nosotros sutil, complaciente y fácil. 

—Desde el punto de vista de mi especialidad 
•es muy interesante la psicomotricidad del 
torero, del lidiador, que, con un simple mo­
vimiento de la muñeca, ejecutx una suerte 
que. equivocada, puede costarle la vida. El co­
nocimiento de las reacciones reflejas del to­
ro, desde el punto de vista de la Psicología 
conductista, es interesantísimo y necesitaiía-

*mos un investigador que las estudiase, como 
hizo Koehler con los monos en Canarias. In­
dependiente de mis aficiones tauromáquicas, 
voy a los toros como voy a una clínica psi­
quiátrica o a un gran laboratorio de investi­
gación psicológico, aunque no 'siempre «sepa 
ver» ni aproveche todas las enseñanzas. 

—¿Qué le parece 'la actual crítica taurina? 
-—Buena. El crítico de toros que más me 

gusta es Felipe Sassone... Una advertencia 
se me ha olvidado hacerla. Pero aun es 
tiempo. 

—¿Es grave, doctor? 
La pregunta no puede ser ..más apropiada. 

El ambiente nos ha influido, y si seguimos 
así, la interviú se convertirá en una cónsul-

r 

ta que, tal vez, nos sea muy necesaria, dada 
la especialidad de nuestro interlocutor. 

—Relativamente. Tratándose de este caso, 
lo, más seguro es que sí. La verdad: que yo 
no |ntiendo de toros, y que mi opinión acer­
ca de tal materia es casi seguro que carezca 
de valor. 

—Permítame dudar de su sinceridad. Us­
ted es aficionado, habla de toros y... Pero, 
bueno, sobre todo, usted tiene un motivo po­
deroso para poder opinar de toros" ha naci­
do en España. 

—También fuera de nuestro país hay quien 
habla de la fiesta. Pero lo hacen de otra for­
ma. Los alemanes diceh de ella que es una 
fiesta muy romántica. 

—¿En qué lugar de España cree usted que 
hay más afición y se dan mejoreá corridas? 

—En Madrid, ¡qué duda cabe!, y con mu­
cha diferencia a sU favor sobre •todas las 
provincias españolas. 

—¿Cuál, entre los- toreros modernos, le 
gusta más? 

—Todos; no quiero declarar públicamente 
predilecciones de ninguna clase; ¿para qué? 
La misma discreta táctica sigo con ios an­
tiguos, y es que, en realidad, las primeras 
figuras de los carteles taurinos son todas 
buenas. El toreo, como he dicho artes, me 
parece siempre divertido e interesante, se 
juzgue desde el punto de vista que se quiera. 
Como deporte» es bello y útil. Si el toreo fue­
se un deporte tan accesible como el tenis o 
el golf, tengo la seguridad de que seria el 
más adecuado para educar a la juventud y 
desarrollar la personalidad, pues en ningún 
otro se desarrolla la sangre fría, el dominio 
del yo, la verdadera camaradería, como en 
el toreo... ^ 

* RILAR YVARS 



Pedro Romero 

PAGINAS DE MI ARCHIVO | 
L A E S C U E L A 
DE TAUROMAQUIA DE SEVILLA f 

ASUNTOS particulaies obligaron al gran Pe­
dro Romero, director de la Escuela, a mar­
char a Ronda en los primeros días de agos­

to de 1831. Quedó sustitu­
yéndole interinamente Je­
rón imo José Cándido, sub­
director de aquel singular 
establecimiento docente, con 
el encargo de informar con 
frecuencia al conde de la Es­
trellar de cuantos incidentes 
fueran dignos de mencio­
narse. Para cumplir la con­
signa dirigió al prócer madr i leño, durante la au­
sencia del jefe, siete cartas que conservo en mi 
archivo. E s t á n escritas en letra y sintaxis deplo­
rables; pero hay que reproducir­
las fielmente para que no pierdan 
su autenticidad. No me explico el 
porqué Cándido no las t razó de su 
puño , puesto que en la firma se ve 
que lo hac í a con claridad y no 
como el amanuense, que no pudo 
estar peor elegido. Dice asi la pr i ­
mera eií el orden cronológico: «Se­
vi l la y Agosto 10 de 1831. Beñor 
Conde de la Estrella, celebraré 
que V. S. se mantenga sin nobe-
dad, yo quedo para lo que V. S. 
guste mandarme con motibo de 

de 1.a Espada y como no trataningimo mas que' 
de quitar el toro de late sea como .sea no se pue­
de a» er Carrera con ellos, m a ñ a n a 11 bienen diez 
t oros se torearan 8 y se mataran 4 qe los matara 
Monge, de lo que ocura le da ré a V . S. abiso, a 
qui anbenido dos mí ícharhos de Madrid qe los 
compadesco'por su inuti l idad y por qe tienen qe 
bregar con esta canalla estos mozos creyeron qe 
esto estaba ba|o el pie que debe estar ise an 
equibocado por qe en el infierno que se ubiera 
puesto esta escuela hubiera podido producir algo 
mas, aqui lo encuentro m u j difícil por qe yo no 
creo qe pueda enseñar nadie aotro, si ellos creen 
qe saben m>rs'qe aquellos qe los dirijéi», esto se 
es tá sosteniendo porque como es cosa qe S. M . 
amandado, por no decir qe no se ase nada se 
esta sosteniendo pero nada qe se parezca a en-
Señanza tiere, aqui estubo'Mera (1) para hacer 
una contrata < on el Sr. Asistente de ochocientas 
y picos de rez es qe se necesitaban para el año y 
entraron en contestar i ores ligeras nada se izo 
nise ara porqi^e todos son contra el estableci­
miento, una de las cosas principales qe debia 
aber aqui era que ninguno de los disripulos que 
es t án notados fueran atorear anirguna parte 
asta oe no se les dijera, ya pueden Vdes i r y es 
alcontrario de qe cnanto aren va salen por esos 
lugares, de formar oe algunos días no abido mas 
qe el ¡muchax ho de Costuras y ese no a salido oor-
qe yo no equerido qe t a m b i é n se lo querian lie-
bar,, lia le abra dicho a V. S. el Sr. Pedro que se 

. • •. . es tá agrandando 
S y f y<s$ f \ " l l la plaza y sé está 

í ñero mfrutuosa 
mente porqe nada 
se hace por qe 
(aquí una pala­
bra ininteligible) 
porqe estaba. Es-
cuanto por aora 

tengo que partió ipar a V. S. y solo deseo mande 

Autógrafo <1« Jerónimo José Cándido 

(1) No he logrado saber a quténse refiera. 

abersé ido el Sx Pedro, y aberme 
dejado el encargo escriba a V. S. 
todos los pormenores de la plaza 
de tauromaquia, digo a V . S. f orno 
ayer 9 ubo 4 toros, se mataron 3 
por qe el otro fué manso los m a t ó 
Antonio Montano alias el Fraile, 
los que m a t ó muy mal^ porque no 
hay iorma que ninguno se pare, 
este mozo hab í a heñido de Grana-1 
da de torear 4 Corridas de toros 

aestts su atento y S. S. S. Q. S. M. Gerom 
mo José Candido —P. I ) . Suplico a V, g r 
ceibe esta especies.» 

Como se ve, la epíst ola no puede ser más de. 
fectuosa y desordenada, por que el escribiente 
—'llamémosle a s í — u n mismo vocablo lo ( onsig. 
na bien en un lugar y mal en otro, y respedo 
a la pun tuac ión maldito el CÍÍSO que hace de ella 

Respecto fd fondo de la ,< arta, me asalta la 
sospecha de que Cándido extrema sus (ensuraí 
para la Escuela porque acaso no se había (m 
do del disgusto que lo produjeni que después del 
estar nombrado direc tor, fuera revocado sunom-
bramieuto ante la inste, y razonada redamacih 
de Pedro Romero. Sin embaígo, en !(• (• n ^ 

e t á r B t i T i f • 
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B L M B i B B 

V A L D E S P I N O 
. X t R É Z 

Jerónimo José Cándido , 

relación con la enseñanza taurina, opino come 
el diestro de Chic lana. La Esc uela, por multi­
tud de razones, no podía llenar los fines p«| 
que fiíé creada, y por eso dió tan escaso 

Lo que resalta en esta mía 
como erf otras del misino aut 
el respeto que inspiraba Koi 
todos íos lidiadores, porque | 
pre le llamaban el señor Peo 
en cambio éste, en su copio»! 
rrespondenc ia on el ( ondeQ' 
Estrella, que toda la po^o, 
nombra'uhas ven es Geronioy0 
el Cándido. . .' A 

Cuanto más studio la h i s i j 
del toreo ( on espada >' 
que arranca en el primer 
del siglo x v m , más me fODT| 
zo de que hast a ahora nohaB,, 
do figura que iguale al severo, 
leroso y clásico matador r o ^ 
Fué durante su vida gestorJ 
entibie e indiscm.Jo'de la tor 
"y los que osaron competí 
—Pepe Hi l lo , Costillares^ 
co Garc és, Juan Conde y 
lomé Ximénez— siejnpre 
derrotados. 

«ATALIO RIVA* ^ 
De la Real Academia de la ^ 
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La corrida de la 
Fren s a sevillana, 
ha revestido la má­
xima categoría, Pe 
pe Anastasio,_Ar-
millita, G i t anillo 
de Triana y L u í s 
Miguel Dominguín 
se han encargado 
de que asi fuera. 
El público, como 
premio a la labor 
de los tres espa 
das, al terminar 
la corrida, después 
de p a s e a r l o s 
en hombros, los sa­
có de esta forma 
de la Plaza. Damos 
en esta página el 
reportaje gráfico, 
en el que se ve arri 
ba al joven rejo­
neador Pepe Anas­
tasio, colocando un 
par de banderillas. 
Debajo, y a la iz­
quierda, figu r a n: 
Luis Miguel Domin 
guin en un tem-
piado derechazo; 
Gitaniüo de'Triana 
toreando a la ve­
rónica a su primer 
toro, con el arte 
que hizo famoso su 
apellido, y otra vez 
a Luis Miguel to­
reando al natural 
a su primer enemi­
go.—A la derecha, 
de arriba abajo: 
Armillita en un na­
tural, en el que el 
toro va bien embar­
cado en la muleta; 
Gitanillo de Tria­
na, t a m b i é n to­
reando al natural, 
y el mejicano en 
otro buen muleta-
zo con la izquierda 

(Fots. Arenas) 



POR ESPAÑA Y PORTUGAL 

Muerte del novillero meflcano Eduardo 
Liceaga.—Fué cogido en San Roque y 
falleció en Algeciras.—El torero cómico 
Jesús Murciano murió en el ruedo de Játiba 
a consecuencia de una angina de pecho 

Nueva Plaza de Toros en La Bafteza 

E L jueves, día, 15, festividad de la Asunción, hubo 
corridas de loros en San Sebastián, Gijón, Sevilla 
y Guijuelo, y varias novilladas. 

En San Sebastián se corrió la segunda de feria, con 
toros de Antonio Pérez. Pepe Luis Vázquez, bien en uno 
y colosal en el cuarto, del que cortó la. oreja. Cañitas-, 
regular y bien. Andaluz, bien y muy bien. Pepin Mar­
tín Vázquez, oreja en los dos. 

—Primera de feria en Gijón. Cinco toros de doña 
Carmen de Federico y uno de Arranz. Ortega, regular 
y-bipn. Arruza, ovación y orejas y rabo. Parrita,-bien 
en los dos. 

—Corrida de la Prensa en Sevilla. Un toro de Guar-
diola, dos de Guadalest y cuatro de M. González. Armí-
liitu, orejas en los dos. Gitanillo de Triana, orejas en" 
uno y ovación en otro. Luis Miguel Dominguín, orejas 
en uno y ovación en otro. Pepe Anastasio, muy bien. 
Los tres espadas y el rejoneador .salieron en hombros, 

---En Guijuelo se lidiaron toros de Huberto Pérez Ta­
bernero. Julián Marín, muy bien. Angelete cortó una 
oreja. 

—En Madrid. Novillos de don Manuel y don Ildefon­
so Macañón. Luciano Gobaleda, regular éñ uno y bien 
en otro, (^agancho, hijo, mal. José Antonio Mora, meji­
cano, que, como Gagancho, hacía su presentación, vuel-

--En Barcelona." Novillos de Samuel Hérjnanos. El re­
ta al ruedo en uno y bieñ en otro, 
joneador Balañá bien. Robredo, ovación en los ¿los. Gar­
cía, aplausos y ovación. Agudo, vuelta al ruedo en uno 
y ovación ep otro. 

—En Albacete. Novillos de Dasi. Fernando Tovar, re­
cular. García Valenciano, bien y regular. 

—En Aguilaftiente. Reses de Torres. Pepe Luis Dora­
do cortó cuatro orejas y dos rabos y salió en hombros. 

—En Orihuela, Novillos de Casado. Emilio Escudero, 
bien. Li t r i de Cádiz, cumplió. Manuel Vicente cortó ore­
jas y rabo. 

—-En Aliíiendralejo'. xNovillos de Albaserrada-. Conchi-
ta Cintrón cortó orejas y rabo. Manuel Navarro, muy 
bien. Juanito Bienvenida cortó las orejas y el rabo del 
quinto. Lagartijo, bien. 

—En Cantillana cortaron orejas Eduardo Liceaga y 
Galisteo, que lidiaron dos novillos de Anastasio Mü'-
lín, y otros dos de Juan José Cruz. 

—En Hellín. Novillos ^ie Azpinoy. Niño de Valencia, 
>reja. Torrecillas, orejas, rabo y pata. 

—En Alfaro. Novillos de Domecq, Niño de la Palma, 
.ien y mal. Vito, orejas en uno y ovación' en otro. Oha-
es Flores, bien y ovación. 

—En El Espinar. Novillos de Fermín Sanz. Sergio del. 
'astillo, bien. Alfonso del Toro, orejas. 

—En Tomelloso. Novillos de Eugenio Ortega. Maria-
i Guerra,, ovacionado. Juan Tarré, orejas y rabo. 
—En Torrelavega. Novillos de Sánchez. Beatriz San-
ulano, bien. PÍ^CO Muñoz, ovación en uno y oreja en 
ro. Pablo Lalanda, regular y muy bien. 
—En Caldas de Rainhe (Portugal), Toros de Gama, 

.os rejoneadores-Nuncio y Rodrigues, muy bien. El 
•spañol Armillita, ovacionado. Diamantino Vizéu, bien 

vuelta al ruedo. 
—En Miraflores de la Sierra. Novillos de Arroyo. Pe­

rucho de Canarias cortó las dos orejas y el rabo en 
no v fué ovacionado en otro. 

A C E Y T E Y N G L E S 

PARASITO QUE TOCA.. . ¡MUftftTO ES! 
c. i . 1 l« 

—En Cenicientos. Novillos 
de Enrique García. Mariano 
Guerra cortó dos orejas y 
rabo y salió en hombros. 

—"El viernes, día 16, se co­
rrió la tercera de- feria en San 
Sebastián. El ganado, de Sal­
vador Guardiola* "mansurrón. 
Ortega estuvo bien en los dos 
toros.. Parrita oyó aplausos. 
Revira, bien en el tercero, 
cortó la oreja del seito, que 
había sido fogueado. 

—Se suspendió, por lluvia, 
la cuarta corrida de feria en 
San Sebastián. • 

—En Gijón se celebró el 
sábado, día 17, la segunda de 
feria. Toros del Conde de la 
Corte. Pepe Luis Vázquez, 
ovación y saludos, y ovación 
y vuelta! Pepin Martin Váz­
quez, aplausos y dos orejas. 
Revira, ovación" y vuelta, y 
dos orejas y rabo.. 

—En Cazalla de la Sierra se 
corrió el sábado la novillada 
de feria, con ganado de Pérez 
Centurión. Eduardo Liceaga, 
ovación y petición de oreja, 
y ovación y dos orejas. Vito, 
dos orejas y rabo, y ovación 
y vuelta. Manolo González, 
ovación y oreja, y aplausos. 

—En C a m arena. Novillos 
de Ortega. Bea.triz Santulla-
no, rmiy bien. Alfonso del 
Torp cortó orejas y salió' en 
hombros. 

—El novillero Cañi z a r e s 
cortó orejas en Perales de 
Tajuña. 

—El domingo, día 18, fué mortal ni ente herido en la 
Plaza de San Roque eí"" novillero mejicano Eduardo L i ­
ceaga. Había dado unos muletazos <con la derecha al. 

' primer novillo, como los restantes lidiados de la ga­
nadería de Concha y Sierra, cuando, al ir a cambiarse 
de mano la muleta* fué empitonado por la espalda y 
arrojado al suelo. Lo recogió el novillo, lo caló por la 
entrepierna y- después, volvió a arrojarlo al suelo. Fué 
asistido en la enfermería y trasladado después al Hos­
pital Militar de Algeciras. No pudo ser operado por­
que, por dos. veces, sobrevino el "shock" traumático. 
Después de recibir los Santos Sacramentos, falleció a 
las diez y media de la noche. Liceaga tenía diecinueve 
años. Llegó a España el 5 de abril de 1945, con su 
madre y su hermano David, y proyectaba volver a Mé­
jico este año. después de tomar la alternativa. 

La novillada, de San Roque fué despachada por Vito, 
que oyó aplausos en el primero, cortó la oreja del se-
pumto y dió la vuelta al ruedo en "el quinto, y Chaves 
Flores, que dió la vuelta en el tercero y en el -cuarto 
y fué ovacionado en el sexto. 

—En Toledo. Un toro* de 
Calache y s e i s de Manuel 
González. A 1 v a r o Domecq, 
oreja. L u i s Miguel Domin­
guín, oreja en el primero, 
vuelta en el tercero y orejas 
y rabo en el quinto. Parrita 
cumplió en el segundo, dos 
orejas y rabo en el cuarto y 
oreja en el sexto. Los dos es-

opadas salieron en hombros. 
—En Santander. Toros. de 

d j i fü a Carmen de Federico. 
- Arruza, aplausos en uno- y 

vuelto en otro. Andaluz, ore­
ja en nno y ovación en otro. 
Llórente, vuelta en uno y 
ovación en otro. 

—En San Sebastián. Toros 
de Pablo Romero. Ortega, re­
gular y breve. Rivera, aplau­
sos y regular. Belmente, re­
gular y ovación. 

—En Gijón. Toros de Anto­
nio Pérez. Conchita Qintrón, 
b i e n . Armillita, regular • y 
bien. Pepe Luis Vázquez, 
muy bien y bien. Pepin Mar­
tín Vázquez, bien. AI termi-

Cobal«da, Alipio Rérez Tabernero y Mario Cabré, que tomaron parte en e 
festival de Miraflores 

Gallito, Manolo Martín Vázquez, Angelete y Juan Mfi.i Pérez Tabernero, 
con las señoritas que presidieron el festival celebrado en El Escorial 

nar la corrida, el público manifestó su desagrado por 
las pésima.^ondioiones de los toros, 

—En Barcelona. Toros de Domecq. Manolo Escudero, 
breve y bien. Julián Marín, oreja' y ovación. Juan Es­
trada, vuelta y aplausos. 

—En Madri^. . Novillos de Concha y Sierra. Balde-
ras, muy bien y regular. Corona, bien. Honrubia, mal. 

—En Valencia. Novillos de Conradi. Catalán, mal y 
vuelta. Manuel González, oreja en los dos. Juanito Bien­
venida, cumplió. 

—Se inauguró la nueva Plaza de La Bañeza. Novillos 
de Zapallos. Manolo Serrano y Juan Zamora cortaron 
orejas y rabo. • 

—En'Ciudad Real. Toros de Víctor y Marín. El re­
joneador Pepe Anastasio fué ovacionado. Cañitas, paj-
mas en uno y oreja en otro. Antonio Bienvenida, vuel­
ta en uno y aplausos en otro. Revira, protestas en uno 
y aplausos en otro. 

—En Córdoba. Novillos de Enriqueta de la Coba. 
Moya, bien, Joselete cortó orejas y rabo y salió en 
bombros. 

—En Palma de Mallorca fueron aplaudidos 
Gabriel Perlcás y Alejandro García. 

—En Sanlúcar «de Barrameda. Novillos de E^ue 
Calderón„-Gorduncho, Ramón Cervera y Juan Ordonei. 
Niño de la Palma, fueron aplaudidos. 

—En San Lorenzp del Escorial se celebró un fe. 
Uval taurino a beneficio del Ropero de la Catequew 
Novillos dé Cembrano. Gallito, mal. Manolo Martín vaj. 
quezrvvmUa aif™ a los medios. Ju^Ma 
Pérez Tabernero, ovación y salida al tercio. Angele^ 

palmas. 
En Miraflores de la Sierra. Festival. Novillos de A""0' 

yo. Mario Cabré, dos orejas y rabo. Luciano Cobaieô  
dos orejas y rabo. Alipio Pérez Tabernero, dos orej^ 
y rabo. Cabré y Pérez Tabernero fueron sacados * 
liornbros. 

—Novillada de feria en Amposta. Reses de V l lJ* 
El Alférez, Juan Tar ré ' y • Farolillo cortaron oreja*, 
rabos y salieron en hombros. ' ^ 

—En Játiba falleció, cuando estaba toreando, a co 
secuencia de una angina de pecho, el lidiador con" 
Jesús Murciano.(El Cechero-torero). Murciano deja ̂  
d^ y tres lujos. ^ 

—El lunes día 19, primera de feria en Bilbao. TJ ' 
de Murube. Pepe Luis Vázquez, ovación y ovación, 
ta y petición de oreja. Andaluz, dos orejas y , ^ -
ovación. Pepin, división y silenoio. 



L
r * traje grana y oro lie-
fvaba el primero de los 

Fabrilo la tarde en que 
.¿cogido mortalmente en 
i Plaza de Toros de Valencia, Y ese 
lismo traje grana y oro llevaba su 
íermano el día en que, en la misma 
plaza, recibió la cornada que le lle­
vó al'sepulcro. , 

gino trágico de los Fabrilo, mar­
cado en ese traje grana y o r ^ cosido 
con hilos de leyenda maldi ta . 

Valor y temeridad del mayor do 
los Fabrilo 

Era el mayor, Julio Apar i c i Pas­
cual, un mozo fuerte y bien planta­
do, nacido en la popular barriada de 
Küzafa, de la Ciudad del Cid. H a b í a 
pasado'por la aventura y peripecia 
de los «naaletillas» y sabía de las no­
ches en claro, de los topes del t ren y 
de íá terrible prueba de las capeas, 
antes de que por primera vez "actua­
ra en la Plaza de sus triunfos y de su 
muerte de su ciudad natal . Pronto 
ge hizo el Idolo de la afk ion valen­
ciana, y el eco de sus éxi tos llegó has­
ta Madrid, donde se presentó en com­
petencia con Guerrita y E l Edjano, 
y su fama, que empezó durante el 
tiempo en que fué banderillero de 
Frascuelo, acrecentóse hasta el pun­
to de llevarle a tomar la alternativa, 
en Valencia, que recibió de manos 
de el Gordito, para 
emprender después 
el soñado viaje a 
América, del que ha­
bía de r e g r e s a r 
triunfalmente. Fras­
cuelo le confirmó el 
doctorado en Ma­
drid, en una corri­
da en la que fué tes­
tigo Maizantini. 

Su arrogancia y 
su valor, en el que 
llegaba- frecnente-

• mente a lo temera­
rio, le situaron en la 
primera fila de la 
torería de sn época. 
Tiempos de el Es­
partero y del Gue­
rra, de Reverte y 
el Algabeño, de Vi l l i t a y el Gordito, de Mazzan-
tmi y de Lagartijo... Las graves cornadas que 
sufrió a lo largo de su carrera no hic ieron decaer 
^ ánimo, antes al contrario, de cada percance 
parecía salir con m á s arrestos, y así. en su histo­
ria de torero sin miedo, se cuentan de él h a z a ñ a s 
portentosas. Llevado de su amor propiOj se cre­
cía cuando sus -compañeros hac ían alardes de 
^ o r , y en una ocasión, como V i l l i t a y Algabe-
110» a] hacer sus respectivos quites, los termina­
ran de rodillas y quietos ante el toro, Fabrilo, 
ai llegar su turno, ex tendió el capote sobre el 
^ l o y se acostó tranquilamente sobre él. 

El último par de banderillas 

f l L D E S T I N O M A N D A . 
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E l m u e r d o dé los hermanos Fabrilo vive latent* todavía entre 1» vieja 
afición valenciana... 

TRAJE GRANA Y ORO 
D E L O S F AL B R I L O 

Con él fueron a lo muerte,* en la misma 
Plaza, J U L I O Y F R A N C I S C O A P A R I C I 

que claven los maestros. Pero Fabrilo y Rever­
te, que han observado las condiciones del cor-
núpe t a , se hacen los sordos; E l públ ico insiste 
y ya Fabrilo se dispone á complacerle. I n v i t a a 
Reverte, pero éste rechaza el par. No, no es tá 
el toro para florituras. Y aunque lo pida toda 
la Plaza, él ha tomado su de te rminac ión irrevo­
cable: ha dicho que no y no. Aunque se hunda 
el mundo. Reverte ha visto el peligro. Fabrilo 

^ t ambién . Mas ya tiene el par en ía mano, jra va 

a ñ o ^ ^staloa e^eS^0 Por Ia .tragedia, y diez 
de experiencia de matador de toros no 

eran nada para desviar su fatal destino. Eran 
os toros de ese dia desgraciado —-27 de mayo 
e 1897_ de la ganader í a de don José Manuel 

^ mamara. Fabrilo y Antonio Reverte, mano 
tnano. Y todo fué bien hasta que salió Len-

m vLenSüeto era el quinto toro. Buena lá-^ 
¿"J*' "ven peso, buena cornamenta... Le dan 

los varilargueros hasta de ocho puyas, 
ter 0 ^uyas ti110 descomponen al toro para el 

Cl0 de banderillas. Piden los espectadores 
• I Juiio Aparici 

hacia el enemigo, alegrán­
dole en su carrera. No haca * 
nada el toro por él y pasa en 
falso. Otra vez hacia el peli­

gro, de cara, poniéndolo todo el to­
rero. Y a fuerza de llegarle a la cara* 
clava un gran par. Su úl t imo par d© 
banderillas. E i cuerno le ha entrado 
por la ingle izquierda. La ovación 
se ha cortado en seco, y en toda l a 
Plaza se hace un silencio expec tante, 
mientras lo recogen del suelo y lo 
llevan a la enfermería. Tres días de 
agonía. Se le produce la peritonitis 
y la muerte termina con sus dolores 
terribles. 

Eran las cuatro de la tarde del día 
30 cíe mayo de 1897. 

£1 sino trágico de los hermanos 

Y un mes después —el 27 de j u ­
nio-—, cuando aun la tragedia de 
Julio Aparici estaba caliente, se pre­
senta en el mismo ruedo su hermano 
Tranrisco. Alterna con Gavira y Va­
lent ín y ese día sale en hombros de 
los mismos espectadores que cuatro 
semanas antes h a b í a n presenciado l a 
cogida mortal de Julio.-Dos años por 
Madrid y provincias, forjando tra­
bajosamente el camino ha<ia la al­
ternativa deseada. Hasta que llega 
la tarde del 30 de abril de 1899. Ese 
dia torea en Valencia. De don Felipe 
Pablo Romero son los novillos, y 

con él alterna F in i ­
to . La jornada no 
puede ser m á s des-
gra( iada para el Fa­
brilo menor, que, 
ajeno a 'temores y 
supersticiones, vis­
te el mismo traje 
que llevaba su her­
mano guando dos 
años antes puso 
aquel su úl t imo par 
de banderillas... 

Sale Corucho. Tie­
ne las_puntas como 
navajas asesinas, es 
grande y negro. Lo 
pican mal, lo ban­
derillean peor y lle­
ga a la ú l t ima suer­
te con demasiado 

poder y recelo. Fabrilo muletea inteligente p i r a 
esquivar las dificultades del animal. 6a un pin­
chazo. Nuevos pases antes de entrar otr a vez a 
matar . - ¡ Ay, que el toro lé engancha y lp derriba! 
Sin mirarse, se levanta; pero las piernas le aban­
donan y antes de que se desplome le acogen los 
brazos de los compañeros . Lleva uní . cornada 
que le traspasa el muslo derec ho. Y en ia sala 
de la enfermería expira al día siguiente a las dos 
de la tarde. 

— <§• 4-

Los dos, con el mismo traje grana y oro... Los 
Fabrilo, hermanos y toreros, planta de mozos 
bravos, muertos para el romancé , y el mismo 
traje —grana y oro— para los dos... 
Valencia vist ió de luto por los fabrilo y lloró 
mucho tiempo la pérd ida de sus toreros famosos, 
m á s que famosos infortunados. Y en la vieja 
afición valenciana vive aun el recuerdo, como 
vive para los forasteros en la soberbia arquite^-
ti-ra del pan teón que encierra los.restos de los 
dos toreros valencianos, hermanos por la saugre 
y hermanados por el destino t rágico 'que se ence­
rraba para el lof en las astas buidas de aquel toro 
de C á m a r a que m a t ó a Julio y aquel otro astado 
de Pablo Romero qué acabó con la vida de Pa o. 

J U L I O M A R T O R E L L 
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Un m u l e l ¿ / o por alto de Qobaleaa 

Los tres matadores dispuestos para la corrida Un buen muletazo de M a n o l i González 

W ; 

E l J U E V E S , 
EN BARCELONA 

• 
R O V I L L O S 

OE S i D I U E l 
• 

BaiaE 
iiohredo, 

iieiaBdrs 
Barcia 

V Paco ( M 
Batañá Juega con el nóvil io, después de clavarle un rejón Un buen pase de pecho de García 
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l qut t« Fotos. Z a r k h í j o 

EL D O M I N G O , 
EN VALENCIA 

• 
l i i m u o s 

DE GOnRADI 
• 

Pepe Catalán torea por ayudad Un gran par de Juani io Bienvenida <Fotos. Vidal 

Paco Agudo ««rea sentado eii el estribo Un quite de Robredo con el capote a ia espalda. (Fotos. Valla.) 



Un gran pwr eon La« cortas del no­
table rejoneador Jerezano 

E l resumen de la corrida. E l público obliga a los espadas y a don Alvaro Domecq 
a que salgan al tercio a saludar una vez y otra... 

EL MANO A MANO 
EN T O L E D O 

Alvaro Domecq torea pie a tierra con 
el empaque de las grandes íiguras 

SEIS T O R O S 
de 

(nanoei Ginziiez 
y UNO de 

G r a c i l i a n o , 
para 

ftiuaro oomeco, 
Luís miouei 

Domingoín 
igusli'n Parra, 

Parrl la 
A la Izquierda: He aquí uno 
de los naturales que Ug6 al 
quinto toro Luis Miguel Do-
minguín. — A la derecha: 
Así inició Parrita su faena 

al cuarto toro en Toledo 

Luis Miguel torea con la derecha a su segundo toro Parrita en la gran faena que le hizo al cuarto toro (Fotos. Mari) 
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LA 

P e r o su verdadero crea­
dor fué Juan BeJmont 
que l legó a la Fiesta pa 
ra ensenar a torear en 
un terreno inverosímil . 
Por algo se le l lamó «re­
volucionario del Toreo» 
Después de una tanda 
de "cinco verónicas sin 
enmendarse» se liaba el 
toro a la cintura en su es 
tatuaría «medio veróni 
ca»t que ha quedado ya 
en el Toreo como la «me 

dio verónica belmon 
tina» 

DA 


