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ANDERILLAS en silla!... En
un mMMenh esplendoroso
del segundo tercio de la lidia,

" los grandes maestros en el arte
bello de clavar rehiletes vuelven la
vista atras y resucitan los lances
qué han adquirido ya categoria de

clasicos. :

Banderillas al sesgo, al relance.

a topa carnero, a porta gayola, al
cambio, al quiebro...—;0Oh famo-
sas polémicas del 800 en los ruedos,

y de principios de siglo en los pe-
riédicos, cuando el Gordito filo-
sofaba en su tertulia de la calle
Sierpes, y Antonio Fuentes se gas-
taba en habanos las rentas de su
cortijo de La Coronela!. ..

___:.__ e i1 ) o' El toreo evoluciona hacla una _

8. 3 meta estética que no sofiaron nun- |

ca los viejos lidiadores; pero el
proceso aleja un poco de los rue-

dos esa emocién de dramatismo

gque tuvo siempre la pelea del hom:

bre con el toro, y le es necesaric
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2 la fiesta, como al .g'lgante mito-
logico, tener de euando.en cuan-
do contacto con la tierra—en este
c¢aso con los viejos canones tradi-
cionales.

Por eso, EL RUEDO, mantenedor -
v paladin de la belleza de la fies-
| 1a, registra jubiloso estas notas del
méas rancio sabor y-la raiz mas
pura, que devuelven al segundo
tercio de la lidia la emocién con-
jngad’a'de la belleza y el riesgo
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DE TOROS
Por JUAN LEON

! IEN claro y dia-
B fano comienza a
ofrecerse el ho-
rizonte del afio tau-
rino en curso, tan
traido y llevado por
todos. Las Plazas de
provincias se llenan
u obtienen entradas
bonisimas, vy a la de
" Madrid —recientes
" estdn los ejemplos—
le ocurre otro tanto
en cuanto los carte-
les ofrecen algun in-
terés.
Lo que no pilede
hacer empresario al-
guno, a no ser que determinadas circunstancias de
ferias o fiestas le garanticen el lleno, es ofrecer car-

PREGO

" teles flojos, porque asi es seguro que, por muy. £co-

némicos que sean los precios, las entradas sean tam-
bién flojas, inevitablemente flojas. El ejemplo lo te-
nemos, sin ir mas alld, en el cartel del ultimo
domingo. Cada uno de los. diestros que lo integra-
ron tienen un indudable derecho a presentarse en
la primera plaza del mundo a la busca de unos lau-
reles que no llegaron a obtener, o a reverdecer los
que se habian marchitado. Dar estas oportunidades
a 16s tureros que ocupan puestos modestisimos en el
escalafon, s6lo elogios merece; pero reunirlos de tres
en tres o de cuatro en cuatro, para enfrentarlos con
toros reprochados por otros diestros que se pueden
permitir tal lujo, s6lo censuras merece y el castigo

—a cargo del publico— de obtener entradas tan defi- .

ceintes que, 0 no pueden apenas cubrir los gastos, o
producen considerables pérdidas.

Cada uno de los diestros que se traen a estos
carteles, en otros mejor combinados hallarian, inclu-
8o, estimulados por la fama de sus compafieros, mu-
chas méas posibilidades de éxito, y el ptublico no los
miraria con recelo y hasta les alentaria para salvar
las distancias entre los que son y los que quieren ser.

Se dice —ignoro quién hara cundir la especie—
gue son compromisos adquiridos de inexcusable cum-
plimiento. Capdevila ya coment6é esto de los com-
promisos de la Empresa madrilefia que é1 también
ha oido. Hacia el comentario en Arriba, en su croni-
ca correspondiente a la corrida del domingo, y asegu-
raba que no lo entendia. Creo que nadie es capaz de
entenderlo, y temo mucho que ocurra algo peor: gue
nadie sea capaz de explicarlo.

Porque los compromisos pueden existir, existiran,
sin duda; pero ¢es que estdn contraidos de forma
que hay que cumplirlos todos en tandas de tres en
tres o de cuatro en cuatro? A lo largo de una tem-
porada en la que se celebran, por término medio,
veinticinco corridas de toros, ¢no se pueden abrir
diez o doce huecos para tales compromisos?

Lo que ocurre es que 1a Empresa de las Ventas
sabe echar por la calle de en medio cuando los com-
promisos contraidos no le interesan a ella —recuér-
dense los casos reclentes de Antonio Bienvenida y
Juanito Belmonte—, aunque al puablico si le interesen,
¥ los sostiene cuando le interesan, aunque al publico
no le interesen. _

Les moviles de tanta incongruencia se ignoran por

ahora, pero es posible que no se acabe la temporada
sin que todbs los sepamos,

4La Academia Breve de Critica de Arles, en los toros. Entre Valero y Sanchez Camargo:

Un gran par de Pepe Dominguin
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nio D‘Ors aparece en la foto atento a lo que ocurre en el ruedo
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La corrida del dominggl
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RESES DE VILLAGODIO,
para ESPARTERO DE MEJICO, PEPE
POMINGUIN y AGUADO DE CASTRO
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* Ledn, Valero, Ratael el Gallo, Gallito y Sianehez Camargo asistieron a la corrida de la
Prensa y fueron vistos asi por nuestro fotografo (Fotos Hermes)

EN LAS VERTAS

N el toreo, por lo

menos en el urgen-

te, mo cabe estar a
las duras y a las madu-
ras. Hay toreros de unas
y de otras, Hay piiblico,
mucho piblico, para las
suaves, y publico, poco
pilblico, para las que no
lo son, Hay tardes de
jueves para las primeras,
y tardes de dowingo pa-
ra las otras. En aquéllas,
¢l momento y la estética
del estilismo ficil: en
estas, pelea, emocién y
la enfermeria a la vuei-~
ta. bm unas se hace 4
cuatrenios el toreo gque
gusta, y en otras se li-
aian cinqueiios y se pone la piel en el envite. Apenas existe
€l denominador comun de la mi:ina arena, lG€énticos asguaci-
lillos, los criticos en ¢l graderio y el micleo de aficidn que

. Do falia nunca, Mientras las corndas de toros mo se adju-

diquen por sorteo, las cosas seguirdn de esta manera, que no
€ la de los tiempos de Frascuelo.

La corrida del jueves fué una corrida muy suave, en cuan-
te a] ganado, y muy lucida por parte de los aiestros, que
se encomtraron con tres toros blanducos y déciles de don kou-
gelio M. del Corral -—uno para cada uno—, y oOLros uwes que
mansurronearon algo en vaias, y a los que la rlojera de remos
les restd traliqueza en la arrancaca., La corrida de Vidagoaio
tué una corrnaa cueejaaa, con el sentiao que aa la edaq, y que,
lejos de doblar las patas, se dedicé a derribar pigueros con
esirépito, en colaboracién con la escasa-eficacia para detener
y agarrarse que tiene el nuevo modelo de puya, sl el toro tiene
poaer y se arranca tuerte. A mi me parecio una corrikia brava ;
pero como |a gente da c¢n reclamar vuelias al ruedo para toros
cuya bravura estd en gue han seguiuo como babosas todas
las espirales de las muletas, ya no & qué dear,

La madura y la dura tuvieron de comun el que los peones
pareuron aos bichos de los doce. jAh! Y que las corridas se
hicieron sin remiendos, cosa meritoria para Jos ganaderos que
las enviaron en tipo y en peso. La semana fué magnifica para
el segundo tercio, porque en la comrida del Magisterio los
espadas dieron un curso de banderillear, meritorio em el joven
Dominguin, magnifico en el aguante en Morenito de Talave-
ra, con el mejor par de la tarde a su cargo, quebrado en Jos
medios y ccv pletisimo en Pepe Bienvenida, catedrdtico en
la suerte, Pero frente a los Villagodios, ademés de que el
Espartero pareé valiente, Pepe Dominguin estuvo colosal de
facultades, gallardia, dominio y precisién. Siete pares a cual

mejor adornaron el morrillo de sus’ toros —j toros |— em lim-

pio alarde de superacién. Hay que remontarse a la presenta-
cién de Arruza en la misma Plaza para recordar jornada se-
niejante y para buscar parangén con el tercer par a su pri-
mer toro, de frente y llegando a terremo inverosimil.

Y con la tarde de Pepe Dominguin vamos a seguir. Dos
vueltas al ruedo y carifiosas ovaciones escoltaron su Jlabor.
Como los willagodics nc mdmitian estilismos, su valentia, su
poder y su coraje consiguieron el triunfo. Bregd, peleo, se
arrimé y maté por lo alto tres toros, sin hmuras, que no na-
cian falta, y sacando rota la talegwia. El kspariero, mds li-
mitado y mds a merced de los toros, puso, mucho valor en sus
parones y di$ lo que pudo mientras éstuyo en Ja: Plaza. Siguié
paranuose en su segundo tOro, y se gacd una Cornaua j .o
ua su primero, gan6é una vuelta al ruedo, que a los valientes
no les silban. Mentaremos de paso que silbaron a Aguado de
Castro, que su valor fracasé rotundamente. Y como estos to-
reritos de recientes hdrnadas creen gque saben torear porque
tiran lineas con un novillo, no ticnen idea de lo que es lidiar.

Los del jueves divirtieron mas al respetable, decidido a
continuar la efemérides triunfal del pasado ano. Ya se ha ai-
cho cémo los espadas banderillearon sus toros, em comin los
tres ultimos, Luego aprovecharon sus toros suaves para lu-
cirse. Pepe Bienvenida muleteé a] natural ¢sh alegria, para
empalmar redondos, molinetes y atarolados y matar de un
pinchazo regular y una entera muy buena, que le valié una
gian ovacién y la vuelta, Morenito corto la ureja, porque
lanceé muy bien, y en la fauna de muleta sacé gran parudo
de la suavidad del bicho, muletedndole con la mayer quietud
y el mejor arte de la tarde, para rematar de media estocada
colosalmente puesta, entrando a ley. Y Luis Miguel Domin.
guin también se gano la vuelta, porque estuvo valiente, sere-
no y dominador. ;

Los tres —Pepe, Morenito y Luis Miguel— estuvieron de-
corosos en los que no embistieron. Y los tres, més la reminis-
cencia del piblico, sacaron al ruedo al ganadero, que estaba
de perlas en su asiento. El domingo rélo se aplaudié la
presencia del sexto toro. Las duras y las maduras, va se sabe,

: EL CACHETERO




OCOS, muy pocos, aficionados van que-
dando en la Plaza de Madrid que pue-
dan presumir de solvencia y de auto-

ridad. Las heterogéneas masas de espectado-
res, ayunos de competencia, se encargan de
Que prevalezca su criterio a ciencia y pacien-
cia de los verdaderos aficionados.

A esta selecta minoria de auténticos tau-
rofilos pertenecen los amigos en cuya com-

pafiia presencié la ultima corrida lidiada en -

Madrid.

. _ Don Fausto Yagiie de Andrés, trilogia de
labrador, ganadero y contratista del servicio
de arrastre de la Plaza, viene presenciando
desde 1917 cuantas corridas se celebraron en
los cosos, viejo y nuevo, de Madrid .

A su lado, en el burladero ocupado por los
mulilleros, Miguel Parejo, siempre de corto y
tocado con el cordobés, le sigue en el deca-
nato de servicios a la Empresa. Veintiséis
afios lleva Parejo en el cargo de mayoral de
los predios de la casa.

Con ellos comparte su habitual observato-
rio don Miguel Ortega, delegado de la auto-
ridad, en.el patio de arrastre, que sabe au-
nar la dignidad del cargo con 1a bondad mas
tnagotable.

Faltan pocos minut.os para que se dé suel-
ta al primero de los villagodios, y la Plaza
ofrece desolador aspecto.

Ya estd el toro en la arena. Bonito de 14-

mina y bien armado. En los primeros lances
el bicho gazapea un poquito, y el matador le
duda. .

—ijEmbarca a ese toro! —grita <un en-
tendido» del graderio al Espartero—. Y el
feisimo azteca empapa bien al toro en unos
lances de frente por detras.

—iVamos a ver, sefior Miguel! ;Cuénto
tiempo lleva esta corrida bajo su custodia?
—pregunto al mayoral..

—Desde finales de la temporada pasada.
Es una corrida cinquefia y bien alimentada.
Corrida para toreros muy placeados y sobra-
dos de recursos.

El mejicano, tras una faena valerosa, co-
bra una estocada, un poco caida, que da fin
con el bicho.

En -su calidad de veteranos aficionados, -

pregunto a mis compafieros de localidad qué
es lo que méas echan de menos en los ac-
tuales tiempos.
El patrén de los mulilleros, sin pensarlo
mucho, contesta por los dos:
—Los aficionados de nuestra época, lo que
_m4s afioramos es el toro con cineo afios, bra-
. vo y duro, que se arrancaba a los caballos a
1a velocidad de un exprés. El torero moder-

~ tamafio de los pi-

#or0, precisamen-

no, en cambio, ha
rebajado casta ¥y
ha disminuido el

tones.

—¢No lo dira
usted por el que
tenemos delante?’

—No es un mal

te; pero tampoco
tiene la casta que
solian sacar los de
don Vicente Max-
tinez, Santa Colo-
ma o Parladé.

A todo esto,
Pepe Dominguin
ha colocado dos
pares soberanos.

—¢Por qué lado
le ganas?—oigo
gritar, angustiado,
a un espectador, al
ver el te.reno tan |
comprometido
desde el cual cita
el torero & su ene-
migo. -

Y Pepe nos da
elccuentemente su respuesta saliendo limpio
por el derecho, después de clavar los palos
en todo lo alto. El bicho no ha experimen-
tado todo el castigo que su poder requeria, y
llega a la muleta recrecido.

Pedro Aparicio sale perseguido, y sin tiem-
po para hurtar el cuerpo a los pitones, es

" cogido y volteado. Al pasar el grupo gue lo

conduce ante nosotros comprobamos la mag-
‘nitud de la cornada, de la que mana sangre
a borbotones.

Aguado de Castro ae encuentra con el ter-
cero de la corrida, que ha sacado muchos
pies, buena cabeza y se revuelve en un pal-
mo de terreno. Mis compafieros me advier-
ten que un toreo a la antigua seria mas efi-
caz que el empleado por el espada, que suda
por todos los poros para deshacerse de su
enemigo.

Las primeras noticias que nos llegan de la
enfermeria confirman la gravedad de la co-
gida. El herido, por la intensa hemorragia
sufrida, estaba muy decaido al iniciarse la
laboriosa intervencion quirargica..

Por si fuera esto poco, el impavido Espar-

_ tero se ve obligado a distraer 1a atencién de

los médicos. Lleva en el muslo izquierdo una
cornada de bastante consideracion.

Morenito de Talavera

" inferir el sexto de la tarde. . -

- rito considerable. El Espartero salif,
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La corrida. estd -i

liendo con mucHo se
tido, y el castigo en
ras sigue sin ser el ades -
cuado. E]l publico pﬂ'
por alto las imperfee-
ciones de la lidia ante
la buena voluntad de
los toreros. Y mnm-
clando a mi papel d
espectador, me traslads
a la enfermeria p
obtener un avance
estado de los heridos.
En el quiréfano
médicos trabajan
cansables para lig
musculos y arterias.
banderillero presenta
femoral- al descubie
éen una extension
diez centimetros. La
rida llega hasta la
anterior del musio
dos trayeetorias.
Mientras, el Esp
ro, taponada su
¢ o n venientemente,
pera, muy entero y
mado, 2 qae le 8
la mascarilla anestésica. Derrengado
una silla, el picador Pepe Escribano sé .
ja amargamente del batacazo que le. acab& 3

» . b 'y . »
A M D B M B . M e e i o m e L M

Entran en la enfermeria los tres !
nos Dominguin, muy afectados por el [
cance de Aparicio. Al parecer, se tra
un muchacho muy identificado con esta ¢
nastia, y muy apreciado por ella. .
E Manolo Morén, a quien el melicano
brindado la muerte del cuarto toro, &
menta de la cogida sufrida por su amigo

—Que estos tres toreros se hayan ence
do con una corrida cinquefia tiene un

siempre, a jugarse la vida, y su teme
ha costado cara.

Los fuertes olores producidos por €l
y el formol hacen dificilmente tolerab®
estancia. En uno de los patlos,
de la calle, me encuentro con Mﬂl’e“j”
Talavera. Comentamos las mcidencias__
corrida. Emiliano opina conmigo que 108
llagodios- dieron mAas sensacion de F
que el que en realidad tenian. Si su
fué a mas, es debido tnicamente a
acontecid en los tercios de varas.
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a xtES de empezr la corrida del domingo

3 Ap’aseéb"m“s por los claustros del coso

: donde se compran los libros de texto  de
o -'m.;lmohadiﬂ?ﬁ y se juega a la loteria verbal de

 Jos
- at

nosticos. -L.o que més llama siempre la
.ncion a los prof 11:0s son los cajones donde han
Ylegodo los toros (que se parecen mucho, por
ciexto, a esos vagoncillos de transportar obje-

 {os fragiles, vrgoncillos que cuando los vemos

T
i
‘

pmdog a la puerta de una tienda de loza o de
Sristaleria nos proporcionan unas sorpresas tre-

" mend’s, como si alguien hubiera tenido el capri-
" cho de encarg'r una res brava a casi).-

ha en condolidas conside-
racior es: &

. —iHay que ver qué an-

rustis la de los bichos en-

. jalados en ese calabozo

es're hol... [Es increible

como aguantan!... Deben

salir reventados.

~ B indudablemente los

. de Vill'godio, gordos y

con puiiles, silieron con

matadurss v resentidos

- delosremos, Perajeran to-

-~ ros! Los piadores mos-

traron ostensiblemente.

su animadversion hacia
“ a8 puyas con cazoleta,
que siguen en ens1yo. De-
jemos a los técnicos la

opinion  debida sobre si’

impiden la visibilidad; si
- Teshauan, si s0lo son ftiles
~en determinada coloca-
- tion..” Pero lo cierto es
~ que dos de a caballos
_—ame les llamaban los
antiguos cronistas— no

_ estn (onformes con el
eubudo met4lico y pican

~ ' Bnganayereen que cuan-
do s1len fierss de verdad
¥ de peso y de fuerzas, esa

Puya con freno y tope es

una g'arambaina.
£l toro grande o, si se
prefiere, normal, el storo,
toros, no solo siembra el
eSpanto en el ruedo, sino
t_a eleva la temperatura
:-I?_'OIDG'I()D de la corri-
! ﬂl -183mos de-la panto-
- Tuma a la eterna verdad
Ye la fiesta, aunque en
S oolones sea gensible y
dﬂkﬂ'ﬂm. Asi, por ejem-
4 Plo, con ocasion de la co-
~ Bida de ese valeroso peon

 Tempetar i g ahrigy q
| lng tablas del bur?g:i)efo.;
w para demostrar la
emible eficacia de las as-
1488 'ies?od: afilan Jos
Areént esig riesgo tre-
Mendo de este artezgdo
¢st4 en juego: la vis-
 destreza, la agili-

‘dn—-

o de los nerviog
18 misculog y en e

-

ﬁ " el Conocimiento, el

@508 cajones, con ferradas mirillas v res-
. rérce'es ambulartes y casi increibles
lel libre, fiero, fuerte y fgil animal campero, se

siones la vida, Y asi también, con inotivo de la
cogida del Espartero, por cuya seguridad temi-
mos desde el primer instante. .
Porque —se ha dicho muchas veces, y con ra-
zon— hay diestros que dau sensacion de seguri-
dad y confianza, v los hay que dan sensacion-de
peligro. Mas que hablar de «escuela rondena» v
wescuela sevillanay, de estilo andaluz o de estilo
castellano, de didias o de «adornos, ze podria es-
tablecer, en términos generales, esa gran divi-
soria, esa amplia distincién .Y no hay necesidad
de citar nombres, porque en la memoria y en el
pensamiento de todos los aficionados estan. Y al
temerario Espartero lo cogi6 el toro tras haber-

_nos tenido desde el primer instante con el cora-
zbn en la garganta, Porque hasta en el aguante .

debe existir un Imite. Sentimos de veras su per-
Ccance,

A Aguado de Castro se le olvidé ir a saludar
al presidente después de haber despachado, jpor
fin! (y jqué suspiro de alivio di6!) a su primero.
Estaba el muchacho enjugéndose von la toalla
el sudor frio, consolado _por el mozo de espadas,
ajeno & todo lo que no fuese habier silido con
bien del mal trance, y llegd el algnacilillo por el
callejon y le advirtio el olvido. Aguado, con la .
toalla en la mano, sutd 1a barrera, y cumplié

- con el rito y el requisito del saludo. Es un deta-

He. (Qué mas
palabra,

En cambio, de Pepe Dominguin podemos decir
Jnuchas cosas: de s Incha valerosa y por la ca-
ra, de-la sonrisa simpé-

podemos decir de ¢él? Bues ni una

i3
A

e
v =L R = 3

e ey fica con que se burla

AN m-rm |
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EL LAPIZ EN LOS TOROS

De la ;or’f_idu'd'el domingo en Nadrid, por ANTONIO CASERO

1 del viento que se empeia
4 en estropeir el adormo
| “de un buen lance en un
| quite, de su gran coloca-
116n y conocimiento, de
la ejecucion perfecta y
limpia de la suerte de
matar,

Porque coloct el esto-
que en lo alto, y de un
inodo preciso y precioso,
perfe to, de verdadera an-
tologia. }

Y en enanto a su
miestria indiscutible de
Landerillero, que puso en
ple a la Plaza, sblo el ver-
©. | 0 puede expresarla —aho -
£ - ra que, por fortuna, vuel-
Ven a estar en boga, jver-
dad, admirado Rafael
Duyos?— las estrofas que
cantan la fiesta y el moti-
vo més cargado de emo-
| cibn y de poesia que exis-
te en el temario ibérico.
Sus seis pares, y el de pro-
pina siete, tuvieron, no sb-
lo exposicidn, sino entrega
de pecho, ¢preparacién lin-
da» . —como dicen al otro
lado del mar—, firmeza
v aguante ,alcante total,
sibiduria, limpieza, sino.
también —y esto es lo
que corregponde a la «wis
ta desde el tendidos—
ritmo y cadencia. Pepe
Dominguin se movia 3}
son de esa musica miste-
riosa que acompafia al
gran ballet de los rehile-
tes, v asi avanzaba o re
trocedia, midiendo y bus-
cando los terrenocs, 0 apro-
vechindolos en rapida y
agilisima captacién; y ast
frenaba o ponia alas a sa
carrera, asi les andaba y
asi les hablaba a los to-
ros, ¢{Qué bonita voz tie-
nel», dijo una mujer. Has-
- ta su acento se acomoda-
‘ba a la gran pauta musi-
cal de su arte.

1. Espartero de M‘jico toreando & su segundo toro y cogida del mismo diestro.—2. El Gltis
mo par de banderillas que colocé Pepe Dominguin a su segundo toro y que resultd de autén-
tico maestro.— 3. Cogida del subalterno Pedro Aparicio en el segundo toro

ALFREDO.
MARQUERIE
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Al banderillero Aparicio lo saed del bur A pesar ds Is erariuin ;otervene!So 3

laderc el de Villagodio y le hirio grave. eros, gue no pudierom eviiar 1a |
mente... .

Espartero, con una cornada en el muslo, no qule- Poro Antofiete Iglesias observa 1a hemorraglia, ls hace Domingo y Luis Miguel agisten a Peps €0 ol o
re ingresar en la enfermeria... una ligadura y lo conducen & la fuerza lielém. El 83ta no ha salado (Fotos Her
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¥ medio del muslo jzquierdo, que interesa pie

=%

- que paten
drid
" :h '

“la eria.

POR ESPANA Y PORTUGAL

En‘la segunda corrida benéfica, celebrada en Madrid en la temporada actual, se llend la

Plaza por segunda vez.—Espartero de Méjico y el banderillero Aparicio, heridos de

A gravedad.--'—lsaias y Julio Vaz

-

L3

Ykt

: iv_.rrolusn dia 9, se cele'yrd un homena; o

'bll doetor Jiménez Guinea. Al acto asis-
: tieron miis de trescientos comensales,
tizaron el carino y admiracién que
P“'él se tiene.

.0

~asado jueves, dia 11, se celebré en Ma-

corrida de toros a beneficio de los
‘mirfanos del Magisterio. De los seis toros de

“welio Miguel del Cotral, cuatro fueron bra-
I:w‘)gv dos mansos; todos ellos fueron blandos
de manos. Los tres } rimeros toros fueron ban-
derilleados por sus respectivos matadores, y
los restantes, por los tres espadas, que fueron
ovacionados. Arrastrado el cuarto tora, B_a.lle-
ron al tercio los matadores y el propietario de

~ Pepe Bienvenida estuvo bien en uno, y dié
Ia vuelta al ruedo en otro. Morenito de Tala-
vera cort6 la oreja del segundo, y lidié6 muy
bien-al quinto. Luiz Mignel Dominguin dié

'la vuelta al ruedo en uno y fué aplaudido en

ro.
ath corrida del Magisterio fué la segunda benéfict
dela temporada, ¥ la Plaza se llend por segunda ve?:

En Pamplona se celebré un festival, eon novillos
de Trespalacios. Andaluz corté dos orejas y rabo.
Rivera y Rovira cortaron oreja, y Pepe Luis, Cai-
tas y Parrita fueron aplaudidos.

En Barcelona se lidiaron novillos de Pizarro.
Yito fué aplaudido en sus dos novillos. Juan Bien-
venida di6 la vuelta al ruedo en uno y corté las dos
orejas y el rabo del otro. El peruano Nene, regular.

“El domingo se lidiaron en Madrid seis toros de
Villagodio, grandes y duros. El segundo cogié al

banderillero Pedro Aparicio, y el cuarto, a Espar- °
tero._

Espartero, que banderilleé sus dos toros, dié la
wvuelta al ruedo en el yrimero y fué cogide por el
cuarto al dar un ayudado por alto. Pepe Domin
guin, que pared muy bien en sus dos toros, di6 la
‘Vuelta al ruedo en los dos, fué aplaudido en el’que
mato en sustitucién de Espartero. Aguado de Cas-
tro, mediano.

Partes facultativos:

sEl banderillero Pedro Apaticio ingresé en la en-
ermeria durante la lidia del segundo toro. con una
ida por asta de toro en la cara posterior aui[:aric}r
, teji-

do celular, aponeurosis, y forma unm trayecto doble:
Uno ascendente de veinte centimetros de longitud
que IToduce extensos desgarros en los misculos se-
m‘t"{dmosoﬁ ¥ semimem wanosos y alcanza la tu-
verosidad isquidtica, v otro trayecto dirigido hacia
feelante, que atraviesa totalmente el muslo, pro-
Mndo £randes destrozos en los musculos senala-
anteriormente y en la masa de los abduetos, de-

-8ndo al descubierto ¥ contusos los vasos femorales

® Domecq banderillea con las cortas en la co-
rrida de La Linea

El doctor Jiménez Gulnea da las gracias por el homenaje
; le tributé en Madrid

en una extensién de diez eentimetros, terminando
conun orificio de salida en la cara anterior del refe-
rido muslo izquierdo. El herido ingresa en estado
de sshocks ¥ con anundante hemorragia. Proadstico
muy grave.-—Doctor Jiménez Guinea.s

s«Durante la lidia del cuarto toro ingresé en la en-
fermeria el diestro Manuel Gutisrrez (11 Espartero),
con herida por asta de toro, situada en la union del
tercio medio con el superior de la cara externa del
muslo izquierdo, que interesa piel, tejido celular y
aponeurosis, v lesiona log miisculos teasor de la fa-
cua lats, vasto externo y recto exterior, con una tra-
yectoria de guinece centimetros de longitu l dirigida
hacia abajo v adelante y que termina ea la cara
anterointerns de su tercio inferior. Pronoéstico gra-
ve.—Dactor Junénez Guinea.»

sDurante la lidia del sexto toro inzresd en esta
enfermeria el picador José HEseribano Reoos)y, con
intensa contusion en la region 1 yimbo-sacra, de pro-
néstico reservado.—Doctor Jiménez Guinea.q

Los dos primerosheridos fueron trasladados al
Sanatorio de Torervs en una ambulancia, donde
quedaron hospitalizados. :

. 80

En Barcelona se lidiaron cinco toros de Alipio
Pérez T. Sanchoén, dos de Ignacio Sanchez y uno
de Garrido. Gitanillo de U'riana, ovaecionado en los
dos. Pepin Martin Vazquez, aplaudido. Parrita,
aplaudido en uno, corté las dos orejas del otro. Ro-
vira, vuelta al ruedo en uno y dos orejas y rabo
del otro.

En Pamplona. Toros de Isaias y Julio Vizquesz.
El mayoral fué aplaudido. Albaicin, valiente en uno,
cumplié en el otro y en el que cogid a Unoni. Choni
dié la vuelta al ruedo en el segundo; después de

‘una buena faena al quinto fué cogido al dar un pin-

chazo. Sulre lesiones de prondstico reservado. Llo-
rente fué ovacionado en sus dos toros. El y el pica-

Caiitas torea con la lzquierda

que se

quez presentaron una gran corrida en Pamplona,-Se inauguré
la Plaza de Toros de Elda

dor fueron asistidos de contusiones de poca
importancia. s

En La Linea se lidiaron toros de Toméds
Prieto de la Cal. Alvaro Domec( corté una
orejn, Pepe Luis Vizquez fué aplaudido en
sus dos foros. Cafitas fué ovacionado en uno
¥ dié la vuelta al ruedo en otro. Andaluz, dos
orejas en el tercero y aplausos en el otro.

En Logrofio se lidiaron novillos de Anas-
tasio Martin. José Redondo y Paco Honru
bia fueron ovacionados.

En Sevilla,gos novillos de Salvador Guakr-
diola fueron bravos. Liceaga, vuelta al rug-
do en uno y ovacién en otro. Vito cumplis.
Vizeu, regular en uno y muy bien en otro.
Liceaga y Vito salieron en hombros.

Elda. Inauguraciéon de la Plaza. Novillos de Za-

ballos. Sergio del Castillo, dos orejas y rabo en

uno y aplausos en otro. Paquita Bra, bien.

En Sahtarén. Toros de Infante da Camara. Bimao
da Veiga v Murteira, bien. Fermin Rivera y Julidn
Marin fueron sacados en liombros.

. 8 »

En Villafranca de-la Sierra. Noyillos de Anto-
nio Garcia, Pedro Mesas, Estudianfe y Paco Agu-
do cortaron orejas. x

En Navas de San Antonio, Agustin Boto, Re-
gaterin, lidié6 novillos de Blasco. Corté orejas y fué
sacado en hombros.

L I

En Cabeza La Vaeca se lidiaron novillos de Bal-
dume_ru Sanchez. Manuel Gonzilez cortd tres org
jas. Garecia Romero, aplaudido.

L BL B

Fn las Navas del Marqués maté dos novillos de
Eugenio Ortega el novillero Pedrucho de Canarias,
Cort6 la oreja del primero y estuvo breve en el so-
gundo,

El lunes, dia 15, se celebré en La Linea la novi-
llada de feria. Benjamin Torres-fué cogido por su
primer novillo, y sufrié una luxacién que le impi-
dié continuar la lidia. Los seis novillos de Gallardo
fueron estoqueados por Vito y Chaves. Vitu cortd
tres orejas y un rabo, ¥y Chaves, una oreja.

B. B.

Un adorno del Andaluz en su toro primero
(Fotos Lozano y Pérez Ponce)




Pedrio, pedn de ]a cuadrilla de Pepe Dominguin, con uno do sus tamiilares, arafy

de su ingreso em el Sanatorio

W o

ESgarter y Pedro Agariclo cura
de sus heridas en una misn:

(Fotos Manzznc'

.[;'STE ¢3¢l aspe to trisfe de los toros. -El do-
mirgo, eu la Pleza de Madrid, dos modes-
tos, pero valientes toreros, regaron con su

sirgre |a arena del ruedo adonde se va a busear

la gloria y la fortuna. . _

Un pedn, Pedro Apari-io, mis conocido por
Pedrin, fué el primero en sufrir el percance.

El segundo toro, de l2s mismas dificultades
que carac terizaron a los restar tes de Villagodio,
ge hizo con el cuerpo del subalterno y, sacéndolo
del burladero, lo caldé por el muslo y, sin soltar
la pres», lo lanzb al aire para recogerlo de nue-
vo, dandole una segunda cornada,

El cuarto, otro animal gordo y de poder, man-
doé ala enfermeria al mejicano Espaitero. Se ha-
bia pas - do al toro cerca...; tanto, que en un mu-
Jetzo s1i6 prendido por el muslo. Luché con sus
peones, Porque la ilusibn de un triunfo, que ya
vo podia alcanzar, lo reteria en el ruedo madri-
lefio. Al fin, la resistencia del hombre fué debili-
téandose. Y como su comp~fiero Pedrin, ingresaba
en ]a erfermeria de la Plaza. .

L& noticias, al principio, no eran nada satis-
futorias, Dos valerosos toreros habian caido
frente a unos enemigos que algunes figuras ha-
bian rehuido despachar. Ellos, sin gloria tauri-
na, pero con gesto torero, se encerraron en las
Ventas con log seis de Villrgodio, con casta y
erormes dificultodes para la lidia, por la edad.

De alli, & la enfermerin, y posteriormente, al
Sanatorio de Toreros, donde se encuentran, en
una misma habitacién, Espartero y Pedrin. Jun-
tos compartieron el domirgo la desgracia. Uni-
dos sufren, en silencio, los dolores de las graves
cornadas, .

Si acaso, de vez en cuando, nna mirada entre
ambos, dice més que las palabras. Y juntos char-

+lan animosamente con los visitas que llegan.

A las cuarenta y ocho horas, el peligro habia
desipare-ido. Y el recuerdo de la tragedia es el
Ginico comentario que hacen ambos.

—No hubo entorpecimiento alguno para pe-
netrar en el burladero. -

Habla Pedrin, el més gravemente herido de
log dos, En una postura inverosimil aguarda con
§ar iencia ese momento de abandonar el lecho.

muy quedo, evitando que el elevar la voz pue-
da perjudicarle, chariamos con ¢] casi al-oido.

—Lag malas condiciores de los toros v el no
picarios fué parte de culpa en los cogidas que

sufrimos,

Busca en ¢l Espartero confirmacién a lo di-

cho. Y el mejicano, que le es~ucha, contesta afir- -

mativamente. _
—JLos toros se fueron el domingo enteros.

- das violertos, ele--

Esa "puya guize
apropiada para ot1a
ganado, el domirgo
no debhi6 de probar-
se. Neresitaban les
de Villrgodio uncas-
{igo més severo que
lo normal, dades los
dificultedes y la
edad. Y gracias que
el toro no hizo neda
por mi, después de
cornearme,

—¢Y no pulsaste
el peligro?

—Yo estaba muy

fiabilacion del Sﬂllﬂlll'lll 16 Toreros

“No encontré ningin éntorpecimi ant
para entrar en el burladero®, dice Pedrin

“Estaba tan cerca, que no me daba cues "j
del peligra”, nos explica Espartero

sl
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cerca, En mis mus-
los sentia al toro.
Eran unes sacudi-

trizantes. Pero que
no influia en mi, pe-
se a la fuerte arranc®da y al saler que tenian,

Espartero, calificado de torero valierte... y en
algunos momentos de suicida, no ha s'do muy
castigado, sin embargo, por los toros. Tres cor-
nadag ha recibido en gu actuacion taurina, sien-
do ésta la primera sufrida en Espann.

Bautismo de sargre en los ruedos espaiioles y
en el primer coso. '

—Ahora—decia el mejicaro—, uncs diez dias
en ¢l taller de reparaciones para, imnediatamen-
te que me restablezca, conticuar la lucha.

Una hicha dura, dificil, llena de peligros. La
migma que Pedrin, el banderillero de los Domin-
guin, a Jos que sirve hace nueve sfios, desde la
aparicién de Pepe como torero.

El pebn es madrilefio, y sud veinte afios de
actuacién como subalferno explican ese desfile
por el Sanatorio de Toreros, Junto a él, el mata-
dor ha vivido los primeros instantes de peligro,
como sus hermanos Domingo y* Luis Miguel. To-
da la familia Domirguin siente verdadero cari-
fio por él, y se desvive por atenderlo,

Ahora, el descanso serf el mayor estimulante
para la cicatrizacion. En este reposo obligado,
que no se prolongnrd més alld de los veinte dias,
Y alalucha con el toro, como en las quince tar-
des que lleva actuando esta temporada. Todos
encorridas de toros, Unas ve’ escon Pepe...; otras
con Domingo..., incluso con Luis Miguel. Con
todos alterna, y a todos sirve con igual afin y
carino,

—¢No mediste la distan-ia cuando se arranc?

~~El bicho venia lanzado, Busqué el burlade-

Manuel Gutiérrez, Espartero, hospitalizado en ol Sanatorio de Toreros, dge
pués de la grave cogiia sufrida el dgmingo en Madrid '

‘conversacion,

-8u hijo ha estado en peligro, y él lo es todo

i

cuerpo, y como esta clase de toros rebusea
el gancho con el cuerno derecho, gicind - ¥
lanzdndome al espacio. Alli me recogio de vue
vo, irfiriéndone una segunda cornada. Pero fd
la primera, al calarme por el muslo, 1a que offe
cib més peligro, 3
Por el desvanecimiento sufrido a consect
cia de la primera, cuando cai sobre el cuerpd
quierdo, ya no me di cuenta. Desperté en el
natorio, terminada la operacién que el do
Jimérez Guinea me practicd en la enfermeria,
Los familiares de Pedrin tratan de cort

Una anciana, madre del banderillero, lo
sin despegar los labios, Sufre porque la vide

ella, .

Carifio, y al propio tiempo su sostén, El I
soltero a los cuarenta afics, es para ella todo
su dura vida de sufrir, en las tardes en que
camino de la Plaza,

Pedrin no habia sufrido cogida alguna des
el afio 1932, y (a  bién con tan mala fort
como la de-ahora. '

A Espartero, cuya familia reside en
unos amigos le entretienen =us horas de e
en el Sanatorio, Mientras ¢ stoshombres
pacientemente su curacion, en lacalle sig
comq ntarios sobre 1 valor ¢ xtraordinario de
tos modestos toreros. El valor s un
Pedrin y Espartcro lo tuvicron el domin
las Ventas. s

- . 3 © JOSE CARR
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OS angeles hacen palmas...» es el titulo
del libro de poesias que, bajo el sub-
A titulo de <Romancero taurino», acaba
de publicar el gran poeta, eminente autor
dramatico, eminente recitador e ilustre mé-
dico, que se llama Rafael Duyos.

Una vaharada de autégrafos nos recibe en
¢! instante de entrar en su domicilio. Aut6-
grafos en las pareded y en los muebles. Au-
tografos todos ellos de letras estilizadas y
punzantes, de rasgos decorativos y precisos.

—Los primeros versos que escribi fueron de
toreros—son las primeras palabras de Duyos
en el instante en que, lapiz en ristre, comen-
gamos a trazar sobre el papel su perfil

* —Fué un romance dedicado a Caganche,
ecompuesto en el colegio del Pilar a los dleci-
seis afios, cuando estudiaba el preparatorio
de Medicina. Por cierto que, en €l mismo co-
legio, era compafiero mio, y también hacia
versos, Agustin de Fox4. i

La charla de Rafael Duyos es agil y ame-
nisima. Fluyen las palabras de sus labigs con
jugosidad de fontana.

° —Maids tarde —prosigue—, cuando un toro
maté a Gitanillo de Triana, compuse otro

MIENTRAS LE TRAZO SU PERFIL...

DUYOS nos cuenta
la historia de un libro

COMO SE ORIGINO Y POR QUE SE
«LOS 'ANGELES HACEN
PALMAS..,, ROMANCERO TAURINO

romance, que, con el que dediqué a Manolo
Blenvenida, cuando tomé la alternativa, me

dieron un total de tres romances taurinos,
con los que publiqué mi primer libro. «Toros
¥ pan» se titulaba.

Ya lo saben, pues, los historiadores. ¢Los
angeles hacen palmas.. » no es el primer li-
bro de tema taurino compuesto por Duyos.
Afites de él, como prologuilo anunciador,
€omo c¢larin de piaza, babia lanzado a las

£ masstro Josts am%

y

imprentas otro, bajo ei titulo,
chispero y madrilefio, de «To-
TOS ¥ pans.

—Después de esto transcu-
rrio el tiempo, sin que lo to-
rero tomara forma literaria
en mi produccion, Estuve cinco afios en Tan-
ger y, desde alli, muchas veces, acudi a pre-
senciar las corridas de las ferias andaluzas.
Estar en Tanger —afiade— es como estar en
un barrio de Cadiz.

Y queda un instante en silencio el poeta,
como evocando las tardes repletas de luz de
la tierra africana.

Al maestro Romo, gne orescncia nuesira
entrevista poraue ha acudido a4 cambiar im-
presiones con <€l poeta sSobie la obra’ iicica

que este ano les va a estrenar Marcos- Re-
dondo, tiene la ocurrencia de ofrecernos un
cigarrillo. Pincha en hueso, porque no fu-
mamos.

—Después de un largo lapsc de tiempo, en
que no escribi nada torero —sigue diciendo
Rafael Duyos—, nuevamente senti necesidad
de hacerlo cuando sobrevino la muerte de
Ignacio Sanchez Mejias.

—Ya son cuatro romances toreros los gue
tenemos en cartera—digo.

—3S8i. En el afio 1936 fui a Buenos Aires.
Alli me inicié como recitador. Lola Membri-
ves me animé mucho a ello. Eseribi también
en la ciudad del Plata <El romance de los
maletillas sin suerte»...

Nuevamente queda en silencio Rafael Du-
yos, como evocando ahora las noches bo-
naerenses. El maestro. Romo interviene en
este momento:

—De América vino a Espafia Rafael con-
vertido en un recitador extraordinario. Di-
ciendo, mas que recitando, el verso...

—Gonzalez Marin, que ya conocia algunas
de mis composiciones taurinas, me pidié por
telegrama que le hiclera nuevos romances.
«Hazme un Manolete» —me decia en uno—.
«Mandame un Pepe Luis» —me ordenaba en
otro—. ¢Necesito un Anfofiito Bienvenida»
—me escribia en otra ocasion—. Hice, pues,
animado por Gonzalez Marin, otro triptico
de romances, que, unidos a los que Julio
Fuértes me obligé a componer, para recitar-
los en Radio Nacional, me hicieron tener, en
dos o tres meses, un caudal de dieciocho.

Recuerdo -—agrega a continuacién nuestro,

poeta— que el romance de Arruza lo escribi
en un taxi, media hora antes de recitarlo
ante el micréfono.

Poco a poco se va perfilandoe ante nuestros
0jos la historia de este
-libro de poesia torera,
de poesia llena de gar-
5 bo, de luz y de tragedia.
T —Fué Julic Fuertes
SR también el gue me ani-

Rafael Duyos

moé a publicar el libro, que lo edité en Va-
lladolid, por motivos sentimentales. Por cler-
to que el titulo nos trajo preocupados cerca
de un afio. Ninguno de los que deciamos se
nos antojaba acertado. Al fin, Jestis Gabal-
dén, que para esto de los titulos tiene un don
especial

— ;Digameio usted a mi!'—interrumpimos.
. Eligwo 2! pvenultimo verso como titulo
para €l libro. Aque! que dice: <Los angeles.
hacen palmmass, y termina diciendo: «Desde
los palcos del cielos. :

Toma ahora el acento de Duyos un.sonido
mas grave; :

—He pretendido —dice— un retrato de
cada torero; pero hetho con variedad y sin
monotonia. Por ejemplo, en Arruza, el tema
lo dan las banderillas; en Bienvenida, la mu-
leta plegada; en Manolete, el paisaje cor-
dobés; en Dominguin, la larga cambiada de
rodillas. ..

Y nos muestra un ejemplar del libro. Ve-
mos coémo estd primorosamente editado ¢
ilustrado. Mas de cien dibujos de los prin-
cipales maestros del género. Desde Ruano
Llopis a Roberto Domingo, pasando por Teo-
doro Ribera, José Manuel Capuleiti, Antonio
Ferrer, Antonio Casero, Martinez de Ledén ¢
Ignacio Zuloaga, que tiene un extraordinario
retrato al lapiz del Albaicin. Bl prélogo es
de Manuel Machado. Versos llenos de sal y
donaire.

—En vez de titularlo «Prélogo» —nos hace
notar Duyos—, lo ha titulado <Despejoa.
Esta organizacién taurina preside, desde lue-
go, toda la composicion del libro. Primero
se publican los romances de evocacion; es
decir, los dedicados a los toreros muertos;
luego vienen los restantes, en grupos de cua-
tro, como en los carteles de feria, comen-
zando por un rejoneador y siguiendo después
los diestros por orden de alternativa. Y en-
tre seccion y seccion se reproduce un cartel
de Ruano Llopis, de los que la casa Viuda de
Ortega, de Valencia, conserva toda la colec-
cion. : '

La charla de Duyos resulta cada vez mas
grata y acogedora. Su conversacion resulta
mas sugestiva a cada instante.

—Esta es la historia de :Los angeles ha-
cen palmas...»—remata diciendo.

Con este remate rematamos nosotros tam-
bién nuestro perfil,

FEDERICO GALINDO




Ss ha ablerio ek poridn. Rafae! Vega, Pepn. Parrita y Ro- Parrita brindando la mee
«— vira, l1ados en 10 C3Polilios, se proparan para el paso te de su segundg tory

LA CORRIDA DEL DOMINGO [
~ EN BARCELONA
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Con las dos orejas del sépilmo toro, Parrita recoge | Parrita worea al
- ovacién que le iributa el pblico natural




El tore de Garrido que se rompié una
pata duranie la ldia -
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d GITANILLO DE TRIANA, PEPIN MARTIN

GINGO TOROS DE ALIPIO PEREZ, DO DE IGNAGID SANCHEZ Y UND DE GARRIDO
VAZQUEZ, PARRITA y ROVIRA

Revira remata un quite rodilla en tlerrs
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Un pase de pecho con la izquierda de Rovira
(Fotos Valls)

En ol octavo toro, Rovira lué galardonado con 1as orejas del
animal, y obtuvo también la pata y el rabo del de Garride



U tocayo y compaiiero, _ E}
: \, el mentado Lagartijo .; K dor del SI lo XIX
chico, Rafael Molina il ‘al

Martinez, infortunado i :
hijo del gran peémn Juan . |
Mf}lina, tambié:}) empezaba DON VENTURA e _ S akbaci) _ : :
entonces a torear, y un afi- ; ; 7t i
cionado de Cérdoba, don
José Gonzalez Lagufa, de- e
¢idié juntarlos y les hizo torear como jefes U, e S :
de cuadrilla en la Plaza de Granada con
fecha 23 de mayo del ano 1897.

Esta fué la primera vez en que torearon

unidos Machaquito y Lagartijo chico; es-

. toquearon reses de tres afios de la gana- SR : T R L 1 S A R . T e i ] AT : e 3 =gl 3 . e CAMRR S RS, e : Iy

derfa de don Rafael Rodriguez, de Cor- TR % PO A 2 b R LA A . | : n 2N Pk il W% : i e R T T L T
doba, antes de don Atanasio Linares, y e S et e : ’ B e _ & : . ; A =L iy ST SO < T - g g PR i

luego de actuar juntos también en Va-
lencia el dfa 29 de junio, salié Machaquito
de su ciudad natal y se incorporé a la cua-
drilla de «Nifios Sevillanoss, que capita-
neaban Manuel Garcia Reverte, Revertito,
y Rafael Gomez Ortega, Gallito, el pri-
mero sobrino de Reverte y el segundo un
hijo de Fernando el Gallo, el célebre Ra-
fael algunos afios més tarde.

Tored con ellos algunas funciones en tie-
rras de Castilla, y de regreso, en Cérdoba,
se form6 definitivamente la cuadrilla de
«Jbvenes Cordobesess, de cuya direccitn
quedd encargado el ex torero invélido Ra
fael Sanchez, Bebe.

' Hizo la misma su presentacién en la
cindad de la Mezquita con fecha 1o de
abril de 1898, Pascua de Resurreccién;
se anuncié en las gufas de los periédicos
taurinos, y la verdad es que la actuacién
de los noveles novilleros no tuvo gran re-
sonancia en principio, pues en tal aiio,
y antes de presentarse en Madrid, sola-
mente torearon en Pefiaranda, otra vez
en Cordoba, en Andiijar, dos veces en
Portugal y en Palencia.

Su debut gn la Plaza madrilefia se efec- s 3 _ IR L ~ AR
tud el dia 8 de septiembre, sin propagan- DA . _ p _ . g - — e )  Toros del dugue de Veragua, lidiados en la
das ni reclamos previos (bien es verdad : . : S N | - corrida en que tomaron la alternativa Lagar-
que a la sazén estaban en desuso tales re- \ ; ; ) tijo chico y Machaquito

v
ST e B L R

sficionado con deseos de asistir a la siguieute.

sortes a la manera de hogaiio), y esto : Modesto®, sacd de 1 sombrero una pape-

contribuyé no poco al gran éxito que ob- v:ﬁﬂ:&gﬁ e:::stxia en difh"“ fi[mca un plantel de _clebré en Madrid ls undécima corrida de abono leta con ¢l nombre de Lagartijo.. :\IE ém-
tuvieron, pues la sorpresa que produjo Pinito BOI‘;‘IE“: (ﬁe 301;“.54 da Jerezano, Domin- con ocho toros de¢ Veragua y los diestros Mazzan- do Machaquito reprimir uua ldgrima al
el buen resultado de sus faenas hizo que alentin: péro \achs 5 .t°°’ ‘I‘iar o, Félix Velasco y tini, Bombita, Binilio, Lagartijo chico y Macha- verse postergadn; pero un amigo fiel des-
fuera mayor la impresién favorable que \'mlu'palma Cbt quito y Lagartijo chico se lle- quito; los nombres de estos dos iltimos aparecie- 1izé en sus oldos esta frase profética y alen-

_ recibieron los espectadores. Noularidad, - ¥ obtuvieron eI’ mayor ruido.en 1a ‘po- ron cruzados en el cartel, en espera de que la suerte tadora:

i Y en tal ocasién, el prestigioso don Ma- ; Bl jo = decidiese el orden que habrfan de olservur en lo —XNo te aflijas, que el gque mds se arri-

! nuel Serrano Garcia-Vao, Dulzuras, que l ven LB‘gartl}O..e.l llamado a mantener el prestigio sucesivo; luego del apartado, y en nedio de la me al toro serd el primero
entonces revisteaba en EI Enano, dedicé & alias familiar, t‘oﬂzaba repcsado, con aplo- Plaza, se hizo el sorteo en cuestion, dirigido por ¢l Asf, pues, a Luagartijo le entregd los
a Machaquito varias octavas reales, a iq“» con trarfquﬂa pe}'fe.ccufm y mucha mds limpieza delegado de la autoridad, don Leoncio Rebollo; €l trastos Mazzantini, y a Machaquito, Bom-
guisa de saludo, la primera de las cuales , Machaquito; mas éste era bullidor, alegre, inquieto critico de El Liberal, don }José de 1o Loma {I';m*. bita, y el toro de la cesion de éste se lla-

decia asf:

Cogida de Machaquito en Zafra: 1900

:a:"hft todo, muy valiente; metfa grandes estocadas
(R mucha guapeza y con su voluntad y su decisién

:?,Ea ml:n ;:1;; .;‘_e aquella ssoleras» que todos atribuian

Desde aquel dia 8 de septicmbre de 1898, hasta el 16
L | Mes de 1900, en cuya fecha tomaron ambos la
tcmat“a' intervino Machaquito en noventa funciones

"n“t"'llm 257 astados; y esto, unido a unas veinte no-

i s labor como espada hasta su doctorado.

| Dutrida pudo ser la misma, de no sufrir en el

;mllssn dt{s cornadas: una en Bilbao, el 30 de abril,
muslo jzquierdo, por un toro de Biencinto, y otra

o 2k
&zﬂ;f‘&;:;&’. de julio, en el muslo derecho, por un

{
!

&l mismo dfa se hicieron matadores de toros Ma-

que habfa toreado antes, forma el conjunto de

maba Costillares, negro, al que dié muerte
el ne6f’to con media estocada contraria
que le valid una ovacién. El nuevo es-
pada vestia un terno verde y oro.

Nota .curiosa de aquella corrida fué la
referente a los toros del duque de Vera-
gud que se corricron. Excepto dos, fueron
todos terciados, pequefios algunos, y du-
rante la lidia se registraron algunas pro-
testas.

—jlo mismo que hoyl—exclamaré al-
gin aficionado de la actunalidad.

Pero conste que aquellos toros eran los
de la fotografia adjunta, y no nos negaré
el lector que el trapio de tales reses supe
raba en mucho al de las que ahora vemos

e |
Supongo que vendrd muy animoso. * habiy %0 y Lagartijo chico, y la suerte decidié quién lidiar sin protesta alguna en los dias que | I

com afdn de gamar un buen cariel, . L e, ser el primero en antigiiedad, procedimiento re[‘:ican gordt_)‘ i 1

| Pnjldi“” i 2, '::?' maRoso, Friunfaron en Madrid los cordobeses, como queds b que mjs‘::,lsmé ?ff:'ianlente. como era de justicia, ya habazsé(zluzi :l te:altzdﬂ s Selaom“iun ¥l
y sblo con llamayse Raf cho; es més, despertaron gran entusiasmo, y @ T envolvia cierto desdén hacia Rafael Gon- 4 e Dl i ey e &

y ser de donde [ué tanto coloso, de tal fecha fueron solicitadisimos por todas las EmPIE =8 iy, ) a8 deseo manifiesto de procurar a Rafael Mo- iR e parh 0 1o bk ditere g = 0 *
esperanzas fundadas hay en él. sas, hasta el extremo de torear tanto como los matad® 8 iy ﬁmbiliqad de coger a aquél 1a delantera. Inbin sblonbls of S de osnis. sorn 8

Conque vamos a ver, joven Machaco, res de primera fila. }M; bia disfrutado de ésta Machaquito hasta en- e Obter-“do £Lomio ox rooltu, Joo ‘..'l

si o se poria usted como un matvaco. Con tal motivo, se inici6é una de las épocas en que ¢ 0% ‘Miehnggué razén hubo para poner tal derecho en en- dfas después, el 5 de octubre, le cogiben B

niks Snheloiba: I ginte. s las fioviliadss: -forit ' que o tc‘l"ﬂ.ngl:l.n«:a.. En tal determinacién no existié més 7affra e D R e e A

{Quién habria de decir entonces a Dulzuras bandos de lagartijistas y machaquistas; se discutfa ae.;e lﬁpre.ml;pe desco de otorgar a Lagartijo chico todas III’1 1r161 s e el Ty e o -
que pocos afios después serfa uno de los més loradamente, y como los dos chicos daban siempPre 48 g Rencias ; t‘"; 89 (h}fe el refrdn que «No se pescan .

entusiastas machaquistas! si cuanto llevaban dentro, al salir de una fiesia qued® § referido dia 16 de septiembre de 1900 se B s e

Don José de la Loma (Don Modesto { Continuard )




El doctor PEREZ SERRANO.

jefe del equipo quirurgico de la enfermeria

de la Plaza de Toros de Zaragoza

Como aficionado, nos dice que sus entusiasmos

estan un tanto enfriados

REINTA y cuatro afios hace que el doctor don Luis Pérez Se-
rrano esta al frente del servicio quirdargico de la enfermeria

de la Plaza de Toros de Zaragoza.

Reputacion sélida, conquistada en "la clinica hospitalaria y
en la suya particular, es una de las figuras méas sobresalientes

de la cirugia aragonesa.

Desde su juventud ha sido hombre de trabajo. Todo lo que
€s, que es mucho, se lo debe a su esfuerzo y a su teson. Tal vez
por eso su popularidad en la regién aragonesa tenga acusados

matices de admiracion y respeto.

El desempefiar con acierto este puesto .de
quirargico de la enfermeria ha venido, seguramente, & dar ma-
yores vuelos a su popularidad. Y por ser ésta tan firme, y tan
kien alecanzada, quisimos que fuera recogida en las paginas de

EL RUEDO.

La amistad, ya antigua, reforzada con lazos profesionales que
con el docior Pérez Serrano tenemos, nos lanz6 decididamente a

nuestra empresa;

Y una tarde de los dias finales de primavera tomamos el

teléfono y avisamos al doctor
Pérez Serrano nuestra visita
y nuestro propoésito.

Al otro lado del teléfono
hubo unos segundos de si-
iencio, y al instante la acep-
tacién de nuestra entrevista,

—Muy bien —nos contes-
t6—. En estos momentos me
coge usted desatareado. He
terminado mi consulta, y
hasta dentro de una hora,
que comienza la sesién de la

Luls Gomez, ElI Egjudiante

jefe de: equipo

yes,

Filarménica, me
tiene aqui a su
disposicién.

El doctor Pérez
Serrano, como
muchos hombres de
ciencia, es amante

. dpasionado de la
musica. En ella
encuentra el re-
manso inefable y
tonificador gque le
ahuyenta fatiga y
preocupaciones.

No hay que de-
cir lo a gugto que
escuchamos la in-

g vitacién del doctor

Pérez Serrano. Poco después, en un gabinete

acogedor, en el que entraba, amortiguada, la
luz de una de las calles de méas rancio abo-
lengo zaragozano, acaecia nuestro didlogo:
—¢En qué afio se hizo usted cargo del ser-
vicio de cirugia de la Plaza de Toros de Za-
ragoza?—preguntamos al ilustre cirujano.
—E] afio 1912, En aquella fecha ingresé en
la Beneficencia provincial, y por tener servi-
cio hospitalario de cirugia, contraje la obli-
gacion de atender la enfermeria de la Plaza
de Toros. Turnaba en aquella tarea con mi
compafiero en la Beneficencia el doctor Lite,
luego jubilado. En 1937 se reorganizd este
servicio. Se faculté al Montepio de Toreros,
instituciéon que ya se desenvolvia con des-
embarazo, para que eligiera jefes de enfer-
meria. Se hizo el oportuno Concurso, y el

Montepio de Toreros me confirmé en el pues-
to, autorizandome para nombrar el personal

que habia de colaborar conmigo. Quedé nom-
brado subjefe el doctor don Antonio Val-

Carrere, y como colaboradores, los doctores

don Rafael Ferndndez, don Julio Arifio, don

Luis Pérez Serrano y Garcia, y los practican-

tes sefiores Castillo vy Royo. Para todos ellos

mi satisfaccién y mis elogios.

—iQué diestros le han ingresado a usted
sn la enfermeria con heridas graves?
~-Luis Suarez, Magritas; Curro Vega, Gi-

Pepe Amorbde

Francisco Vega de los Re-
Gitanillo de Triana

-zo de un Badila o de un Agujetas. jCorridas

' los anales del toreo ha presenciado usted en A

Luis Sudarez, Magritas

tanillo de Triana; Carnicerito de Ma-

laga, Pepe Amorés y El Estudiante.
- En la época en que se lidiaban va-

quillas por «los aficionados que gus-
taran bajar al redondel», vi en es-
tos lidiadores ocasionales heridas
mucho mas graves que las que gsisti
en profesionales. De los primeros,

tuve alguna defunciéon. De estos 1l-

timos, ninguna, y todos ellos se res-

tablecieron de sus cogidas y volyie-
ron a los ruedos.
—¢Como se comporta el torero en .

la enfermeria. ’ 4

—Muy bien, y cada vez mejor. El tforero,
socialmente, ignal que en los:ruedos, ha su-
frido un ecambio muy -notable, del que yohe
sido, desde mi puesto de cirujano, testigo de
primera fila. El torero ha llegado siempre a L
la mesa de operaciones decidido y valiente,
pero con preocupaciones de diversa indole.
Antes eran supersticiones, tenian prejuicios
populares, a veces errdneos, de lo que es uni
intervencion quirdrgica. Pero han ido ade-
lantando los afos, ¥ el torero ha ido adqui-
riendo una nocién méas exacta y pulida de
las cosas y se somete, juiciosa y llanamen-
tz, a las detérminaciones del cirujano.

—¢Es usted aficionado a la fiesta?

—Lo era antes mas que ahora. La evolu-
cion del toreo' ha enfriado mis entusiasmos
Siendo todavia un chico vi torear a Cara
Ancha.: jUsted calcule si desde entonces
habré conocido toreros y estilos de torear!-

—iQué diferencia encuentra enfre el to- =
reo de antes y el de ahora? v
” —Antes, el torero practicaba las suertes
de los tres tercios de la lidia; era, por tan--
to, mas completo. Ahora tiende al estiiismo’ 1
¥y a la especializacién. El toro ha baijado €n
edad y en poder. Ya no se pueden ver ague-
llas corridas en que el total de puyas toma-
das alcanzaba facilmente la cifra de veinti-
cuatro; pero.no veinticuatro caricias, sino
veinticuatro puyazos bien puestos por €l bra-

de once caballos arrastrados, como una_de
Carriquirri, gue presencié!
—¢Qué acontecimientos importantes €%

la Plaza de Zaragoza? :
—Entre otros, la despedida de Lagarthe =
y la de Guerrita. 1
Y aqui acabé nuestra entrevista. Se acer o
caba la hora de la Filarménica, y aquell®
tarde tocaba la Sinfénica de Madrid. 3
El doctor Pérez Serrano, amabilisimo, aul
hubiera seguido conversando- con nosotros:
pero no quisimos abusar de su bondad.
Hubiera sido cruel privarle de su deleite
preferido. ' :

ANTONIO MARTIN RUIZ
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LA NOVILLADA DEL JUEVES, EN BARCELONA

VITO, JUANITO BIENVENIDA
Y EL NENE

' De fzquierda a derecha: Juanito Vito torea por
Blenvenids, el peruano Nene y naturales a su~—e
vito, antes de hacer el . paseo primer novillo

rf".:ff“"‘?,, ‘")

Un ayudado por alto del debutante Vito interviene eflcazmente en
+— peruano Nene (Fotos Valls) una caida al descubierto

Juanito Bienvenida en un muletazo Bienventds om Ia vuelta al rucdo despaés |
¢on Ia derecha ' de haber cortado la orejs del novillo . |




OCAS materias, en la motivacién literaria, pueden ofrecer un sen-
I tido auténtico de historia, fuente de sugestién y caudal de elemen-
tos, como los toros. La singularidad de la fiesta y la copicsa acu-

mulacién de facetas, la populatidad de las figuras v el cardcter recia-

mente espaiiol de todas las-faenas de ]a tauromaauia, desde el campo a
las Plazas, sin prescindir de lo que sodea la vida de los toreros, anec-
dotarios diverscs y episodios cignos de recordacién, son factores que de-

ciden esa riqueza de taotives. Ne es extrafio —y aun diria que es playsi--

ble— que escritures de la tuds destacada ieratquia, y entre ellos los de
especializacién histérica, consagren su tiempo y la actividad de sus plu-
mas a la labor de coment y exhumacién, porque nunca se agotard el su-
gestivo tema, y en todo instante y coyuntura habré lectores para este tipe
de relatos y descripciones. 2

Con un sentido abstracto, general, me sugiere estas reflexiones un in-
teresante libro que acaba de publicar don Natalio Rivas, el ilustre aca-
démico, competente historiador, que tiene el mejor de los archivos y, por
corsiguiente, sabe mucho con galanura de estilo, con documentacién in-
superable, de cosas de toros, como sabe, asimismo, de vidas de grandes
hombres, jefes politicos, gentes de nombre y posicidn relevantes. En las
crénicas volanderas, la asomada a la Prensa, que es brochazo fugaz y
sobrio apunte, ha dejado Matalio Rivas huella extensa de su aficién y de
su competencia, Ahora da mds hcmogeneidad a su trabajo de experto
cronista, v aun cuando este libro —«Semblanzas taurinasy— estd compues-

-to de piezas -inconexas, aisladas, representa una aportacién, ligada con un

colcroto cardcter. Las notas biogrdficas son breves y certeras,

perfectammente disefiados los tipos,

Quedan
y - para el que siente aficiébn para los
temas, p necesita comapulsar un dato, una noticia, la conjuncién ofrece
LA _graa

la saltura y la gracia que casacterizan al -Veterano escritor granadino.
Costillares, Chiclanero, Paquiro, Frascuelo, Lagartijo, -Mazzantini, Pedro
Romero, Joselito, Belmonte, famosos espadas del siglo pasado y de éste,
“in ;lc;,au a lo coetineo, porque entonces no seria exactamente historia,
desfilan por estas pdginas, y para exornarlas, el lector halla una serie de
facsfmilcs que birndan interds: viejos programas, cuentas de antiguas
corridas, cifradas en reales dc veilén ; igrabados que presentan el encan-
i de lo que nos parese lejano, <on indicaciones curiosas y estilos que

interés, lode esti explicado en canto llano, sencillamente, con

#hola se Tos antojan pintorescos.

Ura de las anécdotas emoiivas, entre las que ha recogide Naralic Ri

vas, es la de 1a mucrie de Curre Guillén. La habia vide yo referir en més

R
de una ocasiéa, porque Guilién Salaya, mi \gran amige —y amigo de to
dos los poricdistas, a los que se jo ha demostrado plenamente—, que a5 '
8
:
1

gura ser descendiente «e auuel torero, cuenta con buen arte de relator
y cun emcecién ol suceso, en el que queda plasmada la valentia, el coraje,
la dignidad profesional de Curro Guillén, simbolo humano de cualidades

y estilos que hoy no se lievan. Y, al hacerlo, alude siempre al «toro de

siete aflusy, que tampoco se da con lrecuencia en estos tiempos. Como en
las demds anécdotas, el dlustre escritor pone en la de]l rondeiio, con si
aportacién de datos inéditos, que en muchos de los casos evocados rec
tifican versione; errbmeas, esa gracia especial, en la forma de agradable |
sencillez que es sy propio modo de marrador. Y pone,‘igualmente, el sif- |
cero fervor para todo lo-que a la ficsta macional se refiere. Entre las plo
mas autorizadas, acase ningura como la del ex ministro granadino,. pata
este tipo de crénicas, en aire brove de estampas. Es un caso singular ¢l _
de Natalio Rivas, que en la sercnidad deleitosa de su senectud, rodeact
de recuerdos, con una memoria prodigiosa, trabaja horas y horas, pal
buscar lo mdés interesante de su copioso arsena) y ofrecerlo. Unas veces, &
la biografia de Lépez Ballesteros, el austero ministro de Fernando \'H
—modelo en su género—;

otra, ¢! compendio, vertido en episodios ais
ladus, del siglo X1X"libro teciente, de merecido éxito, y otra, e} cunjuds |
to de semblansa- taurinas que nos acaba de brindhr —empicemos el ver |
bo mAs propio, de zfinidad--, sin dejar sus articulos, trozos de histond
politica, exhumacisn de cosas y nomentos vividos. Todo ello con Tasge= 3
de novedad, con galanura, lo que acredita su maestria y sus dmcion_:

Este libro -—ahoera, que se escibe tanto de toros y que es neccsario o
dejar de hacerle, como factor de revalorizacién, de inyectar fuerza ala ]
fiesta, un poco debilitada - es un sumando valioso e 1a 'b:LIioguJia. tzll ,
iina. Para los aficionados, elemerito precioso.de consulta. Pama todos, U
lectura grata, que otrece ¢l interés y la seduccién del cercang 'parenlﬂ""
con 1o que frecuentamente ros huce saborear el cultu y fecundo escritefs
granadino. —

FRAMNCISCO CASARES
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PEPE LUIS
VAZQUEZ

—Los enclerros
como especticulo-
son de una emo-
clén que les hace
incoplables, Es al-
go digno de verse y

gue sin verlg nadle

podr & compren-
derlo, Como tore-
re, creo que nin-
gun perjuicio re-

presenta para el

tero, Que éste dé
una carrera més...
4qoé Imporia?
Y el torero de
San Bernardo son-
nlgmlﬂﬂ' gomo si quisiera decirnos que lo que imporian son las carreras

umo

EL ARDALUZ

—Para verlo, los
encierros es algo
grande, Impresio-

' mante, que no se
civida jamas, En
Pamplona, estos
enclerros no pue-
den ni deben su-
primirse nunca.
Ahora blen, como’
torero, creo que el
ganado no gana
nada con el encie-
rro. Le avisa y
aprende cosas. | Y
fijese con lo que
ya saben los toros!
El que no haya
desgracias, Incluso
cuando un toro se quedsn rezagado, obsdece a que se atonta al ver que .
je laman la atencidn de tantos lados,

L0S TOREROS LOS (B
05 DE PAMPLONA [R8

—B51 fuera posible hacer el encierro en todas las Plazas, la Hesta ganaria
mue 0. Porque no hay duda que la emocién que desplerta en los mozos
~ Que corren delante de los toros, les hace aficionarse a la fiesta. Yo tengo en
.‘lﬂ varias mpﬂmlonn fotograficas de los enmclerros del afio pasado
¥ lengo encargo de llevar este afio bastantes mas. Mis paisanos estfn tan
- Sorprendidos como yo de este bellisimo especticulo.

PARRITA

Tkl Comprendo la aficién de estos muchachos a correr los Ytoros. Es
f98tumbre tradicional que me parece muy bien. Cuando yo no habia
* encierro me hacia una idea que no es la verdadera. La verdad del

8 una enorme emocién que nadie puede valorar sin verlo...

El diestro mejicano no ha perdlllo un enalerro

—Yo espero seguir toreando, por San Fermin, en Pamplona. Pero sl no
vinlera de torero, vendria a ver los encierros. Es algo tan emocionante y Do«
nito que no me io pierdo. No creo que los toros se perjudlquon con el eneli-—
ITo, aunque tampoco puedo decir que ganen.

EL FOTOGRAFO MARIN

—Llevo +haciendos los enclerros desde el afio 1914. {Ya se han velado placas
desde entonces’... Y cada dia los. encuentro mas interesantes, de mayor De-
li:za y emoeldn. Desde luego,se han ido Introduciendo muchas y muy ftiles
modifieaciones. Yo, como alicionado, no ereo que el encierro perjudique paras
la lidia. Sucesos mas importantes que recuerde a través de treinta y dos afios
de reportero grafico, estin en primer lugar el del afio de la inauguracién de
la nueva Plaza. Los chicos que corrian delante de los toros no habian calculado
la mayor distancia de la carrera, y al entrar en el ruedo cayeron delante de
las reses, en un terrible montén. Los toros saltaron sobre ellos y fué un mk
lagro que sélo hubiera algunos heridos leves. Pero San Fermin serd slempre
San Fermin, y,

No hay quien pueda,
no hay quien pueda
con la gente de la ribera...

ALFREDO R. ANTIGUEDAD




DE LAS FIESTAS DE
SAN FERMIN

ontas de Ja novillada a beneficio de Ia Casa de Misericordia
folo 608 1on eapadas que Idiaron Ias roses do Luls Sdncher

R




{La iltima de la
feria de Pamplona

‘Liorente, Albaicin y EI Choni se disponep & cerrar las corridas de In Terla
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Las cuadrillas hacen el pa-
se0, montera en mano, en
sefial de luto por el hijo del
ganadero sefior Guardiola

LA NOVILLADA DEL DOMINGO
EN SEVILLA

Liceagaenunmo-
letazo con Ia de-
recha




brantios y olivares, y
despierta a los pue-
blos dormidos éen la paz
campesina. El caserio del
cortijo se divisa entre una
fronda palpitante de prima-
veral alborozo. En la leja-
nfa hay un fondo de mon-
tafias de perfil snavisimo,
tocado por un azul verdoso
amoratado. Una leve ne-
blina vaporosa vy sutil flota
aérea sobre la tierra,
Estamos a 50 kilémetros
de Sevilla. En la finca de
Cristina de la Maza, la ga-
nadera mds joven de Es-
pania. Grande: ojos som-
brios caracterizan su expre -

‘E Ltren resbala entre la-

dela MAZA,

0 1a ganadera
mas joven de
Espaia

«t§ lameniabie que
$6 esie perdiendo
13 alicion por
8l loro>

ol
|

CRISTINA [

—Bueno, amigo mio, es-
to, més que una convegsa-
¢ibn intrascendente, parece’
un examen en toda la re-
gla. ¥ yo, como los malos
estudiantes, no venfa pre-
parada...
—TUsted conteste y dé-
jese de evasivas.
—Como usted quiera. ILa
casta debe ir siempre por
delante de todo lo demds.
Aun siendo muy importan-
te para el toreo moderno
que la cabeza se acomode
_.ala casta, sin bravura y sin

que la sensacién de peligra
trascienda al piblico, nada
se¢ habrd logrado por dar

reputacion a una divisa.

8ién, int ligerte y firme.
_ Mont: 11 nifia de un sal-
10 en sn alazén favorito, desdefiosa de ayudas. A
la cabeza de la caBalgada, integrada por amigos
¢ invitados, la sefiorita de La Maza sale a campo
abierto.
Los toros, sin dejar de rumiar, se revuelven in-
f-‘m& De repente, se arranea uno hacia la jaca
1a geatil ganadera. Confiada en su agilidad de
caballista, 10 s= inmuta. ¥ haciendo girnr ameu
€abalgadura en circul s cada vez mas cerrados lle-
¥a al bruto, tore4ndolo con sit ‘garrocha, por don-
quiere.
h‘lhﬂ_ra es la caballista la que de perseguida se
¢ nvertido en perseguidora. Una becerra busca
Hpido trote la querencia de su camada. Pero
Sarrocha, diestramente manejada, nole da tiem-

e;m

h

po. Apunta la penca del rebo, y una vez alcanzaia,
derriba a la_becerra, que por un instante queda
aténita ante la destreza de la amazona. -

Nos interesa conocer las impresiones de la joven
ganadess, No ha mucho que constituyé su vacada
con 60 vacas de su padre, el procer conde de la
Maza. Este compré una parte de la ganaderia de
Anastasio Martin, de la que aun_se recuerda que
sus productos sc i1 acusar la bravura y nobleza
caracteristicas dc !a casta de Vistahermosa.

' Ya estd junto a mosotros la gentil figura. Toda
la magia secular del embrujado hechizo de esta
tierra meridional parece condensarse en ‘ella.

—Vamos a ver, Cristina: ;cudntas corridas de su
ganaderia se han lidiado hasta la fecha?

—Casi ninguna. Soy tan nedéfita en el gremio ga-
nadero, que todavia no puedo pensar en otra cosa
que no sea formar los cimientos de esta-ganaderi.,
bien modesta, como usted ve,

—No tan modesta, amiga mia...

—Hasta ahora, s6lo se ha lidiado de mi hierro
una novillada el afio pasado en Sevilla. La torea-
ron Joselito Moutero y dos muchachos més cuyos
nombres no recuerdo en este momento.

—¢Y qué juego dié?

—Para los toreros, excelente. Para la ganadera,
regular; le falté casta y le sobr6 cabeza.

l.a impresionunte sinceridad de Cristina pone
durante unos momentos cierta confusiéon en el
didlogo. -

—¢Qué cree més importante del toro: el nervio,
la casta o la edad?

Cristina se ha entusias-
mado ya con el tema y, ré-
pida como una centella, y con un aire*de convenci-
miento absoluto, prosigue:

—Al ganado le ha venido faltando habas y pien-
so. Si los ganaderos les echasen bien de comier a
los toros, resultaria que acaso tres o cuatro figu-
ras serian 1 s {inicas que se atreverfan con toros
con la edad y peso debidos.

—;0né cree usted le falta a la fiesta?

—Que la gente va a las corridas, no a ver los
toros, sino a los toreros. Les tiene sin cuidado la
bravara del ganado. Lo que interesa es que el fo-
rero haga los veinte o treinta pases, vengan o no
a cuento. Y si no ocurre asf, los espectadores se
llaman a engafio. 2

—Pero no me negard que ser ganadero es hoy
un buen negocio.

—Criar con habas al ganado no es megocio; en
cambio, no hay por qué ocultar que, criarlo sin
ellas; debe dejar un luecro mas o menos respeta-
ble. Conviene recordar que cuantos se dedicaron
en Espafia a ser ganaderos por aficion, no se hi-
cieron ricos con sus vacadas. La seleccién escru-
pulosa, si bien tiene sus sacrificios, la gloria que
se conquista luego y la‘demanda de corridas lle-
gan a recompensar los esfuerzes del ganadcro.

AN

Los invitados protestan porque les acaparo a
su gentil amiga. Arden en impaciencia de verla to-
rear a pie, y casi a viva fuerza me obligan a inte-
rrumpir la charla.



vk en Ia Plaza de Toros de Valdepe-
fi's, hoce poco més de un afio. Una
2 tgran corrid*» de «uatro hermosos y
es cgidos torose, que ge corrian a nombre
de don Pedro Hernéndez. Cuatro moruchos
en verd-d, grandes, gardos, viejos y bien
armados, Algo #si como para poner & prue-
ba la moestrin de los mejores diestros, no el
valor o la neresidnd de Jos méis modestos e
ignorndos. como ocurrié aquella tarde de
ferin en V ldepefi s, como ocurre cada aino
por es s feri~s innumerables de tantos pue-
blos de Espiiy, no re-ordrd"s en el nime-
ro extraordinario de EL RUEDO, que se
celebran con su espe tdculo taurino en pla-
78 de carros v talanqueras,

)

el S e e e M ., L4

O urrié en Valdepefi~s, como pudo ocu-
rrir en (ualquiera otra parte. Y fué hace
un 210, como pudo ser hace veinte o como
volverd a ser... :
. Frente a frente, un muchacho tenaz, vo-
luntarioso, seguro de su wvalor y de su arte
que suefia con la gloria, Pedro Mesas, Fstudian-
te. y un hombre maduro que ya no cree en la glo-
111, pero que aun cree posible vivir dedos toros,
Moreno de San Bernardo.

Ha llovido torrencialmente una hora antes de
empezar la corrida, y las autoridades han pen-
s7do en suspender el espectéculo; pero todas las

JJocalidades estén vendides, y la gente quiere ver
en el ruedo esos cuatro pavos que ha visto por la
mafiana en los corrales. La consulta a los dies-
tros no resuelve nada. Estudiante calla, porque
§'be que Moreno de San Bernardo no estd mny
decidido 'y teme influir, como si presintiera que

podia ocurrir algo grave. Ya por la mafiana ha-

bian visto los toros los dos, y el de San Bernar-
do eligi6 los suyos, oponiéndose al sorteo regla-
mentario, so pretexto de que queria, a la usanza
portuguesa, poner banderillas a porta gayola,
Pedro Mesas no opuso resistencia, como poseido
de un fatalismo supersticioso que escapaba a :u
razon.

‘_ do del ruedo. Falta

A medio vestir los
trajes de luces los
llevan en un coche
a examilmr el esta-

media hora para la
corrida, y estan sa-
cando el agua s cu-
bos. Todos parecen
inclinarse por una
suspension del feste-
JO; pero una mano
invisible ordena otra
cosa; y & la hora
apunciada . las cua-
drillas de Moreno
de San Bernardo y
Pedro Mesag, Estu-
diante, hacen el pa-
seo sobre una arena encharcada y...

Sale el primero, negro, alto de agujas,
manso. Moreno de San Bernardo no lo

espera con las ban-
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ACEYTE YNGLES

PARASITO QUE TOCA... jMUERTO ES! un

derillas a porta ga-
yola, nilo torea de
capa, ni siquiera de
mnleta. Refugiado
en un burladero in-
tenta despegar de
lag tablas al moru-
cho; acaso piensa
matarlo d-=sde
alli mismo; pero no
le da tiempo a nada,
78 la muerte quien
1o busca a él y quien
lo saca prendido por
muslo un
euerno dil morucho,
. Pedro Mesas, Es-

an

en

tudiante, coge su mule |
ta, y mientras Moreno
de San Bernardo es lle
vado a la enfermeria, go
dispone a cumplir con si_
deber, La gente est4 asus
tada; las cuadrillas, tam: -
biéis, y en el callejon lag

autoridades hablan nue

vamente de suspender e
festejo. {

Pero la mano invisible
que todo lo ordend parala
tragedia, se ha retirado y8
y ahora es la vomuntad y
el honor de Pedro Mesas
los que mandan. Aquel
morucho y los tres mor
chos gordos, viejos ¥
~cornalones, que le siguieron, rodaron a sus pies

fulminados por certeras estocadas, entre las cla=
morosas ovaciones de la gente, olvidada ya de
que en la enfermeria se le escapaba la vida, & t0°

rrentes de saugre, al desdichado Moreno de San
Bernardo.

Mesas, & hombros por el ruedo y a hombros por §
lag calles de la ciudad, escribi6 su hazafia en und
feria sin fama y su gesto heroico no se tradujo e |
contratos. p

iOh, la gloria torera!

Pero Pedro Mesas tiene fe en su valor y en St
arte, y sonrfe y calla ante el Destino, a cuyo rumb® B
no quiere oponerse. N

El que ya no puede luchar contra el Deatino ™
abrigar ilusiones, es aquel pobre diestro, maduro ¥ =
vigoroso que se llamd Moreno de Sao Bernard?, _
y se encontré una tarde con las astas huidas de aquel ©
morucho en Veldepenas... '

JULIO FUERTES
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toresca de “La Lidia”, en que apa-
rece un picador con una docena de
uqi’anjﬁs volando en torno a su cabeza?
{Qué mds quisiera el picador y aun el em-
resariol No se congeibe, no. ¥ si I,Tsugo
a colacion esle recuerdo “histdrico”, nu
es por su valor en si. Es porque me trae
a la memoria la imagen de un amigo a
quien quise de veras: el picador -Me-
raento. _
" E| avisado lector se preguntari. sin
duda: “2Es que Memenlo fué un picador
tan malo que llegé a merecer taies cari-
cias del piblico?” De ningin modo. Me-
mento fué un valiente piquero en el no-
ble y olvidado arte de los Charpas, Agu-
fetas y Calderones. Como éstos y como
¢l mas pintado, tuvo sus buenas y malas
lardes. Figuré en tanda en las cuadrillas
mas famosas de su tiempo, y sabe Dios
que si asocio su imagen a la del pica-
dor molido a naranjazos, no es por jui-
¢io temerario mfo, sino por palabras re-
veladoras del propio Memento.

Conocf al pintoresco varilarguero cuan-
do fui a Barcelona, con ocasién del es-
treno de mi primera obra dramdtica:
“La muralla”. En el café del tealro No-
vedades, donde ge reunfan los edmi-
gos, me presentd a él don Miguel Cepi-
llo. La compaiifa de este gran aclor re-
presentaba un drama en tres aclos, ori-
ginal del propio Memento, titulado “Joa-
quina”. Eramos, pues, compafieros. °

Simpatizamos en el acto. Era Memen-
10, por aguel entonces, un hastial Tuer-
te y duro, como un marmolillo. Su cara,
cuadrada, de recia mandfbula, y ojos pe-
quefios, algo pitafiosos, respiraba fran-
queza y alegria. Su habla andaluza, ce-
rradfsima y masculina, era tajanle, a la
par que graciosa en la réplica. Y su
mano, jsu mano!, era un térculo tritu-
rador de los dedos del confiado amigo
_que a ella entregaba la suya. Y no por
estipido alarde de fuerza, sino por es-
pontdneo movyimiento cordial. |

—¢ Quieres vé “Joaquina" ?—me dijo,
tutedndome desde el primer momento,

SE concibe ahora esla eslampa pin-

—-81.

—Pues te daré una
butaca.

Y yo, que no podia
prescindir de un ami-
o, objeté:

—Es poco.

Y Memento:

—esPues qué quie-
res que te dé? ;Un co-
lumpio?

No fué sdélo “Joa-
quina” su tinica obra
de  tealru; estrenc
luego una comedia “o
algo asi”, titulada “A -
real el kilo de wver-
gilienza”; y mds ade-
lante, alguna otra, cu-
yo Litulo no recuerdo.

“Desnilio como una
llave” —como ¢é] de-
cfa—, luchd desde ni-
o a brazo partido con
la mala suerte. Era

un chiquillo ecuando ) -
canltaba a coro los Oficivs divinos en la Capilla
Real de la Catedral de Granada. Sus paisanos,
los de su clase y barrio, que ofan su voz en-
lre las otras voces del coro, interprelaron mal,
no muy fuerte en liturgia, el sentido del canto,
y vinieron a llamarle Memenlo, ¢on tal obsti-
nacion, que Memento se le quedé para el res-
lo de sus dfas. Su nombre era Anlonio, v su
apellido, Ramirez. Antonio Ramirez, Memento,

Ya hombre, le tentaron los toros, y apencd
con el duro oficio "de picador; pero tuvo la
desgracia de recibir una cernada en la plan-
ta del pie derecho; que le dejo comop reliquia
una cojera, no muy marcada. Retirado de los
toros, celebrdése una corrida en su beneficio
en la Plaza de Toros de Barcelona: Entonces,
ya radicado en la capital de Catalufia, fueron
sus intenlonas teatrales, momento en que yo
le conoci; pero hubo de fracasar, porque su
ingenio vivo, mondo de cultura, no bastaba para
tal empresa. '

Y aqui, el ingenioso buscavidas se nos pre-
senta en un nuevo sorpredente avatar. Ya no
es picador ni comedidgrafo: es agente de

Policia, a las ordenes del famoso Tre-
sols. Pero no basta esta posicion al in-
quieto ex picador de toros, Otro dia, una
nueva lransformacién nos le  presenta
cambiado en habilisimo agenle comereial
de las mejores marcas de vinos de Jerez.
;Hay que ver &l salero-con que coloca a
escritores, toreros y polfticos cajas y mas
cajas del “Ving 68"! Luis de Tapia, que
lo encuentra, sin duda, poco aiiejo, le es-
eribe esla cuarteta:

Este vino tentador
que v, Memento, nos das,
serd un vino superior
cuando tenga'un aio mds.

Sin embargo, de todos los avalares de
su vida aventurera, tan pintorésca, el que
dejo mds agridulee afioranza en su espi-
ritu fué el de picador de'toros. Tuve oca-
sidn de comprobarlo siempre que le to-
caba el lema. Una tarde de junio de 1899,
el mismo mes en que nos eonocimos, re-
fresecabamos él y yo en la terraza del po-
pular Pelit Pelayo, de la rambla de las
Flores. Y de pronlo, sin darme
cuenta, como Don Quijote con

BLENOCOL

las rubias bellolas enire los

Jratege al hombr

BEENOCOL

es un producto registrado;

rechace todo profilictico
que no lleve la marca

B.L'E'N-O.C G'E

cabreros, mi euforia no tuvo
otra salida y desahogo que un
discurso ditirdmbico sobre la
naranja con el consabido fru-
io en:la mano.

*La naranja —decia—-es
como una esfera divina, como
un globo lerrdqueo en minia-
tura, con sus meridianos per-
fectos, que son los gajos hen-
chidos de pulpa dulee, sabrosa
y fresca.”

Aqui, Agapito Cuevas inle-
rrumpié mi entusiasmo lirico
con una seiia en direccién de
Memento. El autor de “A reat
el kilo de vergiienza" me mi-
raba en silencio, con expre-
sion entre consternada y bur-
lona. Hubo iuna pausa. La
rompid, al cabo, ¥y me dijo con
sinceridad conmovedoyra:

—1Eémo se conose que G
no has sfo nunca piead de
torns!— FEDERICO OLIVER.




Un par de bande

Pepe Bienvenida torea al
de Morenito de Tajayy,

natural y le da al toro

los terrenos de dentro
: Los espadas que actug

TeTRSTel | LA CORRIDA A BENEFICIO DE LOS | IS

interrumpe la faena pa- gue salga a ¢

ra adornarse tocandole

SE5ER|| HUERFANOS DEL MAGISTERIO || IS

Luis Miguel Dominguin le corre Ja mano al toro en un buen ¥nuletazo Luis Miguel porfian.ale la arrancada al de Villavieja de Yelies, que llegf
con la derech™ tardo y aplomado a la muleta Fotlos He




Tentnndo una becerra




Caida del picador




