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BA N D E R I L L A S en silla!. . . E n 

un renacimiento esplendoroso 

del segundo tercio de l a lidia, 

los grandes maestros en el arte 

bello de clavar rehiletes vuelven la 

vista atrás y resucitan los lances 

que han adquirido ya categoría de 

clásicos. 

Banderillas a l sesgo, al relance, 

a topa carnero, a porta gayola, al 

cambio, al quiebro...—;Oh famo­

sas polémicas del 800 en los ruedos 

y de principios de siglo en los pe­

riódicos, cuándo el Gordito filo­

sofaba en su tertulia de la calle 

Sierpes, y Antonio Fuentes se gas­

taba en habanos las rentas de su 

cortijo de L a Coronela!. . 

E l toreo evoluciona hacia una 

meta estét ica que no soñaron nun­

ca los viejos lidiadores; pero el 

proceso aleja un poco de los rue­

dos esa emoción de dramatismo 

que tuvo siempre la pelea del hom­

bre con el toro, y le es necesario 

a la fiesta, como al gigante mito­

lógico, tener de cuando en cuan­

do contacto con la tierra—en este 

caso con los viejos cánones tradi-

tionales. 

Por eso. E L RUEDO, mantenedor 

y paladín de la belleza de la fies-

"ta, registra jubiloso estas notas del 

más rancio sabor y la raíz más 

pura, que devuelven al segundo 

tercio de la lidia la emoción con­

jugada de l a belleza y el riesgo 

del dramatismo y la estética . 
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D E J O R O S 
Por JUAN LEON 

BI E N claro y d iá ­
fano comienza a 
ofrecerse el ho­

rizonte del año tau­
rino en c u r s o , tan 
traído y llevado por 
todos. Las Plazas de 
provincias se llenan 
u obtienen entradas 
bonísimas, y a la de 
Madrid — r e c i e n t e s 
e s tán los ejemplos— 
le ocurre otro tanto 
en cuanto los cárte ­
les ofrecen algún in­
terés. 

Lo que no püede 
hacer empresario a l ­

guno, a no ser que determinadás c ircunstanciás de 
ferias o fiestas le garanticen el lleno, es ofrecer car­
teles flojos, porque así es seguro que, por muy eco­
nómicos que sean los precios, las entradas sean tam­
bién flojas, inevitablemente flojas. E l ejemplo lo te­
nemos, sin ir más allá, en el cartel del últ imo 
domingo. Cada uno de los diestros que lo integra­
ron tienen un indudable derecho a presentarse en 
la primera plaza del mundo a la busca de unos lau­
reles que no llegaron a obtener, o a reverdecer los 
que se habían marchitado. Dar estas oportunidades 
a lós toreros que ocupan puestos modest ís imos en el 
escalafón, sólo elogios merece; pero reunirlos de tres 
en tyes o de cuatro en cuatro, para enfrentarlos con 
toros reprochados por otros diestros que se pueden 
permitir tal lujo, sólo censuras merece y el castigo 
—a cargo del público— de^obtener entradas tan defi- , 
ceintes que, o no pueden apenas cubrir los gastos, o 
producen considerables pérdidas. 

Cada uno de los diestros que se traen a estos 
carteles, en otros mejor combinados hal larían, inclu­
so, estimulados por la fama de sus compañeros, mu­
chas más posibilidades de éxito, y el público no los 
miraría con recelo y hasta les alentaría para salvar 
las distancias entre los que son y los que quieren ser. 

Se dice —ignoro quién hará cundir la especie— 
que son compromisos adquiridos de inexcusable cum­
plimiento. Capdevila ya comentó esto de los com­
promisos de la Empresa madri leña que él también 
ha oído. Hacía el comentario en Arriba, en su cróni­
ca correspondiente a la corrida del domingo, y asegu­
raba que no lo entendía . Creo que nadie es capaz de 
entenderlo, y temo mucho que ocurra algo peor: que 
nadie sea capaz de explicarlo. 

Porque los compromisos pueden existir, existirán, 
sin duda; pero ¿es que e s t á n contraídos de forma 
que hay que cumplirlos todos en tandas de tres en 
tres o de cuatro en cuatro? A lo largo de una tem­
porada en la que se celebran, por término medio, 
veinticinco corridas de toros, ¿no se pueden abrir 
diez o doce huecos para tales compromisos? 

Lo que ocurre es que la Empresa de las Ventas 
sabe echar por la calle de en medio cuando los com­
promisos contraídos no le interesan a ella —recuér­
dense los casos recientes de Antonio Bienvenida y 
Juanito Belmente—, aunque al público sí le interesen, 
y los sostiene cuando le Interesan, aunque al público 
no le interesen. 

Los móviles de tanta incongruencia se ignoran por 
ahora, pero es posible que no se acabe la temporada 
sin que todbs los sepamos. 
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La corrida del domingo 
en las V E N T A S P 
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Un gran par de Pepe Domingu 

Pepe Domlnguin muletea de rodflW Aguado de Castro en una verónica 

rfrt do"1 
i L a Academia Breve de Critica de Artet, en los toros. Entre Valero y Sánchez Canaargo» 

nio D'Ors aparece en la foto atento a lo que ocurre en el ruedo 



R E S E S DE V I LL A G O D I O , 
para ESPARTERO DE MEJICO, PEPE 
DOMINGUIN y AGUADO DE CASTRO 

Kipartero de M[6JI<co torea en redonde 

Los de VIMagodi© teman poder« Y eran frecuentes las caldas 

Iie*11* v*1ero, Ratael el Gallo, Gallito y Sánchez Camargo asistieron a la corrida de la 
Prensa y fueron vistos asi por nuestro fotógrafo (Fotos Hermes) 

. 1 S I M I K A E l U $ V E S T A S 

LAS DURAS Y LAS MADURAS 

EN el toreo, por lo 
menos en el urgen­
te, no caibe estar a 

las duras y a las madu­
ras. Hiay toreros de unas 
y de otras. Hay público, 
mucho público, para las 
suaves, y público, poco 
público, para las que no 
lo son. Hay tardes de 
ju&vei para las primeras, 
y tardes de dovungo pa­
ra las otras. En aquéllas, 
«si momento y la é&tética 
del estilismo fácil ; en 
estas, pelea, emoción y 
la enfermería a ia vuel­
ta, hm unas se hace á 
cuatreños el toreo que 
gusta, y en otras se li­
cúan cinqueños y se pone la piel en el envite. Apenas existe 
el denominador común de la mutma arena, uvénticos alguaci­
lillos, los críticos en t>l igraderío y ed núcleo de afición que 
no taha nunca. Mientras las corridas de toros no se aüju-
duquen por sorteo, las cosas seguirán de esta manera, que no 
es la de los tiempos de Frascuelo. 

i-a corrida del jueves fué una corrida muy suarve. en cuan­
to al ganado, y muy lucida por parte de los diestros, que 
sé encontraron con tres toros blamducos y dóciles de don ku-
geho M. del Corral —uno para cada uno—, y otros ures que 
mansurronearon algo en vaias, y a los que la ilojera de remos 
les reató trauqueza en la arrancada. La corrida de Vuiagooio 
fué una cornaa ccaijaaa, con el seaitido que da la edao, y que, 
lejos de doblar las pataSj se dedicó a derribar piqueros con 
estrépito, en colaboración con la escasa eficacia para detener 
y agarrarse que tiene el nuevo modelo de puya, si ei toro tiene 
poaer y se arranca tuerte. A mí me pareció una corrida brava ; 
pero como la gente da en reclamar vueruas ai ruedo para toros 
cuya bravura está en que han segúiao como babosas toaas 
las espirales de las muletas, ya no sé qué dacir. 

La madura y la dura tuvieron de común ©1 que los peones 
parearon dos bichos de los doce. ¡Ah ! Y que las corridas se 
hicieron sin remiendos, cosa meritoria para los ganaderos que 
las enviaron en tipo y en peso. La semana fué magnifica para 
el segundo tercio, porque en la corrida del Magisterio los 
espadas dieron un curso de banderillear, meritorio en el joven 
Dominguín, magnífico 011 ©l aguante en Morenito de Talave-
ra, con el mejor par de la tarde a su cargo, quebrado en los 
medios y cc»-pleitisimo en Pepe Bienvenida, catedrático en 
la suerte. Pero frente a los Villagodios, además de, que el 
Espartero pareó valiente, Pepe Domimguín estuvo colosal de 
facultades, gallardía, dominio y precisión. Siete pares a cual 
mejor adornaron el morrillo de sus toros —i toros í— en lim- • 
pió alarde de superación. Ha> que remontarse a la presenta­
ción de Arruza en la misma Piara para recordar jornada se­
mejante y para buscar parangón con el tercer par a su pri­
mer toro, de frente y llegando a terreno inverosímil. 

Y con la tarde de Pepe Domiruguín vamos a seguir. Dos 
vueltas al ruedo y cariñosas ovaciones escoltaron su labor. 
Como los villagoaicis no admitían estilismos, su .valentía, su 
poder y su coraje consiguieron el tiriunto. Bregó, peleo, se 
arrimó y mató por lo alto' tres toros, sin ímurai, que no na­
cían falta, y sacando rota la taiegunua. E l Espartero, más l i ­
mitado y más a merced de los toros, puso, mucho valor en sus 
parones y dió lo que pudo mientras éstuyo en la Plaza. Siguió 
paránaose en su segundo tofo, y se ganó una coroaaa ; cvcao 
14a su primero, ganó una vuelta al ruedo, que a los valientes 
no les silban. Mentaremos de paso que silbaron a Aguado de 
Castro, que su valor ¡fracasó rotundamente. Y como estos to-
reritos de recientes hdrnadas oreen que saben torear porque 
tiran líneas con un novillo, no tienen idea de lo que es lidiar. 

Los del jueves divirtieron más al respetable, decidido a 
continuar la efemérides triunfal del pasado ano, *a se na di­
cho cómo >los espadas banderillearon sus toros, en común los 
tres últimos. Luego aprovecharon sus toros suaves para lu­
cirse! Pepe Bienvenida muleteó al natural ccríi alegría, para 
empalmar redondos, molinetes y afarolados y matar de un 
pinchazo regular y una entera muy buena, que le valió una 
guan ovación y la vuelta. Morenito cortó la oreja, perqué 
lanceó muy bien, y ea la fauna de muleta sacó gran partido 
de la suavidad del biciho, muleteándole con la mayor quietud 
y el mejor arte de la tairde, para rematar de media estocada 
colosalmente puesta, entrando a ley. Y Luis Miguel Domin­
guín también se ganó la vuelta, porque estuvo valiente, sere­
no y dominador. 

Los tres —Pepe, Morenito y Luis Miguel— estuvieron de­
corosos en los que no embistieron. Y los tres, más la ireminis-
ceacia del público, sacaron al ruedo al ganadero, que estaba 
de perlas en su asiento E l domingo tólo se aplaudió la 
presencia del sexto toro. Las duras y Has maduras, va se sabe, 

E L C A C H E T E R O 



LA CORRIDA VISTA DESDE EL BURLADERO 
"En estos tiempos, el hecho de 
encerrarse con una corrida 
c inqueña tiene un mérito 
cons iderable^ / comento 

Manolo Moran 
MORENITO DE TALAYERA cree que si "los 
villagordios" fueron a más, fué natural 
del defectuoso castigo sufrido 

P OCOS, muy pocos, aficionados van que­
dando en la Plaza de Madrid que pue­
dan presumir de solvencia y de auto­

ridad. Las heterogéneas masas de espectado­
res, ayunos de competencia, se encargan de 
que prevalezca su criterio a ciencia y pacien­
cia de los verdaderos aficionados. 

A esta selecta minoría de autént icos tau­
rófilos pertenecen los amigos en cuya com­
pañía presencié la ú l t ima corrida lidiada en 
Madrid. 

Don Fausto Yagüe de Andrés, trilogía de 
labrador, ganadero y contratista del servicio 
de arrastre de la Plaza, viene presenciando 
desde 1917 cuantas corridas se celebraron en 
los cosos, viejo y nuevo, de Madrid . 

A su lado, en el burladero ocupado por los 
mulilleros, Miguel Parejo, siempre de corta y 
tocado con el cordobés, le sigue en el deca­
nato de servicios a la Empresa. Veintiséis 
años lleva Parejo en el cargo de mayoral de 
los predios de la casa. 

Con ellos comparte su habitual observato­
rio don Miguel Ortega, delegado de la auto­
ridad, en-el patio de arrastre, que sabe au­
nar la dignidad del cargo con la bondad más 
inagotable. 

Faltan pocos minutos para que se dé suel­
t a al primero de los villagodios, y la Plaza 
ofrece desolador aspecto. 

Y a e s t á el toro en la arena. Bonito de lá ­
mina y bien armado. E n los primeros lances 
el bicho gazapea un poquito, y el matador le 
duda. 

—{Embarca a ese toro! —grita «un en­
tendido» del graderio al Espartero—: Y el 
fe ís imo azteca empapa bien al toro en unos 
lances de frente por detrás. 

— ¡ V a m o s a ver, señor Miguel! ¿Cuánto 
tiempo lleva esta corrida bajo su custodiad 
—pregunto al mayoral. 

—<Desde finales de la temporada pasada. 
Es una corrida c inqueña y bien alimentada. 
Corrida para toreros muy placeados y sobra­
dos de recursos. 

E l mejicano, tras una faena valerosa, co­
bra una estocada, un poco caída, que da fin 
con el bicho. 

E n su calidad de veteranos aficionados, 
pregunto a mis compañeros de localidad qué 
es lo que m á s echan de menos en los ac­
tuales tiempos. 

E l patrón de los mulilleros, sin pensarlo 
mucho, contesta por los dos: 

—Los aficionados de nuestra época, lo que 
m á s añoramos es el toro con cinco añós, bra­
vo y duro, que se arrancaba a los caballos a 
la velocidad de un exprés. E l torero moder-

Morenito de Talavera 

no, en cambio, ha 
rebajado c a s t a y 
ha disminuido el 
tamaño de los p i ­
tones. 

—¿No lo d i r á 
usted por el que 
tenemos delante? 

—No es un mal 
i íoro , precisamen­
te; pero tampoco 
tiene la casta que 
solían sacar los de 
don Vicente Mar­
tínez, Santa Colo­
ma o Parladé. 

A t o d o esto, 
P e p e Djminguin 
ha colocado d o s 
pares soberanos. 

—¿Por qué lado 
le g a n a s ?—oigo 
gritar, angustiado, 
a un espectador, al 
ver el terreno tan 
compro m e t i d o 
desde el cual cita 
el torero a su ene­
migo. 

Y Pepe nos da 
elocuentemente su respuesta saliendo limpio 
por el derecho, después de clavar los palos 
en todo lo alto. E l bicho no ha experimen­
tado todo el castigo que su poder requería, y 
llega a la muleta recrecido* 

Pedro Aparicio sale perseguido, y sin tiem­
po para hurtar el cuerpo a los pitones, es 
cogido y volteado. Al pasar el grupo que lo 
conduce ante nosotros comprobamos la mag­
nitud de la cornada, de la que mana sangre 
a borbotones. 

Aguado de Castro se encuentra con el ter­
cero de la corrida, que ha sacado muchos 
pies, buena cabeza y se revuelve en un pa l ­
mo de terreno. Mis compañeros me advier­
ten que un toreo a la antigua sería m á s efi­
caz que el empleado por el espada,, que suda 
por todos los poros para deshacerse de su 
enemigo. 

Las primeras noticias que nos llegan de la 
enfermería confirman la gravedad de la co­
gida. E l herido, por la intensa hemorragia 
sufrida, estaba muy decaído al iniciarse la 
laboriosa intervención quirúrgica. 

Por si fuera esto poco, el impávido Espar­
tero se ve obligado a distraer la atención de 
los médicos. Lleva eri el muslo izquierdo una 
cornada de bastante consideración. 

Manolo Morán 

L a corrida^ está sa­
liendo con mucHo sen­
tido, y el castigo en va­
ras sigue sin ser el ade­
cuado. E l público pasa 
por alto las imperfec­
ciones de la lidia ante 
la buena voluntad de 
lo 3 toreros. Y renun­
ciando a mi papel de 
espectador, me traslado 
a la enfermería para 
obtener un avance del 
estado de los heridos. 

E n el quirófano, los 
médicos trabajan in­
cansables p a r a ligar 
músculos y arterias. El 
banderillero presentó la 
femoral al descubierto, 
en u n a extensión de 
diez centímetros . La he­
rida llega hasta la cara 
anterior del muslo por 
dos trayectorias. 

Mientras, el Esparte­
ro, taponada su brecha 
c o n venientemente, es­
pera, muy entero y anl* 
madó, a qae le apliquen 

la mascarilla anestésica. Derrengado sobrí 
Una silla, el picador Pepe Escribano se que­
j a amargamente del batacazo que le acaba di 
inferir el sexto de la tarde. -

Entran en la enfermerto los tres herma­
nos Dominguin, muy afectados por el 
canee de Aparicio. Al parecer, se trata w 
mi muchacho muy identificado con esta di' 
nastia, y muy apreciado por ella. 

Manolo Morán, a quien el mejkano bal 
brindado la muerte del cuarto toro, se l*' 
menta de la cogida sufrida por su amigo-

—Que estos tres toreros se hayan encerra­
do con una corrida cinqueña tiene un mé­
rito considerable. E l Espartero salió, com 
siempre, a jugarse la vi^a, y su temeridad * 
ha costado cara. r 

Los fuertes olores producidos por el % 
y el formol hacen dif íc i lmente tolerable 
estancia. E n uno de los patios, camino 3̂  
de la calle, me encuentro con Morenit» ^ 
Talavera. Comentamos las incidencias de^ 
corrida. Emiliano opina conmigo que 
llagodios dieron más sensación de P6 ^ 
que el que en realidad tenían. Si su ca¿ 
fué a más , es debido únicamente a cua 
aconteció en los tercios de varas. 

F . WENP0 



A V I S T A D E T E N D I D O 

a TOROS. TOROS " Un olvido elocnente.-La 
buena voz de Pepe Domingnín 

An tes de empezar la corrida del domingo 
pítseáb^iBOS por los claustros del coso 
donde se compran los libros de texfo de 

las rimohadito y se juega a la lo ter ía verbal de 
los pronóstiros. Lo que m á s l lama siempre la 
atención a los prof vros son los cajones donde han 
llegado les toros (que se parecen mucho, por 
ciSfo a esos v^goufillos de transportar obje­
tos frágiles, vrgoncillos que cuando los vemos 
parados a la puerta de una tienda de loza o de 
cristalería nos proporcionan unas sorpresas tre-
niend's. como si alguien hubiera tenido el capri­
cho de encargar una res brava j i casi). 

Ante esos cajones, con ferradas mirillas y res­
piraderos, cárceles ambulantes y casi increíbles 
del libre, fiero, fuerte y ágil animal campero, se 
{ia en condolidas t onside-
ranoi es:. 

—¡Hay que ver qué an­
gustia la de los bi( hos en­
jaulados en ese calabozo 
es're ho!... ¡Es increíble 
c6mo aguantan!... Deben 
salir reventados. 

E indudablemente los 
de Villagodio, gordos y 
con puñ' les, s dieron con 
mataduras y resentidos 
de los remos.Pt n ¡eran t o-
ros! Los- pi' odoies mos­
traron ostensiblemente, 
su animadversión hacia 
bs puyas con cazoleta, 
que siguen en ensayo. Dê -
jetaos a los técni< os la 
opinión debida sobre si 
impiden la visibilidad, si 
reshaian, si sólo son iitiles 
en determinada (oloca-
< ion..; Pero lo cierto es 
que «los de a caballo», 
—< amo les llamaban lo» 
antiguos .-ronistas— no 
están < onforines con el 
enhodo raetálii o y pican 
sin gana y creen que cuan­
do silen fieras de verdad 
y de peso y de fuerzas, esa 
P«ya con freno y tope es 
«nn garambaina. 

El toro grande o, si se 
prefiere, normal, el «toro, 
toro»> no sólo siembra eí 
espanto en el ruedo, sino 
que eleva la temperatura 
«e laemoi ión de l a corr í -
«a- " isamos de-la panto-
junia a la eterna verdad 
úe la fiesta, aunque en 
o^siones sea sensible y 
porosa. Asi, por ejem­
plo, con ocasión de la co-
gíaa de ese valeroso peón 
* q^ien la fiera no quiso 
FfPetar ni al abrigo de 
^ tablas del burladero, 

WMPar .a d ^ 0 3 t r a r la 
^n-ible eficacia de las as-
Z' ?náe 56 aí i lan los P^entesi8 del nesgo t re , 

J ^ f o de este a r t é donde 
está en juego: la ^ 

l*Zí*e l?8 ^ r v i o s y 

siones la vida. Y así t ambién , con motivo de la 
cogida del Espartero, por cuya seguridad temi­
mos desde el primer instante. 

Porque —se ha dicho muchas veces, y con ra­
zón— hay diestros que dan sensación de seguri­
dad y confianza, y los hay que dan sensación-de 
peligro. Más que hablar (de «escuela rondeña» y 
«escuela sevillana», de estilo andaluz o de estilo 
castellano, de «lidia» o de «adorno», se podría es­
tablee er, en t é rminos generales, esa gran d iv i ­
soria, esa amplia dist inción . Y no hay necesidad 
de citar nombres, porque en la memoria y en el 
pensamiento de todos los aficionados es tán . Y al 
temerario Espartero lo cogió el toro tras haber­
nos tenido desde el primer instante con el cora­
zón en la garganta. Porqne hasta en el aguante 

E L L A P I Z E ' N L O S T O R O S 
De I0 corrido del domingo en Mctdrid, por ANTONIO CASERO 

10 ^ 

músculos y en oca-

• 

1. Espartero de Méjico toreando á su segundo toro y cogida del mismo diestro.—2. E l ulti 
mo par de banderillas que colocó Pepe Dominguin a sü segundo toro y que resultó de autén 

tico maestro.—3. Cogida del subalterno Pedro Aparicio en el segundo toro 

debe existir un Imite. Sentimos de veras su per­
cance. 

A Aguado de Castro se le olvidó ir a saludar 
al presidente después de haber despachado, ¡por 
f in ! (y ¡qué suspiro de alivio dió!) a su primero. 
Estaba el muchacho enjugándose t o n la toalla 
el sudor frío, consolado por el mozo de espadas, 
ajeno a todo ío que no fuese haber salido con " 
bien del mal trance, y llegó el algua< i l i l lo por el 
Callejón y le advi r t ió el olvido. Aguado, con la 
toalla en la mano, sa i té la barrera, y cumpl ió 
con el r i to y el requisito del saludo. Es un deta­
lle. ¿.Qué m á s podemos decir de él? Pues n i una 
palabra. • 

En cambio, de Pepe Domingnín podemos decir 
muchas- cosas: de su lucha valerosa y por la ca-

ra. de - la sonrisa simpá-
fica ron que se burla 
del viento que se e m p e ñ a 
en estropear el adorno 
de un buen lance en un 
quite, de su gran coloca-
< ion y conocimiento, de 
la ejecución perfecta y 
l impia de la suerte d< 
matar. 

Porque colocó el esto­
que en lo alto, y de un 
modo preciso y pre( ioso, 
perfe- to, de verdadera an­
tología. 

Y en c u a n t o a su 
maes t r ía indiscutible de 
banderillero, que puso en 
pie a la Plaza, sólo el ver­
so puede expresarla —aho 
ra que, por fortuna, vuel­
ven a estar en boga, ¿ver-
d a d , admirado Raf ael 
Duyos?—- las estrofas qu« 
c antan la fiesta y el mot i ­
vo m á s cargado de emo­
ción y de poesía que exis­
te en el temario ibérico. 
¿Sus seis pares, y el de pro­
pina siete, tuvieron, no só­
lo exposición, sino entrega 
de pecho, «preparac ión l i n ­
d a » — c o m o dic en al otro 
Jado del mar—, firmeza 
y aguante ,alcance to ta l , 
sabidur ía , limpieza, sino 
t a m b i é n —y esto es h) 
que corresponde a la 4ivia~ 
t a desde el tendido»— 
ritmo y cadencia.. Pepe 
Dominguin se movía al 
son de esa mús i ca miste­
riosa que a c o m p a ñ a a l 
gran ballet de los rehile­
tes, y así avanzaba o re­
t rocedía , midiendo y bus­
cando los terrenos, o apro­
vechándo los en r á p i d a y 
agilísima cap t ac ión ; y así 
frenaba o p o n í a alas a su 
carrera, así les andaba y 
así les hablaba a los to­
ros. «¡Qué bonita voz tie­
ne!», dijo una mujer. Has­
ta su arento se acomoda­
ba a la gran pauta musi­
cal de su arte. 

A L F R E D O 
M A R Q D E R I E 
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A l banderillero Aparicio lo t a c ó de! fcur» 
ladero el da Vlllagodio y le hirió grave» 

mente... 

A pessr « e l » o j w í a m íntervenctSo 1 
Jos torerus. ijas no pudieron evüar I» 

ússsrasUi 

u l e y s a n g r e 
en las 

T A 
Poro Antoñete Iglesias observa la hemorragia, le hace Domingo y Loto Miguel alisten a Pepe en el 

una ligadura y lo conducen a l a fuerza l l e íón . E l asta no ha «alado (Foloe Hermei/ 
Espartero, con ana cornada en el muslo, no quie­

re Ingresar en la entermeria... 



POR ESPAÑA Y PORTUGAL 

En la segunda corrida benéfica, celebrada en Madrid en la temporada actual, se llenó la 
plaza por segunda vez.-Espartero de Méjico y el banderillero Aparicio, heridoŝ  de 
gravedad.-Isaías y Julio Vázquez presentaron una gran corrida en Pamplona,-Se inauguró 

la Plaza de Toros de Elda 

E m i g ó l e s , día 0, se ce lebró u n homenaje 
al doctor J i m é n e z G uinea. A l .acto asiti-
tieron más , de ^ trescientos comensales, 

que patentizaron el c a r i ñ o y a d m i r a c i ó n quo 

por él se tiene. 

El rasado jueves, d í a I I , se ce lebró en Ma­
drid la corrida de toros a beneficio de los 
Lé r f anos del Magisterio. De los seis toros de 
RoL'elio Miguel del Corral , cuatro fueron bra­
vos v dos mansos; todos ellos fueron blandos 
de manos. Los tres i r imeros toros fueron ban­
derilleados por sus respectivos matadores, y 
tos restantes, por los tres espadas, que fueron 
ovacionados. Arrastrado el cuarto toro , salie­
ron al tercio los matadores y el propie tar io de 
la ganadería. . 

Pepe Bienvenida estuvo b ien en uno, y dio 
la vuelta al ruedo en o t ro . Moreni to de Tala-
vera cortó la oreja del segundo, y l idió muy 
bien al quinto. Luis Miguel D o m i n g u í n dió 
la vuelta al ruedo en uno y fué aplaudido en 
otro. 

La corrida del Magisterio fué la segunda benéf ica 
de la temporada, y la Plaza se l l enó por segunda ve2-

En Pamplona se ce lebró u n fest ival , con novil los 
de Trespalacios. Andaluz c o r t ó dos orejas y rabo. 
Rivera y Revira cor taron oreja, y Pepe Luis, Carli­
tas y Parrita fueron aplaudidos. 

En Barcelona se l id i a ron novil los de Pizarro. 
Vito fué aplaudido en sus dos novil los. Juan Bien­
venida dió la vuelta al ruedo en uno y c o r t ó las dos 
orejas y el rabo del o t ro . E l peruano Nene, regular. 

El domingo se l id ia ron en Madr id seis toros de 
Vülagodio, grandes y duros. E l segundo cogió al 
banderillero Pedro Aparicio,, y el cuarto, a Espar­
tero. 

Espartero, que bande r i l l eó sus dos toros, d ió la 
vuelta al ruedo en el p r imero y fué cogido por" el 
cuarto al dar un ayudado por al to. Pepe D o m i n 
güín, que pareó muy bien en sus dos toros, dió la 
Vuelta al ruedo en Ips dos, fué aplaudido en el 'que 
mató en sus t i tuc ión de Espartero. Aguado de Cas­
tro, mediano. 

Partes facultativos: 
«El banderillero Pedro Apar ic io ingresó en la en­

fermería durante la l id ia del segundo toro , con una 
herida por asta de toro en la cara posterior superior 
y medio del muslo izquierdo, q ü e interesa piel,' t e j i ­
do celular, aponeurosis, y forma un t rayecto doble: 
uno ascendente de veinte c e n t í m e t r o s de long i tud 
que produce extensos desgarros en los m ú s c u l o s se-
mitendinosos y semimem j f a ñ o s o s y alcanza la t u -
Perosidad isquiá t ica , y o t ro t rayecto d i r ig ido hacia 
aaelante, que atraviesa to ta lmente el muslo, pro 
auciendo grandes destrozos en los m ú s c u l o s séña la -

08 .antf iormente y en la masa de los abductos, de-
. nao al descubierto y contusos los vasos femorales 

E l doctor J iménez Guinea da las gracias por el homenaje que se 
le tributó en Madrid 

dor fueron asistidos de contusiones de pocft 
importancia . 

* • • 
E n L a L ínea se l id ia ron toros de T o m á s 

Prieto de la Cal. A lva ro Domecq c o r t ó una 
oreja. Pepe Luis V á z q u e z fué aplaudido en 
sus dos toros. C a ñ i t a s fué ovacionado en uno 
y d ió la vuel ta a l ruedo en Otro, Andaluz, dos 
orejas en el tercero y aplausos en el o t ro . 

E n L o g r o ñ o se l id i a ron novi l los de Anas­
tasio M a r t í n . J o s é Redondo y Paco H o n m 
lúa fueron ovacionados. 

E n Sev i l l anos novil los de Salvador Guar-
diola fueron Dravos. Liceaga, vue l t a al rue­
do en uno y o v a c i ó n en o t ro . V i t o c u m p l i ó . 
Vizeu, regular en uno y m u y bien en o t ro . 
Liceaga y V i t o salieron en hombros. 

en una e x t e n s i ó n de diez c e n t í m e t r o s , terminando 
con u n orif icio de salida en la cara anter ior del refe­
r ido muslo izquierdo. E l herido ingresa en estado 
de «shock» y con aoundante hemorragia. P r o n ó s t i c o 
m u y g rave .—Doc ío r J i m é n e z Guinea .» 

« D u r a n t e la l id i a del cuar to toro ingresó en la en­
f e r m e r í a el diestro Manuel Gu t ió r r ez ( E l Espartero), 
con herida por asta de toro, situada en la u n i ó n del 
tercio medio con el superior de la cara externa, del 
muslo i ¿ q u i e r d o , que interesa piel , te j ido celular y 
aponeurosis, y lesiona los m ú s c u l o s tensor de l a fa­
cía lats, vasto externo y recto exterior , con una t ra ­
yector ia de quince c e n t í m e t r o s de longi tu . l d i r ig ida 
hacia abajo y adelante y que te rmina en la cara 
anterointerna de su tercio inter ior . P r o n ó s t i c o gra­
ve.—Doctor J i rnénez Guinea.» 

« D u r a n t e la l id ia del se<to to ro ingresó en esta 
e n f e r m e r í a el picador J o s é Escribano Reoosj , con 
intensa c o n t u s i ó n en la r e g i ó n lambo-sacra, de pro­
nós t i co reservado.—Doctor J i m é n e z Guinea.^ 

Los dos primeros^heridoa fueron trasladados a l 
Sanatorio de Toreros en una ambulancia, donde 
quedaron hospitalizados. 

E n Barcelona se l id i a ron cinco toros de A l i p i o 
P é r e z T. S a n c h ó n , dos de Ignacio S á n c h e z y uno 
de Garrido, Gi tani l lo de Tr iana, ovacionado eii los 
dos. P e p í n iV^artín Vázquez , aplaudido. P a n i t a , 
aplaudido en uno, c o r t ó las dos orejas del otro- Re­
v i r a , vuel ta al ruedo en uno y dos orejas y rabo 
del o t ro . 

E n Pamplona, 'foros de I s a í a s y Ju l io V á z q u e z . 
E l mayora l fué aplaudido. Alba ic ín , val iente en uno, 
c u m p l i ó en el o t ro y en el que cogió a Cnoni. Choni 
d ió la vuel ta a l ruedo en el segundo; d e s p u é s de 
una buena faena al qu in to fué cogido al dar un p ia-
chazo. Sufre lesiones de p r o n ó s t i c o reservado. Lló­
rente fué ovacionado en sus dos toros. E l y el pica-

Elda. I n a u g u r a c i ó n de la Plaza. Novi l los de Za-
-ballos. Sergio del Castillo, dos orejas y rabo en 
uno y aplausos en o t ro . Paqui to B r ú , bien. 

E n Sá í i t a rón . Toros da Infante da C á m a r a . Siman 
da Veiga y Mur te i r a , bien. F e r m í n R ive ra y J u l i á n 
M a r í n fueron sacados en hombros . 

E n Vil lafranca d e ' l a Sierra. Novi l los de An to ­
nio Garc í a . Pedro Mesas, Estudiante y Paco Agu­
do cor ta ron orejas. 

E n Navas de San Anton io , A g u s t í n Boto, Re-
g a t e r í n , l idió novil los de Blasco. C o r t ó orejas y fuá 
sacado en hombros . 

E n Cabeza L a Vaca se l i d i a ron novillos de Bal­
domcro Sánchez . Manuel Gonzá lez c o r t ó tres ore­
jas. G a r c í a Romero, aplaudido. 

E n las Navas del M a r q u é s m a t ó dos novi l los de 
Eugenio Ortega el novi l lero Pedrucho de Canarias, 
Cor tó la oreja del pr imero y estuvo breve en el se­
gundo. 

E l lunes, d í a 15, se ce leb ró en L a L í n e a la n o v i ­
l lada de feria. B e n j a m í n Torres fué cogido por su 
pr imer novi l lo , y sufrió una l u x a c i ó n que le i m p i ­
dió continuar la l id ia . Los seis novil los de G a i i a r d ó 
fueron estoqueados por V i t o y Chaves. V i t u c o r t ó 
tres orejas y un rabo, y Chaves, -una oreja. 

B. K. 

AlVaro Domecq banderín ea con las cortas en 1* co­
rrida de L a Linea Cañitas torea con la Izquierda Un adorno del Andaluz en su toro primero 

(Fotos Lozano y Pérez Ponce) 



Espanerg y Pedro Aparicio coree 
de sos heridas eo ooa oiisma 
haonacido del Saoaiorlo de Toreros 

"No encontré ningún entorpecimiento 
para entrar en e! burladero", dice Pedrüi 
"istaba tan cerca, que no me daba cuenta 

del peligro", nos explica Espartero 
Pedtta, peón de la cuadrilla de Pepe Dominguln, coo uno de sus tamUlares, 3 >al 

de su ingreso en el Sanatorio ^Fotos Maní*n.c 

Es t e eá el «spe to tris'e de ios loros. -El á o -
mirgo, en la P I^z i de M 'drid, dos modes­
tos, pero valiente^toreros, regaron con su 

s i rgre la arena del ruedo adonde se va a buscar 
la gloría y la fortuna. . 

Un p e ó ' \ Pedro Aparicio, más j ronoc ido por 
Pedr ín , fué el primero en sufrir el percance. 

E l segundo toro, de l;?s mismas dificultades 
que carar teiizaron a los restartes de Villagodio, 
Se hizo con el cirerpo del subalterno y, sacándolo 
del burladero, lo caló por el muslo y, sin soltar 
la pres v lo lanzó al aire para recogerlo de mie^ 
vo, dándole u ñ a segunda cornada. 

E l cuarto, otro animal gordo y de poder, man­
dó a la enfermería al mejicano Espartero. Se ha­
b ía pas do al toro rerca...; tanto, que en un mu-
Jet ozo s^lió prendido por el muslo. Luchó con sus 
peones. Porque la ilusión de un triunfo, que ya 
r o podía alcanzar, lo re tenía en el ruedo madri­
leño. Al f in , la resistencia del hombre fué debili­
tándose . Y como su compañero Pedr ín , ingresaba 
eñ la enfermería de la Plaza. 

L s noticias, al principio, no eran nada satis-
f ictoiias. Dos valerosos toreros hab í an caído 
frente a unos enemigos que algunas figuras ha­
b í a n rehuido despachar. Ellos, sin gloria tauri­
na, pero con gesto torero, se encerraron en las 
Ventas con los seis de Villagodio, con casta y 
enormes dificultades para la l idia, por la edad. 

De allí, sr la enfermería, y posteriormente, al 
Sanatorio de Toreros, donde se encuentran, en 
una misma habitar ión, Espartero y Pedr ín . Jun­
tos compartieron el domingo la desgracia. Uni ­
dos sufren, en silencio, los dolores de las graves 
cornadas. 

Si acaso, de vez en cuando, una mirada entre 
ambos, dice m á s que las palabras. Y Juntos char­
lan animosamente con las visitas que llegan. 

A las cuarenta y ocho*horas, el peligro hab í a 
d e s i p a r e ó d o . Y el recuerdo de la tragedia es el 
único comentario que hacen ambos. 

—No hubo entorperimiento alguno para pe­
netrar en el burladero. 

Habla. Pedr ín , el m á s gravemente herido de 
los dos. E n una postura inverosímil aguarda con 
paciencia ese momento de abandonar el lecho. 
Y muy quedo, evitando que el elevar la voz pue­
da perjudicarle, c h a ñ a m o s con el asi al oído. . 

—Las malas condiciones de los toros y el no 
picarlos fué parte de culpa en las cogidas que 
sufrimos. 

Busca en < ! Espartero confirmación a lo d i ­
cho. Y el mejicano, que le escucha, contesta afir­
mativamente. 

—Los toros se fueron el domingo enteros. 

Es-i puya qui a 
api opiada para otro 
ganado, el domirgo 
no debió de probar­
se, Neresitaban los 
de Villagodío un cas­
tigo m á s severo que 
lo normal, dadas las 
dificultades y la 
edad. Y graí ias que 
el toro no hizo nada 
por mí , después de 
cornearme, 

—¿Y no pulsaste 
el peligro? 

—Yo estaba muy 
cerca. E n mis mus-
lob sent ía al toro. 
Eran unes sacudi­
das violentas, ele -
trizantes. Pero que 
no influía en mí, pe­
se a la fuerte arrancada y al saber que ten ían . 

Espartero, calificado de torero valiente... y en 
algunos momentos de suicida, no ha s;do muy 
castigado, sin embargo, por los toros. Tres cor­
nadas ha redbido en su actúa/ ?ón taurina, sien­
do és ta la primera sufrida en España . 

Bautismo de sangre en los ruedos españoles y 
en el primer coso. 

—Ahora—decía el mejicano—, unos diez d ías 
en el taller de reparaciones para, inmediatamen­
te que me restablezca, continuar la lucha. 

Una lucha dura, difícil, llena de peligros. La 
m i a ñ a que Pedr ín , el banderillero de los Dómin-
guín, a los que sirve hace nueve años, desde la 
aparición de Pepe como torero. 

E l peón es madr i leño, y sus veinte años de 
ac tuac ión como subalterno explican ese desfile 
por el Sanatorio de Toreros. Junto a él, el mata­
dor ha vivido los primeros instantes de peligro, 
como sus hermanos Domingo y Luis Miguel. To­
da la familia Dominguín siente verdadero cari­
ño por él, y se desvive por atenderlo. 

Ahora, el descanso será el mayor estimulante 
para la cicatr ización. E n este reposó obligado, 
que no se prolongará m á s al lá de los veinte días. 
Y a la lucha con el toro, como en las quince tar­
des que lleva actuando esta temporada. Todas 
en corridas de toros. Unas ve' es con Pepe.,.; otras 
con Domingo,.., incluso con Luis Miguel. Con 
todos alterna, y a todos sirve con igual afán y 
car iño . 

—¿No mediste la di&tanr ia cuando se a r rancó? 
—El bicho venía lanzado. Busqué el burlade-

Manuel Gutiérrez, Espartero, hospttal!ra«!o ^n el Sanatorio de Toreros, 
pués de la grave cogir.a sufrida el n^mingo en Madrid 

ro; pero no me dió tiempo. Quedó friera wertio 
cuerpo, y como esta clase de toros rebuá-: 4) 
el gancho con el cuerno derec ho, s-ic ána y 
lanzándome al espacio. Allí me rec ogió de 1 no' 
vo, infir iéndome una segunda cornada. Pero filé 
la primera, al calarme por el muslo, la que ofre 
ció m á s peligro. 

Por e 1 desvanecimiento sufrido a conse» cea-
cía de la primera, cuando ca í sobre el cuerpo iz­
quierdo, ya no me d i cuenta. Desper té en el Sa­
natorio, terminada la operación que el doctor 
J iménez Guinea me prac t i có en la enfermerín. 

Los familiares de Pedr ín t ra tan de cortar 1» 
conversación. 

Una anciana, madre del banderillero, lo mira 
sin despegar los labios. Sufre porque la vida de 
su hijo ha estado en peligro, y él lo es todo 
ella. 

Cariño, y al propio tiempo su sostén. El lujo, 
soltero a los cuarenta años , es para ella todo en 
su dura vida de sufrir, en las tardes en que safe 
camino de la Plaza. k. 

Pedr ín no hab ía sufrido cogida alguna desde 
el año 1932, y a j i én con tan mala fortuna 
como la de ahora, 

A Espartero, cuya familia reside en Méj^f' 
unos amigos le entretienen sus horas de estañe1*1 
en el Sanatorio. Mientras estos hombres eSpê aI, 
pacientemente su curac ión , en la calle signen'01' 
com( ntarios sobre el valor c xtraordinario do & 
tos modestos toreros. E l valor es un méritOj >' 
Pedr ín y Espartero lo tuv i r ron el domiego65 
las Ventas. 

J O S E CARBASCO 



MIENTRAS LE TRAZO SU PERFIL... 

DUYOS nos cuenta 
la historia de un libro 

I COMO SE ORIGINO Y POR Q U E SE 
P U B L I C O t L O S A N G E L E S H A C E N f V; 

PALMAS...», ROMANCERO TAURINO 

L OS ángeles hacen palmas. .* es el titulo 
del libro de poesías que, bajo el sub­
título de «Romancero taurino», acaba 

de publicar el gran poeta, eminente autor 
dramático, eminente recitador e Ilustre m é ­
dico, que se llama Rafael Duyos. 

Una vaharada de autógrafos nos recibe en 
el instante de entrar en su domicilio. Autó­
grafos en las paredes y en los muebles. Au­
tógrafos todos ellos de letras estilizadas y 
punzantes, de rasgos decorativos y precisos. 

—Los primeros versos qué escribí fueron de 
toreros—son las primeras palabras de Duyos 
en el instante en que, lápiz en ristre, comen­
zamos a trazar sobre el papel su perfil. 

—Fué un romance dedicado a Cagancho. 
compuesto en el colegio del Pilar a los dieci­
seis años, cuando estudiaba el preparatorio 
de Medicina. Por cierto que, en el mismo co­
legio, era compañero mío, y también hac ía 
versos, Agustín de Foxá. 

La charla de Rafael Duyos es ágil y ame­
nísima. Fluyen las palabras de sus labios con 
jugosidad de fontana. 

—Más tarde —prosigue—, cuando un toro 
mató a Gitanillo de Triana, compuse otro 
romance, que, con el que dediqué a Manolo 
Bienvenida, cuando tomó la alternativa, me 
dieron un total de tres romances taurinos, 
con los que publiqué mi primer libro. «Toros 
y pan» se titulaba. 

Ya lo saben, pues, los historiadores. «Los 
ángeles hacen palmas . » no es el primer l i ­
bro de tema taurino compuesto por Duyos. 
Añtes de él, como prologuillo anunciador, 
eomo clarín de plaza, había lanzado a las 

imprentas otro, bajo el título, 
chispero y madri leño, de «To­
ros y pan». 

—Después de esto transcu­
rrió el tiempo, sin que lo to­
rero tomara forma l i te rar ia 
en mi producción. Estuve cinco años en T á n ­
ger y, desde allí, muchas veces, acudí a pre­
senciar las corridas de las ferias andaluzas. 
Estar en Tánger —añade— es como estar en 
un barrio de Cádiz. 

Y queda un instante en silencio el poeta, 
como evocando las tardes repletas de' luz de 
la tierra africana. 

A i maestra Romo, QTie presencia nuestra 
entrevista, porout l i a acudido 9 cambiar i m ­
presiones con t i poeta sobre la obra lírica 
que este año les va a estrenar Marcos-Re­
dondo, tiene la ocurrencia de ofrecernos uñ 
cigarrillo. Pincha en hueso, porque no fu­
mamos. 

—Después de un largo lapso de tiempo, en 
que no escribí nada torero -^sigue diciendo 
Rafael Duyos—, nuevamente sentí necesidad 
de hacerlo cuando sobrevino la muerte de 
Ignacio Sánchez Mejías. 

— Y a son cuatro romances toreros los que 
tenemos e ñ cartera—digo. 

—Sí. E n el año 1936 fui a Buenos Aires. 
Allí me inicié como recitador. Lola Membri-
ves me a n i m ó mucho- a ello. Escribí también 
en la ciudad del Plata «El romance de los 
maletillas sin suerte». . . 

Nuevamente queda en silencio Rafael Du­
yos, como evocando ahora las noches bo­
naerenses. E l maestro Romo interviene en 
este momento: 

—De América vino a España Rafael con­
vertido en un recitador extraordinario. Di­
ciendo, m á s que recitando, el verso.., 

—González Marín, que ya conocía algunas 
de mis composiciones taurinas, me pidió por 
telegrama que le hiciera nuevos romances. 
«Hazme un Manolete» —me decía en uno—. 
«Mándame un Pepe Luis» —me ordenaba en 
otro—. «Necesito un Antoñito Bienvenida» 
—me escribía en . otra ocasión—. Hice, pues, 
animado por González Marín, otro tríptico 
de romances, que, unidos a los que Julio 
Fuertes me obligó a componer, para recitar­
los en Radio Nacional, me hicieron te*ier, en 
dos o tres meses, tm caudal de dieciocho. 
Recuerdo —agrega a cont inuación nuestro, 
poeta— que el romancé de Arruza lo escribí 
en un taxi, media hora antes de recitarlo 
ante el micrófono. 

Poco a poco se va perfilando ante nuestros 
ojos la historia de este 

H j libro de poesía torera, 
de poesía llena de gar-

raaestro Jesús Romo b0) de luz y tragedia, 
y Rafael Duyos — F u é Julio Fuertes 

también el que me ani-

r 

1 

mó a publicar el libro, que lo edité en Va-
Uadolid^ por motivos sentimentales. Por cier­
to que el t í tulo nos trajo preocupados cerca 
de un año. Ninguno de los que decíamos se 
nos antojaba acertado. Al fin, Jesús Gabal-
dón, que para esto de los t í tulos tiene un don_ 
especia i 

— ¡Die^reeiu usted a mí!—interrumpimos. 
—.. Eligió el penúlt imo verso como título 

para el libro. Aquel que dice: «Los ánge les , 
hacen palmas», y termina diciendo: «Desde 
los palcos del cielo». - * 

Toma ahora el acento de Duyos un sonido 
m á s gravej, 

—He pretendido —dice— un retrato de 
cada torero; pero hetho con variedad y sin 
monotonía. Por ejemplo, en Arruza, el tema 
lo dan las banderillas; en Bienvenida, la mu­
leta plegada; en Manolete, el paisaje cor­
dobés; en Dominguín, la larga cambiada de 
rodillas... 

Y nos muestra un ejemplar del libro. Ve­
mos cómo es tá primorosamente editado e 
ilustrado. Más de cien dibujos de los prin­
cipales maestros del género. Desde Ruano 
Llopis a Roberto Domingo, pasando por Teo­
doro Ribera, José Manuel Capuletti, Antonio 
Ferrer, Antonio Casero, Martínez de León e 
Ignacio Zuloapa, que tiene un extraordinario 
retrato al lápiz del Albaicín.' Bl prólogo es 
de Manuel Machado. Versos llenos de sal y 
donaire. 

— E n vez de titularlo «Prólogo» —nos hace 
notar Duyos—, lo ha titulado «Despejo». 
Esta organización taurina preside, desde .lue­
go, toda la composición del libro. Primero 
se publican los romances de evocación; es 
decir, los dedicados a los toreros muertos; 
luego vienen los restantes, en grupos de cua­
tro, como en los carteles de feria, comen­
zando por un rejoneador y siguiendo después 
los diestros por orden de alterne tiva. Y en­
tre sección y sección se reproduce un cartel 
de Ruano Llopis, de los que la casa Viuda de 
Ortega, de Valencia, conserva toda la colec­
ción. 

L a charla de Duyos resulta cada vez más 
grata y acogedora. Su conversación resulta 
rñás sugestiva a cada instante. 

—Esta es la historia de «Los ángeles ha ­
cen pa lmas . . .»—remata diciendo. 

Con este remate rematamos nosotros tam­
bién nuestro perfil. 

F E D E R I C O Q A L I N D O 



f 
Se fca «bterto el pot i ím, Rafael V^r», Feyka. 
— vira. liados en ios capouuo», «« 

Faynu i i i r l u i i a j ado i» , ^ 

L A C O R R I D A D E L D O M I N G O 
E N B A R C E L O N A 

Ui» « d o m o de Rsla<íl Ytga al lemaiar un mutíetaro 

Barajas «prieta en tm puyazo Y «i ^oro r e c a í f a 

Con las dos orejas del séptimo toro» Parríta recobre 1 
lm*m ovación que le tributa el público 

Parríta. torea al 
/ natural 



Usa verónica de Pepm Martin v&a^ Eí toro <se Garrido que se rompió una 
pata durante la lidia —» 

P A R A 

GITANILLO DE TRIANA, PEPIN MARTIN 
V A Z Q U E Z , P A R R I T A y R O V I R A 

un t>n«o par de banderi l la» <ie] rehiletero MicüeltB 

B«vira remata « » qntte rodilla en tierra 

Un pase de pecho con la Uqutetda de Revira E n ei octavo toro, Rovlra Iu6 galardonado con lae orejas d«l 
(Fotos Valls) animal, y obtuvo también la pata y el rabo del de Oarrfdc 
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Sü tocayo y c o m p a ñ e r o , 
el mentado Laga r t i j o 
chico, Rafael Mol ina 

y M a r t í n e z , i n fo r tunado 
hi jo de l gran p e ó n Juan 
Mol ina , t a m b i é n empezaba 
entonces a torear , y un afi­
cionado de C ó r d o b a , don 
J o s é G o n z á l e z L a g u í a , de­
c id ió j un ta r los y les hizo torear como jefts 
de cuadr i l l a en la Plaza de Granada con 
fecha 23 de mayo de l a ñ o 1897. 

Esta fué l a p r imera vez en que to rearon 
unidos Machaqui to y Laga r t i j o chico; es­
toquearon reses de t res a ñ o s de l a gana­
d e r í a de don Rafael R o d r í g u e z , de Cór­
doba, antes de don Atanasio Linares , y 
luego de actuar jun tos t a m b i é n en Va­
lencia e l d í a 29 de jun io , s a l i ó Machaqui to 
de su c iudad n a t a l y se i n c o r p o r ó a l a cua­
d r i l l a de «Niños Sevi l lanos» , que capita­
neaban Manuel G a r c í a Reverte, Rever t i to , 
y Rafael G ó m e z Ortega, G a l l i t o , el p r i ­
mero sobrino de Rever te y e l segundo un 
hi jo de Fernando e l Gal lo , e l cé l eb re Ra­
fael algunos a ñ o s m á s t a rde . 

T o r e ó con ellos algunas funciones en t ie­
rras de Castil la, y de regreso, en Córdoba , 
se f o r m ó def in i t ivamente l a cuadr i l l a d e 
«Jóvenes Cordobeses» , de cuya d i r e c c i ó n 
q u e d ó encargado e l ex to re ro i n v á l i d o Ra 
fael S á n c h e z , Bebe. 

H i z o l a misma sxi p r e s e n t a c i ó n en la 
ciudad de l a Mezqui ta con fecha 10 de 
a b r i l de 1898, Pascua de R e s u r r e c c i ó n ; 
se a n u n c i ó en las g u í a s de los p e r i ó d i c o s 
taurinos, y la verdad es que la a c t u a c i ó n 
de los noveles novi l le ros no t u v o gran re­
sonancia en p r inc ip io , pues en t a l a ñ o , 
y antes de presentarse en M a d r i d , sola­
mente torearon en P e ñ a r a n d a , o t r a vez 
en C ó r d o b a , en A n d ú j a r , dos veces en 
Por tuga l y en Falencia. 

Su debut pn la Plaza m a d r i l e ñ a se efec­
t u ó e l d ía 8 de septiembre, s in propagan­
das n i reclamos previos {bien es verdad 
que a l a s a z ó n estaban en desuso tales re­
sortes a la manera de h o g a ñ o ) , y esto 
c o n t r i b u y ó no poco a l gran é x i t o que ob­
tuv ie ron , pues la S3rpresa que produjo 
el buen resultado de sus faenas hizo que 
fuera mayor la i m p r e s i ó n favorable que 
recibieron los espectadores. 

Y en t a l ocas ión , el prestigioso don Ma­
nuel Serrano G a r c í a - V a o , Dulzuras , que 
entonces revisteaba en E l Enano, d e d i c ó 
a Machaqui to varias octavas reales, a 
guisa de saludo, la p r imera de las cuales 
dec ía as í : 

M A C H A Q U I T O -E1 m 
K D O N V E N T U R A 

Ern t l l o T o r r e s , B o m b i t a 

Supongo que vendrá muy animoso, 
•en a fán de ganar un buen cartel, 
pues dicen que es el chico muy mañoso, 
y sólo con llamarse Rafael 
y ser de donde fué tanto coloso, 
esperanzas fundadas hay en él. 
Conque vamos a ver, joven Machaco, 
si no se porta usted como un matraco. 

iQuiéu h a b r í a de d e d r entonces a Dulzuras 
que pocos a ñ o s d e s p u é s s e r í a uno de los m á s 
entusiastas m a c h a q u i s t a s í 

Cogida de Machaquito en Z a f r a : 1900 

Tr iunfa ron en M a d r i d los cordobeses, como queda 
cho; es m á s , despertaron gran entusiasmo, y a par 
de t a l fecha fueron s o l i c í t a d í s í m o s por todas í a s 
sas, hasta el ex t remo de torear t a n t o como los nsata 
res de p r imera f i l a . on 

Con t a l m o t i v o , se in ic ió una de las é p o c a s en qne c 
m á s anhelo iba la gente a las novi l ladas; ^orín. ca. 
bandos de lagart i j is tas y m a c h a q u í s t a s ; se d i scu t ía 
loradamente, y como los dos chicos daban s í e m P 1 ^ ^ 
sí cuanto l l evaban dentro , a l sa l i r de una fiesta qwf a 

el aficionado con d e s e o s de asistir a la siguiente 
Verdad es que e x i s t í a en dicha é p o c a un p lan te l de 

^buenos novilleros, en e l que s o b r e s a l í a Jerezano, Domin-
guín, Finito, Bombita chico, Ricardo, F é l i x Velasco y 
Valentín; pero Machaquito y Lagar t i jo chico se He-

| varen la palma y ob tuv ie ron e l mayor r u i d o en la po-
lularídad. 

El joven Lagartijo, el l l amado a mantener el prest igio 
del famoso alias famil iar , toreaba repesado, con aplo­
mo, con tranquila pe r fecc ión y mucha m á s l impieza 
que Machaquito; mas é s t e era bu l l ido r , alegre, inquie to 
y. sobre todo, m u y val iente ; m e t í a grandes estocadas 
con mucha guapeza y con su v o l u n t a d y su dec i s ión 
snplia la falta de aquella «solera» que todos a t r i b u í a n 
3 su compañero, 

Desde aquel día 8 de septiembre de 1898, hasta el 16 
u18Ual.mes. ^e ^ o o , en cuya fecha t o m a r o n ambos l a 
eraativa, "Cervino Machaqui to en noventa funciones 

\ l?!?^60 257 asta<1-0s' y esto' nn ido a unas ve in te no-
J laclas q^e hab ía toreado antes, forma e l conjunto de 

Má C0^0 esPada hasta su doctorado, 
año s Utrída pudo ser l a 1I,isma' de no suf r i r en e l 
^ l899 dos cornadas: una en Bi lbao , e l 30 de a b r i l , 
en SM810 iz<luierdo, por un t o r o de Biencinto , y o t r a 
bicho d * ' de Íu l io ' en ê  W"1810 derecho, por un 

Toros del duque de V e r a g u a , l idiados en l a 
corr ida en que tomaron la a l t ernat iva L a g a r ­

tijo chico y Machaqui to 

Celebró t n M a u r i d U u n d é c i m a corr ida de «.bono 
con ocho toros de Veragua y los diestros Mazaan-
t i n i . Bombi ta , E m i l i o , Laga r t i j o chico y Macha-
qu i to ; los nombres de estos dos ú l t i m o s aparecie­
r o n cruzados en e l car te l , en espera de que la suerte 
decidiese e l orden que h a b r í a n de observar en lo 
sucesivo; luego de l apartado, y en medio d t la 
Plaza, se hizo e l sorteo en cues t i ón , d i r ig ido pt»r el 
delegado de la au to r idad , don Leoncio Rebollo; el 
c r í t i c o de E l Liberal , don j ó s e de la L o i u ^ (Don 

En d 
Adal id . 

. mismo d ía se hic ieron matadores de toros Ma-b̂lTír y I,agarti30 cilic0- y Ia suerte d e c i d i ó q u i é n 
qUe n t : ser el pr imero en a n t i g ü e d a d , procedimiento 
que censuró previamente, como era de jus t ic ia , ya 

f á̂lez envo lv í a cier to d e s d é n hacia Rafael Gon-
linj j y ^ ^eseo manifiesto de p rocura r a Rafael Mo-

Posibilidad de coger a a q u é l l a delantera 
en-

(No h I™ ue euger a uquei i a ueianvera. 
Wces? ^ * ^ f u t a d o de é s t a Machaqui to hasta 
tre(üch ? 2 ^ razón hubo para poner t a l derecho en en-

ej0 N"iguna. E n t a l d e t e r m i n a c i ó n no e x i s t i ó m á s 
las nr r^e ^eseo otorgar a Lagar t i jo chico todas 

^eminenc ias . 
^ feíerido d í a 16 de septiembre de 1900 se 

Don Jos* de la L o m a ( D o n Modesto 

Modesto;. »acó de « n sombrero una pape-
teta con el l í o m b r e de Lagar t i jo , . No pu­
do Machaq 'ü t r f r ep r imi r una l á g r i m a al 
ve is" pos te rg ick»; pero un ajnígo f i e l des­
l izó en sus o ídos esta frase r»roíética y alen* . 
t adora: 

—No te aflijas, que eí que m á s se a r r i -
me a l t o r o s e r á e l p r imero . 

Así , paes, a Laga r t i j o le e n t r e g ó los 
trastos M a z z a n t i n í , y a Machaqui to . Bom­
bi ta , y el t o r o de la c e s i ó n de é s t e se l l a ­
maba Costillares, negro, a l que d i ó muerte 
e l n e ó f ' t o con media estocada cont rar ia 
que le v a l i ó una o v a c i ó n . E l nuevo es­
pada v e s t í a un t e m o verde y o ro . 

No ta curiosa de aquella co r r ida fué la 
referente a los toros de l duque de Vera­
gua que se cor r ie ron . Excepto dos, fueron 
todos terciados, p e q u e ñ o s algunos, y du­
rante la l i d i a se regis t raron algunas pro­
testas. 

— j L o mismo que h o y ! — - e x c l a m a r á al­
g ú n aficionado de l a ac tua l idad . 

Pero conste q u é aquellos toros ersn los 
de la fo togra f í a adjunta , y no nos n e g a r á 
el lector que e l t r a p í o de tales reses supe 
raba en mucho a l de las que ahora vemos 
l i d i a r s in protesta alguna en los d í a s que 
repican gordo. 

Y es que. s i en todo t i e m p o se cocieron 
habas, é n el ac tual se cuecen a calderadas 

Y a era Machaqui to doc tor en Tauro­
maquia . Mas para que no se d i je ra que 
h a b í a obtenido el t í t u l o de rositas, poco*? 
d í a s d e s p u é s , el 5 de octubre , le cog ió en 
Zafra u n to ro de Moreno S a n t a m a r í a y le 
inf i r ió una cornada en el muslo derecho 
Por algo dice el r e f r án que «Ko se pescan 
truchas a bragas e n j u t a s » . 

( C o n t i n u a r á } 



£1 doctor PEREZ SERRANO, 
jefe del equipo quirúrgico de la enfermería 

de la Plaza de Toros de Zaragoza 
C o m o a f i c i o n a d o » n o s d i c e cjwe s u s e n t u s i a f t m o s 

e s t á n u n t a n t o e n f r i a d o s 

TR E I N T A y cuatro años hace que el doctor don Luis Pérez Se­
rrano está al frente del servicio quirúrgico de la enfermería 
de la Plaza de Toros de Zaragoza. 

Reputación sólida, conquistada en la cl ínica hospitalaria y 
en la suya particular, es una de las figuras más sobresalientes 
de la cirugía aragonesa. 

Desde su juventud ha sido hombre de trabajo. Todo lo que 
es, que es mucho, se lo debe a su esfuerzo y a su tesan. T a l vez 
por eso su popularidad en la región aragonesa tenga acusados 
matices de admiración y respeto. 

E l desempeñar con acierto este puesto. de jefe dei equipo 
quirúrgico de la enfermería ha venido, seguramente, a dar ma­
yores vuelos a su popularidad. Y por ser ésta tan firme, y tan 
bien alcanzada, quisimos que fuera recogida en las paginas de 
E L RUEDO. 

L a amistad, ya antigua, reforzada con la/os profesionales que 
con el doctor Pérez Serrano tenemos, nos lanzó decididamente' a 
nuestra empresa. 

Y una tarde de los días finales de primavera tomamos el 
teléfono y avisamos al doctor 
Pérez Serrano nuestra visita 
y nuestro propósito. 

Al otro lado del teléfono 
hubo unos segundos de si­
lencio, y al instante la acep­
tación de nuestra entrevista. 

—Muy bien —nos contes­
tó—. E n estos momentos me 
coge usted desatareado. He 
terminado mi consulta, y 
hasta dentro de una hora, 
que comienza la sesión de la 

Luis Gómez, E l Estudiante 

Francisco Vega de los Re­
yes, Gitanillo de Triana 

Pape A muí ó» 

P i l a rmónica, me 
tiene a q u í a su 
disposición. 

E l doctor Pérez 
S e r r a n o , como 
muchos hombres de 
ciencia, es amante 
apasionado d e la 
música. E n e l l a 
encuentra e l re­
manso inefable y 
tonificador que le 
ahuyento fatiga y 
preocupaciones. 

No hay que de­
cir lo a gusto que 
escuchamos* la in ­
vitación del doctor 

Pérez Serrano. Poco después, en un gabinete 
acogedor, en el que entraba, amortiguada, la 
luz de una de las calles de m á s rancio abo­
lengo zaragozano, acaecía nuestro diálogo: 

—¿En qué año se hizo usted cargo del ser­
vicio de cirugía de la Plaza de Toros de Z a ­
ragoza?—^preguntamos al ilustre cirujano. 

— E l año 1912. E n aquella fecha ingresé en 
la Beneficencia provincial, y por tener servi­
cio hospitalario de cirugía, contraje la obli­
gación de atender la enfermería de la Plaza 
de Toros. Turnaba en aquella tarea con mi 
compañero en la Beneficencia el doctor Lite, 
luego jubilado. E n 1937 se reorganizó este 
servicio. Se facultó al Montepío de Toreros, 
Institución que ya se desenvolvía con des­
embarazo, para que eligiera jefes de enfer­
mería. Se hizo el oportuno Concurso, y el 
Montepío de Toreros me confirmó en el pues­
to, autorizándome para nombrar el personal 
que había de colaborar conmigo. Quedó nom­
brado subjefe el doctor don Antonio V a l -
Carrere, y como colaboradores, los doctores 
don Rafael Fernández, don Julio Ariño, don 
Luis Pérez Serrano y García, y los practican­
tes señores Castillo y Royo. Para todos ellos 
mi satisfacción y mis elogios. 

—¿Qué diestros le han ingresado a usted 
en ía enfermería con heridas graves? 

—Luis Suárez, Magritas; Curro Vega, G i -

Luis Suárez, Magritas 

tanillo de Triana; Carnicerito de Má­
laga, Pepe Ámorós y E l Estudiante, 

v E n la época en que se lidiaban va­
quillas por *los aficionados que gus­
taran bajar al redondel», vi en es­
t o s lidiadores ocasionales heridas 
mucho más graves que las que asistí 
en profesionales. De los primeros, 
tuve alguna defunción. De estos úl­
timos, ninguna, y todos ellos se res­
tablecieron de sus cogidas y volvie­
ron a los ruedos. 

—¿Cómo se comporta el torero en 
la enfermería. 

—Muy bien, y cada vez mejor. E l torero, 
sociaimente, igual que en los ruedos, ha su­
frido un cambio muy ,notable, del que yo he 
sido, desde m i puesto de cirujano, testigo de 
primera fila. E l torero ha llegado siempre a 
la mesa de operaciones decidido y valiente, 
pero con preocupaciones de diversa índole. 
Antes eran supersticiones, tenían prejuicios 
populares, a veces erróneos, de lo que es una 
i n t e rvenc ión quirúrgica. Pero han ido ade­
lantando los años , y el torero ha ido adqui­
riendo una noción más exacta y pulida de 
las cosas y se somete, juiciosa y llanamen­
te, a las determinaciones del cirujano. 

—¿Es usted aficionado a la fiesta? 
—Lo era antes más que ahora. L a evolu­

ción del toreo^ha enfriado mis entusiasmos 
Siendo todavía un chico v i torear a Cara 
Ancha. jUsted calcule si desde entonces 
habré conocido toreros y estilos de torear! 

—¿Qué diferencia encuentra entre el to­
reo de antes y el de ahora? 
' —Antes, el torero practicaba las suertes 
de los tres tercios de la l id ia ; era, por tan­
to, más completo. Ahora tiende al estuismo 
y a la especialización. E l toro ha bajado en 
edad y en poder. Y a no se pueden ver aque­
llas corridas en que el total de puyas toma­
das alcanzaba fáci lmente la cifra de veinti­
cuatro; pero.no veinticuatro caricias, sino 
veinticuatro puyazos bien puestos por el bra­
zo de un Badila o de un Agujetas. ¡Corridas 
de once caballos arrastrados, como una de 
Carrlquirfi, que presencié! 

—¿Qué acontecimientos importantes en 
los anales del toreo ha presenciado usted en 
la Plaza de Zaragoza? 

—Entre otros, la despedida de Lagartijo 
y la de Guerrita. 

Y aquí acabó nuestra entrevista. Se acer­
caba la hora de la Filarmónica, y aquella 
tarde tocaba la Sinfónica de Madrid. 

E l doctor Pérez Serrano, amabilísimo, aun 
hubiera seguido conversando con nosotros, 
pero no quisimos abusar de su bondad. 

Hubiera sido cruel privarle de su deleite 
preferido. 

A N T O N I O IWART1N RUIZ 

http://pero.no


LA NOVILLADA DEL JUEVES, EN BARCELONA 

VITO, JUANITO BIENVENIDA 
Y EL NENE 

De Hwúttú* » d«t«eh*: Juantlo 
Bienvenida, el peruano H«ne y 
Vito, antes de hacer el paseo 

Vtio torea por 
naturales a su— 
primer novillo 

Vito interviene e í i carmente en 
ana calda ai descubierto 

Un ayudado por alto del debutante 
peruano Nene (Fotos Valls) 

'uanito Bienvenida en un muleiazo 
don la derecha 

Bienvenida da la vuelt» 1 ruedo después 
de haber cortado la oreja del novillo 
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B I B L I O G R A F I A T A U R I N A 

Las" 
DE 

atailo mías 
POCAS materias, en la motivación literaria, pueden ofrecer un sen­

tido auténtico de bistoria, í u e n t e de sugest ión y caudal de elemen­
tos, como los toros, Ĵ a singularidad de la fiesta y la copiosa acu­

mulación de facetas, l a popularidad de las figuras y el ca rác te r recia­
mente español de todas las-faenas de }a tauromaauia. desde el campo á 
las Plazas,, sin prescindir de lo que jodea la vida d é los toreros, anee 
iotarios diversos y episodios ciignoss de recordación, son factores que de-
ciáen. esa riqueza de motivos. Nn es extraño —y aun d i r ía que es plausi--
ble— que escritores de la más destacada je ra rqu ía , y entre ellos los de 
especia lúación faistórica. consagren su tiempo y la actividad de sus p lu­
mas a la labor de comento y e- h u m a t i ó n , porque nunca se «.gotará e l su­
gestivo tema, y en todo iustante y coyuntura habrá lectores para este t ipo 
de relatos y descripciones. 

Con un sentido abstracto, general, me sugiere estas reflexiones un in­
teresante l ibro que acaba de publicar don Natalio Rivas, el ilustre aca­
démico, competente. historiador, que tiene él mejor de los archivos y, por 
cor siguiente, sabe mucho^ con galanura de estilo, con documentación in-
s-uperable, de cosas de toros, como sabe, asimismo, de vidas de grandes 
hombres, jefes pol í t icos , gentes de nombre y posición relevantes. En lat 
crónicas volanderas, l a asomada a la Prensa, que es brochazo fugaz y 
sobrio apunte, ha dejado Natalio 'Rivas huella extensa de su afición y de 
su competencia. Ahora da más hcomge'ne^dad a su trabajo de experto 
cronista, y aun cuando este libro —«Semolaaizas taurinas»— está compues­
to de piezas inconexas, aisladas, representa una aportación, ligada, con un 
cobcrcto carácter . Las notas biográficas son breves y certeras. Quedan 
perfectamente diseñados los tipos, y para el que siente afición para los 
temas, o necesita compulsar un dato, una noticia, i a conjunción ofrece 
un gr.in :n»eití». Todo^ e&tá explicado-en canto llano, sencillamente,. con 
la soltura y la gracia que. - cajaeterizan al Veterano escritor granadino. 
Costillares, Ghiclanero, Paquiro, Frascuelo, Lagarti jo, Mazzantini, Pedro 
Romero, Joselito, Belmente^ famosos espadas del siglo pasado y de éste, 
í in <lc;;ai a lo coeumeo, porque entonces no sería exactamente historia, 
desfilan por estas pág inas , y para exornarlas, e l lector halla una serie de 
¿aesímiies que birndan interés : viejos programas, cuentas de antiguas 
corridas, cifradas en reales dr vellón ; ¡grabados que presentan el encan­
to de lo que nos parece lejano, <cn indicaciones curiosas y estilos que 
*t;oia se tíos antojai» piriKjjt SCOÍ. 

Una de la> anécdotas emo.iv^i , entre las que ha recogida Xatafic Rl-

vas. es a de la muerte ce Curró Guitlén, L a habia oído yo referir en más 
de una ocasión, porque Gullléc Salai^-a, m i •gran amigo —y amigo de to 
dos lor periodistas, a los que se io ha demosírado plenamente—, que ase­
gura ?er, descendiente nie auuel torero, cuenta con buen arte de relator 
y «con emoción el suceso, eu ei que queda plasmada la valent ía , el coraje, 
la dignidad profesional de Curro Guílién, símbolo íhumano de cualidades 
y eetilos que hoy no se llevan. Y, al hacerlo, alude siempre a l «toro ce 
siete años», que tampoco se da con Iftrecuencia en estos tiempos. Como en 
las demás anécdotas, el i lustre escritor pone en la del rondeño, con su 
aportación de datos inéditos, que en muchos de los casos evocados re^-
tincan versionej er róneas , esa gracia especial, en l a forma de agradable 
sencillez que es su propio modo de ¡narrador. Y pone,'igualmente, el sjr;-
cero fervor para todo lo que a la fiesta nacional se reffiere. Entre las p l j 
mas autorizadaá, acaso ninguna cerno la del ex ministro granadino, pa's 
este tipo de crónicas, en aire breve de es íampas . Es un caso singular ri 
de Natalio Rivas, que en ja serenidad deleitosa-do su senectud, rodead* 
de recuerdos, con una memoria piodigiosa, trabaja horas y horas, pa^ 
buscar lo más interesante de su copioso arsenal y ofrecerlo. Unas veces, es 
la biografía de López Ballesteros, el ausíero ministro de Fernando V"? 
— modelo en so género— ; otra, el compendio, vertido en episodio* -V.s 
lados, del siglo X l X , ^ l i b r o reciente, de merecido éxito, y otra, el conjun­
to de semblanza- taurinas que nos acaba de brindar - empleemos el vf; 
bo m^s propio, de afinidad--, sin dejar sus art ículos, trozos de fcistotia. 
política^ exhumación de cosas y ínomentos vividos. Todo (i¡o con rasg^ 
de novedad, íon galanura^ 'lo que acredita su maestría y sus devociones 

£s te l ibro -ahora, que se escribe tanto de toros y que e-. necesario ne 
dejai de hacerlo, rumo factor de revalorización, de inyec tar fuerza a 'a 
fiesta, un poco debilitada es un sumando valioso e4i"la b^l iograf ia tau­
rina. Para los aficionados, elemento precioso.de consulta. Para todos, una 
lectura grata, qu< otrece el inteiés y la seducción del cercano paréntesis 
con lo qut fre uenttinejíte r.o> hñ<t saiborear el cultu y fr<Míudo escritor 
granadino. — 

F R A N C I S C O C A S A B E S 
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PEPE LUIS 
VAZQUEZ 

EURDAIOZ 

—Los encierros' 
como espectáculo 
son de una emo­
ción que les hace 
Ineoplables, E s al­
go digno de verse y 
que sin verlo nadie 
p o d r á compren­
derlo, Como tore­
ro, creo que nin­
g ú n perjuicio re­
presenta para el 
toro. Que éste dé 
una carrera más . . . 
¿qoé importa? 

Y el torero de 
San Bernardo son­

ríe enigmático como si quisiera decirnos que lo que importan s o » las parraras 
del torero. 

—Para verlo, los 
encierros es algo 
grande, impresio­
nante, que no se 
clvlda Jamás, E n 
Pamplona, estos 
encierros no pue­
den ni deben su­
pr imirse n u n c a . 
Ahora bien, como' 
torero, creo que el 
ganado no gana 
nada con el encie­
rro. L e avisa y 
aprende cosas. ¡Y 
fijese con lo que 
ya saben los torosl 
E l que no haya 
desgracias, incluso 
cuando un toro se queda rezagado, obedece a que se atonta al ver que 

le llaman la atención de tantos lados, 

i 

COMO VEN LOS TOREROS LOS 
E N C I E R R O S D E P A M P L O N A 

I^RAN vario* los toreros que este afio, por primer 
2j acudían a las corridas de Pampkna, y que ce 

piaban con la natural sorpresa e impresión «I 
táculp de ios clásicos encierros. 

Con ellos y con algunas otras personas hemos conver 
sado para recoger sus impresiont s sobre una tan deto­
nante nota de color. También hemos hablado con otros 
toreros que no velan por ves primera los encierros. 

Nos interesaba, e interesa a los aficionados, saber si 
los toros se echan a perder o se perjudican para la lidia 
en esos encierros, donde les tiran capotazos, donde se lt» 

ama la atención y se les hace acudir a engaños. 
He aquí lo que nos dicen los interrogados: 

FERMIN RlfCRA 
—Si fuera posible hacer el encierro en todas las Plazas, la fiesta ganaría 

muc o. Porque no hay duda que la emoc ión q«e despierta en los mozos 
que corren delante de los toros, les hace aficionarse a la fiesta. Yo tengo en 
Méjico varías ampliaciones fotográficas de los encierros del año pasado 
y tengo encargo de llevar este a ñ o bastantes m á s . Mis paisanos están tan 
sorprendidos como yo de este bell ísimo espectáculo. 

GAMITAS 
£1 diestro mejicano no ha perdido un encierro. 
— Y o espero seguir toreando, por San Fermín , en Pamplona. Pero si no 

viniera de torero, vendría a ver los encierros. E s algo tan emocionante y bo­
nito que no me io pierdo. No creo que los toros se perjudiquen con el encie­
rro, aunque tampoco puedo decir que ganen. 

~~~Yo comprendo la afición de estos muchachos a correr los toros. E s 
vUt C08tUmbire *r**íclonal que me parece muy bien. Cuando yo no habla 

0 «1 encierro me hacia una idea que no es la verdadera. L a verdad del 
nci«rro es una enorme emoción que nadie puede valorar sin verlo... 

E L F O T O G R A F O M A R I N 

—Llevo «haciendo» los encierros desde el año 1914. ¡Ya se han velado placas 
desde entonces'... Y cada día los encuentro m á s interesantes, de mayor be­
lleza y emoción . Desde luego, se han ido introduciendo muchas y muy útiles 
modificaciones. Yo , como aficionado, no creo que el encierro perjudique par» 
la lidia. Sucesos m á s importantes que recuerde a través de treinta y dos años 
de reportero gráfico, es tán en primer lugar el del año de la inaugurac ión do 
la nueva Plaza. Los chicos que corrían delante de los toros no hablan calculado 
la mayor distancia de la carrera, y al entrar en el ruedo cayeron delante do 
las reses, en un terrible montón . Los toros saltaron sobre ellos y fué un mi­
lagro que sólo hubiera algunos heridos leves. Pero San Fermín será siempre 
San Fermín, y. 

No hay quien pueda, 
no hay quien pueda 
con la gente de la ribera... 

A L F R E D O R. A N T I G Ü E D A D 



DE LAS FIESTAS DE 
S A N FERMIN 

ft Mnenclo de la Cmta de MUerieordU 
qu» Udlaroo lat retes áe Luis SAnohex 

E n ta «uarta corrida ae feria, Pepe 
Luis , Bortra y Juiián Maris at «H-

Beaa |uát# t i p&Hén 

U m «Mcttei ina de Hovlra «u 

piquera ha caldo al descubierto, y ioe espada* acuden a l ibrar lo del riesgo 
(Fotos Ralael) Pepe Luis Vázque» toreando al 



feria de Pamplona 

O a pase natural del Choni al terundo toro 

órente torea por verónicas al tere* 
(Fotos Mai 

que tantos incidente» provocó 
pía de curiosos 

a l « a » e | ó n y lo 



LA NOVILLADA DEL DOMINGO 

E N S E V I L L A 
Liceaga en un mu» 

con ta de­
recha 

v i t o torea ai natural a su bravo novillo 

^ V A L D E S P I N O 
J E R E Z Arenas) 



C R I S T I N A 
de la MAZA, 
o la ganadera 
más joven de 

España 
«Es lamemahie QOB 
se esie permendo 
la afición por 

el loro» 

E L tren resbala entre la­
brant íos y olivares, y 
despierta a los pue­

blos dormidos én la paz 
campesina. E l ca se r ío de l 
cortijo se divisa entre una 
fronda palpitante de p r ima­
veral alborozo. En la leja­
nía hay un fondo de mon­
tañas de perf i l s u a v í s i m o , 
tocado por un azul verdoso 
amoratado. Una leve ne­
blina vaporosa y s u t i l f lo t a 
aérea sobre la t i e r ra . 

Estamos a 50 k i l ó m e t r o s 
de Sevilla. En la finca de 
Cristina de la Maza, la ga­
nadera más joven de Es­
paña. Grande ojos som­
bríos caractt r izan su e x p n -
sión, i t ligente y f i rme. 

Mont 1 la n i ñ a de un ssl-
to en su a lazán favor i to , d e s d e ñ o s a de ayudas. A 
la cabeza de la cabalgada, integrada por amigos 
e invitados, la s e ñ o r i t a de ha. Maza sale a campo 
abierto. 

Los toros, sin dejar de rumia r , se revxielven i n -
qui tos. De repente, se arranca ixno hacia la jaca 
dé l a gentil ganadera. Confiada en su agi l idad de 
caballista, 1:0 se i n m u t a . Y haciendo girar dnsu 
cabalgadura en circuí >s cada vez m á s cerrados l l e ­
va al bruto, t o r e á n d o l o con su garrocha, por don­
de quiere. 

Ahora es la caball ista la que de perseguida se 
na c nvertido en perseguidora. Una beccr,-a busca 
en rápido t ro te la querencia de su carnada. Pero 
3 garrocha, diestramente manejada, no le da t i e m -

FRASCO ncuim 

po. A p u n t a la penca del rel to, y una vez alcanzada, 
der r iba a la becerra, que por u n instante queda 
a t ó n i t a ante la destreza de la amazona. -

•• 
Nos interesa conocer las impresiones de la joven 

ganadent. N o ha mucho que c o n s t i t u y ó su vacada 
con 60 yacas de su padre, el p r ó c e r conde de la 
Maza. Este c o m p r ó una par te de la g a n a d e r í a de 
Anastasio M a r t í n , de la que aunase recuerda que 
sus prpductos s< ían a c u s a r l a b ravura y nobleza 
c a r a c t e r í s t i c a s dt. !a casta de Vistahermosa. 

Y a e s t á j u n t o a nosotros la gen t i l f igura. Toda 
la magia secular del embrujado hechizo de e s t á 
t i e r r a mer id iona l parece condensarse en el la . 

— V a m p á a ver, Cris t ina: ¿ c u á n t a s corridas de su 
g a n a d e r í a se han l i d i ado hasta la fecha? 

—Casi ninguna. Soy t a n n e ó f i t a en e l gremio ga­
nadero, que t o d a v í a no puedo pensar en o t r a cosa 
que no sea formar los cimientos de esta g a n a d e r í a , 
b ien modesta, coj^io usted ve. 

—No t a n modesta, amiga mí a . . . 
—Hasta ahora, só lo se ha l id i ado de m i h ie r ro 

una nov i l l ada e l a ñ o pasado en Sevi l la . L a torea­
ron Joselito Moxitero y dos muchachos m á s cuyos 
nombres no recuerdo en este momento . 

— ¿ Y q u é juego dió? 
—Para los toreros, excelente. Para la ganadera, 

regular; le f a l t ó c i s ta y le s o b r ó cabeza. 
l,a. impresionunte sinceridad de Cris t ina pone 

durante unos momentos c ier ta con fus ión en el 
d i á l o g o . * 

— ¿ Q u é cree m á s impor t an t e del to ro : el nervio, 
^a casta o la edad? 

—Bueno, amigo m í o , es­
to , m á s que una conversa 
c ión intrascendente, parece 
un examen en toda, l a re­
gla. Y yo, como los malos 
estudiantes, no v e n í a pre­
parada.. . 

—Usted conteste y d é ­
jese de evasivas. 

—Como usted quiera . I^a 
casta debe i r siempre por 
delante de todo lo d e m á s -
A u n siendo m u y impor t an ­
te para e l t o r e ó moderno 
que l a cabeza se acomode 
a la casta, s in b ravura y s in 
que l a s e n s a c i ó n de pe l igra 
trascienda a l p ú b l i c o , nada 
se h a b r á logrado por dar 
r e p u t a c i ó n a una d iv i sa . 

Cr is t ina se ha entusias­
mado ya con e l tema y , r á ­

pida como una ceutellaj y con un aire 'de convenci­
miento absoluto, prosigue: 

— A l ganado le ha venido fa l tando habas y p ien­
so. S i los ganaderos les echasen bien de comer a 
los toros, r e s u l t a r í a que acaso tres o cuat ro f i g u ­
ras Ser ían l s, ú n i c a s que se a t r e v e r í a n con toros 
con l a edad y peso debidos. 

— ¿ Q u é cree usted le falta" a l a fiesta? 
—Que la gente va a las cor r idas , no a ver I09 

toros, sino a los toreros. Les t iene s in cuidado la 
b ravura de l ganado.. L o que interesa es que e l t o 
rero haga los veinte o t r e i n t a pases, vengan o no 
a cuento. Y si no ocurre as í , los espectadores se 
l l a m a n a e n g a ñ o . ^ 

—Pero no me n e g a r á que ser ganadero es hoy 
u n buen negocio. 

—-Criar con habas a l ganado no es negocio; en 
cambio, no hay por q u é ocu l t a r que, c r i a r lo s in 
ellas, debe dejar u n l u c r o m á s o menos respeta­
ble. Conviene recordar que cuantos se ded ica ron 
en E s p a ñ a a ser ganaderos por af ic ión , no se h i ­
cieron ricos con sus vacadas. L a se l ecc ión escru­
pulosa, s i bien t iene sus sacrificios, 1^ g lor ia que 
se conquista luego y la demanda de cor r idas lle­
gan a recompensar los esfuerzas del ganadvro. 

Los inv i t ados pro tes tan porque les acaparo a 
su gen t i l amiga. A r d e n en impaciencia de ver la t o ­
rear a pie, y casi a v i v a fuerza me obl igan a inte­
r r u m p i r l a charla . 



S FERIA 
SIN FAIMÍA 

F u é en la Plaza de Toros de Valdepe-
ñ s, h^ce poco m á s de un año . Una 
«gran rorrid'1» de «cuatro hermosos y 

e,S' ogidos +oros», que se corr ían a nombre 
de don Pedro Hernández . Cuatro moruchos 
e » verd- d, grandes., gordos, viejos y bien 
armados, A'go r si como para poner a prue­
ba la m - e s í r i ? de los mejores diestros, no el 
valor o la necesidad de los más modestos e 
ignorados, romo ocurrió aquella tarde de 
feria en V Idepeñ s, como ocurre cada año 
por es s ferias innumerables de tantos pue­
blos de E s p a ñ a , no re' ord'Ml^s en el núme­
ro extraordinario de E L RUEDO, que se 
celebran ( on su espe- táculo taurino en pla­
zas de carros y talanqueras. 

O urr ió en Idepeñ"s, como pudo ocu­
rrir en cualquiera otra parte. Y fué hace 
Un año , como pudo ser hace veinte o como 
volverá a ser... 

Frente a frente, un muchacho tenaz, vo­
luntarioso, seguro de su valor y de su arte 
que sueña con la gloria,.Pedro Mesas, Estudian-
t e. y un hombre maduro que ya no cree en la glo-
ria, pero que aun cree posible v iv i r denlos toroo. 
Moreno de San Bernardo. 

Ha llovido torrencialmente una hora antes de 
empezar la corrida, y las autoridades han pen­
sado en suspender el espectáculo; pero todas la» 

^localidades es tán vendidas, y la gente quiere ver 
en el ruedo esos cuatro pavos que ha visto por la 
m a ñ a n a en los corrales. La cdnaulta a los dies­
tros no resuelve nada. Estudiante calla, porque 
s^be que Moreno de San Bernardo no es tá muy 
de( idido y t eme influir , como si presintiera que 
podía ocurrir algo grave. Ya por la m a ñ a n a ha­
blan visto los toros los dos, y el de San Bernar­
do eligió los suyos, oponiéndose al sorteo regla­
mentario, so pretexto de que quería, a la usanza 
portuguesa, poner banderillas a porta gayola^ 
Pedro Mesas no opuso resistencia, como poseído 
de un fatalismo supersticioso que escapaba a m 
r azón . 

A C E Y T E Y N G L E S 

PARASITO QUE TOCA... ¡MUERTO ES! 
C. S. 110 

Negro, alto de agujas, man­
so... 

HHHHHHHHHHHHBHBHH 

A medio vestirlos 
trajes de luces los 
llevan en un coche 
a examinar el esta­
do del ruedo. Palta 
media hora para la 
corrida, y es tán sa­
cando el agua a cu­
bos. Todos parecen 
inclinarse por una 
suspensión del feste­
jo; pero una mano 
invisible ordena otra 
cosa; y a la hora 
anunciada las cua­
drillas de Moreno 
de San Bernardo y 
Pedro Mesas, Estu­
diante, hacen el pa­
seo sobre una arena encharcada y. . . 

Sale el primero, negro, alto de agujas, 
manso. Moreno de San Bernardo no lo 

espera con las ban­
derillas, a porta ga­
yola, n i lo torea de 
capa, n i siquiera de 
muleta. Kefugiado 
en un burladero i n ­
tenta despegar de 
las tablas al moru-
cho; acaso piensa 
e n matarlo d^sde 
al 11 mismo; prro no 
le da tiempo a nada. 
Es la muerte quien 
lo busca a él y quien 
lo saca prendido por 
un muslo e n u n 
cuerno de 1 morucho. 
. Pedro Mesas, Es-

ü n hombre maduro que 
ya no cree en ia gloria... 

tudiante, coge su mule­
ta, y mientras Moreno 
de San Bernardo es He-! 
vado a la enfermería, se 
dispone a cumplir con su 
deber. La gente está asus­
tada; las cuadrillas, tam­
bién, y en el callejón las 
autoridades hablan nue­
vamente de suspender el 
festejo. 

Pero la mano invisible 
que todo lo ordenó parala 
tragedia, se ha retirado ya 
y ahora es la voluntad y 
el honor de Pedro Mesas 
los que mandan. Aquel 
morucho y los tres moru­
chos gordos, viejos y 

'Cornalones, que le siguieron, rodaron a sus pies 
fulminados por certeras estocadas, entre las cla­
morosas ovaciones de la gente, o lv idada ya de 
que en la enfermería se le escapaba la vida, a to­
rrentes de sangre, ai desdichado Moreno de San 
Bernardo. 

Mesas, a hombros por el ruedo y a hombros por 
las calles de la ciudad, escribió su hazaña en ima 
feria sin fama y su gesto heroico no se tradujo en 
contratos. 

¡Oh, la gloria torera! 
Pero Pedro Mesas tiene fe en su valor y en sa 

kr te , y sonríe } calla ante el Destino, a cuyo rumbo 
no quiere oponerse. 

J51 que ya no puede luchar contra el Destino f11 
abrigar ilusiones, es aquel pobre diestro, maduro ) 
vigoroso que se l lamó Moreno de San Bernardo, 
y se encontró una tarde con las astas huidas de aqnel 
morucho en Valdepeñas . . . 

J U L I O F U E R T E S 



A PUNTA DE CAPOTE 

i 

El picador MEMENTO 
S B concibe ahora esta estampa p in­

toresca de "La Lidia" , en que apa­
rece un picador con ü n á docena de 

naranjas volando en torno a su cabeate,? 
¡Qué niAs quisiera el picador y aun el em­
presario! No se concibe, no. Y si traigo 
a colación este recuerdo "his tór ico" , no 
es por su valor en sí . Es porque me trae 
a la memoria la imagen de un amigo a 
quien quise de veras: el picador «Me-

El avisado lector se p regun ta rá , sin 
dudai "¿Es que Memento fué un picador 
tan malo que llegó a merecer taí^s car i ­
cias del públ ico?" De n ingún modo. Me­
mento fué un valiente piquero en el no­
ble y olvidado arte de los Charpas, Agu­
jetas y Calderones. Como éstos y como 
el más pintado, tuvo sus buenas y malas 
tardes. F iguró en tanda en las cuadrillas 
más famosas de su tiempo, y sabe Dios 
que si asocio su imagen a la del pica­
dor molido a naranjazos, no es por j u i ­
cio temerario mío, sino por palabras re­
veladoras del propio Memento. 

Conocí al pintoresco varilarguero cuan­
do fui a Barcelona, con ocas ión del es­
treno de mi primera obra d r amá t i ca : 
"La muralla". En el café del teatro No­
vedades, donde se r eun ían los cómi­
cos, me presen tó a él don Miguel Cepi­
llo. La compañía de este gran actor re­
presentaba un drama en tres actos, orU 
ginal del propio Memento, titulado "Joa­
quina". Eramos, pues, compañeros . 

Simpatizamos en el acto. Era Memen­
to, por aquel entonces, un ha-stial fuer­
te y duro, como un marmoli l lo. Su cara, 
cuadrada, de recia mandíbula , y ojos pe­
queños, algo p i t añosos , respiraba f ran­
queza y alegría . Su habla andaluza, ce­
rradísima y masculina, era tajante, a la 
par que graciosa en la répl ica, Y su 
mano, ¡su mano!, era un tórculo t r i t u ­
rador de los dedos del confiado amigo 
que a ella entregaba la suya. Y no por 
estúpido alarde de fuerza, sino por es­
pontáneo movimiento cordial. ! 

-—¿Quieres vé "Joaquina"?—me dijo, 
tuteándome desde el primer momento. 

—Sí. 
—Pues te daré una 

butaca. 
Y yo, que no podía 

prescindir de un ami­
go, objetó: 

•—Es poco. 
Y Memento : 
— ¿ P u e s qué quie­

res que te dé? ¿Un co-
Ivímplo? 

No fué sólo "Joa­
quina" su única obra 
d l teatro; estrenó, 
luego una comedia "o 
algo as í " , titulada "A 
real el kilo de ver­
güenza" ; y m á s ade­
lante, alguna otra, cu­
yo t í tulo no recuerdo. 

"Desnúo como una 
llave" —como él de­
cía—, luchó desde n i ­
ño a brazo partido con 
la mala suerte. Era 
un chiquillo cuando 
cantaba a coro los Oficios divinos en la Capillo 
Real de la Catedral de Granada. Sus paisanos, 
los de su clase y barrio, que oían su voz en­
tre las otras voces del coro, interpretaron mal, 
no muy fuerte eq l i turgia, el sentido del canto, 
y vinieron a llamarle Memento, con tal obsti­
nación, que Memento se le quedó para el res­
to de sus días . Su nombre era Antonio, y su 
apellidó, Ramírez. Antonio Ramírez, Memento^ 

Ya hombre, le tentaron ios toros, y apencó 
con el duro oficio *de picador; pero tuvo la 
desgracia de recibir una cornada en la plan­
ta del pie derecho, que le dejó como reliquia 
una cojera, no muy marcada. Retirado de los 
toros, celebróse una corrida en su beneficio 
en la Plaza de Toros de Barcelona. Entonces, 
ya radicado en la capital de Cataluña, fueron 
sus intentonas teatrales, momento en que yo 
le conocí; pero hubo de fracasar, porque su 
ingenio vivo, mondo de cultura, no basfaba para 
tal empresa-. 

Y aquí , el ingenioso buscavidas se nos pre­
senta en un nuevo sorpredente avatar. Ya no 
es picador ni comediógrafo: es agente de 

O C O L 
es un producto registrado; 
rechace todo profiláctico 

que no lleve la marca 

Policía, a las órdenes del famoso Tre -
sols. Pero no basta esta posic ión al i n ­
quieto ex picador de toros. Otro día, una 
nueva t r ans fo rmac ión nos le presenta 
cambiado en habil ís imo agente comercial 
de las mejores marcas de vinos de Jerez. 
¡Hay que ver el salero con que coloca a 
escritores, toreros y polí t icos cajas y m á s 
cajas del "Vino 68"! Luís de Tapia, que 
lo encuentra, sin duda, poco añejo, le es­
cribe esta cuarteta: 

Este vino tentador 
que tú, Memento, nos das, 

— será, un vino superior 
guando tenga'un año más. 

Sin embargo, de todos los avatares de 
su vida aventurera, tan pintoresca, el que 
dejó mája agridulce añoranza en sil esp í ­
r i t u fué el de picador de toros. Tuve oca­
sión de comprobarlo siempre que le to ­
caba el tema. Una tarde de junio de 1899, 
el mismo mes en que nos conocimos, re­
f rescábamos él y yo en la terraza del po­
pular Petit Pelayo, de la rambla de las 1 

Flores. Y de pronto, sin darme 
cuenta, como Don Quijote con 

^ . las rubias bellotas entre los 
cabreros, mi euforia no tuvo 
otra salida y desahogo que un 
discurso di t i rámbico sobre la 
naranja con el consabido f r u ­
to en la mano. 

"La naranja —decía es 
como una esfera divina, como 
un globo t e r r áqueo en minia­
tura, con sus meridianos per­
fectos, que son los gajos hen­
chidos de pulpa dulce, sabrosa 
y fresca." 

Aquí, Agapito Cuevas inte­
r r u m p i ó mi entusiasmo lírico 
con una seña en dirección de 
Memento. E l autor de "A reaf 
el kilo de vergüenza" me m i — 
raba en silencio, con expre­
sión entre consternada y bur­
lona. Hubo tíria pausa. Ln 
rompió, al cabo, y me dijo'con 
sinceridad conmovedora: 

—¡Cómo se conose que tú 
no has sío nunca picaó de 
toros!—PEDERICO OLIVER. 



Pepe B ienven ida torea al 
n a t u r a l y le da a l toro 
tos terrenos de dentro 

v>n par de banderillas 
áí- MorenJ to dp Taiaver» 

L o s espadas que actua­
ron en la fies;? insisten 
con dot) Rogf-lio para 
que salga a o s tirios 
ap lausos , pe; el gana-

dero se resiste 

LA CORRIDA A BENEFICIO DE LOS 
HUERFANOS D E L M A G I S T E R I O 

Morenito de r a i a v e r a 
Interrumpe l a f aena pa­
r a adornarse t o c á n d o l e 

el p i t ó n a l a r e s 

L u i s Miguel D o m i n g u í n le corre la mano a l toro en un buen muletazo L u i s M i g u e l porfiar ^ !a a r r a n e a d a al de V i J l a v i e j a de Ye l l e s . que 1! 
t a r d o | a p l o m a d o a la m u l e t a Fotos Hern 
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