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Toro enmaromado 
(Dibujo de Perea.) 



E l ; E 
pase con las rod l i l la^^f 

a9 al iniciar la filena 
segundo tora» del <|ue 

cor tó l a oreja 
(Foto Mmrfm) 



L A P I Z E N L O S T O R O S 
Por ANTONIO CASERO 

Minuto, 
gando a la 
cara de su se
gundo toro 
en un par de 
banderillas 

/ /A 

• v 

Usted, señor afi
cionado a la suer
te de varas, ¿me 
quiere decir qué 

es eso...? 

V . . - 1 

V 

MÍ* 

Uno délos cuatro espa
das-fue tan larga la 
corrida, que no recuer
do su nombre-ejecu
tando una manoletina 

- f ' J l \ v l - * 

La cogida de José Ro
mero en el octavo toro 
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S u p l e m e n t o t a u r i n o 

Año 1 Madrid, 16 de agosto de 1944 Núm. 10 

PRIMERA DE FERIA EN MALAGA 
Manolete en un ayudado por alto al toro de! que cortó \% oreja 

(Foto Molina.) 

PREGON DE TOROS 
P o r J U A N L E O N 

oiNCiDEN algunos críticos en 
los comentarios al margen 
de la crónica taurina en que 

no es muy buen síntoma para la 
afición eso de llenar las plazas * 
tan sólo con determinados dies
tros. Y tercio yo ahora en el tema 
para decir que ese hecho autén
tico es algo peor que un síntoma 
ao bueno? es una prueba bastan
te clara de que la actual afición, 
ya que no se puede negar su exis-
tenciai es mala. 

Mal aficionado me parece, en efecto, aquel que, sién
dolo «de toda su vida»—según afirmará a cada paso cuan
do de toros se hable—, se niegue a ir a las corridas en que 
no alterna su diestro favorito, c'omo malos, detestables 
aficionados me parecieron aquellos que se retiraron de los 
tendidos a ja vez que de los ruedos lo hacían el Guerra o 
Bombita o Belmente. Y no digo lo mismo de los que lo 
hicieron cuando murió Joselito, porque la tragedia de Ta-
lavera de la Reina pudo arrastrarles con razones de afec
to, desencanto, amargura y muchas más que no son del 
caso ahora. 

El haber llegado hasta donde es po ible—y aquí en
lazo con el úl imo «Pregón»—a unas conclusiones sobre lo 
que es, lo que tiene que ser, el toreo de ahora, no quiere 
decir que sólo un diestro pueda realizarlo, aunque él sea 
su creador, ni mucho menos que no pueda variarse, inclu
so mejorándolo, 10 que sólo al parecer puede haber llega
do a la perfeccióEL 

Conforme con que todos quieran ver, conocer, aque
llo que la fama/consagró, e incluso con que no se cansen 
de verlo, pero f̂ lin prescindir de lo demás, del mismo modo 
que el buen ^ourmet» no se reduce a comer los mismos 
platos por selectos que sean, porque sabe que en la varie
dad está el gusto y en ella se encuentra el mejor estimtí-
lante del apeíxito, mientras que lajconstante repetición de 
una cosa trae la hartura y el hastío al fin. 

Los aficionado», sin embargo, parec en tan sólo dispues
tos a presMiciar una y otra vez la misma corrida, mien
tras a las restántes sólo van los que lo hacen porque es fe
ria o porque con algo, tienen que distraer la tarde festiva, 
y es claro'que las E npresas, atentas a sus intereses, sólo 
encuentran dos modos de organizar carteles, pongamos 
menús para volver al simil culinario: con los mismos pla
tos seléctos, que le garantizan la clientela, o con bazofia, 
que le garantiza la ganancia por su economía. 

Y. as , por ejemp o, en lo? carteles de la semana que 
empieza, semejante a la que fe acabó y muy parecida á la 
que viene, pueden verse los hombres de Manolete cinco 
veces, de Or+ega cuatro y del Estudiante tres, mientras 
"muchos diestros se han apoíillado sin envejecer y otros se 
están apolillando por culpa de 1 an de* orientada afición, 
que acabará con el estómago estragado. 

Claro que los afú ionados modrileños, a los que la Em
presa sólo nos sirve bazofia, acabaremos peor, muchísim0 
peor. 
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L» Cal en la faena de 
maleta Los cuatro inMad<»ro*, mointtntos aivtes de hacer el paseíllo 

DESPUES DE 
IIIIIMIIinUUHUIIIUIHHIIIIIHUHHI 

LA CORRIDA 
iititiiuiiinniiHiHtiuiHtiMiinMMii 

H a b l a n l o s t o r e r o s 3 

tHientes en un ayudado 
por alto 

Joselito de la Cal 
antes de salir al 

ruedo 

Minuto toreando con la 
izquierda 

José Romero después rie 
su cogida 

Nos acoge el chamberilero Joselito de la Cal 
con su característica simpatía: 

—'No fui muy afortunado con el lote que me 
correspondió. Para el torero moderno, €4 elemen
to fundamental es la existencia de casta en Í>U 
enemigo. El primero fué un manso quedado y 
propenso a la escapada, por lo que el intento de 
faena h«bo de quedar en eso precisamente: en 
intento. Con el segundo ocurarió un techo un 
tanto extraño; tuvo docilidad, paro también an-

. duvo desprovisto de la bravura que en él creyé 
"̂1 i' \.W ¿̂ k • verle cierto sector del "respetable". Yo mismo, 

HbnJ^I «n principio, abundé en idéntico criterio. De aquí 
H f l mi insistencia por torearle de capa y en coger 

H los palos. Quise torearle por" naturales con la 
izquierda y experimenté dos coladas, por el de
fecto, a mi entender, de gazapear más de la cuen
ta. Para evitar que lo da las coladas se repi
tiera decidí abreviar, convencido de que el ren
dimiento a sacar de este animal era algo más 
ilusorio de lo que el aficionado impresionable 
entendiera. En cuanto al estoque de descabellar, 

no niego que lo manejara más de la cuenta, 
por des&ntrenamiento. 

Fuentes y Minuto aparecieron mohines y 
cariacontecidos. En vano quisimos hacerles 
hablar. Ante el mutismo del mayor. Minuto, 
más abierto y avispadillo, inició el capítulo 
de las lamefntacioneg para, referirse a la es
casa fuerza da. los dos bichos a su cargo. 
Pero el bueno de don José Riera, a quien 
estos chicos, a excepción de la vida, le deben 
todo lo d más, cortó, enérgico, las disculpas 
para decir: 

—Tres años llevo a vuestro lado, y sólo 
éxitos os he visto cosechar. En la mayoría 
de las Plazas donde toreasteis hubo que sa
caros dos y tres veces para corresponder al 
interés despertado., Fuimos a Sevilla, donde 
no son propicios a echar de primeras las cam
panas a vuelo, y el triunfo fué vuestro. Oa 
he visto lidiar con decoro cuanto ganado di
fícil os han echado; ejemplo, la corrida de 
Palha, en Barcelona. En cambio, pisáis el 
ruedo de Madrid y no podéis despegar de 
vuestro ánimo él prejuicio o ei nervosismo 
que emana sólo con hacer el paseíllo. T esto 
en vosotros, que estáis toreando toda la tem
porada, sin una pausa, es más que sufi
ciente para tenerme perplejo y descontento. 

Ante la catilinaria de don José bajaron 
Ramón y Miguel las cabezas, sin atreverse a 
replicar palabra. 

José Romero regresó a su domicilio con 
una paliza de regular cuantía. No quisimos 
molestarle, y, en su defecto, ktrapamos a su 
apoderado don Emilio Fernández. 

Nos dijo este señor que Romero había aban
donado la Plaza preocupado menos por las le
siones recibidas que por no haber conseguido 
el éxito que ambicionaba. 

No obstante, no Je abandona la esperanza 
de conseguirlo. 

Tiene seis corridas pendientes; pero es de 
temer pierda alguna por el percance sufrido. 
Posiblemente vuelva el de la Mancha a la 

, Plaza de las Ventas en el mes próximo. 

I 
J. de la Cal Fuentes 

Fuentes y M i n u t o 
charlan antes de la co. 

rrida 

José Romero en el ca
llejón cru/ándose el 

capoto 

Ocho novillos de MORENO 
SANTAMARIA para JOSE 
DE L A CAL, FUENTES, 
MINUTO y JOSE ROMERO 

Juicio critico 
U N N O V I U O , 
O T U D , O T R O . . . 
H A S T A O C H O 

Estamos en e l 
c e n i l de l a 
temporada ca
n icu la r . H a y 
1 a esperanza 
de que e l ca
lo r 11 á poza 
aba jo y que los 
f e «tejos tauri
nos de M a d r i d 

V, > * i t á n h a c i a arri
b a de c h o r a en a d e l a t ó e . Po r l o menos, h o y l a segu
r i d a d d e q u e m á s abajo y a n o p u e d e n i r . L a techa 
es fa ta l , y deudo e l r umbo d e l a Empresa , pues l a tata-
h d a d ee d u p l i c a . 

E l d o m i n g o se a l i nea ron cua t ro diestros y abundan
tes subal ternos p a r a hace r e l paseo. H ic i e ron todos lo 
q u e pud ie ron , y pronto se l e s v i o e l l í m i t e . As í pasa
mos dos h o r a s y m e d i a , e n l a d e s e s p e r a n » ! d e que 
p u d i e r a s u r g i r b a d a m á s que e l modesto oficio de to
rear, l i d i a r y m a t a r toros c a n v u l g a r i d a d absoluta . N i 
ap lausos n i s i l b ido» . U n n o v i l l o , otro, otro. . . . y a s i has
ta e l octavo. Se l e capoteaba , l e c a í a n l a s varas y 
pa los . E l e s p a d a to reaba c o n l a m u l e t a s i n m á s barre
r a q u e l a d e s u s a b i d u r í a y arte, medianos , por cierto, 
y a m a t a r mejor o peor . Todo s i n re l i eve , desvaido, i 
e r a mejor, po rque l a p r e t e n s i ó n s e v e í a b a r r e a d a por 
l a n e c e s i d a d . 

S a l i e r o n toros a dos p a ñ o s , o s e a , a dos g a n a d e r í a s . 
Lotes de poco es t i lo , mansotes. sosones y s i n dificul
tad mayor , tomaron c a p a s y mule t a s con bastante 
i nocenc i a , q u e d e s c u b r í a p o s i b i l i d a d e s d e mejor luci
miento e n s u despacho. E l segundo lote, d e Escudero, 
m e j o r ó a l g o l a p e l e a e n v a r a s , pe ro d e j ó l a t a cha del 
oc t avo e jemplar , chor reao e n verdugo, ojo / e perdis, 
que q u e b r ó l á capa y e l a i r e g a n a d e r o d© l a tarde. 
M a n s o , y m a n s o pe l igroso , c o m e a d o r y cobarde , sufrió 
fuego y m e t i ó en l á e n f e r m e r í a a l debutante. C a s i to
dos , a d e m á s , puestos en tipo. 

Los toreros, pues v e r á n ustedes: L a a r c h i v e t e r a n í a 
d e J o s é d e l a C a l , e n ^>leno d a d i v e d e a ñ o s , poco tuvo 
que hace r s ino despachar . Fuentes y Minu to , o sean, 
A r a s a y M a r t í n , conf i rmaron en p l e n a no rma l idad e l 
ju i c io d e su p r e s e n t a c i ó n . Of i c io n a d a m á s y defensiva 
por par te de ambos , r o t a a p e n á i s p o r Fuentes, y más 
por M i n u t o , ra t imaguero , a l g o m á s a l eg re e a a lgún 
l a n c e y e n los pa res d e b a n d e r i l l a s , a l o s q u e su J * -
que f i eMss t a tu rÉ d a re l ieve . C r e o que p o r ahora , y qu izá 
p a r a s u h i s to r i a t au r ina , n o t i enen s i t io s ino como 
p a r e j a Juven i l e n fer ias c h i c a s . D e • o v i l l e r í a s e r i a r 
c o n esperanzas, poco . Pe ro a u n s e n j ó v e n e s . 

E l debutante , f o só Homero, d e t a n b u e n nombre tau
r ino , estuvo va l i en te a l mule tea r e l cua r to y decoroso 
en c o n i unto, 
h a s t a q u e e l 
ú l t i m o s e l o 

l l evó por de
lante, coa im
p r e s i ó n de cor . 
n a d a . H a y que 
dec i r q u e e l 
p á n i c o r e i naba 
y a c a l a p la
z a y q u e el 
quite se l o h i -
c i e r o a m u y 
mal* 

EL C A C H E 
T E R O Minuto J. Romero 



L A C O R R I D A D E M A N Z A N A R E S 

Seis de Albasemda para EL ESTUDIANTE, MANOLETE y PEPE LUIS VAZQUEZ 

Pepe Luis Vázquez en el pase del ¡kikirikí", faena de muleta que culminó con el corte de oreja, gran ova 
ción y vuelta al medo 

El Estudiante en un desplante durante 
la faena al toro en que cortó la ereja 

Pepe Luis adornándose en su faena Un adorno torero de Manolete 

Manolete en un natural en la gran faena 
que fué premiada con la oreja 

El Estudiante, Manolete y Pepe Luis, preparados 
para salir al ruedo. El Estudiante "echa un trago" Manolete muleteando p¿r naturales durante su faena 

de Manzanares. (Fotos BaJdamero.) 



Düminjro Ortega, al llegar a la Pla/a. saluda a 
Chicuelo y le da el pésame por la muerte fíe su hijo 

Domingo Ortega con Paco Madrid, el famoso ex 
matador de toros malagueño 

Domingo Ortega en el segundo toro de la segunda co
rrida, dd que cortó la oreja por su formidable faena 

Manolete, entre barreras, en un descanso en la se 
gunda corrida 

L A S C O R R I D A S D E 

M A L A G A 
C H I C U E L O , O R T E G A . 
E L E S T U D I A N T E y M A N O L E T E 

Chicago lanceando de capa a su primer toro en la 
primera corrida 

El Estudiante toreando de frente por detrás a su 
primer toro en la primera corrida.—Abajo: Mano

lete toreando de capa a su primer toro 

Chicuelo, Ortega y Manolete, los matadores de la se 
gunda corrida^—iAbajo: Ortega, El Estudiante y Ma 

iwrfete, los diestros de la primera 

Manoieie «a una rtrénica «n U segunda de f«"f^* 
Aoajo: El cordobés maleteando co* 1» derecha 



S E G U N D A D E F E R I A D E S A N T A N D E R 

MANOLETE v BELMONTE cortan orejas 
les hermanos BiEllVEm en llgeclras 

IMUinolete 

S A N T A N D E R 
13 ( M imchetia-).— 

, B e s e » dea v i z _ 
c o n d e d e Gra.rci 
G r a n d e pama. 
Be t tmon te , M * -
n o a t í t ? y M o n m l 
«tío ele V a l e n c i a ^ . 

P i i n i e i r o u E n 
t t o t a l , t n e s vamus 

y W s p a r e e . 
B e t e o n t ' ' re»». 

KsiL^btt tt^eraa.» s tuper iOTUsima, qu i^ 
I n W ^ V o ^ c i ia t r io i a y u d a d o s . S i g u e * 
oom l a i z q u i e r d a p o r wattiraitesi, y 
hr;go ca imíbia de m a n o p a r a d a r 

,'*itótw p o r a l t o y biaijoi, m u y s u a v t e » , 
í tó^sóíf ta v . ' j r ioB « n r fdo tado , a g u a n 

. tamidio^uioho, y u m fanoa ( p r e c i o , 
a a ( O v a e i i á n . ) CocrtJ i inúa oom) ¡ m a -
noí t t e a a i s u p e r i o m á . qiui? r e m a t a 
con o t ro cudomno^ y isdgue l a i o v a 
cián y siuemla La m ú s i c a . . D e s p u é s 
ds> otros m o l t o - t i e s , « n t r a e i u p e r t o c . 
BMtutie y a t i z a m»?dte. e e t o c a d a i e n 
twdo l o aStto, quj < c o r o n a ocm « 1 
deocabe í lo a p u l s o . ( G r a < n d $ » o v a -

ckwitea, asís d o » oneijais y v t í - i lai a j 
r u i d o . ) 

Stegundoi. C u a t r o v a r a » . T r e s 
p a r e a . M a n o f l e t « m p i i e i z i c o n ' a y u 
d a d o s « s t a t i u i a r i o s y ¡tirt.is naitunaibea 
pretcioisos, ( O v a c l ó m . ) C o n l a d e r e _ 
c h a i admindtet i ra v a r i o s «ttK r e d o n d o y 
mciUlniel l;t3, i s í^mprne m u y q u i e t o 
M á s n a t u r a i e s y m i m a l a , m ú s i 
c a . Pnoeigiute « u f a e n a comí, m a n o , 
íi^itina-s saifperiOTMs y , tetn u n a í l a r d e 
d é aeremáidajd, c o g e l o o p i t o n i e » d 1 
t a n a y de nasoa. «Q t e s t u z , d e r o -
dHlla©. (Ova teüóm. ) U m p t o o h a z o su, 
pe r l a r . (Ovaic iófn . ) o t r a y t i n a « a . 
t o d a d » h a i s t > ' . f p w f i o . ( O v a c i ó o t 
o r3 . ja . v u i i t a i a l ru^dto y s a l i d a a l 
tercto.) 

T e r a e r o i . M a l p i c a d o . T n e B p a _ 
r e s . MorendiJo t o r e a v a l i e n i t e y p o r 
b a j o p a n a s > ; g u á r p o n afl to y c o n 
•ot ras prae) ts» ófi p e c h o c o n l a d t r e -
ohia. y d e r o d i l l a s , y d a u n í m o l í 
n e t e s teguido d e u n , fcjrod. ( P a i L 
m a s . ) U n a « s t o o a d a a t r a v e s a d a . 
R e m a t a ( 3 p u n t i l l e r o . ( P a l m a s y 
euJudois! d e s d e ^ t « i d o . ) . 

Uplm-mte 

Orejas para C H O N I y P E P I N 
M A R T I N V A Z Q U E Z en Málaga 

C u a n t o . C u a - • 
tm» vara».-:.. B e ü I 
m o n t e as; «rx. I 
o u E n t r a comí vtn 
t a r o r e s e t r i v ó n a i 
qujg t a n e a s o b r e 
1>Í d e r cha , , piro-
c u r a n d o tai i g u a , 
Oi d a . M e d i a «sslto-
c a d a y d s co ibe ' 
l i a a p u l s o . ( P i 
t o s . ) 

Q u i n t o . M a n o l e t e h a c e u n í q u i 
t:y m u y b o n i to^ y M o r e n á t o , c a p o 
t e a> ta. ftsgmMai otox) q u e s e apJaoit 
d 'A c o m o e l antteirdor. T i res v a r a s y 
t r e s P ? r a . M a n o f l e t e t o r e a cnn i l a 
d - r e o h a p o r ba i jo y d n e g o p a r . aflto, 
c o n a y u d a d o s d i - b u e n a m a r c a ' . 
M e d i a aupieir tar y d e s c a b e l l o a i se_ 
g u n d o gotlpe. ( P a O i n a a y p i t a s ) 

S e x t o . M o r m i t o l a n c e a p o r v e 
r ó n i c a s . (Paf lanas.) Tines v a r a s . ES 
' •oro m a n s u m o m i - a , p o r q u e & 
d i e s t r o ' U m i t a @> h a c e r t e d o b l a r 
c o n p a a e a p o r b a j o . Sdgue c o n ta 
derecha ; , « u j t a n d o a l b i c h o , y c** 
b n a m e d i a l e s t o c a d a y d ^ s o a i b e l l a 

( a l s^gu^ndo. . 

E l peiso e n cem.A de> l o a tomos U _ 
d i a d o » tan i * c o m i l d a d e h o y e a ej 
s i g u i i a n i t e : 271, 278, 287, 275, 266 y 
259 k i l o s , r e s p í a c t i v a a n e n t e 

M A L A C A 13 
( M e n c h e t a ) . — 
R f e s de d o ñ a 
M i a i Ootss ío d e 
a2ímon);ia p * r » 
\ \ C h o t ó , P e p í n 
M a r t í n V á z q u e z 
J A g u a d o d e 
Castro. 

Prtmeroi, T r e s 
waras q u e fasa' 

a xso) buen» 
í^0*0 de q u i t -®. 
0 ° » nares y m -
™ ds b a n d e r i liáis. 

fel C h c e i i m -
^ « z a l a f a e n a 

bajo. S i g u e 

"Choni 

j - ^ p a s e s de' p e c h o y -¡to « n e d o n d o . 
^ 8 » d w p u é a t r r a n a t u r a l e s c o n e l 

p c h o . y « i g u e vaHecf te , « m t r 

d * T^l ^ c ^ P o t ^ y s e l e a p l a u -

S S r S ^ y « ^ t a d e una e^ ta-
car«M*a.. ( M u c h a . ' p3«aSiü».) 
^ w o e r o . A g u a d o d e C a s t r o tan. 
« T W ? ^ t i € , n « » a y a p l a u 
d o A-T ^a'nas y *>s patries y m e -
Paiae^v^ñ «i ^ Cia!Sltro e m p i e z a ' cen 
q u t e M , ^ V e p u * ^ con « a las. 
í f e t o ^ . ^ n a ' <w™H,e& y d e p e c h o . 

j u n t o s . ( A p í a j : j -
soa . ) Tneis vapati 
y tát-is p a r e s . 
M a r t í n Váajqiui'íz, 
s c i o e n cS d e n 
t r o d l a pilaaav 
hi^ice u n a f a e n a 
c o n t r a eMr4es 
d e m a t u r a l e s y 
e n n e d o n d o q u e 
se o v a c i o n a n . S i . 
g u e c roa, , a d o r 
n á n d o s e o c n mrs 
Itoitetes, mafluol ' - . 
t i n a s y t o c a d u -

. rats d?) p i t ó n . 
V á z q u e z u n a b u e n a es» o 

c a d a y dEscabk^ 
U o . ( O v a i c i ó n . 

tas dora o r e j a s , y vueftta.) 
S * x t o . S a i i ; c u á n d o a u n « e o v a . 

c l o n a a M a r t í n V á z q u e z . A g u a d o 
a l u c e ^ o o n «a c á p e t e , . h a c e umi* 
faeiniai d e a l i ñ o , r e m a t á n d o l a c o n 
d o s p i n c h a z o s , m e d i a y d e s c a b e l l o . 

L o o n o v i l l o s p - a a r e n , p o r o r d ^ n 
d e l i d i a , 216, 210. 213, 105 206 y 
202 k i l o s . 

PEPE triunfó en sus dos toros 

ALGECIRAS 13 (Mencihí&ta). 
Resss dé Villaraarta paira Pepe, 
AJÍ tardo y Angel Luis Bienve
nida. 

Primero. — Pepe lancea con 
serenidad. (Palmas.) Cuatro va

s-Pepe clava treg pares, nnp 
desde el estribo, escuchando 
une ovación. Inicia la faena en el 
estribo; sigue con otaros de pecho, 
de rodillas y se adorna cogiendo 
loa pitones. Una eitocada entera 
que anata. (Dos orejas,, vuelta y 
saludos.) 

Segundo. -j- Antonio lo recoge 
con una buena sarie de verdnicaíí. 
Tres varas y tres pares. Hace 
una faena valiente y torera a 
base de naturales y en redondo. 
Cuatro pánohazos y descabella al 
cuarto intento. {(Silencio. Pitos al 
toro en el arrastre.) 

Tercero.—Angel Luis lo sujeta 
con el caipoté. Dos puyas y dos 
pares y medio. La faena de Angel 

P. Bienvenida 

firan güito de PACO LftRft, RAFAEL ni. m z 
y ARTomo M. CARO en saniúear de Rappameda 

S A N L U C A R D E 
B A R R A M E D A 13 
(Menchata). — R o -
v i l k e de J u a n Bel -
monte p o r a Paeo 
L a r a Rafae l M a r -

c p l a u d i d o en una 
serie d e v e r ó n i c a s , 
h ace u n o f aena su
per ior , en l a que 
der pases de ftdoe 

V á s q u e s y A n - | l a s marcas , entre 
ap lausos , y mota 
de m e d i a es tocada 

Paco Luna 

* tonio M a r t í n Ca ro . 
Pr imero . — Paco 

L a r a es a p l a u d i d o 
con l a capot. T re s 
v a r a s y dos pares . 
L a x a hace u n a fae. 
n o m u y va l ien te 
por natura les , mo 

' l inetes y m a n o l e t í -
nas, a d o r n á n d o s e 

U ñ a es tocada. ( O v ó -

R. M. Vázquez 

p o r rod i l l azos , 
cicia, dos ore jas y vps l ta . ) 

S e g u n d o . — M a r t m V á s q u e s q u e es 

feién Í ^ ^ L * 1 <íu* P ^ T t l c i p a u t a m 
^ u L H ^ t o r 1 P a í ' a b e w í t e i o d e !«. 
^ dea P i c a d o r « B l C h ó f e r " . 

v a j m T ^ r ! ^ fin c o n a e c n e n c i a ® . D o s 
W t e l , ^s P ^ ^ - C h o n i h a c e 
a¡ltA ZÍr*- <íue I n l d a c o n p a ^ e a p o r ^c^tJ3^^ « - « p a A s c o n 1« 
de^r o0" ' o t r o » e n r e d o n d o . A l 
a t e r a t o g j ^ í r 1 1 ^ m p i t o n a d o 
^ U f e j P 6 * 0 « - , l e v a n t a , y 
^ * c o n v a l o r d a n d o p a » . » & 
Ü^J^LI*****5- ^ « d o m o » . 
W o ^ ^ * c o r t a - ( O v a c i ó n , l a s 

Oi i i r» y vneaa . . ) 
p C a » ^ o w f * 8 ^ l a o v a c l ó r a l 

Festival benéfico en Palma de Mallorca 

en s u s i t i o « . (Ova
c ión , dos orejas y 
vue l t a . ) ' 

T e r c e r * — M a r 
t in C a r o s e c i ñ e 
e n v e r ó n i c a s . E l 
tercio d e qu i tes es 
m u y a n i m a d o . L a l a e n o de m u l e t a es 
m u y va l ien te y torera, y como a l mo
tar l o hace c o a b revedad , se le con
ceden t a m b i é n i o s dos orejas. 

Cuar to .—Paco L a r a se h a c e a p l a u 
d i r a l h a c e r u n qu i t e p a r u q a c a í d a 
a i descubier to . L a faena , p o r ser e l 
toro bronco, « s d s «t i f io , p a r a tres 
p inchosos y e l desoabs l lo . 

Qu in to . — R a f a e l pone cua t ro pares 
de bander i l l a s , q u e se a p l a u d e n , y 

Luis es a b̂ tse f 
de pases de pe
cho y otros de 
varias marcas 
con la derecha. 
Cuatro pancha, 
aos y una esto
cada feaída. 
- • • -

Cuarto.-— Pe. 
pe se vuelca en unos lances 
miuy apretados. (Ovación.) Dos 
varias. Los hermanos clavan, .por 
orden, tres formidables pares de 
banderillas, sobre todo el de An
gel Luis", a la media vuelta, Pe
pe brinda al público y empie-
2a con varios pases de pecho y 
naturalles; luego, con la izquier
da, día otra secie de pases en re
dondo que se ovacionan. Como en 
su primero, se ádorna con rodi
llazos y tocadutr̂  de pitones' y 
mata de una e-tocada entera. 
(Ovación, las dos orejas y vuelta 
al ruedo.) 

Quinto.— Antonio le para ios-
pies con varios capotazos. Dos vâ  
"ras y .un par de bandarillas. La 
faena de Antonio, por estar el bi
cho congestionado, es' de almo. 
Mata de un pinchazo hondo. 

Sexto.—-De mucho nervio. An
gel Luís se hace aplatklir con el 
capote. Dos varas y dos pares. 
Con la muleta. Bienvenida liga 
vanos naturales con el de pecho: 
iuego se adorna con molinetes y 
faroles y mata de dos pinchazos 
y media estocada. 

Los toros, por orden de salida, 
pesaron: 231,500, 240, 254,500. 
214,500. 254,500 y 239,500̂  

Durante la lidia del tercer toro 
rué asistido el picador José Díaz 
de la fractura epifixis del radio 
derecho. Pronóstico menos grave. 

P A L M A D E M A L L O R C A 13 (Msnchs- 1 c o n e i p i n c h o n o tuvo, suerte. ( P i ó t t s -
ta).—Se c e l e b r ó u n fes t ival t au r ino a I tas.) .' . * 
benef ic io d e los Hogares d o E x C a m - ' T e r c e r o . - - S á n c h e z M e j í a s hace fae- hace u n « fc»na m u y v o l u n t a r i o s a y 
batientes j n a a base d e cambiados , molinetes y va l i en te ; m e d i a es tocada y descabe l lo 

Seis noivillos d s , Z a b a U o s , p a r a Juan a f a r o l a d a » . Tres p inchazos y a c e r t ó ] Sex to .—Antonio M a r t í n C a r o escucho 
B A m o n t e . Ra fae l E l G a l l o , S á n c h e s | a l tercer intento. ( O v a c i ó n ^ ' p a l m a s por s u l a b o r c o a l l a c a p a ; h x 

Cuarto.—Doaneoq se l u c « en qui tes . , ce na<1 t a e n a m o v i d a y m a t a d e me 
Pons u n p a r d e poder a poder y oteo «UQ es tocada y e l descabeUo. fPai 
cd cuar teo . - super io res . H a á e u n a toe- m(K>í 
n a a base d e es ta tuados y adornos. 
M a t a d e u n a estocada-. ( O v a c i ó n , ove
j a y vuel ta . ) 

Quin to .—Pepe M a r t i n b a o s uno fcw-
n a s f icas . M e d i a con t r a r i a . {Ovac ión . 

M e j í a s , Pedro Damiecq, Jo sé M a r t í n y ! 
G i l T o v a r . 

Primero.—Belnvonte e s o v a c i o n a d o en ! 
tres rejones . y tres pa re s de b a n d e 
r i l l a s . P i e a t i e n e , d a tzss na tu ra les 
m ^ q n í f . c s l i g a d ; ® a l d e peol-o, m c l i -
netes, a y u d a d o » , en t re ovaciones . En
t r ó tres veces a mata r , l o g r a n d o u n a 
« « t o c a d a super ior y «1 deeoabeUo. 

Los n o v i l l o s p e s a n » : 192, IPS, 
189, *217 y 191 k i l o s , respuct lvcmente . 

5 

( O v a c i ó n y orejas, 
Segundo.—Rafae l e l G a l l o oon l a I marcas , a r iornadis imo. M e d i a en l a s 

mule ta , d io l a s c l á s i c a s « e s p a i t t á s » , y i agujas . ( O v a c i ó n y orejas 

0 ^ ^ U ' T O V O Í d a p e » . , d e t o d a . P a r a p u b l i c i d a d en El ruedo 
. C A R R E T A $ , 1 O 

Veierinarios v oanadero 
B A R C E L O N A 13 ( M e n c h e t a ) . — 

A t e n d i e n d o a l a » deifi C t i u o s a s c o n -
d t o i o n .9 d -q g a o s d o q x i e s e l i d i ó 
e n 1* m a z a M o n u n n e n t a i e9 d í a 
defl m a m o a m a n o B t e r v w n d d a . 
A r r ú z a , i 4 gtetoetrnarior o lv i a h ia i m 
p u e s t o u n a rmutBtpt d e 509 p e s e t a s 
ai c a d a u n o d ; (kw v ^ t t n i n a r B o » «nv-
c ü r g a d a s d e die) a i m i d a r l a » « o n d i -
c t o n e » d e Ha» r e s é » . A a d m A s m u h a 
i impues to i u n a » n c i ó n d e c i n c o m i l 
p e s e t a » a 8a g a n a d e r í a a t a q u -
p rt n o c í a n l o s t o r o ® y o í m * d e 
¡ igua l c u a n t í a «9 e m p r e ñ a r l o d e t a 
o o r r l d i a . 



B A R C E L O N A 

Pepe Luis Vázquez en un buen pase natural 

El torero mejicano, Carlos Arruza, que obtuvo un nuevo tnunfo en la corrida de! domingo en Barcelona, colocand 
un gran par de banderillas pnmer toro 

Un pase de rodillas de Pepe Luis. Vázquez 

El diestro de San Bemardlo en un ayudado por alto 

. B A R C E L O N A 13 ( D e » u K » t r o - conreapon-
isaa S u b i r á n ) .-i-Ldtftno t o t M «u l a M o m u n i fcv-
t<^, p r u e b a d e q u e « í o^trUed' ^ ' A i r u z a , pe, 
ÍS« a l o den g a n a d o dea p e s a d o m i é r c o i t s, a V 
S\XÍ iSn a í a a t y a r r a s i t n a a i a a f i c t ó n . O i t o r 
. ^ficioaivt^ y g a m s d e v e r t o r o » . 

p r t i m e r o . — A i w t a r k g o , Jabomearo, b i e n c i i a _ 
d o . T P S v a r a » y c i t ros *aii*lots m a g n í f i c o s 
q u i t e s , «4 d e lVp>- IAUIS p o r verAnjcf lev A r m i -
z a p o r gaoniegfet» y B s c u d e m o t irupla>ido ^ 
lai veróDMicá. ( O v a d o m a s i y e n t u a i a a m o l o c o . ) 

c o s a n o p u e d e m p z a r m ^ j o r . 
P e p ^ Liutts o o i m e n B a m u y b i n comt l a m u . 

l í t a , . T r a s d a b r i n d a r a l p ú b l i c o , ptilaas p i n . 
t u r e r e a , c o n toda l a g r a c i a dea a t e g i v t o r e o 
a v i l l a n o . DeeUste d e s e g u i r e n <el m ü í i m o 
pi tan, p e é e a l a b o n d a d d e l l o r o , y l o d » -
pacbta) oom unt p m c h a a o b o n d o y d o s d e a -
a a b e l l a a . ( P a d m a e , ) 

S e g u r x i » . — C a l l e j e r o , muflal b M a t ó n , t a i m . 
b t é n d e b u e n a p r S ' s e n t a c i ó c u T a m a i vo lvun ta -
rtaso t-n s v a r e ó y d a l u g a r a> «otnoa t a n t o s 
a u i i t : » d e o r o d e l e y q u e e o m l a d e a d o s . 
A i r r u ^ b , <ie Cr í en t e p o r deltrt&s: Bscu id ; TO, p o r 
c b l c a s é H i n a a . y Piep* L»uita. c o n gajrtboeaa vtei-
r ó n i c a s . . . 

M a n p i c a d o , toma l o s p a - l M r o o u a ? A u r u z a t 
* y « l a v a u n o a á s e s g o imgponieiDie y d o s a i 

hiflo d ; OHs t a b í a » , h a c i é n d e f l o todo é l s o ü o , 
n todo l o aAto. ( O v a c i ó n toemearntole.) 

B r i n d a e l me j i camoi a i l p ú b l i c o , y s e r m c u e - n t r a 
toir|pi n e r v i o s o , n a d a f á c i l . Vtms. ' loe p a a s s d e 

cora u n 
tóaiiteo. dois 

njaituraiíeta coa» te. d ^ t i e o l M i fcnruponenltisa d e tos qui sal le a p u . 
nado . AUña i . y «ra {la p r i ane i r a i g u a l a d a , u n a 'mitema bi i ' tn 
pueet a d e - í t e c t o s fuílminwunifcea ( O v a c i ó n y a i l K d a tos' 
rntedios.) 

T l e r i a i T O . — O a r a t o e n a n w ú a t o , biiSM p u e s t o , s a í e b a r b e a n 
d o ' tas tabliajs y s a l t a 1% b a r r e ^ a i ; f l ja t íM, b a o » ifaenla. d e 
h u i d o . T a m a l u n a Vaina y Oa P r - i s i c í a n t c i a ; a p o p u e r t o d ^ 
l a p r o p u e s t a gi imsra i , s a » a ej p a ñ u e l o c o l o r a d o , y carfl a c o n 
t l i n u a c l ó n , r \ vtende. E l b i c h o v u e l v e a Oes octrtnaíefa. 

E to s u iliulgatr s a l e «H « e ' x t o , o e| a *ea úTJliimo d e lai t a n d ? , 
q u e I i ? v a p o r n o m b r a P u n t i l l e r o y e s b a r r o o . M o g ó n d e l 
p l i ó r a dea) c h » , menqixfanc io « s c a n d a O o s a m e i n i t e d e l a p a t a 
i z q u i e r d a . . C o m o l a b r o n c a e » gien^nail. eie o r d e m i «til rerti-
n a d a . i r * 

S e a g o t a n t o d o s l o s r e c u m - p í s pama h a c e r l o v o A v e r a l o s 
conralHea, y a l a;(bo d v e i m t e anáTOUtos, rascudein' m u ü P t a e n 
r t e n m l a d e s p e c h a c o n d o s plncbjaaofci slni s o M a r y w p » s n -
t ea í a . ( P a l m a s . ) 

BJerteena b W — B r u j e t o , n e g r o z a t a o , d a NóittPnia, ooó» «II p l -
t ión i z q u i e r d o aa t lU íado i . Seft ta * a v a l l a y d a u n s u s t o ma** 
v d cuf la a u n p a r & a l l t o d 1 c a l l e j ó n . 

Oas i v a r a s e n l a s q u e be p g a n f u e r t e , y u n q u i t o p b i -
t u r «no d e pie)pe Lflift». S e c a m b i a «n S\ r e t o , p a n » d a r l u g i a r a 
ckcis p a n " » y medi to d e p a l i t r o q u e s . 

Kj-cudema h a c e u n a f a e n a van) n t e . d e c e r c a y a d n m i a t . 
d a , c o n u n a c h u c h ó n c a c l m o < r t » l , a l i n t e n t a r « I d 3 p t o h o . 
M e d i a mt (Kinífioa. e n t o d o l o a i t o , q u e b a s t a . M u c h o s a p l a u 

un excelente pase por alto con la derecha al jabJ 
lidiadlo en quinto lugar 

Arruza en 

C u a r t o . Pun tea tü toC n e g r o b r a g a d a , m á t ó óWico y 
üirtlcto; s a l l a a n r a e t e i a n d o la) p a t a i z q u l r d a y « t ^ J S T 
i n v á i t t d o . E n s u l u g a r apaaneoe D i r e c t o r , d e V H t e ^ r " ^ 
c u i r r t d l l t o y t a r a n d a a c h t o o . T r j s v a r u é « e c a r g a o » » » 
ojaft, s i n q u e « a d í e i r i lScite « o r e n r . T r : » p a « , £ a 
buiemos d e JloiaqutaiHto. A 

P l epe L u í » s e « n e n » m t r a o o n u n tema a g o t a d o W** ^ 
« a m á s lovje nnuftefcatzo; E t o v t l ; i ta d e -ello y ^^P^tTm 
affMj n d a , Ha d e s p a c h a o o n d o s plmchaasaa, e t í h a n c w w 
y s i n solimar, descaUie l l a indo ad p r i i f t e r e n ^ l 6 1 " - \Á 

Q u l W t o . O a m a d r o , b e r r e n d o ' n Jaiboai^tno, ¡ K ^ f 1 " ' 
to d e t f c o . D o s v a n a s , e n 9 a » q u e »e V » & ^ ^ ^ Z « e l 

S e oaonlMa. í t t t m d o , y A j m i a a o o g e ÜOÍ P » ^ * 
dietl p ú b l i c o . U n p a r ina?KWe«|2» a l c u e n t e o , Y J * ^ / ^ 
p c m l i é n d o l o t o d o i * i m a t a n o r ( O v a d ó n . ) , y c a e r r » 
o o n e l t e r c e r o . v stn f\ 

A r r u z a e n c u e n t r a c o n i u n t o n o q u e t ^ ^ J ^ - m 
p e r o s e «nlp tef ta í er t « a o a r i e telena, y to "{ficc<Ss n 
b o r r a r e » . P a s e » e n medondto y n a l t n r a ^ ^ z S Z , m • ^ i 
pinto; wu-miai l a raOsllca, y s e adormai , y « n ^ ^ I n ^ ^ . ^ l 
i suda u n « « I t o o o n a l a o < n t o d o to a « t o q ^ J ^ f 3 ^ 
a t p u n t i l l a . , ( O v a c l i e n , o n e f a , v u e t t » * r e c o g * » « 
d ^ a r r o s y sa jada flmall a l o s m e d i o s . ) ^ [^xa& 

S e x t o . Tmíjei tdi , g r a n d e , megi io 5™i ^ 
d e N á t e r a . D o » p u y a z o s reca iTgiando c c ^ p » * r . J 
p o r l o b l a n d o den toro y ie(l o a í t ^ o n?ciWd<>- falenlB, 

T r e s p a r a - , y B s o u d a r o , a t o n o a n d ^ r . ^ d w ^ i 
v i o , r e c í b » n d o v a r t a s a c h u d h o t n e s y ^ ^ « n w ^ - ^ 
oon u n a «nte ina» Hevwmenbe des ip rend i ida , q u e JO M^»-
p u n t i l l e r o . ( ¡Pi t ias . ) .:, ,-1 

Otro pase natural de Pepe Luis 



r 
Cinco de doña María Sánchez y uno de Villamarta para 
EPE LUIS VAZQUEZ, ARRUZA Y MANOLO ESCUDERO 

n̂  Una buena verónica de Pepe Luis Vázquez en el primer toro de la conidia del domingo en Barcelona, en la que 
alternó con el mejicano Arruza y con Manolo Escudero 

J U I C I O C R I T I C O 
Seguimos bajo el signo nefasto de Tauro. Hoy nos 

habían enchiquerado toros, esto en lo relativo a buena 
presentación.; pero no dieron juego total y se malogra
ron dos, uno al ¡ponerle la divfca en chiqueros, el obro 

|íoé retiTado deapués de tomaar un puyazo. 
los matadores tampoco se esforzaron gran 

excepción hecha de Arruza, que es la vokuitad 
Mficada. 

Luis podo hacer stmaaho más con giui pcnímefro, 
tote he&ta la exageración, ya que no braivnacón; lo 
Pacfeó deoorosamenfcs, pero era el toro ideal para ar-

i el alboroto. En su segundo, con la obsesión de to-
•̂J «1 tren a titamfpo, se liimái¿ a enviarlo al desolla

ron prontitud. Peipe Luis en Barcelona tawáyién 

con los P»es juntos y corriendo bien la mano, torea de muleta a su se-
Kundo encmígoy del que cortó la oreja 

va a la baja, dedinai vertáginosamiente y le queda nvuy 
poco cart&l. 

Escudero tatmtpoco esforzóle lo más,' mínámo; faáen es 
vendad que no tuvo dos toros (propicios para destapar 
las fintas esencias de ¡yu toreo ¡privilegiado, pero bien 
pudo lucirse un poco más. Queda- en el másano lugar 
dónde estatoá y a la expectativa de que le salga un 
toro que le pueda devolver d gran cartel que tuvo en 
la afición catalana. 

Arruzaa continúa en el candelero. El fué quien obró 
el milagro de llenar la Plaza después del nada edifi
cante escándalo del pasado miércoles. Y a fe que no de
fraudó a "su legión de adapiradores, putas ail primero, 
muy difícil, por ser ign roiaatiojo de nerváos. lo toreó 

mató muy Bien, con ovación 
y salida a los medios, que 
otro menos escrupuloso hu
biera convertido en vuelta 
al ruedo. Armó el escándalo 
en su segundo; dió la vued-
to, salió a loy medios y se 
llevó la oreja y todo «él ta
baco que había en la Mo
numental. 

Continúa, pues, eá mejica
no en plan de revelación; 
pero es una verdadera lás
tima que se le prodigue tan
to, por obra y^fracia de las 
circunstancias y la combi
nación de carteles de ferias*. 

A la salida se anunciaba 
ya una extraordinaria para 
el próximo martes: la alter
nativa del peruano Alejan
dro Montara, con Gitanillo 
de Triana y Amraa, que li. 
diarán seis de Ortega. 

El mejicano y el peruano 
van a determinar otro lleno 
total en la Monumental, má
xime después del último 
triunfo en la misma del her
mano de Curro Puya, 

Manolo Escudero lanceando de frente por detrá 

ün cierechazo templado y suave de Escudero 

AI dar Escudero un pase por bajo, el 
un pitón en tierra 

toro hinca 

Otro buen muletazo con la derecha 
Escudero 

de Manolo 



L O S A D O R N O S 

E N L A L I D I A 
P o r J O S E C A R L O S DE L U N A 

Qu e r é i s que los adornos en la lidia sean 
como las joyas en una mujer guapa y bien 
vestida? 

Aceptada la comparación, que no creemos 
descabellada, apurémosla. 

Cuando las mujeres se vestían de fiesta, dis
poníamos de frases hechas para juzgarlas en su 
atuendo. Decíamos: ¡Qué elegante! ¡Qué recar- H -."ffe^ 
gada! ¡Qué cursi! ¡Parece una cacatúa! ¡Es un 
sueño! ¡Qué distinción!... 

Con lógica indiscutible pueden aplicarse a las 
faenas toreras estas apreciaciones; y se aplican 
en revistas y comentarios, aunque determina
das, por distinta emotividad. 

Cuando una mujer elegante cuida los últimos 
detalles de su tocado, el menester de las joyas 
es la piedra de toqué de su señorío y buen gusto. Con el joyerito de par en par ante los ojost. 
escoge y desecha estudiando minuciosamente calidades y cuantía. La rica nueva, la adve
nediza, no sé preocupa sino del relumbrón: Oyó decir que la alondra va a lo que brilla, y cree 
de buena fe que todos son alondras, menos los buhos, buitres y aguilillas triperas'de su fa
milia. La viejona reteñida y empelucada, escupiendo carmín y llorando rimel, se volcaba 
encima el joyero creyendo encontrar en el relumbre de los pedruzcos el remozamiento de su 
pilonga humanidad. 

Asilos matadores, cuando dan la cara al torete con la natural inquietud y la lógica pre
ocupación de cortar orejas extrañas sin detrimento de las propias. 

Particularmente nos encantaría un índice de matadores de toros con el esquemático re
sumen de sus adornos preferidos y depurados camelos. Pero ni la ocurrencia es discreta, ni 
nosotroŝ —enemigos de recamos y floripondios—estamos exentos de prejuicios y parcialida 
des para ponerla en práctica. 

Antaño" no fueron los adornos sino repuntes de hombría: ¿Que Quinito colocó la mon
tera en el testuz a la salida de un quite? Al siguiente. Reverte le limpió el morro con su pa
ñuelo. Y si el Guerra, rabioso de despecho, se hincó de rodillas y se cruzó de brazos a medí "» 
metro de los pitones de un toraco colmenareño; eí Espartero se tendió boca arriba bajo ê  
hocico; y Frascuelo, en Granada, porque pisó la muleta y cayó ante la cara de un bicharraco 
que le comía e*l terreno, sin levantarse echó las piernas a lo alto y lo citó, librándole providen^ 
cialmente de una muerte cierta el sabio capote de uno de los Regatero... ¡Qué barbaridad! 
Y el presidente tuvo que imponer su autoridad absoluta prohibiendo aquellas... ¡maja
derías! y amenazando con multas y cárcel. 

—¿Y los públicos? 
Pues con la presidencia. A los toros se iba a ver torear, y todos desaprobaban aquellas 

majezas despiertas por el amor propio desatado en absurdas y suicidas competencias. 
Brutalidades con la trágica grandeza de jugarse en ellas la vida; pero repudiadas por in

necesarias y hasta inoportunas, hubo crítico que las estimó cobijo de incapacidades, artima
ñas para desviar la atención del público de los rectos cauces por los que debe discurrir el arte 
del profesional. 

Figuraos—comparando—la critica que merecen los adorno* de hoy... ¡Aquel de llegar 
con las yemas de los dedos a la punta de un Cuerno, con el gesto y la precaución del que caza 
un grillol... ¿Y eso nueVo de torear sin mirar al toro? Bueno... ¿Torear?... Despegar los ojos 
de la res ya encarrilada en el viaje tras el engaño, o en el ligado de dos pases diáfanos y 
seguros. Si el mérito y la gracia está en ellos, ¿para qué dar al público'la faz, en la que el 
disimulado recelo pinta inexpresivas angustias de pez a media asfixia? 

Y por si éstas fueran apreciaciones tendenciosas, ahí quedan las muestras gráficas en 
páginas de este, semanario de nuestras entretelas: véalas y desmiéntanos. 

Habilidad, si lo es la tal novelería, comparable hasta cierto punto con la del que es
cribe a máquina sin mirar el teclado: En la oficina, le exigirán ortografía, rapidez y seguri
dad; luego, véndese los ojos o póngase gafas, que es cosa que no interesa sino a los niños 
y a los grullos. 

Rafael el Gallo improvisaba los adornos a los que por su particularísimo salero daban 
calidades de verdadero arte; y ni por las mientes pasó a Vicente Pastor emular las alharacas 
de Gallito. Rafael, menudo y cañi, podía presentar sus faenas con un aliño inadecuado a las 
valientes y sosonas del Chico de la Blusa, castellano y grándón. 

La/imitación servil mata a la personalidad. Dios otorgó a Juan Belmonte las quinta
esencias de un arte de maravilla y un maxilar inferior deforme, índice-de un desmadeja-
jamiento angustioso. Recordad que durante estos últimos veinte años todos los diestros 
que afrontaban el mojinete o la media' verónica sacaron su mentón y fingieron descoyun
tada mandanga, creyendo, quizá de buena fe, que la emoción que Juan transmitía radicaba 
en sus deformidades físicas. , 

^ Ahora comienza a ponerse en moda la cara de pez distraído, porqué un as la tiene de sar
go, sin que se den cuenta que el intríngulis está en sus aplomos de elefante que, pisando un 
terreno inconcebible, se le ocurrió—probablemente porque . le molestó el polvo—apartar 
Ta vista de lo que ya no tenía posible corrección porque no quedaba uni sola pulgada para 
la enmienda de lo que se lleva embebido en el engiño y en lindes casi de la catalepsia. 

\L\ rodillazo t$ muchas veces alivio; y el des
plante también encubre en ocasiones teatral reme
dio de rehuir la ligazón de una faena, cuando el 
toro, quedado con exceso, necesita aquello de f i-
sarle un terreno inconcebible para tirar de su 
desgano. 

En una palabra. Al toro con los cinco senti
dos, y cuando venga muy a pelo la gracia de un 
adorno si tiene gracia el que lo luzca; y apartad 
de las faenas justas, ligadas y conscientes todas 
esas pamplinas y sacamientos de quicio que nada 
prueban..., como no sea el disimulado intento de 
soslayar una obligación conla infantil cuquería 
de buscar en el pecado el consuelo de las palmas 
tontas. No es limpió el juego ni recomendable el 
truco. 

i 
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fcU día aue el DÚblico no esté en la Plaza de Toros será que haya temido que asistir, "formando i>arte del duelo", al entierro de la gallina de ios huevos de oro... ¡Ay, 
lector, qué cerca estaiaos de esol .. 

D E S U P R E S I O N E N S U P R E S I O N 
L\ ÜEiANTE la ipasada e ánoilvádafcle guerra eapa-

j¡ ñola, los que vivieron —^nalvivieron—«n sorna 
roja pudieron averigmar cómo eran super^uas 

muchas cosas que. parecían imprescindibles- en el 
trahscurao de la vida normal. Es más: al carecer de 
ciertos aumentos, parte de la ¡humanidad doliente se 
encontró curada de viejas dolencias que aquellos 
"ciertos alimentos" les exacerbaiban, y contra los cua
les los* enfermos no se encontraban con la sufídente 
fuerza de voluntad para siupfrinmrlos. 

Si comenzamos a analizar, lo másmo puede ocurrir-
nos en la fiesta de toiou. Un buen día, los picadores 
summieron la castañeta, sin previo aviso y eán que 
pidieran parecer a los "viejos aficionadosquienes 
hubieran puesto las manos en el f uego spera asegurar 
que tal prenda les era muy conveniente a los vari
largueros, con él fin de parar los golpes en sus apa
ratosas caídas. Más tarde, un escritor rompió, no una 
lanza, sino un rejón, puesto que &e trataba de favo
recer a los rejoneadores, y en contra de lo® piqueros, 
como autores responsables de una suerte inculta, san
grienta y más fea que Picio. "¿Se suprimen los pica
dores?'', preguntaron algunos. "Por nosotros, que 
se swpriman'% contestaron otros. 'Sin que faltase 
cNen añadiera con convencimiento: "j Para lo que tie-
aen que pioarl,, 

Conforme, pues, los autores en esta materia, la 
^roagiinadón no descansa, y saltan nuevos escritoref» 
a la palestra, coin nuevo tema a discutir:, las bande-
rillas. Segiún un polifacético literato, una de cuyas, 
facetas nos lo presenta como excelente aficionado, de 
los que no hay muchos, -la suerte de banderillas "es 
«na suerte bella e i»áti^,. Y como los 'ttempos no 
^tán predÉfflmmte para sostener-inutilidades, nece 
«ario aeré suprimir las banderillas, y, como conse
cuencia, los hanlerilleros:. Con lo que menudo favor 
haríamos a los matadores de excepción que tienen que 
llevar tres con un sueldo de mdl doscfcntas cincuenta 
Pesetas por montera. ¿Suprimidas las banderillas? 
i Suprimidas! 

En otra ocasión, en la primera en la que saltó ai 
ruedo un torito de esos de mírame y no me toques, 
si antes" los primeros tercios se componían de cuatro 
varas en adelante, con complacencia del póWiico bo 
nachón, los presidentes, a los que en tiempos de to 
reros patilludos, de picadores heroáleos y de aficio 
nados de pelo en pecho, a© les" llamaba, "burroŝ  en 
una corrida sí y en otra también, demostraron sai 
Perspicacia y su conmiseración hacia el torito feble, 
agitando el pañuelo blanco para pasar al temo de 

banderillas con sólo una o dos varas, evitando asi na 
muerte anticipada del pequeño enemigo. ¿Recordáis 
eso que acabo de decir de que a los presidentes ê 
les llamaba "burros" en tiempos en que la fiesta era 
(bárbara? Pues el presidente que, en ocasión feliz en 
que un becerro dió de hocicos en la arena al salir 
de un puyazo, cambió precipitadamente el tercio, no 
escuchó nárigún malsonante epíteto, sino al contrario, 
unas palmas bomprer îvas sonaron en premio a la 
inteligencia demostrada y en prueba de que la an
taño tdurá "afición,' evolucionaba Más aún:, el pre
sidente aquél se había quedado corto. Las palmas de 
los inteligentes se transformaron en ovación unánime 
y calurosa la tarde en qué a un compañero suyo se 
le ocurrió salvar el mal paso de la lidia de un becerro 
criado con biberón, aligerando el primer tercio con 
dos varas y dejando reducido el segundo a un par 
en el toro y medio en el suelo. Desde que Colón (don 
Cristóbal) había puesto un huevo dé pie fuera^de 
la huevera, ningún descubrimiento humano había 
causado mayor regocijo. 

¿Qué ocurrirá de aquí en adelante? Tememos por 
los iDellisBcos que se le puedan seguir tirando a nues
tra favorita fiesta. Cualquieir día ún escritor cesudo 
nos querrá demostrar que los toros' ño es necesario 
que tengan cuernos- Aunque esto ya casi lo están 
poniendo en práctica algunos ganaderos, con satas-
factoria aquiescencia feor parte de loeí/toreros qne 
hasta hace poco se llamaron caros, y a los que aho-
ro no tengan ustedes inconveniente en apellidarlos 
como "car í s imoss in necesidad de hablar en italia
no. Estos ganaderos - nigromantes, 
con gorro puntiagudo y túnica es
trellada, se metieron en un labora 
torio, consultaron con los espMtus 
de todo ¿us antepasados que se ha
bían llamado Sánchez—| menudo 
tumulto se armó al no faltar nin
guno a la cita!—, quemaron unaK 
hierbas que los becerros habían 
desaweciado en cierta fecha en la 
que estaban desganados por haber 
merendado fuera de casa, y de los 
sortilegios y de la humareda nació 
como resultado un modelo de torr» 
ctue no tenfa cuernos', porque cuer
nos no podía llamarse a aquellas 
ridiculas protuberancias qúe que
daban algo m á s atrás' de la 
testuas. 

P o r D O N I N D A L E C I O 

—¿Estáis conformes yb?—preguntaron los gana
deros' "al dSctado'' a los primates de la torería-

z-Segáii y conformen—contentaron ̂ los aludidos/ 
—¿Cómo? ¿Todavía os parecen peligrosas estas 

protuberancias que hemos inventado «n vez de cuer
nos? ¿Queréis que sigamos estudiando hasta ver si 
conseguimos que las tales les nazcan en sitio equiva
lente a donde los autos modernos llevan el gasógeno? 

—No; nó queremos' eso. Queremos que para el día 
maldito en que loafccálculos vuestros sean desprecia
dos por el "bravo sismen tal y la agraciada yaca, y el 
producto nazca con cuernos de verdad, de los qué 
dan disgustos) y rasgan las taleguillas, vosotros ten
gáis en vuestros encerraderos no un salón de manicu
ra ni de pgddouro, pero sí un gabinete de "cornábura", 
donde podáis dejar los toros a nuestro gusto. 

Y los ganaderos, complacientes, contentaron a/co
ro: "¡Conformes!w. Con lo. que en derlas ganaderías 
y en sus encerraderos quedaron inaugurados los "ga
binetes de belleasa'V 

Supresión de los picadores, supresión de los ban
derilleros, supresión de los cuernos', supresión de la 
"vergüensca torera"... ] Ay, lector / aficionado, qué 
cerca estamos de la supresión del público! 

Pero no te alarmas demasiada El día en que «I 
público no esté en la Plaza de Toros será porque 
ha tenido que asistir a algún acontecimiento más 

importante. 
Estará "formando parte 

del duelo* en el entierro de 



Los cuarenta y cinco años di fida torera de Rafael el Gallo 
La offemotiva en Sev/fla y la confirmación en Madrid 

O i HEDAMOS en que l a p r i m e r a vez que 
R a f a e l se v i s t i ó e l t ra je de luces f u é 
en V a l e n c i a , c u a n d o nues t ro dies

t ro a u n n o h a b í a c u m p l i d o los q u i n c e 
a ñ o s , y que antes de l l egar a los d i e c i 
siete se p r e s e g ^ ó en M a d r i d . C o m o n o v i . 
t lero t u v o ac tuaciones cas i s i empre l u c i 
das e n las m á s i m p o r t a n t e s p lazas . E s 
d e c i r , que f u é eso que se l l a m a u n n o v i 
l l e r o pun te ro , a q u i e n t e n í a n s iempre pre
sente las E m p r e s a s . Pe ro y a e n esta é p o 
c a e m p e z ó E l G a l l o a d a r a lgunas mues
t r a s de las genia l idades desconcer tantes 
que c o n s t i t u y e n l a especia l p e r s o n a l i d a d 

de este torero; , y a entonces p a s ó a l a h i s t o r i a u n a de las h a z a ñ a s 
a l r e v é s de R a f a e l , y s i n o m i e n t e n las c r ó n i c a s — q u e n o m i e n t e n , 
¡ a y ! — f u é de n o v i l l e r o cuando p o r p r i m e r a vez l e e c h a r o n u n t o r o 
a l c o r r a l . N o es que E l G a l l o d i e r a e n es ta o c a s i ó n u n a de sus c l á s i c a s 
« e s p a n t á s » , n i que h i c i e r a u n a faena desafor tunada , c o n é l e s c á n d a 
l o c o m o consecuencia . N i h u b o « e s p a n t é * n i h u b o faena. N a d a . 

X es l o chocan te que E l G a l l o — t o d a v í a G a l l i t o en esa é p o c a — 
l l e v a b a u n a s ene de festejos e n los que le h a b í a s o n r e í d o e l é x i t o . 
C o m o d i c e n ios enterados, es taba « m u y p u e s t o » a q u e l l a t e m p o r a d a ; 
e n s u p r i m e r to ro h a b l a quedado b i e n y e l p ú b l i c o que l l e n a b a l a 

p l a z a esperaba que e n s u s e g ú n , 
d o a r m a r a e l a l b o r o t o . T o d o 
o c u r r i ó a l a i n v e r s a , y a que p o r 
des ignio f a t a l d é R a f a e l G ó 

mez , los que a r m a r o n e l a l b o r o t o fueron los espectadores. M u y poco 
h a b í a hecho £ 1 G a l l o a l a h o r a de los qui tes . E n c n a n t o a las b a n d e r i 
l l a s , se las d e j ó a los suba l te rnos p a r a que p u d i e r a n luc i r se . E l se r e t i 
r ó a l a ba r r e r a y m i e n t r a s l a gente de jaba sus esperanzas p a r a e l m o 
m e n t o en que cog ie ra l a m u l e t a , e l m a t a d o r , c o n l a m a n o en l a 
f rente y e l codo e n l a m a d e r a , p a r e c í a re f l ex ionar . Y l l e g ó l a h o r a 
de l a v e r d a d . C o g i ó E l G a l l o m u l e t a y estoque y c o n ese s u paso 
to re ro i na l t e r ab l e se fué a b r i n d a r , ¡ a q u i é n d i r á n , ustedes?, a l a 
p r i m e r a a u t o r i d a d m i l i t a r de l a r e g i ó n : a l c a p i t á n genera l . L a ex
p e c t a c i ó n s u b i ó de p u n t o y t odo e l m u n d o se las p r o m e t í a m u y fe
l ice a po rque u n b r i n d i s de c a t e g o r í a s i empre es presagio d e b u e n a 
faena. Pe ro . . . {sí, s i l 

E l G a l l o a v a n z ó h a c i a l a f i e ra , que p a r a m á s deta l les e r a de C o n . 
c h a y S i e r r a y s i n n a d a a n o r m a l , p o r l o menos a p r i m e r a v i s t a , 
que d i f i c u l t a r a l a l i d i a . A v a n z ó y a los pocos pasos se d e t u v o . M i r ó 
a l t o ro a ten tamente . E l to ro se q u e d ó f i jo t a m b i é n e n é l . E s t u v i e 
r o n unos segundos a s i y d e s p u é s E l G a l l o d i ó m e d i a v u e l t a y se f u é 
h a c i a e l m o z o de espadas. E s t e , a l v e r l o v e n i r , l e h a b í a p r e p a r a d o 
y a o t r a m u l e t a , c r eyendo i n t e r p r e t a r s u pensamien to . C a l c u l e n 
ustedes l a sorpresa de é l y de los toreros que a n d a b a n por a l l í c u a n -
do le oye ron dec i r estas pa l ab ra s de f in i t i va s : 

— A ese to ro n o . l o m a t o y o . 
Y c o m o R a f a e l , eso s í , es h o m b r e ser io c u a n d o d ice u n a cosa, 

se s a l i ó c o n l a s u y a . I n ú t i l m e n t e le po r f i aban , v i e n d o l a c a t á s t r o f e 
que se ve ú a e n c i m a . N i ruegos, n i s ú p l i c a s , n i conminac iones , n i 
amenazas . L e p r e g u n t a r o n e l p o r q u é y n o d i j o m á s que esto: 

— P o r q u e no . 
N i u n a s i l a b a m á s . N a d a de exp l i cac iones . L a d e t e r m i n a c i ó n era 

en f i r m e . Y a l a c á r c e l f u é e l n o v i l l e r o pun te ro . Mis te r ios del alma 
g i t a n a de R a f a e l que nad ie h a p o d i d o e x p l i c a r n u n c a de una ma
nera sa t i s fac tor ia . A l l í , en l a c á r c e l , f i r m ó v a r i a s corr idas que fue-, 
r o n a ofrecerle empresar ios de d i s t i n t a s p lazas . { N o es grande? 

P e r o n o hab lemos h o y c o n R a f a e l de estas cosas. E s t á contento 
p o r q u e es ta m i s m a ta rde , en sus sesenta y dos a ñ o s , ha puesto ban
de r i l l a s e n s i l l a y h a c o r t a d o l a o re ja d e l n o v i l l o t e que le ha tocado 
e n e l f e s t i v a l . N o l e demos o c a s i ó n a que nos d t g a : 

— N o m e recuerde us ted cosas t r i s tes , a m i g o . 
S u é p o c a de n o v i l l e r o f u é b r i l l an t e , y aprovechando una ravi» 

de tardes t r iunfa les se d e c i d i ó a t o m a r l a a l t e r n a t i v a . 
— ¿ Q u é p l a z a f u é l a e leg ida p a r a este acontec imiento? 
— L a d é S e v i l l a . ; A q u é m á s a s p i r a u n n o v i l l e r o q u é a tomar 

l a a l t e r n a t i v a e n S e v i l l a o e n M a d r i d ? E n S e v i l l a fué , el 28 de sep
t i e m b r e de 1902, e n l a p r i m e r a c o r r i d a de l a fe r ia de San Miguel, 
c o n toros de O t a o l a u r r u c h i . 

— ¡ C a r a m b a , eso s í que n o m e lo esperaba y o ! , 
— S í que es u n poco l a rgo e l n o m b r e c i t o , ¿ v e r d a d ? Como que al 

v e r l o escr i to e n los car te les d a b a l a s e n s a c i ó n de que h a b í a n pin
t a d o u n m e r c a n c í a s . L o s rev is te ros y l a gente, cuando citaban a 
esta g a n a d e r í a , d e c í a n s ó l o « to ros de O ta o la» p a r a ahorrar tiempo 
y no l legar t a rde adonde t u v i e r a n que i r . 

C o m o v e n ustedes. E l G a l l o se d o c t o r ó a u n a edad poco comente 
entoncofs, p e r o - u a b í a empezado a l i d i a r t an j o v e n que se le consi^ 
de raba y a a p u n t o , « o n l a su f ic ien te -exper ienc ia y 8a' 'J^ur'a 
e l ascenso. Y a no d u d a r que no le f a l t aban a m b a s cosas, ademas 
s u ar te , que p a r a m u c h o s «ga l l i s t a s» h a sido», inconiparable . 8u p 

drino fué E m i l i o T o r r e s . B o m b i t a , y c o m p l e t ó l a t e r n a e l h e r m a n o 
de éste, R i c a r d o ( B o m b i t a I I ) . 

— ¡ Q u é t a ! se p o r t a r o n esos toros de O t a o l a e t c é t e r a ? 
—No se p o r t a r o n m a l los de « J o t a l a g a c h í » . 
— i Dice usted? 
—Es. que a s í e ra c o m o los l l a m a b a E l G u e r r a . F u e r o n reses nob les 

y bravas en todos los tercios , aunque p a r a las ex igencias de l a é p o 
ca tuvieran poco poder y c o d i c i a ^ ¡ P o c o poder ! ¡ B u e n o ! ¡Si loe s o l 
taran ahora! 

—Vamos a l a faena. 
— T r a s t e é b i e n . D i u n p i n c h a z o en l o a l t o y u n a es tocada bue-

"¿0 P61,0 buena de v e r d a d , 
i —-¿Premio d e l p ú b l i c o ? 

—Aplausos abundan tes . 
—¿Y en e l o t ro? * 
—Me conf i é m á s c o n l a m u l e t a y es tuve m e j o r . ' L e m e t i m e d i a 

que resulto u n poco ^atravesada y luego u n a e n l o a l t o y me v o l -
vieron a a p l a u d i r m u c h o . E n e l q u i n t o t a m b i é n m e s o n a r o n las 
palmas porque l o pa reamos B o m b i t a II y y o c o n m u c h o l u c i m i e n t o . 
Por cierto que R i c a r d o , en s u p r i m e r to ro , d e s p u é s de u n a b u e n a 
preparación, le d i ó l a es tocada e s t r e c h á n d o s e t a n t o que s a l i ó e m 
brocado, c o n e l cha leco y l a t a l e g u i l l a ro tos . Se f u é p a r a den t ro , 
pero vo lv ió a s a l i r , a pesar de que t e n í a u n v a r e t a z o co losa l . H a b í a 
pundohor J a f i c i ó n . 

Este ' a ñ o de s u a l t e r n a t i v a t o r e ó p é s e n l a co r r idas . L o m a l o 
fué que en tas ú l t i m a s p r o d i g ó demas iado «sus cosas» . N o e s t u v o 
bien en e l f i n a l de l a t e m p o r a d a y . . . 

— A l a ñ o s iguiente s ó l o m e s a l i e ron dos. . . 
~ - S i que es u n b a j ó n . 
; Ahora , que en esas dos es tuve f e n ó m e n o . T a n f e n ó m e n o que a 

l a o t r a t o r e é se ten ta y cua t ro . 
E n todas las ca r re ras t a u r i 

nas l a e s t a d í s t i c a se p r o d u c e 
s i n brusquedades exces ivas . 
U n to re ro ba ja o sube, de u n m o d o n o r m a l o cas i n o r m a l , c o n 
a r r eg lo a sus ac tuac iones . P e r o s u b i r o ba ja r c o m o h a s u b i d o y h a 
ba jado R a f a e l , n o h a y m á s que u n o . E x c e p c i o n a l en t odo . 

A ñ o 1902: sesenta c o r r i d a s . 
A ñ o 1903: dos co r r idas . ^ 
A ñ o 1904: se tenta y c u a t r o . 
— ¿ N o f u é este a ñ o de 1904 c u a n d o c o n f i r m ó us ted e l d o c t o r a d o 

en M a d r i d ? 
-^-¡Y que n o t e n i a y o ganas! S í , s e ñ o r . E s e a ñ o f u é y c o n toros 

de l duque . 
— ¿ D e q u é duque? 
— ¿ D e q u é d u q u e i b a a ser? C u a n d o se d e c í a d e l duque , t odo e l 

m u n d o s a b i a que e r a n de V e r a g u a . % 
— B u e n o , bueno, n o se p o n g a us t ed a s í . Y a hemos quedado en 

q u é y o , en asuntos t au r inos , soy u n inc ip i en t e . 
— S e a d m i t e l a a tenuan te . 
— S igamos , pues. V e a m o s e l c a r t e l . 
— M a n o a m a n o . L a g a r t i j o y y o . 
— ¿ C ó m o L a g a r t i j o ? E s a s í que n o cuela . . 
— E s que e ra e l . o b r i n o , L a g a r t i j i l l o . L o v i^ jos^af ic ionados es

t a b a n u n poco e n g u a r d i a . E r a n dos nombre^ que pesaban í n u c h o . 
Se a c o r d a b a n d e l t í o de m i c o m p a ñ e r o , de R a f a e l M o l i n a , y de 
m i padre . Y en nosot ros t a m b i é n pesaba m u c h o l a cosa. N o s d á 
bamos c u e n t a de l a r e s p o n s a b i l i d a d que c o n t r a í a m o s a l .usar unos 
nombres que fueron famosos en los ruedos. H a b í a q u e quedar b i e n . 

— ¿ Y . . . q u é ta l? 

— S e s a l i ó ade lan te . N o d igamos que f u é u n t r i u n f o e x t r a o r d i n a 
r i o , pe ro se c u m p l i ó . E l t o r o de m i c o n f i r m a c i ó n se l l a m a b a B a r 
bero , y este B a r b e r o m e a f e i t ó los a l amares de t a n t o c o m o m e 
c e ñ í c o n l a c a p a e n los p r i m e r o s lances, que t e r m i n é c o n u n a l a r g a 
a fa ro lada , suerte m o d e r n i s t a entonces. 

— ¿ T o r o b r a v o ? 
- — T o r o . N e g r o meano , b o n i t o de l á m i n a , n o m u y grande , a u n 
que h o y p a r e c e r í a u n a c a t e d r a l , y b i e n pues to de cabeza . T o r o . 
C i n c o p o r c u a t r o . 

— V e i n t e . ¿ Q u é quiere d e c i r es ta m u l t i p l i c a c i ó n ? 
— T o m ó c i n c o va ra s p o r c u a t r o c a í d a s . L l e v a b a y o u n t e m o m o 

r a d o y o ro . M e f u i a l t o ro , que es taba b u e n o y nob le , y l o h ice u n a 
f aena c e ñ i d a y breve . L a s p a l m a s h a c í a n h u m o . L e c u a d r o y m e 
a r r a n c o . N o h u b o suer te y s e ñ a l é u n b u e n p i n c h a z o e n lo a l t o . 
L e d i o t ro . L u e g o u n a c o r t a . N o c a í a e l p á j a r o . A u n p i n c h é dos o 
t res veces m á s , has t a que a c a b é de u n a es tocada d e s p r e n d i d i l l a . 

— A s i y t o d o aiux e s c u c h é m u c h a s p a l m a s . ¡Si l o co jo a l a p r i m e r a ! 
P a r a l a c o n q u i s t a d e l p ú b l i c o e r a i g u a l . L o h a b í a ganado en l a 

c a r t a de l a m u l e t a , en l a g r a c i a an t e r i o r de l a c a p a . M a d r i d h a b í a 
f t l ado y l a desgrac ia en e l p i n c h o n o e ra causa m o d i f i c a t i v a de 
l a sentencia : h a b í a torero y to re ro grande . 

E l p res t ig io d e l n o m b r e se h a b í a s a l v a d o . R a f a e l p o d í a l l amarse 
E l G a l l o , c o m o a q u é l , s u padre , e l s e ñ o r F e r n a n d o , a q u i e n los a f i -
c ionados m a d r i l e ñ o s h a b í a n v i s t o y a p l a u d i d o tan tas veces. 

(Fotos. Luis Arenns) R A F A E L M A R T I N E Z G A N D I A 



Ina vista de los tendidos de sombra durante la corrida del domingo en San Sebastián, a la que asistió un 
numeroso público, que llenó por completo las localidades de la Plaza. ŝ . 

RIMERA DE ABONO EN SAN SEBASTIAN 
SEIS de Calache para DOMINGO ORTEGA, 
E L E S T U D I A N T E Y A N D A L U Z 
A L V A R O DOMECQ r e j o n e ó u n t o r o 

varo Domecq bnndandjo la faena del toro que rejoneó. El Es-
udiante rematando un quite. Una buena verónica del Anda 
BZ. Ortega en un pase ayudado por bajo. Alvaro Domecq colo

cando un rejón en todo lo alto. (Fotos Marín.) 

a p w p 

LA SEMANA GRANDE 
limiiHmiiuimHHiMiHiinmMiHiiiiHmiHiiiiniitiiiiiiiiiiiuiiin̂  

Ortega Y £1 Estudiante 
cortan orejas 

S A N T S E Í B A S T I A N 13 ( D a m u e s t r o tíotttpeupotuBiaJl). — B s -
p l é n f c ü d o y m a m a v i l l o s o ti '- imipo. U n a m a g i n S f i c i en t rada , . Y 
uma ^ f n i m a c t ó n , g i r a d a » eu Dad o c r r i d a s de tarosi , q u e s a s t 
r a a t o d o l o Imagi inab i le . 

H o y d o m i r u g o tse ha oeS bradot Ha p a í a n i e i a d e a b a n o , a c 
t u a i n d o «Q r e j o n e a d o r D o m e c q y l o » ma( a d o r a s Onbesna, B l 
ü i t u d i l i n t e y En AstfdMáuz. 

Do tn A l v a r o Doom c q s e «tucoutinói c o n u n t o r o q u ^ t i í a d o y is>a_ 
scitie. A l - g r á n d c ú e m u c h o y h . W é n d o Q o t o d o éd, p u s o d a s 
leiaonn» s pannwi d a p o d a r a flotd^r y ati-to coBosUfl e n o e r r a d o <m 
tabLÉun. T r e s PejOntaa d-* naue r t e , y «a CBOVÍII-ra J o s é A J c á m -
tairaj l o t r a j e a brtaviímal mte y l o miaita c o m o p u e d » coa» b r e -
\lQCt8Md. 

P r i r n t r o — O o m o t o d o » l o s d e m á s , d e l a V t u ) d a d e G a l a , 
ch^-. BU tono e s b r o n c o , y O r t e g i J 'la s u j e t a c o n u n o s b u e n o s 
l a n c e s . C i o o t o peguy dots m a ^ n t T b c c e p u y a z o s . B u l qUi t ies so -
b r isatte u n o b o n í s i m o d e l A n d i a i K i z . x 

O r t e g a , emip iezo i l a f a m a c o n l a izquiendiau, h a c i é n d o i s ; , a 
f u e r z a d e v a l o r y d e dcratotíta, o c i a e l t o r o . A u n « t s t u p e n l d o 
p a r d p - O h o s i g u e n u n o s f o r m i d a i b l - 3 n e d o n d o s . ( M ú s i c a . ) 
Af i a ro t au los , d e pteobo^ c i r t i c i n a s , c a m b i o d e m i a ñ o y '.«oda 
olaJíte d e a d o n n o s , em m e d i o d e u n a g r a n , o v a d ó n . Bnitaaint 
do s u p e r i o r m - n t e d j a u n a focaniixfefbL O i i t c o a d a q u a a c a b a 
ctcm «1 t o r o . ( O v a c i ó n , l a a d o s o r e j a s y v u e i l t a i . j -

9 e g u n d o . — B l m e j o r t o n » d e l a taird^s. B n «a p r i m r t ercio 
«no h a y m á s q u e u n f i n i s i m o q u i t i d-til A n d a l u z . 

B l E s t u d i a n * . « b r i n d a a l p ú b l i c o y c o m i e n z a c o n l a s d o » 
rodUla t s e n t i r r a . D o s d e n s e b a z o » m u y b u e n o s y •sueni i l a 
m U i i c i a . S i g u e vai lent isSimo, y l i g a t r s m a t u r a B e a c o u u n o 
d e p a c h o , o b l i g a d o , m u y b u e n o . D o s a y u d a d a s c o n 4ia i z . 
q u i o r d a , d o s e n redanido , m o b n t'-s., afaroft^dca, o r t i c t o a i s . 
B l t o n o £|e cae , y B l B s i t u d i U b t i e , c u a n d o 9o levaratanj, i s igue 
v a i i e n l J : . U n p i n c h a z o ni h u e s o c i n t r a n d o b i e n y u n m a g -
n i faco vol i , ipdé. .(OvacdOni, orne J A y v u l - W a . ) 

T i e r c r o . — i B l A n d a l u z l a n c e a isoso. H a c e u n b u m q u i t e , 
a, l q u slgu J o t r o , modelia d e t e m p l e , dm O r t e g a . 

B l A n d J l u z e m p l - z a c a n d o s e n o r m e s p a r ó n o s . I>Qs a^yu-
d a d e x » c o n l a i z q u i e r d a . A l d a r u n n a i t u r a l m a g n i f i c a es 
e m p u j a d o p o r ea t o r o y ¡su d « c o n f i a . U n a e s t o c a d a : d a í a J L . 
t e r i l l a . a c a b a ocm el t o r o . ( O v a c i ó n . ) 

C u a r t o . — Í S s u » " toro d e m a l « s t i i o s msmiso y c o n p e l i g r o - . 
sa» a m n a n c a d a » . O r t e g a , d i l u c i d o c o n 1 c a p o t - . M a l bac-
d e r l l l e a d o , Ort gii l o t o r e a de m u l i t a m u y voaieht ie . h a c i e n . 
d o t o d o l o p o s i b l e p a r a ' hao -rs c o n , s l b u e y . L ie U'sva a l 
ocotra d e l a Blaiaa» y l o g r a t r e s n a t u r a ü a s i . S i n p e r d e r ía-
c a r a h a c e u n a » b r e v e , faetnta y m a t a d ^ umi p á n c h s u a o h o n d o . 
( W t t o s ási t o r o . ) 1 ' 

Q u i n i t o . — E l E s t i u d i a M t asi h a c e ' a p l a u d i r c o n u tno» b u e 
n o s lame s . S e p i c a « x c e e i v a i m t n i t ^ y p a r a c-mopensaKQo s e 
c l a v a n siólo d o s paines. 
• S a l e B l E s t u d i a n t e m u y d e c i d i d o y da- c i n c o m a g n i f i c a s 
p B r a h T e . U n o r d a n d o , a l q u e « i g u e n i o t r o s b u e n o s d t r e -
^bay-^B (M-úística.) U t a m a t u r a i l y v a r i a s o n t d c á m a a R o d i l l a i z o s 
y O lrto» a d o r n o a , p a n a u n nmeitisaca y une . e s t o c a d a t - i n d i . 
da).• D e s c a i b e l l a . (OvsuciOn y o r e j a . ) 

S e x t o . — B l toro tiente- m u c h o s e n t i d o y m a r r a n c a p e l i g r o -
d a m ' n i t - . B l A n d a l u z h a c i u n a f ^ e m a m u y vahtemte y e f i 
c a z p e r o p o c o l u c i d a . A c a b a c o n u n pintobacaa y u n í * c o r 
t a m u y b u e n a . ( P i t o s a i t o r o . ) 

B e s o d e l o s t e c o s : 218, 237, 213, 261, 251 y 261 kiflos, reís, 
pedn iv i an j en te 

R E S U M E N C R I T I C O 

HÍ3, e m p e z a d o b l n l a S e m a n a G r a n d e . S e h a r e s i t o b l e c i . 
do , c o a m u y b u e n a c i u e r d a , l a c o s t u m b r e d e d a r t r e s c o -
n r t d a s ei^guidais , y e s t o h a h e c h o q u e a e a d v i e r t a u n í a a i & u nt-
c i a d ¿ a f i c l o a a d o s q u e a n t e s n o ae c o n o c í a , . 

L o s t o r o » d e O f l a c h e q u e a e h a n l ldá iado eni l a p r i m e r a 
d e ! a b o n o d o n o s t i a r r a n o a ñ a d i r á n u n a d a r m e d e p n e s t L . 
g i o a l a g i a m M t e r a . B l c u a r t o , m a n s o y p - ü g r a í o . E n g -
aer^ t l , d e m u y f o e x i l i o . / 

D o m i n g o O r t e g a e n s u p r i m e r t iara , h a o f n s c i d o un c u n 
«so d e b i e n tor-<ar. T e m p l a n d o y m a n d a n d o . D o m i n a d o r y 
a r t l ' a t a , c u a j ó u n a . P a o n a q u e h i z o < n t r e g a m » púbULaov 

I t a p e s a r (de q u e aqjutl e a a q u i e n m á s tst1 j ^x ig i e . 
B m e<l m a t o s o 1 istbuvO s o b r i a n v e n t e b i e n , s a i l e n ü o d e ^ 

P l : < z a d - s p u é s d » h a b e r d e j a d o A l o » a f i c i o n a d o i s u n buen , 
e iabor d ^ b a c a . 

OES B s t u d A a m t e , a^ lmacenia t ta d e l a s s i i m p á Sais domotstea. 
n r i a , , ffiu d a d o s u n o t a : 1 v .a tor . T o r e ó m u y b i e n y m u y v a -
Mentte a s u p r i m e r o y d l ó u n v o l a p i é q u e n o s h i z o « a t b o r a r 
e n t o d a stui p u n s z a «:<ta m a g n í f i c a s u e m t c C o r t ó l a orej^t, 
c o m o l a c o r t ó esn a u a g u n d o , q u e « r a d e p e o r eatfflo, p e r o 
a l cuaa r ioneó m u y b i e n . 

B l A n d a l u z e s t u v o a p u n t o efe» l o g r a r m o a g u a u t and? . 
E n s u p r l m i ¡no A l t a b a v<aAienttie y c o n f i a d o y b b í a h e c h o 
c a á ® m u y b r i l l a n t e s . B a ñ o srufr io u n a c h u c h ó n q u e i e h i z o 
d ' s c o n f i a r s s , y a h í q u e b r ó e l b u e n é x i t o q u e a p u n i b á b a . D e 
t o d o » m o d o s , q u e d ó muy d : t c o r o s a m * » l ©, y icfl p ú b M c o s a l i ó 
m u y b t e n i m p r e s i o n a d o . 

E n l a o o r r i d a i h u b o (SObtneBailJ!er.(te u n g u a t i pa i r d e B o m 
b i t a I V . 

i • 
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MUY ERGUIDO Y MUY SEÑOR... 

Con don Emilio Torres Reina 
en el Gírenlo de Labradores 

E l mayor de los BOMBITA fué 
el creador de una estirpe de toreros 

Por FRANCISCO NARBONA* 

A L b o r d e de l o s se
t e n t a a ñ t n , E m i 
l i o T o r r e s R e i n a , 

c r e a d o r d e i a e s t i r p e t o 
r e r a de l o s B o m b a s , c o n 
s e r v a l a a r r o g a n c i a f í s i c a 
d e l h o m b r e p a r a q u i e n 
n a d a e n l a v i d a h a s i d o 
f á c i l . . . C o s i d o a c o r n a 
das , c o n s i g u i ó se r f i g u r a 
e n e l t o r e o d e s p u é s de 

v e ñ e a r m ú l t i p l e s d i f i c u l t a d e s . Y c u a n d o a l e j a d o d e l a f i e s t a , 
s u b i e n g a n a d a f o r t u n a le d a b a d e r e c h o a g o z a r de u n a v i d a 
c ó m o d a y t r a n q u i l a , d e s g r a c i a s f a m i l i a r e s , a l a s q u e v i n i e 
r o n a u n i r s e d e s p u é s p e r s e c u c i o n e s p o l í t i c a s , d e s t r o z a r o n sus 
me jo re s d í a s . P o r eso en su c h a r l a h a y s i e m p r e u n d e j o de 
a m a r g u r a y en sus ojos u n i n t i m o d o l o r , q u e r a r a v e z a s o m a . . . 
A m a r g u r a y d o l o r q u e e s t a t a r d e — e n l a g r a t a p e n u m b r a de 
u n s a l ó n d e l C i r c u l o de L a b r a d o r e s , d o n d e t i e n e d o n E m i l i o 
T o r r e s s u t e r t u l i a — h e m o s a d i v i n a d o a t r a v é s de n u e s t r a c o n 
v e r s a c i ó n . . 

— Y o s u f r í — n o s h a d i c h o c u a n d o h e m o s a p u n t a d o s u c o n 
t r i b u c i ó n c r u e n t a a - l a f i e s t a de t o r o s — c a t o r c e c o r n a d a s . . . 
L a s m á s g r a v e s f u e r o n d o s . U n a , e n l a p i e r n a i z q u i e r d a , p o r 
u n t o r o de M i u r a , en l a P l a z a d e B a r c e l o n a , y o t r a e n e l pe 
c h o , e n M a d r i d . . . P e r o s i e m p r e v o l v í a a los t o r o s c o n m á s 
g a n a s . ' . 

— ¿ C ó m o e r a n los p r i n c i p i o s de u n t o r e r o c u a n d o u s t e d 
e m p e z ó ? 

— M u y d i f í c i l e s . . . M á s q u e a b a r a . M i r e u s t e d : y o e m p e c é 
" p o r a c u d i r a l a s c a p e a s de l o s p u e b l o s , c o n l a e s p e r a n z a de 

q u e . m e d e j a r a n a c e r c a r m e a los n o v i l l o s . U n d í a , en G a u f c í n , 
el m a t a d o r a n u n c i a d o se h i r i ó , y y o , q u e m e h a b í a d i s t i n 
g u i d o e n l a l i d i a , f u i d e s i g n a d o p o r e l p r o p i o p ú b l i c o p a r a q u e 
m a t a s e a l n o v i l l o . A s i e m p e c e y o . ' 

— ¿ Q u é t o r e r o s a c a p a r a b a n e n t o n c e s l a a c t u a l i d a d ? 
— G u e r r i t a , e l ' E s p a r t e r o . . . . Y o a l c a n c é , e n m i n i ñ e z , l a r i 

v a l i d a d e n t r e L a g a r t i j o y . F r a s c u e l o , p e r o no v i t o r e a r n u n c a 
a l c o r d o b é s . . . E l E s p a r t e r o h a s ido, . -a m i j u j e i o , e l t o r e r o d e 
m á s e m o c i ó n . ; P e r o e l m á s g r a n d e de t o d o s l o s t i e m p o s h a s i d o 
R a f a e l G u e r r a . . . 

— ¿ Y J o s e l i t o ? 
— T a m b i é n f u é u n a f i g u r a de g r a n r e l i e v e , p e r o n o t u v o 

t i e m p o p a r a l l e g a r a l a c ú s p i d e . . . 
— r H u b o u n a é p o c a en q u e s u n o m b r e se p u s o d e m o d a 

c o m o a d v e r s a r i o de G u e r r i t a . . . ¿ L l e g ó a e x i s t i r e n r e a l i d a d 
esa c o m p e t e n c i a ? v 

— E n e l t o r e o s i e m p r e h a n e x i s t i d o r i v a l i d a d e s q u e e l p ú 
b l i c o se h a c u i d a d o de m a n t e n e r e n b e n e f i c i o d e l a p r o p i a 
a f i c i ó n . . . Y c o m o e l G u e r r a , c u a n d o m u r i ó ' e l E s p a r t e r o , se 
q u e d ó s i n e n e m i g o , pues a m i m e t o c ó , p o r q u e a s i l o q u i s o l a 
g e n t e , h a c e r l e f r e n t e . „ ' 

— - ¿ G u a r d a a l g ú n r e c u e r d o e s p e c i a l de esa r i v a l i d a d ? 
— S t , s e ñ o r . . . R e c u e r d o u n a c o r r i d a de A t a n a s i o L i n a r e s , c e 

l e b r a d a en A n t e q u e r a , d o n d e R o m e r o R o b l e d o q u e r í a q u e 
p r o s p e r a s e u n a f e r i a de p r i m a v e r a , e n l a q u e t o r e á b a m o s l o s 
d o s . H a b l a t a n escaso p ú b l i c o — u n a s t r e s c i e n t a s p e r s o n a s — , 
q u e h u b o q u i e n a c o n s e j ó l a s u s p e n s i ó n . S i n e m b a r g o , t r i u n f ó 
e l c r i t e r i o c o n t r a r i o e h i c i m o s e l p a s e ó . L a c o r r i d a se m e d i o 
m u y b i e n , y c u a n d o e l q u i n t o t o r o a s o m ó p o r e l t o r i l e n t r e 
los e s p e c t a d o r e s m i n o m b r e se c o t i z a b a a m a y o r a l t u r a q u e 
e l d e l c o r d o b é s . P e r o G u e r r i t a se d e s q u i t ó d e l o l i n d o en a q u e l 
t o r o . L o p a s ó d e c a p a f o r m i d a b l e m e n t e , l o b a n d e r i l l e ó m e j o r , 
)e h i z o u n a f a e n a de m u l e t a c o l o s a l y se t i r ó a m a t a r s e g ú n 
m a n d a n los c á n o n e s , a u n q u e c o n t a n m a l a s u e r t e q u e e l b i 
c h o l o v o l t e ó . Y y a en. e l s u e l o , m i e n t r a s e l t o r o r o d a b a m u e r 
t o , G u e r r i t a , d i r i g i é n d o s e a m i , m e d i j o : «¡A b i e n q u e me l a 
i b a s t ú a g a n a r ! » 

— ¿ C u á n d o t o r e ó u s t e d p o r v e z p r i m e r a e n S e v i l l a ? 
— E l 25 de j u l i o de 1 8 9 2 ; E s t a b a a n u n c i a d o e l L i t r i , p e r o 

s u f r i ó u n a c t fg ida y l e s u s t i t u í y o , q u e h a b i a c o n s e g u i d o y a 
# v a r i o s é x i t o s e n d i v e r s a s p l a z a s de E s p a ñ a y en N i m e s ( F r a n 

c i a ) . E r a u n a c o c r í d a m i x t a , p o r q u e e n l a p r i m e r a p a r t e ac
t u a b a n d o s t o r e r o s : Q u i n i t o y M i n u t o . R e c u e r d o q u e l o s 
n o v i l l o s q u e m a t é e r a n de A r r i b a s . U n a ñ o d e s p u é s t o m a b a 
en e s t a m i s m a P l a z a l a a l t e r n a t i v a de m a n o s d e l E s p a r t e r o . . . 
L a c o n f i r m a c i ó n f u é en M a d r i d , e l 27 de j u l i o de 1 8 9 4 , de 
m a n o s de G u e r r i t a . 

— ¿ C u á l f u é s u m e j o r t e m p o r a d a ? 

— I n d i s c u t i b l e m e n t e l a d e l a ñ o 1 8 9 5 . E n ese a ñ o r e c u e r d o , 
c o m o u n a de m i s m e j o r e s t a r d e s , l a c o r r i d a en q u e t o m ó l a 
a l t e r n a t i v a a! A l g a b e ñ o , de m a n e s d e F e r n a n d o G ó m e z ( G a 
l l i t o ) . 

— ¿ E s c i e r t o q u e u s t e d p r a c t i c ó , e n l o a p r i m e r o s a ñ o s de 
s u c a r r e r a , l a s s u e r t e s a n t i g u a s d e s a l t o y g a r r o c h a ? 

— C u a n d o y o c o m e n c é y a e s t a b a n en d e s u s o , p e r o l a s p r a c 
t i q u é c o n r e l a t i v a f r e c u e n c i a . . . P r e c i s a m e n t e e j e c u t a n d o a l 
s a l t o s o b r e e l t e s tuz^ s u f r í l a p r i m e r a c o g i d a de m i c a r r e r a . . . 
E n S a n l ú c a r l a M a y o r . ' ^ 

„ — ¿ Q u é d i f e r e n c i a s n o t a b l e s h a l l a e n t r e e l t o r e o de s u é p o 
c a y e l de h o y ? 

— E l t o r e o , e n r e a l i d a d , s i e m p r e h a s i d o e l m i s m o . D e u n a 
p a r t e e l b i c h o , de o t r a e l d i e s t r o , q u e t i e n e q u e s u p e r a r l a s 
d i f i c u l t a d e s q u e a q u é l o f rece . C u a n d o e l t o r o e r a g r a n d e 
— a u n ' e l t o r o n a v a r r o , q u e e r a m á s p e q u e ñ o , « r a t a n d i f í c i l 
c o m o e l a n d a l u z — , l a s d i f i c u l t a d e s e r a n m a y o r e s . . i N a t u r a l 
m e n t e , e l c o n c e p t o , d e l t o r e o e r a d i s t i n t o d e l d e h o y . E n t o n 
ces t o d a l a l a b o r d e l d i e s t r o se d i r i g í a a p r e p a r a r e l t o r o p a r a 
m a t a r l o b i e n . N o e r a p o s i b l e a j u s t a r s e n i a d o r n a r s e . Q u i z á * e l 
p ú b l i c o n o h u b i e r a . c o t i z a d o esos a l a r d e s . Y o r e c u e r d o q u e 
i n t r o d u j e l a p r á c t i c a d e l p a s a a y u d a d o , y e l G u e r r a m e d e c í a 
m u c h a s v e c e s : « ¡ M i r a q u e t e v a a q u i t a r e l t o r o l a s t r i p a s . . . ! » 
Y a q u e l l o , e n r e a l i d a d , n o e r a m á s q u e m í n i m o deseo d é 
a j u s t a r s e . . . 

— ¿ A c u á n t o s t o r e r o s d i ó u s t e d l a a l t e r n a t i v a ? 
— A t r e s : J o s é P a s c u a l ( V a l e n c i a n o ) , R a f a e l e l G a H o y M a -

c h a q u i t o . P o r c i e r t o q u e e l m i s m o d í a q u e y o l e d a b a l a a l 
t e r n a t i v a a M a c h a q u i t o , M a z z a n t i n i , en l a . m i s m a c o r r i d a , 
se ^ d a b a a l s o b r i n o de L a g a r t i j o e l G r a n d e , q u e t a m b i é n 
u s ó ese s e u d ó n i m o e n los t o r o s , a u n q u e no c o n l a f o r t u n a de 
a q u é l . C r e o q u e h a s i d o l a ú n i c a c o r r i d a e n q u e se h a n d a d o 
dos a l t e t n a t i v a s . . . 
% — ¿ C u á l es e l o r i g e n "del a p o d o u s a d o p o r u s t e d ? 

— P u e s b i e n s e n c i l l o . . . N o s r e u n í a m o s en e l A l t o z a n o c u a 
t r o m u c h a c h o s q u e c o i n c i d í a m o s e n n u e s t r a s a f i c i o n e s t a u 
r i n a s y e n e l n o m b r e : l o a c u a t r o nos l l a m á b a m o s E m i l i o . P a r a 
d i s t i n g u i r n o s , a c o r d a m o s u t i l i z a r c a d a u n o e L n o m b r e d e u n 
t o r e r o f r a c a s a d o , y y o e s c o g í e l d e u n o q u e se h a c i a l l a m a r 
T u e r t o B o m b a . M e a d u e ñ é d e l s e u d ó n i m o y c r e é a s i l a se r i e . . . 

— ¿ L e h u b i e r a g u s t a d o t e n e r u n h i j o t o r e r o , q u e c o n t i 
n u a s e l a e s t i r p e ? 

S i n q u e r e r h e m o s t o c a d o u n t e m a d o l o r o s o . E m i l i o T o r r e s 
' — e n t r e esas d e s g r a c i a s f a m i l i a r e s q u e a p u n t á b a m o s a l p r i n c i 
p i o — h a v i s t o m o r i r a sus d o s h i jos . , v a r o n e s . . . U n o de e l los 
c a y ó c o m o u n v a l i e n t e d u r a n t e n u e s t r a g u e r r a , c o m o o f i c i a l 
d e l E j é r c i t o . P o r eso n o i n s i s t i m o s e n l a p r e g u n t a . . . A c e p t a 
mos, c o m o r e s p u e s t a U n s i m p l e m o v i m i e n t o d e c a b e z a . -

D e s p u é s h a c e m o s g i r a r l a c o n v e r s a c i ó n h a c i a o t r o s d e r r o -
_ t e r o s . E m i l i o T o r r e s R e i n a n o s h a b l a de sus a c t u a l e s o c u p a 

c i o n e s , d e s u t e r t u l i a — e n l a q u e f i g u r a t a m b i é n e l A l g a b e ñ o — , 
de s u a f i c i ó n a l f ú t b o l . . . 

L a c h a r l a t o c a a s u f i n . E l e x t o r e r o n o s a c o m p a ñ a h a s t a 
l a p u e r t a d e l C i r c u l o . S o n l a s s i e t e d e l a t a r d e . L a gen t e d i s 
c u r r e b u l l i c i o s a h a c í a l a P l a z a N u e v a , c a m i n o d e l r e d o n d e l 
d e l a M a e s t r a n z a . 

— ¿ U s t e d n o v a a l o s t o r o s ? 
— P o c a s v e c e s . . . H o y , p r e f i e r o m i t e r t u l i a . . . 
Y se a l e j a de n o s o t r o s , e r g u i d o , m u y s e ñ o r , c o m o d i c e n 

q u e a n d a b a p o r los r u e d o s * h a c e c u a r e n t a a ñ o s . . 

Kl que fué famoso torero, hablando con nuestro 
corresponsal en presencia del popular aficionado 

sevillano Raimundo Blanco 



Hacia e) abrevadero van sosegadamente esas reses, que tanto respeto imponen en las plaza 

La paz de la Sierra, el tañido de las esquil 
Y la despreocupación de los veraneant 

A caballo, con el traje campero y garrocka en ristre, doñearlos 
l'érez Stoane da un viataao a sus toro» 

da del duque. Villa amplia, señorial, de elegante traza y con' 
unas perspectivas maravillosas. En uno de los muros exteriores 
está grabado el hierro de la ganadería, una P y una H entrelaza
das, cuyo remate es la serie dejarlas de la corona ducal. 

Sobre la amplía campana de la chimenea pone su pavor inmó
vil una hermosa cabeza de toro. 

-.-¿Fué de bandera y mandó usted que la disecaran?—pregun- . 
tamos al duque. 

—No. Esta cabeza que usted ve pertenece a «Pies de liebre», 
un semental magnifico, procedente de Parladé, que no fué lidiado ni muerto por ningún torero. Lo mató 
de una cornada otro toro de mi ganadería. Desde entonces hago aserrar los pitones a los sementales dé la 
vacada. 

—¿DeSde cuándo es usted ganadero? 
—Desde el año treinta y nueve. Yo soy muy aficionado al deporte y considero que la cria de reses bra

vas y su cuidado, por la serie de faenas que Requieren, está dentro de las normas auténticamente deportivas. 
Allá lejos se distinguen unos puntos negros. Son los toros. 
—¿A quién le compró usted la ganadería? v 
—En realidad son dos las que tengo. Una la compré a don Bernardo Escudero, que a su vez la adqui

rió a Albaserrada, y otra que estoy formando con vacas de don Vicente Martínez y un semental con casta 
de las reses de Vistahermosa. Estos toros pienso lidiarlos a nombre de conde de Valle. Tengo un hijo que 
és también muy aficionado a estas faenas camperas y, por ende, al deporte. 

—¿Cuesta mucho una ganadería? ¿Es negocio para el ganadero? 
—Costar cuesta mucho. A mi me ha salido por la friolera de seis millones de pesetas; pero para ese des

embolso hay que tenerlo todo montado a conciencia, como parece que está esto. Quizá sea negocio para 
otros ganaderos que arrien
dan fincas de pastos para sus 
toros. A mí me compensa la 
afición y los desvelos que pon
go en lograr productos que sa
tisfagan a los toreros y a los 
públicos. 

El escalpelo del duque es 
inexorable, y si una de sus re
ses ha dado mala lidia, ha sí-
do mansa, en las páginas de su 
libro figura esa mansedumbre 
como un estigma que él no 
quiere paliar porque el mejor 
paliativo es la rectificación en 
los procedimientos selectivos. 

M I G U E L R O D E N A S 

Dos hermosos ejemplares de Pinohermoso, de una corrida que será lidiada en Albacete 

El vaquero descalza las espuelas al duque después & 
la faena cotidiana (Fotos Manzano.) 



Kstos toros los conduce el mayoral pan que los veamos de cerca sin asuntarnos 

Una ganadería de toros bravos 
cuesta mucho dinero- dice 
el duque de Pinohermoso 

Sierro de la ganadería de Pino-
hernioso 

I 

^üES, sí, seño
res. Cuando 
el cabeza de 

familia, con la 
emoción que tiene toda despedida, dice adiós a sus 
allegados más queridos, que parten hacia la Sierra 
dispuestos a pasar en ella el verano—y todas las vi
cisitudes que lleva consigo cualquier desplazamien
to—, ignora, sin duda, que a un tiro de bala de 
cada hotel o de cada pueblo existe una ganadería 
de toros de lidia. Son esas bestias comúpetas que, 
vistas desde la barrera o el tendido de la plaza de 
toros que ofrezca más seguras garantías, llevan al 
animo del espectador mejor equilibrada en su se
renidad una inquietud justificada. 

Allí, cabe los aledaños de cualquier colonia vera
niega de la vecina sierra del Guadarrama, pacen en 
«s dehesas tranquilamente muchos de esos fieros 
toros que más tarde, por su bravura, constituyen 

I ^ duque conversando de toros con nuestro colaborador Miguel 
Kodenas frente a esa chimenea que espera al invierno 

la admiración de los aficionados cuando en los rue
dos de Madrid, Barcelona, Valencia o San Sebas
tián, un Manolete, un Bienvenida, un Pepe Luis 
Vázquez o cualquier otro torero con categoría o 
sin ella, realizan esas proezas espectaculares que 
—aparte honra y provecho—les proporciona de 
vez en cuando alguna cornada de consideración. 

^íucha gente supone que los toros de lidia sólo 
tienen hoy su sede bien en los prados andaluces o 
entre las retorcidas encinas del campo de Salaman
ca. Esa creencia está justificada; de la actualidad 
taurina se borró el nombre de Colmenar, porque en 
el período revolucionario fueron destruidas casi 
todas las ganaderías que pastaban en aquellos ce--
rrados, 'tierra de toros con sangre de buena casta, 
demasiado nervio y fuerza para ese. toreo estilista 
que ahora enloquece a las multitudes. 

Pero, como el Ave Fénix, de las cenizas resurgen x 
potentes otra vez el añojo, eí eral; el utrero y el 

cuatreño, y en los alrededores de 
Madrid, como «in illo tempore», 
se asientan ya ganaderías de fa
ma que nada tienen que envidiar 
a las más prestigiosas vacadas 
de otras provincias. 

La*Sierra está rodeada de to
ros bravos. ¿No habéis oído en 
la serenidad de la noche, y desde 
la plazoleta de vuestro hotelito, 
el monocorde tin-tan- de unos 
cencerros? ¿Sí? Pues esos cen
cerros pendían delxmello de unos 
cabestros que «arropaban» a fos 
toros, preparados por el mayo
ral, para embarcar al día siguien
te con destino a una plaza cual
quiera, donde habían de lidiar
se. Habéis estado cerca del peli
gro, pero de un peligro imagina
rio, porque, en realidad, no exis
te. El toro, en el campo y den
tro del grupo de sus hermanos 
de carnada, es más inofensivo 
que un perro faldero. Tranqui
lizad, pues, vuestro ánimo. Una, 
alarma injustificada puede »er 
motivo de sinsabores y desvelos, 
y bien sabe Dios que mi propó
sito no es ese. 

I no.s becerros s i n casta aKuardan en la corraleta el mo
mento de ^alir al campo 

A L A V I S T A D E « M O N A S T E R I O » 

El caso es que el automóvil avanza rápido, y el panora
ma que á derecha e izquierda de la carretera vamos dejan
do nada nos dice, ni podemos barruntar siquiera que* nos 
aproximamos a un terrerto donde el toro es el árbitro, y nos
otros participantes de urja invitación que gentilmente nos 
brinda el aristócrata y ganadero duque de Pinohermoso para 
que visitemos su finca y su ganadería. 

Al cabo columbramos un edificio que armoniza perfec
tamente con la austeridad del paisaje. Son piedras sobre 
las que el tiempo ha ido dejando su pátina y los hombres 
una indiferencia fría. El aspecto monacal de la construc
ción me hace suponer que allí debió de existir una de esas 
Ordenes recoletas y silenciosas en las que la fe de los hom
bres busca refugio para dar a su espíritu la paz lejos del mun
danal ruido. Acaso por esa razón la finca del duque de Pino-
hermoso se denomina ̂ «Monasterio». 

Pero ahora, por f u ancha y alta puerta no sale a nuestro 
encuentro la figura magra de un lego, sino que son vaque
ros, mayorales y yegüerizos los, que nos dan la bienvenida. 

A la espalda de esta especie de abadía donde habita la 
dependencia, y un poco más lejos, está enclavada la vivien-

I 



I 
Un alto en las casas blancas 

de GARCI-GRANDE 

G 
Hierr* 

DE S a l a m a n c a a A l b a de T o r m e s . D e A l b a a l a dehesa de G a r c i -
Q r a n d e . v e i n t i d ó s k i l ó m e t r o s t o d a v í a . U n a s caea« blancas nos 
ta a n u n c i a n y hacemos a l t o . L a a m a b i l i d a d de l v i z c o n d e de 

G a r c i - G r a n d e o b l i g a a que en s u casa h a y a s iempre amigos e i n v i 
tados. A estos ú l t i m o s hemos t en ido e l honor de sumarnos h o y . 

D e s p u é s de u n buen y a n t a r y l a r g a sobremesa hemos pasado a 
pocos met ros de l a casa, donde en dos grandes cercados pa s t an los seis 
toros des t inados p a r a l a p r ó x i m a c o r r i d a . A l a l l a m a d a d e l m a y o r a l 
A t i e n z a .se v a n acercando l en t a , majes tuosamente , has ta que nos 
i m p r e s i o n a ve r los a b i e n c o r t a d i s t anc i a , separados apenas por l a 
pared de l cercado q u » nos s i r v e de b a r r e r á . S o n seis hermosos toros 
de m a g n i f i c a es tampa , gordos y lust rosos . 

H e m o s v i s i t a d o d e s p u é s l a b o n i t a p l a z a do toros y luego de ver 
- donde h a y hpr-

El conocedor de la ganadería de Garci-
Grande, Pepe Atienza, tentando la vaca 

Clavelina 

l a s c a b a l l e r Í B a s . 
mosos e jemplares , v o l v e m o s a casa, 
pues y a en e l p a t i o agua rdan d i s 
puestos p a r a ser montados ocho o 
d i ez cabal los , y , j inetes é n el los , nos 
d i sponemos a d a r u n paseo p o r l a 
f i n c a . H a s t a L u i s i t o , e l h i j o de los 
v izcondes , c o n s u t ra je c o r t o y s o m 
brero ancho , es y a u n magni f ico j i 
nete de nueve a ñ o s . 

A c a m p o t r a v i e s a hemos l l egado 
h a s t a donde pas t an u n a buena pa r -
t i d a de n o v i l l o s que p a r a e l a ñ o 
p r ó x i m o hacen pensa r en las me
jores promesas . H a y a lguno que l e 
v a n t a l a cabeza y cabe pensar en 
e l r iesgo de que nos lance u n a e m 
bes t ida , pero '4 j o v e n A t i e n z a e s t á 
a l qu i t e p a r a d i s t rae r lo . 

D e . no saberlo, b a s t a r í a obse rvar 
a este a fo r tunado ganadero que es 
e l v i zconde de G a r c i - G r a n d e p a r a 

, cerciorarse que os u n a u t é n t i c o a f i 
c i o n a d o enamorado de l a f ies ta ne
tamente e s p a ñ o l a , a l a que se c o n -

- sag ra p o r p u r a a f i c ión , porque « o 
encuen t r a n i e n c o n t r a r á en e l lo o t ras 
sat isfacciones que las propias , , ñ i 
m á s r e l a c i ó n q u é l a de s u deseo c o n 
e l é x i t o que c onqu i s t an sus reees. 

— i S o le parece a us ted—le pre
gun to—que s i h a h a b i d o a l g u n a d e e a ^ n c i a en l a f ies ta se h a deb ido , e n c ie r to m o d o , a 
1 . f a l t a de e sc rupu los idad y sob ra de o0merc io e n algunos? 

— E s m u y pos ib le . 
Y aunque e l v i z c o n d e no quiere en t r a r en m á s consideraciones , y menos en lo que a 

é l p a r t i c u l a r m e n t e afecta, m e cons ta p o r u n a m i g o que en unas de las t ientas en las que 
se t en ta ron m á s de cua ren t a vacas , y a pesar de ofrecer e l las e l a r d o r y clase de l a p r i m i t i 
v a sangre de V i s t a h e r m o s a , queda ron en a c t i v o é l n ú m e r o *iue r e b a s ó en é u n l i d a d e s las 

que h u b i e r a inscspechado 
e l m á s ex igente . 

— U s t e d , r e l a t i v a m e n t e , 
hace poco que se d e d i 
ca a l ganado de resej de 
l i d i a . 

— E n 1938 e m p e c é c o i n -
p r ando ganado a- d o n 
< h a c i l i a n o P é r e z T a herre
ro y. Nogales , y m á s ta r 
de, en 1941, c o m p r é a d o n 
J u a n Coba leda pa r te de 
la g a n a d e r í a , p u r a cas ta 
de I b a r r a , he redada por 
d o n J u a n de s u pad re , 
d o n B e r n a b é , que pope ía 
reses de C a r t i q u i i i . E n 
el a ñ o 1924 d o n B e r n a b é 
C o b a l e d a ¿ a e r i f i c ó l a de 
C a r r i q u i r i y c o m p r ó a l 
conde de l a G o r t e . u n fe- ' 
m e n t a l y t m » t a y dos 
vacas e legidas , y a l a ñ o 
siguiente , en e l 25, v o l 
v i ó a a d q u i r i r de l conde 
t r e i n t a y c u a t r o vacas y 
o t r o sementa l . • 

— P o r t an to , t iene reses con sangre de l a v a c a d a de S a n t a C o l o m a y de Albas-errada y 
o t ras d e ' l a ca s t a que poseen los toros d e l conde de l a Cor t e . 

— Y es m i deseo, en estos momen tos , i r e l i m i n a n d o poco a poco l o que c o m p r é a l se
ñ o r P é r e z T a b e r n e r o y Nogales y q n e d a r i r e so lamente c m lo perteneciente a l conde de 

, t a . C o r t e , m ^ 
¿ C u á l es s u m a y o r 

i l u s i ó n p a t a m a ñ a n a , 
v izconde? 

Q u e d a u n poco pen
s a t i v o y y o w e ade
l a n t o a dec i r l e : 

— L o p r i m e r o , que e l 
é x i t o que conqu i s t en 
sus reses r e sponda a s u 
esc rupu los idad y e n t u 
s iasmo. . . ¿ Y lo se
gundo? 

— Q u e h a y a a f i c i ó n , 
m u c h a a f i c i ó n . . . 

L a m a g n í f i c a ta rde 
de j u l i o h a i d o d e c l i 
nando y e i la rgo paseo 
por e l c a m p o nos h a 
sab ido a poco , pues 
cuando queremos da r 
nos c u e n t a nos encon
t ramos de nuevo an te 
las b lancas casas de 
G a r c i - G r á n d e . 

T»ros de Garci-Grande, en salida para ser lidiados 
pronto en Barcelona 

61.vizconde de Garci-Grande con sus hijos Luis y 
Mari-Ter* K O Q U E 8 A . \ Z 

Angel S á n c h e z y S á n c h e z 
S A L A M A N C A 

] 

Hierro 

La ganadería de don Angel Sánahez y 

Sánchez es de gran antigüedad, ya qu'e 

data del n de abril de 1909; época en la 

• J ^ ^ ^ ^ ^ ^ f <lu'e todavía pertenecía a su padre, don 

- V Matías Sánchez, p, como es sabido, era 

% m la famosa de Trespalacios, 

^ W E l año 1932, don Angel Sánchez la au

mentó, con demostración de hábil aficio

nado, comprando una carnada entera y 

dos sementales de la ganadería d'e Muru-

be. Con esta casta cruzó la que poseía Trespalacios, siendo la terce

ra vez que se refresca esta vacada con s'ementales én línea directa 

dé Vistahermosa» siendo hoy casi total pura casta iban'esa. 

Hoy, la, ganadería de don Angel Sánchez tiene todas las caracte

rísticas que se esperaban de es tá casta: son toros bravos y.nobles, 

lo cual supone que sean preferidos por los toreros. 

GANADERIA de 

Sánchez Fabrés, Hermanos 

PEDRO LLEN (Salamanca) Hierro 

Es la cuarta parte de la 
ganadería de CoqtdUa, com-
prada por don Jiusto Sán
chez Tabernero en 1934, cu 
yes productos se lidian a 
nombre de «AIS hijos, los se
ñores Sánchez Fabrés, Her
manos. 
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D I V I S A . 

Blanca y encarnadla 

• S E Ñ A L » ; 

I Un hendido en cada oreja j 
i , \ 
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Magníficos ejemplares de la ganadería de Sánchez Fabré« 



G E N I O Y F I G U R A 

D E V A L E N C I A I 
A D O N J O S E R O G E R 

SE N T A D O « i 
ana «lia, junto 
a la puerta del 

patio de su casa, José 
Roger contempla d 
dedinar de la tarde. 
La esposa, apoyada en 
el quácio, acaba de lle
gar después de haber 
icbaáo de ootner a las 
palomas buchonas que 

van y vienen Jiadéndose la rueda. De la casa llega el T u m o r de las 
voces, las de Pepe—d unigénito del matrimonio—, en animada charla 
con algunos peones de su cuadrilla. Aproximo una Silla a la que 
ocupa el dueño del inmuebíe y le pregunto: 

—¿De dónde les vino a ustedes su apodo taurino? 
—Eá apodo Valencia se lo adjudicaron a nú padre por el hecho 

de haber nactúdo en la ciudad del Turia. Fué banderillero cid Espar
tero hasta su-trágiiica muerte, correspondaiéndole banderillear al toro 
Perdigón, que le produjo la muerte. Después de haber trabajado 
con Btniíio Torres, Bombita, y con Mazzantini ibubo _de abandonar 
los ruedos a causa de las oomadas sufridas. 

—¿Acaso fcué ét quien le orientara a usted hacia el toreo? " 
—'Todo lo contrario; el pobre se pasó la vida intentando torcer 

nú vocación. Ni los deseos de mi maestro, don Ecequad Solana» de 
sufragarme de su peculio estudios superiores, ni las regañinas oater-
nas me hicieron desistir dd intento 

—¿Qué señuelo le llevó a tan arriesgada profesión? 
—Por entonces, don Antonio Fuentes se hallaba en d pináculo de 

su tama. Acababa de adquirir su famosa finca "La Coronela", y la 
aureola que siempre rodeó su vida sirvió para' desvdar los sueños de 
muchos muchachos dispuestos a segui r su ejemplo. Pero antes de 
imcianme en d toreo hube de ayudar en fa mtdida de mis escasas 
fuerzas a reforzar los precarios ingresos familiares. A los trece años 
entré de aprendiz en una tienda de linóleo y hules que hubo en 
la calle Arenal. Ün día, la señora dd patrón me envió a que le 
comprara una revista de modas. Mi sino me llevó a husmear oor 
"la vieera" de la Puerta dd Sol—entre Alcalá y la carrera de San 
Jerónimo—, lugar entonces) de chismorreo de la gente de coiota. 

—Y ¿allí surgiría ta tentación?.„ 
en forma de un "maleta", que tras de sonsacarme d duro 

(pie para satisfacer d encargo llevaba, me animó a acompañarle a 
las capeas de Arganda. Regresé, devolvió mi padre las cinco pesetas 
y conseguí d perdón de nri jefe. Pero a los cuatro días ya había 
vuelto a las andadas. Esta vez no hubo readmisión, teniendo que colo
carme como amanuense de un oontratísta de obras Por tratarse de 
un aficionado de toros me aconsejaba, y hasta de vez en cuando me 
autorizaba para faltar a la obligación 
. —¿ Dónde vistió por vez primera d traje de luces r 

—En la Plaza de Tctuán, d 4 de mayo de 1913, con Lui» Mauro, 
Üiico de Panüñas, y Saleri II. Qaro. está que me costó dinero, 
P«es todos tris ingresos sp redujeron a dos duros por matar dos gwr-
fecos de Moreno Santamaría provistos de barba y bigote. 

Recuerdo, como hecho curioso, que acerté a pasar por la calle 
Sevüla cuando estaban £i jando los cartdes. Me hallaba embobado, con 
un «acó de yeso en las costillas, rdeyendo mí nombre, y de impro
viso un chungón me reconoció y se puso a gritar a ios transeúntes: 
I Párense y vean ai flamante fenómeno que debutará mañana 1" Como 

s» hubiera cometido un ddito huí de allí, con mi sonroja y con la 
carga,/qüe también pesaba lo suyo. , 

—¿Qué le ocurrió después? -
-—Toreé cuatro corridas más en Tetuán, y a la segunda d empresario me dió 

veinticinco duros, porque a su plaza no quería que fueran toreros con pantalón de 
P*»» y alpargatas. De aquí fui nada menos que a Marsella, a torear con Tor-
ĵuto II y Copao una de las primeras corridas montadas por Eduardo Fag'í.'s. 

^ ŝe la, admiración de los f ranceseŝ  más interesados por mis dieciséis años oue 
P** ^ forma de torear. I-as mujeres me besaban matemaknente, era obsequiado 
c?n caramdos y chucherías, y en todas partes era conocido por "te petit joKe to-
reador". 

Vayamos ahora con d capítulo de gratos récuetxlos y también con los aciagos. 
. .—Entre Jas .cosas de las que puedo ufanarme, ¡que no son muchas, en ver-
Jkd'-> destaca la de que haya sido d primer torero ai que se le oonoedió con 
138 dos orejas d rabo en la Plaza de Madrid; Aquella tarde toreaba con Va-
'wT** y *̂!nit<̂ r̂ » y aunque se trataba de una novilbida, d bicho en cuestión 
^ todo un señor toro de Pablo Romero, destinado, con otros cinco, a ser lidiado 

«orrida di»la Asoeíadóc. de la Prensa, y por habérsele deteriorado un pitón 
0etiewnjnaron echadlo en la novillada. Pesó treinta y tres arrobas en canal. 

Vj0,rr*> contrapartida, en Ciudad Real, vi ^marcharse un toro de Félix Gómez al 
X>rra*i con más sabiduría que* la de todos los sabios de la Grecia antigua y mo-
ema. 

iosé Koger, Valencia I, en dos momentos taurinos.—Arriba: Un gran pase ayudado por 
a»to—Abajo; Rematando vistosamente un quite 

—¿'Dónde llevó a cabo su alternativa? 
—Ante mfe paisanos, en Madrid, d 5 de septiembre de 1919. Belmente fué d 

encargado de cederme los trastos, acompañándonos Pacorro. La corrida tuvo 
d carácter de extraordinaria y se celebró un viernes. Los toros pertenecían a la 
vacada de Aleas. 

-—¿Cuántas veces fué usted a América? 
—Once. He actuado en Vehezuda, Méjico, Perú y Colombia. De la primera 

es de donde mejores recuerdos conservo, hasta d punto de considerarla como mi 
segunda Patria, y creo que lo mismo ks habrá sucedido a la mayoría de los tore
ros que por aqudla repúbnoa pasaron. 

—¿ Cree usted que ahora se torea» mejor que antes ? 
—Es posible que no se lidie a los toros con la precisión, vamos a llamar ma

temática, que presidía la lidia de mis tiempos. Pero torear, lo que «fe dice sacar 
partido y lucirse con los toros, esto no se ha hecho nunca como se hace ahora. 

—De aquí que usted entienda,.. 
—... que nunca estuvo la fiesta ni a mayor altura ni con más concurrencia de 

púdicos. Antea se llenaba la Plaza vieja; peno ahora, a poco que los cartdes pre
senten algún atractivo, se llena la de Ventas, que cuenta casi con doble aforo. Y 
lo mismo sucede en el resto de España. 

F. MENDO 



U n d r a m a en l a v i d a de M A C H A Q U I T O 

¡Que traigan a mi lado la cuna del niño! 
P o i M . B A R B E S ! U C 1 

Machaquito, 
ayer 

EK a q u e l l a p e n u m b r a c o n o lo r ag r io a v i n o v e r t i 
d o y a co rcho mohoso que e r a e l i n t e r i o r de 
L a Cordobesa , de que y a hemos h a b l a d o c o n 

m o t i v o de Mano le t e , a veces—no -muchas veces—apa
r e c í a u n a f i g u r a s i lenciosa , ape lo tonada en lo oscuro 
de u n r i n c ó n . 

E r a u n to re r i to menudo—1,52 m . de es ta tura—, 
moreno , b i en p roporc ionado , c o n los ojos b r i l l an tes 
bajo cejas un idas y espesas y l a boca f i n a y de a c u 
sado d ibu jo . E r a c o m o u n á r a b e in je r t ado de cen tu 
r i ó n . P o r t an to , C ó r d o b a p u r a . A q u e l h o m b r e pe
q u e ñ o , que resp i raba e n e r g í a en todos sus gestos, en 
todas sus ac t i tudes , e n e r g í a y s o b r i e d a d — b e b í a ape
nas—, era R a f a e l G o n z á l e z (Machaqu i to ) , p r i m e r a 
f i g u r a de l a t o r e r í a de s u é p o c a . ~ 

M a c h a q u i t o d e b í a s u remoquete a l banco de zapa
tero de s u h e r m a n o , u n m o z o a l t o , c e n c e ñ o , m a t 
eado de v i rue l a s que l e h a b í a n es t ropeado u n ojo , 
feo, « a p r e t a o » y que h a b í a t en ido que ahoga r sus an 
sias d e t o r e r í a — f r u s t r a d a s en in ten tos miserables de 
capeas y ten taderos—para dedicarse en teramente a l a , 
a d m i r a c i ó n i d o l á t r i c a de l he rmano . D e l M a c h a c a o 
e l M a c h a c o , que de las dos maneras e ra conoc ido 
e l r e m e n d ó n en s u b a r r i o y en ot ros ba r r ios de C ó r 
d o b a , n a c i ó e l M a c h a q u i t o que l l e v a b a orgul losarnen
te su h e r m a n i l l o menor , u n riíozalbete menudo , ner
v ioso , negro c o m o l a pez, «con siete gatos en l a ba 
r r i g a » y m á s v a l i e n t e que u n j aba to . 

M a c h a q u i t o h a b í a v u e l t o en oros los bastos que 
le p i n t a r o n s i empre a l zapa te ro . E l , c o n B o m b i t a , 
se l l e v a b a de c a l l e a l a «af ición» de f inales de s ig lo . 
T o d o l o que en e l o t r o e r a son r i s a a b i e r t a , y p a l a b r a 
f ác i l , e r a en é s t e c e ñ o y s i l enc io . A l l í , en l a taber -
n u c h a s ó r d i d a y e scond ida , se le v e í a apenas, ha 
c i endo u n a s i n g u l a r g i m n a s i a que c o n s i s t í a en apre
ta r r í t m i c a m e n t e u n apa ra to de acero p r o v i s t o de 
u n m u e l l e c u y a d u r e z a se g r a d u a b a a v o l u n t a d y 
que es taba d e s t i n a d a a d a r fue rza a s u m a n o dere
c h a de m a t a d o r f u l m i n a n t e . 

L a s estocadas de M a c h a q u i t o e ran l a c l a v e de 
^ u é x i t o . Y é l c u l t i v a b a estas estocadas cu idadosa 
men te . 

C i e r t o que l o r e d u c i d o de s u e s t a tu ra le o b l i g a b a 
a u n t r u c o que le v a l i ó m u c h a s censuras de l a a f i 
c i ó n , entonces celosa ha s t a l a i n t r a n s i g e n c i a c o n las 
f o r m a s c lás icas - d e l a r te : M a c h a q u i t o , p a r a l l ega r a l 
m o r r i l l o de .sus toros , t e n í a que d a r u n p e q u e ñ o 
s a l t o . S ó l o a s í l o g r a b a co loca r e l es toque «en los r u 
b i o s » . P e r o e l p r o c e d i m i e n t o n o m e r e c í a l a a p r o b a 
c i ó n de t odo e l m u n d o , y m o t i v a b a enconadas d i s 
cus iones en t r e « m a c h a q u i a t a s » y « b o m b i s t a s » . 

E r a M a c h a q u i t o u n h o m b r e de f r ío v a l o r , dec i 
d i d o y p u n d o n o r o s o ; s a l í a s i empre a l a P l a z a d e c i 
d i d o a colgarse de u n p i t ó n , y cuando el caso ocu
r r í a , j a m á s p e r d í a s u gesto d u r o y c e n c e ñ o ; n u n c a 
c o n s e n t í a a sus facc iones t a l l adas en m a d e r a tos
t a d a que se con t ra jesen de d o l o r . P u e d e decirse que 
a q u e l h o m b r e t e r r i b l e m e n t e ser io no s o n r e í a m á s 
que en los m o m e n t o s en que e l d o l o r le r o m p í a las 
e n t r a ñ a s y l a sangre le m a n c h a b a l a t a l e g u i l l a . 

s E n ocasiones s a l i ó a to rear c o n las her idas ab ier tas , s ó l o p o r 
c u m p l i r u n c o n t r a t o , y a q u e l l a s e ren idad f r í a y d e s d e ñ o s a c o n 
l a muer t e le h a b í a v a l i d o l a C r u z de B e r e f í c e n c i a p o r s u a c t u a 
c i ó n he ro i ca en l a P l a z a de H i n o j o s a d e l D u q u e , e l d í a 2 de 
agosto de 1902. 

D o s a ñ o s antes h a b í a t o m a d o l a a l t e r n a t i v a y t o r e a b a en 
a q u e l l a P l a z a s i n bar re ras y s i n bur l ade ros , f o r m a d a , c o m o t a n 
tas o t ras , de tab las y de car ros , ce r rando las bocacal les de u n a 
p l azue la . A l l i d i a r e l c u a r t o t o r o se d e r r u m b ó u n t end ido , y e l 
p ú b l i c o , en t r á g i c a c o n f u s i ó n , c a y ó a l ruedo . E l t o r o a c a b a b a de 
ser p i c a d o . Se r e v o l v í a fu r iosamente y e l e s t r é p i t o y e l m o n -
t ó n de carne h u m a n a que se le o f r e c í a a t ra je ron i n m e d i a t a m e n 
te s u c o d i c i a . . . U n a l a r i d o t e r r i b l e se l e v a n t ó ent re é l p ú b l i c o . 

M a c h a q u i t o no se h a b í a i n m u t a d o . P i d i ó r á p i d a m e n t e u n es
toque y u n a m u l e t a ; se f u é h a c i a e l to ro resuel tamente , h i z o u n a 
faena b r e v í s i m a y e n t r a n d o a m a t a r d e j ó en l a c ruz de l to ro u n a 
de aque l l a s estocadas f u l m i n a n t e s que h a b í a n l a b r a d o s u f a m a . . . 

L a o v a c i ó n fué f o r m i d a b l e . L o s m i s m o s her idos en e l acc iden 
te u n í a n BUS m a n o s p a r a a p l a u d i r . . . M a c h a q u i t o , serio y s i l e n 
cioso, fué h a s t a e l i m p r o v i s a d o t end ido , se e n j u g ó l a frente y 
b e b i ó u n so rbo de -agua. Y n i s i q u i e r a c o n s i n t i ó en s a l i r a los 
med ios p a r a r e c i b i r l a m a n i f e s t a c i ó n de fe rvorosa g r a t i t u d de 
aque l pueb lo ' a q u i e n é l h a b í a s a l v a d o de u n d í a de l u t o y de 

. l l an to . 

A s i e ra M a c h a q u i t o , a q u e l h o m b r e p e q u e ñ o , todo f i b r a d u r a 
y concen t r ada . C u a n d o se le p r o p o n í a i r a l teat ro , p r egun taba 
lo p r i m e r o s i l a o b r a representada e ra « e n é r g i c a » — c o n l o c u a l é i 
q u e r í a p regun ta r s i e ra d r a m á t i c a — . H a c i a 1907 ó 1908 se 
c a t ó c o n u n a b e l l í s i m a m u c h a c h a perteneciente a u n a de las 
m á s d i s t i ngu idas f a m i l i a s de Car t agena . C u a n d o e m p e z ó e l n o 
v i azgo , M a c h a q u i t o , que no b e b í a a p e n a s pero que f u m a b a 
m u c h o , p r e g u n t ó a su n o v i " c o n senci l lez : 

— ¿ T e moles t a e l h u m o ? 
— N o . . . — r e s p o n d i ó ingenuamente l a m u c h a c h a . 
— M e a l eg ro—le d i j o e l t o re ro—, porque ibas . a pasar m u y . 

ma los ratos. . . 
N a d i e n i n a d a h a b í a d o m e ñ a d o a q u e l l a e n e r g í a r e l ampaguean

te, a veces i m p l a c a b l e . N a d i e le h a b í a sujetado n i p o r e l m i e d o , 
n i p o r e l i n t e r é s , n i p o r e l sen t imien to . Y as i se c a s ó . L o s amiges 

Machaquito con d aparato que le inmovilizaba 
la cabeza, como tratamiento a su gravísimo per

cance d)e Madrid 

Machaquito, 
hoy 

pred i je ron u n resu l tado catasta 6 f ico_a a q u e l l a b o d a 
A n g e l e s — e r a e l n o m b r e de l a novia^—era demas iado 
« s e ñ o r i t a » p a r a a q u e l torero t a n torero . . . 

Y rasados es taban, en p a z y g r a c i a de D i o s y y a 
les h a b í a n n a c i d o dos h i jos , u n a n i ñ a y u n n i ñ o , 
cuando e l 8 de oc tubre de 1911 M a c h a q u i t o t o r e ó 
u n a de las co r r idas de abono que t e n í a con t r a t adas 
en l a P l a z a de M a d r i d . E s t a c o r r i d a se h a b í a sus
p e n d i d o e l d o m i n g o an t e r io r p o r no r e u n i r los toros 
que d e b í a n ser l i d i a d o s las cond ic iones r e g l a m e n t a 
r ias . D e s p u é s de ves t i r e e l torero , y en e l m o m e n 
to de m a r c h a r a l a P l a z a , d i j o a d i ó s a s u m u j e r y 
b e s ó a tus h i jos . A l tocar c o n los l ab ios l a frente de 
s u h i jo , p o r e l que t e n í a ve rdade ra d e b i l i d a d y q u é 
le h a b í a hecho p r e v a r i c a r de s u a c t i t u d de h o m b r e 

^ d u r o e insens ib le , se v o l v i ó a s u muje r y l e d i j o : 
— E s t e n i ñ o t i ene f iebre . 
— ^ F i e b r e ? — r e s p o n d i ó l a esposa i n q u i e t a . 
— S í , f iebre . M a n d a a buscar a l m é d i c o . . . 
M a r c h ó a l a P l a z a . L a o o r r i d a t r a n s c u r r i ó a b u r r i 

da . E l to reaba p reocupado , s i n poder desechar de 
i n c abeza l a i m a g e n de a q u e l n i ñ o c o n f iebre que se 
h a b í a de jado en casa. 

A l l legar a l sex to toro , M a c h a q u i t o h i z o u n qu i t e 
a u n p i c a d o r y é l to ro le v o l t e ó , c o n t a n m a l a for 
t una , que e l golpe l e d i s l o c ó las v é r t e b r a s cerv ica les . 

E l d o l o r e ra h o r r i b l e , y t ras u n a c u r a de u r g e n c i a . 
h u b o de ser t r an spo r t ado a s u d o m i c i l i o , que l o 
e r a en aque l los m o m e n t o s u n h o t e l de l a C a r r e r a de 
S a n J e r ó n i m o . t 

S e h i z o p rec i sa u n a o p e r a c i ó n c r u e l í s i m a . L a c a 
beza t u v o que ser s epa rada de las v é r t e b r a s afecta
das p o r l a d i s l o c a c i ó n y m a n t e n i d a en a q u e l l a p o s i 
c i ó n h o r r i b l e p o r m e d i o de u n apa ra to que no per 
m i t í a a l torero e l m á s l e v e m o v i m i e n t o . . . 

Y en a q u e l l a s i t u a c i ó n h u b o de conocer e l o t r o 
d r a m a que se d e s a r r o l l a b a a pocos met ros de su 
a l coba . . . 

S u h i j o , su p e q u e ñ o , s u p re fe r ido , es taba t a m b i é n 
J^erido de muer t e . U n s ú b i t o a t aque de m e n i n g i t i s 
tubercu losa le a r r a n c a b a esos g r i tos i n d e s c r i p t i b l e » 
que no puede o l v i d a r quicfti t u v o la, desgrac ia de 
escucharlps u n a vez . H a s t a los o í d o s de M a c h a q u i t o 
l l ega ron t a m b i é n . Y a l saber de l o que se, t r a t a b a , 
o r d e n ó , de a q u e l l a m a n e r a que nad ie se h a b l a a t re 
v i d o n u n c a a d i s c u t i r : 

— Q u e t r a i g a n a m i l ado l a c u n a d e l n i ñ o . . . 
E l to re ro , i n m ó v i l , a t enazado p o r e l yeso y e l 

acero de a q u e l apa ra to , p r e s e n c i ó , a s í t o d a l a a g o n í a 
dte s u h i j o . A s u l a d o e s tuvo ha s t a que l a m u e r t e 
l i b r ó de tus su f r imien tcs a l a t i e r n a c r i a t u r a , y has
t a d e s p u é s , has ta e l t e r r ib l e m o m e n t o en que se l o 
l l e v a r o n en u n cocheci to b lanco , cub i e r t o de coro
nas y de f lores. . . 

M a c h a q u i t o c e n ó los ojos con u ñ a e x p r e s i ó n de 
d e s f a l l e c i m i e n t o que le h u m a n i z a b a s ú b i t a m e n t e , JT 
p o r los á n g u l o s de sus p á r p a d o s c aye ron dos l á g n ' 
m a s grandes , redondas , lentas , c o m o s i e s tuv ie ran 
fo rmadas por u n l í q u i d o espeso, v iscoso, e laborado 
en las p rofundidades de l s e n t i m i e n t o . 



¡ 

Romance del torero y el bandido 
... t un día del año en que el toro mató a Montes, se presentó 
el Pernales en La Coronela a ver a ANTONIO FUENTES 
ES T O S h o m b r e a d e l c a m p o m i d e n e l t i e m p o p o r e l S a n t o r a l y p o r sucesos q u e 

l es i m p r e s i o n a r o n : E l m e s d e S a n t i a g o . . . , e l a ñ o de l a s e q u í a . . . , a l l á p o r S a n 
J u a n . . . , e l a ñ o d e l c ó l e r a . . . 

Y es te v e j e t e r e c i o q u e f u é e n L a C o r o n e l a a p e r a d o r de A n t o n i o F u e n t e s , 
m e d i c e , a q u i , e n e s t a t a b e r n a de P u e b l a d e C a z a l l a i 

— • E s o q u e u s t é p r e g u n t a p a s ó e n e l a ñ o q u e m a t ó e l t o r o a M o n t e s . 
— ¿ P o r q u é l o r e c u e r d a . . . ? 
— P o r q u e e l a m o a c a b a b a d e l l e g a r d e M é j i c o , y C a r r i l e s , e l p i c a o r , q u e l e gus 

t a b a e c h a r u n c i g a r r o e n l a g a ñ a n í a c o n n o s o t r o s nos c o n t ó l a c o r n á y l a m u e r t e 
d e l p o b r e A n t o n i o . . . 

— Y u s t e d , ¿ v i ó a l P e r n a l e s ? 
— { S i fut y o q u i e n l e a b r i ó l a p u e r t a . . . ! < « 
L a P u e b l a d e C a z a l l a se v a t o s t a n d o c o m o u n a c h i c h a r r a b l a n c a de c a l e n l a 

t a r d e a g o s t e ñ a . L a t a b e r n a d o n d e c h a r l a m o s p e r t e n e c i ó a l f a m o s o e s p a d a s e v i 
l l a n o A n t o n i o F u e n t e » , y é l m a t ó , e n t a r d e s de f o r t u n a y a p l a u s o , esos dos t o r o s 
n e g r o s , s u y a s c a b e z a s d i s e c a d a s nos m i r a n d e s d e e l f o n d o d e l a e s t a n c i a . E n u n 
c a r t e l f r o n t e r o , p o l i c r o m a d o y de e n o r m e t a m a ñ o , d e s t a c a n n o m b r e s s e ñ e r o s d e l 
t o r e o ; E s p a r t e r o , G u e r r i t a , R e v e r t e , F u e n t e s . . . E s u n c a r t e l d e f e r i a de S e v i 
l l a e n a b r i l , y l a f e c h a r e c u e r d a l o s r o m a n c e s c a m p e r o s de V i l l a l ó n . ¡ A y ! ¡ 8 0 0 . . . ! 

Un retrato de Antonio Fuentes en •¡u 
finca La Coronela 

E S T A A Q U I E L P E R N A L E S .. 

L a C o r o n e l a d o r m i a e n e l f r i ó de l a m a ñ a n a i n v e r n a l . Y f u e r o n tres a l d a b o -
n a z o s l a l l a m a d a y l a a l a r m a : 

— A l a p á e D i o . . . 
— Q u e E l mos g u a r d e . . . 
— ¿ E s t á R o m u a r d o F u e n t e s ? 
— B a r d o m e r o , q u e r r á u s t é d e c i r . 
— E s o éf., B a r d o m e r o . D i g a C u s t é q u e ba j e . 
— ¿ Q u i é n d i g o q u e l o y a m a ? 

~ — U n h o m b r e . 
— P o c a c o s a es . . . y m u c h a . . . 
— T i e r S u s t é r a s ó n . D í g a l e q u e b a j e , q u e e s t á a q u í e l P e r n a l e s . 
Y F r a n c i s c o R í o s d e s c a b a l g ó de s u y e g u a . V e s t i a c a l z ó n de p a n a , b l u s a de 

d r i l , b o t o s de C ó r d o b a . . . C e ñ í a e l c i n t o c a n a n a b i e n n u t r i d a y p o r t a b a s u r i f l e 
e n e l a r z ó n y p i s t o l » en e l a n c h o c i n t u r ó n de c u e r o . 

L o s g a ñ a n e s se a s o m a b a n , f i s g o n e s y m e d r o s o s ; u n a m o c i t a a b r i ó l a r e j a y h u s m e ó 
a l p e r s o n a j e , c u r i o s a y a s u s t a d a a u n t i e m p o . L e s m a s t i n e s de A n t o n i o F u e n t e s 
o l i s q u e a r o n a l a y e g u a y e n s e ñ a r o n l o s d i e n t e s a l P e r n a l e s . 

- E r a es to e n e l a ñ o e n q u e u n . t o r o m a t ó a 
M o n t e s en M é j i c o . . . 

• * 
E n e l e n o r m e c o m e d o r de L a C o r o n e l a , e l 

P e r n a l e s a g u a r d a a q u e F u e n t e s se v i s t a . N o 
p u d o n u n c a h a b l a r c o n e l c o l o s o de l a s b a n d e 
r i l l a s , y a h o r a , a l e n t e r a r s e de q u e e s t á a l l í , 
r e c i é n l l e g a d o d é M é j i c o , n o q u i e r e r e n u n c i a r 
a l g u s t o de s a l u d a r l e : 

— ¿ E s t á u s i é g ü e n o , A n t o n i o ? 
— E s t o y b i e n . . . m u c h a s g r a c i a s . ¿ Y u s t e d . . . ? 
Se v a p o b l a n d o e l c o m e d o r . U n c r i a d o h a 

e n c e n d i d o l a g r a n e s t u f a y l o s t r o n c o s de e n 
c i n a s e m e j a n t e r c i o p e l o r o j o . Las - c a m a r e r a s 
p o n e n l a m e s a p a r a e l c o p i o s o d e s a y u n o de 
h u e v o s f r i t o s , v i n o , f i a m b r e s , c a f é c o n K 
m a n t e q u i l l a , c o ñ a c . . . L a c u a d r i l l a 
b a j a a l a r m a d a p o r s i A n t o n i o e s t á e n t r a n c e 
de p e l i g r o . P e p e C a r r i l e s , h e r c ú l e o y s e r e n o , l e 
d a a l P e r n a l e s u n a p a l m a d a e n His e s p a l d a s : 

— ¿ Q u é h a y . . . ? 
E l P e r n a l e s c o m e c o n c a l m a y c o n a p e t i t o : 
— T e n i a h a m b r e . . . Y l e a g r a d e c e r l a % u s t é 

q u e le e c h a r a n a l a b e s t i a u n b u e n p i e n s o . . . 
— Y a e s t á e n l a c u a d r a b i e n a t e n d i d a . 
F u e n t e s , g a l l a r d o y c o r r e c t o , h a p r o b a d o e l 

d e s a y u n o d e l P e r n a l e s , p o r q u e é s t e d i c e q u e 
a u n c o m p a d r e le e n v e n e n a r o n c o n u n o s h u e 
vos f r i t o s . 

Y a m e d i o d e s a y u d o . . . u n c r i a d o q u e e n t r a : 
— A n t o n i o : E n l a p u e r t a e s t á l a G u a r d i a c i * 

v i l q u e v a de s e r v i c i o y p r e g u n t a s i h a y e n l a 
f i n c a n o v e d a d . . . 

E l P e r n a l e s , de e s p a l d a s a - l a p u e r t a , n i se 
i n m u t a n i v u e l v e l a c a b e z a . M i r a a F u e n t e s , y 
a g u a r d a . 

F u e n t e s n o d u d a l a r e s p u e s t a : 
— ¡ Q u é n o v e d a d v a a habe r . . . ! D a l e s l a s g r a c i a s . . . 
P e r n a l e s se 5 m u e s t r a l o c u a z y c o n f i a d o . L e 

r e c u e r d a a F u e n t e s t a r d e s d e g l o r i a q u e é l 
p r e s e n c i ó e n e l a n o n i m a t o d e l t e n d i d o ; l e p i d e 

' d e t a l l e s de l a m u e r t e de M o n t e s ; e x p o n e s u 
deseo de i r s e a A m é r i c a , p o r q u e y a e s t á c a n 
s a d o de v i v i r e n l a S i e r r a c o m o u n a a l i m a ñ a . . . 

Q u i e r e l e e r l o q u e l a P r e n s a d i c e de é l y 
F u e n t e s e n v í a a L o s O j u e l o s p o r e l c o r r e o d e l 
d í a . Y l a m a ñ a n a v a d e s g r a n á n d o s e e n h o r a s 
l e n t a s , c o n c h a r l a a m e n a y c o p a s y t a b a c o . . . 

C a r r i l e s h a p e d i d o a l P e r n a l e s q u e d e j e e l 
r i f l e e n u n r i n c ó n : 

— E s o tío... N o es / a r t a de c o n f i a n s a , p e r o . . . 
n o l o tue r to . . . v 

— ¿ Y d u e r m e s c o n é l t a m b i é n ? 
— T a m b i é n d u e r m o . E l d i a q u e n o l o t e n g a 

e n t r e l a s m a n o s . . . ¡ m a l a s e ñ a l s e r á p a m i . . . ! 
A l a t a r d e c e r se f u é e l P e r n a l e s d e L a C o r o 

n e l a . 
— ¡ Q u e t e n g ' u a t é m u c h a s u e r t e c o n l o s t o r o s , 

A n t o n i o . . . ! 
— Y t ú t a m b i é n , h o m b r e . . . 
A l o s p o c o s .neses, u n p a s t o r d i ó l a p i s t a a 

l a G u a r d i a c i v i l , y e l g u a r d i a C o d i n a le p a r t i ó 
e l c o r a z ó n de u n b a l a z o a l b a n d i d o . A l r eg i s 
t r a r l o en E s t e p a , e n l o s b o l s i l l o s d e l c a d á v e r 
h a b l a u n r e t r a t o d e A n t o n i o F u e n t e s , p e g a d o 
a l d o r s o d e u n espe jo r ú s t i c o . 

C u a n d o y o l e h a b l o d e es to a l v i e j o a p e r a d o r 
d e L a C o r o n e l a , m e d i c e , r e c o r d a n d o : 

— E s o f u é e l a ñ o q u e m a t ó e l t o r o a M o n t e s . . . 
A N T O N I O H E R E D I A 



PEPE BIENVENIDA 
y CARLOS A R R U Z A 
EL MIERCOLES, EN BARCELONA 

Cinco momen
tos gráficos dte 
la corrida del 
m i é r c o l e s en 
Bsr c e 1 o n a. 
Bien ven ida j 
Arruza prepa
rados para salir 
tí r u e d o.—A 
contin tación, el 
mejicano en 
cuatro inst a n» 
tes: lanceando 
de capa, plan
tando banderi
llas, en un te
merario adorno 
y lanceando dé 
frente por' de

trás 
(Fotos Valls.) 

Doña Dolores Bazán 

L A S Q U E S E Q U E D A N R E Z A N D O 

DOÑA DOLORES B A Z A N , 
madre de los hermanos Martín Vázqoez 
Tres cornadas gravísimos sufrió su esposo, 
y dos del mismo pronóstico su hijo Manolo 

GRACJiL y esbelta la figura. E l rostro, üummado por unos ojos 
negror y de expresión triste e inquieta, como suden sea- en las 
mujeres que (han. sufrido mudho. Los cabellos, prematuramente 

encanecidos. Toda su persona resjxLra dulzura, re&ignacáón doJorosa. 
•Sentada junto a Ja cabecera <3el iedio donde rejposa d. ouerpo 

doliente de su hijo Manolo, le corrían lentas las lágrimas, mejillas 
abajo. 

—iMadre mía! ¡¡No llares más,!—suplicó d hijo en voz bajar—. 
: Tengo sed! 

—Voy a traerte uai poco de agua aaucarada .̂ 
Cuando volvió ya estaba más tranquila. Qitáse que hablara de sí 

misma, y sólo accedió cuando d mismo Manolo unió sus deseos a 
los míos. 

Al fin haMó, como despertando en su interior los pensamientos y los recuerdos adormecidos, 
gozosos unos, dolorosos dos más, trasuntos todos de una vida en holocausto perpetuo al esposo y 
a los lujos. 

I>oña Dolores Bazán, andaluza de pura cepa, nadó en d sevillanásimo barrio de la, Maoairena. 
Muy mocita todavía conodó a Curro Martín Vázquez, un día de Año Nuevo, a la salida dd teatro, 
entre una dode fila de mocitos p^unttdos.̂ Subyugadd Curro por los encantos de la niña, hizo a 
su acompañante de aquella noohe-Hm sobrino de don Eduardo Miura—mil preguntas sobre la que, 
no tardando un año, había de ser su esposa. 

El torero, hombre formal y serio, alejado s¿en^>re dd ambiente fastuoso y embustero ~de la to
réala de aquellas décadas, no halló oposición paraformalizsr sus honrados propósitos. El día 8 de 
diciembre de I9I8 vdaban sus esponsales Curro y Dolores en la capilla de la casa solariega de la 
novia. Antes de partir para d viaje de bodas hubieron de ir a saludar al viejo amigo de ambos, 
d caballeroso Miura, imposibilitado de asistír a la ceromoma nupcial. 

!La boda hizo época en Sevilla; a ella aoüdió .todo lo más brillante dd generalato taurino. Jo-
sdito y Rafad d Gallo Antonio Fuentes, los Bomba, d ACgaibeño, Manolete (padre)... 

Y con-la vida conyugal empezó para la esposa d inevitable sendero esmaltado de zozobras y sin
sabor». Tres veces fué Curro a América. Em Ljana tuvo una cornada de tal gravedad, que en los 
periódicos dieron la notida de su muerte. Hasta catorce veces hideran presa los toros en él; en 
tres, le. administraron los postreros Sacramentos. 

Y . m tanto, la esposa guiando con mano firme d timón de su hogar, en. d que cintao hijos ponían, 
con su alegre inconsciencia, un sedante en su alma, conturbada por la arriesgada existencia dd padre 
y esposo. ' » 

Aquellas cabera tas, que evocaban los patios <k juegos de los sale&ianos de Alcalá de Guadaira. 
d dor al incienso de la capilla y d temido sobre aZ(Ua portador de las notas mensuales, empezaron 
a dar sus sobresaltos. 

E¡1 señor Curro oiimiplió su palabra de retirarse fa l o s ruedos coincidiendo ton d natalicio de la 
primera de las niñas. Pero al poco, Manolo, a fa. ^ prilmera escapada para torear una be
cerra en una fiesta camípera, vino a remover las v ie - j3^ preofcupadones. iNo tmuicho después, Rafad 
y Pepín mostraban idéntica tendenda a seguir el c^^o fa m hermano. También.Paco, d mayor, 
hizo sus ensayos taurómacos en la placita fami
liar, construida por Manolo, y al resultar fallidas 
se abrazó resudtamente a la carrera de Hipó
crates. 

De nuevo los terrores tremendos vinieron a in
vadir a la madre con d inacabable dolor de las 
tardes de corrida. Y otra vez — ahorá acompa
ñada por las hi jas—a buscar en la oración d con
suelo, en espera de la hora de las notadas. Un 
ligero tretraso «hace agolparse en su malte los más 
uegros augurios. Suena d timbre dd tdéíono y 
5s una de las hijas—'Lola o María Teresar—la en
cargada de recoger la «inferencia, mientras d pa
dre agota nerviosamente todas las reservas de su 
petaca y la esposa se refugia en d último rincón 
de la casa. Luego viene d espiar los rostros de 
los familiares, creyendo a^pañadas las tranquiliza
doras nuevas. 

Y algtma vez, como acaba de acontecer con Ma
ndo, la primera oomumcaoión se refiere a un li
gero puntazo, a Cornada sin importanda, para aca
bar después redamando la presencia de los padres 
junto ai ledho dd ser querido. Es frecuente que 
doña Dtolores tenga que oír de persona» frívdas 
e insustandales frases como ésta: "¡Qué suerte 
tiene usted por tener Urea hijos toreros!" 

A los que tal afirman yo hubiera querido tras
ladarles al sanatorio, donicfo esta madte, sentada madre de los hermanos Martín Vázquez 
junto a su hijo, consumida por horas en vda y finito a su hijo Mando, en el Sanatorio de 
por su lento sufrir, parecía nimbada .su cabeza toreros, donde aquél convalece de su grave 
por los últimos fulgores de la tarde, cual una es- cogida de Valenda 
tanjpa terrena de Mater Ddorosa.—F. M. (Fotos Manzano.) 



LOS VIEJOS DEL R U E D O 

LORENZO DE LA PLAZA, 
jefe de limpieza, 
asegura que la 
única ilusión que 
le queda es sacrificarse 
por el redondel 

V E I * h o m b r e es te jefe de l i m p i e z a de l a P l a z a d e T o r o s 
de M a d r i d , q u e ' a d e m á s se l l a m a L o r e n z o de l a 
P l a z a . E s ^ n a t u r a l q u e l l a m á n d o s e a s í , l l e v e l a f r i o 

l e r a de c u a r e n t a y seis a ñ o s a l s e r v i c i o de la- m i s m a , h a 
b l a n d o de e l l a c o m o s i l a q u i s i e r a m á s q u e a l a s n i ñ a s de 
sus o j o s . 

S i L o r e n z o n o d i j e r a q u e e s t a b a d e d i c a d o a es tos m e 
nes te res « r e l a t i v a m e n t e » t a u r i n o s , c u a l q u i e r a l e t o m a r l a 
p o r u n i n t e l e c t u a l . R e c u e r d a v a g a m e n t e a a q u e l g r a n 
p e r i o d i s t a q u e se l l a m ó d o n M a r i a n o de C a v i a , en sus 
ú l t i m o s a ñ o s : m i r a d a p e n e t r a n t e y b o n a c h o n a a t r a v é s 

de sus l e n t e s , c o n v e r s a c i ó n i n t e l i g e n t e y r e p o s a d a , s i m p a t í a y a m a b i l i d a d en t o d a s u p e r s o n a . . . 
Y no h a b l e m o s de los r e c u e r d o s q u e c o n s e r v a de t o d a s es tas cosas de t o r o s : c o m o p a r a l l e n a r u n l i b r ó . 

H a b l a de e l l as e s p o n t á n e a y s e n c i l l a m e n t e , c o m o e l q u e l a s h a v i v i d o y l a s s i e n t e p o r q u e l e s i gue p a r e c i e n d o 
l o m á s i n t e r e s a n t e d e l m u n d o . 

— T o m é p o s e s i ó n de m i c a r g ó — e m p i e z a d i c i e n d o — c u a n d o d o n P e d r o N i e m b r o e r a e m p r e s a r i o de l a P l a z a , 
h ace d e es to m u c h o s a ñ o s . - E n a q u e l l a P l a z a v i e j a i n o l v i d a b l e h a n n a c i d o t o d o s m i s h i j o s y m i s n ie tos , , y a l l í 
he v i s t o y o d u r a n t e m u c h o t i e m p o t o d o , l o q u e se p u e d e v e r e n m a t e r i a -de t o r o s . P u e d e u s t e d e s t a r se
gu ro de q u e l o s v i e j o s a f i c i o n a d o s no o l v i d a r e m o s a q u é l l a P l a z a n u n c a . S u c e s i v a m e n t e fu i e s t a n d o a l a s 
ó r d e n e s de l o ^ d e m á s e m p r e s a r i o s q u e r e e m p l a z a r o n a d o n P e d r o . H a n s i d o é s t o s l o s s e ñ o r e s M o s q u e r a y E c h e 
v a r r í a , y en l a a c t u a l i d a d d o n J o s é A l o n s o O r d u ñ a . T o d o s e l l o s m e h a n a p r e c i a d o y m e h a n d i s t i n g u i d o 
m u c h o , y c o n t o d o s ' m e he e n c o n t r a d o y m e e n c u e n t r o m u y c o n t e n t o . 

— : ¿ L e , p r o p o r c i o n a m u c h a s p r e o c u p a c i o n e s s u c a r g o ? 
- — M u c h a s . E s u n o de l o s c a r g o s de m á s r e s p o n s a b i l i d a d de l a P l a z a . Y l o es p o r q u e d e l b u e n e s t a d o 

de l r e d o n d e l d e p e n d e n m u c h a s cosas : en t r e e l l a s , y no d a j a de se r é s t a u n a de l a s m á s i m p o r t a n t e s , e v i 
t a r q u e los. t o re ros , p u e d a n s u f r i r a l g u n o s p e r c a n c e s , q u e s o n i n e v i t a b l e s c u a n d o e l r e d o n d e l se e n c u e n t r a en 
m a l a s c o n d i c i o n e s . E n g e n e r a l — a ñ a d e L o r e n z o — , t o d o s los t o r e r o s s o n m u y d e l i c a d o s p a r a e l r u e d o , p e r o ha 
h a b i d o a l g u n o s i m p o s i b l e s d e c o n t e n t a r e n este s e n t i d o ; .el m á s e x i g e n t e , e n t r e e l l o s , V i c e n t e P a s t o r . ' 

— ¿ L é d i ó m u c h o quehace r , d o n V i c e n t e ? 
- " - E l , d i r e c t a m e n t e , n o ; p e r o c u a n d o t e n i a q u e t o r e a r e n v i a b a a l a P l a z a a su a p o d e r a d o , y m i e n t r a s 

é s t e no v e í a e l r e d o n d e l c o m o l a p a l m a de l a m a n o , n o se m a r c h a b a t r a n q u i l o . C u a n d o P a s t o r v e n i a a t o 
rear , e s t a b a b i e n s e g u r o de q u e p o r esa p a r t e n o h a b í a de o c u r r i r l e n a d a . E l ce lo y b u e n c u i d a d o en e l 
d e s e m p e ñ o de m i c a r g o l l e g ó a c o n q u i s t a r m e l a c o n f i a n z a de t o d o s l o s t o r e r o s . T o d o s m e q u i e r e n p o r q u e 
s a b e n q u e y o m e s a c r i f i c o p o r ' e l r e d o n d e l , y b o y , p u e d e u s t e d , c r ee r q u e l a ú n i c a i l u s i ó n q u e m e q u e d a , 
en e l s e n t i d o ^ p ro fe s i ona l , es s e g u i r s a c r i f i c á n d o m e . L a P l a z a l a c o n s i d e r o c o m o a l g o m í o , y » l o s t o r e r o s 
les c o n v i e n e m i p r e s e n c i a en e l l a . N o s c o n o c e m o s m u y b i e n p a r a n o a p r e c i a r n o s r e c i p r o c a m e n t e . 

— ¿ S i n t i ó u s t e d a l g u n a v e z l a i n q u i e t u d de ser t o r e r o ? 
— L a s e n t í s i e m p r e , p e r o n o p a s é de r e j o n e a d o r . C o m o r e j o n e a d o r a c t u é d u r a n t e a l g ú n t i e m p o c o n é x i t o ; 

p o r c i e r t o q u e , en u n a o c a s i ó n , en A l c á z a r de S a n J u a n , r e j o n e é dos n o v i l l o s jen s u s t i t u c i ó n d e l c o n d e de l a s 
C a b e z u e l a s . P a r e c e q u e e s t u v e a q u e l l a t a r d e e s t u p e n d a m e n t e . ' 

— Y en l a f a m i l i a , ¿ t i e n e u s t e d t o r e r o s ? 
— M i h i j o , el C h i c o de l a P l a z a . 
— ¿ T o r e a t o d a v í a ? 
— S í . V a c o n e l s o b r i n o de M a r c i a l L a l a n d a . E m p e z ó c o n é s t e y c o n s u p r i m o P a b l o , c u a n d o f o r m a r o n 

l a c u a d r i l l a j u v e n i l , y f u é c o n N i c a n o r V i l l a l t a h a s t a q u e d i s o l v i ó s u c u a d r i l l a p o r d e s p e d i r s e de los t o r o s . 
— ¿ R e c u e r d a U s t e d a l g u n a c o r r i d a s e n s a c i o n a l ? 
— L a m e j o r q u e y o he v i s t o en m i v i d a f u é u n a t a r d e q u e t o r e a b a C h i c u e l o . C o n m i g o lo r e c o r d a r á n m u 

chos . E n e l c e n t r o d e l r u e d o , i m p a s i b l e y s e r eno c o m o ' u n a e s t a t u a , le d i ó a l t o r o v e i n t i t a n t o s n a t u r a l e s 
e s c a l o f r i a n t e s . L a s o v a c i o n e s e c h a b a n h u m o . Y a c o m p r e n d e r á u s t e d q u e es tas -cosas es m u y d i f í c i l o l v i d a r l a s . 

L a m i r a d a de L o r e n z o p a r e c e q u e ae i l u m i n a a t r a v é s de l o s l e n t e s . S o n r í e i n e f a b l e m e n t e : j . 
— ¡ A y , a q u e l l a P l a z a v i e j a ! — e x c l a m a n o s t á l g i c o — . N o o l v i d a r é n u n c a t a m p o c o a q u e l l a s e scenas de l o s 

« c a r r e t o n e s * e n e l r u e d o , a m o d o de e n s a y o , c u a n d o i b a n a e j e r c i t a r s e l o s t o r e r o s n o v e l e s y l o s a f i c i o n a d o s . 
D e a l l í s a l i e r o n m u e h a s g r a n d e s f i g u r a s d e l t o r e o . \ 

— ¿ L o s « c a r r e t o n e s » , h a d i c h o u s t e d ? / 
— S í , h o m b r e . U n c a r r e t ó n c o n u n a c a b e z a de t o r o y u n a r u e d a q u e s e r v i a p a r a s u s t i t u i r a l t o r o de 

v e r d a d . U n o de los m u c h a c h o s l o d i r i g í a y l o s d e m á s t o r e a b a n . ¡ Y c ó m o t o r e a b a n ! A l l í h i c i e r o n s u a p r e n 
d iza j e los L a l a n d a , l o s V a l e n c i a , M a g r i t a s , q u e se h i z o u n b a n d e r i l l e r o i n m e n s o c o n lo s « c a r r e t o n e s * . { Y t a n 
tos o t ros ! 

— ¿ L e p a r e c e n a u s t e d m á s . . . t o r e r o s los a n t i g u o s q u e los m o d e r n o s ? 
— V e r á u s t e d . L a f i e s t a t a u r i n a , e n g e n e r a l , m e p a r e c e a h o r a m á s i n t e r e s a n t e , m á s c o m p l e t a q u e a n t i g u a 

m e n t e . L o s t o r e r o s , e n p a r t i c u l a r , y a es o t r a c o s a . Y o se l o d e f i n i r í a a u s t e d d i c i e n d o q u e h o y p r e d o m i n a 
el « t o r e r o » , m i e n t r a s q u e a n t e s p r e d o m i n a b a e l « m a t a d o r » . S i , e s to es, e x a c t a m e n t e , l o q u e y o q u e r í a d e c i r l e . 
A l p ú b l i c o d e m i t i e m p o l e i n t e r e s a b a m u c h o m á s e l q u e m a t a b a t o r o s q u e e l q u e l o s t o r e a b a , y es n a t u 
r a l q u e f u e r a n l o s m a t a d o r e s l o s q u e se l l e v a b a n e l d i n e r o d e l a s E m p r e s a s y l a a d m i r a c i ó n y l o s a p l a u 
sos de l p ú b l i c o . P e r o q u e q u e d e es to en p ie p o r m i p a r t e : e n c u e n t r o m á s e s t i l i s m o y m á s g r a c i a e n l o s t o 
reros a c t u a l e s , q u e s i a l g u n a s v e c e s n o l l e g a n a m a t a d o r e s , n o d e j a n de ser t o r e r o s s i e m p r e . . . 

— ¿ S u t o r e r o p r e d i l e c t o ? 
— C o m o e s t a p r e f e r e n c i a , p o r se r . m i a , p o d í a c a r e c e r d e i n t e r é s p a v a e l l e c t o r , l e h a b l a r é m e j o r de l o s 

toreros q u e s o n a m i g o s m í o s y a l o s q u e q u i e r o c o m o s i f u e r a n de m i f a m i l i a . M e r e f i e r o a M a r c i a l L a l a n d a 
y a N i c a n o r V i l l a l t a . Y a v e u s t e d , no s e r á p o r e c h a r l e s i n c i e n s o , p u e s t o q u e loa dos e s t á n y a r e t i r a d o s . 
Pe ro los d o s h a n s i d o dos m a g n í f i c o s t o r e r o s y c o n t i n ú a n s i e n d o dos e x c e l e n t e s a m i g o s . 

J U A N D E A L C A H A Z 

PE BIENVENIDA 
CARLOS A R R U Z A 

EL MIERCOLES EN BARCELONA 

Pepe Bienveni-
da en la corrida 
del miércoles en 
Barcelona, en la 
que alternó con 
Carlos Arruza. 
De arriba aba
jo: Banderi. 
Meando, toree n-
do de muleta, 
dando la vaelta 
al ruedo mos
trando at p í Mi
co la oreja que 
vortó por la 
;ran faena en 

primer toro 
(Fotos Valls.) 



LOS VIEJOS, EN BARCELONA 
El G A L L O y BELMONTE, como en sus buenos tiempos 
Momentos gráficos de los dos famosos toreros en el festival cele

brado el {ueyes en la monumental (Fotos.Vaiis) 
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Antes de la corrida 
<Dilmjo d e P e r e a . ) 



I 

í E: 

Antes de la corrida 


