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Toro enmaromado
(Dibujo de Perea.)







Lo cogida de José Ro-
mero en el octavo toro

Aﬂimw CASSR,

'qq"';h Caa
L5 L fy O e -

Minuto, lle=-
gando a .la
cara de su se-

gundo toro

en un par de
banderillas

Usted, sefior ofi-

cionado a la suaer-
te de varas, ;me

) quiere decir qué
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EL LAPIZ EN LOS TOROS

Por ANTONIO CASERO

Uno delos cuatro espa-
das-fué tan larga la
corrida, que no recuer-
do su nombre-ejecu- °
tande una manoletina




PRIMERA DE FERIA EN MALAGA

Manolete en un ayudado por alto al toro del gue cortd la oreja
{Foto Molina.)

PREGON DE TOROS

Por JUAN LEON

OINCIDEN algunos criticos en
los comentarios al margen
de lacrbnica taurina en que

no es muy buen sintoma para la
aficin eso de llenar las plazas
tan sblo con determinados dies-
tros. Y tercio yo ahora en el tema
para decir que ese hecho autén-
tico es algo peor que un sintoma
a0 bueno; es una prueba bastan-
te clara de que la actual aficién,
va que no se puede negar su exis-
tencia. es mala,

Mal aficionado me parece, en efecto, aquel que, sién-

-dolo «de toda su vida»—segin afirmard a cada paso cuan-

do de toros se hable —, se niegue a ir a las corridas en que
no alterna su diestro favorito, domo malos, detestables
aficionados me parecieron aquellos que se retiraron de los
tendidos a la vez que de los ruedos lo hacian el Guerra o

-‘Bombita o Belmonte. Y no digo lo mismo de los que lo

hicieron cuando murié Joselifo, porque la tragedia de Ta-
lavera de la Reina pudo arrastrarles con razones de afec-
to, desencanto, amargura y muchas mas que no son del
caso ahora.

El haber llegado hasta donde es po ible—y aqui en-
lazo con e! 1l imo «Pregéns—a unas conclusiones sobre lo
que es, lo que tiene que ser, el toreo de ahora, no quiere
decir que s6lo un diestro pueda realizarlo, aunque ¢l sea
.su creador, ni mucho menos que no pueda variarse, inclu-
so mejorandolo, 16 que sélo al parecer puede haber llega-
do a la perfeccid:

Conforme co qu" todos quieran ver, conocer, aque-
llo que la famaj/consagrd, e incluso con que no se cansen
de verlo, pero gin prescindir de lo demas, del mismo modo
que el buen rourmet» no se reduce a comer los mismos
platos por selgctos que sean, porque sabe gune en la varie-
dad esté el giisto y en ella se encuentra el mejor estimi-
ito, mientras que la constante repeticion de
e la hartura y el bastio al fin.
jonados, sin embargo, parecen tan 86lo dispues-
tos a pres ciar una v otra vez la misma corrida, mien-
tras a las gestantes s6lo van los que lo hacen porque es fe-
ria o porgpe con algo tienen que distraer la tarde festiva,
y es claro’que las Empresas, atentas a sus intereses, 5610
encuentran dos modos de organizar carteles, pongamos
ments para volver al simil culinario: con los mismos pla-
tos salgtoﬁ, que le garantizan la clientela, o con bazofia,

ue le parantiza |a ganancia por su economia,
q
¥ por ejemp o, en los carteles de la semana que

- empleza seme]ante a la que se acabd y muy parecida a la

que viene, pueden verse los nombres de Manolete cinco
veces, de Or‘ega cuatro y del Estudiante tres, mientras
uchos diestros se han apohlladu sin envejecer y otros se
estn apolillando por culpa de 'an de ortentada afi¢ion,
que acabard con el estomago estragado.

Claro que los aficionados madrilenos, a los que la Em-
presa 6lo nos sirve bazofia, acabaremos peor, muchisimo
peor,
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La Cal en la fae
muleta

Fuentes en un ayudado
por alto

Minuto toreando con
izquierda

lA CORRIDA

VIR TR

con su caracteristica simpatia:

Nos acoge el chamberilero Joselito de ila Cal

—No ful muy afortunade con el lote que me
correspondié. Para &l toréro modérno, ] elemen-
to fundamenta] es la existencia de casta en su
enemigo. El primero fué un manso quedado v
propenso a la escapada, por lo que €l intento de
faena hubo de quedar en es0 precisamente: en
intento, Con el segundo ocurrié un hécho un
tanto ¢xtrafio; tuvo docilidad, pero fambién an-
duvo desprovisto de la bravura que em &l creyé
verle cierto sector del “respetable”, Yo mismo,
en prineipio, abundé en idéntico criterio, De aqﬁf
mi insistencia por torearle de capa y en coger
los palos, Quise torearle por naturales con la
izquierda y exp:rimenté  dos coladas, por el de-
fecto, a mi entender, de gazapear mig de la cuen-
ta. Para evitar que lo de las coladas se repi-
tiera decidf abreviar, convencido de que el ren-

dimiento a sacar de este animal era algo mis,

flusorio da lo que ‘el - aficionado impresionable
¢ntendiera, En cuanto al estoqae de descabellar,

no niego que lo manejara més de la cuenta,

por desentrenamiento.

Fuentes y Minuto aparecieron mohinos ¥
cariacontecidos, Bn vano quisimos hac:rles
hablar, Ante ¢! mutismo del mayor, Minuto,

més abi:rto y -avispadillo, inicié el capitulo

de las lamentaciones para referirse a la es-
casa fuerza dz los dos bichos a su cargo.
Pero el bueno de don José Riera, a quien
estos chicos, a excepcién de la vida, le deben
todo lo d:méfs, cortd, enérgico, las disculpas
para decir:

—Tres afios llevo a vueéstro lado, y sblo
éxitos os he visto cosechar, En la mayoria
de las Plazas donde toreasteis hubo que sa-
caros dos y tres vices para corresponder al
intenés desperfado, Fuimos a Sevilla, donde
ndé son propiclos & echar de primeras lag cam-
panas a vuelo, y el triunfo fué vuestro, Os
he visto lidiar con decoro cuanto ganado di-
ficil o8 han echado; ejemplo, la corrida de
Palba, en Barcelona, En camblo, plsiis el
ruedo’ de Madrid ¥ no podéis denpegu.r de
vuestro &nimeo ¢l prejuicio o ] nervesismo
que emana sbi> con hacer el pasefllo, Y esto
en vosotros, que estiis toreando toda la tem-
porada, sin una pausa, es mis que sufl-
clent» para tenerme perplejo y descontento,

Ante la catilinaria de don José bajaron
Ramén y Migue] las cabezas, sin atreverse a
replicar palabra.

José Romero regresé a su domlicillo con
una paliza de regular cuantfa, No quisimos
molestarle, ¥, en su defecto, htrapamos a su
apoderado don' Emilio dez,

Nos dijo este sefior que Rom ro habla aban-
donado la Plaza preocupado menos por lag le-

siones recibidas que por no haber conseguido -

el éxito que ambiclonaba.

No obstant?, no le abandona la esperanzs
de conseguirlo,

Tiene seis corridas pendientes; pero es de
temer pierda alguna por ¢l percance sufrido.
Posiblemente vuelva el de la Mancha a Ia

l_|.Pk_uu.de las Ventas en ¢l mes préximo.
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Fuentes y Minuto
charlan antes de la co-
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José Romero en el ca-
llején eruzdndose el )

Ocho novillos de MORENO
SANTAMARIA para JOSE
DE LA CAL, FUENTES,

MINUTO Y JOSE ROMERO

-.hhmmm&nmdu:mumw‘

Joséd de la Cal, en Plenc declive de afios, poco luvo
que hocer sino despachar.’ Fmtur!u:mc.om

banderillas, a los que su pi-

mmﬂnuﬂum,mummmw_

El debutcmte, José Romero, de tan buem nombre fou-
rino, estuvo valiente al muletear sl cuario 1d¢mw!0
en con junto,

Minuto'
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LA CORRIDA DE MANZANARES

para EL ESTUDIANTE, MANOLETE y PEPE LUIS VAZQUEZ

¥

Pepe Luis Vizquez en el pase del jkikiriki”, faena de muleta que culminé con ef
cign y vuelta al ruedo

El Estudiante en un desplante durante
la faena al toro en que corté la ereja

y --— 1 F ’ ; ... - "'.4' o s

Manolete en un natural en la gran fuena El Esmtliiante. Mangolete y l’:epe Luis, preparado:s Manolete muleteando por naturales durante su faena
que fué premiada con la oreja para salir a] ruedo, El Estudiante “echa un trago” de Manzanares, (Fotos Baldomero. )




Domingo Ortega, al llegar a la Plaza, saluda a
Chicuelo y le da el pésame por la mueite dc su hijo

Manolete, entre barreras, en un descanso en la se-
gunda corrida

El Estudiante toreando de frente por deiras a su
primer toro en la primera corrida.—.\bajo: Maro-
lete toreando de capa a su primur toro

Domingo Ortega en el segundo toro de la segunda co-
rrida, del que corté la oreja por su formidable faena

LAS CORRIDAS DF.

MALAGA

CHICUELO, ORTEGA,
FL ESTUDIANTE y MANOLETE

(.lucue}o, Onega y Manolete, los matadores de la se-
gunda eorrida—Abajo: Ortega, El Estudiante y Ma-
nolete, los diestros de la primera

Domingo Ortega con Paco Madrid, el famoso ex
matador de toros malagueiio

Chicuejo lanceando de capa a su primer toro en la
primera corride




SANTANDER
13 (M ocheti).—
.Reses del viz
conde de Garci
Grande pamna
Belmonte, —Ms~

MANOLETE y BELMONTE cortan orejas

chomis, waduaomjasyw.ia.yﬂ
meedao.)

Segundo. Cuatro var@s Tres
pares. Manolet " empéezy com Byw
dados estaluarios y ¢ris naturdles
precicieos, (Ovacitn.) Con la dere
cha admindstra. varios eni redondo y
mclingl s, si¢mpne muy quigto.

dillas. (Ovapién.) Umr pinchazo su
pertor. (Ovacidn.) Otro y una es_
tocd® hasts -} pufie. (Ovacion

Belmaonte

lhapulm (Pi-
tos.)

Quinte. Mamobete hace un qul-
t* muy bondo, v Morenito, capo-
te @ la Sspadda, otro que se aplaw-
d’, como el amberior. Tres varas y
tres PN S, mm_mn
@.mechs, por bajo y duego por aito,
con  ayuwdados di buema marcw.
Meadia superior vy deschb !l}ual&'k.
gumdo (Palmas y pitos).
Sexto. - mito Mncea pop. ve-
rénicis. (Palmis) Tnes varas, Bl

“ | foro mEnswoniie, por Jo que £

diestro- &> limita & hacerle doblar
con pas<e por bajo. Sigue com &
derech?d, suj tamdo al bicho y €O
bra mediay estocada y dscabella
al s-gumndg, .

g
i
a;gg&;ig

. juntos, * (Aplas-
508.) Trels vamral)
&bﬂ-t& pares.
artin Vamgure,
sclo en €l oem-
tro A la plaga,
hiice unia flaetia
Socon tr'e & rifs
de maturaleas y
en nadondo quis
se ovacionam. Bi.

F asm mo
. lnetis, mamiol.

ms de pitém

P. M. Vizquez
Tﬁ“hl gv dizzcahs
0, aelidn,
laa dos orejas.y vuelbs.)
Séxto. S2k: cuando aun Se OV,

clona a _Martin Vazguez. Aguado

‘| & tuce com e capote, hace umi

faspa de alifio, rematimdola con

Los novillos p-saron, por ondm
de lidia, 216, 210, 212, 195 205 y
202 kllos. -

gue.-c¢ vea, ador- |
néandose

tinas y tocadu-
Una buena "esio- ||

dos pinchazos, media y descabello. |

Bl peco en cani:i de los tomos He
diados en 1V cormikdia de hoy es el
sigulente: 271, 278, 287, 275, 266 y
Mkﬂoa,mﬁ

PEPE triunfd en sus

ALGECIRAS 13 (Mencheta).

'. Reses de Villamearta para Pepe,

Antonio y Angel Luis Bienve.
nida.

Primero.—?épela.nmwp

serenidad. (Palmas.) Cuatro va-
ras. Pepe clava treg pares, uno

desde el estribo, escucha nd o

estribo; sigue con otros de pecho,
de rodillas y se adorna cogiendo

llos pitones. Una e:tocada entera

que mata. (Dog orejas, vuelta y
saludos.)

Segundo. — Antcimo lo recoge
con una buena serie de verdnicas,
Tres varas y- tres pares, Hace
una faena valiente y torers a
base de naturales y en redondo.
Cuatro pinchazos y descabella al
cuarto intento, (Silencio. Pitos al
toro en el arrastre.)

Tercero.—Angel Luis lo sujeta
con el capote. Dog puyas y dos

paresy med'io. La feena de A.ng'eil

une ovacién. Inicia la faena enel|

lﬁs Ilﬂl‘lllillllls ﬂlEII\lEIIIIlﬂ Bl ﬂlﬂﬂl:ll'ils

dos toros —

con la derecha. ¥
C u atro 'pincha.
Zos y una esto-
cada ¢ajda.

Cuarto.— Pe.
pe Sse vuelca en unog 1amnces
muy apretados. (Ovacidn) Dos
varas. Los hermanog clavan, por
orden, tres formidables pares de
banderillas, sobre todo el de An-
gel Luis, a la media vuelta. Pe-
pe brinda al péblico y empie.

P. Bienvenida

meonvaﬁospnmdepenho-y_,

naturales; luego, con la izquier-
da, da otra serie de pases en re-
dondo que se ovacionan. Como en
Su primero, se adorna ¢on rodi-
lazos y tocadurg de pitones y
mata de una estocada entera.
(Ovagién, las dos orejas y vuelta
al ruedo) .

T AT

SANLUCAR DE

ta). —

, monte para
Luranuiaﬂllur-
#in Vésgues y An- |

“ tonio Martin Cars.
| Primers. — Paco
. Lara es oplaudide
con la copa Tres
varas y dos poares.
Lara hoce una foe.

Paco Luna

Bnﬂm}L‘E[nﬂo«nmmm A
-ﬂhd"mkl']pm’lw en la que §

Gan i 02 PACO LARD, RAFAELN VAZQUEZ
U ANTONIO (. GARD en Sanidcar ge Bill‘l'aﬂlﬂﬂil

| oplaudido en una ."'
hoce una faena su-

ldu pases de radm .
.las - “marcas,

| aplousos, y matu
de media iﬂnccﬂu
en su sitios,

cién, dos otum ¥
vuelto.) -

tin Cum se cifie R' ‘! vi!q“u
en verbni El

nas,
por rodillazos. Una estocada. ' (Ova-
cida, dds orejas y wpelta))

aaqnndn.—'jb.lcmb Wuquu. qu. es

lercio de quites es =
muy cnimade. Lo lcena de mulela es
muy valiente y torera, y coino al ma-

tar lo hoce con brevedad, se le con-

ta).—Sa celebrd un festival faurine @
beneficio de los Hogares de Ex Com- |
batienbes.

Seis novillos de_Zaballos, para Juan
Balmonte, Ralcel E1 Gallo, Sénchez
Mejlos, Momjuiumﬁny
Gil Tovar.

Primero,—Belmonte es ovacionado en
tres rejones .y u—wud-bmd.—

m~qgnific*s’ ligod:s al de pecto, mcli-
netes, entre ovociones. En- |
tr6 tres veces o mdtar, logrando una

superior Yy e descabello.
{Ovudh y orejas.)
Segundo.—Ratasl el Gallo, com la

3‘!.!

| muleta, dié lus clisicas =espantts», ¥

Festival benéfico en Palma de Mallorca

PALMA DE MALLORCA 13 (Menche- Nn!lplndlomtuwmm (Protés-| Quinto. —Rafuel pome cuatro pares

m‘:

Tercero.-—Sénchez Mejios hoce fae-
[n?uhm-d;“:c-n‘hluh molinetes y
IullmtlntInto.{Owdéu.‘]

Cuarto,.—Domecg se luce en -quites..
Pone un par de poder a poder y ofro
1dcnmoo superiores. Hace una fae-
na a base de est uhluﬂﬁ

m—mmmmm

d bién las dus orejas.
Cuarto.—Paco Lara se hace aplau-
dir ol baocer un quite por uga caida
d descubierto. La fuena, por zer el
bronco, s de dofifio, para tres
pinnhumyddundnﬂn

de banderilias; que se Wkl“dlll. Y
hate una feena muy voluntorioss Y

valiente; media estocoda y descabello |
6 | Sexto.—Antonio Martin Care escuchu
'palmas pot su labor com'la capa; ha'

ce una ioena movida y motg de me-

dia' estocada y el d bello, (Pal
mos.) .
Lon novillos pesaron: 182, 18, 7%

189, "217 y 191 kilos, respuctivocmente.
8

Quinto. — Antonio ls pare ios-
pies con varios capotazos, Dos va-
Tas y un par de banderillas. La
wmmmsmssans [faena de Antonio, por estar el bi-
cho congestionado, es de alifio.
Mata de un pinchazo hondo.

Sexto.—De mucho nervio. An.
gel Luis se hace aplaudir con el
capote. Dos varas y dos pares,
Con la muleta, Bienvenida liga

@ | varios naturales con < de pecho;

ivego se adorne con molinetes v

= faroles y mata de dos .pmchm
iy media estocada,

Loz toros, por orden de salida,
pesaron: 231,500, 240, 254,500,
214,500, 254,500 y 239,500,
Durantz la lidia del tercer toro
fué asistido el picador José Diaz
de la fractura epifixis del radio
derecho. Pronéstico menos grave,

Wlﬁﬂlﬂl‘m R maueru
Multados en: 1am|n||a

‘Puesto una multpl de 500 pesetas

4 cade uno ¢: los vAerinarios en-
clrgados de did amirar e comdi-
amdels-sm_'m ha

no eficox. Media contraria. (
creic y vialtn)
Sexto.—Gil Tovar da pases de todos
‘marcas, cl'l.umadﬁlhm Medic en las
agujas. (O ¥y orejas.)

‘Para pnblmdad en El Fuedo

impuestio una s neidn de cineo mil
pmahmm.hq
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El torero mejicano, Carlos Arruza, que obtuvo un nueve triunfo en la corrida del domingo en Barcelona, colocan .
: o un gran par de banderillas a su primér toro -

i

Arruza en un excelente pase por alto con la derecha al jabid
lidiadio quinto lugar g

Otro pase natural de Pepe Luis 4




tméwnelmqmmuymmm«&mduo

bmu vwﬁmu de Pepe Luis Vizquez en el primer toro de la corrida del domingo en Barcelcna, enla que

Juicio cnlnco]

s - bajo el signo nefasto de Tawro. Hoy nos
) md:dqmndotmmmtoenlom!atwoa.huﬁm poco
,mmmdmnjueaomysenﬂw
M;malpmnerleiad:maen , el otro
4 0 desipués

pues, losma.tadm'esm'q;ocoseesfomrongmn
mq:dénhmhadeArrmqmeslp,mlmmd

llﬁspudolnnerlmnhomiawn primero,
hahl.aem.gemm&x,yaqnembrwvmén lo
deeoromnmte.pememdtomxdealpmm
alboroto. En su segundo, con la cbsesién de to-
t!\?na'bnmpo se limith @ enviarlo el desolla-
prontitud. Pepe Luis en Barcelona también

la aficién catalana.

- r—r'-éﬂ " Im'- 13.“'
4\ : e T i ST
l_.‘ g‘s”

. \. thl‘ a . - L o P e "&-«l
- M .......-.d.s......_-.__-.m&._u__
* % los pies juntog y corriendo bien ls mano, torea de muleta s su se-
gundo ememigo, del que corté la oreja

va a la baja, deelmwrtagmonmnbeylequedamy
carbel.

Escudero tampoco esforzdie lo még minimo; bien es
vendad que no tuvo dos toros propicios para destapar
las finas esencias de gu toreo privilegiado, pero bien
pude lucirse un poco mdés, Qlwd&me]mlug‘ar
donde estabd y a la expectativa de gue le salga un
toro que le pueda dmlveralmmrtelquehwoen

Arruze continliia en el candelero. El fué guien obréd
el milagro de llenar la Plaza después del nada edifi-
cante escdndalo del pasado miércoles,
fraudé a su legién de admiradores, pues al primero,
muy dificil, por ser yn manojo de nervios lo tored y

Y a fe que mo de-

maté muy bien; con ovacién
v salida a los medios, que
otro menos escrupuloso hu-
biera convertido en vuelta
al ruedo. Armé el escéindalo
en su segundo; dié6 la vuel-
to, salié a los medios y se
llevd la oreja y todo 4l ta-

. baco que habfe en la Mo-

numental,

Continta, pues, el mejica-
no en plan de revelacion;
pero es una verdadera las-
tima que se le prodigue tan-
1o, por obra y. gracia de las
circunstancjas y la combhi-
nacién de carteles de ferias.

A la salida se anunciaba
ya una extreordinaria para
¢] préximo martes: la alter.
nativa del peruano Alejan-
dro Montani, eon Gitanillo
de Triane y Artuza, que li-
diarén seis 'de Ortega.

El mejicano y el peruano
van a determinar otro lleno
total en la Monumental, mé-
xime después del Gltimo
triunfo en la misme del her.
mano de Cumro Puya,

co de dofia Maria Sénchez y uno de Villamarta para

,q E LUIS. vnznm ARRUZA Y MANOLO ESCUDERO

MdarKacuderounmnorbajmdm;him
un pitén en tierra

(Otro buen mnletno com la derecha de Manole
Escudero .




LOS ADORNOS
EN LA LIDIA

Por JOSE CARLOS DE LUNA

Y por si éstas fueran apreciaciones tendenciosas, ahi quedan las muestras gréficas ep
paginas de este semanario de huestras entretelas: véalas y desmiéntanos. L
Habilidad, si lo es la tal noveleria, comparable hasta cierto punto con la del que es-'
cribe 'a méquina sin mirar el teclado: En la oficina le exigirdn ortografia, rapidez y segur-
dad; luego, véndese los ojos o pongase gafas, que €s cosa que no interesa sino a los nifigs
y a los grullos. &
Rafael el Gallo improvisaba los adornos a los que por su particularisimo salero daban
calidades de verdadero arte; y ni por las mientes pasé a Vicente Pastor emular las alharacas
de Gallito. Rafael, menudo y caiii, podia presentar sus faenas con un alifio inadecuado a lag -
valientes y sosonas del Chico de la Blusa, castellano y grandén. >
La imitacién servil mata a la personalidad. Dios otorgd a Juan Belmonte las quinta-
esencias de un arte de maravilla y un maxilar inferior deforme, indice-de un desmadeja-
jamiente angustioso. Recordad que durante estos Gltimos veinte afios todos los diestros
que afrontaban el molinete o la media” verénica sacaron su mentén y fingieron descoyun-
tada mandanga, creyendo, quizd de buena fe, que la emocién que Juan transmitia radicaba
en sus deformidades fisicas. : ¥ ) i
_Ahora comienza a ponerse en moda la cara de pez distraido, porqué un as la tiene de sar-
go, sin que se den cuenta que el intringulis estd en sus aplomos de elefante que, pisando un
terreno inconcebible, se le ocurrié—probablemente porque . le molesté el polvo—apartar
[a vista de lo que ya no tenia posible correccién porque no quedaba uni sola pulgada para
la enmienda de lo que se lleva emb:bido en el enz1iio y en lindes casi de la catalepsia. =
: El rodillazo es muchas veces alivio; y el
plante también encubre en ocasiones teatral reme-
dio de rehuir la ligazén de una faena, cuando |
: _ . toro, quedado. con exceso, necesita aquello de pi-
T —— Ik i A .~ : sarle un terreno incomcebible para tirar de su
I Wi s e \ » > desgano_ - g
En una-palabra. Al toro con los cinco senti-
dos, y cuando venga muy a pelo la gracia de u
adorno si tiene gracia el que lo luzca; y apart
de las faenas justas, ligadas y conscientes todas
esas pamplinas y sacamientos de quicio que nada
prueban..., como no sea el disimulado intento de
soslayar una obligacién conla infantil cuqueria
de buscar en el pecado el consuelo de las palmas
poniamos de frases hechas para juzgarlas en su tontas. No es limpio el juego ni recomendable el
atuendo. Deciamos: [Qué elegante! [Qué recar- : . truco.
gada! {Qué cursi! jParece una cacatia! jEs un Koy o et o ! T 4 . %
suenio! jQué distinciénl... ! . ; '
Con légica indiscutible pueden aplicarse a las
faenas toreras estas apreciaciones; y se aplican
en revistas y comentarios, aunque determina-
das por distinta emotividad.
Cuando una mujer elegante cuida los dltimos
l detalles de su tocado, el menester de las joyas
‘ es la piedra de toque de su sefiorio y buen gusto. Con el joyerito de par en par ante los ojos,

como las joyas en una mujer guapa y bien
vestida? :
Aceptada la comparacién, que no creemos
descabellada, apurémosla.
Cuando las mujeres se vestian de fiesta, dis-

- Qunkms que los adornos en la lidia sean

escoge y desecha estudiando minuciosamente calidades y cuantia. La rica nueva, la adve-
nediza, no sé preocupa sino del relumbron: Oyé decir que la alondra va a lo que brilla, y cree
de buwena fe que todos son alondras, menos los buhos, buitres y aguilillas triperas:de su fa-
milia. La viejona retefiida y empelucads, escupiendo carmin y llorando rimel, se volcaba
. encima el joyero créyendo encontrar en el relumbre de los pedruzcos el remozamiento de su
[ pilonga humanidad. _
Asilos matadores, cuando dan la cara al torete con la natural inquietud y la l6gica pre-
ocupacibn de cortar orejas extrafas sin detrimento de las propias.

Particularmente nos encantaria un indice de matadores de toros con el esquemético re-
sumen de sus adornos preferidos y depurados camelos. Pero ni la ocurrencia es discreta, ni
nosotros—enemigos de recamos y floripondios—estamos exentos de prejuicios y parcialida-
des para ponerla en prictica. :

Antafio no fueron los adornos sino repuntes de hombria: jQue Quinito colocé la mon-
tera en el.testuz a la salida de un quite? Al siguiente, Reverte le limpié el morro con su pa-
fiuelo. Y si el Guerra, rabioso de despecho, se hincd de rodillas y se cruzé de brazos a medio
metro de los pitones de un toraco colmenarefio; el Espartero se tendié boca arriba bajo el
hocico; y Frascuelo, en Granada, porque pisé la muleta y cayé ante la cara de un bicharraco
que le comia €l terreno, sin levantarse eché las piernas a lo alto y lo citd, librandole providen-
cialmente de una muerte cierta el sabio capote de uno de los Regatero... {Qué barbaridad!
Y el presidente tuvo que imponer su autoridad absoluta prohibiendo aquellas... jniaja-
derias! y amenazando con multas y cércel.

- —¢Y los publicos? y

Pues con la presidencia. A los toros se iba a ver torear, ¥y todos desaprobaban aquellas
majezas despiertas por el amor propio desatado en absurdas y suicidas competencias.

Brutalidades con la trdgica grandeza de jugarse en ellas la vida; pero repudiadas por in-

_ necesarias y hasta inoportunas, hubo critico que las estimd cobijo de incapacidades, artima-
fias para desviar la atencion.del piblico de los rectos cauces por los que'debe discurrir el arte
del profesional. :

Figuraos—comparando—Ila critica que merecen los adornos de hoy... jAquel de llegar
con las yemas de los dedos a la punta de un cuerno, con el gesto y la precaucién del que caza
un grillol... ;Y eso nuevo de torear sin mirar al toro? Bueno... ¢Torear?... Despegar los ojos
de la res ya encarrilada en el viaje tras el engafio, o en el ligado de dos pases didfanos y
seguros. S1 el mérito y la gracia estd en ellos, gjpara qué dar al piblicola faz, enla que ¢l
disimulado-recelo pinta inexpresivas angustias de pez a media asfixia?
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Kl dia que ¢l piblico no esté en la Plaza de Toros serd que haya temido que asistir, “formando parta de] duelo”, al entierro de la gallina de los huevos de oro..

"\ URANTE la pasada e inolvidable guerra espa-
fiola, los que vivieron —malvitieron—en zona
roja pudieron averiguar cémo eran superfluas

+ muchas cosas que parecian imprescindibles en el

transcurso de le vida normral, Es mds: al carecer de
ciertos alimentos, parte de la humanidad doliente se
encontré curade de viejas dolencias que aguellos
“ciertos alimentos” les exacerbaban, y contra los cua-

Jdes log enfermos 7o se encontraban con la suficiente

fuerza de voluntad para suprimirlos,

Si comenzamos a analizar, lo mismo puede ocurrir-
008 en la fiesta de toro.. Un buen dia, los picadores
suprimieron la castafieta, sin previo eviso y sin que
jidieran parecer a los “viejos aficionados”, guienes
ubjeran puesto las manos en el fuego para asegurar

* que tal prenda les era muy convemiente a los vari-

largueros, con el fin de parar los-golpes en sus apa-
ratosas cafdas. M4s tarde, un escrifor rompié, no una

lanza, sino un rején, puesto que se trataba de favo-

Tecer a los rejoneadores, y en contra de los pigueros.

° tomo autores responsables de una suerte inculta, san.

Brienta y més fea gue Picio, "} Se suprimen los pica-
dores?”, preguntaron algunos. “Por mosotros, que
S¢ supriman”, contestaron otros. 'Sin que . faltase
quen anadiera con convencimiento: “|Para lo que tie-
hén que picer!™ - :

_ Conforme, pues, los autores en esta materia, la

- imaginacién no descansa, y saltan nuevos escritores

a la palestra, con nuevo tema a discutir: las bande-
rillas. Segiin un polifacético literato, una de cuyas
facetas nos lo presenta como excelente aficionado, de
Que no hay muchos, -Ja suerte de banderillas “es
Una suerte bella e indtil”, Y como los -tiempos no
Precicamente para sostener- inutilidades, nece-
fario sera ir las banderillas, y, como comse.
Cuencia, los banderilleros, Con lo que menudo favo
& los matadores de excepcién que tienen gue
RS I b L
por montera, as ?
1Suprimidas! 2

En otra ocasiém, en la primera en la que salté al
Tuado un torito de esos de mirame y mo me togues,
§1 entes log primeros tercios se componian de cuatro
Varas en adelante, con complacencia del piblico bo
nachén, los presidéntes, a los que en tiempos de to-
r°ros patilludes, de pi herctlileos v de aficio-
nados de pelo en pecho, se les llamaba “burros” en
Una corrida sf y en otra también, demostraron su
Perspicacia y su conmiseracién haocia el torito feble,
Agitendo el pafiuelo blanco para pasar al tercio de

lector, qué cerca estajaos de esol .,

banderillas con sélo una o .dos varas, evitando asi s
muerte anticipade del pequeiio enemigo. jRecorddis
eso que acabo de decir de que a los presidentes se
les llamaba “burros” en tiempo:s en qué la fiesta era

. barbara? Pues el presidente que, en ocasién feliz en

que un becerro di6 de hocicos en la arena al salir
de un , cambié precipitadamente el tercio, no

ningin malsonante -epiteto, sino al contrario,
unas palmas comprensivas sonaron en premic a la
inteligencia demostrada y en pruebe de que la an-
tafio dura “aficién” evolucionaba. Méas atin: el pre-
sidente 'aquél se habia guedado corto, Lag pelmas de

_ loz inteligentes se transformaron en ovacién unanime

y calurosza la tarde en qué & un compafiero suyo se
le ocurrié salvar e} mal paso de la lidia de un becerro
criado con biberén, aligerando el primer tercio com
dos varas y dejando reducido el segunde a un par
en el toro ¥y medio en el suelo. Desde gue Colén (don
Cristébal) habia puesto un huevo de pie fuera de
la huevera, ningln descubrimiento humano habia
causado mayor regocijo. :
1Qué ocurrird de aguf en adelente? Tememos por
los wellizmcos que se le puedan seguir tirando a nues-
tra favorita fiesta, Cualquier dia in escritor cesudo
nos guerri demostrar que los toros no es necesario
que tengan cuernos. Aunque esto ya casi lo estdn
poniendo en préactica alguno: ganaderos, con satis-
factoria aquiescencia por parte de. los, toreros que
hasta hace poco se llamaron caros, y 2 los que aho
ro no tengan ustedes inconveniente en epellidarios
como “carisimos”, sin pecesidad de hablar en italia-
no. Estos ganaderos - nigromantes,
con gorro puntiaguio y tinice e:-
trellada, se metieron en un labora-
torio. consultaron con los espifituc
de todo sus antepasados que se ha-
Man llamado Sénchez — jmenude
tumulto se armd al no faltar nin-
guno a la cital—, quemaron unax
hierbas que los becerros habfan
despreciado en cierta fecha en ls
que estaban desganados por haber ~
mervendado fuere de casa, y de los
sortilegios ¥ de la humareda nacid
conwo resultado un modelo de toro
aue no tenfa cuernos, porque cuer-
nos no podia llamarse a aquellas
ridfeulas  protuberancias que que-

daban alge mis atras de la )';

testuz., o

- 1A,

DE SUPRESION EN SUPRESION

Por DON INDALECIO

— Estéi: conformes ya?—preguntaron los gana-
deros “al dictado” a los primetes de la toreria.

—Segiin y conforme—contestaron los aludidos.”

—;Como? ;Todavia os parecen peligrosas estas
protuberancias que hemos inventado ¢n vez de cuer-
nos? ;Queréis que sigamps estudiando hasta ver si
conssguimos que las tales les pazcanen sitio equiva-
lente a donde los autos modermos llevan el gasbgeno?

—No; no queremos es0. Queremos gue para el dia
maldito en que losscéleulos vuestros sean desprecia-
dos por el ‘bravo semental y la agreciada vaca, y el
producto naza- con cuernos de -verdad, de los gue
dan disgustos y rasgan las taleguillas, vosotros ten-
ghis en vuestros encerraderos no un salén de manicu-
ra ni de padicuro, pero =1 un gabinete de “cornicura”,
donde podais dejar los toros a nuestrg gusto,

Y los ganaderos, complacientes, conte:taron & co-
ro: “{Conformes!”, Con lo que en ciertas ganaderfas
y en sus encerraderos guedaron inaugurddos los “ga-
binetes de belleza”- : :

Supre:ién de los picadores, supresién de los ban-
derilleros, supresién de los cuernos, supresion de la
“vergilienza torera”... | Ay, lector  aficionado, qué
cerca estamo: de la supresién del piliblico!

Pero no te alarmes demasiado. El dia en que el
pilblico no esté en la Plaza de Toros serda porque
ha tenido que asistir e alglin acontecimiento ‘més

importante,

Estard “formando parte
del duelo”™ en el emtierro de
la gallina que ponfa los hue-

- vos de oro,

-
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Los cuarenta y cinco afios

La alternativa en Sevi"a'. y la "confirmacio'n en Madrid

pls:jl esperaba qub ensusegun-

X

TUEDAMOS en gue la primera vez que

Rafael se vistié el traje de luces fué

en Valencia, cuando nuestro dies-

tro sun no habia cumplido los quince

afios, y que antes de llegar a los dieci-

giete pe presentd en Madrid. Como novi.

llere tuvo actusaciones casi siempre luci-

das en las més importantes plazas, Es

decir, que fué eso que se llama un novi-

llero puntero, a quien tenian siempre pre-

sente las Empresas. Pero ya en esta épo-

oa emperé El Gallo & dar salgonas mues-

tras de las genialidades desconcertantes

que constituyen la especial personalidad

de este torero; ya entonces pasd a la historia una de las hazafiag
sl revés de Rafsel, y si no mienten.las crénieas—que no mienten,
jay!—iné de novillero cuando por primera vez le echaron un toro
al corral. No es que Fl Gallo diera en esta ocasion una de sus clsicas
saspantéss, ni que hiciera una feena desafortunada, con ol escdnda-
_lo ¢omo consscuencis, Ni hubo sspantd» ni hubo faena, Nada,
Y es 16 chocante que El Gallo—todavia Gallito en esa época—
llevaba una seris de festejos en los que le habia sonreido el éxito.
Como dicen los enterados, estaba emuy puestos aquella temporada;
en su primer toro habia quedado hen y el piblico que llenaba la

B

»

do armara el alboroto. Todo
ocurrié & la inversa, ya que por
o designio {atal de Rafael G6-
mez, los que armaron el alboroto fueron los espectadores, Muy poco
habia hecho El Gallo s la hora da los quites. En enanto a las banderi-
lias, selas dejb a los subalternos para que pudiersn lucirse. El se reti-
ré.a’la barrers y mientras Ia gente dejaba sus esperanzas para el mo-
mento en iera la muleta, ol matador, con la mano en Ia
frente y el codo en la madera, parecia reflexionar. Y llegé Ia hora
de la verdad. Cogié El Gallo muleta y estoque y con ese su paso
torero inalterable se fué a brindar, ;& quién dirdn ustedes?, a la
primera sutoridad militar de Ia regién: al capitén general. La ex-
pectacién subié de punto y todo el mundo se las prometia muy fe-
lices porque un brindis de categoria siempre es pressgio de buena
faena. Pero... Jsi, sil . :

El Gallo avanzé hagia la fiera, que para més detalles era de Con-
cha y Bierra y sin nada anormal, por lo menocs & primers vists,
que dificultara la lidia. Avanzé y a los pocos pasos se detuvo. Mird
a] toro atentamente. El toro se gquedé fijo también en él. Estuvie-
ron unos segundos as{ y despuds Fl Gallo di6 media vuelta y se fué
hacia el mozo de es Este, al verlo venir, le habia preparado
y& otra mulsta, creyendo interpretar su pensamiento. Caleulen

_tstedes la sorpresa de é] y de los torercs que andaban por alli cuan-

do le oyeron decir estas palabras definitivas:

—A e toro no lo mato yo.

Y como Rafrel, eso si, #s hombre serio cuando dice una coss,
se salié con la suya. Inhtilmente le porfinban, viendo la catdstrofe
que se ve:is encima. Ni ruegos, ni siplicas, ni conminaciones, ni
amenazas. Le preguntaron el porqué y no dijo més que esto:

]

.deraba ya & punto, con la suficiente-experiencia y sabiduris pars

—Porque no.

Ni una silaba més, Nada de explicaciones. La determinacién srs
en-firme. Y a la cdrcel fué el novillero puntero. Misterios del alms
gitana de Rafael que nadie ha podido expliear nunca de una ms.

- nera satisfactoria. Alli, en la céreel, firmé varias corridas que fus.

ron & ofrecerle empresarios de distintas plazes. ;No es grands!
Pero no hablemos hoy con Rafael de estas cosas. Esté contento
porque esta misma tarde, en sus sesenta y dos afios, ha puesto ban-
deriulas en silla y ha cortado la oreja del novillote que le ha toesdo
en el festival. No le demos ocamén a que nos diga: 3

—No me recuerde usted cosas tristes, amigo. L4

Su época de novillero fué brillante, y aprovechando una rsha
de tardes triuniales se decidi6 a tomar la alternativa. '
—iQué plaza fué la elegida pera este scontecimiento?

—La dé Bevilla. iA qué més sapira un novillero que

tiembre de 1902, en la primers corrida de la feria de San
con toros de Otaolaurruchi.

—Caramba, eso =i gue no me lo esperaba yo! 2

—8i que es un poco largo el nombrecito, jverdad? Como qué sl
verlo escrito en los carteles daba Ia sensacién de que habisn
tado un mercancias. Los revisteros y la gente, cuando eitaban &
esta ganaderia, decian s6lo storos de Otsolas para ahorrar tiempo
y no llegar tarde adonde tuvieran que ir.

Como ven ustedes, El Gallo se doctoré & una edad pneowﬂ'h“"
entones, pero habjs empezado a lidiar tan joven que se Yo consi-

el ascenso. Y a no dudar que no le faltaban ambas cosas, g de
su arte, que para muchos sgallistass ha side. incomparable. Bu pé

R
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Ia alternativa en Sevills 0 en Madrid? En Sevilla fué, sl 28 de sep- -

 torera de Rafael el Gallo

drino fué Emilio Torres, Bombita, y completé la terna ol hermano
de-fste, Ricardo (Bombita IT).

- —{Qué tal se portaron esos toros de Otaolaetoétera?t

-No se portaron mal los de «Jota la gachis.
" —Dioce usted?

" —Es que asf ers como los Ilamaba El Guerrs. Fueron reses nobles
¥ bravas en todos los tercios, sunque pars Ias exigencias de la épo-
o8 tuvieran poco poder y codiciagiPoco poder! jBueno! ;8i los sol-
ftaran shora!

—~Vamos a la faena, »

—Trasteé bien. mimhuo en lo alio y una estocada bue-

sdigh pero buena de

—{Premio del pablivo?

—Aplausos abundantes,
| —{¥ en el otro?

—Ms confié més con la muleta y estuve mejor. Le meti media
4ue resulto un pogo atravesada y luego una en lo alto y me vol-
¥Yisron & aplaudir mucho. En el quinto también me sonaron las

"Palmas porque lo pareamos Bombita IT y yo eon mucho lucimiento.

Por gierto que Ricardo, en su primer toro, después de una buena
mﬂn, le dié la estocada estrechéndose tanto que salié em-
b , con el chaleco y la taleguilla rotos. Se fué para dentro,

‘Pero volvis a salir, & pesar de que tenia un varetazo céolossl. Habia

Pundonor % aficién.
“Este" afio de su alternativa tored resenta corridas, Lo malo

t“ que en las dltimas prodigh demasiado &us cosasy. No estuvo

L en el {inal de la temporada y...
—Al afio siguiente 8610 me sslieron dos...
=8i que es un bajon.
—Ahora, que en esas dos ejtuve fenémeno. Tan fenémeno que a

la otra toreé setenta y custro.

En todss las carreras tauri-
nas la estadistica se produce
sin  brus excesivas. -

Un torero baja o sube, de un modo normal o casi normal, eon
arreglo B sus actuaciones, Pero subir o bajar como ha subido y ha
bajado Rafael, no hay mAs que uno. Excepcional en todo.

Afio 1002: sesenta corridas, )

Afio 1903: dos gorridas.

Ato 1904: setenta y cuatro.

—iNo fué este afic de 1904 cuando confirmé usted el doctorado
en Madrid?

=Y que no tenia yo ganas! 8i, sefior. Ese ailo fué y con toros
del duque,

—iDe qué duque? - i : :

—De qué duque iba & ser? Cuando se decia del duque, todo el
myndo sabia que eran de Veragua.

—Bueno, bueno, no se ponga usted asf. Ya hemos quedado en
que yo, en ‘asuntos taurinos, soy un incipiente.

——8e admite la atenuante.

—Sigamos, pues. Veamos el cartel.

—Mano s mano, Lagsrtijo y yo.

—Cémo Lagartijo? Esa si que no cuela.

—Es que era el .obrino, Lagartijillo. Lo visjos. aficionados. es-
taban un poco en guardia. Eran dos nombres .que pesaban mucho,
Se acordaban del tfo de mi compafiero, de Raiael Molina, y de
mi padre, Y en nosotros tamhién pesaba mucho la cosa, Nos d4-

* bamos cuenta de la responsabilidad que contrainmos al usar unos

nomhres que fueron famosos en los ruedos. Habia que quedar bien.
—i¥Y... qué ta]?

—Sa salid adelante. No digamos que fué un triunfo extraordina. .
rio, pero gs cumpli6. Ei toro de mi confirmacién se llamaba Bar-
bero, y este Barbero me afeité los alamares de tanto como me
cefif con la capa en los primerocs lances, que terminé con una larga
afarolada, suerte modernista entonces.

~—iToro bravo?

—Toro, Negro meano, bonito de ldmina, no muy grande, aun-
que hoy pareceris una eatedral, y- bien puesto de cabeza. Toro.
Cineo por cusatro,

—Veinte. ;Qué quiere decir esta multiplicacién?

—Tomb cinco varas por custro caidas. Llevaba yo un terno mo-
rado y oro. Me fui al toro, que estaba bueno y noble, y le hice una
fasna cefiida y breve. Las palmas hacian humo. Le cuadro y me
arranco. No hubo suerte y seiialé un buen pinchazo en lo -alto,
Le di otro. Luego una corta. No caia el pdjaro. Aun pinché dos o
tres veces més, hasta que acabé de una estocada desprendidilla,

—Asi y todo aun escuché muchas palmas. i8i lo cojo a la primera!

Para la conquista del phiblico era iguel. Lo habia pa.uzf en la
carta de Ia muleta, en la gracia anterior de 1a eapa, Madrid habis
f ilado y la desgracia en el pincho no ers causa modificativa de
Ia sentencia: habia torero y torero grande,

Fl prestigio del nombre se habia ealvado. Rairel podis llamarse
E1 Gallo, como aquél, su padre, el sefior Fernando, & quien los afi-—
cionados madrilefios habian visto y aplaudido tantas veces.

( Fotos, Luis Arenna) RAFAEL MARTINEZ GANDIA




LA SEMANA GRANDE

Ortega Y El Estudiante
cortan orejas

SAN SEBASTIAN 13 (D: nuestro comme: B
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l}l; vista de lol tendidos de mnbra dunnte la corrida del dommgo en San Sahulin. a la que asistié un
numerosp piiblico, que llené por completo las localidades de la Plaza. .

i
o i Qo MQ&M%M del Andaluz.
R I RS - brinda a] piblico y comienza con las dos
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‘SEIS de Galache para DOMINGO ORTEGA, - PR oy
EL ESTUDIANTE Y ANDALUZ ' | Bt : _
'‘ALVARO DOMECQ re|oneo un toro (8 | Cumo—te e i ey e e
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588 Ortega,
| derilleado, Ort g lo torea de muleta muy v.ul..anm: hacten,_
2 do todo lo pos para hac.ts con 2 buey. Le lleva al il
cintro 4e la Plaza y logra tres patumales, Sin pitder 13 .
cara hace unaebneve fasna y mala de um pinchazo hondo. r's
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\lvaro Domecq bnndamﬁo l.n faena del toro que rejoned, El Es-

.?I

udiante rematando un quite, Una buena verdnica del Anda- ; Pn_mhm“islale mlhdilnll - P
uz, Ortega eh un pase ayudado por bajo, Alvaro Domecq colo- : sabar da boos 2 A
cando un rejon en todo lo alto. (Fotos Marin.) . m_.g MMW .d'f' shmpa 5 mv&
: : ' Ken's a su primero y 6 un volaplé que nos hizo sabor ar
€n toda su puneza ecta magnifica suerte Cortd la obedel,
como 1a corté em su s gundo, gque ewa de peor estilo, pero
‘al] cwd] "omad muy bben.
 Andaluz estuvo a punto ds lograr une grom tamac. |
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MUY ERGUIDO Y MUY SERIOR...

L borde de los se-
tenta afios, CEmi-
lio Torres Reina,

creador de ia estirpe to-
rera de los Bombas, con-
serva la arrogancia {isica
del hombre para quien
nada en la vida ha sido
tacil... Coside a corpa-
das, consiguib ser figura
en el toreo después de
vencer muluPlu dificultades. Y cuando alejado de la fiesta,
su bien ganada fortuna le daba derecho a gozar de una vida
cémoda y tranquila, desgracias familiares, a las que vinie-
ron a unirse después persecuciones politicas, destrozaron sus
mejores dias. Por eso en su charla hay siempre un dejo de
amargura y en sus ojos un intimo dolor, que rara vez asoma...
Amargura y dolor que esta tarde—en la grata penumbra de
un salén del Circulo de Labradores, donde tiene don Emilio
Torres su tertulia—hemos adivinado a través de nuestra con-
versacibén, .

—Yo sufri—nos ha dicho cuando hemos npuntadn su eon-
tribucién cruenta a-la fiesta de toros—catoree cornadas...
Las mis graves fueron dos. Una, en la pierna i:_quierdt. por
un toro de Miura, en la Plaza de Barcelona, y otra en el pe-
cho, en Madrid... Pero siempre volvia a los toros con mis
ganas. = .

—¢Cémo eran los principios de un torero cuando usted
empezd?

—Muy dificiles... M2 que ahera. Mire usted: yo empecé

“por acudir a las capeas de los pueblos, con la esperanza de
que.me dejaran acercarme a los novillos. Un dia, en Gauein,
¢l matador anunciado se hirié, y yo, que me habja distin-
guido en la lidia, fui designado por el propio publico para que
matase al novillo. Asi empeecé yo.

—¢Qué toreros acaparaban entonces la actualidad?

— Guerrita, el’ Espartero... Yo alcancé;, en mi nifiez, la ri-
validad entre Lagartijo y Frascuelo, pero no vi torear punca
al cordobés... El Espartero ha sido,-a mi jujcio, el torero de
més emocién,; Pero el més grande de todos los tiempos ha side
Rafael Guerra...

—i Y Joselito?

—También fué una figura de gran relieve, pero no tuve
tiempo para llegar a la cispide...

—Hubo una época en que su nombre se puso de moda
como adversario de Guerrita.., ;Llegé a existir en realidad
esa competencia?

—En el toreo siempre han existido rivalidades que el pi-

aficién... Y ecomo el Guerra, cuando murié el Espartero, se
quedé sin enemigo, pues a mi me toed, porque asi lo quiso la
gente, hacerle Irente.

—¢Guarda algin recuerdo especial de esa rivalidad?

—51, sefior... Recuerdo una corrida de Atanasio Linares, ce-
lebrada en Anleqnera, donde Romerc Robledo queria que
prosperase una feria de primavera, en la que toreabamos los
dos. Habia tan escaso publico—unas trescientas per
que hubo quien aconsejé la suspensién. Sin embargo, tnunlé
el criterio contrario ¢ hicimos el paseo. La corrida se me dié
muy bien, y cuando el quinto toro asomé por el toril entre

el del cordobés. Pero Guerrita se desquité de lo lindo en aquel
toro, Lo pasé de capa formidablemente, lo banderilleé mejor,
le hizo una faena de muleta colosal y se tird a matar ‘segim
mandan los cinones, aunque con tam wmnala suerte que el bi-
‘cho lo voiteé. Y ya en el suelo, mientras el toro rodaba muer-
to, Guerrita, dirigiéndose a mi, me dijo: ¢fA bien que me la
ibas ti a ganarls S '

—¢Cuéndo tored usted por vez primera en Sevilla?

—El 25 de julio de 1892 Estaba anunciado el Litri, pero
sufrié una cogida y le sustitui yo, que habia conseguido ya
~ varios éxitos en diversas plazas de Espafia y en Nimes (Fran-
cia). Era una corrida mixta, porgue en la primera parte ac-
tuaban dos toreros: Quinito y Minuto. Recuerdo que los
novillos que maté eran de Arribas. Un afio después tomaba
¢n esta misma Plaza la alternativa de manos del Espartero...
La confirmacién fué en Madrid, el 27 de julio de 1894, de
manos de Guerrita. .

—¢Cuél fué su mejor temporada?

Con don Emilio Torres Reina
en el Circulo de Labradores
El mayor de los BOMBITA fué

el creador de una estirpe de toreros

“tro muchachos que coincidiamos en nuestras aficiones tau-

blico s ha cuidade de mantener en bentficio de la propia °
~teros. Emilio Torres Reina nos habla de sus actuales ocupa-

los espectadores mi nombre se cotizaba a mayor altura que _

Y
Por FRANCISCO NARBONA

—Indiscutiblemente la del afio 1895. En ese afio recuerdo,
como una de mis mejores tardes, la corrida en que tomé la
alternativa el Algabefio, de manes de Fernando Gémez [Ga-
Hito).

—¢Es cierto qué usted practicé, en los primeros afios de
su carrera, las suertes antiguas de salto y garrocha?

—~Cuando yo comencé ya estaban en desuso, pero las prac-
tiqué con relativa [recuencia... Precisamente e;muudn ol
salto sobre el testuz] sufri la prunau cogida de mi carrera..
En Sanlicar la Mayor.

, —&Qué diferencias notables halla entre el toreo do su épo-
ca y ¢l de hoy?

—El toreo, en realidad, siempre ha side el mismo. De una
parte el bicho, de otra el diestro, que tiene que superar las
dificultades que .aquél ofrece. Cuando el tore era grande
—aun ‘el toro navarro, que era mds pequefio, era tan dificil
como el andaluz—, las dificultades eran mayores... Natural-
mente, el concepto. del toreo era distinto'del de hoy. Enton-
ces toda la labor del diestro se dirigia a preparar el toro para
matarlo bien. No era posible ajustarse ni adornarse. Quizd'el
piblico mo hubiera ‘cotizado esos alardes. Yo recuerdo que
introduje la prictica del pase ayudado, y el Guerra me decia
muchas veces: sjMira que te va a quitar el toro las tripas..]»’
Y aquello, en realidad, no era mis que minime deseo de
ajustarse...

—¢A cuiéntos toreros didé usted la alterpativa? 3

—A tres: José Pascual (Valenciane), Rafael el Galo y Ma-
chaquito. Por cierto que ¢l mismo dia que yo le daba la al-
ternativa a Machaquito, Mazzantini, en la misma corrida,’
'se »a daba al sobrino de Lagartijo el Grande, que también
usé ese seuddénimo en los toros, aunque no con la fortuna de
aquél. Creo que ha sido }a Gnica corrida en que se han dado
dos altetnativas...

+ —¢Cudl es el origen del apodo usado por usted?

—Pues bien sencillo... Nos reuniamos en el Altozane cua-

rinas y en el nombre: los cuatro nos llapibamos Emilio. Para
distinguirnos, acordames utilizar eada uno el_nombre de un
torero {racasado, y yo escogi el de uno que se hacia lamar
Tuerto Bomba. Me aduené del seudénimo y creé asi la serie..

—Le hubiera gustado tener un hijo I.nnro, que souti
nuase la’ estirpe?

Sin querer hemos tocado un tema dolorose. Emilio Tarres
‘—entre esas desgracias familiares que apuntibamos al princi-
pio—ha visto morir a sus dos hijos varones... Uno de ellos
cayé come un valiente durante nuestra guerra, como oficial
del Ejército. Por eso no insistimos en la pregunta... Acepta-
mos como respuesta un simple movimiento de cabeza. .

Después hacemos girar la conversacién bacia otros derro-

ciones, de su tertulia—en la que figura también el Mgabeio—-—
de su aficién al fatbol...

La charla toea a su fin. El ex torero nos neomplﬁl hasta
la puerta del Circulo. Son las siete de la tarde. La gente dis-
curre bulliciosa hacia la Plaza Nueva, camino del redondel
de la Maestranza.

—¢Usted no va-a los toros?

—Pocas veces... Hoy, prefiero mi tertulia...

Y se aleja de nosotros, erguido, muy sefior, como dicen
que andaba por los ruedos®hace cuarenta ados..

El que fué famoso torero, hablando con nuestro
corresponsal en presencia del popular aficionado
sevillano Raimundo Blanco



A caballo, con ¢l traje campero y garrocha en ristre, don L arlos
Yérez Seoune da un vistazo a sus foros

da del duque.-Villa amplia, sefiorial, de elegante traza y con’
unas perspectivas maravillosas. En uno de los muros exteriores
estd grabado el hierro de la ganaderia, una P y una H entrelaza-
das, cuyo remate es la serie de perlas Je la corona ducal.

Sobre la amplia campana de la chimenea pone su pavor inmé-
vil una hermosa cabeza de toro.

—¢Fué de bandera y mandé usted que la disecaran?—pregun-
tamos al duque.

—No. Esta cabeza que usted ve pertenece 4 ¢Pies de liebres,
un semental magnifico, procedente de Parladé, que no fué lidiado ni muerto por ningln torero. Lo maté
de una cornada otro toro de mi ganaderia. Desde entonces hago aserrar los pitones a los sementales dela
vacada.

—iDesde cuéndo es usted ganadero?

—Desde el afio treinta y nueve. Yo soy muy ahclonado al deporte y considero que la cria de reses bra-
vas y su cuidado, por la serie de faenas que requieren, estd dentro de las normas auténticamente deportivas.

All4 lejos se distinguen unos puntos negros. Son los toros.

—¢A quién le compré usted la ganaderia?

—En realidad son dos las que tengo. Una la compré a don Bernardo Escudero, que a su vez la adqui-
ri6 a Albaserrada, y otra que estoy formando con vacas de'don Vicente Martinez y un semental con casta
de las reses de Vistahermosa. Estos toros pienso lidiarlos a nombre de conde de Valle. Tengo un hijo que
es también muy aficionado a estas faenas camperas y, por ende, al deporte.

—¢Cuesta mucho una ganaderia? ¢Es negocio para el ganadero?

ostar cuesta mucho. A mf me ha salido por la friolera de seis millones de pesetas; pero para ese des-

embolso hay que tenerlo todo montado a conciencia, como parece que estd esto. Quizd sea negocio para

S otros ganaderos que arrien-

—, dan fincas de pastos para sus

toros. A mi me compensa la

aficién y los desvelos que pon-

go en lograr productos que sa-

tisfagan a los toreros y a los
plblicos.

El escalpelo del duque es
inexorable, y si una de sus re-
ses ha dado mala lidia, ha si-
do mansa, en las pdginas de su
libro figura esa mansedumbre
como un estigma que él no
quiere paliar porque el mejor
paliativo es la rectificacién en
los procedimientos selectivos.

MIGUEL RODENAS

Dos hermosos ejemplares de Pinohermoso, de

Ay OF
El vaquero descalza las espuelas al duque despn
la faena cotidiana (Fotos Manzant
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Estos toros los conduce el mayoral pari que los veamos de cerca sin asusiarnns

Una ganaderia de toros bravos
cuesta mucho dinero-dice
el duque de Pinohermoso

L,

; : ¢ PUES, si;, sefio-

p de la ganaderia de Pino- res. Cuando
hermoso : el cabeza de
familia, con 'la

0cién que tiene toda despedida, dice adibs a sus

Jispuestos a pasar en ella el verano—y todas las vi-
csitudes que lleva consigo cualquier desplazamien-
%—, ignora, sin duda, que a un tiro de bala de

Jeada hotel o de cada pueblo existe una ganaderia

e toros de lidia. Son esas bestias cornlipetas que,

Vistas desde la barrera o el tendido de la plaza de

que ofrezca més seguras garantias, llevan al
del espectador mejor equilibrado en su se-
| una inquietud justificada.

i, cabe los aledafios de cualquier colonia vera-

de la vecina sierra del Guadarrama, pacen en

dehesas tranquilamente muchos de esos fieros
que més tarde, por su bravura; constituyen

el 'i[l_uue conversando de toros con nuestro colaborador Miguel
‘0dénas frente p esy chimenea que espera al invierno

tgados mds queridos, que parten hacia la Sierra

la admiracion de los aficionados cuando en los rue-
dos de Madrid, Barcelona, Valencia o San Sebas-
tidn, un Manolete, un Bienvenida, un Pepe Luis
Vézquez o cualquier otro torero con categoria o
sin ella, realizan esas proezas espectaculares que
—aparte honra y provecho—les proporciona de
vez en cuando alguna cornada de consideracién.

Mucha gente supone que los toros de lidia sélo
tienen hoy su sede bien en los prados andaluces o

entre las retorcidas encinas del campo de Salaman-

ca. Esa creencia estd justificada; de la actualidad
taurina se borré el nombre de Colmenar, porque en
el periodo revolucionario fueron destruidas casi

todas las ganaderias que pastaban en aquellos ce-_

rrados, ‘tierra de toros con sangre de buena casta,

demasiado nervio y fuerza para ese. toreo estilista

que ahora enloquece a las multitudes.

Pero, come el Ave Fénix, de las cenizas resurgen

potentes otra vez el afojo, el eral; el utrero y el
: cuatrefio, y en los alrededores de

Madrid, como «in illo témpore»,
se asientan ya ganaderias de fa-
ma que nada tienen que envidiar
a las més prestigiosas vacadas
de otras provincias. :
La'Sierra estd rodeada de to-
ros bravos. ;No habéis oido en
la serenidad de la noche, y desde
la plazoleta de vuestro hotelito,
el monocorde tin-tan- de unos
cencerros? ¢Si? Pues esos cen-
cerros pendian del-cuells de unos
cabestros que ¢arropaban» a los
toros, preparados por el mayo-
ral, para embarcar al dia siguien-
te con destino a una plaza cual-
quiera, donde habian de lidiar-
se. Habéis estado cerca del peli-
gro, pero de un peligro imagina-
rio, porque, en realidad, no exis-
te. El toro, en el campo y den-
tro del grupo de sus hermanos
de camada, es mds inofensivo
que un perro faldero. Tranqui-

alarma injustificada puede ser
motivo de sinsabores y desvelos,
y bien sabe Dios que mi propd-
sito no es ese.

hizad, pues, vuestro 4nimo. Una_

Unos becerros sin casta aguardan en la corraleta el mo-
mento de salir al campo

A LA VISTA DE «MONASTERIO»

' El caso es que el automovil avanza ripido, y el panora-
ma que a derecha e izquierda de la carretera vamos dejan-
do nada nos dice, ni podemos barruntar siquiera quesnos
aproximamos a un terreno donde el toro es el drbitro, y nos-
otros participantes de una invitacién que gentilmente nos
brinda el aristécrata y ganadero duque de Pinohermoso para
que visitemos su finca y su ganaderia.

Al cabo columbramos un edificio que armoniza perfec-
tamente con la austeridad del paisaje. Son piedras sobre
las que el tiempo ha ido dejando su pétina y los hombres
una indiferencia fria. El aspecto monacal de la construc-
cién me hace suponer que alli debié de existir una de esas
Ordenes recoletas y silenciosas en las que la fe de los hom-
bres busca refugio para dar a su espiritu la paz lejos del mun-
danal ruido, Acaso por esa razén la finca del duque de Pino-
hermoso se denomina .« Monasterios.

Pero ahora, por ru ancha y alta puerta no sale a nuestro
encuentro la figura magra de un lego, sino que son vaque-
ros, mayorales y yegiierizos los_que nos dan la bienvenida.

A la espalda de esta especie de abadia donde habita la

dependencia, y un poco més lejos, estd enclavada la vivien-
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Un alto en las casas blancas

de GARCI-GRANDE

: t Balamancas & Alba de Tormes. De Alba a ln dehesa de Garci-
Grande, wnudéa kilémetros todavis, Unas casas blances nos

" v “alto. La amabilidad del vizeonde de

Garci-Grande obligs 8 que en su casa hays siempre amigos e invi-

tados. A estos Gltimos hemos tenido el honor de sumarnos hoy.

Dmpuhdau.nbmz] w_vluglwbrmm hemoupundna_
i

A pocos metrps de la easa, donde en dos log seis

" toros destinados pars Ia préxima corrids. A Ia Ha.mnd.s del mayorsl

Atienza sge van lenta, majestucsamente, hasta que nos

impresiona wverlos & bien corta distancia, sepumdm apenss por la

Hierre pared del cercado que nos sirve de barrera. Son seis hnrmﬁem toros
de magnifica estamps, gordos y lustrosos,

*  Hemos visitado después |l bonita plaza do toros y luogu de ver
las caballerigas, donde hsy her-
mosos ejemplares, volvemos & casd,
pues ya en el patio aguardan dis-
puestos para ger montados ocho o
diez caballos, y, jinstes eén ellos, nos
dnpanz:w a dar un paseo por ls
finca. ta Luisito, el hijo de los
vizcondes, con su traje corto y som-
brero ancho, es ya un miagnffieo ji-
nete de nueve afios. ;

A campo traviesa hemos llegado
hasta dond una par-
tida de novillos que para el Ao
préxime hacen pensar en las me-
Jores promesss. Hey alguno que le-
vanta la cabezea y cabe pensar en
el riesgo de que nos lance una em- -
bestida, pero nl joven Atienza estd
al quite para distraerlo.

De. no saberlo, bastarfa observar

& este afortunado ganadero que es

el vizconde de Garci- Grsnd.n para
cerciorarse que ¢ un auténtico afi-

cionado enamorado de la fiesta ne-
tamente espadiols, a la que se con-
< a & aficién, ue no 2
cnauentra n; eacontrar e el otres K1 conocedor de la_ganaderia de Garci-
satisfaceiones - que las propiss, ni  Gra Pepe Atienza, tentando la vaca
més relacién que la de su deseo con Clavelina

el éxito que conquistan sus reses.

—iNo ‘le parece a usted—Ile pre-

ginto—que si ha habido alguns deeadencia en la fnesu se ha debido, en cierto modo, a
1 .falta de escrupulosidad y sobra de oOmercio en algunos?

—Es muy posible.

Y aunque el \riaﬁmde no quiere entrar en méﬂ mm:dwmmtﬂ. y menos en lo que a

&1 par 1 me ta por un i en unas de Ise tientas en las que

e tentaron més de cusrenta vacas, y & de ofrecer ellag el ardor y eclase de la primiti-

va sangre de Vistahermosa, quedaron en sctivo el niumerc Yue rebasd en cuclidades las

. que hubiera inscspechado
el mas exigente.

—Usted, rel&tivamente,
hoes poro que se dedi-
en al ganado de rese; de
lidia,

—En. 1938 empecé com-
prande  ganado &/ don
thacilisno Pérez Taberve-
ro y, Nogles, ¥y més tar-
de, en 1841, compré a don
Juan - Cobaleda parte de
In ganaderin, pura casta
de Tbarra, heredada por
don. Jusn de su padre,
don Bernabé, que porein
resed de Carriquiri. En
el afio 1924 don Bernabé
Cobaleda sacrificd la de
Carriquiri v eompré sl
conde de la Corte.un se-
mental y treinte y dos
vacas elegidas, y al afo
Teros de G.m-Gmde, en salida para ser lidiados ‘iguiente. en el 25, vol.

vi6 a adquirir del eonde
pronto en Barcelona treinth y CUAtro vachs y

otro- gemental, -
g - Por tanto, tiene reses con sangre de Ia vacada de Banta Coloma y de Albaserrada y
otras de-la casta que poseen los toros del conde de la Corte.
—Y es mi deseo, en eatos momentos, ir eliminando poco & poeo lo que compré &l ee-
fior Pérez Tabernero y Nogeles y quedarire solamente ecn lo perteneciente al conde de

XL 1y

—Cué! es su mayor
ilusién para mafiana,
vizeonde?

Queda un poco pen-
sativo y yo me ade-
lanto & decirle:

—Lo primero, que el
éxito que conquisten
BUA reses & U
escrupulosidad y entu-
sigemo... ;Y o wme-
gundo?

—Que hayn sfieidn,
miucha aficion..,

La magnificn tarde
de julio ha ido deeli-
nando y es Inrgo paseo
por el campo nos ha
eabido a poco, pues
coando queremos dar-
NOs CRANtA Nos 4Neon.
iramos de nuevo ante

1 p . 1 : > - lae blancas casas de
Garoi-Grande,
vizeonde de Garci-Grande con sus hijos Luis y g
Mari.Tere ROQUE BANZ

Angel Sanchezy Sanchez

SALAMANCA

La ganaderia de don Angel Sénchez y

Sanchez es de gran antigiiedad, ya que

F' . data del 11 de abril de 1909; época en la
que todavia perteneciz a su padre, don
Matias Sénchez, p, como -es sabido, era

la famosa de Trespalacios.

El afio 1932, don Angel Sanchez la au-

mento, con demostracion de habil aficio-

Hierre nado, compran;:lo una .camada eritera y

~dos sementales de la ganaderia de Muru-

be. Con esta casta cruzé la que poseia Trespalacios, siendo la terce-

ra vez «(que se refresca esta vacada con sl’em-t'ntal-v:'s ‘én linéa dirécta
dé Vistnhfrmoéa. siendo hoy casi total pura casta ibarresa.

Hoy, 12 ganaderia de don Angel Sincher tiene todas las caracte-

# i : I
risticas que se ‘esperaban de esta casta: son toros bravos y.nobles,

lo cual supone que sean preferidos por los toreros.

GANADERIA de
Sanchez Fabrés, Hermanos

W PEDRO LLEN (Salamanca)

Es la ocuarta parte de la
ganaderfa de Coquilla, com-
prada por don Justo Sén.
chez Tabernero en 1934, cu.
yos productog se lidian a
nombre de sus hijos, los se-
fiores Sﬂlnehez Fabrés, Her-

DIVISA:

Blanca y encarnada

"SENAL:
Un hendido en cada oreja

Magnificos ejmplu'u de la ganaderia de Sénchex Fabrés
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ENTADO en
wna silla, junto

La esposa, apoyada en
el quicio, acaba de lle
gar después de haber
; LN »chado de comer a las
. palomas buchonas que
vienen haciéndose la rueda. De la casa llega d rumor de las
las de Pepe—el unigénito del matrimonio—, en animada charta
peones de su cuadrilla. Aproximo una billa a la que
el dueio ded inmueble y le pregunto:
De donde les vino a ustedes su apodo faurino?
. —El apodo Vallencia se lo adjudicaron a mi padre por d hedho
* de haber nacido en la citdad del Turia. Fué banderillero del Espar-
§ tero hasta su tragica muerte, correspondiéndole bamderillear al toro
Perdigén, que le produjo la muerte. Después de haber trabajado
con Emilio Torres, Bombita, y con Mazzantini hubo de abandonar
i los ruedos a causa de las cornadas sufridas,
.| —;Acaso fué & quien le orientara a usted hacia e toreo? -

—Todo lo contrario; o jpobre se paso la, vida intentando tosicer
mi vocacion. Ni los deseos de mi maestro. don Ecequid Solana, de
- sufragarme de su peculio estudios superiores, ni las regafiinas pater-

nas me hicieron desistir del" intento.
—; Qué seninelo le llevd a tan arriesgada profesion?

~ —Por entonces, don Antonio- Fuentes se hallaba en ‘d pinidulo de
. su tama. Acababa de adquirir su famosa finca “La Coronela”, y ia

+ aureola que siempre roded su vida sirvid para’desvelar los suefiog de:

muchos mudhachos dispuestos a seguir su cjemplo. Pero antes de

Jniciarme en o toreo hube de ayudar en {a medida de mis escasas
-~ fuerzas a reforzar los precarios ingresos familiares. A los trece afios
§  entré de aprendiz en una tienda de lindleo y hules que hubo en
| la calle Arenal. Un dia, la sefiora del patrén me envid a que ile
| comprara una revista de modas. -Mi sino me llevd a husmear por
§. “la visera” de la Puerta del Sol—entre Alcald y la carrera de San
. Jerénimo—, lugar entonces de chismorreo de 1a gente de coleta.
£ —Y ;alli swyiria la tentacién?... e .
§ = —- en forma de un “maleta”, que tras de sonsacarme e duro
1 Que para satisfacer el encargo llevaba, me animd a acompafiarie 2
§  las capeas de Arganda. Regresé, devolvié mi padre las cinco pesetas
¥ consegui o perdon de'mi jefe. Pero a fos cuatro dias ya habia

. vuelto a las andadas. Esta vez no hubo readmisién, teniendo que colo-
carme como amanuense de un contratista de obras Por tratarse de
- -in aficionado de toros me aconsejaba, y hasta de vez en ouando me
| awtorizaba para faMar g la obligacion

~; Dénde vistié por vez primera el traje de lucess

—En la Plaza de Tetudn, o 4 de mayo de 1913, con Luis Mauro,
. Chico' de Pardifias, y Saleri II. Claro. estd que me ‘costd dinero,
. Pues'todos mis ingresos se redujeron a dos duros por matar dos gor-
. lawos de Moreno Santamarie provistos de barba y bigote.

... Recuerdo, como hecho curioso, que acenté a pasar por la calle
_ &ﬂhcuardocstahanﬁj&ndobsmﬁdm.MchdhhembM,m
- - saco de yeso en las costillas, releyendo mi nombre, y de impro-

. Y150 un chungon me reconocié y se puso a gritar a los transetntes:
_lpﬁngtmymnaﬂﬂmnnlcﬁmbnmoquedehxarémﬁmn!”&m
- 8 hubiera cometido un delito hut de alli, con mi sonroja y con la

¢arga,’que también pesaba lo suyo. : .

.- —iQué le ocurrié después? - -

3 .\.‘TrmmmmkaMyathwiumdié
- Yenticinco duros, porque a su plaza no queria gque fueran toreros con pantaién de
§  Pama y alpargatas, De aqui fui nada menos que a Marsella, a torear con Tor-
§ %uto I y Copao una de las primeras corridas montadas por Eduardo Pagds.
iR C“Bé_h admiracion de los franceses, mas interesados por mis dieciséis afios aue
. Por mi forma de torear. Las mujeres me besaban maternalmente, era obsequiado
' ‘?G%-ydudiuhs,ymwdasmmmpm‘“&ewkidieto
:_. ~ —Entre las cosas de las que puedo ufananme, jque no son muichas, en ver-
B} 9 destaca 12 de que haya sido o primer torero al que se de concedié con
L 188 dos orejas o rabo en la Plaza de Madrid. Aquella tarde toreaba con Va-
-+ B corrida der la Asociacion de la Prensa, y por habérsele deteriorado un piton
‘L %eWinaron edhagfo en fa novillada. Pes treinta y tres arrobas en canai.
om0 contrapartida, en Ciwdad Real, vi' un toro de Félix Gomez al

.

A

- —Vayamos ahora con ¢ capitulo de gratos récuerdos y también con los aciagos,
» '&Ny\fmdfa,y atmque se frataba de una novillada, e bicho en cuesién
' - todo un sefior toro de Pablo Romero, destinado, con otros cinco, a ser lidiado

o :::MMM'#'I:&:MB sabios de la Grecia antigua y mwo-

José Hoger, Valencia I, en dos moiuentos taurinos.—Arriba: Un gran pase ayudado por
#lto —Abajo: Rematando vistosamente un quite

—; Domde llevo a cabo su alternativa?

—Ante mils paisanos, en Madrid, el 5 de septiembre de 1919. Belmonte fué o
encargado de cederme los trastos, acompafidndonos Pacorro, La corrida tuvo
¢l caricter de extraordinaria y se celebré un viernes. Los toros pertenecian a la
vacada de Aleas. Rl

—Cudntas veces fué usted a América?

—Omnoe, He actuado en Venezuda, Méjico, Peri y Colombia. De la primera
¢s de donde mejores recuerdos conservo, hasta el punto de considerarla como mi
segunda Patria, y creo 1o mismo les habrd sucedido a la mayoria de los tore-
ros que por aquella repd pasaron,

—: Cree usted que ahora se torea mejor que antes? _

—Es posible que no se lidie 2 los toros con la precision, vamos a llamar ma-
temiitica, que presidia la lidia de mis tiemipos. Pero torear, lo que & dice sacar
partido y fucirse con los toros, esto no se ha hecho nunca como se hace ahora.

—De aqui que usted entienda...

—.., que nunca estwo la fiesta ni a mayor altura mi con mis concurrencia de
piiblicos. Antes se llenaba la Plaza vieja; pero ahora, a poco que los carteles pre-
senten algfin atractivo, se llena la de Ventas, que cuenta casi con doble aforo. Y
fo mismo sucede en el resto de Espafia. :

F. MENDO



|Que tralgan a mi ‘lado la cuna del nifio!

Machaquito,
ayer .

N aquella penumbra con olor agrio & vino verti-

do y & corcho mohoso que era el interior de

La Cordobesa, de que ys hemos hablade con
motivo de Manolete, a veces—no muchas veces—apa-
recia una figura silenciosn, apelotmmdu en lo oscuro
de un rinefn. -

Era un torerito menudo—1,62 m. de mtatauﬂ»——
moreno, bien reionado, con los ojos brillantes
bajo cejas  y espesns y la boea f:mdyde&t:u
sado dibujo. Era como un érabe injertado de centu-
ribn. Por tanto, Cérdoba pura. Aquel hombre pe-
quefio, que respiraba energia en todos sus gestos, en
todas sus actitudes, energia y sobriedad—bebia ape-
nas—, ers Rafael Gonzdlez (Machaquito), primera
figura de la toreria de su época.

Machaquito debfa su remoquete al banco de zapa. .

tero de su hermano, un mozo alto, cenceio, ma¢-
cado de viruelas que le habian estropeado un ojo,
feo, eapretaos y que habia tenido que ahogar sus an-
sine de torurt&——l’mstndu en intentos miserables de

8 dedicarse enteramentea la _

capeas y tentaderos—par
admiracién idolatriea del hermanc. Del Machaea o
el Machaco, que de las dos a5 ara ogid

el remendén en su barrio y en otros barrios de Cér-

doba, nacié el Machaquito que llevaba orgullosamen.
te sp hermanillo menor, un mMozalbete menudo, ner-
vi0so, negro como la pez, rcon siete gatos en la ba-
rrigas y més valients que un jabato.

lhchlqmm habia ‘vuelto en oros los bastos que
le pintaron siempre al zapatero. El, con Bombita,
e llevaba de calle & la mficiéns de finales de siglo.
Todo lo que en el otro era sonrisa abierta.y palabra
féeil, era en éate cefio y silencio. All, en la taber-
nucha . sérdida y uennitd.g sa le vein apenss, ha-
ciendo una gingular gimnssia gue consistia en apre-
tar ritmicamente un aparato de acero provisto de
un muelle cuya dureza se gradusbs a voluntad y
que éstabe destinada a dar fuerza a su mano dere-
cha de matador fulminante.

Las estocadss de Machaquito eran la clave de
su éxito. Y é1 cultjivaba estes estocadas cuidadosa-
mente.

Cierto que lo reducido de su estaturs le obligabs
A un truco que le valié muchas censuras de la afi.
cién, entonces celosa hasta la intransigencia con las
formas clésicas del arte: Machaquito, para llegar al
morrillo de sus toros, tenia que dar un pequefio
salto. 86lo asf lograba ‘colocsr el estoque sen los ru.
biogs. Pero el procedimiento no merecia la aproba-
cién de todo el mundo, y motivaba enconadas dis-
cusiones entre smacha » y sbombistass.

Ers Machaquito un hombre frio valor, deci-
dido y pundonoroso; salia siempre & la Plaza deci-
dido & colgarse de un pitén, y cuando al easo oou-
rrfa, jamés perdis su gesto duro y cencefio; nunca
congentfs a sus facoiones talladas en madera tos-
tadn que se contrajesen de dolor. Puede decirea que
aquel hombre terriblemente serio no gonrela més
que en los momentos en que el dolor le rompia las
engri-fiae y la sangre le manchaba la taleguilla, *

. En ucasiones salié & torear con las herides abiertas, solo por

cumplir un contrato, y aquella serenidad fria y desdefiosa con
Ia muerte le habis valido la Cruz de Bereficencia por su actua.
cién heroice en la Plaza de Hinojosa del Duque, el dis 2 de
agosto de 1902.

Dos afios antes habia tomado Ia alternativa y toresbs en
aquella Plaza sin barreras y sin burladeros, formada, como tan-
tas otras, de tablas y de carros, cerrando las bocacalles de una
plazuela. Al lidiar el cuarto toro ee derrumbé un tendido, y el
phblico, en trégica confusién, cayd al ruedo. El toro acababa de
ser picado. Se revolvia furiosamente y el estrépito y el mon-
'h'.ln de earne humana que se le ofrecia atrajeron inmediatamen-

su codicia... Un alarido terrible se levanté entre el pahlico.

Mlqmm no se habis i do. Pidio rdpid te un es-
togue y una muleta; se fué hacia el toro resueltamente, hizo una
faena brevisima y entrando a matar dej6 en la cruz del toro una
de aquellas daa fulminantes que habian labrado su fama...

La ovaci6n fué formidable. Los mismos heridos en el acciden-
ts unian sus manos parse aplaudir... Machiquito, serio y silen-
cioso, fué hasta el lmpnwmdo tendido, ee enjugd la frente y
bebi6 un sorbo de .agua. Y ni siquiera eonsintid en salir & los
medios para recibir la manifestacién de fervoross gratitud de

aquel pueblo ‘a quen &1 habia salvado de un dia de lute y de
Hento,

Asi era Machaquito, aquel hombre pequefio, todo fibra durs
y concentrada. Cuando se le proponia ir al teatio, preguntaba
lo primero si la obra reprmacmtﬂE era senérgicas—con lo cual él
queria preguntar si era draméum— anm 1907 6 1908 ge
cted con una bellisima h _pert te & una de las
més distinguidas familias de Cartag Cuand pezd el no-
viazgo, Machaquito, que no bebia apenas, pero que tumubn
mucho, preguntd a su novi* con sencillez:

—Te molesta el humo?

—No...—respondié ingenuamente la muchacha.

—Me alegro—Ile dijo el torero—, porque ibas & pasar muy .

malos ratos...

Nadie ni nada habis domefiado aquells energia relampaguesn.-
te, & veces impiscable. Nadie le habia sujetado ni por el miedo,
nj por el interés, ni por el sentimiento. Y asi se casd. Los amiges

Machaquito con el aparate que le inmoyilizaba
la cabeza, como tratamiento a su gravisimo per-
cance de Madrid

mu.nnmnmou

Machaquito,
hoy

predijeron un resultado cl-tashéfieo a aquella boda
Angeles—era el nombre de la novia—era demasisdo

 sefioritas pars aquel torero tan torero...

Y raeados é:taban, en puygraciadel‘)imyya
les habian nacido dos hijos, una nifia y un nifio,
cuando el 8 de octubre de 1011 Machaquito tored
una de las corridas de abono que tenia contratadas
en la Plaza de Madrid. Esta corrida se habia sus-
pendido el domingo anterior por no reunir los toros
que debian ser lidiados las condiciones reglamenta-
rias. Después de vestir e el torero, y en el momen-
to de marchar a la Plaza, dijoa diés & su mujer y
bes6 & sus hijos. Al tocar con los labios Ia frente de
su hijo, por el que tenia verdadera debilidad y que
le habfa hecho prevaricar de su actitud de hombre
duro e insensible, ke volvié a su mujer y le dijo:

—Este nifio tiene fiebre.

—(Fiebre!—respondié Ia esposa inquieta.

—=8i, fiebre. Manda a buscar al médico...

Marché & la Plaza, Lag orrida transcurrié aburri-
da. El toreabs preccupado, sin poder desechar de.
tu cabeza la imagen de aquel nifio con fiebre que se
habis dejado en caea.

Al llegnr al gexto toro, Hac}mqmw hizo un- quu.e

" a un picador y &l toro le voltes, con tan mala for-

tuna, que el golpe le disloct las vértebras cervicales.

El dolor era horrible, y tras una cura de urgencis .
fubo de ter transportado a su domicilio, que lo
erd en aquellos momentos un hotel de la Carrera de
San Jerdnimo.

Be hizo preciea una operacién cruelisima. Lﬂ- i~
beza tuvo que rer aapsrsds de las vértebras aiects-
das por la diglocacid tenida en aquells posi-
¢ién horrible por’ medm de un aparato que no per-
mitia &l torero el més leve movimiento... *

Y en aguella situacién hubo de conocer el otro
drama que se desarrollaba a pocos metros de &u
alcoba,..

Su l'n,o su pequeiio, su preferido, estaba también
perido de muerte. Un sdbito ataque de meningitis
tuberculosa le arrancaba esos gritos indescriptibles
que no puede olvidar quien tuvo la desgracia de
eseucharlos una vez. Hasta los eidos de Machaquito
llegaron también. Y al saber de lo que se tratabs,
ordend, de aquella manera que nadie se habis atre-
vido nunca & disentir:

“—Que traipan 8 mi lado ls cuna del nifio...

El torero, inmévil, stenazedo por el yeso y ol
ncero de aquel aparato, presencio. ssi tods la agonia
die su hijo. A su lado estuvo hasta gue la muerte
libré de sus sufrimientos & la tierna criaturs, y has-
ta después, hasta el terrible momento en que &0 lo
llevaron en un cochecit hierto de coro-
nas y de flores...

Machaquito cené los .9jon con uﬂn axprméh de
desfallecimiento que le h E te, ¥
por los éngulos de sus parpados rlyurtm dos 14gri-
mas grandes, radond.ln, lentas, como s estuviersn
formadas por un lig . Vi , elaborado
en las profuruhdndm del mnurmmtn
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Romance del torero y el bandido

X fpln dia del aiio en que el toro maté a Montes, se
el Pernales en lLa Coronela a ver a AN'I‘ONIO F

STOS hombres del campo miden ol tiempo por el Santoral y por sucesos que

E les impresionaron: El mes de Santiago..., el afio de la sequin..., alld por San
Juan..., el afioc del célera...

Y este vejete recio que fué en La Coromela aperador de Antonio Fuentes,
me dice, agui, en esta taberna de Puebla de Cazalla:

—Eso que usté pregunta pasé en el afio que mné el toro a Montes,

—¢Por qué lo recuerda...? -

—Porque el amo acababa de llegar de Méjico, y Carriles, el picaor, que le gus-
-taba echar un cigarro en la gaflania con nosotros, nos contéd la cornd y la muerts
del pobre Antonio...

Z-Y usted,’ (vié al Pernales?

—iSi fui yo quien le abrié la puerta...! .

La Puebla de Cazalla se va tostando como una chicharra blanca de cal en la
tarde agostefia. La taberna donde charlamos perienecié al famoso espada sevi-
llano Antonio Fuentes, y ¢l matd, en tardes de fortuna y aplauso, esos dos toros
negros, suyas cabezas dise¢adas nos miran desde el fondo de la estancia. En un
cartel frontero, policromado y de emorme tamafio, destacan nombres sefieros del
toreo: Espartero, Guerrita, Reverte, Fuentes... Es un cartel de feria de Sevi-
lla en abril, y la fecha recuerda los romances camperos de Villalén, jAy! [800...!

Un rcetrato de Antonio Fuentes en 3u
finca La Coronela

resentd
ENTES

ESTA AQUI ll»' PERNALES...

La Coronela dormia en el frio de la mafana invernal. Y fueron tres aldabo- .
nazos la llamada y la alarma:

—A la pd e Dié...

—Que El mos guarde...

—¢Esti Romuarde Fuentes?

— Bardomero, querria usté decir.

—Eso é.. Bardomero. Digal’usté que baje,

—¢Quién digo que lo yama?

~—1Un hombre.

—Poca cosa es... y mucha...

—Tien’usté rason. Digale que baje, que esti aqui el Pernales.

Y Francisco Rios descabalgé de su yegua. Vestia calzén de pana, blusa de
dril, botos de Cérdoba... Ceiiia el cinto canana bien nutrida y portaba su rille
en ol arzén y pistela en el ancho cinturén de cuere.

Los gafianes se asomaban, lisgones y medrosos; una mocita abrié la reja y husmes
al persenaje, curiosa y asustada a un tiempo. Los mastines de Antonio Fuentes
olisquearon a la yegua y ensefaron los dientes al Pernales.

.Era esto en el aflo en que un toro matd a:

Montes en Méjico...

LI 3

En el enorme comedor de La Coronela, el
Pernales aguarda a que Fuentes se vista. No
pudo nunca hablar con el colosp de las bande-
rillas, y ahora, al enterarse de que esta alli,
recién llegado dé Méjico, no quiere renunciar
al gusto de saludarle:

—¢Esta usté gdeno, Antonio?

—Estoy bien... muchas gracias. (Y usted...?

8¢ va poblando el comedor. Un criado ha

- encendido la gran estufa y los troncos de em-
cina semejan terciopelo rojo. Las camareras
ponen la mesa para el copioso desayuno de
huevos fritos, vino, fiambres, café con lcciis,

mantequilla, cofac... La cuadrilla k

baja alarmada por si Antonio estd en trance

de peligro. Pepe Carriles, hercilleo y sereno, le

da al Pernales una palmada en las espaldas:

—¢Qué hay...?

El Pernales come con calma y con apetito:

—Tenia hambre... Y..le agradeceria a usté
que le echaran a la bestia un buen pienso...

—Ya estd en la cuadra bien atendida.

Fuentes, glllardo_jr corrécto, ha probado el

. desayuno del Pernales, porque éste dice que

a un compadre le envenenaron com unos hue-
‘vos fritos.

Y a medio desayung... un criado que entra:

—Antonio: En la puerta esti la Guardia ci-
vil que va de servicio y pregunta si hay en la
finca novedad... ! 2

El Pernales, de espaldas a‘la puerta, ni se
inmuta ni vuelve la cabeza. Mira a Fuentes, y
aguarda.

Fuentes no duda la rupuuu.

—iQuénovedad va a haber...! Daleslas gracias...

Pernales se  muestra locuaz y confiado. Le
recuerda a Fuentes tardes de gloria que él
presencié en el anonimato del tendido; le pide
“detalles de la muerte de Montes; expone su
deseo de irse a América, porque ya estd ean-
sado de vivir en la Sierra como una alimafa...

Quiere leer lo que la Prensa dice de él y
Fuentes envia a Los Ojuelos por el correo del
dia. Y la mafana va desgranandose en-horas
lentas, con charla amena y copas y tabaco...

Carriles ha pedido al Pernllas qne deje el
rifle en un rinedén:

—Eso mo... No o farta de mn!unu, pero...
no lo tnlru..

—¢Y duermes con él también?

—También duermo. El-dia que no lo tenga
entre las manos... jmala sefial serd pa mi...!

Al atardecer se fué el Pernales de La Coro-
nela. .

—1Que !lllg’u.l“ mucha suerte con los toros,
Antonio...!

—7Y tG también, hombre...

A los pocos .uneses, un pastor dié la pista a
la Guardia civil, y el guardia Codina le partié
el corazén de un balazo al bandido. Al regis-
trarlo en Estepa, en los bolsillos del cadiver
habia un retrato de Antonio Fuentes, pegade
al dorso de un espsjo rastico.

Cuando yo le hablo de esto al viejo aperador
de La Coronela,” me dice, recordande:

———Elo fué el afio que maté ol toro a Montes...

ANTONIO HEREDIA



PEPE BIENVENIDA
y CARLOS ARRUZA

EL MIERCOLES, EN BARCELONA

mejicano en
cunatro instan-
ies: lanceand o

-ladarles al sanatorio,

. DONA DOLORES BAZAN,
£ madre de los hermanos Martin Vazquez

Tres cornadas gravisimas sufrié su esposo,
y dos del mismo pronéstico su hijo Manolo

GRADIJLyedxitalaﬁgwa.Elmam, iluminado por unos ojos
negros ydc;mwa;fén‘:oﬁsteeinqqieta,commdmwmlas
mujeres que rido muadho. Los cabellos, turamente
encanecidos. Toda su persona respira dulzura, resagnm dolorosa.
-:Smta&jmalaﬁbmra&lledmdmdemdmm
ﬁl{:ﬂedemhijohﬂandn,lcmiapletmlqsﬁgﬁmas,mjilhs
JO-
—q'Madre mia! ;No llores mas '—suplicé e hijo en voz baja—,
: - i Tengo sed! : : 5
% , —Voy a traerte un poco de agua amcarada.., -
Dota Doleies Back _meﬂaydwbyaeatzhaméstrarqdla.@riseqﬂeh&hlaradcsi
ot 2 ;:;ang,ysduamuﬁém:ﬂodnﬁmhﬂomﬁémdma
mios. :

Al fin hablé, como despertando en su interior los pensamientos y los mecuerdos adormecidos, -
g\o;'.osohg_ums, dolorosos los maés, trasuntos todos de una vida en holocausto perpetuo al esposo y
a los hijos. :

Dofia Dolores Bazén, andaluza de pura cepa, maci6 en o sevillanisimo barrio de la Macarena.
Muy mocita todavia comocié a Curro Martin Vizquez, un dia de Afio Nuevo, a 1a salida del teatro,
entre una doBle fila de mocitos presumidos Subyugadé Curro por los encantos de la mifia, hizo a
su acompaiante de aquella noche—un sobrino de don Eduardo Miura—mil preguntas sobre {a que,
no tardando un afio, habia de ser su esposa. T =k 5

El torero, hombre formal y serio, alejado siemipre del ambiente fastuoso y embustero de la to-
reria de aquellas décadas, no hallo oposicién paraformalizar sus honrados propésitos. El dia 8 de
dngﬂxedc 1918 velaban sus esponsales Curro y Dolores en fa capilla de fa casa solariega de la -
novia. Antes de partir para el viaje de bodas hubieron de ir a saludar al viejo amigo de ambos,
¢l caballeroso Miura, imposibilitado de asistir a la cerémonia nupacial.

La boda hizo época en Sevilla; a ella acudid todo lo més brillante del generalato taurino, Jo-
selito y Rafael e Gallo Antonio Fuentes, los Bomba, el Algabefio, Mandlete (padre)...

Y con la vida conyugal empez6 para la esposa el inevitable sepdero esmaltado de zozobras y sin-
sabores. Tres veces fué Curro a América. En Lijma tuvo una cornada dé tal gravedad, que en los
periddicos dieron la noticia de su muerte. Hasta catorce veoes hicieron presa los toros en él; en
tres, le administraron los postreros Sacramentos. '

Y_m tanto, la esposa guiando con mano firme el timdn de su hogar, en o 'que cinco hijos ponian,
con su afegre inconsciencia, un sedante en su alma, conturbada por la arriesgada existencia del padre

Aquellas cabecitas, que evocaban los patios d¢ juegos de los salesianos de Alcali de Guadaira,
el dior al incienso de la capilla y e temido sobre apnl portador de las notas mensuales, empezaron
a dar sus sobresaltos.

El sefior Curro cumpli6 su palabra de retirarse de 105 ruedos coincidiendo con el natalicio de da
primera de las nifias. Pero al poco, Mamolo, a i, de su primera escapada para torear una be-
cerra en una fiesta camipera, vino a remover (as Vieia preocupaciones. No mucho después, Rafael
y Pepin mostraban idéntica tendencia a seguir € camino de su hermano, También. Paco, el mayor,
hizo sus ensayos taurémacos en la placita fami-
liar, construida por Manolo, y al resultar fallidos
se abrazdé resueltamente a la carrera de Hipo- »
crates. :

De nuevo los terrores tremendos vinieron a in-
vadir a la madre con <l inacabable dolor de las
tardes de corrida. Y otra vez — ahora acomipa-
flada por las hijas—a buscar en la oracién é con-~
suelo, en espera de la hora de las noticias. Un
ligero retraso thace agalpanse en su mente los mas
uegros augunios. Suena e timbre del teléfono y
35 una de las hijas—Lola o Maria Teresa—la en-
cargada de recoger la conferencia, mientras el pa-
dre agota nerviosamente todas las reservas de su
petaca y la esposa se refugia en & (ltimo rincon
de la casa. Luego viene el espiar los rostros de
los familiares, creyendo agafiadas las tranquiliza-
doras nuevas. 3

Y alguna vez, como acaba de acontecer con Ma-
nolo, la primera comunicacién se refiere a un li-
gero puntazo, a icornada sin émportancia, para aca-
bar después reclamando la presencia de los padres
junto al ledho del ser querido. Es frecuente que
dofia Dolores tenga que oir de .personas frivolas
e insustanciales frases como ésta: “jQué suerte .
tiene wsted por tener tres hijos toreros!” X 7 O -

A los que tal afitman yo hubiera querido tras- . - - " e
esta madre, sentada La madre de los hermanos Martin Vézquez
junto a su hijo, consumida por horas en vela y junto a su hijo Manolo, en el Sanatorio de
por su lento sufrir, parecia nimbada su cabeza toreros, donde aquél convalece de su grave
por los titimos fulgores de la tarde, cual una es- cogida de Valencia
tanapa terrena de Mater Dolorosa.—F. M. (_Fot«i Manzano.)




PE BIENVENIDA
CARLOS ARRUZA

EL MIERCOLES EN BARCELONA
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jefe de Ilmpleza,l

asegura que la

Unica ilusion que
le queda es sacrificarse
por el redondel

ven hombre este jefe de linfpieza de la Plaza de Toros
B de Madrid, que ademas se llama Lorenzo de la

Plaza. E#®natural que llaméndose asi, lleve la Irio-
lera de cuarenta y seis afios al servicio de la- misma, ha-
blando de ella como &i la quisiera mis que a las nifias de
sus ojos.

Si Lorenzo no dijera que estaba dedicado'a estos me-
nesteres srelativamente» taurinos, cualquiera le tomaria
por un intelectual. Recuerda vagamente a aquel gran
periodista que se llamé don Mariano de Cavia, en sus

. . ultimos afios: mirada penetrante y bonachona a través
de sus lentes, conversacidn inteligente y reposada, simpatia y amabilidad en toda su persona...
Y no hablemos de los recuerdos que conserva de todas estas cosas de toros: como para llenar un libro.
Habla de ellas espontinea y sencillamente, como el que las ha vw:do y las siente porque le sigue pareclendo
lo més interesante del mundo. :

—Tomé posésién de mi cargo—empieza diciendo—cuando don Pedro Niembro era amprenann de la Plaza,’

hace de esto muchos afos. En aquella Plaza vieja inolvidable han nacido todos mis hijos y mis nietos, y allf
lie visto yo duranie mucho tiempo todo lo que. se puede ver en materia de toros. Puede usted estar sé-
guro de que los viejos uficionados no olvidaremos aquélla Plaza nunca. Sucesivamente fui estando a las

érdenes de los demas empresarios que reemplazaron a don Pedro. Han sido éstos los sefiores Mosquera y Eche-

varria, y en la actualidad don José Alonso Orduia. Todos ellos me han apreciado y me han distinguido
mucho, y con todos me he encontrade y me encuentro muy contento.

—¢Le_proporciona muchas preocupaciones su cargo?

—Muchas. Es uno de los cargos de maés responsabilidad de la Plaza, Y lo es porque del buen estado
del redondel dependen muchas cbsas: entre ellas, y no deja de ser ésta una de las mas importantes, evi-
tar que los toreros puedan sufrir algunos percances, que son inevitables cuando el redondel se encuentra en
malas condiciones, En general—afiade Lorenzo—, todos los toreros son muy delicados para el ruedo, pero ha
habido dlgunos imposibles de contentar en este sentidd; ¢l mis exigente, entre ellos, Vicente Pastor.’

—¢Leé di6 mucho quehacer don Vicente?

~~El, directamente, no; pero euvando tenia que torear enviaba a la Plua a su apoderado, v mientras
¢sie no veia el redondel como la palma de la mano, no se marchaba tranquilo. Cudndo Pastor venia a to-
rear, estaba bien seguro de que por esa parte no hahia de ocurrirle nada. El celo y huen cuidado en el
desempefio de mi cargo llegd a conquistarme la confianza de todos los toreros. Todos me quieren porque
saben que yo me sacrifico por el redondel, y hoy, puede usted creer que la unica ilusién que me queda,
en el sentido pro.felioﬂnl es seguir sacrilicindome. La Plaza la considero como algo mio, ¥ a los toreros
les conviene mi presencia en ella. Nos conocemos muy bien para mo apreciarnos reciprocamente,

— ;Sintié usted alguna vez la inquietud de ser torero?

—La senti siempre, pero no pasé de rejoneador. Como rejoneador actué durante algin tiempo con éxito;
por cierto gue, en una ocasion, en Alcézar de San Juan, rejoneé dos nn\nllul £n sustitucién del conde de las
Cabezuelas. Parece que estuve aquella tarde estupendamente.

—Y en la familia, jtiene usted toreros?

—Mi hijo, el Chico de la Plaza.

—iTorea todavia? |

-~ —S5i. Va con ‘el sobrino de Marcial Llhndl Empezé con'éste y con su primo Pah]o, cuando formaron
la epadrilla juvenil, y fué con Nicanor Villalta hasta que dlsolvui su cuddrilla por despedirse de los toros.
~—¢Recuerda usted alguna corrida sensacional?

~—La mejor que yo he visto en mi vida fué una tarde que toreaba Chicuelo. Conmigo™lo recordarin mu:
chos. En el centro del ruedo, impasible y sereno como' una estatus, le dié al toro veintitantes naturales
escalofriantes., Las ovaciones echaban humo. Ya comprenderd usted que estas cosas es muy dificil olvidarlas.

La mirada de Lorenzo parece que se ilumina a través de los lentes. Sonria inefablemente:

Pepe Bienveni-

—jAy, aquella Plaza viejal—exclama nostilgico—. No olvidaré nunca tampoco aguellas escenas de los daenla
scarretoness en el ruedo, a modo de ensayo, cuando iban a ejercitarse los toreros noveles v los aficionados. del miéreoles en
De alli sasieron muchas grandes figuras del toreo. -

—;Los scarretoness, ha dicho usted? Barcelona, en la

—Si, hombre. Un carretém con una cabeza de toro y una rueda que servia para sustituir al toro de que alterné con
verdad. Uno de los muchachos lo dirigia y los demis toreaban. |Y cémo toreaban! Alli hicieron su apren- Corlol
dizaje los Lalanda, los Valencia, Magritas, que se hizo un banderillero inmenso con los tcarretoness. |Y tan- ' Arruza.
tos otros! -~ De arriba aba-

—¢Le parecen a usted mads... toreros los antiguos que los modernos?

—Verd usted. La fiesta taurina, en general, me parece ahora més interesante, mis completa que antigua-
mente. Los toreros, en particular, ya es otra cosa. Yo se lo definiria a usted diciendo que hoy predomina
el storeros, mientras que antes predominaba el smatadors. Si, esto es, exactamente, lo que yo queria decirle,

jo: Banderi-
lleando, tore:n.-

Al piblico de mi tiempo lo interesaba mucho més ol que mataba toros que el que los toreaba, y es natu- do de A muleta,
*al que fueran los matadores los que se llevaban el dinero de las Empresas y la admiracién y los aplau- dando la vaelts
%05 del piblico. Pero que quede esto en pie por mi parte: encyentro mis estilismo ¥y mis gracia en los to-
Teros actuales, que si algunas veces mo llegan a matadores, no dejan de ser toreros siempre.. o Teue. e
—:Su torero predilecto?

~Como  ehty ':,,,;“.M..‘ por ser_mia, podla carecer de imterés p-n el lector, le hablaré mejor de los trando al ptbli-
loreros que son amigos mios y a los que quiero como si fueran de mi familia. Me refiero a Marcial Lalanda co la oreja que
¥ & Nicanor Villalta. Ya ve usted, no seri por echarles incienso, pucsto que Jos dos estin ya "“"d"" ‘ortd Is
Pero los dos han sido dos magnificos toreros y continian siendo dos excelentes amig 5 S

JUAN DE ALCARAZ

sran faena em
sn_ primer tore
{Fotos Valls,)




LOS VIEJOS, EN BARCELONA

El GALLO y BELMONTE, como en sus buenos tiempos

Momentos gréficos de los dos famosos toreros en’ el festival cele-
brado el jueves en la monumental (Fotos. Valis!
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Antes de la corrida
(Dibujo de Perea.)
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Antes de la corrida

(Miharin. aldal o Lis 0.)




