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ADVERTENCIA Y PROLOGO 
D E L T R A D U C T O R . 

E n cuanto hube leído la HIGIENE DEL ALMA, escrita 
en alemán por el harón de Feuchsterslehen, y tradu­
cida al francés, de la novena edición, por el doctor 
Schlesinger-Rahier, me propuse dar á luz una ver­
sión castellana. E n efecto, hecha la traducción, la 
publiqué en la Revista españo la de ambos mundos 
{to7no u , entregas correspondientes á los meses de 
mayo, junio, julio, agosto y setiembre de pre­
cedida del siguiente análisis: 

«Si en la dilatada esfera del saber humano se encuentra algún 
arte mas útil y encumbrado que el de curar, es sin disputa el arte 
de preservar. Bueno es el médico cuando , á fuer de ministro é 
intérprete de la naturaleza, ayuda á restablecer la salud perdida; 
pero mas noble ministerio ejerce todavía cuando, á manera de 
práctico en el golfo de la existencia terrenal, avisa los escollos, 
señala el mejor rumbo, y preservado la enfermedad. L a impor­
tancia de la HIGIENE (que así se llama ese arte de conservación y 
de preservación) puede calcularse fácilmente por la importancia 
que concede el hombre á la salud, á esta unidad preciosa, que, 
como se ha dicho muy agudamente, es la que da valor á los ceros 
de la vida. Vivir sin salud no es vivir; estar enfermo es estar ago­
nizando ; y cuando al encontrarnos, ó al visitarnos unos á otros, 
nos preguntamos ante todas cosas: ¿Cómo va de salud? ó ¿Está 
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usted bueno? venimos á preguntarnos: ¿Vive usted? ¿Vive usled 
bien? Con efecto, el vivir es lo de menos; lo que importa es vivir 
á gusto, vivir con salud: non vivere, sed valere v i tá . 

«Nótese , empero, una anomalía: la salud es lo primero y de lo 
que mas hablan los hombres, y sin embargo, es lo primero que 
olvidan y de lo que menos cuidan. Todo el mundo dice que la sa ­
lud es el principal de todos los bienes, pero todo el mundo obra 
como si la salud fuese la cosa mas despreciable. Todos los hom­
bres tienen gran amor á la vida, pero nadie piensa en conjurar los 
peligros que de continuo la amenazan. Todo el mundo quisiera 
ser joven, y todo el mundo comete indiscreciones que aceleran la 
vejez. Todo el mundo se queja de que la vida humana es demasia­
do breve, y todo el mundo trabaja desatentadamente para acor­
tarla mas y mas. ¡ Singular inconsecuencia! inconsecuencia que 
depende principalmente de ignorar la ciencia de la vida, y de i g ­
norar que hay un arte de vivir , esto es, una colección de precep­
tos racionales y seguros para dirigirnos en el negocio mas impor­
tante del mundo.—Nadie piensa de veras en la salud hasta que 
la ha perdido; nadie se acuerda de la higiene hasta que tiene ya 
que acudir á l a botica. Lo propio acontece en higiene pública: los 
bandos de salubridad y los reglamentos de policía sanitaria yacen 
ordinaria y habitualmente en el mas lastimoso olvido, y solo se 
piensa en exhumarlos, y darles un tardío vigor, cuando aquel olvi­
do ha dado lugar á un envenenamiento, ó á crueles desgracias, ó 
provocado tal vez el desarrollo de un tifus ó de una epidemia cual­
quiera. 

«Deploremos tamaño contraste, y permítaseme proseguir no­
tando aquí que, contra la vulgar objeción de los necios, y contra 
los epigramas de los poetas, los que mas han cultivado el arte de 
preservar son cabalmente los que tienen por oficio curar. Si los 
estudios higiénicos han ganado de algún tiempo á esta parte en 
extensión y altura ; si las mas sanas nociones de conservación y 
preservación se van difundiendo provechosamente, bien que con 
penosa lentitud, entre todas las clases de la sociedad; si la medi­
cina funeraria (como la llamó el doctor Yirey) va cediendo cada 
dia mas terreno á la medicina h i g i é n i c a ; deudores de ello somos 
á l o s médicos , quienes pueden gloriarse de haber contribuido en 
mucha parte , singularmente en lo que va de siglo, al progreso de 
las luces y de la civilización europea. E l arte de curar aspira á 
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inutilizarse como arte, ó á hacerse innecesario en el mayor n ú ­
mero posible de casos, y el triunfo completo de la medicina cura­
tiva seria poderse abolir á sí misma. Por desgracia no llegará j a ­
más el caso de semejante abolición, porque ni cabe en la condi­
ción humana la realización del ideal de una salud permanente­
mente perfecta, ni la ciencia alcanza nunca la verdad completa y 
definitiva. 

»Dignos de encomio son, no obstante, los médicos que consagran 
sus luces y su tiempo al cultivo del arte preservador de las do­
lencias de la humanidad, pugnando afanosos para acercarse al me­
nos á aquel apetecido triunfo de que acabamos de hablar. Entre 
estos laboriosos profesores, merece ocupar un honroso puesto el 
doctor E . FEÜCHSTERSLEBEN , quien, no obstante su cualidad de 
médico, tiene el titulo de barón y ha sido m / m s í r o d e l a corona, 
cosa que en España no se ve á menudo (si se ha visto alguna vez)-̂  
aunque sin escándalo, antes con justicia, pudiera y debiera verse 
con cierta frecuencia. Ese erudito catedrático de la escuela médica 
de Yiena ha dado á luz una HIGIENE DEL ALMA, opúsculo pre­
cioso , que lleva ya nueve ediciones en pocos meses, y del cual me 
he propuesto dar una traducción castellana, seguro de queme lo 
han de agradecer los lectores de la Revista. 

»Nadie duda de la influencia del organismo humano sobre la 
parte moral; el estado de salud dispone á la benevolencia, á l a 
alegría, á la honradez , al ejercicio de todas las virtudes. Pero hay 
otra influencia menos conocida, y es la de la parte moral del hom­
bre sobre su parte material ú orgánica: esta influencia es la que 
ha estudiado el barón de FEÜCHSTERSLEBEN , sacando de su estudio 
ingeniosos preceptos para la conservación de la salud. Cedamos 
la palabra al mismo autor para explicar el objeto de su libro: «Yo 
«quiero estudiar, bajo el punto de vista práct ico, el influjo del 
» alma sobre el cuerpo humano. Los médicos (dice el público) se 
5) guardan con cauteloso esmero el monopolio de su ciencia, m i -
»rando con enojo toda tentativa personal é independiente hecha 
»por los profanos con el fin de iniciarse en los secretos del arte de 
» curar. E s que sin duda temen que nos apercibamos de sus per-
»pétuas incertidumbres, de la eterna insuficiencia de su saber y 
» d e sus observaciones, y que de resultas pierdan la confianza ge-
»neral . Les tiene cuenta no sacarnos de la i lus ión.—Pues bien; 
« sea enhorabuena: la ilusión es út i l ; pero ¿es útil para nosotros 
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« s o l o s , ó lo es para todo el mundo? Si la confianza cura, tanto 
» vale este remedio como el hierro ó la quina. ¿No es la confianza 
«una fuerza real ? Pues entonces ¿qué inconveniente hay enem-
»plearla como una potencia efectiva? ¿ N o debe cada cual desear 
» con ahinco poder despertarla dentro de s í , y apropiarse (per-
» mítaseme la frase) esa varita mágica de la i lusión ? 

» Enseñar el arte de hacerse i lusión d s i mismo: tal es el objeto 
» de este libro. Arte difícil de enseñar, y cuyos preceptos no pasan 
» de ser sumarias indicaciones. E n materia de acciones que uno ha 
>»de ejercer sobre sí mismo, el mejor juez es^ l propio individuo. 

»He tratado de hacerme popular en la verdadera acepción de 
weste adjetivo. Popularizarla ciencia no es rebajarla, sinohacer-
wla mas comprensible, mas atractiva, ponerla de este modo al 
^alcance de todas.lasinteligencias anhelosas de instruirse, y.darle 
« u n a aplicación útil y práctica. Popularizar la ciencia es, en fin, 
y> conformarse con las miras y el plan de la Providencia, la cual, 
» antes de difundir una verdad por la tierra, la hace madurar pri-
» mero en el seno de algunos talentos superiores, á la manera que 
wlos rayos del sol hieren la cima de los montes antes de alumbrar 
» l a s llanuras y los pueblos.» 

»E1 lenguaje del autor es conciso y su estilo severo, cualidades 
que suelen distinguir á los grandes pensadores de las escuelas de 
Alemania; pero trasparéntanse en cada párrafo las profundas con­
vicciones del autor, los ardientes deseos de ser útil á sus seme­
j a n t e s ^ en todo el opúsculo resalta, ó mas bien rebosa, una eru­
dición la mas oportuna y escogida. E n sus breves páginas cita mas 
de sesenta autores, casi todos filósofos, médicos ó moralistas c é ­
lebres. 

« Después de una sucinta INTRODUCCIÓN , que dejo ya copiada en 
lo mas sustancial, viene el cuerpo de la obra, que consta de once 
meditaciones ó fragmentos á cual mas importante y ameno. 

» E n el primero define la higiene del alma, y trata de los efectos 
del espíritu en general. 

»E1 segundo fragmento lleva por objeto probar que la belleza 
es el reflejo de la salud. 

» E l tercero trata de la imaginación y de sus portentosos efectos. 
))La voluntad, el carácter, la indecis ión, el mal humor y la 

distracción sirven al autor de tema para desenvolver importantes 
consideraciones en la meditación cuarta. 



»La quinta trata de inteligencia y de la cultura intelectual. 
» E n la sexta.se ocupa el autor en el estudio de los temperamen­

tos y de las pasiones. 
» E n la sétima trata de las afecciones. 
» La: meditación octava tiene por título: osci lación. 
» L a novena estudia la hipocondría. 
)>La décima lleva por epígrafe : verdad, naturaleza. 
» L a undécima es un magnífico resumen de todo el opúsculo. 
» Basta ya de análisis, y dejémonos de perder tiempo en una ár i ­

da disección, puesto que en seguida vamos á dar el cuerpo entero. 
Hé aquí, pues, el sabroso opúsculo titulado : HIGIENE DEL ALMA.» 

L a ohrita ha gustado; muchas personas me han 
manifestado deseos de poseerla reunida en un pequeño 
volumen, y hé aquí la causa de esta especie de segun­
da edición de la HIGIENE DEL ALMA. 

Y ya que he llamado segunda á esta edición, per­
mítaseme añadir aquello de revista y considerable­
mente aumentada, porque con efecto la he revisado, 
y porque aumento, y aumento considerable, es el que 
he hecho de las ciento gwmce MÁXIMAS Y PENSAMIENTOS, 
que forman como un apéndice del opúsculo, y que no 
se publicaron en la citada Revista mensual. 

E s cuanto se me ofrece advertir á los lectores. 
Madrid i .0 de enero de 1855.—P. F . MONLAU. 

http://sexta.se


Agotada en breve tiempo, j - hace y a 
meses, la edición cuya ADVERTENCIA j r 

PRÓLOGO anteceden, damos á luz esta 
NUEVA EDICION, revisada con todo 
esmero y diligentemente corregida. 

Madrid, noviembre de 18S8. 



INTRODUCCION. 

Para hacernos populares aparentamos 
ser mas pobres de espíritu de lo que 
realmente somos. 

BüLWER. 

NUESTRA época tiene un carác ter impaciente, fo­
goso y atolondrado. De ahí tantas querellas y c a ­
tástrofes en el teatro de la v i d a ; de ahí tan es­
pantosa confusión de banderas en el campo mismo 
de la literatura. Donde quiera estalla la l ucha ; en 
todas partes, así en la sociedad como en las inte­
ligencias , se nos ofrece el desconsolador espectácu­
lo de la guerra. Apartemos de este cuadro nues­
tros ojos contristados, y alzémoslos hácia regiones 
mas serenas; busquemos la paz dentro de nosotros 
mismos, en el e x á m e n del mundo interno, en l a 
contemplación de nuestra v ida propia é i n d i v i ­
dual. Comprender las relaciones que nos unen con 
el mundo exterior , es llegar á conocer nuestro 
fin, nuestro destino. Sepamos abstraemos del me­
dio ó de la atmósfera que nos rodea , y senl i rémos 
renacer en nuestras almas la paz al suave influjo 



de benéfica luz. Reflexionar, acercado las condi­
ciones de l a existencia, es para todo hombre un 
placer v iv í s imo, un trabajo fácil , un deber sagra­
do. «En nuestros dias (dice el b a r ó n de Sternberg) 
í ios escritores no componen sus obras en el silen-
»cio del gabinete, sino en medio de la plaza p ú -
íb l i ca . E l ruido, el polvo, el remolino de la mu-
J chedumbre, hé aquí lo que buscan y lo que nos 
J reve lan . E n sus escritos no hal laré is otra cosa 
j-mas. Los antiguos calaban hasta el fondo de las 
acosas, y á fuerza de paciencia y de calma descu-
»brian el secreto de todos los resortes mas ocultos. 
Í E I Estado, la sociedad: hé aqu í lo único que llena 
3>la cabeza del filósofo y del poeta; y como la pre-
íc ipi tacion es el achaque dominante del siglo, poe-
»tas y filósofos, todos tienen el c a u s ó n , la fiebre 
»a rd i en t e ; á ninguno de ellos les gustan otros mo-
» vimientos que los rápidos y deso rdenados .» 

Bajo la inspiración de tan exactas observacio­
nes, y para combatir las funestas tendencias que 
denuncian , doy á luz este libro. Fruto de una me­
ditación sosegada, debe leerse, como se ha esc r i ­
to , en el recogimiento y el reposo. 

A favor de una alianza (que á algunos podrá 
parecer s ingular) entre l a moral y la higiene, 
quiero estudiar, bajo el punto de vista práct ico , el 
influjo del alma sobre el cuerpo humano. Los m é ­
dicos, dice el púb l i co , se guardan con cauteloso 
esmero el monopolio de su ciencia, mirando con 
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enojo toda tentativa personal é independiente h e ­
cha por los profanos con el fin de iniciarse en los 
secretos del arte de curar. E s que sin duda temen 
que nos apercibamos de sus pe rpé tuas incertidum-
bres, de la eterna insuficiencia de su saber y de 
sus observaciones, y que de resultas pierdan la 
confianza general. Les tiene cuenta no sacarnos 
de la i l u s i ó n . — P u e s b ien; sea enhorabuena; la i lu­
sión es ú t i l ; pero ¿ es útil para nosotros solos, ó lo 
es para todo el mundo? S i la confianza c u r a , tanto 
vale este remedio como el hierro ó la quina. ¿No 
es la confianza una fuerza real? Pues entonces, 
¿ q u é inconveniente hay en emplearla como una 
potencia efectiva? ¿No debe cada cual desear con 
ahinco poder dispertarla dentro de s í , y apropiarse 
( p e r m í t a s e m e la frase) esa varita mág ica de la 
ilusión ? 

E n s e ñ a r el arte de hacerse ilusión á si mismo : tal 
es el objeto de este libro. Arte difícil de e n s e ñ a r , 
y cuyos preceptos no pasan de ser sumarias indi ­
caciones. E n materia de acciones que uno ha de 
ejercer sobre sí mismo, el mejor juez es el propio 
individuo. 

He tratado de hacerme popular en l a verdadera 
acepción de este adjetivo. Popularizar la ciencia no 
es rebajarla, sino hacerla mas comprensible, mas 
atractiva, ponerla de este modo al alcance de to­
das las inteligencias anhelosas de instruirse, y darle 
una aplicación útil y práct ica . Popularizar la cien-
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cia es , en fin, conformarse con las miras y el plan 
de la Providencia, la c u a l , antes de difundir una 
verdad por la t ierra , la hace madurar primero en 
el seno de algunos talentos superiores, á la mane­
ra que los rayos del sol hieren la cima de los mon­
tes antes de alumbrar las llanuras y los pueblos. 

De los escritores mas eminentes hago numero­
sas citas, que servi rán para demostrar el constan­
te acuerdo de la experiencia y del talento en la 
cuest ión que nos ocupa, y que ha r án ver al propio 
tiempo que nada digo que otro no haya pensado y 
dicho antes que y o . 

Por desgracia el arte que predico, el arte de 
mandarse á si mismo, es un estudio completamente 
descuidado; y sin embargo, es el principio y el fin 
de la s ab idu r í a .— Para la aplicación de las leyes 
cuyo espíri tu trato de hacer comprender, nada se­
rá mas útil que llevar concienzudamente un DIARIO 
de observaciones individuales, concisas, pero sin­
ceras y fecundas. Lo que generalmente se llama 
talento ó ingenio no es mas ( s e g ú n Hippel) que 
una constante ocupación de sí mismo. 

L a s Máximas y Pensamientos que pongo por 
apéndice de este l ibro , es tán sacados de un Diario 
de aquella especie. 



HIGIENE D E L ALMA. 

DEFINICION. DE LOS EFECTOS DEL ESPÍRITU EN GENERAL. 

POR Higiene del alma debe entenderse la ciencia de 
los medios adecuados para preservar la salud del alma. 
Esta ciencia es la moral, considerada, no en su conjun­
to , como regla y fin del hombre, como la flor de su vida, 
sino bajo el punto de vista particular de la facultad que 
tiene el espíritu para conjurar los males que amenazan 
al cuerpo. 

Esa facultad es una fuerza real , cuya existencia casi 
nadie disputa, cuyas maravillas se cuentan y celebran, 
pero cuyas leyes han sido muy poco examinadas, y c u ­
yas aplicaciones prácticas han sido todavía menos estu­
diadas. Y , sin embargo , si esta fuerza existe, por su 
origen y su naturaleza se halla sujeta á la dirección de la 
voluntad : el hombre puede regular su uso. Todo poder 
se ejerce y se desarrolla por la ciencia. L a que llamamos 
higiene moral, es precisamente la ciencia de emplear el 
poder que tiene el alma de preservar, mediante su ac-
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cion , la salud del cuerpo. E l objeto de nuestro libro es 
estudiar esta ciencia. 

Kant, en una obra profundamente meditada, trató del 
poder que tiene el alma de dominar el dolor por medio 
de la voluntad. Yo voy mas léjos : yo quiero enseñar el 
arte de dominar no solo la sensación del mal, sino tam­
bién „ si es posible, el mal mismo. Yo indicaré el córnó 
puede el alma conjurar las enfermedades del cuerpo. 

Sin duda no se exigirá una teoría completa y definiti­
va sobre una materia tan abstrusa, atendido el carácter 
fugaz y variable de los fenómenos morales. ¡ Léjos de mí 
también el orgullo de crear un sistema! Quien mucho 
abarca, poco aprieta, dice el refrán. Hay asuntos que 
apenas comportan mas que simples bosquejos. Lavater 
comprendió que en este caso se halla también la fisiog-
nomonía, y no escribió mas que fragmentos : yo imitaré 
su ejemplo. 

E l hombre tiene una alma , ó (si los materialistas lo 
han á enojo) una fuerza, una cosa, que quiere, que obra, 
que produce efectos. Creo, para hablar mas claro, que 
el hombre tiene una voluntad, y esto no me lo negará 
el mas escéptico. Creo que la mano derecha puede coger 
la izquierda, pero no puede cogerse á sí misma ; y creo 
que mi mano derecha no se decide por sí, sino que soy 
YO quien la pongo 6 mando poner en movimiento. Creo, 
en fin, que cuando tengo un dolor, una pesadumbre, 
una desgracia, una enfermedad, etc., puedo, si firme­
mente lo quiero, distraerme mas ó menos, aflojar en 
cierto modo la pena, tal vez hacerla desaparecer, y opo­
nerme á su reaparición. Luego Y O , mi alma, mi espí­
ritu, la fuerza que en mí quiere, tiene un poder real con­
tra los males; y , no lo duden mis lectores, la acción de 



.-. • ; 13 
.esta fuerza puede aumentarse y perfeccionarse por me­
dio del ejercicio ó del hábito. 

E l espíritu puede mucho contra los males del cuer­
po. No hablo aquí de aquellos preceptos profilácticos que 
dan los médicos para mejorar las disposiciones del in­
dividuo y apartar las influencias morbosas; porque si 
bien es verdad que esas prescripciones nacen del espí­
ri tu, no nacen del espíritu del enfermo. Los filósofos, 
y sobre todo los poetas moralistas, enseñan el arte de 
moderar y contener los arrebatos de toda pasión exclu­
siva : en nuestra esfera, yo me propongo dar iguales 
lecciones. 

L a salud de un hombre, á los ojos del público, se juzga 
por el temperamento. Y ¿qué quiere decir temperamen­
to, en su acepción popular? Quiere decir la proporción 
de los elementos múltiples, cuya combinación constituye 
la unidad del sér humano. «Hay (dice Herder) propor­
ciones naturales asignadas al desenvolvimiento físico y 
moral del individuo. Estas proporciones, infinitamente 
variadas, comprenden todas las formas de la existencia, 
desde el sufrimiento y la deformidad mas repugnante 
bás ta la olímpica belleza de los héroes griegos. Cada 
hombre busca por todos los medios posibles las propor­
ciones que le son propias, porque solo mediante ellas le 
es dado alcanzar el completo goce de la vida. » Y yo 
añado que estas proporciones son la condición de la sa­
lud. Ahora bien, ¿quién dirá que el hombre, único sér 
capaz de estudiarse á sí mismo, no puede llegar á cono­
cerse? ¿Cómo es posible que el sér que mide el universo, 
según la expresión de Protágoras, no sea capaz de me­
dirse á sí mismo ? Y si puede conocer y medir las pro­
porciones de sus fuerzas, es por medio de su espíritu. 
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Luego el hombre, por medio del alma, puede obrar so­
bre todo su sér, y por consiguiente sobre las enferme­
dades, en cuanto estas nacen ó dependen de su consti­
tución individual. 

¡Peregrino empeño (exclamarán algunos lectores) 
querer extender el poder del alma mas allá de sus l imi ­
tes, cual si el mundo en que vivimos no fuese mas que 
el tejido de nuestra vida! Peregrino es en verdad el em­
peño, pero muy fácil salir airoso de él. E l hombre, la 
mujer , el anciano , el niño , cada cual se representa 
la vida bajo su punto de vista individual, según su ca­
rácter es mas ó menos alegre, mas ó menos triste; y 
la vida funciona tal cual ha sido concebida por cada 
hombre. Las imágenes mas hondamente grabadas en el 
alma, son siempre las que constituyen el placer ó el do­
lor de la vida. Y ¿cómo no hemos de poder dar con el 
medio de hacer aparecer ó desaparecer á voluntad aque­
llas imágenes? ¿ cómo no hemos de poder ejercitar nues­
tros ojos á ver bien, en lugar de oscurecer nuestra vista 
y de debilitarla, como tan á menudo hacemos con grande 
esmero y fina inteligencia? Ved, en Shakspeare, al rey 
Lear y á su compañero, perdidos en el llano mientras 
descarga la furiosa tormenta: el uno mojado y tiritando, 
el otro impasible y sordo á la tempestad, porque ruge á 
sus oidos la voz cien veces mas poderosa de su cólera. 

L a prueba mas marcada de la. potencia del espíritu es 
cabalmente, si así vale decirlo, su impotencia. ¿Quién 
ignora que los desgraciados, cuya alma está sumida en la 
noche de la demencia, se hallan al abrigo de un gran 
número de padecimientos corporales que alcanzan en 
torno suyo á otras personas? Es que su atención, absor­
bida por una idea fija , se aparta ó distrae del cuerpo; 
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y esta concentración de todas las fuerzas del espíritu so­
bre un solo punto les hace inaccesibles ó insensibles á 
las influencias exteriores. Y siendo esto asi , ¿quién duda 
que una voluntad recta, firme y bien dirigida, puede 
disfrutar de igual pujanza, y alcanzar los mismos resul­
tados , que una voluntad inerte y avasallada como la de 
los locos? 

Hablando cierto médico inglés del influjo que en el 
estado sanitario de sus compatriotas ejerce el clima de 
Inglaterra , con su atmósfera de niebla y de vapores de 
carbón de piedra, hace (en el Medical reports, 1830) 
las siguientes observaciones : — «Es problema, todavía 
no resuelto, si muchas enfermedades atribuidas á la at­
mósfera de Lóndres reconocen mas bien por causa las 
costumbres de sus habitantes. A la manera que el cuerpo, 
no obstante todos los cambios de la temperatura atmos­
férica, conserva siempre su calor interno casi invariable, 
así también hay en el alma humana una fuerza íntima 
de resistencia, cuya acción se equilibra con la acción 
hostil de las fuerzas exteriores. Tal señorita enferma, que 
apenas tiene aliento para dar un paseo por la sala, bailará 
toda la noche sin cansarse, y sin sufrir en lo mas mínimo, 
con una pareja de su gusto. Los médicos han tenido oca­
sión de comprobar mil veces este hecho. E s innegable, 
por consiguiente, que una pasión favorita entona y vigo­
riza la fibra vital del cuerpo. Los individuos que mas se 
resienten de la atmósfera de Lóndres son cabalmente los 
mas nulos, los ociosos, los fashionables. Los que sin 
cesar tienen ocupada su atención y sus fuerzas en el tra­
bajo no consultan el barómetro. E l sombrío mes de no­
viembre es la época de la melancolía y del suicidio; pero 
todas las nubes del cielo mas encapotado no son capaces 
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de oscurecer el puro éter de una alma límpida. E n los 
mismos enfermos el influjo moral de la manía que les 
asedia no es menos enérgico que el influjo físico de la at­
mósfera. E l hombre, propenso siempre á atormentarse á 
sí mismo, enlaza ciertas ideas lúgubres con los hechos 
que se verifican en otoño , por ejemplo, al caer la hoja 
de los árboles; y esas ideas son las que fatigan y dan tor­
mento á su alma. Hasta en el hipocondríaco, si sus i n ­
quietudes ó temores crecen ó menguan según las varia­
ciones de la temperatura, en definitiva tenemos que la 
disposición mental del enfermo y el resultado que trae 
esta disposición dependen siempre de la acción de la vo­
luntad. L a hipocondría supone siempre un carácter d é ­
bi l , ó , cuando menos, una debilidad temporal. Recono­
cer entonces nuestra debilidad de espíritu, y combatirla 
sin descanso, es en tales casos el mejor medio de curarse.» 

Todos los médicos tienen ocasiones frecuentísimas de 
observar lo mismo que acabamos de decir. E n las gran­
des capitales, cuya atmósfera se compone , por decirio 
así, de las pasiones, de las tareas y de los pensamientos 
de sus habitantes, casi se observan mas hipocondrías y 
mas afectos nerviosos que enfermedades de todas las de­
más clases juntas. E l suicidio, por mas que Werther ins­
pire el interés siempre inseparable de la desgracia, el 
suicidio es como una herencia de los caractéres dema­
siado sensibles, de las almas sobrado impresionables, de 
los espíritus demasiado débiles para resistir el choque de 
la realidad. Apelo al testimonio de cualquier médico que 
haya ejercido su arte con conciencia , para que declare 
la verdad de que solamente cumpliendo con abnegación 
sus deberes, es como ha podido, en los dias difíciles, ar­
rostrar las dui'as pruebas y salvar los inmensos peligros de 
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su existencia física y moral. E l deber, como la lanza de 
Aquiles, cura las heridas que abre. — Goethe (y cito á 
Goethe porque, á falta de la fuerza impulsiva que comu­
nica la profesión de médico, en él obraba solo la volun­
tad, y su ejemplo es por lo tanto decisivo), Goethe refiere 
el hecho siguiente : «En una fiebre pútrida epidémica 
que ejercía en torno mió sus estragos, hallábame expues­
to á un contagio inevitable, pero logré salvarme por la 
sola acción de una voluntad firme y decidida. E n lances 
semejantes el poder de la voluntad parece milagroso; la 
resolución enérgica parece que se difunde por todo el 
cuerpo, y le constituye en un estado de actividad que 
contraresta todas las influencias nocivas. E l miedo es un 
estado de debilidad indolente que nos entrega sin defensa 
á merced del enemigo.» Y á Goethe se le puede citar con 
confianza, siempre que se trata delá vida del alma, por­
que en él todo es real y positivo; no es en manera alguna 
un iluso, cual se dice de otros hombres ó de otros es­
critores. 

¿Qué es la vida, sino el trabajo de la voluntad , que 
tiende á someter las fuerzas exteriores, y , por sus con­
quistas sin fin, cambiar el estado del individuo sin mo­
dificar su esencia? L a actividad espontánea es la condi­
ción de la existencia; y la actividad espontánea misma 
€n el hombre tiene por condición el desarrollo de las 
fuerzas intelectuales ;jO0Wíar, querer y obrar, son tér­
minos correlativos : cuanto mas robusto es en el hombre 
el pensamiento, mas viva es también la espontaneidad; 
y la espontaneidad es la vida misma. 

E l hombre se halla envuelto en medio de mil influen­
cias que le comprimen; el mundo entero pesa y gravita 
sobre el hombre; pero nada hay tampoco en el mundo 

2 
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que sea mas fuerte que el carácter del hombre. No sien­
do los seres de la naturaleza otra cosa que fuerzas ma­
nifestadas , resulta que la esencia del hombre reside toda 
en la energía con que se manifiesta. Si esta energía no 
se desplega espontáneamente en él , es necesario que, á 
favor de una sacudida violenta, se ponga en estado de 
verse obligado á querer. 

Obrar es vivir. Hay un refrán que dice que nadie se 
muere yendo de viaje ó la víspera de casarse. Escuchad 
á B u l w e r , que es un pensador profundo: «Casi nunca 
(dice), sobre todo en la edad juvenil , se hace una enfer­
medad incurable, mientras esta no haya alcanzado al 
espíritu. Dediqúese á un trabajo continuo el sér mas de­
licado , el mas enclenque, y de seguro que no le quedará 
tiempo para estar enfermo : la ociosidad le matará. E l 
acero que no sirve, se toma.» 

Por último, sea cual fuere el valor de esta observa­
ción , aun cuando el trabajo ocasionase iguales daños 
que la inercia, siempre habrémos de confesar que el uno 
lleva á la otra ventajas muy reales como medio de con­
suelo y de salud. 

Basta ya. No necesitamos mas hechos para dejar sen­
tado que el alma tiene la facultad de conjurar y alejar 
las enfermedades del cuerpo. 



I I 

LA BELLEZA ES EL REFLEJO DE LA SALUD, 

Nada hay mas venerable que la naturaleza, 
ni mas apetecible que la salud. 

F. DE SCHLEGEL. 

ACABAMOS de demostrar la fuerza de resistencia que 
posee el espíritu del hombre contra la masa de las i n ­
fluencias exteriores. Algunos autores místicos, hombres 
de talento, han dicho: «Puesto que nuestro cuerpo es 
el instrumento de la civilización y de las metamórfosis 
del mundo, el imperio sobre si mismo será el imperio 
del mundo.» No he dicho yo tanto. Sin embargo, la ca­
sualidad hizo venir á parar á mis manos un libro, en el 
cual no pensaba ciertamente encontrar reflexiones en 
apoyo de esa idea singular. Hé aquí un pasaje que ex­
presa francamente, mas francatuente de lo que yo pu­
diera hacerlo, mi pensamiento sobre este particular: 
«¿Será realmente un absurdo creer que el espíritu y el 
acuerpo ejercen el uno sobre el otro una acción recípro-
»ca , como recíproca es toda acción perfecta? ¿Será un 
«absurdo creer que el alma, especie de fluido incoerci-
»ble, penetrando por do quiera sin obstáculo, ejerce su 
«influjo sobre el mundo externo, y que, en sus manifes-
«taciones mas enérgicas, modifica, conforme á dichas 
«manifestaciones, el medio material donde se producen? 
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))La lógica nos conduce directamente á esa hipótesis: la 
»presencia del hombre de bien mejora el suelo y purifica 
»el aire; el malvado y su crimen difunden en torno suyo 
»una especie de contagio físico, y al pasar por su atmós-
»fera el hombre de bien siente un estremecimiento, y el 
»hombre débil siente tentaciones de obrar mal. Esto 
»suena hoy á paradoja absurda y extravagante, pero de 
«aquí á cien años será tal vez una verdad vulgar y casi 
«trivial. Téngase presente la creencia popular acerca de 
wlos lugares donde se ha cometido un asesinato, Y cuen-
» ta , que las creencias populares son muy dignas de ser 
«interrogadas, porque lo que el pueblo cree viene á ser 
»el testimonio universal que certifica los hechos sin i n ­
terpretarlos. Es una lástima que no sepamos si el céle-
))bre doctor Heim, de Berl in, profesor que tanto sobre-
«salia en el diagnóstico de las enfermedades, y que por 
»el olfato distinguía las diversas erupciones cutáneas, 
«adivinaba también, por medio del mismo órgano, las 
«diferencias morales de las personas con quienes estaba 
«relacionados—Dejo á cargo de mis lectores el que co­
menten á su gusto ese curioso fragmento; pero las seño­
ras que tal vez me lean me habrán de permitir otra 
cita, y es la notable máxima que á las personas de su 
sexo dirige madama Stael: «Es para nosotras un medio 
«de recobrar la salud tener horror á la enfermedad, y 
«comprender bien que la salud es la base de nuestra 
«hermosura y de nuestros hechizos.« Sí, no cabe duda, 
en la persona humana, el estado físico es la expresión 
del estado moral. 

E n uno de los mas deliciosos capítulos de sus F r a g ­
mentos sobre la fisiognomonía, se esfuerza Lavater en 
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probar que existe visible armonía entre la belleza moral 
y la hermosura física, entre la fealdad del cuerpo y la 
fealdad del alma, aseverando la existencia de tal relación 
con la misma certeza con que cree que la Sabiduría eter­
na dió á cada sér su forma especial y determinada. Con­
viene declarar, sin embargo, que por belleza no se ha 
de entender aquí el encanto que produce un atractivo 
pasajero, sino el espíritu que respira y se revela en el 
conjunto del sér; y , además, conviene también hacer 
aquí abstracción del sello indeleble que imprimen todos 
los excesos de las pasiones. 

Si á los fisiognomonistas corresponde el demostrar, 
mediante pruebas casi inconfutables, que toda organi­
zación individual lleva en sí misma las leyes y los modos 
de sus desarrollos ulteriores, y que la naturaleza proce­
de en el mundo material con una lógica parecida á la 
que gobierna el mundo de las inteligencias; nosotros, 
desde nuestro especial punto de vista, afirmamos tam­
bién que el espíritu, ejerciendo una acción sobre la for­
ma del cuerpo, revela su poder asi por medio de la her­
mosura como por medio de la salud. E l carácter (esto es, 
la manera habitual de sentir y de querer) influye en los 
músculos voluntarios, y por consiguiente en las faccio­
nes del rostro. L a sonrisa, la burla, las lágrimas y los 
movimientos nerviosos, muchas veces repetidos, obran 
sobre las partes blandas de la cara, imprimen allí su hue­
l la , dejando una disposición cada vez mayor para repro­
ducirse , y acaban por ejercer una acción permanente 
sobre los músculos y sobre el tejido celular. L a acción 
frecuente de los músculos acaba también por modificar 
á su vez las partes duras subyacentes. \ Cuántas son las 
personas en quienes el cráneo ha experimentado verda-



deras trasformaciones y cambios plásticos, por efecto de 
la continuada acción de los músculos que se atan en 
aquella caja ósea! Este no deja de ser un tema de medi­
tación para la craneoscopia, la cual hasta ahora ha con­
siderado demasiado exclusivamente los fenómenos que 
se producen en lo interior del cráneo. Los hombres dê  
temperamento apasionado, cuando llegan á viejos, tie­
nen en la frente muchas mas arrugas que los hombres 
de índole calmosa y sosegada; y es que los primeros han 
fruncido mucho mas á menudo los músculos de la cara, 
y los pliegues que de tal fruncimiento resultan son inde­
lebles. Igual observación es aplicable á todos los demás 
órganos y á las restantes partes del cuerpo. Si un hom­
bre, exento de graves cuidados, respira por algún tiem­
po á pulmón tendido, su pecho se dilata con singular be­
neficio de los órganos en dicha cavidad contenidos; so­
meted empero á la misma prueba á un hombre en quien 
la circulación esté retardada y como entorpecida por el 
mal humor ó alguna pesadumbre, y veréis cómo se no­
tan perturbaciones en la secreción y en la excreción, de­
bilidad en la nutrición, y otros síntomas desfavorables. 
— E l individuo conserva durante toda su vida el carácter 
orgánico de las impresiones morales que ha experimen­
tado habitualmente; y este hecho es tanto mas inevita­
ble y tanto mas manifiesto, en cuanto las impresiones 
empezaron á obrar mas pronto, con mayor fuerza y vio­
lencia , y en cuanto fueron mas conformes á las disposi­
ciones naturales del sujeto, y cuanto mayor la frecuen­
cia con que se reiteraron. E l hombre es, por decirlo así, 
un círculo viviente: todo está eslabonado en su maravi­
lloso organismo. Lo que á primer golpe de vista revelan 
un color pálido y una cara surcada por las arrugas, lo 
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anuncian también y confirman otros varios síntomas, ta­
les como la debilidad de la voz, un andar inseguro, un ca­
rácter de letra mal formado, la perplejidad de espíritu, 
la susceptibilidad extremada para las vicisitudes atmosfé­
ricas, y la facilidad con que hallan acceso las enfermeda­
des , las cuales sin obstáculo van calando mas ó menos 
velozmente hasta el fondo de la economía. E l espíritu tie­
ne venenos que matan el cuerpo, así como frutos sabrosos 
que lo conservan y sanan. L a belleza en cierto modo no 
es mas que el signo de la salud: la armonía en las funcio­
nes se manifiesta por la armonía en las formas. Ahora 
bien; si la virtud hermosea, y si el vicio es una causa de 
fealdad, ¿quién podrá negar que la una conserva la s a ­
lud , y que el otro la altera? 

No vacilo en afirmarlo: la naturaleza es un tribunal 
secreto ; su jurisdicción, paciente é inapercibida, alcan­
za á todo, conociendo de aquellas faltas que se ocultan 
á los ojos de nuestros semejantes y que se sustraen á las 
pobres leyes humanas. Sus fallos, soberanos y eternos 
como todo lo que emana del primer principio, causan 
ejecutoria y retumban inevitablemente en las generacio­
nes : los nietos que con desesperación meditan acerca 
del misterio de sus padecimientos, sin duda encontrarán 
la causa de estos en los extravíos de sus abuelos. E l sa­
bido refrán de que quien la hace la paga , encuentra su 
aplicación no solo en el órden de la moral y del derecho, 
sino también en el órden fisiológico é higiénico. Lo que 
los místicos ya citados han dicho sobre el origen de los 
males que se perpetúan en la especie humana, debe rec­
tificarse por algún naturalista amigo de la humanidad. 
Este naturalista filántropo podrá poner de manifiesto, y 
cada dia con mayor evidencia, que el estado de endeblez 
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y hasta las enfermedades de la generación actual depen­
den mas bien de causas morales que de causas físicas, y 
que el remedio necesario para prevenirlas y extirparlas 
consiste, no precisamente en esa educación material, 
llamada varonil, que se da en nuestros institutos y cole­
gios, sino en una educación mas elevada, de un órden 
diferente, y que debe principiar por la reforma de nos­
otros mismos. No pocas veces (y algunas con fundamen­
to) se ha echado en cara á los médicos la flaqueza de ser 
materialistas exclusivos, y de no ver en el hombre mas 
que un conjunto de huesos, músculos y ternillas, de vis­
ceras y membranas, puesto todo en movimiento por el 
oxígeno del aire y por la sangre. Pero semejante acu­
sación nó alcanza á nuestra teoría, porque al probar el 
concierto de la virtud y de la salud no contradecimos al 
moralista ni al ministro de la religión. En los hombres 
en quienes la naturaleza benévola ha facilitado, me­
diante una dichosa organización, el desarrollo de las 
tendencias morales (y á la manera que en las artes hay 
genios superiores, también hay en el órden moral almas 
privilegiadas, como la de Marco Aurelio, por ejemplo, 
la de Sócrates, de Howard, de Penn, etc.), esta armo­
nía de la salud del alma con la del cuerpo se revelará 
ciertamente de un modo mas manifiesto y encantador 
que en los séres menos favorecidos, en quienes, para 
que un suelo árido dé un poco de flor y de fruto, es me­
nester una dolorosa lucha del espíritu contra la mate­
ria. Pero los destellos de la luz celeste, á la manera que 
los fulgores del rayo, brillarán tanto mas vivos cuanto 
mas tenebrosa sea la noche que atraviesen en su curso: 
á su resplandor se transfigurará la cubierta material del 
hombre, como se transfiguró el rostro de Sócrates, y el 
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dicho de Apolonio recibirá cada dia una mas solemne 
confirmación : Hasta las arrugas tienen su primavera. 
Y todo bien mirado, ¿es por ventura la belleza propia­
mente dicha otra cosa que esa transfiguración del cuer­
po por el alma? ¿Es la salud otra cosa que la belleza en 
las funciones de la vida? Cuando la virtud encuentra un 
instrumento bien templado, sus felices efectos se produ­
cen harto expeditamente para que nos paremos en su 
excelencia, pues nos parecen sencillísimos y muy natu­
rales ; pero cuando la virtud ha de arrancar sonidos ar­
moniosos de un instrumento discordante, entonces se 
asombra el mundo de ver semejante milagro. Asi como, 
en momentos solemnes, la belleza por largo tiempo 
oculta puede iluminar de súbito la faz de un hombre de 
bien , así igualmente, para adquirir el precioso caudal 
de la salud, basta á veces una sola resolución osada y 
profunda. 

«No esperéis (dice Lavater, el fisiognomonista inspi­
rado) embellecer al hombre sin mejorarle.» Y con fe en­
tera y cabal añado yo: S i no mejoráis al hombre, no 
esperéis conservar su salud. 



IIÍ 

IMAGINACION. 

La imaginación desempeña en la complexión 
humana el papel de Mercurio : ella preside á 
todo, y por ella es el hombre ó muy bueno ó 
muy malo. 

HEINSE. 

Los psicólogos modernos hacen cargos á los antiguos 
porque desconocieron la unidad del espíritu humano, 
admitiendo varias facultades, unas de órden superior, y 
otras de órden inferior, como la razón, el entendimien­
to , la voluntad, la imaginación, la memoria, etc. S i 
por facultades se entienden fuerzas particulares, que 
obran conforme á leyes propias, el cargo es fundado, por 
cuanto el espíritu es una fuerza única, completa, indi­
visible, y en él no pueden distinguirse mas que las for­
mas y las manifestaciones de su actividad. Pero es indu­
dablemente muy útil clasificar con exactitud y precisión 
los caractéres de aquellas diversas manifestaciones. De­
bemos, pues, dar gracias á la antigua escuela.por ha­
bernos enseñado á analizar el hombre, en vez de l imi ­
tarnos á contemplarlo extasiados como una maravilla in­
concebible. 

Sigamos las lecciones de nuestros maestros, y sin 
renunciar á contemplar y admirar en su conjunto la fa-
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cuitad intelectual del hombre, estudiemos la acción de 
esta facultad en la diversidad de sus fenómenos. Estos 
forman tres grupos, y pueden clasificarse del modo s i ­
guiente : 

Facultad de pensar, 
Facultad de sentir (en la cual se confunden la imagi­

nación y el sentimiento). 
Facultad de querer. 
L a vida intelectual tiene por alimento las ideas; por 

aire vital los sentimientos del corazón ; y por ejercicios 
de su fuerza los actos de la voluntad. Examinemos, bajo 
este triple aspecto, cómo se produce la acción del alma 
contra los padecimientos materiales que amenazan al 
hombre. 

Si en el dominio del espíritu se quiere admitir una 
especie de escala graduada, póngase en la parte mas 
baja la imaginación, en el centro la voluntad , y en la 
cúspide la razón. Este es á lo menos el órdén con que 
se van desarrollando durante la vida las facultades hu­
manas : el niño sueña y fantasea; el jóven desea y quie­
re ; el adulto piensa y raciocina. Si es verdad que la na­
turaleza , en su acción, procede de lo pequeño á lo 
grande, nuestra gradación está probada. 

L a naturaleza empieza, pues, por la imaginación: 
imitémosla, porque la imaginación escomo un puente 
echado entre el mundo físico y el mundo intelectual. Es 
la imaginación una fuerza maravillosa, variable, incoer­
cible , de la cual no sabré decir con certeza si hay que 
atribuirla al cuerpo ó al alma, si la gobernamos nos­
otros ó si nos gobierna ella; y esta particularidad es ca­
balmente la que la constituye tan adecuada para servir 
de intermedio á la acción de lo moral sobre lo físico , y 
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lo que la da á nuestros ojos su singular importancia. 
En efecto, si examinamos atentamente los fenómenos 
de que somos teatro , al punto reconocerémos que ni el 
pensamiento ni el deseo ejercen una acción inmediata 
sobre nuestro cuerpo : el pensar y el querer nunca se 
manifiestan sin el auxilio de la imaginación. Esta obser­
vación importante es tan preciosa para el psicólogo co­
mo para el médico. L a imaginación es la nutriz, el 
agente, la fuerza motora, de todos los miembros aislados 
del organismo intelectual. Sin ella, todas las imágenes 
son oscuras, todas las ideas son mudas y estériles, to­
dos los sentimientos son groseros y brutales. L a imagi­
nación es la madre de los sueños, la madre de la poesía; 
y sin poesía no hay nada que valga nada. «En general 
(dice Herder), la imaginación es la facultad anímica 
menos estudiada, y quizás la facultad que menos á fon­
do puede estudiarse; porque, enlazada como está con 
todo el sistema, y sobre todo con los nervios y el cere­
bro , según lo demuestran tantas enfermedades singula­
res como vemos, parece ser no solo el vínculo y la base 
de todas las facultades superiores del alma, sino también 
el lazo que une el espíritu con el cuerpo ; la fantasía es, 
por decirlo a s í , la flor de toda la organización material, 
puesta al servicio de la facultad de pensar.»—Kant, el 
filósofo por excelencia, el adversario de Herder, se con­
venció también de que la fuerza motriz de la imagina­
ción es mucho mas íntima y mas penetrante que cual­
quiera fuerza material. «Un hombre (decia á menudo) 
que ha disfrutado á gusto del placer de una compañía 
agradable, comerá con mucho mas apetito que si se hu­
biese paseado dos horas á caballo. Una lectura amena 
es mas útil para la salud que el ejercicio corporal.» — 
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E n este sentido consideraba Kant los sueños nocturnos 
como una especie de movimiento determinado por la na­
turaleza para entretener el mecanismo de la organiza­
ción. Aquel ilustre filósofo explica el placer de la buena 
compañía, como el efecto de una buena digestión , y el 
provecho que de ello resulta á la salud, como el verda­
dero y mejor fin de esas reuniones en que circulan los 
sentimientos mas delicados y se derraman todos los te­
soros del ingenio. —Otro pensador ha dicho que la ima­
ginación es el clima del alma. 

E n la imaginación, y solo en la imaginación, es donde 
tienen su raíz, y lo que se llama su asiento, las enfer­
medades mentales propiamente dichas. Si tuviesen su 
foco en el espíritu, serian errores ó vicios, y no enfer­
medades ; y si proviniesen del cuerpo, no serian enfer­
medades del alma. Para engendrar ese triste azote de la 
humanidad, es necesario que el cuerpo y el alma se pon­
gan en contacto, y este contacto no puede verificarse 
sino por medio de la imaginación. Arrojar léjos, y para 
siempre, todas las enfermedades de esta clase, es el fin 
verdadero y supremo de la higiene del alma. 

L a imaginación tiene su dominio fuera del mundo 
real. Del ejercicio , ó regular ó desordenado, de esta ca­
prichosa facultad, dependen la dicha ó el infortunio de 
la vida humana. Cuando se desarrolla desmesuradamen­
te , nos hace soñar despiertos, y entonces entramos en 
el primer grado de demencia. L a mirada del poeta, per­
dido en la contemplación del ideal, evoca á veces, como 
por un hechizo funesto, fantasmas terribles que le ase­
dian hasta tanto que sus ojos se convierten otra vez ha­
cia el astro eterno de lo bello. Aun en las condiciones 
ordinarias de la existencia, ¿no ejerce la imaginación 
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sobre nosotros, á favor de un trabajo inapercibido pero 
incesante, cierta especie de poder plástico? E n la unión 
del padre y de la madre, ¿no contribuye por mucho á 
determinar de antemano las formas del hijo? En este 
sentido, pues, el hombre por completo es verdadera­
mente hijo de la imaginación, y esta facultad constituye 
en nosotros un principio primordial. Puede decirse que 
la imaginación está en nosotros, antes que nosotros es­
temos en nosotros mismos, y casi hasta después que he­
mos cesado de ser; la imaginación está en nosotros aun 
cuando nuestro libre albedrio se halle sujeto y encade­
nado ; la imaginación , por fin , campea en nosotros en 
la infancia , en el sueño , en la locura , y en el delirio 
poético, el cual participa de infancia, de sueño y de lo­
cura. Lo que el mundo exterior, con todas esas influen­
cias, es para el hombre exterior, la imaginación (mundo 
interno que envuelve el fondo y la sustancia de la vida) 
lo es para el hombre interior. E l influjo de la ima­
ginación sobre la salud ha de ser, por consiguiente, de­
cisivo. «Muchísimas veces, dice Lichtenberger, me he 
abandonado horas enteras á los mas variados caprichos 
de mi fantasía, pasando ratos deliciosísimos en los espa­
cios imaginarios. A no ser este tratamiento moral, que 
ordinariamente seguía en la temporada de baños, es 
bien seguro que no habría alcanzado la edad en que me 
encuentro.» 

A l decir antes que el sentimiento y la imaginación se 
confunden en la misma facultad, no he querido rehuir 
el compromiso de dar una definición mas exacta del uno 
y de la otra : mi intención ha sido únicamente hacer 
comprender que el sentimiento y la imaginación son 
en efecto la misma facultad, ora considerada como pa-
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siva, ora como activa. E l trabajo de la imaginación im­
plica un sentimiento : entonces sentirnos lo que imagi­
namos. E n tal caso, la imaginación es activa, y el sen­
timiento es pasivo.—Reflexione el lector un poco, y se 
convencerá de que esto no es un mero juego de pala­
bras. Presentar al mundo el flanco sensible de nuestro 
sér , es descubrir el pecho ante la espada del enemigo; 
oponer á la acción de las causas exteriores una imagi­
nación activa, es armarse y defenderse. Luego aquí, co­
mo siempre, la alegría y el dolor manan de la misma 
fuente. Todo el mundo sabe, ó por los libros ó por la 
experiencia, cuán saludable ó cuán terrible puede ser el 
influjo de la imaginación en ciertos estados morbosos. 
Y ¿no es razonable concluir, en vista de todo, que una 
fuerza que es capaz de curar las enfermedades , puede 
también conjurarlas, y que la misma causa que tiene el 
poder de agravarlas y de hacerlas mortales, puede tam­
bién producirlas? iYed cuán profundos y dolorosos son 
los padecimientos de aquellos infelices que se entregan 
á la idea fija de un mal imaginario, del cual se creen in­
vadidos ó amenazados! Tarde ó temprano les acomete 
realmente. 

L a causa fisiológica de semejante fenómeno es una 
tensión nerviosa continua hácia un mismo órgano , el 
cual acaba por sentirse lastimado en su esfera vegetati­
va. Boerhaave tuvo un discípulo en quien se iban mani­
festando sucesivamente todos los estados morbosos que 
describía aquel famoso profesor, esto es, las fiebres y 
las inflamaciones en el semestre de invierno, y las neu­
rosis en el semestre de verano : tamaña viveza de ima­
ginación le obligó á renunciar á un estudio que tan en 
peligro ponia su vida. — U n inglés, criado de servicio. 
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de resultas de haber leido en los periódicos el relato de 
una muerte espantable causada por la mordedura de un 
perro rabioso, se sintió de improviso atacado de hidro­
fobia, y solo pudo salvarse á favor de los remedios mas 
enérgicos y adecuados f /?ní íanma, abril de 1825).—Al­
gunos desgraciados que sienten remordimientos por los 
devaneos de su juventud, y que temen las consecuencias 
de sus antiguos excesos, graban en su espíritu la imágen 
de los males de que se creen amenazados, y este temor 
incesante produce á la larga el estado caracterizado por 
Weikard con el nombre de tisis imaginaria, triste mez­
cla de terrores morales y de males físicos engendrados 
por esos mismos terrores.—Todo práctico, singular­
mente en nuestra época de refinada civilización, halla 
frecuentes ocasiones de observar fenómenos análogos en 
sí mismo y en gran número de otras personas. Cuando 
uno estudia las enfermedades de los ojos, sucede á me­
nudo que hiriendo la imaginación el miedo á la amau-
rósis ó gota serena, la vista llega al fin á oscurecerse y 
debilitarse.—En nuestros dias, durante el cólera, he­
mos visto mas de una vez personas en cabal estado de 
salud, en medio de una conversación sobre los estragos 
de la epidemia, sentirse acometidas de dolor de vientre, 
y á consecuencia de temores al principio imaginarios 
manifestarse en ellas síntomas reales de la enfermedad. 
— Cito á propósito algunos ejemplos conocidos : si mas 
quisiese, los periódicos y los libros me subministrarían 
infinitos. 

Ahora bien ; puesto que la imaginación puede acar­
rear al hombre tantos peligros y tantos padecimientos, 
¿no debe poder también preservarle de ellos y hacerle 
dichoso? S i , por creerme malo, caigo realmente enfer-
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mo, ¿no podré también mantenerme en estado de salud, 
á consecuencia de una firme persuasión de que me en­
cuentro bueno ? Es indudable que sí. 

Muchísimas son las pruebas que pueden aducirse en 
apoyo de esta opinión. Dejando á un lado los maravillo­
sos efectos que en la curación de las enfermedades pro­
ducen la confianza, la esperanza, los sueños, las s im­
patías y la música, me limitaré tan solo á hacer una 
observación, y es : que lo que tiene la virtud de curar 
á los órganos enfermos, debe tener también una virtud 
todavía mas eficaz para conservarlos en estado de salud. 
Todos esos medios curativos son del dominio de la ima­
ginación; y en igual categoría se colocarán, andando el 
tiempo y los progresos de la ciencia, muchos otros re­
medios que hoy dia clasificamos de puramente materia­
les. Ejemplo : un enfermo pide tales pildoras que el mé­
dico le niega; insiste el enfermo, y el médico, aparen­
tando acceder, le receta unas pildoras de miga de pan 
doradas. A l dia siguiente el enfermo está loco de con­
tento y da un millón de gracias al módico, por cuanto 
las inocentes pildoras no solo han causado el efecto ape­
tecido, sino que además han movido unos vómitos alta­
mente saludables para la resolución de la dolencia. Pre­
gunto yo: ¿ deja de ser real , y muy real , este efecto, 
porque lo haya producido la mera imaginación ? — Cierto 
médico inglés asistía á un hombre que padecía una an­
tigua parálisis de la lengua, enfermedad que se habia 
resistido á todas las medicaciones discurridas. E l profe­
sor quiso al fin ensayar en aquel enfermo un instrumento 
de su invención, del cual se prometía excelentes resul­
tados. Llegado el dia de la operación, introdujo prévia-
mente en la boca del enfermo un termómetro de bolsillo. 

5 
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¿Qué creyó el enfermo? Se imaginó que el termómetro 
era el instrumento salvador; y de resultas de esta creen­
cia, á los pocos minutos exclama, lleno de júbi lo , que 
ya puede mover libremente la lengua ! (Sobernheim, 
Gesundheitslehre, 1835.)—No es aquí lugar oportuno 
de examinar cuáles son los fenómenos del magnetismo 
animal que pertenecen á la categoría en cuestión; pero 
sí dirémos que no es de ayer la observación de los pode­
rosos efectos físicos determinados por una predisposición 
moral. E l sabio Fontanier, durante su viaje por el Asia, 
escribió á Joubert en una carta fechada de Teran (agosto 
de 1824) lo siguiente: «¿Qué pensaréis si os digo que 
»la teoría del magnetismo animal ha sido conocida en 
^Oriente mucho antes de que soñase en ella la Europa, 
»y que hay en Asia magnetizadores que viven de este 
»oficio, y que son perseguidos por los mollahs?» —Por 
el poder de la imaginación, y no por otra cosa, deben 
explicarse los efectos que diariamente vemos producir á 
los caractéres enérgicos sobre las naturalezas mas débi­
les y mas delicadas. E l talento de un hombre superior 
no obra sobre nuestra razón, si nuestra imaginación no 
le ha allanado de antemano el camino. L a influencia que 
ejercen los hombres eminentes no proviene de que sean 
inmediatamente comprendidos por los hombres inferio­
res, sino que reconoce por causa el prestigio que rodea 
á las altas capacidades y que seduce á la imaginación. 

Estos fenómenos son los símbolos de otros varios he­
chos, de los hechos mas importantes que se realizan en 
el mundo. Hay una especie de atmósfera moral que cir­
cunda la tierra lo mismo que la atmósfera material: en 
esa atmósfera impalpable hay un flujo y reflujo de ideas 
y de sentimientos que flotan invisibles por el aire, ideas 
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y sentimientos que el hombre respira, se asimila y tras­
mite, sin tener clara conciencia de ello. Esa atmósfera 
moral pudiera denominarse alma exterior del mundo; 
el espíritu del siglo es su reflejo ; la moda es su miraje, 
su hiperidolon ó engañosa apariencia. Ninguna esfera 
social se libra de los efectos del secreto influjo que la 
opinión pública ejerce en las inteligencias mas libres; 
pero el medio moral que obra en los individuos puede á 
su vez ser modificado por la acción de una fuerza indi­
vidual. E l valor de un héroe se trasmite como un fluido 
magnético; el miedo tiene una especie de poder conta­
gioso; la risa y la alegría se comunican de una manera 
irresistible, apoderándose del hombre mas apático, y 
obligándole á deponer el ceño ante el espectáculo de una 
alegría franca y bulliciosa; los bostezos y el fastidio son 
como epidémicos, viniendo á producir un efecto pare­
cido al que causarla la presencia de un traidor en me­
dio de una reunión de amigos. ¿Quién se negará, pues, 
á creer que personas completamente sanas han podido 
atestiguar, sinceramente y de buena fe, la realidad de 
ciertos prodigios y de ciertas apariciones ? S í , la fe es 
una fuerza omnipotente; la fe obra maravillas, y es c a ­
paz de mover y trasportar los montes. Tened á vuestro 
hermano por hombre de bien, y lo será; confiad en el 
que no es bueno mas que á medias, y se hará hombre 
de bien por entero; suponed aptitud en vuestro discí­
pulo, y aptitud desarrollará; si le calificáis de incapaz, 
incapaz y rudo se quedará. Persuadios de que vuestra 
salud es cabal, y os pondréis bueno; porque la natura­
leza no es mas que un eco del espíritu, y la ley suprema 
que la rige es que la idea es la madre del hecho, y la 
idea amolda el mundo á su imágen y semejanza. 
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Volúmenes enteros podrían escribirse acerca de este 

punto ; pero volvamos ya á nuestra tésis, y añadamos 
que las personas que carecen de la fuerza de imaginación 
necesaria para aplicar los preceptos de la higiene moral, 
deben apoyarse en otra imaginación mas poderosa que 
las sostenga y fortalezca. L a debilidad de la imaginación 
es, según Hippel, una especie de tisis moral: la imagi­
nación , dice, es el pulmón del alma. 

L a imaginación tiene, por su naturaleza propia , algo 
de femenino. L a vida de la mujer es, por lo general, 
mas larga que la del hombre; y á la imaginación debe 
atribuirse también aquella fuerza física ó vital, á veces 
muy sorprendente, que se nota en algunas señoras de­
licadas y puras. L a esperanza, que, después del sueño, 
constituye el primer origen de los planes y proyectos 
fantásticos, es el genio protector de la vida humana. E l 
mismo Kant , el mas frió de los evangelistas de la razón, 
proclamó francamente ese poder benéfico de la esperan­
za. S i ; esta deidad protectora es hija de la imaginación, 
hermana de la ilusión y de los ensueños. Hufeland dijo 
con gran verdad (en su Macrobiótica 6 Arte de prolon­
gar la vida humana) que uno de los mejores medios de 
prolongar la vida es dar á la imaginación una dirección 
agradable. E l arte de embellecer la existencia no es mas 
que una sección del arte de prolongarla; y de la imagi­
nación depende la belleza de la vida. S i Rabel, mujer 
superior, y tal vez la mas notable de nuestra época, ha 
podido conservar hasta la última senectud, en su alma, 
todos los resortes de la infancia y de la mocedad , debe 
esa imponderable fortuna al eterno verdor de su ima­
ginación, tan admirada por sus lectores. Chatterton y 
Kleist habrían finado menos miserablemente s i , tomando 
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su imaginación un rumbo funesto, no hubiese paralizad0 
en ellos todas las fuerzas vivas del alma. Y á esta con­
clusión quena yo llegar. Puesto que la imaginación no 
es otra cosa que el lado ilusionador de la facultad de sen­
tir, y puesto que es femenina por su índole natural, si 
quiere hacerse útil, jamás debe olvidar su carácter esen­
cialmente pasivo. L a imaginación es el fuego de Yesta, 
cuya suavísima llama, mantenida con celoso esmero, 
esparce la luz y la vida; pero que, toda vez abandona­
da, consume y devora cuanto encuentra al paso. 

L a vivificadora llama de la imaginación es sostenida y 
alimentada por la admirable facultad denominada inge­
nio, agudeza ó nümen. Una compañía agradable, una 
jovialidad amena, un humor franco : hé aquí lo que 
basta y sobra para curar la arrogancia, la pedantería, 
la vanidad y la melancolía sentimental. E l ingenio y la 
agudeza rigen el mundo con un cetro ligero y poderoso 
que ahoga los pesares roedores, aplasta los henchimien­
tos del orgullo y disipa los tormentos de las vanas ilusio­
nes ; el ingenio y la agudeza son los que propinan á las 
almas enfermas la serenidad y el sosiego, bálsamo pre­
cioso y saludable, mas eficaz que todos los consuelos de 
la razón. Y ¿quién, si puede, se negará á preparar, ó 
á lo menos á emplear, ese bálsamo divino ? 

Entre las diversas partes del trabajo que compone la 
vida intelectual del hombre, el arte es la que se refiere 
á la imaginación. Digamos, pues, cuatro palabras del 
arte. 

A la manera que, mientras dormimos, los sueños hacen 
descansar al alma de su fatigosa lucha contra el mundo 
externo, así también, en el estado de vigilia , el arte, 
merced á sus concepciones ideales, reanima la vida p ró -
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xima á sucumbir bajo el peso desgarrador de la realidad. 
L a música, el arte plástica, el arte del orador, se dir i ­
gen al cuerpo lo mismo que al alma. Un profundo ob­
servador ha dicho muy acertadamente que el ohjelo fi­
nal de la música es la salud, porque cuando un indivi­
duo se siente á si mismo vivir dentro de su alma, con 
todas sus fuerzas y con todas sus aspiraciones, está ple­
namente sano. E l canto y la música animan todos los 
órganos; las vibraciones se comunican al sistema ner­
vioso , y el hombre entero se pone unísono y sigue el 
compás. Y en efecto, ¿es, por ventura, el sentimiento 
otra cosa que la música de la vida, una especie de v i ­
bración exterior, á la cual los sonidos de la música acús­
tica no hacen mas que dar, por decirlo asi, un cuerpo 
y una forma perceptible? Todas las artes tienen por 
principio, lo mismo que la música, el sentimiento de la 
armonía: luego todas ellas se convierten en guardado­
ras de la salud, cuando, bajo la dirección de la volun­
tad, tienden á derramar en el alma la paz y el sosiego. 
Luego las bellas artes son el hechizo de la vida. Y en el 
seno mismo de la muerte, como ha dicho el místico 
J . Boehme, las almas trasportadas á las esferas eternas 
están envueltas en luz y armonía. 

Ahora pudiéramos pasar sin violencia á la estética, é 
indagar si el estado actual del arte corresponde á su ob­
jeto ; si las obras de los pintores contemporáneos son, 
como el Apolo del Yaticano, provechosas y saludables 
para el que las contempla; y si nuestros poetas saben 
con suave ingenio alegrar dulcemente los ánimos, le ­
vantarlos, animarlos, y cooperar de este modo á la con­
servación de nuestra salud. E n todas estas averiguacio­
nes podríamos entrar, porque todas ellas corresponden 
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mas de lo que se piensa á la jurisdicción de la higiene 
moral: pero hagamos ya punto, que bastante tiene el 
lector para meditar con lo que llevarnos indicado. 



IV 

VOLUNTAD. — CARÁCTER. INDECISION. — MAL HUMOR. 
DISTRACCION. 

Los individuos que se distinguen por una alta 
moralidad, se hallan menos predispuestos que 
los otros á contraer las enfermedades tifoideas 

epidémicas. 
COLECCIÓN DE OBSERVACIONES MÉDICAS. 

CUANDO hablo de voluntad, no entiendo significar la 
facultad de desear, sino aquella energía vital que resulta 
de la acción de todas las fuerzas del alma, energía que 
se siente y no se define, y que con toda propiedad pu­
diera denominarse facultad práctica del hombre. 

Todo hombre, aun el mas débil de espíritu, encuen­
tra en su interior esa potencia de querer, potencia aní­
mica cuyo desenvolvimiento en el hombre fuerte consti­
tuye al fin lo que se llama carácter. Esa facultad es, 
por decirlo as í , el todo del hombre, es su personalidad, 
es el fondo de la persona misma; y esa facultad es la 
que pone en movimiento á la imaginación. Sobre la vo­
luntad deben obrar la moral, la ley, la instrucción , la 
medicina, y sobre todo la higiene del alma , para reali­
zar el predominio del espíritu sobre la materia , tal cual 
yo lo concibo y lo presento. Esta es, por decirlo así, el 
alma transfigurada de Stahl, puesto que la fuerza á la 
cual atribuye este gran pensador tantos prodigios, cuan-
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do todavía se halla sumida en la profunda noche del ins­
tinto, llega, por fin, como voluntad, á la clara luz de la 
conciencia. ¿ Será entonces menos poderosa ? Cierta­
mente que no. En vano se pretende iluminar la razón de 
un enajenado, en balde se le hacen presentes el error y el 
vacío de la idea fija que le persigue y atormenta; para 
sanarle es indispensable estimular su actividad, desper­
tar en él la fuerza de querer y de obrar. Mejor fuera to­
davía el remedio, si el mismo enfermo supiese preparár­
selo, ó si al menos quisiese aprender á prepararlo en su 
alma, porque la voluntad es una facultad que puede des­
arrollarse mediante un estudio detenido. S í ; en cierto 
modo puede afirmarse que se aprende á querer, verdad 
importante, nunca mas digna de repetirse que en nues­
tros dias, en que la imaginación y la inteligencia se cul­
tivan con exclusivo afán, con menoscabo de la fuerza de 
querer y de obrar, que se encuentra como desfallecida 
y anonadada en todos los corazones. — Si el carácter 
es, según expresión de Hardenberg, una voluntad des­
arrollada, fácil es concebir cómo habrá de cultivarse. 
L a inteligencia, llevada de los primeros argumentos que 
se le presentan, puede ceder á nuevos argumentos; y el 
sentimiento, movido por una primera impresión, es ca­
paz también de modificarse en sentido contrario bajo un 
impulso diferente. Pues bien; la voluntad es igualmente 
capaz, como la inteligencia y como la sensibilidad, de 
variar de dirección: lo que importa es volverla flexible 
sin endeblez, y fuerte sin inflexibilidad. E l hombre, en 
cuanto persona moral, es una fuerza una é indivisible. 
Diríjase esta fuerza hácia el blanco que tiene señalado. 
A nuestra generación, siempre vacilante y perpleja, hay 
que repetirle á menudo aquello de: «Lareflexión es una 
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» enfermedad del alma, y nunca ha producido mas que 
» amarguras. Para verse libre de todo mal , basta que-
» rer librarse. E l estado mas miserable es el de no tener 
))la fuerza de querer. Tened conciencia de vosotros mis-
» mos, y seréis todo lo que erais , todo lo que podéis 
« s e r . » — E l cuerpo y el espíritu están sujetados por 
vínculos que es imposible romper, pero también hay ca­
denas que una resolución enérgica puede quebrantar; y 
estas cadenas son todas las que nos imponemos á nos­
otros mismos, y á las cuales procuramos disfrazar con 
los nombres de indecisión , distracción , mal humor, y 
otros admitidos por el uso. E n UQ tratado de higiene 
moral esos azotes del espíritu deben llamarse por su de­
nominación propia. 

L a indecisión es un espasmo funesto del alma ; es­
pasmo que con harta facilidad remata en parálisis. L a 
muerte no es cruel para el hombre ; este es quien se 
porta cruelmente consigo mismo cuando , en presencia 
de la muerte próxima, agita convulsivamente sus pá r ­
pados , y con los ojos medio cerrados se perturba y va­
cila, sin poder fijar sus inciertos pasos. — E l doctor 
Marcos Herz relata un notable caso de los males que trae 
la indecisión, y del victorioso poder que ejerce una vo­
luntad fuerte. Un enfermo se hallaba en el último pe­
ríodo de la calentura héctica. E l médico habia creído 
deber darle siempre buenas esperanzas, pero él tenia la 
conciencia de su estado desesperado, y la lucha de estos 
dos sentimientos sostenía y redoblaba la fiebre. Enton­
ces el médico se resolvió á adoptar un expediente muy 
aventurado , intimando al enfermo que estaba perdido 
sin remedio. Tamaño anuncio produjo naturalmente una 
agitación extremada, seguida del mas sombrío abatí-
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miento. Por la tarde el pulso estaba regular, y la noche 
se pasó mas tranquila que las anteriores. L a fiebre se 
disminuyó de dia en dia, y á las tres semanas quedó com­
pletada la curación. Para aventurarse á semejante ensa­
yo , menester era que el médico conociese bien el tem­
peramento de su enfermo, y que tuviese una noción muy 
exacta de la naturaleza humana. — L a indecisión nace 
casi siempre de aquella funesta idea que se traduce por 
medio de las exclamaciones: / Ya es tarde 1 ¡ Ya no hay 
nada que hacer! Y cabalmente para estos apuros es ne­
cesaria la resolución. En efecto, si realmente es ya de­
masiado tarde, la resolución es muy sencilla, porque no 
es mas que una, inevitable ; y si todavía es tiempo, con­
viene decidirse prontamente, porque toda pena tiene in­
faliblemente su recompensa. 11 caballero que corria ve­
loz en busca del tesoro, se le impuso por condición no 
volver nunca la vista a t rás : esta es, en la leyenda, una 
bellísima expresión de una idea muy verdadera y exacta. 

L a distracción (que también podría llevar el nombre 
de falta de resolución en la atención del espíritu) es, en 
la vida del alma, un estado análogo al temblor délos 
músculos en la vida del cuerpo; es una oscilación que 
denota una fuerza moral insuficientepara obrar con per­
severancia en la misma dirección, y una necesidad de 
reposo y de cambio. Ahora bien ;• si la experiencia nos 
enseña, hasta en el órden físico , que un fuerte impulso 
puede hacer cesar esa debilidad durante algún tiempo, 
y poco ápoco para siempre, ciertamente que deberémos 
esperar los efectos mas maravillosos de esotro impulso 
el mas profundo y mas individual que puede recibir el 
hombre , cual es el de la voluntad. Yo he hecho en mí 
mismo la observación de que para lograr que desaparez-
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can las moscas volantes ó cuerpecillos que me turban la 
vista, é impedir que las letras me tembleteen sobre el 
papel, me basta dirigir con firmeza la vista sobre los ob­
jetos vacilantes. No lo duden mis lectores; una voluntad 
enérgica da al alma dirección, apoyo y fuerza. Por esto, 
contra la común opinión, he tenido siempre las distrac­
ciones por un remedio muy dudoso en las enfermedades 
del alma y del cuerpo. A l contrario, siempre he creído 
que el recogimiento (es decir, la voluntad fijada sobre la 
actividad espontánea) es en tales casos altamente salu­
dable, porque la vida obra de dentro afuera , y la muer­
te, cual la enfermedad , obra de fuera adentro. — S i os 
falta absolutamente la fuerza necesaria para daros á vos­
otros mismos una dirección, ponéos en un caso en que 
os sea preciso obrar. Esto se halla al alcance de todo el 
mundo. Lo importante es comenzar, porque lo demás 
sale de por sí. Supongamos que yo no tenga ocupación 
fija, ni ganas de crearme una: pues bien, en tal caso 
puedo tomar la resolución de ofrecer mis servicios al Es ­
tado ó á un particular, de suerte que, toda vez estipu­
ladas las condiciones , me vea obligado á trabajar. Así 
es como triunfo de mi irresolución, tomando lo que se 
presenta y abreviando trámites; y por este medio me l i ­
berto de las ideas sombrías y pesarosas, lanzándome, 
aun contra mi genio, al torbellino de una vida agitada, 
en la cual la obligación que me he impuesto me sustrae 
de las vanas quimeras de mi espíritu para trasportarme 
por fuerza en medio de la muchedumbre, donde las ocu­
paciones regulares me inspiran al principio una satisfac­
ción aparente, que se convierte luego en contentamiento 
efectivo. — «Para curar los males del alma, ha dicho un 
«profundo pensador, la inteligencia es impotente, la ra-
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»zon es débil, y el tiempo es todopoderoso : la resigna-
»cion y la actividad son remedios soberanos.» Este tra­
tamiento profiláctico, ó realmente curativo, tiene por 
base una ley infalible, cual es la de que entre dos estí­
mulos , el mas débil cede siempre al mas fuerte. Si se 
hace penetrar en el alma, y por esta en el cuerpo, el 
estimulante mas activo y mas enérgico, que es la volun­
tad, todos los demás estímulos pierden su fuerza. Asi en 
el mundo físico, como en el mundo moral, es imposible 
apartar de sí toda influencia dañosa; pero el apun ta rá 
un blanco determinado implica ya la idea de volver la 
espalda á todo lo demás, sobre todo cuando la dirección 
es activa y no meramente contemplativa. Iguales mila­
gros se producen cuando el alma se sumerge por entero 
en el abismo de sus meditaciones; cuando cesan de exis­
tir para ella el tiempo y el espacio, echándose á recorrer 
en breves instantes mundos infinitos; cuando Arquíme-
des, sin reparar en la espada del soldado que le apunta, 
exclama: ¡ No me borres estas figuras I 

E l m a / humor es el demonio fatal que, bajo el nombre 
de displicencia, ó de indisposición del espíritu, ha lo­
grado ejercer en la sociedad un imperio despótico. Este 
males innegable, pero no es lícito sujetarse á él. Un 
autor moderno ha aconsejado á los poetas que se utili­
cen de esta disposición de su espíritu como se utiliza el 
estatuario del mármol que cincela. Y ¿ por qué no ha de 
ser aplicable al hombre en general ese consejo dado al 
poeta? ¿No es también la verdadera higiene una obra de 
arte? k lo menos importa mucho levantarla á esta altu­
ra , y puede que entonces el arte de embellecer la vida 
sea también el arte de prolongarla, cual lo fue entre los 
griegos. Lavater escribió un excelente discurso moral 
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contra el mal humor. Este tema es digno también de los 
comentarios de un médico. Nadie puede librarse de la 
tristeza, pero todo el mundo puede sacudirse el mal hu­
mor. En la tristeza hay cierto encanto, cierta poesía; 
pero el mal humor carece de todo atractivo, es la prosa 
vulgar de la vida, es el hermano carnal del tédio y de la 
pereza, de la pereza, que iníiltra en la sangre una pon­
zoña lenta que á la larga causa la muerte. Con razón 
puede decirse que el mal humor es en el hombre un pe­
cado contra el Espíritu Santo. 

¿De dónde nace el mal humor? E n primer lugar del 
hábito, que es el ayo del hombre y la nutriz de sus vi­
cios. Si desde niños nos hubiésemos acostumbrado á no 
estar jamás ociosos, empleando en ocupaciones amenas 
las horas sobrantes después de los trabajos sérios y gra­
ves , hasta el momento en que un suave sueño viniese á 
cerrar nuestros párpados en medio de agradables y tran­
quilas ilusiones, entonces jamás tendríamos mal humor. 
Si desde niños nos acostumbrásemos á no pasar en la ca ­
ma las placenteras horas déla mañana , entonces no co­
noceríamos aquella indolencia morosa que acompaña al 
despertar tardío. Si desde la infancia nos acostumbrasen 
á ver que en torno nuestro todo se hallaba en órden, 
ciertamente que por una disposición armoniosa del alma 
se reflejaría en nuestro interior aquel órden externo. E n 
un gabinete aseado y ordenado el alma experimenta cier­
to bienestar.—Añadamos también que en ciarte de pre­
servarse del mal humor, lo mas importante es aprove­
char el momento oportuno. E l hombre no siempre puede 
estar dispuesto para todo, pero siempre tiene una dispo­
sición ú otra. No se pierda nunca de vista que la varie­
dad ó el cambio es una de las leyes que rigen el mundo. 
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L a soledad hace al hombre moroso , y , según Platón, le 
vuelve terco; pero como la sociedad y el comercio del 
mundo pueden producir iguales efectos, téngase por se­
guro que una agradable combinación de esos dos méto­
dos de. vida dará el resultado opuesto.—Digamos igual­
mente que el preservativo mas eficaz contra el mal hu­
mor es la religión, es el verdadero conocimiento del 
Amor que nos acompaña y guía nuestros pasos. Un es­
píritu franco y abierto para todo lo bueno, soporta fá­
cilmente lo que es malo. Y si alguno de mis lectores es 
bastante desgraciado para haber venido al mundo con 
el mal humor por herencia, como privilegio de una na­
turaleza mal organizada, guárdese mucho de creerse sá-
bio, cual harto á menudo acontece : considérese mas 
bien como un sér enfermo, y no desdeñe los remedios 
mas amargos. 

Pasemos ya del mal humor á los medios que lo curan, 
y particularmente al poder de la voluntad sobre aquellos 
estados que, por su origen , se refieren al sistema ner­
vioso del organismo. Acerca de este particular pueden 
citarse muchos ejemplos, entre otros, el que he leido de 
un hombre que podia, á voluntad, hacer salir una infla­
mación erisipelatosa en cualquiera parte de su cuerpo; 
siendo también digna de mencionarse la notable acción 
que ejerce una fuerte voluntad en los fenómenos del ó r ­
gano de la vista, etc. Personas hay en las cuales el co­
razón , músculo no sujeto á la voluntad, llega á conver­
tirse en órgano voluntario. E n América se han visto sal­
vajes que cuando creen haber llenado ya su misión so­
bre la tierra, mas que se hallen en la flor de su edad, se 
echan, cierran los ojos, toman la firme resolución de 
morirse, y en efecto se mueren. Todo el mundo sabe 
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que Demóstenes tenia menguada aptitud para orador, y 
que, merced á sus tenacísimos esfuerzos de voluntad, lle­
gó á ser un modelo dé elocuencia. — En las obras pós-
tumas del americano Brown, cuenta el ventrílocuo Gar­
vín el cómo aprendió su arte: su relato es sobremanera 
instructivo bajo el triple punto de vista de la fisiología, 
de la psicología y de la moral, por cuanto nos revela to­
do el poder de la voluntad humana. A l principio no hu­
bo mas que un mero presentimiento dispertado por la 
casualidad; siguió un leve ensayo; un éxito aparente; 
desaliento ; nuevos esfuerzos para salir airoso; éxito fe­
liz y real; ejercicio incesante en medio del mayor con­
tentamiento;. habilidad adquirida; hábito en fin: — h é 
aquilas fases que recorrió el célebre ventrílocuo. E l fe­
liz éxito de sus experimentos personales sugiere al inte­
ligente Garvín las siguientes reflexiones : «Al conside-
»rar el sin número de modificaciones á que se presta el 
»movimiento muscular, me maravilla el que en nuestros 
»dias sea tan rara la costumbre de ponerlo á prueba, 
»cuando tan extenso ó ilimitado es el dominio de la vo­
luntad . Hay hombres tan sutiles en saber ocultar su 
»lengua, que ni un anatómico fuera capaz de encontrar-
))la. Este efecto se logra por medio de movimientos mus-
»culares que casi nadie conoce, y que, sin embargo, 
»todo el mundo pudiera practicar, s i quisiese. Luego que 
»hube descubierto en mí ese talento singular, observé 
«con minuciosa atención todas las circunstancias que 
«acompañaban al nuevo fenómeno; sometílas á la fuerza 
»de mi voluntad, y lo que al principio me era muy di-
»íicil, se convirtió para mí en una especie de juego, gra-
))cias al ejerciólo y al hábito.» 

No cabe duda que en el fondo de la maravillosa orga-
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nizacion del hombre están dormitando fuerzas cuya 
existencia ni siquiera se llega á sospechar; pero una vo­
luntad de hierro, un querer enérgico y perseverante, 
puede fácilmente hacerlas surgir y revelarlas de una ma­
nera ruidosa. E l estoicismo puro, que, entre todas las 
doctrinas anteriores al Cristianismo, es la mas limpia, 
la mas sublime, la mas eficaz y la que mayor número de 
discípulos prácticos tuvo; el estoicismo, digo, dejó de­
mostrado con hechos irrecusables todo el alcance de una 
voluntad fuerte. No son los frios silogismos de la escuela 
los que tanta energía dieron á los discípulos del Pórtico; 
la voluntad desarrollada y fortalecida por la enseñanza 
de Zenon es la que engendró todos aquellos milagros de 
constancia, objeto de sorpresa y admiración para nues­
tras generaciones muelles y enervadas, milagros que 
sorprenden y pasman como los cuentos de las Mil y una 
noches. E l raciocinio nunca viene sino después de la ex­
periencia: el raciocinio nunca ha producido, ni puede 
producir, experiencia, á no ser qüe se quieran decorar 
con el nombre de experiencia cuatro experimentos sin 
valor y sin resultado. 

Cicerón cuenta de un estóico que, tratando de demos­
trar, en presencia del gran Pompeyo, la famosa propo­
sición de que el dolor no es un mal, juntó el ejemplo á 
la lección triunfando sobre sí mismo de un violento ata­
que de gota. ¿ Quién dirá que obrase tal milagro el frió 
raciocinio? ¿No lo obró mas bien el vivo sentimiento de 
la alta significación que tendría una prueba tan decisiva? 
— E l estoicismo mostraba primeramente á sus discípulos 
grandes ejemplos que les enseñaban á querer; y luego, 
viendo los discípulos cuánto poderío puede adquirir la 
voluntad, se entregaban acerca de este punto á sérias 
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meditacicmes, cuyo resultado final era aquella sentencia 
tan lacónica como sublime: E l espíritu manda, y el 
cuerpo obedece. — L a ciencia, la reflexión y el entusias­
mo, por si solos , no pueden comunicar al hombre la 
fuerza de obrar; preciso es, por consiguiente, que su 
voluntad le impulse y le determine. L a oruga no se con­
vierte en mariposa por haber gustado el néctar de las 
flores; pero toda vez verificada aquella metamórfosis, se 
nutre del jugo de la miel. 

Lo que importa ahora, mis queridos lectores, es apro­
vecharse de las reflexiones que acabo de consignar, s i ­
guiendo la doctrina de los mejores maestros, y aplicarse 
con. perseverancia á practicarlas séria y resueltamente. 
¡Así sea! 

A propósito de lo que en esta meditación dice el autor, añadiré 
lo que, con referencia al mismo punto, se lee en la Higiene filosófica 
de Virey: 

«Los que se atreviesen á negar el influjo de una fuer-
ate voluntad sobre nuestras funciones, además de no 
»poder recusar todos los actos del sistema nervioso so-
abre la vida exterior, se encontrarían con mil hechos 
«patológicos que prueban igual influjo sobre nuestros 
«órganos internos. As i , el coronel Townsend hacia pa­
i r a r ó acelerar, según quería, los movimientos de su co-
:»razón. Panarola y otros médicos han visto personas que 
acortaban ó hacían fluir, á voluntad, sus hemorroides. 
aYaríos observadores citan algunas personas que se vol-
avian voluntariamente paralíticas de uno ó mas miem-
abros, hasta el punto de no sentir en ellos el mas miní­
ame dolor, y luego restituian la sensibilidad y el raovi-
amiento á las partes que su voluntad habia herido de 
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»parálisis. T h . Bartholin habla de unhombreque sudaba 
»cuando quería. E l filósofo Hermótimo, Cardano y otros, 
»caian en éxtasis siempre que se les antojaba, y con tal 
«fuerza que se volvían insensibles á las quemaduras. 
»Otros varios individuos han logrado, á copia de ejer-
»cicio, rumiar, vomitar, tener accidentes de alfere-
»cía, etc., siempre que les acomodaba. 

«Por consiguiente, tenemos sobre nuestro cuerpo mas 
»poder de lo que en general se cree, por falta de ensa-
«yar lo , pues el estóico, el político ambicioso, etc., lo-
))gran adquirir la facultad de acallar, y hasta de anona-
»da r , las pasiones que contrarían sus designios. 

»Sigúese de ahí que la enérgica voluntad de estar 
vbueno contribuye á restablecer el equilibrio orgánico 
apropio de la salud.» 



V 

INTELIGENCIA. — CULTURA INTELECTUAL. 

Hasta en el dolor físico hay, á mi 
entender, cierta cosa vaga de la 
cual es imposible darse razón. Cla­
ridad en el espíritu, una voluntad 
pura, y , en cuanto quepa , grande 
energía moral, es todo lo que ne­
cesita el hombre. 

RAHEL, 

HEMOS hecho el elogio de la fuerza de voluntad, é in­
sistido en la idea de que el hombre puede trazarse á si 
mismo una dirección en la cual obre con perseverancia. 
Pero ¿qué es lo que debe querer? ¿Cuál es la tendencia 
que elegirá?... A esta pregunta esencial responde el co­
nocimiento, la inteligencia, fruto sublime y eterno del 
árbol de la humanidad, madurado al amoroso calor y á la 
bienhechora luz de la razón. Perdida entre sus ensueños, 
la imaginación sigue su curso vagaroso, y si la razón no 
acude á su socorro , la voluntad se abisma en un fondo 
vacio y sin límites. Una de las tareas mas elevadas de la 
higiene moral es explicar el poder de la educación sobre 
las fuerzas oscuras de la naturaleza física, y mostrar el 
saludable influjo que en la salud de los individuos, de 
las masas y de la humanidad entera, ejerce la cultura i n ­
telectual. Para el filósofo que se ocupa en investigacio­
nes profundas acerca de la esencia del hombre, quizás 
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no hay otro fenómeno tan notable como el poder que 
tiene la idea abstracta de obrar sobre el organismo físi­
co por medio de lo que puede llamarse el sentimiento in­
telectual. Es una prerogativa distintiva del hombre el 
que en él las ideas puedan hacer nacer sentimientos, y 
el que por medio de estos sentimientos intelectuales el es­
píritu influya sobre el cuerpo, así como el cuerpo influye 
sobre el espíritu por medio de los sentimientos materia­
les propiamente dichos. Los seres inferiores al hombre 
no piensan lo que sienten; las inteligencias puras pien­
san y no sienten. Solamente en el hombre existe entre el 
cuerpo y el alma una conexión que se expresa por me­
dio del sentimiento intelectual. E l que una vez ha dado 
á su espíritu esta saludable dirección, siente él influjo de 
la idea sobre todo su sér. E l que en sus investigaciones 
psicológicas se haya acostumbrado á considerar el hom­
bre como un sér indivisible, comprenderá fácilmente mi 
modo de ver; mas no así el que mire el espíritu y el cuerpo 
como dos fuerzas enemigas violentamente encadenadas la 
una con la otra, ni el que profese la opinión, harto ge­
neralizada, de que todo goce de la naturaleza física es 
un atentado contra la naturaleza superior, y de que no 
se puede cultivar el espíritu sino á expensas del cuerpo. 
¡Triste y desconsoladora idea, que no deja á los pobres 
mortales mas que la penosa opción entre dos sacrificios 
inevitables! Justifican al parecer esa común opinión el 
ver tantos sábios enclenques y extenuados, y tantos i g ­
norantes rollizos y gruesos, tantos hombres del campo 
sanos y robustos, y tantos moradores de las ciudades 
valetudinarios y débiles. Entendámonos, sin embargo, 
acerca del sentido de las palabras cultura intelectual. 
Tal hombre de bufete ha consagrado quizás la mitad de 



54 
su vida al estudio de la geometría, pero, entregado por 
entero á esta ciencia, ha descuidado la ciencia del hom­
bre. Tal otro se ha engolfado en las profundidades de la 
historia, y ha perdido de vista el mundo actual. Por otra 
parte, ese individuo gordinflón á quien tenéis por necio, 
tal vez lo es menos de lo que pensáis, pues ha estudiado 
bien el arte de gozar. Ese campesino que os parece tan 
záfio, sabe todo lo necesario para cumplir con sus de­
beres de hombre y de ciudadano, mientras que el apuesto 
habitador de las capitales muchas veces no llega á sa­
ber tanto, y paga la falta de su ignorancia. L a verda­
dera cultura de espíritu es el desarrollo armónico de 
nuestras fuerzas, y esta cultura es la única que puede 
hacernos buenos, dichosos y sanos. El la nos enseña cómo 
debe obrar cada cual según su aptitud; ella nos enseña 
á conocer nuestras fuerzas, ejercitándolas á título de 
ensayo; y ella, por fin, nos hace subordinar, sin des­
truirlas, la imaginación de la infancia y la volun­
tad pronta de la juventud á la inteligencia de la edad 
madura. Esta es, pues, en higiene moral la par­
te que directamente habla con la madurez de la edad 
vi r i l . 

L a voluntad y el sentimiento, y por consiguiente la 
alegría y la tristeza, dependen en nosotros del punto de 
vista desde el cual contemplamos el mundo y nos con­
templamos á nosotros mismos. Este punto de vista se 
halla determinado por la cultura de nuestro espíritu. 
Cada cual encuentra en sí mismo ó consuelo ó desalien­
to ; cada cual lleva consigo ó el paraíso ó el infierno. Si 
nuestra vista está clara y serena, sereno y claro se nos 
representa el mundo. Nuestras ideas obran sobre nues­
tro humor, é igualmente obran sobre nuestro bienestar. 
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Una convicción fuerte y razonada se convierte, en el 
individuo que la posee, como en una parte integrante 
de su persona. Para el hombre fatigado es un apoyo; 
para el que padece es un bálsamo consolador; y para el 
que todavía se encuentra bien es un escudo impenetra­
ble. Sin el auxilio de esa fuerza interior ¿hubiera podi­
do Spinoza vivir tanto tiempo como vivió? Representaos 
el mundo en su conjunto y en su encadenamiento, y os 
tranquilizaréis; no perdáis de vista el objeto final, y los 
males pasajeros os parecerán mas leves y soportables. 
No busquéis los aplausos de los hombres, y fácilmente 
podréis prescindir de ellos. E l egoísta es mas sensible 
que nadie á las embestidas del mal, porque se mantiene 
encarcelado dentro de un horizonte estrechísimo; su 
egoísmo es su propio verdugo. Importa, pues, que 
aprendamos á ensanchar el círculo de nuestros senti­
mientos y de nuestras ideas. Importa comprender que 
la vida no es un don gratuito de la naturaleza, sino mas 
bien un cargo, una misión que se ha de desempeñar, y 
que si confiere derechos, también impone deberes. 

Como la causa principal de un estado enfermizo es la 
atención exagerada que se presta á todo lo concerniente 
al cuerpo, resulta que el mejor remedio que se puede 
oponer á ese mal consiste, en las altas concepciones del 
espíritu, que le apartan de las preocupaciones materia­
les. Lástima da ver esos cerebros raquíticos que ocupán­
dose minuciosa é incesantemente en cuidar de su existen­
cia física, la minan lentamente con su perpétua inquie­
tud. E l médico, á quien nunca se cansan de consultar, se 
aburre al escucharles. Esas gentes se mueren literal­
mente de ganas de vivir. Y ¿por qué? porque les falta la 
cultura del espíritu, que es la única capaz de hacer que 



56 
el hombre domine esa miserable debilidad ¡ dando libre 
carrera á la mejor parte de su sér, y confiriéndole un 
poder real sobre la materia. No hablemos ya de los me­
morables ejemplos que nos suministra el estoicismo, en 
los cuales hemos visto mas bien el efecto de la voluntad 
del individuo que de la doctrina de la escuela; pero 
¿quién ha colmado la medida de la existencia otorgada 
al hombre sobre la tierra, sino los espíritus elevados y 
consagrados con ardor á las ideas mas sublimes, desde 
Pitágoras hasta Goethe? E l abarcar con mirada serena 
el conjunto de las cosas es una condición necesaria de la 
salud, y solamente la inteligencia puede dar al hombre 
esta serenidad necesaria. E l gran pensador que mas pro­
fundamente ha penetrado en la sima del espiritualismo, 
y que á favor de una contemplación tranquila ha sabido 
prolongar extraordinariamente sus dias; ese pensador, 
mirado como el mas sombrío de los filósofos, ha dicho 
las siguientes notables palabras, justificadas, como de 
costumbre, por fórmulas geométricas: «La serenidad 
»no puede pecar por exceso, porque siempre está del 
»lado del bien; la tristeza, al contrario, puede pecar 
» por exceso, porque está del lado del mal. Cuanto mas 
))se dilatan las concepciones de nuestro espíritu, mas 
«nos acercamos á la verdadera felicidad.)) L a sana filo­
sofía posee, con efecto, la benéfica virtud de señalar al 
hombre un punto de vista, desde el cual, sin indiferen­
cia, pero sin angustias, como desde una altura inacce­
sible, contempla las oleadas movedizas de los fenómenos 
que se suceden, y desde el cual lo pasado se le aparece 
como una manda sagrada, el porvenir como un remate 
lleno de esperanzas, y el presente como un depósito con­
fiado á la disposición de su inteligencia y de sus necesi-
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dades. Esa virtud es propia y peculiar de la filosofía; 
pero solamente de la filosofía que enciende el corazón 
al mismo tiempo que la cabeza; que tiene su raíz en el 
alma misma del pensador, y que compenetra todo su 
sér; que no se aprende como una lección , sino que es 
inherente á la persona misma y respira en el hombre 
todo entero; que tiene por principio y por fin exami­
narse á sí mismo y comprenderse. | Cuán necio es el que 
encomia y envidia una felicidad de la cual no tiene con­
ciencia! L a felicidad no es mas que una idea, y por con­
siguiente no puede residir sino en el espíritu. Y cuida­
do, qué esto no es un juego de palabras. Apelo, si no, á 
todos los que han podido comparar el sentimiento de un 
bienestar puramente material con los goces de la inteli­
gencia que se halla en posesión de la verdad. Ilustrar el 
espíritu, cultivar la inteligencia: hé aquí, para el hom­
bre, el mejor medio de preservar y restablecer su salud. 

E l resultado mas importante de toda cultura intelec­
tual es el conocimiento de sí mismo. L a Divinidad ha re­
partido á cada sér humano una suma determinada de 
fuerzas que se mueven en un círculo trazado de ante­
mano. L a salud del individuo consiste en el justo equi­
librio de esas fuerzas. E l colmo de la sabiduría humana 
consiste en medirse bien á sí mismo, y tal es el sentido de 
la célebre inscripción del templo de Délfos. Quien quiera 
sabe llenar su medida, conserva la vida y la salud, vive en 
plena libertad, está exento de toda coacción, no pertene­
ce mas que á sí mismo, y, como ha dicho Goethe en su 
JEgmont, puede ordenar á la naturaleza que elimine de 
su sér todos los elementos extraños, causa de enferme­
dad y padecimientos. «El supremo bien otorgado por 
» Dios á toda criatura, es y será siempre el pertenecerse 



58 
» á s i misma, el ser YO .» Si este dicho de Herder es 
exacto, pueden sacarse de él preciosas conclusiones en 
apoyo de nuestra opinión. Con efecto, así como la na­
turaleza, para asegurar la duración de la vida orgánica, 
ha dotado el sér físico de cierta fuerza de resistencia y 
de regeneración incesante, así también podemos, en el 
órden intelectual y moral, adquirir una fuerza análoga 
y superior. L a ligereza de espíritu, que es el signo de 
la elasticidad del carácter, influye muy activamente en 
la conservación de la salud, animando todo nuestro sér 
á la manera de un éter sutil. Y la ligereza de corazón, 
que nace de la plena y cabal posesión de sí mismo, debe 
necesariamente causar efectos mas profundos y conti­
nuos que aquella embriaguez pasajera y sin conciencia. 

Si el hombre de espíritu cultivado llega al conoci­
miento de sí mismo, es tan solo porque ha sabido com­
prenderse como una parte del todo, y desenvolver su afi­
nidad con las demás partes del mismo todo. Con esta 
concepción puede decirse que empieza la verdadera cul­
tura intelectual, á la par que un estado de satisfacción 
positiva, así en lo físico como en lo moral. Observad con 
cuidado al hipocondríaco, y desde luego advertiréis que 
su mal, propiamente hablando, no consiste mas que en 
un sombrío y triste egoísmo. E l hipocondriaco no vive, 
ni piensa, ni sufre, sino para su miserable yo, expuesto 
á mil enemigos. Desviando sus ojos délos bellos y gran­
diosos espectáculos que el mundo y la naturaleza ofre­
cen á todo corazón franco y abierto, indiferente á los 
goces, y aun mas á los padecimientos de sus semejan­
tes, espía con inquieta perseverancia el menor senti­
miento oculto en los mas delicados repliegues de su sér, 
y su vida no es mas que un largo suplicio, una perpétua 
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agonía. Los hombres son para él un objeto de envidia; 
él es para sí mismo un manantial de angustias y de te­
mores , y este manantial funesto no se seca sino con su 
existencia. L a vida, de la cual se esfuerza continuamen­
te en asirse, y que se le escapa sin,cesar, se le hace al 
fin indiferente, y cae en un estado de estúpido embru­
tecimiento. Y a no puede decir, con el hombre sano de 
cuerpo y de espíritu, humani á me nihil aliemm puto, 
porque todo lo que es humano se le hace extraño. Con 
la desesperación de Orestes, á quien los dioses venga­
dores han arrebatado su mayor bien, que es la concien­
cia de sí mismo, se aforra, sin advertirlo, á ese mise­
rable terrón de barro que él llama su Y O , y con él se 
hunde en el sepulcro que él mismo se ha abierto. ¿Qué 
valen para semejante hombre el mundo ni la naturaleza, 
la humanidad ni la ciencia? L a hipocondría es el egoís­
mo, y el egoísmo es el embrutecimiento. Si es tiempo 
todavía, abrid el espíritu de ese desgraciado á las ideas 
altas y generosas, quitadle la venda que cubre sus ojos 
y rasgad el velo que amortaja su corazón ; hacedle sen­
sible á los destinos de su raza; en una palabra, alum­
brad su espíritu, y el demonio que le avasalla, rebelde 
á todas las recetas de la medicina, desaparecerá ante la 
luz. Y si la curación fuese imposible, todavía fuera un 
consuelo poder decir con un poeta infortunado: «i T o ­
ados los hombres padecen, y solo yo habría de estar al 
»abrigo de todo dolor! ¿Puedo yo ser feliz en medio de 
«tantas tumbas como cubren la tierra ?« 

Si útil es, en el estado de enfermedad, extender la 
vista mas allá de sí mismo, ¿ cuánto mas útil será para 
precaverse del mal? L a salud, en cuanto es obra de la 
propia personalidad, depende de dos sentimientos que 
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tienen fecundísimas consecuencias : el imperio sobre si 
mismo y la abnegación, de donde nace la moderación, 
resultado de su alianza. Grande es mostrar oportuna­
mente la energía de una voluntad fuerte; pero mas gran­
deza hay todavía en hacer doblegar la voluntad cuando 
el deber lo exige; y esto último no se alcanza sino me­
diante la cultura del espíritu, elevado á la concepción de 
la legalidad, ante la cual es locura todo conato de arbi­
trariedad. L a energía de la voluntad evidentemente no 
obra sino en estados transitorios ; la razón ejerce su po­
derío en las afecciones crónicas del alma, así como el 

júbilo exalta momentáneamente los fenómenos de la v i ­
da, pero deprime y agota la fuerza humana por las emo­
ciones con sobrada frecuencia repetidas, al paso que la 
serenidad del alma, con su suave, pero continua influen­
cia, mantiene la salud y está dotada de las benéficas vir­
tudes de un alimento exquisito y reparador. «El mejor 
»medio de salir de los conflictos que perturban la natu-
»raleza y la sociedad (ha dicho un escritor de sumo ta -
«lento) es la elevación; pero el hombre no puede ele­
va r se sino por la contemplación, hija de la razón.» 
Ved al bracman; siempre sóbrio, siempre contento, per­
dido en ilusiones sin límites y sin fin, absorbido en la 
meditación del ideal, vive calmoso y tranquilo durante 
un largo período de años. Ninguno de nuestros europeos, 
ocupados sin cesar en cosas fútiles, es capaz de alcanzar 
longevidad semejante. Kant había sido mal tratado por 
la naturaleza; pero sacando fuerzas de la magnitud de 
sus pensamientos, adquirió una salud constante, pres­
tando de este modo un apoyo mas á las hipótesis de los 
sábios que hace tiempo se proponen probar el parentes­
co de la raza india con la raza germánica. Wieland, cuya 
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existencia fue un modelo de armonía, á pesar de ser poe­
ta, tuvo una vejez dichosa y exuberante de salud, debi­
da menos á su imaginación que al desarrollo metódico 
de sus facultades intelectuales. L a reflexión es, en sí mis­
ma, una ocupación verdaderamente humana, bienhe­
chora y salutífera, que responde al doble destino del 
hombre. Produce, con efecto, indecible bienestar el 
echar una ojeada sobre el vasto encadenamiento de las 
fuerzas universales, todas entre sí enlazadas por algún 
punto, y cuyo complexo armónico constituye la unidad, 
unidad cuyo sentimiento nos hace dichosos. ¡Cuán bue­
no, cuán útil, es poder señalar con respeto esas brillantes 
individualidades, símbolos de la potestad del espíritu so­
bre la materia, colocadas á manera de venerandos reta­
blos en el templo de la historia! Platón enseñaba y apren­
día aun á la edad de ochenta años; Sófocles era ya viejo 
cuando compuso Edipo en Coloría; Catón, muy entra­
do en años, no experimentaba ningún hastío de la vida; 
Isócrates brillaba como orador á los noventa y cuatro 
años ; Fleury, como hombre de Estado, á los noventa; 
y Goethe, el maestro supremo, Goethe-Júpiter, habien­
do pasado mucho mas allá de los límites ordinarios de 
la vida, aun trataba de penetrar el secreto de la natura­
leza en el tipo primitivo de sus creaciones. 

Injusto fuera objetar aquí que nuestra época ofrece el 
triste ejemplo de un efecto diametralmente opuesto, oca­
sionado por la cultura intelectual sobre el desarrollo del 
cuerpo, y que el estado débil y enfermizo de nuestra ge­
neración se aumenta con el refinamiento de la inteligen­
cia y con los progresos de la civilización. ¿Es por ven­
tura el refinamiento la verdadera cultura del espíritu? Y 
en el caso de que una contension prematura ó excesi-
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va de la vida intelectual haya podido ejercer una acción 
realmente nociva sobre la vida física, ¿no ha curado 
muchas veces las mismas heridas que abriera? Sí , por­
que la lectura, la conversación y la meditación, son las 
fuentes mas copiosas donde podemos renovarnos y re­
frescarnos. No por esto queremos significar que el estu­
dio trasforrae una constitución débil. L a imaginación ó 
la fe pueden obrar milagros, pero la razón no está dota­
da de semejante virtud. Observad, sin embargo, á los 
hombres de poderosa inteligencia, y veréis cómo acusan 
muchas menos perturbaciones morales, y mucho menos 
malestar, que los hombres nulos ó de escasa inteligencia, 
para quienes todo el universo se encierra en su abdó-
men ; hombres que, si llegan á verse investidos por la 
ciega fortuna con el carácter de jueces, en un instante 
deciden de la vida, del honor y de la libertad de sus se­
mejantes, al compás de la libre expedición ó de las per­
turbaciones que experimentan en el ejercicio de sus fun­
ciones orgánicas. 

Cuando hayamos recreado nuestra imaginación con 
los puros goces del arte, fortalecido nuestro carácter con 
las hondas convicciones morales, y ensanchado y deco­
rado nuestra existencia por medio de la cultura intelec­
tual, entonces resistirémos con facilidad á las influencias 
enemigas que sin cesar nos acometen por todos lados. 
Entonces nos apercibirémos, con satisfacción profunda, 
de que las fuerzas físicas y las intelectuales tienden todas 
á un resultado único, que es el perfeccionarnos y ha­
cernos dichosos; y entonces comprenderémos que la v i ­
da, el arte y la ciencia, son rayos del mismo sol cuya 
lumbre embellece toda existencia. 

Condensando las reflexiones que hasta aquí nos han 
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ocupado, se advertirá que hemos variado tres veces el 
mismo tema, ó tocado una misma pieza de música con 
tres instrumentos, tratando de considerar bajo tres as­
pectos diferentes al hombre, que es un sér simple é i n ­
divisible. Hemos incurrido en repeticiones; pero no en 
repeticiones inútiles, ni quizás en verdaderas repeticio­
nes; porque, con efecto, como la proporción de las fuer­
zas y de las tendencias no es igual en todos los indivi­
duos, cada uno de los que tomen en cuenta las observa­
ciones que preceden se aplicará á sí mismo las que mas 
especialmente le convengan ; y excitará ó limitará en su 
persona, según sus necesidades particulares, una de las 
tres facultades de nuestra naturaleza, que son sentir, 
pensar y querer, ó bien ensayará el método que vamos 
á proponer en las meditaciones siguientes. 

NOTA. Las investigaciones esencialmente prácticas de 
Brigham prueban que nuestra época, amiga del progre­
so, comprende y aprecia el valor de la inteligencia res­
pecto al bienestar físico. Dicho autor pretende demos­
trar que los sábios alcanzan generalmente notable lon­
gevidad ; que la mortalidad ha disminuido en todos los 
países en razón directa del progreso de las luces ; y que 
el ennoblecimiento de los placeres es el medio principal 
para extender al bienestar físico la acción salutífera de 
la civilización. 



V I 

TEMPERAMENTOS. PASIONES. 

Las pasiones son ó .defectos ó 
virtudes; pero tínicamente cuan­
do están exaltadas. 

GOETHE. 

CON razón se tacharian de arbitrarias é incompletas 
estas observaciones, si no hablásemos, aunque sea so­
meramente, de los temperamentos y de las pasiones. E n 
cuanto á los temperamentos, es cierto que con dificul­
tad pueden temperarse, y por consiguiente poco es lo 
que de ellos nos es dado articular respecto á la higiene 
del alma. Por lo que hace á las pasiones, de ellas se ha 
hablado mucho, y con frecuencia, puesto que siempre 
nos están dominando. Podríamos lisoajearnos, por lo 
tanto, de que, bajo este punto de vista, todo lo que esen­
cialmente se refiere á nuestro objeto, se desprende muy 
naturalmente de las explicaciones en que hasta aqui he­
mos entrado; pero sabemos que si hay lectores que de­
sean que se les deje algo que adivinar, también hay 
otros á quienes es necesario decírselo todo. Nos ceñiré-
mos, sin embargo, á algunas breves observaciones, por­
que tampoco comporta otra cosa la índole de este opús­
culo. Por lo demás, cada lector queda en completa l i ­
bertad de suplir, en su caso y lugar, los capítulos de 
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psicología y de filosofía práctica que estime conve­
nientes. 

Todo bien mirado, no hay mas que dos temperamen­
tos ; pero con modificaciones infinitas: el temperamen­
to activo y el temperamento pasivo. E l venerable autor 
del libro del Régimen, comprendido entre los tratados de 
Hipócrates, Lavater, Zimmermann y otros, admiten y 
siguen igualmente esta clasificación. L a doctrina de 
Brown, basada en el contraste de la estenia y de la as­
tenia, también le es favorable. 

Así como el carácter representa la suma de las fuer­
zas de la voluntad en el individuo, así también el tempe­
ramento es la resultante de las inclinaciones naturales. 
L a inclinación sirve de materia á la voluntad. Si la vo­
luntad domina la inclinación, esta se trasforma en ca­
rácter; y si la inclinación domina á la voluntad, la i n ­
clinación pasa á ser pasión. E l temperamento, por lo 
tanto, es la fuente de las pasiones; y , como son dos las 
especies generales de temperamento, también pueden 
clasificarse en dos grupos todas las pasiones, compren­
diendo bajo este nombre las diversas emociones y afec­
tos morales. Esto mismo ha sido perfectamente compren­
dido por todos los fisiólogos y médicos mas profundos. 
— L o s temperamentos sanguíneo y bilioso designan lo 
que llamamos temperamento activo; el linfático y el fle­
mático constituyen el temperamento pasivo.—No es ver­
dad, como á primera vista parece, y cual á menudo se 
oye decir, que los temperamentos inertes, perezosos y 
pasivos, se dejan fácilmente amoldar por la filosofía 
práctica ; pues, por el contrario, la inercia es la fuerza 
mayor que se encuentra en la naturaleza, y se vence en 
el hombre con mas trabajo que la viveza. L a higiene del 

s 



66 
alma tiene por base el sometimiento de las fuerzas físicas 
y morales á la voluntad; pero este sometimiento consis­
te en reglarlas y dirigirlas, mas no en detener su mo­
vimiento. Aquí conviene también saber determinar la 
exacta medida del desarrollo señalado al individuo, me­
dida que debe llenar sin excederse de sus límites, por 
cuanto salvados estos pierde la salud. Todo hombre, se­
gún su temperamento, necesita excitarse ó calmarse. L a 
indiferencia seria la muerte. 

De esta suerte combatimos la preocupación de aque­
llos que quisieran ahogar toda pasión en su misma c u ­
na. Esta cuna es la inclinación: sin inclinación no hay 
interés; y sin interés no hay vida real. Los antiguos, por 
una bella ficción, hicieron nacer las Musas del recuer­
do ; y el recuerdo es hijo del Amor. Antes que la sabidu­
ría pueda trazar un sendero á la inclinación, esta debe 
por necesidad existir. E n el campo desierto donde falta 
la inclinación domina la indiferenoia, y la indiferencia 
tiene por hermano el tedio, y por hermana la ociosidad. 
1 Linda parentela! «El enemigo que me hiere, no lasti-
»ma mas que mi cuerpo, ha dicho un autor moderno; 
»pero el tédio es un asesino que mata el alma.» ¿Y el 
que se hastía de sí mismo? preguntaré yo por añadi­
dura. E l amor y el odio son los elementos mas profun­
dos de la vida. No se trata aquí de poner en claro si el 
odio es un amor oculto, así como la muerte es una vida 
latente y misteriosa, porque para nuestro propósito bás­
tanos comprender que ambas manifestaciones de la per­
sonalidad son necesarias para nuestra existencia. E l mis­
mo mal humor es para el alma, lo que la bilis para el 
cuerpo, y , á la par que la bilis, es útil para la conser­
vación de la salud. E n general, las pasiones son fuer-
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zas. E l valor no se adquiere con demostraciones filosó­
ficas ; para excitarlo basta á veces un simple movimien­
to de indignación. Nunca deben menospreciarse las fuer­
zas naturales, y menos aun anonadarse; lo que conviene 
es estudiarlas, vencerlas, exaltarlas, reglarlas, ó so­
meterlas, y nada mas. ¿No habla Lessing, el filósofo 
calmoso por excelencia, de ISL pasión que se tiene por la 
verdad? ¿No es una pasión el entusiasmo? Y ¿no es al 
propio tiempo el entusiasmo la Hamaque alimenta la v i ­
da del hombre? Quien quiera que se observe á sí mismo 
comprenderá sin dificultad cuán saludable es el libre mo­
vimiento del alma. Los hombres superiores aman la 
actividad y la lucha, tanto en sí mismos como en el mun­
do exterior. Catón, el anciano, según refiere su biógra­
fo griego, nunca estaba mas satisfecho que cuando oia 
los rugidos del trueno y rasgaban las nubes los fulgores 
del rayo. —Se me objetará, empero, que la carencia de 
pasiones evita que el hombre se gaste y consuma á sí 
mismo; que ciertos insectos se conservan años enteros 
debajo la capa de su segunda metamórfosis; que las 
plantas en un sótano viven mas largo tiempo que las 
expuestas al aire libre y con los jugos puestos sin cesar 
en movimiento por el calor materno de la tierra; que la 
marmota duerme feliz meses y meses; y que el sapo v i ­
ve encarcelado y dichoso en el corazón de una piedra. 
Pero yo contestaré que vivir mucho no es vivir sano, y 
que el hombre no es un sapo. —Por úl t imo, aun cuando 
las pasiones no fuesen absolutamente útiles para nada, 
siempre servirían al menos para combatirse unas á otras. 
L a reflexión, por sí sola, nunca tendrá la virtud de ano­
nadar una afección ; gracias si alguna vez consigue cal ­
marla. Y , por el contrario, una inclinación violenta 
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puede ser el contrapeso de otra: así es como se neutra­
lizan recíprocamente el orgullo y el amor, la amistad y 
la indignación, la risa y la cólera. L a naturaleza misma, 
que nos instruye en sábias lecciones, dirige al hombre 
por medio de sus inclinaciones. Una alegría brusca ex­
cita , pero excitando extenúa; una alegría habitual man­
tiene el bienestar del individuo: y es que la primera obra 
como un remedio estimulante , y la segunda obra como 
un remedio tónico. Iguales observaciones pueden hacer­
se respecto de la cólera y de la indignación. Y aquí res­
plandecen otra vez la unión y el enlace de la moral con 
la higiene. L a llama sobrado viva de la cólera obra de 
una manera dañosa sobre el organismo; el fuego lento 
de la indignación produce á veces efectos saludables. 
Estas diferencias dependen ordinariamente de los objetos 
y de los caractéres, que vale tanto como decir de las cir­
cunstancias morales. L a cólera es un arrebato grosero 
que nos rebaja al nivel de la causa que lo ha provocado: 
cuando nos irritamos, nuestro adversario ha conseguido 
su objeto; hemos caido en su poder. L a indignación es 
un movimiento moral, una pasión noble, que nos re ­
monta muy por cima de los objetos bajos y groseros, y 
nos preserva de su asqueroso contacto, haciendo que los 
miremos como despreciables. L a indignación es la cóle­
r a , pero una cólera sosegada y muda: esta cólera es la 
que, como un signo divino, embellece los labios del 
Apolo de Belveder. — Platón daba el nombre de fiebres 
morales á las pasiones; y tenia razón, porque obran so­
bre el alma como las fiebres propiamente dichas sobre el 
cuerpo, constituyéndose en crisis que curan los males 
mas inveterados y purifican todo el organismo. L a uti l i­
dad que se atribuye á las afecciones reconocidas por ma-
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las, con mayoíía de razón se ha de atribuir también á 
las buenas y legitimas. — Permítaseme añadir tan solo 
que, entre todos los afectos del corazón, la esperanza 
es el que mas anima, y por consiguiente el mas impor­
tante para la higiene del alma. L a esperanza, especie de 
presentimiento celeste, es, si así vale decirlo, una parte 
delicadísima de nuestro YO ; es un YO encantador que 
nunca quiere consentir en verse anonadado. 

No pretendo, sin embargo, pasar por apologista cie­
go de las pasiones: añadiré, pues , que los efectos favo­
rables que les he atribuido, solo se producen en cuanto 
no traspasan ciertos límites, que es decir, en cuanto son 
activas. Las pasiones activas, si traspasan los limites de 
la moderación, se vuelven pasivas. Solamente es activo 
lo que está sujeto á la razón del hombre, porque fuera 
de la esfera racional, el hombre no puede ejercer su ac­
tividad con libertad y conciencia. Todo lo que se encuen­
tra sometido al dominio exclusivo de los sentidos es 
esencialmente pasivo, porque en este caso el hombre 
padece y sucumbe bajo la presión brutal de la naturaleza 
ciega. A nosotros toca el contener las pasiones dentro 
de sus justos límites. Una emoción es vivificadora mien­
tras se mantiene dentro de los límites de la admiración : 
si se trasmuta en compasión, desde luego nos rebaja y 
nos debilita. Una cólera violenta no es activa, cual juz­
gan algunos. E l colérico, poseído por el demonio de la 
cólera, padece en la porción mejor de su sér .Ensu grado 
mas alto la cólera se hace pasiva, hasta en sus manifes­
taciones. «No era la calma (dice Plutarco hablando del 
«silencio de Coriolano), sino la fuerza de la cólera, es-
»tado del alma en el cual los ignorantes no saben reco-
»nocer la tristeza, » Por paradojal que á algunos parez-
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ca semejante opinión, no cabe duda en que las pasiones 
violentas son un signo de debilidad. Provócalas comun­
mente la desgracia, la cual abate en el hombre su ver­
dadera fuerza, que es el espíritu. E l niño llora y se des­
espera , mientras que el varón grave obra pensando en 
el porvenir. Las pasiones suaves dilatan y embellecen el 
horizonte de la existencia ; excitan sin fatigar, calientan 
sin consumir, y trasforman por grados la llama que ar­
de en cada corazón en una luz quieta y fecundante. Las 
pasiones suaves son indicio de la verdadera fuerza, que 
jamás abdica su imperio. 

Estas mismas consideraciones tendría presentes Kant 
cuando distinguió las afecciones fuertes y las afecciones 
tiernas. Con tal motivo consigna una observación dema­
siado notable para que la pasemos en silencio. Sírvenle-
de tema las siguientes palabras de Saussure : Meina en 
las montañas de Bouhours una tristeza absurda.— 
»Luego Saussure (dice Kant) conoce otra tristeza dife-
» rente de esta, una tristeza interesante, producida tal 
» vez por el aspecto de una soledad que el hombre ha 
» sabido animar con su energia ; luego hay también una 
« tristeza que corresponde á la categoría de las afeccio-
)> nes fuertes, y que es á la afección tierna lo que el su -
» blime es á lo bello.» ¡ Cuánta profundidad en esta ob­
servación! ¡Cuánléjos, cuán mas allá de la vida, nos 
obliga á extender nuestra vista! E l dolor que siente una 
alma grande, ya por la pérdida de una persona querida, 
ya por otra causa menor, levanta el corazón , muy léjos 
de abatirlo; es una especie de orgullo pasivo que por 
sí solo triunfa de la tiranía de la suerte. 

L a naturaleza se ha conformado, respecto de los se­
xos, con esta clasificación de las afecciones morales. 



71 
queriendo que las emociones suaves fuesen saludables 
para la mujer, y las fuertes para el hombre. De este ca­
rácter activo ó pasivo de los sentimientos que les ani­
man, resultan todas las diferencias que se manifiestan en 
las condiciones de existencia délos dos sexos. 

No hay para qué hablar de los efectos físicos produ­
cidos por las emociones. L a acción de la voluntad no 
es capaz de determinar en nuestro organismo movimien­
tos tan enérgicos como los que excita, y con frecuencia 
á despecho nuestro, la fuerza impetuosa de la pasión. 
¿Quién no lo ha experimentado en si mismo? ¿Quién 
no recuerda los hechos notables que tanto abundan 
en la historia y en los anales de la vida diaria? E l hi­
jo de Creso, que era mudo , al ver la espada levantada 
sóbrela cabeza de su padre, adquiere de repente el uso 
de la palabra, y exclama: ¡ Soldado, no hieras á mi pa­
dre I Un cazador mudo, que se creia hechizado por una 
mujer, encuentra á esta, cae, á su vista, en un violento 
acceso de cólera, y recobra de súbito la palabra. — To­
davía hay otros hechos parecidos de los cuales han sa­
bido sacar gran partido los poetas, y que los médicos 
debian haber estudiado mas de lo que lo han hecho. Cite­
mos tan solo al ilustre Boerbaave curando la epilepsia 
por el miedo en el hospicio de Harlera, y á Márcos ííerz, 
de Berlin, que curó por el temor á la muerte una enfer­
medad consuntiva, cuya gravedad no daba esperanza al­
guna de curación. (Véase el caso citado en la pág. 42 
de este opúsculo). Zimmermann, en su Tratado de la 
Experiencia, capítulo x i , cita varios ejemplos de muer­
tes ocasionadas por una emoción súbita de dolor ó de 
alegría. Contemplad al hombre poseido á e júbilo, con su 
vista serena, ojos brillantes, pulso desarrollado, acele­
rado, respiración libre, frente lisa y aspecto florido. 
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¿Quién no conoce los efectos del miedo? E l cuerpo tiem­
bla, la lengua tartamudea, la piel está fria, los cabellos 
se erizan, el corazón late con azorada frecuencia, el 
pulmón SQ dilata con dificultad, el pulso se altera, el ros­
tro se pone pálido, y el estómago se afecta profundamen­
te : tales son los síntomas que presenta una persona do­
minada por el miedo. — L a desesperación se revela por 
medio de las señales siguientes: respiración lenta y d i ­
fícil , fuerte disposición al llanto amargo, piel fria, pá­
lida y fruncida, andar vacilante, rodillas mal seguras en 
su flexión, pulso débil y lento. Todo el mundo conoce 
el amable encendimiento del pudor, la asquerosa palidez 
de la envidia, el aire radiante y expansivo del amor cor­
respondido, y el aire lánguido del amor sin esperanza. 
E l dolor oprime el pecho, y constríñenlo también desde 
el diafragma hasta las fauces los accesos de celos. L a có­
lera se revela por el entumecimiento de las venas, la 
ardiente rubicundez de la cara, los visibles latidos délas 
arterias, la respiración jadeante, los ojos azorados y de­
más indicios precursores de la apoplejía. 

No es, por consiguiente, un capricho de los poetas 
alemanes, ingleses y franceses, el que M m e n r rime con 
Herz, smartoon heart, y douleur con cwur (dolor con 
corazón); pues vemos que la pasión estruja, por decirlo 
así , en su mano el corazón, le aplasta como mecánica­
mente , y las perturbaciones de la circulación son siem­
pre el primer signo de la fuerza física de que está dota­
da.—Muchos son los médicos que han hecho notar el 
influjo que ejercen sobre el cuerpo las decepciones de la 
esperanza. Ramadge atribuye á esta causa la mayor parte 
de los casos de tisis pulmonal, tan frecuente en Ingla­
terra. Concíbese, en efecto , sin dificultad que las con­
gestiones en el pecho, ocasionadas por la tristeza eró-
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nica, pueden determinar por grados el nacimiento y el 
desarrollo de ese funesto mal. De desear es que todo el 
mundo conozca, para preservarse de ellas, las deplora­
bles consecuencias de aquel sentimiento amargo y esté­
ril que se llama, en general, pesar. 

Repitamos, por conclusión, que son tres los medios 
de combatir los temperamentos y las pasiones: el háb i ­
to, la razón y las pasiones mismas. L a facultad de con­
traer hábitos es un beneficio que nos ha otorgado la Pro­
videncia divina para mejor asegurar la conservación de 
las criaturas. Habituarse á lo que es justo, es haber ex­
traído la quinta-esencia déla moral, y también déla h i ­
giene del alma. — L a razón no obra en el instante mis­
mo del hervor pasional, pero su acción es grandemente 
eficaz en cuanto impide que las pasiones estallen en los 
corazones adoctrinados por sus lecciones, ó tal vez fija 
la dirección y el desarrollo que han de tomar los afectos 
del ánimo. L a verdadera calma y la tranquilidad efec­
tiva no se encuentran, ni consisten, en la inmovilidad 
absoluta, sino en él equilibrio de los movimientos. 

Y a hemos explicado antes el cómo las pasiones se 
amortiguan las unas por medio de las otras ; y ahora 
añadimos que también se excitan mutuamente. Haced 
vibrar en un individuóla cuerda de la pasión que mejor 
cuadra á su disposición actual, y veréis cómo poco á po­
co las cuerdas de las demás pasiones vibrarán también 
unísonas, y el instrumento entero se pondrá en el dia­
pasón conveniente. Entonces se producirá la armonía, 
que es la vida misma, porque la vida no es el silencio. 
Harto á menudo han confundido algunos la apatía divi­
na con la indiferencia animal: importa mucho distinguir 
la larva de la mariposa. 



V I I 

A F E C C I O N E S . 

S i quid novisíi recfíus istis, 
Candidus mperti; si non, his utere mecum. 

HORACIO. 

Los mas de los autores que han hablado de las pasio­
nes, considéranlas, al parecer, no como fenómenos na­
turales sujetos á las leyes del universo, sino como fenó­
menos extra-naturales. E n vez de estudiar al hombre, 
le compadecen, deploran su suerte, ó se rien de sus mi­
serias , le admiran ó le menosprecian. Pero mi opinión 
es que en la naturaleza nada hay, ni nada sucede, que 

,autorice para quejarnos, porque nuestra buena madre 
es una donde quiera y siempre, obedeciendo constante­
mente á .leyes inmutables. E l odio, la cólera, la envi­
dia, etc., en si mismas consideradas, se desprenden de 
igual necesidad que todo lo demás, reconociendo en su 
consecuencia causas especiales por las cuales se las pue­
de comprender, y gozan de propiedades determinadas, 
tan dignas de examen como las de todos los demás obje­
tos cuya contemplación nos embelesa. 

Nosotros obramos, ó somos activos, cuando en nos­
otros, ó fuera de nosotros, sucede algún fenómeno del 
cual somos verdadera causa, que es decir, cuando nues­
tro sér produce alguna cosa cuyo origen se le puede atri-
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buir; y nos hallamos en estado pasivo, cuando se pro­
duce en nosotros alguna cosa de la cual no somos ver­
dadera causa mas que en parte. L a afección es lo que 
nos afecta en términos de extender ó de restringir en nos­
otros la facultad de obrar. Cuando la causa de la afec­
ción reside en nosotros mismos, resulta el estado activo, 
y en el caso contrario resulta el estado pasivo. Para 
obrar es menester que nuestro espíritu tenga ideas cla­
ras , por cuanto el error y la ignorancia le condenan á 
sufrir la acción del exterior. Sigúese de ahí que las pa­
siones se desenvuelven en el hombre en razón inversa de 
la ciencia, y que cuanto mayor luz tiene el espíritu, mas 
activo es. 

L a alegría es una afección que eleva el alma; la tris­
teza le roba su energía. E l amor es la alegría unida á la 
idea de una causa exterior; y el odio es la tristeza pro­
ducida por una causa exterior. L a semejanza de un ob­
jeto que anteriormente nos alegraba ó nos entristecía, 
nos inspira un sentimiento de amor ó de odio cuya causa 
no nos es perceptible de una manera inmediata. Esto es 
lo que llamamos simpalía ó antipatía. 

Llamo esclavitud á la impotencia en que á veces se 
constituye el hombre de moderar y dominar sus pasio­
nes. L a verdadera esclavitud es la abdicación del espíri­
tu, el cual, despojado de toda fuerza, y sometido á la ac­
ción de las cosas exteriores, se deja arrastrar al mal, al 
paso que aprueba el bien. Y como el espíritu y la ma­
teria se encuentran íntimamente unidos, el cuerpo que­
da entregado al poder de la naturaleza de la cual forma 
parte. Así es que yo dispongo siempre mi espíritu á la 
alegría, porque las lágrimas, los suspiros, el temor, etc., 
son signos de la impotencia del alma, y al propio tiem-
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po son obstáculos para la virtud y para la salud. Cuanta 
mas sano está el cuerpo, mas en disposición se halla de 
proveer al espíritu de los materiales necesarios para des­
arrollar su potencia. Mas adelante explicaré cuál es la 
especie de alegría á que me refiero en este párrafo. 

Obrar conforme á la razón, es obrar conforme á las 
necesidades de nuestra naturaleza. L a naturaleza de c a ­
da sér tiende á la conservación de su existencia. Un 
hombre libre rechaza de su espíritu la idea de la muerte. 
A l verdadero sábio le agrada la contemplación de la v i ­
da, y no la contemplación déla muerte, porque el hom­
bre libre, es decir, e l hombre que vive según las reglas 
de la razón, no está dominado por el miedo, sino que 
aspira á conservar su existencia á favor de una saluda­
ble actividad, procurando comprender el fondo délas 
cosas, y á levantar todos los velos que oscurecen la v i s ­
ta de la inteligencia, como son el odio, la ira, la envi­
dia, el orgullo y la vanidad. 

Todas nuestras inclinaciones tienen un carácter fatal, 
porque resultan necesariamente de nuestra naturaleza. 
Nuestras inclinaciones no guardan relación alguna con 
el espíritu, sino en cuanto este las conoce ó las ignora. 
S i las conoce, son activas; y si las ignora, son pasivas. 
Las unas demuestran nuestra fuerza, y las otras prueban 
nuestra debilidad y nuestra ignorancia. Las unas son 
siempre buenas, y las otras pueden ser buenas ó malas. 
Nada hay, pues, tan esencial como cultivar la razón. De 
esta cultura depende toda la felicidad de la vida; y la fe­
licidad de la vida consiste únicamente en aquella paz del 
alma que da la contemplación de Dios. Luego cultivar la 
razón es aprender á un tiempo á conocer á la Divinidad 
en las leyes necesarias de la naturaleza. E l fin supremo y 
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el medio mas eficaz de vencer las pasiones es, para el 
hombre que arregla su vida conforme á las leyes de la ra­
zón, tener una concepción clara de si mismo y de todo 
lo que se halla al alcance de su inteligencia. 

Una afección, convertida en pasión, pierde este ca­
rácter desde el momento en que nos formamos de ella 
una idea clara, porque toda pasión es una idea confusa. 
Y entiéndase que no hay pasión alguna de la cual no po­
damos concebir una idea clara, porque nosotros com­
prendemos con cabal claridad todo lo que examinamos 
en sus relaciones con las leyes del universo y con la jus­
ticia eterna. De donde se sigue: 

1.0 Que el hombre puede remediar sus padecimientos, 
en cuanto estos provienen de una pasión. 

2.° Que una misma inclinación puede producir indi­
ferentemente ya el estado activo, ya el estado pasivo. 

Es un sentimiento natural, por ejemplo, que cada uno 
desee que los demás se conformen con sus ideas. En el 
hombre que no vive con arreglo á la razón, ese estado 
se convierte en un estado pasivo que se llama presunción 
ó suficiencia; pero en el hombre cuerdo é inteligente, 
es una virtud que se manifiesta por medio de esfuerzos 
activos. As i , pues, todas las inclinaciones son pasivas si 
nacen de ideas confusas, y son activas siempre que las 
alumbra el entendimiento. Luego el mejor medio de do­
mar las pasiones es comprenderlas: á lo menos no es 
dado encontrar otro, atendidos los límites de nuestras 
facultades, porque el poder del espirito humano está l i ­
mitado á formarse ideas claras. 

Cuanto mas comprende la razón la necesidad de las 
cosas, mayor poder adquiere sobre las pasiones, y mas 
disminuye los padecimientos del hombre. L a experien-
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cia lo prueba. Toda pérdida reconocida como inevita­
ble es menos dolorosa. Nadie compadece, por ejemplo, 
á los niños por las dificultades que encuentran en hablar, 
andar, darse cuenta de sus actos, etc. Pero si general­
mente viniesen los hombres al mundo en estado de adul­
tos, y uno de ellos, por excepción, tuviese que pasar 
por la infancia, entonces todo el mundo compadecería 
á aquel individuo débil y miserable, porque entonces la 
infancia seria una derogación de las leyes naturales. 

Así, pues, lo mejor que podemos hacer, mientras no 
hayamos alcanzado una percepción clara de nuestras in­
clinaciones, es grabaren nuestra alma ciertos dogmas 
de moral, y aplicarlos á las circunstancias particulares 
de nuestra existencia. Hé aquí, por ejemplo, uno de esos 
dogmas: el odio puede ser vencido por el amor. Para 
que nunca perdamos de vista esta ley, conviene que pen­
semos en las felicidades que al hombre proporciona el 
amor, sin olvidar que los hombres obran conforme á los 
invariables impulsos de la naturaleza. Entonces pa­
sará para nosotros como desapercibido todo lo que 
antes movia nuestra cólera.—Importa mucho inquirir 
lo que hay de bueno en cada sentimiento para apropiár­
noslo. E l que sea aficionado á la gloria, debe pensar en 
lo que tiene de bueno y de verdadero la gloria, y en los 
medios de alcanzarla, sin curarse de sus abusos, de su 
instabilidad, etc. Semejantes cuidados no hacen mas 
que perturbar á los cerebros ya enfermos. Esas ideas 
tristes son las que atormentan al ambicioso que ve frus­
trados sus proyectos, y que pretende pasar por cuerdo 
y sensato desahogando ferozmente su bilis. E l . avaro que 
ha perdido su fortuna, declama contra el dinero y con­
tra los vicios de los ricos; y el hombre desgraciado en 
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amor acusa sin cesar la perfidia de las mujeres. Todas 
esas quejas no hacen mas que aumentar sus padecimien­
tos, probando á un tiempo que son incapaces de sopor­
tar su suerte, y que miran de mal ojo la felicidad de los 
demás; 

Una afección no puede ser vencida sino por otra afec­
ción mas fuerte. Las afecciones mas fuertes son las i n ­
clinaciones activas, iluminadas y dirigidas por el espíri­
tu. Cuanto mayor extensión alcanza el espíritu, mas ca­
paz se hace de referir á una idea general todos los fenó­
menos particulares, y mas viveza cobran las afecciones 
que se hallan bajo su dependencia. Y sépase que la ex­
tensión que puede alcanzar el espíritu humano es gran­
de, puesto que puede levantarse á una altura bastante 
para abarcarlo todo en la concepción del Sér divino. De 
esta concepción nace el amor de Dios, que es la mejor, 
la mas pura y la mas fuerte de todas las afecciones: es 
el sentimiento que absorbe á todos los demás. E l hom­
bre, animado por el amor de Dios, camina, lleno de ac­
tividad y energía, por una senda bañada de resplando­
res de luz: el yugo de las pasiones le es desconocido. Pe­
ro el amor de Dios, como todas las afecciones activas, 
tiene su manantial y origen en la inteligencia. Compren­
der lo particular es acercarse á la concepción del ideal: 
concepción bienhechora, que proporciona al hombre los 
mas suaves á la par que los mas profundos goces. Esta 
es la alegría pura de que he hablado no hace mucho, y 
que he prometido explicar. E l amor (he dicho) es una 
alegría viva, unida á la idea de la causa que la ha pro­
ducido. L a alegría con que abarcamos el conjunto de las 
cosas, reconociendo en Dios la causa suprema y univer­
sal, debe engendraren nosotros un amor eterno, porque 
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no tiene fin, y un amor invencible, porque todo lo do­
mina y avasalla. 

De ahí resalta con esplendorosa evidencia el verdade­
ro fundamento de nuestra felicidad, de nuestra libertad 
y de nuestra salud, que es el amor perseverante é inal­
terable del Sér divino. Cierto que no lo comprende así el 
vulgo de los hombres, pues los mas de estos creen ser 
libres cuando pueden satisfacer sus deseos, y se imagi­
nan que el someterse á las leyes inmutables es abdicar 
la dignidad humana. ¡Error funesto! L a felicidad eterna 
no es la recompensa del amor, sino que es el amor mis­
mo; y si participamos de ella, no es por haber triunfado 
de nuestras pasiones, sino que si tenemos la fuerza de 
vencernos, es porque ya estamos en posesión de aquella 
felicidad. 

Me parece que nada tengo ya que añadir en órden al po­
der del espíritu sobre las pasiones. De las observaciones 
hasta aquí consignadas resulta que ese poderes mayor en 
el hombre ilustrado que en el hombre ignorante. Someti­
do este á la acción de las causas exteriores, jamás llega al 
verdadero contentamiento de sí mismo, y vive sin cono­
cer á Dios ni el mundo, sin tener conciencia de su pro­
pia personalidad, y sufriendo de continuo hasta el mo­
mento en que cesa de existir. E l hombre sábio é ilustra­
do, por el contrario, está al abrigo de las tempestades 
que trastornan el alma, y, entregado por completo á la 
idea de Dios y de la necesidad eterna, nunca deja de ser 
y de obrar. 



VIH 

OSCILACION. 

Yo me regocijaba de mi dolor, por­
que era para mi espíritu el símbolo de 
la vida eterna, y creía sentir en mí aque­
lla lucha fecunda que todo lo crea y pro­
duce en este mundo, donde batallan sin 
descanso unas fuerzas infinitas. 

FEO. DE SCHLEGEL. 

LA vida del hombre, cual la de la naturaleza toda, 
consiste en una sucesión de contrastes que se equilibran. 
L a ley de las compensaciones rige en todo el universo: 
la vida circula por las arterias del mundo, dando pulsa­
ciones alternativas. L a naturaleza sigue esa ley hasta en 
la estructura de las plantas, hijas al parecer de la paz y 
de la mas perfecta calma, puesto que las forma mediante 
una série de contracciones y de expansiones que se s i ­
guen y se preparan unas á otras : á cada nudo corres­
ponde un desenvolvimiento del tallo. No hay superiori­
dad sin defecto equivalente, como no hay ganancia sin 
pérdida, ni elevación sin caida, ni discordia sin recon­
ciliación. A la par también en la vida del hombre (que 
es un mundo en miniatura) adviértense continuas alter­
nativas de fatiga y de reposo, de sueño y de vigilia, de 
júbilo y de pena. Nuestra existencia es un movimiento 
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circulatorio, determinado por oscilaciones continuas y 
equivalentes. Hé aquí cómo describe cierto naturalista 
los efectos de esa ley invariable : «Cuando un hombre 
»ha caminado demasiado aprisa, por precisión tiene 
«luego que andar con una lentitud proporcional. Des-
»pués de un ejercicio inmoderado, necesítase una medi-
»da igual de reposo. Si en un dia se hace la tarea de dos 
»dias, este exceso se compensa con un dia de postración 
«física ó de abatimiento moral. Cuanto mas activo es el 
«hombre en el estado de vigilia, mas profundo y pro-
«longado es su sueño. Cuanto mas se resiste á la nece-
»sidad de dormir, mas va calando esta necesidad, mas 
»se esparce y mantiene en todos los miembros, porque 
«se trasforma en dejadez y mal humor. Cuanto mas v i -
«va es una sensación, mas pronta es también en extin-
«guirse. Cuanto mas violenta es una voluntad, ó ardien­
t e un deseo, con mas facilidad se enfrían. Cuanto mas 
»se exalta la cólera, mas cerca está de cesar. Los ani-
»males mas feroces son también los que mas fácilmente 
»se dejan domar. E l león, que es muy propenso á la có-
»lera, puede convertirse en animal mansísimo. Las i n -
«dividualidades mas enérgicas y mas independientes son 
«las mas susceptibles de confundirse en la vida uni­
ve r sa l .» 

Si esos contrastes se siguen con demasiada fuerza y 
rapidez, la vida queda presto devorada, porque se gasta 
y consume en un combate por demás ardoroso. Y si, 
por el contrario, no hay lucha, y el movimiento es, por 
decirlo así, unilateral, fáltale á la vida una de las condi­
ciones de su duración. Ante todo conviene, pues, saber 
reglar con tino los contrastes necesarios. ¡Dichoso aquel 
que posee el arte de avivar ó calmar con oportunidad esa 
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lucha indeclinable, pero peligrosa cuando se hace des­
mesurada ! 

E l hombre puede establecer el equilibrio en su alma. 
Este es el cimiento de toda la higiene moral. Mas para 
llegar á ese punto, es necesario ante todas cosas apli­
carse á conocerse y á dominarse. No basta que uno or­
dene bien su régimen alimenticio, que se prescriba una 
dósis razonable de descanso y de trabajo, y que aprenda 
de memoria el Arte de prolongar la vida de Hufeland, 
ó que lea mis elucubraciones sobre los efectos del sen­
timiento, de la voluntad y déla inteligencia, relativa­
mente al bienestar del hombre: no; necesítase además 
que se haga violencia, que aprenda á conocerse, que 
aprenda á desarrollarse moral é intelectualmente: en­
tonces sabrá lo que es la salud. Y nadie me salga al en­
cuentro con que es incapaz de semejante empresa, ó con 
que se siente demasiado flojo para acometerla. Todo lec­
tor que tiene bastante energía para rechazar mis conclu­
siones , tiene también en su espíritu la fuerza y la apti­
tud suficientes para avasallar el cuerpo: lo esencial es 
querer: querer es poder. 

Inútil es hablar de la necesidad que experimenta el 
hombre de distraerse y solazarse después de sérios es­
fuerzos de actividad y de penosos sufrimientos, así como 
de la inclinación que le lleva á satisfacer aquella necesi­
dad. Es ley de la naturaleza. Después del cansancio vie­
ne el sueño reparador que se apodera de nosotros con 
irresistible blandura. E l sábio ocupado sin tregua en son­
dear lo mas recóndito de la ciencia, puede olvidar qui­
zás por algún tiempo las leyes de la naturaleza y de la 
vida, pero de seguro que no las violará impunemente. 
Si Meíistófeles no hubiese prestado á Faust otro servicio 



que el de llamarle al mundo real y sacudirle el polvo de 
la capa, el doctor no hubiera tenido para qué desespe­
rar .— Pero en el dispertar no sucede lo que en el dor­
mirse. Para dispertar á una persona, es muchas veces 
necesario hacerle cierta violencia. L a vida lleva en su ma­
no una vara de hierro para enseñar á cada cual el cami­
no que ha de seguir. ¡Feliz quien sigue la dirección tra­
zada, sin esperar, para ponerse en marcha, á que le en­
sangrienten la espalda los redoblados golpes de aquella 
severa maestra! 

Es menester un alto grado de cultura intelectual, ó 
una singular finura de tacto, para sentir la necesidad de 
ponerse sério, ó de sufrir, en medio del torbellino de los 
placeres y de los goces de la vida. Monsieur de Salvan-
dy, hombre de talento, y que al propio tiempo es el au­
tor mas moral de los tiempos modernos, propone la s i ­
guiente cuestión : «¿Qué misterioso poder es ese que 
«siempre hace brotar una aflicción en medio de nues-
wtros mas vivos goces, cual si al saborearlos fuese el 
»hombre infiel á su misión?» Esta observación, tan i n ­
geniosa como exacta bajo el punto de vista moral, en­
cuentra también su aplicación bajo el punto de vista de 
la higiene. E l dolor no es tan solo el condimento ó la sal­
sa del placer, sino que es su condición necesaria. No hay 
dia sin noche. L a naturaleza sabe siempre lo que hace. 
No hay rosa sin espinas; ni cabe tampoco que existiese 
la alegría si no se conociese el dolor. E l mal humor es 
una especie de levadura que impide que el espíritu pon­
ga moho. Un movimiento de despecho, producido por 
una causa accidental, basta con frecuencia para expeler 
un humor melancólico, por largo tiempo rebelde á todo 
remedio. Los hombres ricos, saciados d todo y ociosos. 
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á quienes los necios miran como los bienaventurados 
de la tierra, son los que mas expuestos se hallan á la h i ­
pocondría, porque, excitados de continuo á atormentar­
se á si mismos, sienten en su existencia un vacio que el 
placer no puede llenar. E l hombre sensato y sóbrio no 
conoce esos vanos tormentos, porque los conjura bus­
cando con ánimo resuelto y sereno los pasos sombríos y 
trabajosos que el hombre tiene forzosamente que atra­
vesar en la peregrinación de la vida. L a existencia h u ­
mana es una mezcla de luz y de tinieblas; es una espe­
cie de crepúsculo formado por la combinación del dia y 
de la noche. Quien quiera haya aprendido á conocerse, 
en vez de meditar sin fruto acerca del origen del mal, se 
esforzará, admirando del fondo de su corazón á la Pro­
videncia divina, no solo por escuchar, sino hasta evocar, 
voluntariamente y con valor, en medio de sus mas plá­
cidas alegrías, la misteriosa y saludable voz del dolor. 
Hé aquí el apogeo del arte de vivir , y el punto culmi­
nante de la higiene moral: dificultoso es alcanzar á tan 
elevada cumbre, pero el que á ella llega se encuentra 
magníficamente recompensado. 

Cuando salió á luz por primera, vez este opúsculo, la 
presente meditación fue la que mas objeciones y oposi­
ción encontró, hasta en aquellos lectores que acogían fa­
vorablemente lo restante del libro, y que aplaudían las 
intenciones del autor. «¿Por qué son tan bellos y encan­
tadores los países meridionales (me decían), sino porque 
nos dan la idea de una primavera eterna? ¿Puede el 
hombre concebir una existencia mejor sino por esa mis­
ma idea de la duración y de la calma? ¿No debe consi­
derarse como un capricho de misántropo ó de anacoreta 
el conceder un lugar en la vida al dolor y al mal, como 
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si la sociedad estuviese condenada á un suplicio sin fin? 
No, no : nosotros existimos para saborear la alegría y el 
placer, para diseminar por toda la tierra lo bueno y lo 
bello, y asentar para siempre su reinado exclusivo : tal 
es el destino humano, si no se pretende que la vida de 
la humanidad es una horrible pesadilla. Todas las aspi­
raciones de las almas tiernas deben encontrar un dia 
cumplida satisfacción, como sus esperanzas no sean 
zumbas del demonio en vez de ser promesas de un Dios 
de amor.»—Yo escuché con gusto estas observaciones, 
porque place sobremanera saborear esos deliciosos en­
sueños sin los cuales la vida no es mas que una superfi­
cie sin color. Pero al dispertar se desvanecen todos los 
sueños. Entiéndase bien que el mundo real es el teatro 
donde por fuerza debemos vivir y obrar. Importa olvidar 
por un momento el ensueño del ideal, si queremos con­
servarle en su esplendor y belleza, pues el deseo y el 
presentimiento fueron otorgados al hombre para que se 
elevase hácia el ideal, y no para que rebajase este al n i ­
vel de las realidades de la tierra. Realizar el ideal es 
anonadarlo. Medítese, á propósito de este punto, el be­
llo mito griego de Júpiter y Semele. Deber sagrado es 
levantar nuestra alma á la contemplación del bien su­
premo , pero este deber tiene sus límites: cada semana 
no tiene mas que un domingo. Consideremos nuestra 
existencia tal cual realmente es, y aprenderémos á so­
portarla, dejando eso de pintar un cielo á los que ten­
gan la habilidad de saber pintar un cuadro sin sombras. 
Cuando existamos en el seno de mundos mas perfectos, 
entonces será otra nuestra organización. Tales como nos 
hallamos constituidos en este valle de lágrimas que se 
llama Tierra, la alegría está en nosotros asociada con 
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las penas, y el dolor es el manantial profundo de nues­
tra existencia y de nuestra actividad. —Por otra parte, 
¿ quién tiene mas probabilidades de ver satisfechas esas 
aspiraciones de que me habláis; el hombre que las ali­
menta en su corazón, sin satisfacerlas, ó el que tiene la 
conciencia de la realidad? Y , volviendo á la higiene del 
alma, ¿será mas dichoso el que invoca ardientemente 
un mundo nuevo, ó el que concibe bien las leyes del 
mundo actual y se somete á ellas? Por mi parte, atén-
gome á la teoría del conde V e r i : 

«Nuestra vida consiste en la actividad : el sentimiento 
»de los obstáculos que se oponen á esta actividad, es el 
»dolor; y el sentimiento de los auxilios que la favore-
«cen , es el placer. Pero la actividad no puede verse fa­
vorecida por un lado, sin que por el otro se halle mas 
»ó menos contrariada. Así , pues, el placer presupone 
»el dolor. Cuando queremos desenvolver desmesurada-
»mente nuestra actividad, este exceso trae por necesi-
))dad una reacción. L a salud consiste en un sensato 
«equilibrio. Observándonos con atención, descubrimos 
«en nosotros una inclinación continua á salir de nuestro 
«estado. Esta inclinación prueba bien que nos hallamos 
»muy distantes de estar contentos y satisfechos. Luego 
y>la vida no es mas que un dolor permanente; y este 
«dolor, que es el fondo de la vida, estimula nuestra ac-
«tividad. E l placer nada tiene en sí de real: el placer es 
«ww mero paliativo del dolor.y> 

Esta teoría, por sombría que á algunos parezca, es 
razonabilísima, pues considera bajo su verdadero aspec­
to la mísera condición del hombre, y esparce viva luz 
sobre los misterios de .la vida moral y de la vida orgáni­
ca. L a inevitable mezcla de la alegría y del dolor nos 



revela una intención divina : Dios quiso que el dolor 
formase el carácter, y que el placer aguzase el espí­
ritu ; luego el dolor y el placer son igualmente necesa­
rios para el desenvolvimiento del hombre y de la huma­
nidad. 

E l fin supremo de la vida no es la satisfacción de nues­
tros deseos, sino el cumplimiento del deber, sin el cual 
no hay goce alguno verdadero. L a insípida monoto­
nía de los goces nos enseña, por medio de la saciedad, 
todo el valor del trabajo ; pero desgraciadamente com­
prenden demasiado tarde esta enseñanza los hombres 
que no reflexionan. E l deseo no satisfecho desespera á 
los necios, y consuela al hombre inteligente y perspicaz. 
L a vida, en efecto, no es mas que una idea sin valor, 
una página en blanco, mientras en ella no puedan t ra­
zarse las siguientes palabras : He padecido, es decir, he 
vivido. Hacer la historia de sus padecimientos; hé aquí 
toda la felicidad del hombre. Y es imposible concebir 
otra especie de felicidad.—Semejante definición no agra­
dará á la juventud, edad de ilusiones y de esperanzas, 
pero no por esto deja de ser profundamente exacta. Sí: 
la felicidad es incierta y transitoria; el deber es el ún i ­
co cierto y eterno. Pero, si la Providencia creó el dolor, 
que hace sufrir, también puso á su lado la alegría, que 
consuela; y la lucha de esos dos sentimientos es cabal­
mente la que nos revela toda la excelsitud de nuestro 
glorioso destino. No hay sonrisa mas bella que la que 
asoma en un rostro bañado de lágrimas; — no hay de­
seo mas elevado, ni mas duradero, que el que nunca pue­
de satisfacerse ; — no hay placer mas puro, ni mas efec­
tivo, que el que siente el hombre que se impone vo­
luntarias privaciones. En dos palabras : el símbolo dé la 



vida humana es una cruz cubierta con una guirnalda de 
rosas. 

Expuestos los contrastes, veamos ahora los medios de 
establecer el equilibrio. 

En la esfera del sentimiento, el placer y el dolor se 
corresponden. E n un órden superior, lo propio acontece 
entre el reposo y el movimiento. L a actividad es la vida 
misma; pero una actividad desmesurada en intensidad 
ó en duración perjudica á la armonía: hay un limite que 
importa mucho no traspasar. 

Igual regla es aplicable á las funciones materiales del 
organismo; el hombre frugal sabe proporcionar su ali­
mento con la suma de fuerzas que gasta. Por último, 
hasta en las mas altas regiones de la actividad humana, 
que son las del pensamiento, hay una oscilación necesa­
ria. Dulce est desipere in loco. 

Absurdo fuera que el hombre pretendiese establecer 
en sí semejante equilibrio por medio de la razón. E l hom­
bre no es una manecilla de reloj, que pueda hacerse avan­
zar ó atrasar á voluntad. No hay ningún acto de con­
ciencia que pueda libertar al hombre de su conciencia; 
pero es muy posible que el hombre desarrolle en sí una 
disposición, y que se abandone á ella. E l estado mas 
propicio á la salud y á la felicidad es el estado reflejo (y 
sin embargo semi-involuntario) de una contemplación 
sosegada y apacible, especie de'medio tutelar entre la 
atención sostenida y la distracción negligente, en el cual 
el espíritu encuentra á la vez ejercicio y repodo, y en el 
cual el espectáculo del mundo exterior distrae las preo­
cupaciones personales é impide que se trasformen en 
melancolía: estado sublime, casi indefinible, conocido 
tan solo del hombre que á una inteligencia profunda 
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junta una sensibilidad delicada. «Consultad vuestra pro­
pia experiencia (ha dicho Schelver) para recordar el 
lugar y el tiempo en que habéis sido mas felices, y de 
cierto encontrareis que solo fuisteis felices cuando, arras­
trados por la rueda invisible de la vida, fuisteis activos y 
creadores. Entonces el hombre apenas se pertenece á sí 
mismo ; trasportado de placer y de alegría, goza, y no 
sabe explicarse su inefable goce. E l corazón está con­
movido, pero no comprende su emoción. E l alma pro­
duce sus obras á la manera que el árbol produce sus 
flores y sus frutos, es decir, por un esfuerzo natural, es­
pontáneo, instintivo. ¿No es cosa sabida que cuando 
uno quiere coger y retener con precipitación muchos 
objetos á la vez, se le escapan á medida que los va co­
giendo ? L a calma y la sangre fria son indispensables. 
Dejemos obrar al instinto que en nosotros puso la natu­
raleza. » 

No cabe duda en que el punto esencial del arte de 
vivir en general, y por consiguiente de la higiene mo­
ral, es tener siempre una noción clara de si mismo, sin 
observarse minuciosamente ; guardar una serenidad 
inalterable en medio de todos los fenómenos de la vida; 
resistir el asalto de todas las fuerzas exteriores, y man­
tenerse siempre igual y sobre sí al través de todos los 
cambios. S í ; el hombre que esto alcanza es á la vez, 
respecto de sí mismo, amo, amigo, adversario, protector 
y médico. Toda existencia se manifiesta por pulsaciones. 
Así como el andar no es mas que un continuo caer, 
puesto que la progresión consiste en una série de pe­
queñas caldas de izquierda á derecha, y de derecha á 
izquierda, así también el progreso armonioso de la vida 
resulta del equilibrio de los contrastes que se suceden. 
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Este equilibrio no es uno mismo para todos los indivi­
duos. Cada cual debe buscar el que conviene á su natu­
raleza, y lo encontrará con mas seguridad por medio 
del ejercicio de sus fuerzas que por medio de la reflexión. 
E l hombre está sano y bueno cuando llega á no sentir, 
de una manera predominante, tal ó cual órgano parti­
cular de su actividad, sino que siente la libertad de esta 
actividad como la expresión común de su YO. 



IX 

HIPOCONDRÍA, 

Los detalles mezquinos de la vida 
son los que constituyen nuestra infeli­
cidad. Esos ruines cuidados gastan el 
alma y el cuerpo. Apliquémonos, pues, 
á cultivarla parte divina de nuestra na­
turaleza, que es la inclinación á la ad­
miración. 

BÜLWER. 

LA hipocondría es sin disputa la mas loca, al propio 
tiempo que la mas triste, de las dolencias humanas. L a 
razón, la moral, y hasta la religión, han ensayado todos 
los medios imaginables para aplastar ese horrible demo­
nio ; pero él, hermano de leche del cuidado y de la in­
quietud, que pasan, como todo el mundo sabe, por el 
agujero de una cerradura, se ha cubierto con el velo de 
la prudencia, y nadie es capaz de echarle afuera. P ro ­
bemos de arrancarle al menos ese velo con que se cubre. 
E n balde le hemos provocado llamándole egoísmo; no 
nos ha hecho caso, porque está al corriente de las ideas 
del siglo, y sabe que el egoísmo pasa hoy como un 
signo de talento y de independencia. Mas valdría hacerle 
ver que no es nada; y , francamente, esto es lo que va­
mos á demostrar. 

Una voz venerable lo dijo sobre la tumba de Wieland: 
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«Cuando el hombre reflexiona acerca de su condición 
física y moral, se pone enfermo. Y es que todos padece­
mos un mal que debe llamarse mal de la vida, y) Hé aquí 
una definición exacta de la especie de hipocondría de que 
estoy tratando, y que corresponde al dominio de.la h i ­
giene del alma. 

Todos los que vivimos en este mundo, todos, esta­
mos enfermos, todos tenemos trazada nuestra senda 
hácia el sepulcro; y nadie necesita discurrir mucho 
para encontrar el camino que le lleva á la muerte. ¡ Qué 
importa! Mientras nos hallamos bastante ágiles para ha­
cer nuestra jornada, y para saborear el -descanso después 
del trabajo, ¿qué necesidad tenemos de pensar en nues­
tro cuerpo? E l dolor es un nada presuntuoso, que solo 
tiene importancia porque nosotros queremos dársela. 
Sonrojarnos debiéramos de hacerle tanta honra, de l i ­
sonjearle, de acariciarle y de alzarle así sobre un pedes­
tal. E l dolor no es grande sino porque nosotros nos ar­
rodillamos y empequeñecemos en su presencia. ¿Quién 
se imaginará jamás á u n Temístocles, ó á u n Régulo, mi­
rándose la lengua en el espejo, ó tomándose el pulso? 
Hay mas: para curar ese mal, apelo al mismo miedo que 
lo produce. ¿El miedo es saludable, ó es funesto? ¿Es un 
remedio, ó es un veneno? Nada hay que haga envejecer 
tanto como el miedo continuo de volverse viejo. Muchos 
siglos antes de que el plan del tratado de Hufeland [Arte 
de prolongar la vida] fuese preconcebido en el cerebro 
de su bisabuelo, el sabio persa Attar indicó ya cinco me­
dios de acortar la vida: 

1. ° L a miseria en la vejez; 
2. ° Una enfermedad larga; 
3. ° Un viaje prolongado; 
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4. ° Pensar siempre en la sepultura, que es un pensa­

miento por demás atormentador; 
5. ° E l miedo, medio infalible y que mata con mas 

presteza y seguridad que la espada del Ángel extermi-
nador. 

E l miedo abrevia los dias del hombre, y es el princi­
pal elemento de la hipocondría : así resulta que el hipo­
condriaco se muere de miedo de morirse. Tal dolencia 
padecen aquellos enfermos cobardes de quienes he dicho 
antes que son un objeto de menosprecio hasta para su 
mismo médico- é igual enfermedad sufren aquellos afi­
cionados inquietos é inteligentes de la Medicina, que 
devoran con avidez todas las páginas de la nosología, 
copiando todas las fórmulas ó recetas que pueden haber 
á mano, y á uno de los cuales dijo cierto dia Marcos 
Herz: «Amigo mió, una errata de imprenta os matará.» 
Esos son los seres nulos á quienes el divino Platón ex­
pulsa de su República, porque ya Platón los conocía, 
pues había visto mas de uno en la ciudad de Atenas, que 
era á un tiempo el París y el Lóndres de la antigüedad. 
«¿No es una vergüenza (hace decir á Sócrates por boca 
de Sileno) tener que recurrir á la Medicina para curar 
dolencias causadas, no por heridas ó por desgracias ine­
vitables, sino por la ociosidad y la mala conducta, do­
lencias para las cuales los Asclepíades se ven precisados 
á inventar nombres ? Cuando un carpintero cae enfermo 
consulta al médico, y este le purga, le sangra ó le aplica 
un cauterio. Si se le aconsejase un régimen minucioso 
y delicado, el buen artesano diría que necesita trabajar 
y que no tiene tiempo para cuidarse; despediría al mé­
dico , y se volvería á sus faenas con probabilidades de 
curar, vivir y trabajar. Y sí sus fuerzas se hallan dema-
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siado apuradas para que se levante de su postración, se 
despide de este mundo, y la muerte le libra de todo pa­
decer. Así se lo gobierna el carpintero. Y vosotros, gen­
te acomodada y superior, ¿tendréis menos energía que 
el carpintero, cuando blasonáis de poseer mas inteligen­
cia? ¡Yive Júpiter! que nada hay tan contrario á la dig­
nidad de la vida como esa incesante atención que pres­
táis á vuestro cuerpo. Ese cuidado molesto os priva de 
dedicaros seriamente á los negocios domésticos; ese 
cuidado quita al soldado su energía; ese cuidado turba 
al ciudadano en el cumplimiento de sus deberes públicos; 
despoja al hombre de toda aptitud para las artes y para 
las ciencias; impídele comprender y meditar , porque 
siempre está soñando con sus padecimientos imagina­
rios; y es, por fin, un obstáculo para el valor y para la 
virtud. Esculapio curaba las heridas de los héroes, pero 
no consta que hubiese pensado jamás en emplear las ma­
ravillas de su arte para prolongar la vida desventurada 
de esos hombres condenados á hallarse en un estado de 
continua enfermedad y de molestias sin cuento : sin du­
da no quería darles los medios de perpetuar su misera­
ble casta. E n cuanto al hombre de temperamento ende­
ble y acabado por los excesos, creia que la existencia de 
semejante individuo era onerosa para sí mismo y para 
los demás : el arte no debía curarse de él , aunque fuese 
mas rico que Midas.» 

Para nosotros, hijos de un mundo organizado como 
todos sabemos, es demasiado rancia, y quizás desapia­
dada , la severidad con que trata la cuestión el insigne 
filósofo griego; pero siempre podemos sacar de ella una 
enseñanza preciosa. Siempre resulta que las mas altas 
capacidades de la sábia antigüedad distinguían dos es-
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pecies de hipocondría: para la una invocaban los auxi­
lios de la Medicina; pero la otra, laque en estos mo­
mentos nos ocupa, no era nada á sus ojos, corno nada 
es á los nuestros. Un hombre de los mas perspicaces, 
que sintió algunos amagos de esa enfermedad imagina­
ria , y que por lo tanto pudo apreciarla por experiencia 
personal, Kant , que, á fuer de verdadero filósofo ale­
mán, niega todo lo que le incomoda, trata de insensatos 
á los que atribuyen la menor realidad á tan vana qui­
mera. «Cuando mi espíritu se siente asediado de ideas 
negras ó sombrías, al punto me pongo á averiguar si 
reconocen una causa real. Si no descubro causa alguna, 
ó si encuentro una cuyos efectos no me es dable conju­
rar, paso á la órden del dia. E n otros términos, dejando 
á un lado lo que no depende de mi poder ó de mis facul­
tades, cual si no tuviese para qué ocuparme en ello, en­
camino mi atención á otros objetos.» l ié aquí un medio 
eficacísimo para combatir la hipocondría; lo recomiendo 
con toda confianza, porque sé que es probado. Kant, 
el Aristóteles prusiano, respiraba con dificultad á causa 
de cierta viciosa conformación del pecho; mas no por 
eso dejó de vivir hasta una edad avanzada (80 años) , y 
triunfó de aquel defecto físico negándolo. Tal fue tam­
bién la opinión del profesor Lichtenberg, de Gotinga, 
que era el mas agudo de los hipocondríacos, y el mas 
hipocondríaco de los hombres de talento: «Hay (dice) 
enfermedades graves que pueden causar la muerte ; otras 
hay que no son mortales, pero que se descubren á la sim­
ple vista; y otras finalmente hay que solo se ven con la 
ayuda de un microscopio, en cuyo caso aparecen mons­
truosamente abultadas. Ese microscopio es la hipocon­
dría. Si á los hombres les diese la humorada de estudiar 
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las enfermedades con un vidrio de aumento, tendrían el 
gusto de estar enfermos todos los d ias .»—Una de las 
ideas negras mas frecuentes es la de creerse enfermo del 
pecho; quimera loca, cuya propagación es particular­
mente debida á las descripciones sentimentales que de la 
tisis han hecho algunos observadores superficiales en los 
folletines y en las novelas. Hace ya mas de cincuenta años 
que el doctor Weikard creyó deber "clasificar bajo el nom­
bre de tisis imaginaria cierta afección mental particular. 
E l tísico tose, pero la tos no siempre es indicio de tisis : 
otro tanto debe decirse de todos y cada uno de los s ínto­
mas aislados de cualquier estado morboso. E l médico es 
el único que puede juzgar del conjunto de los síntomas y 
de su verdadera significación: para el profano en el arte 
de curar no pueden tener los síntomas significación a l ­
guna razonable. 

Con profunda verdad lo ha dicho cierto filósofo: «Para 
conseguir que un hipocondríaco comprenda lo que es 
una enfermedad real, hacedle caer verdaderamente en­
fermo, y entonces recobrará la salud.» Denominad como 
gustéis ese lastimoso estado del alma; llamadle flaqueza, 
pereza, bobería, egoísmo, enfermedad, locura incipien­
te... nombres que todos le cuadran perfectamente, por­
que lo es todo, y aun mas: nos viene del demonio, y su 
verdadero nombre es legión: pero sea lo que fuere, te­
ned por seguro que solamente la actividad es la que, 
parecida al ángel Gabriel, armado con su flamígera es­
pada, puede impedirle entrar en el paraíso habitado por 
los hombres fieles á la naturaleza y al deber. Para que 
el descanso sea provechoso es indispensable tener necesi­
dad de él .—Todo bien mirado, puesto que los hipo­
condríacos, como hombres que no están realmente en-

7 



fermos, ó que solo se atormentan por vanas quimeras,, 
no excitan ni merecen compasión alguna, convendria, á 
mi entender, declararles vagos ú hombres malos, por­
que con efecto lo son, y , como á tales, excluirles de la 
sociedad. Una medida de esta especie, aplicada en su 
provecho propio , les curarla mejor que todas las diser­
taciones filosóficas. Y aun adelanto mas; seria bueno 
hacerles padecer, porque si alguna vez tiene la sociedad 
el derecho de atormentar á sus individuos, es cuando se 
ve infestada de hipocondríacos. E l hacerles padecer de 
veras seria curarles, pues, como dijo el gran poeta, ios 
padecimientos reales son el mejor remedio de la hipo­
condría. 

Las ideas negras no asomarán jamás en el cerebro del 
hombre que se atenga á nuestros preceptos de higiene 
moral. Ni ¿cómo es posible que caiga en la hipocondría 
el hombre que, rodeado de encantadoras imágenes, ca­
mina con voluntad firme y serena, y con la vista fija 
sobre el anchuroso teatro del mundo, en el cual se con­
ciertan con bella armonía todas las fuerzas de la natura­
leza, la actividad inteligente y los goces mas puros? No 
entro en mas pormenores para evitar repeticiones; pero 
ese tédio, ese descontentamiento de todo, signo carac­
terístico de nuestra época, es una manía tan general, 
que he debido emplear algunos párrafos en combatirla. 

Tres son los estados del espíritu que disponen á la es­
pecie de hipocondría de que hablamos en esta obrita, y 
de la cual debe ocuparse todo médico moralista : el 
egoísmo ociosidad y \& pedantería. Délos dos p r i ­
meros hemos dicho ya todo lo que convenia; y en cuanto 
á la pedantería importa ante todas cosas definirla bien, 
porque he notado que varias veces se achaca este vicio 
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álos que se hallan exentos de él , al paso que otras no 
se repara en los que efectivamente son pedantes en grado 
superlativo. L a pedantería no es el órden y la puntuali­
dad , aun cuando se lleven al extremo: la pedantería es 
la pequenez de una alma mezquina que abandona el fin 
por los medios, y que se hace esclava de vanos ídolos. 
No llaméis pedante al sábio modesto á quien la compa­
ñía de los libros hace olvidar la sociedad del mundo, y 
faltar quizás á las conveniencias del uso y del trato, sino 
al sábio orgulloso que, desatendiendo el fondo por la 
forma, da importancia á las ediciones de un libro y no 
se cura de los pensamientos del autor, al erudito fanfar­
rón que tiene noticia de los documentos de los siglos pa­
sados, y no sabe interpretarlos. Pedante es también (y 
él no se lo imagina siquiera) el fátuo de los salones, cu­
ya vida entera se resume en tres palabras : el tono, las 
maneras, la moda. Ese es el pedante mas ridículo, el 
pedante propiamente dicho. Para semejante ente nada 
es sério sino lo frivolo, al paso que todas las frivolida­
des son para él cosa séria. —Volved á leer ahora el epí­
grafe de este capítulo, y comprendereis el por qué hablo 
aquí de la pedantería. ¿Hay, en efecto, cosa mas mez­
quina que la preocupación del hipocondríaco, inquieto 
siempre por su salud? Esa loca contemplación de sí mis­
mo, que se apacienta de quimeras, degrada la inteli­
gencia y consume la vida en conjurar, con pueril anhelo, 
el espantajo siempre presente de la muerte. Pero jáctase 
no pocas veces de su propia debilidad , y hasta ha inven­
tado , en nuestro siglo de refinamiento , un papel en el 
cual aparece con cierta gracia seductora. E l disfraz que 
en tal caso toma no nos engañará : sigámosla mas de 
cerca. 
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Bien habrán oido hablar alguna vez mis lectores de la 

melancolía de los varones célebres. E l Stagirita dijo 
que los hombres superiores, dotados de espíritu pene­
trante, son generalmente propensos á la tristeza. Tiene 
razonen parte: Camoens, el Tasso, Byron-y otros 
ciento fueron de carácter sombrío. Han sido sacados á 
plaza los dos primeros para glorificar la melancolía; los 
nerviosos han simpatizado con los padecimientos de aque­
llos inspirados poetas, y no falta quien al parecer ha 
compartido los dolores de Byron. Léjos estoy de opo­
nerme á que los grandes hombres analicen sus sensacio­
nes y se las expliquen; pero ¿ es esta una razón para que 
nuestros poetas se ceben á porfía en el género hipocon­
dríaco? Digámoslo francamente: la literatura moderna 
es hija del humor negro. Su musa, valetudinaria y mo­
rosa , es la hipocondría que enerva y paraliza el cora­
zón. Poco falta para que nuestros poetas deban ser juz­
gados mas bien por médicos que por críticos.—-Yed aquí 
lo que pasa: un jóven ha sido educado, ó mas bien m i ­
mado y echado á perder, por su madre; entra en la vida 
sin estudios sérios y profundos, sin experiencia, sin 
dirección determinada, sin fuerzas para trabajar, sin 
temple de alma para sentir los verdaderos goces. ¡ Ser 
(exclama), y sin embargo no ser nada! ¡ No haber sido, 
y sin embargo no poder llegar á ser! ¿Qué solución ha­
llará para estos problemas ? Busca y vacila, lleno de 
inquietud y angustias ; y por todo recurso lee novelas 
y concurre á los teatros. E n las novelas y en el teatro 
ve personajes de capricho, y se compara con ellos. Ha 
leido los poetas, y se arroja á hacer versos. Iluminado 
por súbita luz, descubre que el fastidio que le aqueja 
es un abismo sin fondo, un deseo desconocido, no sa-
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tisfecho. Sumérgese en ese océano de lágrimas con 
que la poesía melancólica ha inundado el mundo, y 
contémplase gozoso en el reflejo de las ondas amargas. 
Tiene por compañeros de infortunio á Camoens y á By-
ron ; pero les lleva todavía la ventaja de que los pro­
gresos del tiempo han aumentado su dolor, el cual, 
según trazas, no tardará en llegar á una segunda edi­
c ión .—Así pasa su juventud el desdichado; y si al fin 
la realidad llama á su puerta con ruda é inmisericordio-
sa mano, está perdido sin remedio, porque no conoce el 
mundo , ni se conoce á sí mismo. Contra sufrimientos 
por demás reales en balde mvocará sus poéticos ensue­
ños: su musa es impotente para consolarle. — Tal es la 
suerte de los hombres sin talento positivo , y también la 
de los hombres de talento, pero que nacieron poetas. 
E l verdadero poeta, el que se siente con un genio supe­
r ior , se absorbe en su propia personalidad, y, á fuerza 
de devanarse los sesos como un hipocondríaco, cae en el 
humor negro. E l mal se trasmite al público de los lecto­
res; y como hoy dia el público es todo el mundo, por 
eso, en un tratado de higiene, hemos debido hablar de 
la literatura á propósito de la hipocondría. 

Dejemos ya á los Byroñes de contrabando con sus ele­
gías y sus quejumbres, puesto que es imposible hacerles 
concebir que lo primero que necesitarían es aprender. 
Gócense á sus anchas con el triste sentimiento de su i n ­
suficiencia , y reanímenlo cuanto gusten; pero nosotros, 
que amamos la vida, procurarémos cobrar ánimo en vez 
de desesperarnos. Dijo Hippel que el saber leer quita un 
grado de valor, y que el saber cantar quita dos: por 
eso hemos contado la lectura entre los medios de con-
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servarla salud del alma, y consiguientemente la del 
cuerpo. 

Además de la actividad, que es el alfa y el omega, 
hay otros dos elementos salutíferos de prodigiosa efica­
cia , y de los cuales vamos á hablar en seguida. 



X 

VERDAD .—NATURALEZA. 

¡ Malditos poltrones! ¿Porqué no tenéis 
el valor de ser lo que sois? Entonces es­
taríais mil veces mejor. No hay gracia, ni 
unción, sin la naturaleza. Sin ella, nada 
hay tampoco que tenga consistencia ni 
importancia. 

NECKER. 

Los mejores remedios, y , por lo tanto, los mejores 
preservativos contra los males que afligen al humano l i ­
naje , son la verdad y la naturaleza. 

Aun cuando lo quisiésemos, no podríamos disfrutar 
de una existencia libre y pura, porque nos asedia y en­
vuelve una mentira universal é inevitable: la mentira de 
las relaciones sociales. Contra semejante presión exterior 
no tenemos defensa alguna. L a vida oficial es una come­
dia de la cual somos ó espectadores ó comparsas obliga­
dos. No nos está permitido salimos del teatro y perturbar 
el órden de la función. Ó de grado, ó por fuerza, hemos 
de someternos á esa ley que nos impone la sociedad. Pe­
ro imponernos una sujeción voluntaria, encargarnos de 
un papel en la comedia que se representa, vestirnos y 
gesticular como actores, es una locura que paulatinamen­
te, y por un efecto irresistible, debe arruinarla salud de 
nuestra alma y de nuestro cuerpo. Solamente la ver-
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dad es moral; solamente la mentira es inmoral. L a 
verdad purifica, la mentira corrompe. E l continuo em­
buste que nos imponemos á nosotros mismos consume, 
á manera de lenta ponzoña, todas las fuerzas de la exis­
tencia, y nosotros (¡ insensatos I) encontramos cierto 
morboso placer en alimentar con nuestra carne y con 
nuestra sangre el gusano roedor que nos devora. Tal es 
el gusto del siglo. Nos envanecemos de nuestro mal, 
como se envanece de su palidez una coqueta, y hacemos 
consistir los progresos de la civilización en el mismo re­
finamiento de los embustes sociales. Asi vemos al en­
fermo incurable, cuando está perdido sin remedio, ale­
grarse de la disminución de sus dolores, creyendo que 
el mal ha desaparecido porque se ha calmado un poco su 
padecer: brillan en su rostro la esperanza y la satisfac­
ción : pero i ay I que la amarga ironía de esas vanas i lu­
siones aguza el dolor de sus parientes y del médico , los 
cuales no se dejan engañar como el enfermo. Tal es la 
imágen del mundo.—Nadie tiene el valor de ser quien es, 
y sin embargo la salud se funda en el desarrollo libre y 
espontáneo del individuo. Los filósofos han comprendido 
perfectamente cuáles la enfermedad de nuestros tiempos, 
y han indicado su remedio. Solamente la verdad ( han 
dicho) puede salvar el mundo. ¡ Hombres! sed veraces 
en todas partes y siempre. Lo que los filósofos enseñan 
en general á nuestra generación, el médico debe reco­
mendarlo con instancia á cada individuo en particular. 
E s , con efecto, una tarea fatigosa, y que pronto gasta 
las fuerzas humanas, eso de hallarse continuamente en 
escena, y desempeñar un papel toda la vida, aun cuando 
al llegar al desenlace pueda uno exclamar, con igual de­
recho que Augusto: Se concluyó la pieza, aplaudid, ciu-
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dadanos!—Hufeland compara ese estado á un espasmo 
continuo del alma, á una fiebre nervosa lenta. Y ¿por 
qué nos hemos de condenar á tan duro padecer? ¿No 
vale mas no salirse de la verdad? ¿Necesítanse por ven­
tura grandes esfuerzos para seguir el instinto de la na­
turaleza? ¡Hombres! no hay fuerza sin verdad : ¡Mu­
jeres! no hay verdad sin gracia. Aprended este secreto, 
que está al alcance de todo el mundo, y que sin embargo 
nadie descubre (eterna historia del huevo de Colon): el 
genio es pura y simplemente la verdad. E l arte de inter­
rogarse concienzudamente á sí mismo, y no el consultar 
los libros, es lo que constituye la originalidad del talen­
to. Siga un autor este método, y la riqueza de sus pen­
samientos llenará de asombro y desesperación á los mas 
eruditos, y la naturalidad y frescura de sus imágenes 
moverán la envidia de todos los poetas. Ciertamente que 
nuestra literatura merecerla mayores aplausos si fuese 
mas moral y mas verdadera. L a mentira es la causa de 
nuestra debilidad. E n la senda que va siguiendo el siglo, 
no encontrará mas que oprobio y arrepentimiento, ener­
vación y parálisis de la inteligencia. Para levantarnos de 
nuestro abatimiento es preciso cobrar ánimo : tengamos 
valor para no mentir á los demás ni engañarnos á nos­
otros mismos ; tengamos fuerza para ser lo que somos. 
¡ Dichoso quien lleva en s í , en todas partes y siempre, 
su fortuna y sus riquezas! En nuestra alma poseemos te­
soros de imaginación y de sentimiento; no los dejemos 
sepultados y estériles, 

Pero ¿dónde encontrarémos amparo contra la presión 
que sobre nosotros ejerce la sociedad fundada en el em­
buste? E n el estudio y la plácida contemplación de la na­
turaleza. Cuando esa planta delicada llamada espíritu 
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amenaza secarse y perecer en el cálido invernáculo de la 
sociedad, trasplantadla sin demora á un lugar solitario, 
y veréis cuán pronto retorna á la vida. Casanova, el epi­
cúreo mas aficionado á los placeres que ha existido j a ­
más , llegó á declarar que los goces mas vivos son los 
que no turban la paz del alma. Y ¿cuáles son esos goces? 
No conozco mas que dos : la meditación y la contem­
plación de la naturaleza. ¡ Hecho admirable y profunda­
mente misterioso I la hermosura y la magnificencia de la 
naturaleza no pueden desplegarse ante nuestros ojos sin 
que al punto se dilate y enaltezca .nuestro espíritu. De­
cid cuanto os plazca en abono de la sociedad; ella nos 
enseña nuestros deberes, y en esto consiste su elogio; 
pero la soledad es la única que hace feliz al hombre. L a 
mirada que se pierde en el azul infinito del cielo, ó que 
se extiende sobre el rico y variado cuadro de la tierra, 
no percibe las miserias y ruindades que atormentan la 
vida en el torbellino del mundo. L a naturaleza no ins­
pira mas que sentimientos sublimes; y meditándolos, el 
hombre se levanta á su nivel. E l átomo aprende á cono­
cer su pequeñez, y al propio tiempo se regocija en su 
existencia, porque se siente vivir en la armonía del con­
junto. L a naturaleza, con sus leyes inmutables, enseña 
la justicia; y siempre, aun cuando anonada, siempre es 
bienhechora. Solamente en la naturaleza se encuentran 
la verdad, el reposo y la salud. 

«La vida al aire libre, ha dicho Rabel, tiene para mí 
un no sé qué de mágico: paréceme que entonces estoy 
mas acercado á las personas de mi afecto, y mas apar­
tado de los importunos.» Los sábios pronunciarán siem­
pre con respeto la palabra naturaleza, cual todo el 
mundo se inclina en los templos al oir el nombre del Sér 
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Supremo.-—Entre los sábios, los naturalistas son los 
que alcanzan una senectud mas larga y mas tranquila. 
Con efecto, la naturaleza, que, para revelarse á los mor­
tales , exige que la interroguen con un corazón infantil, 
remoza, en premio, á los que á ella se consagran con el 
candor de la primera edad. En el fondo, la salud del al­
ma es el sentimiento de la armonía , y la armonía es la 
naturaleza misma. Anteo es la imágen del hombre: la 
Tierra, cuando con amor nos acogemos á s u regazo ma­
terno, nos fortalece y nos anima hasta el punto de ha­
cernos invencibles. L a Naturaleza obra sobre todos nues­
tros órganos; ella sugiere á la fantasía nobles y frescas 
imágenes; ella traza á la voluntad límites intraspasables, 
al propio tiempo que le comunica firmeza y vigor: su 
silencio majestuoso eleva el alma; sus efectos grandio­
sos, pero siempre sencillos y regulares, despiertan en la 
inteligencia vivas y fecundas ideas; el carácter inmuta­
ble de sus leyes nos mantiene en un saludable equilibrio; 
los tesoros de belleza que esparce con pródiga mano, el 
hechizo délas flores, el resplandor de las estrellas, j 
esos diamantes que siembra sin tasa por todos los cami­
nos y por todo el ámbito de los mundos animados, for­
man un espectáculo magnífico cuya contemplación borra 
en nuestra frente las arrugas de los pesares y del humor 
negro, y cuya grandeza nos trasporta sublimándonos 
hasta las regiones divinas, en las cuales la ley suprema 
se aparece con soberana autoridad á nuestra inteligen­
cia y á nuestro amor. Tales son los beneficios que nos 
dispensa la naturaleza. ¿No tenemos, pues, mil razones, 
para invocarla como el mejor y el mas poderoso médico 
del alma? 
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RESUMEN. 

Procura ser dueño de tí mismo, j 
ten valor así en los días de bonanza 
como en los de adversidad. 

MARCO AURELIO. 

VANA, y hasta impertinente, fuera toda reflexión so­
bre lo que se llama unión del alma con el cuerpo, si no 
tiende á un resultado práctico y no alcanza realmente 
este resultado. Bajo este concepto tal vez agradará á mis 
lectores que echemos una ojeada retrospectiva al cami­
no qüe hemos andado, y que resumamos brevemente 
nuestras meditaciones, añadiendo algunos pormenores 
subsidiarios que no han podido encontrar oportuno lugar 
en el desenvolvimiento general de nuestras ideas. 

Para que el espíritu adquiera sobre el cuerpo un i m ­
perio saludable, es condición precisa y absoluta el creer 
en la posibilidad de tal imperio. Demuestren esta posibi­
lidad los teóricos con raciocinios, que yo prefiero evi­
denciarla con hechos. Bastantes he citado ya , pero aun 
puedo añadir otros varios, porque abundan. Contenté­
monos con los siguientes. Según testimonio del doctor 
Mead, médico inglés, una señora que habia padecido 
durante muchos años una ascitis ó hidropesía de vientre 
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complicada con atrofia de los miembros, curó de esta 
enfermedad enteramente física, y en manera alguna ima­
ginaria, comunicando á sus pensamientos una dirección 
determinada hácia un solo objeto. E l mismo médico 
cuenta otro hecho análogo : una señora, en el periodo 
mas doloroso de la consunción, se alivió de los síntomas 
mas graves con solo echar una ojeada retrospectiva h á ­
cia una parte de su vida que al parecer era para ella ob­
jeto de eterno arrepentimiento. E l profesor Conring se 
curó de unas tercianas á consecuencia del placer que ex­
perimentó teniendo una conversación con el sábio ana­
tómico Meibomio.—Quizás se atribuyan á la casualidad 
el mayor número de esos hechos singulares, pero la c a ­
sualidad no puede explicarlos todos. E n su importante 
obra sobra el vértigo, M. Herz cita muchos ejemplos de 
casos parecidos, en los cuales las intenciones del médico 
se han visto coronadas por el éxito mas fel iz .—Al pr in­
cipio de mis reflexiones he llegado hasta atribuir al es­
píritu un poder, cuando menos indirecto, sobre la vida 
y sobre la muerte: hé aquí un hecho, referido por el 
doctor Cheyne, y que viene en apoyo de mi opinión. E l 
coronel Townshend (citado ya en la pág. 50) tema la 
facultad de tomar todas las apariencias de muerto. Se 
echaba boca arriba, y semantema inmóvil. Un día el 
doctor Cheyne le pulsó, y sintió que el pulso iba desapa­
reciendo poco á poco; púsole un espejo delante de la 
boca, y no salia el mas mínimo aliento que lo empañase. 
Asustado el médico, creyó que las apariencias se habían 
convertido en triste realidad; mas al cabo de media ho­
ra reapareció el movimiento, el pulso y los latidos del 
corazón se hicieron perceptibles, y el coronel recobró la 
palabra. 
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Acostumbrados que esteraos, en nuestro foro interno, 

á creer en el poder real y efectivo del espíritu sobre el 
cuerpo, lo que importa es ejercitar ese poder sobre nos­
otros mismos, aun cuando sea empresa harto difícil. E l 
hombre que está siempre inquieto por su salud, acaba 
por constituirse en verdugo de sí mismo, y tal vez por 
volverse loco. E l hombre distraído y ligero no puede ad­
quirir imperio sobre sí mismo. Semejante imperio lo al­
canzan tan solo las almas serenas, tan exentas de egoís­
mo como de indiferencia, y capaces de estudiarse con 
tranquila y suave ironía. 

Si reflexionamos sobre nosotros mismos con entera 
libertad de espíritu y sin preocupación sistemática, dis-
tinguirémos en nuestra alma tres facultades: la sensibi­
lidad, la voluntad y la inteligencia. A nosotros toca el 
dirigirlas de la manera mas conveniente. L a sensibilidad 
comprende la imaginación y el sentimiento : debemos 
encaminar la imaginación hácia lo bello y lo agradable; 
alimentar el sentimiento por medio de lo grande y sere­
no ; cultivar la imaginación y el sentimiento cultivando 
el ar te .—La voluntad debe ser robustecida, purificada 
y mejorada; tiene por objeto el hombre mismo, al cual 
gobierna y domina. E l deber y la higiene moral dicen 
de concierto al hombre : / Seas dueño de tí mismo! E l 
medio mas seguro de realizar este precepto, es jurarse á 
sí mismo tenaz perseverancia en lo que claramente se 
reconozca por justo. E l que quiera mantenerse sano de 
cuerpo y de espíritu ha de tomar la firme resolución de 
dominarse á sí mismo, y mantenerse fiel toda la vida á 
esa resolución irrevocable. A l principio se experimentan 
recaídas, pero la voluntad, redoblando sus esfuerzos, 
alcanza al fin completa victoria. Ante todas cosas impor-
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ta, pues, prestarse á si mismo, del fondo de la concien­
cia, el juramento, sin restricciones y sin apelación, de 
ajuslar su vida á las leyes de la moral. Así robustecida, 
la voluntad triunfa de la indecisión, corrige la distrac­
ción por medio del recogimiento, disipa el mal humor, 
nos libra de los vínculos del hábito y cura la ligereza de 
los espíritus veleidosos. — L a inteligencia, á la par que 
las otras dos facultades, debe ser cultivada con exquisito 
esmero. E l imperio sobre nosotros mismos es el objeto 
de la voluntad, y el de la inteligencia es el conocimiento 
de nosotros mismos. E l hombre tiene la necesidad y el 
deber de estudiarse, pero debe también estudiar el mun­
do y elevarse á la concepción del Sér Supremo. L a inte­
ligencia lleva al hombre á echarse en brazos de la re l i ­
gión , y á conformarse con resignación perfecta á la ley 
suprema: de este sentimiento nace una serenidad apaci­
bilísima que, á su vez, produce la salud. Solamente el 
que se empequeñece á sus propios ojos puede concebir y 
sentirlo que es grande. Conviene, por lo tanto, que, 
repitiendo la bella oración de Juana de Arco, reguemos 
á Dios pidiéndole un gran corazón y nobles pensa­
mientos. 

L a calma es el primero y el mas indispensable reme­
dio de todos los males; remedio siempre útil y saluda­
ble, que en los mas de los casos basta por sí solo para 
curar. Como preservativo, es también de indecible v i r ­
tud. Esa calma tan necesaria es hija del espíritu, y n in ­
gún estudio la produce con mas seguridad que el estudio 
de la naturaleza. Este estudio es, bajo el punto de vista 
de la higiene moral, muy preferible al de la historia, por 
cuanto este último daña con frecuencia á los tempera­
mentos delicados, irritando sus pasiones y sus padecí-
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mientos.—El temperamento activo exige una actividad 
intelectual; y el temperamento pasivo exige una activi­
dad práctica.—Guardémonos mucho de matar ó anihi-
lar nuestras pasiones, porque constituyen los gérmenes 
naturales de la vida y de la salud: basta que las manten­
gamos en equilibrio, que las templemos y dominemos.— 
Tres son las fuerzas que poseemos dentro de nosotros 
mismos, y que incesantemente debemos alimentar : el 
valor, la alegría y la esperanza.—Es un deber para nos­
otros el reglar y dirigir nuestras inclinaciones. 

L a ley de la oscilación es el principio fundamental de 
la higiene del alma: en virtud de esta ley debemos esta­
blecer en nosotros el equilibrio necesario entre la alegría 
y el dolor, entre el descanso y el movimiento, entre la 
razón y la locura. E l pintor sabe contrastar y combinar 
sus colores; el hombre cuerdo realiza en su alma la armo-
ma de los contrastes. Para librarse de las invasiones rea­
les del sufrimiento moral, basta saber evocar átiempo en 
nuestra alma las reflexiones sérias, los recuerdos dolo­
rosos y los pensamientos tristes. Por último, conviene 
saber descubrir la correlación de nuestras disposiciones 
físicas y morales con las diferentes horas del dia, estu­
diando el influjo que en nosotros ejercen la mañana el 
mediodía, la tarde y la noche. 

Bastan estas enunciaciones generales: á los lectores 
toca ahora sacar por sí mismos las consecuencias. A los 
que jiayan caído ya bajo el poder de la hipocondría, no 
puedo hacer mas que repetirles el consejo que antes he 
dado: apartad la vista de vuestros propios tormentos pa­
ra contemplar el espectáculo inmenso de la humanidad 
eliz ó dolorida; consolaos de vuestros dolores persona­

les, ó haceos dignos al menos del- interés de vuestros 
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hermanos, interesándoos en los dolores de la humani-^ 
dad, interés que los grandes movimientos de la civiliza­
ción actual bastan, por otra parte, para inspirar, y has­
ta imponen como un deber, á todo hombre que quiera 
mostrarse digno de su época. Demandad al estudio de las 
magnificencias siempre nuevas de la naturaleza el bálsa­
mo saludable de que ha menester vuestra alma. Por ú l ­
timo, en el encadenamiento inmenso de los oaractéres 
y de los destinos humanos, buscad el lugar que os está 
señalado, el papel que os toca desempeñar; y toda vez 
conocido vuestro valor, esforzaos en ser y manteneros lo 
que sois, puros y verdaderos como una palabra de Dios. 
Tenedlo siempre presente : la salud consiste en la unión 
de lo bello, de lo bueno y de lo verdadero. 

He dado fin á mi tarea. ¡ Ojalá que el espíritu concien­
zudo que ha dictado estas páginas, logre por dulce re­
compensa las simpatías de las almas afligidas y de las in­
teligencias ilustradas! 





MAXIMAS Y PENSAMIENTOS. 

Condo et compono quce mox deyromere possim. 
HORACIO. 





MAXIMAS Y PENSAMIENTOS. 

Condo et compono quce mox depromere possim. 
HORACIO. 

I 
Las obras de los poetas, las novelas y los dramas, lle­

van una ventaja muy considerable á los libros puramente 
didácticos, y es que nunca apuran por completo la ma­
teria, lo cual puede causar tédio, pero excitan la re­
flexión, sugiriéndola problemas que resolver. Quizás mis 
máximas y pensamientos tengan para el lector igual atrac­
tivo , porque el mérito de los aforismos consiste en que 
estimulan la curiosidad sin saciarla. 

11 
La vida nos pone á cada paso problemas que resolver, 

y revela principios al espíritu atento que sabe interpretar 
el sentido de los símbolos. Los buenos libros y los hom­
bres de experiencia prestan igual servicio. Busquemos 
por todas partes lo que pueda proporciarnos tranquilidad 
y vigor. Lo que nos apropiamos de esta manera, confor­
me á nuestra naturaleza, nos pertenece con igual derecho 
que lo que nos parece producto de nuestras reflexiones 
personales, porque el hombre nada inventa, y porque, 
como dice Goethe con gran verdad: Toda idea es una 
reproducción. 
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E l mismo autor ha dicho también : «Una delicadeza 
excesiva, que dé demasiada importancia á la personalidad 
propia, puede ser una causa de hipocondría, si no está 
contrabalanceada por una gran actividad.» 

IV í 
Para conservar sanos el cuerpo y el espíritu, conviene 

interesarse desde muy temprano en los negocios genera­
les de la humanidad. 

Debemos tender á equilibrar nuestro interior con nues­
tro exterior. Este equilibrio, en cuanto alcanza á estable­
cerlo la voluntad, es, respecto de la esfera de la nutrición 
y de la reproducción, la templanza; en la esfera de la 
irritabilidad es la balanza exacta entre el reposo y el mo­
vimiento; y en la esfera de la sensibilidad es el bienestar. 
Tal es nuestra ley. 

V I 

Necesítase fuerza y una moralidad profunda para con­
servar la bienhechora calma que, aun en medio de los 
trastornos y de las tempestades, da un punto de apoyo á 
la meditación, base y condición necesarias de la verda­
dera felicidad. 

V i l 

Si pudiésemos solamente medir las pasiones, hacer­
nos cargo de lo que son, ya no deberían darnos el menor 
cuidado. 

VIH 

Por observaciones personales, hechas en mí mismo 
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con eljmas minucioso esmero, me he convencido de que 
el pensamiento es como un fluido que se escapa cuando 
se le comprime. Aun cuando parece que el cerebro se 
halla completamente turbado, el pensamiento se mantie­
ne puro y libre; sus efectos son los únicos que experi­
mentan entonces alguna traba. 

I X 
L a duda, que es el mas inquieto de todos los sentimien­

tos, se resuelve ó viene á parar en desesperación. L a 
desesperación puede convertirse en verdadero medio cu­
rativo. 

X 
Hay momentos afortunados en que el cuerpo se subor­

dina al espíritu, en términos de olvidar sus propias nece­
sidades. Entonces todas nuestras fuerzas se desenvuelven 
y siguen libremente su curso, como un mar que se ex­
tiende sin obstáculos entre una orilla visible y una orilla 
invisible. ¡Dichoso quien tenga ese poder de abstracción, 
que sabe evocar el éxtasis y moderarlo con la calma y la 
sangre fria! 

X I 

L a naturaleza cura las heridas que hace. Pero cuando 
el hombre se hace daño á si propio por su culpa, ¿que­
réis que vaya, cual madre que mima á su hijo, á compa­
decerse de los males que él se ha causado ? ¿ No bastan, 
para suavizar las penas del alma, esa calma de la natura­
leza, ese arroyo que serpentea, ese bosque silencioso, 
ese azul de los cielos, y esa armonía universal de la eter­
na belleza ? Una voz desacorde no debe ni puede turbar 
tan melodiosa armonía. Y ¿seria noble, seria legítimo, que 
un quejido individual, egoísta, destruyese todo el con­
cierto? 
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Xíí 

¿Existe un arte de prolongar la vida ? A los que lo co­
nozcan enseñadles mas bien el arte de soportarla. 

Xííí 

Todo el secreto del arte de alargar la vida consiste en 
no acortarla. 

XIV 

Para que la actividad sea verdaderamente saludable se 
requieren tres condiciones indispensables: l.0que tra­
baje en su justa medida, evitando todo exceso ; 2.° que 
se aplique con afición, en el momento oportuno, á obje­
tos que le convengan ; 3.° que tome intervalos de reposo, 
y que varíe sus ocupaciones. Tal es la naturaleza de 
nuestro espíritu, que el reposo no le alivia ó descansa, 
tanto como la variedad. 

XV 

Una teoría que glorifique los goces, no proporciona 
tantos como la que enseña á apreciarlos con cierta me­
sura, y , por consiguiente, á no desdeñar un goce débil 
o poco intenso. La primera trae necesariamente el has­
tío de la vida, dolencia que solo la segunda puede cu­
rar. 

X V I 

Para el hombre digno de este título, el consuelo no es 
saludable, porque debilita; su verdadero consuelo es 
únicamente el deber. Desear lo infinito es ignorar los l í­
mites de lo finito ; quejarse de que no nos atienden, ni 
nos hacen caso, es desconocer el fin de la existencia. 
Nuestro fin está en nosotros mismos. Los padecimientos 
del alma á menudo no son mas que una penitencia im-
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puesta j es decir, las consecuencias inevitables de un es­
tado interior contrario á la naturaleza. 

X V I I 

Si hay personas ilustradas que no se aperciben del po­
der que ejerce el espíritu, es que se imaginan que todo 
lo que existe vive por una causa exterior. De esta suerte 
la vida del hombre queda convertida en un nada abs­
tracto , que una escuela médica designó con el nombre 
de irritabilidad. Léjos de ser así, la vida obra de dentro 
afuera : Mens agitat molem. 

XVIÍI 

Para el espíritu, lo mismo que para el cuerpo, la vida 
es un trabajo de asimilación y de excreción, de inspira­
ción y de expiración. La salud consiste en la regularidad 
de las pulsaciones. 

XÍX 

Escuchar siempre, pensar siempre, y siempre apren­
der ; así es como se vive. E l que á nada aspira ya , el que 
ya nada aprende, no es digno de vivir. 

X X 

; O what a noble mind is here overthrown! (¡ Oh triste 
desconcierto de un noble espíritu!) No conozco dolor 
mas moral, ni mas profundo, que el que expresan estas 
palabras de Hamlet. Tampoco hay otro dolor mas fre­
cuente que este en nuestro siglo, en que se niegan hasta 
las cosas eternas, v en que al parecer nada hay dura­
ble. 

XXÍ 

L a paciencia es el apoyo del débil, y la impaciencia es 
la ruina del fuerte. 
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¡Oh PACIENCIA! hermana de la esperanza, bálsamo sa­

ludable que curas el alma, y que de la inercia sacas una 
fuerza maravillosa y bienhechora, ¿quién es el enfermo 
que no bendecirá tu dulce mágia? ¿Quiénes el médico 
que ignora que ante ti desaparecen los accesos de la fie­
bre; que si tú te alejas se redoblan los paroxismos; que 
tú ayudas á domar los mas violentos dolores; y que tú 
aceleras las curaciones mas difíciles? Tú sola eres fuerte 
en el débil; tú sola eres la revelación mas perfecta y de­
licada del alma humana, en cuanto el alma es capaz de 
conjurar las enfermedades del cuerpo. 

X X I I I 
L a hipocondría es el egoísmo. E l poeta, acostumbrado 

á sondar las profundidades de su alma, á disecar todas las 
fibras de su corazón, y á constituirse en centro del mun­
do, el poeta, digo, es con frecuencia víctima de tan hor­
rible azote. He conocido á uno de esos hombres dotados 
de tan sublimes como funestas dotes, atormentado por 
los padecimientos del humor negro. A fuerza de estudiar 
la historia y de interesarse sin reserva por los destinos ge­
nerales de la humanidad, consiguió verse libre algunos 
ratos; la curación habría sido completa, si el remedio 
se hubiese empleado á tiempo. 

X X I V 
Cada hombre lleva dentro de sí un gérmen de locura. 

L a serenidad y la actividad del espíritu son las únicas 
fuerzas capaces de impedir el desenvolvimiento de aquel 
gérmen. 

XXV 

E l sombrío y ruin escepticismo del hombre de mundo 
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es pura debilidad é impotencia. Es harto común en mu­
chos el amilanarse cuando ven las dificultades que el 
hombre animoso combate con perseverancia, y que so­
lamente la fe espera vencer. Los semi-médicos son ge­
neralmente escépticos. 

X X V I 

Guardémonos mucho de fomentar en nosotros la apa­
tía ; por el contrario, procuremos con ahinco inflamar y 
nutrir en nuestra alma los goces mas puros y mas nobles. 

X X V I I 
Lo bello tiene derecho á nuestras investigaciones y á 

nuestro amor ; la belleza es el alimento del bien y de la 
salud. 

XXVÍÍÍ 

L a actividad en el cumplimiento del deber es la madre 
de una conciencia pura; de una conciencia pura nace la 
tranquilidad de espíritu; y solo en medio de esta tran­
quilidad crece la deliciosa planta de nuestro bienestar. 

X X I X 
Lo que importa conservar siempre, no tanto es la luz 

de la inteligencia como la paz del alma, ó sea la tranqui­
lidad de espíritu. 

X X X 

A los caractéres precipitados imponedles la necesidad 
de caminar lentamente, de escribir despacio; y á los ca­
ractéres indecisos ponedles en el caso de tener que obrar 
con prontitud. A los soñadores, absortos de continuo en 
sus ideas y ensueños, hacedles contraer el hábito de mi­
rar de frente y de hablar en voz alta, clara y distinta. He 
observado con mucha frecuencia que esos hábitos mflu-
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yen de una manera casi prodigiosa en el alma y en ei 
cuerpo. 

XXXÍ 
_ No basta considerarse uno á sí mismo como objeto, 

sino que es necesario además tratarse como á tal. 

X X X I I 
Buscad la compañía de los hombres cuyo trato mejor 

os disponga á continuar el trabajo de la vida; y huid del 
contacto de los que no dejan en vosotros mas que vacío v 
debilidad. J 

XXXIÍI 

Considerar los padecimientos como pruebas, es y será 
eternamente la teoría mas hermosa y mas fecunda. Es 
teoría que moraliza y fortalece. 

X X X I V 
La naturaleza dio al hombre una actividad enérgica, y 

á la mujer una vida y un destino pasivos. La ley que se­
ñala esta diferencia entre los sexos no puede ser jamás 
quebrantada impunemente. 

X X X V 
Los libros son anteojos al través de los cuales se ve el 

mundo; necesítanlos los ojos débiles, porque fortifican 
y conservan su vista; pero lo mejor es poder prescindir 
del auxilio de los anteojos. 

X X X V I 
Todo deseo enérgico se realiza. Esta es una afirmación 

atrevida, pero encierra un maravilloso consuelo. 

X X X V I I 
La tristeza tiene su raíz en lo interior del hombre, y le 
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arruma en las profundidades de su organismo. E l despe­
cho , producido por una causa exterior, restablece el 
equilibrio de la salud. 

X X X V I I I 

Si uno logra concentrar su atención sobre un punto 
dado, ya por medio de la conversación ó de la lectura, 
ya por medio del recuerdo ó por el sentimiento del de­
ber, tal concentración suavízala tristeza, y le quita muy 
pronto gran parte de su amargor. E l efecto es todavía 
mas seguro, cuando el alma dolorida se distrae de sus 
preocupaciones involuntariamente y sin apercibirse de 
ello. 

X X X I X 
Dijo bien Hippel: «La meditación profunda acostum­

bra el alma á vivir fuera de su cubierta corpórea, prepa­
rándola de este modo para la vida futura. 

X L 
Abstraerse de sí mismo, ó distraerse (como se dice vul­

garmente) , no es buen remedio. Cuando me aplico fir­
memente á hacer abstracción del objeto A ó B , ocupo mi 
pensamiento en tal objeto, y no logro el fin que me había 
propuesto. Si me fijo en el objeto C, entonces el objeto A 
ó B se apartará de mi mente por sí mismo. 

X L I 
Toda negación implica la afirmación de su contrario. 

Esta ley trae resultados importantísimos, no solo para la 
higiene del alma, sino para todas las cosas de la vida. 
E l único medio de combatir el mal es no reconocerlo, 
negarlo: negar el mal vale tanto como sustituirle el 
bien. 
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XLÍI 
Un optimismo moderado, fruto natural de una sana 

filosofía, es muy conveniente para la higiene moral. Guan­
do uno está descontento de los demás, está también des­
contento de sí mismo; y entonces ¿cómo será posible l i ­
brarse del mal humor ? ¿ cómo será posible conservar la 
salud del alma? 

XLIÍI 

Nadie hay en el mundo que un dia ú otro no haya te­
nido una suerte repentina, una dicha inesperada. Pensad 
en ios caprichos déla fortuna, y nunca os desesperareis. 
E l recuerdo hará nacer en vosotros la esperanza,- y la 
alimentará. 

X L I V 

Sepamos tratarnos á nosotros mismos como trataba 
{según cuentan) el doctor Reil á sus enfermos. Un enfer­
mo asistido por él podia perder la vida, pero nunca per­
día la esperanza. 

X L V 

E l hombre mantiene su individualidad cara á cara con 
las influencias exteriores, en virtud de su energía; pero 
nótese que toda energía (fuerza de inercia, tenacidad, 
calma, firmeza, perseverancia, paciencia, etc.), tiene su 
origen en la cultura intelectual. La energía, en su mas 
general acepción, es, ó cierta fuerza desconocida, inex­
plicable , ingénita, inherente al individuo, ó el resultado 
de las diferentes facultades del hombre elevadas á su mas 
alta potencia. 

X L V I 

Léjos de mí la pretensión de imponer al hombre un 
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humor siempre completamente igual. No hay piano a l ­
guno tan perfecto que no pueda desafinarse con la hume­
dad. Cuando el instrumento está desafinado, es difícil 
tocar bien; pero el buen músico todavía saca algún par­
tido mientras las cuerdas no se hallen todas falseadas ó 
mudas. 

X L V I I 

No podemos crear en nosotros disposiciones, pero po­
demos, como el poeta, aprovecharnos de las que se ma­
nifiestan en nuestra alma. E l poeta saca de su numen una 
composición artística, como el escultor saca de un canto 
de mármol una estátua. Hay momentos en que la con­
ciencia psicológica pierde sus derechos, ó tal vez se anu­
la y desaparece. Entonces el alma, cual deslumbrada o 
desorientada á la incierta luz del crepúsculo, se abisma 
en el dolor ó en la alegría. «Estos son (ha dicho Rabel) 
unos paréntesis en la vida: en tales horas tenemos una 
libertad que no se concede al hombre de sangre fría. 
¿Quién quisiera darse la fiebre nerviosa? y sm embargo 
esta fiebre|puede, en ciertos casos, salvarnos la vida. La 
fiebre nerviosa viene, con todo, por sí misma.» 

XLViíI 

Acerca de las disposiciones que determina la claridad 
del día me sucedió una vez una cosa muy significativa. 
La lámpara que de noche arde en mi cuarto despecha v i ­
vos resplandores. Desperté sin saber qué hora era. Gra­
ves y hasta sombrías ideas me asaltaron, como de cos­
tumbre , y me impedían conciliar otra vez el sueno. Sonó 
el reloj, y eran las cinco. Entonces conocí que la claridad 
que yo había atribuido á la llama de la lámpara era la luz 
creciente del día. Al punto cambió toda la disposición de 
mi espíritu. Los mismos objetos que acababan de entns-
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tecerrne se rae aparecieron bajo una faz risueña, y cobré 
aliento,—Aquel cambio fue muy sensible para mí; aque­
llo fue como un sacudimiento en el cerebro. 

X L I X 
L a emoción es el sol naciente que esparce sobre la na­

turaleza sus rayos de púrpura; es el vidrio de color que 
muestra los objetos con luz mas hermosa, y como envuel­
tos en mágico hechizo. 

«No lo sé; pero mas me horrorizaría un veneno negro, 
que una agua trasparente como esta,» —dice (en un 
drama de Clara Gazul) una joven que, resuelta á enve­
nenarse, se está contemplando el cristalino brebaje.— 
Estas palabras encierran para nosotros una lección, y es 
que todo depende del color que damos á las cosas que el 
Dest'mo nos envía. 

L l 

L a vida humana tiene su aurora. Al rayar el alba ya no 
se necesita luz, porque es de dia. Todos los hombres que 
se hallan en la edad de xa reflexión pasaron va por la épo­
ca de espontaneidad ó instinto, y no han vivido de vida 
propia hasta que han tenido conciencia de sí mismos.— 
Pero la naturaleza tampoco quiere que nos fijemos en cada 
minuciosidad del mecanismo de nuestro sér. E l cerebro 
no es el hombre todo entero; el corazón, los piés v las 
manos, contribuyen también, y no poco, á nuestra exis­
tencia. Toda vez que los ojos han visto el objeto ó el tér­
mino final, el cuerpo no necesita reflexionar para mover­
se en la dirección conveniente.—Las rosas florecen sin 
saberlo, y , sin saberlo, maduran también los frutos. 
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L I I 

E l vicio fundamental del hombre es la pereza. E n las 
personas ilustradas encúbrese la pereza bajo el manto de 
un escepticismo frió, sombrío, que se califica á sí propio 
de filosófico , y que representa de una manera notable el 
tipo de Hamlet. Ese escepticismo de la pereza es una ab­
dicación de sí mismo, es una enfermedad, es una muerte 
voluntaria. La acción constante de la energía individual es 
una condición de la_salud y de la vida. 

LUÍ 
¿No es verdad que si al hombre le bastase la inteligen­

cia , no tendríamos la facultad de sentir, ni la de ima­
ginar? 

LIV 

E l cuerpo y el alma se fortalecen por la acción alter­
nativa del frío y del calor, del placer y de las penas. Así 
la naturaleza, cual la poesía, educa á Sus mas nobles 
hijos. 

L V 

La ciencia no puede aficionarnos á la vida, porque 
lo que mas bien hace es mostrárnosla en toda su nulidad. 
L a imaginación y el sentimiento llaman fuertemente nues­
tra atención hácia los fenómenos transitorios, y de este 
modo nos hacen felices. Bajo este punto de vista ciarte es 
mas saludable que la filosofía. 

L V I 

Las nociones de la ciencia no llenan el corazón del hom­
bre, porque ni pueden moverle á obrar, ni le calman. 
Esta facultad tiénela tan solo el sentimiento, tiénela ese 
no sé qué que carece de nombre propio, pero cuyos efec-

9 
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tos son muy reales. Así se dice muy bien, por ejemplo, 
que los poemas de Hafis recrean el alma, no por el sen­
tido de las palabras, sino por la serena apacibilidad.de 
los sentimientos que infunden. 

LV1I 

Un escepticismo templado y sin amargor es el mas se­
guro amparo contra el espectro de la vejez; entiéndase 
empero que excluyo el loco escepticismo respecto de 
las verdades eternas, y que me refiero á la tranquila in­
diferencia respecto de si mismo. Para mantenerse joven 
es necesario preservarse de toda tendencia exclusiva. 

L V I I I 

Todo hombre de alguna capacidad debe ocuparse 
constantemente en un trabajo conforme á su aptitud, y 
que demande la cooperación de todas sus fuerzas, por­
que la vida consiste únicamente en una tensión mas ó 
menos enérgica. La flojedad ó el relajamiento es la en­
fermedad, es la muerte. 

L I X 

Escribir, sin pensar ni remotamente en publicar lo 
que se escribe, es un excelente medio higiénico para for­
talecer el alma. E n un siglo como el nuestro, este reme­
dio se encuentra, como quien dice, al alcance de todo 
el mundo. Para libertaros de la idea ó del sentimiento 
que os asedia y os importuna, casi siempre os bastará 
consignar por escrito vuestras impresiones, trazándolas 
con toda claridad. Este trabajo desvanece los espasmos 
del alma y evita su reaparición. 

L X 

E l verdadero filósofo no pasa el tiempo absorto en la 
contemplación de la muerte. La filosofía es la sabiduría 
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de la vida, y la muerte no tiene á sus ojos positiva rea­
lidad. 

L X I 

La virtud y el bienestar resultan de la dirección que 
uno se da á sí mismo. 

L X H 

Los que hayáis reflexionado sobre las fases de vuestra 
existencia física y moral , interrogad vuestra propia ex­
periencia, y veréis cómo los sentimientos se regulan por 
las ideas, mas bien que las ideas por los sentimientos. 

LXÍII 

Pasión y estado pasivo son términos correlativos. Re­
flexionar es ser activo. Cuanto mas habitual se hace la 
actividad, cuanto mas se constituye esta en elemento de 
nuestra existencia, menos peligro corremos de caer en el 
estado pasivo. Pasiva, el alma se rebaja; activa, se eleva: 
elevarse es vivir. L a enfermedad y la muerte son una fal­
ta parcial ó total de elevación. 

L X I V 

Los defectos de los primeros años ejercen su acción 
física ó moral hasta la edad mas avanzada : igualmente 
trascendental y duradera es la influencia de las buenas 
cualidades tempranamente adquiridas. 

L X V 

Saber querer, y hacer lo que se debe: —hé aquí, en 
dos preceptos, toda la higiene del alma. 

L X V I 

La oportunidad es una condición de la salud. Así, por 
ejemplo, la soledad es saludable; pero no es la ocasión 
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de querer estar solo cuando uno se halla en sociedad. 

LXVIÍ 
j Felices (exclaman muchos) los que pudiesen juntar el 

vigor y el arrojo de la juventud con la madurez y la pru­
dencia de la edad viri l! Procurad conservar los dones de 
la primera, que los de la edad provecta vendrán de por 
sí, y el tiempo colmará vuestros deseos. 

L X V I I I 

E l fin se logra siempre que se emplean incesantes es­
fuerzos para alcanzarlo, porque el deseo no es mas que 
la expresión de las necesidades de nuestra naturaleza. 
Llamad, y os abrirán la puerta. ¿No son muchos los am­
biciosos que logran al cabo los honores y las riquezas que 
con ardor apetecieron? Pues ¿por qué no ha de lograr la 
salud quien de veras se propone gozarla? 

L X I X 

Cuando empezamos á tener la conciencia de nosotros 
mismos, debemos momentáneamente, en apariencia, 
sacrificar la frescura y viveza juveniles de nuestros sen­
timientos , para madurarlos por medio de la reflexión y 
de la experiencia. 

L X X 

Cuando os amenace, ó se apodere de vosotros, un do­
lor, sabed que el esquivarlo no es destruirlo. Lo que im­
porta entonces es mirarle cara á cara, y examinarlo aten­
tamente para ver si conviene no hacerle caso, ó si vale 
mas aprovecharse de él. Nunca despreciéis una cosa sin 
tenerla antes en vuestro poder. Lo que uno no hace mas 
que apartar ó echar simplemente á un lado, vuelve á la 
carga con creciente importunidad. Únicamente el dia es 
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el que, con el resplandor de su luz, puede disipar todos 
los espectros de la noche. 

LXXI 
La cultura del espíritu es necesaria para que la volun­

tad pueda obrar con conocimiento de causa; pero no es 
indispensable para que la voluntad obre, en la acep­
ción general de esta palabra. Mientras no se ha comple­
tado el desarrollo intelectual, debemos ponernos en s i ­
tuación de obrar útilmente despertando en nuestra 
alma la energía general. La inteligencia está por encima 
de la voluntad; pero esta debe ejercitarse desde un prin­
cipio , para que á su tiempo pueda desempeñar bien sus 
funciones racionales. 

LXXH 
Mas para querer (dirán algunos) la voluntad necesita 

un objeto. ¿Qué es lo que debemos querer? Esto es lo 
que nos conviene saber ante todas cosas.—Enhorabuena; 
pero necesitáis comprender bien el objeto señalado á 
vuestra actividad. Saber lo que uno quiere, en el sentido 
mas general, no es saber, en la limitada acepción de esta 
palabra. No hay idea alguna sin experiencia exterior ó 
interna; pero la experiencia puede preceder á la concep­
ción clara y limpia de la idea; luego puede producirse sin 
ser concebida. 

LXXIII 
Como el vacio es una negación, propiamente ha­

blando, no se le siente ; pero á veces se condensa y se 
hace sensible. Sentir uno el vacío en su alma, es el prin­
cipio de la curación, porque entonces se hace ya indis­
pensable un esfuerzo, una tendencia. 

L X X I V 

E l millonario de espíritu inculto, que ignora el gran-
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de arte de emplear noblemente sus riquezas, y que no 
conoce ocupación alguna de orden elevado, se fatiga en 
el goce y en el deseo, sintiendo vagamente la necesidad 
de encontrar en alguna parte una resistencia capaz de 
despertar su actividad. 

L X X V 

Hay en el alma humana un punto opaco que encierra 
los gérmenes de todos los males interiores. Es esencial 
limitar dicho punto por medio de ideas claras, morales y 
serenas. Si no se le limita, se extiende y agranda, las som­
bras se apoderan del alma, y cúbrenos entonces la no­
che, la triste noche de la demencia. 

L X X V I 

Hay también en el alma un punto luminoso, asilo del 
silencio, de la calma y de la claridad, dentro del cual no 
pueden penetrar la tempestad ni la noche. Es una espe­
cie de refugio otorgado al hombre contra el dolor y los 
padecimientos. Nuestro deber es conservar y agrandar 
aquel punto. Ni la misma locura puede borrar por com­
pleto aquel punto eternamente luminoso. 

LXXVÍI 

Todavía no ha podido determinarse el grado de per­
turbación moral en que empieza la locura. 

LXXV1ÍI 

Harto á menudo se confunde la fuerza con el gusto. 
Este, en nuestros dias, se halla suficientemente desar­
rollado, y crece al compás de la delicadeza enfermiza del 
siglo; pero la fuerza, que constituye el fundamento de 
la salud, no es, en manera alguna, cultivada. Tenemos 
gusto para todo, y no tenemos fuerza para nada. 
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L X X I X 

L a desarmonía es una condición fatal de la existencia 
humana. Sepamos someternos á ella; y ¡ felices nosotros 
si en uno que otro momento podemos presentir la uni­
dad suprema! 

L X X X 

Solo en el silencio de la meditación germinan y crecen 
los recuerdos. E l mejor medio de que un objeto se nos 
haga indiferente, es hablarnos de él sin cesar, á fin de 
quitarnos la tentación de que nos ocupe en la soledad. 
—Otro medio esencial hay que puede conservar la sa­
lud, y es saber apreciar, y desenvolver de una manera 
oportuna, las ventajas de cada período de la vida, esto 
es, la lozanía de la juventud con su abandono lleno de 
vigor, la moderación reflexiva de la edad viri l , y el tran­
quilo golpe de vista de la ancianidad. Los tormentos del 
pensar son funestos para un joven, como lo son para un 
viejo los arrebatos de la cólera. Naturaleza benévola ha 
dado á cada estación de la vida humana flores y frutos 
que le son especiales. 

L X X X I 

No menos salutífero es el considerar con atención y 
agradecimiento esa multitud de beneficios inapercibidos 
que sin cesar nos prodiga la generosidad de la naturale­
za. E l hombre se muestra habitualmente insensible á un 
sin número de goces reales y efectivos, cuya apreciación 
le proporcionaría una satisfacción duradera. Muchos 
hombres perspicaces han hecho ya la misma observa­
ción. Aprendamos á tener en cuenta todo lo bueno y lo 
agradable que nos sucede; aprendamos á saborear, por 
ejemplo, la dicha de respirar, de ver la luz, de sentir 
el suave calor del sol; aprendamos, en fin, á hacernos 
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cargo de que cada dia de existencia es para nosotros un 
don de la naturaleza al cual ningún derecho rigoroso te­
nemos. 

LXXXIÍ 

Un egoísmo puro y noble es necesario para conservar 
la serenidad y la salud. Digno de compasión es el hombre 
que no se propone como objeto de su trabajo, de su 
amor y de su vida, el contentamiento de sí mismo. No 
hay satisfacción pura sin una causa personal. Toda ac­
ción humana da necesariamente sus frutos, ó buenos ó 
malos. 

LXXXÍII 

La felicidad del alma consiste realmente en poseerse y 
en engrandecerse. Apelo, si no, á la experiencia de todo 
hombre ilustrado, para que me diga en qué momentos 
se ha sentido mas feliz. ¿No es verdad que lo fue en aque­
lla época de la juventud en que cada dia revelaba á su 
inteligencia nuevos mundos y nuevas esferas de ideas? 
Cuanto mas avanza uno en años, mas rara se vuelve esa 
felicidad. Las concepciones terrestres tienen límites visi­
bles : al anciano experimentado sostiénele la mirada que 
alcanza hasta mas allá del mundo, penetrando en las re­
giones del infinito. . 

L X X X I V 

E l hombre vulgar y el hombre de talento se distinguen 
en que, para ser feliz, el primero ha de olvidarse á sí 
mismo y perder la conciencia de su individualidad, mien­
tras que el segundo debe concentrarse en sí mismo y to­
mar posesión de su sér. 

L X X X V 

Si vuestra alma padece, si se siente atormentada por 
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la incertidumbre, por la duda, ó por el temor, buscad 
la sociedad, frecuentad el mundo. E n él, muchas veces, 
una palabra soltada al azar ha bastado para alumbrar, 
como un relámpago, la noche mas tenebrosa. 

L X X X V I 

¿No es verdad, oh lectores, que algunas veces sufrís 
con harto trabajo á vuestros parientes y hasta á vuestros 
amigos mas queridos? Pues estad seguros de que á ellos 
les pasa otro tanto respecto de vosotros. Tened muy 
presente esta verdad, porque es un gran preservativo. 

L X X X V I I 

Nuestro objeto es dar al espíritu una dirección gene­
ra l , sana y verdadera; ensancharle, libertarle de vanas 
quimeras, y poner á su alcance remedios seguros. 

LXXXVIIÍ 

Fuera tan pedante como mal calculado el querer se­
guir , en todos sus pormenores, la acción de la voluntad 
sobre todas las funciones habituales y diarias de la vida 
física. 

L X X X I X 

E n los escritos de los médicos que han hecho atentas 
observaciones, puede verse que la cólera obra en el sis­
tema biliar, haciendo evacuar la bilis por vómito ó por 
cámaras; — que el terror obra sobre los nervios que van 
á parar al corazón ó á los vasos mayores;—que el te­
mor y el odio dan frío;—que la alegría y la ansiedad 
producen calor; — que la esperanza inquieta ó alegre da 
palpitaciones; — que la aversión y el tédio ocasionan sín­
copes ; — que la risa y las lágrimas son desahogos dis­
puestos por la naturaleza previsora para nuestro bienes­
tar físico;—y que, por último, este bienestar representa 
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á menudo una verdadera crisis de los males mas com­
plicados.—Ejercemos una acción, cuando menos nega­
tiva, sobre el estornudo, los bostezos, el suspiro, etc. 
Lo mas sutil, lo mas notable, y al propio tiempo lo mas 
común y corriente, en los efectos físicos de la voluntad, 
apenas puede expresarse con palabras; pero póngase 
nuestra teoría á la prueba de una práctica formal y per­
severante , y se verán resultados tan sorprendentes co­
mo maravillosos. 

XG 

Algunos creen haber observado (y no se engañan) 
que el aspecto de lo bello ejerce sobre el órgano de la 
vista una influencia tan saludable como el verde de los 
prados y el azul del firmamento, 

X C I 

La hipocondría y el histérico fueron males desconoci­
dos de los antiguos. Procuremos ser nobles como los 
Griegos, y enérgicos como los Romanos, porque enton­
ces es posible que desaparezcan aquellas horribles en­
fermedades. 

XCIÍ 

La hipocondría no solamente consiste en creerse aco­
metido de un mal quimérico, sino también en estudiar 
con sobrada minuciosidad los males que realmente se 
padecen. 

X C I I I 

Si vuestra alma está enferma, apuntad tan solo, en el 
diario de vuestra vida, los pensamientos consoladores 
que ofrezcan imágenes agradables á vuestro espíritu, 
pues así los tendréis á mano para recurrir á ellos en los 
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momentos de tristeza. Una colección de esta especie es, 
para el enfermo, tan necesaria como el médico. 

XCIV 

Para prescribir el conveniente régimen del alma, im­
porta sobre todo comprender bien las diversas edades 
de la vida, y atender á su respectiva índole. Cada edad 
tiene sus deseos y sus deberes propios, que no corres­
ponden á la edad siguiente. E l adolescente se abandona 
á los arrebatos de su actividad exuberante : es una espe­
cie de fiebre eruptiva que permite desarrollar libremente 
todos los gérmenes, según la voluntad de la naturaleza. 
E n medio de la vida, cuando se ha consolidado el carác­
ter, empieza el hábito. E l hábito es, para la vejez, un 
manantial de placeres y de fuerza. La naturaleza, bon­
dadosa en todo, ha querido que el recuerdo de lo pasa­
do fuese siempre agradable, y que cada edad legase á la 
siguiente la herencia de sus goces, sin trasmitirle sus 
dolores. 

xcv 
¿Qué es el pasado?—Para t í , el pasado es tú mismo, 

porque no existe para t í , ni puedes hacértelo presente, 
sino por los rastros que ha dejado y los gérmenes que ha 
esparcido en tu sér, y que en tu sér se han ido poco á 
poco confundiendo. 

¿Qué es el porvenir?—Para t í , el porvenir es tú mis­
mo , porque para tí no hay porvenir sino en cuanto lo 
consideras como el blanco y objeto de tus esfuerzos. 

Acordarse (de lo pasado) y esperar (en el porvenir) 
en cualquier otro sentido, no es mas que E L ENSUEÑO DE UN 
SUEÑO. 

XGVI 

E l estado mejor para alargar la vida es, según Hufe-
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land, ermatrimonio; según Kant, es el celibato. Ambos 
invocan en su apoyo la experiencia. E l uno cita el ejem­
plo de casados que llegaron á edad avanzadísima; y el 
otro funda su opinión en que los célibes disfrutan de una 
vejez verde]y sana.—La clave de este enigma es que en 
el primer período de la vida la energía vital se conserva 
por medio del celibato; y que en el segundo período, 
las fuerzas depauperadas necesitan de los cuidados de 
la familia para conservarse por mas largo tiempo. 

XCVÍI 

Si la vida no es mas que un sueño, culpa de ello tiene 
el hombre, que no oye la señal que le da el desperta­
dor. 

XCV1II 

Una suave tristeza, cuyos accesos acometen por inter­
valos, tiene, como el aspecto de la luna, cierto no sé 
qué de apacible y consolador. Seria bueno ver de tras-
formar el humor sombrío y áspero en humor triste. Unas 
cuantas lágrimas derramadas de tiempo en tiempo hasta 
serian un bálsamo saludable para las heridas del cora­
zón. 

XCIX 

E l hombre poseído de sentimientos nobles y delicados 
jamás puede estar completamente satisfecho de sí mis­
mo. Y el contentamiento de si mismo es, sin embargo, 
necesario para que el hombre llegue á su fin. Conviene, 
por lo tanto, no colocar muy alto el deber, ó sea el ob­
jeto final de la existencia, para poder alcanzarlo con mas 
seguridad. 

A la manera que las tisis y las hidropesías se desarro-
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lian principalmente bajo la influencia de las penas ó de 
los padecimientos morales, así también la actividad y la 
alegría son los medios que mas favorecen la absorción 
necesaria para la curación de aquellas enfermedades.— 
Hufeland aconseja reglar por la voluntad las deyecciones 
alvinas diarias. A este consejo excelente voy á añadir 
otro que se refiere con mas especialidad á la higiene del 
cuerpo. Cuando uno lee ó escribe (trabajo durante el 
cual retenemos involuntariamente el aliento), es muy 
útil hacer de propósito, cada ocho ó diez minutos, algu­
nas inspiraciones profundas, y cada media hora salirse 
del bufete , dar una vuelta por la sala, sacar la cabeza al 
aire libre y espaciarla vista. Otrosí: cuando se trabaja 
de noche, ó cuando el trabajo mental exige gran aten­
ción, es muy bueno que de cuando en cuando se cierren 
fuertemente los ojos por espacio de dos ó tres minutos. 
— Los médicos comprenderán desde luego la utilidad de 
estos consejos; y los profanos, compréndanla ó no, de­
ben seguirlos, y estoy seguro de que luego me lo agra­
decerán. 

CI 

E n el fondo, la hipocondría no es mas que el senti­
miento agudo y doloroso de la condición humana, en un 
individuo irritado ó debilitado respecto del alma y del 
cuerpo. 

CU 

Mucho he insistido sobre los buenos y maravillosos 
efectos que produce la voluntad con su energía; mas 
ahora debo añadir también que á veces, para curar las 
dolencias del alma, conviene que la voluntad abdique su 
poder. Quiero decir, que en ciertos casos es útil no ali­
mentar proyectos, sino izar velas, soltarlas al viento de 
la esperanza, y dejarse llevar de la corriente de la vida. 
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C1II 

A menudo, ó casi siempre, las ideas oscuras obran con 
mas fuerza que las ideas claras. Sirva de ejemplo el po­
derío de las pasiones, ó el conocido hecho de dispertarse 
á una hora previamente determinada al acostarse. Pero 
siempre valdrá mas para nuestra salud física y moral que 
nuestras ideas claras sean las mas fuertes. 

CÍV 

Con razón dice Kant que la imaginación activa es un 
movimiento del alma que aprovecha para la salud , pues, 
bien mirado, la actividad aislada de la inteligencia para­
liza al hombre. E l alma que se absorbe en reflexiones 
abstractas, escomo una agua estadiza, que refleja los 
objetos, pero que insensiblemente se va corrompiendo. 

CV 

E l mismo Kant señala con mucha exactitud la causa 
de los nocivos efectos que produce el hábito de la vigilia, 
ó de no acostarse antes de media noche. E n aquellas horas 
es cuando la imaginación alcanza su mayor grado de ac­
tividad, y excita, por consiguiente, con sobrada viveza 
el sistema nervioso.—^ícostorse temprano es un precep­
to de higiene física y moral á la vez. 

CVI 

Oigamos á Lichtenberg, el pintor mas sutil de los esta­
dos del alma, el Cristóbal Colon de la hipocondría. «Mu­
chas veces (dice) cuando estamos acostados sentimos 
vivo dolor en las partes del cuerpo que sufren alguna pre­
sión ; pero sabiendo que está en nuestra mano mudar de 
postura, y tomar la que queramos, no hacemos caso de 
aquel dolor, y lo toleramos perfectamente, J 

E l mismo autor designa la hipocondría con las expre-
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siones grandemente características de egoísmo patológico, 
y también de pusilanimidad. 

«Mi cuerpo (escribe en otro lugar) es aquella parte 
del mundo á la cual mis pensamientos pueden mudar. 
E n todo el resto del universo mi inteligencia no puede 
modificar el orden de las cosas.»—En otra parte refiere 
que acometido cierto dia de una enfermedad nerviosa, 
se tapó los oidos y se alivio al punto. « Con efecto (aña­
de), desde el momento me pareció que aquel zumbido 
de oidos, síntoma ordinario de la enfermedad, no era 
en mi mas que un síntoma simulado.» 

Del fondo de sus tristes pensamientos el hipocondriaco 
no saca mas que ponzoña; pero de las reflexiones por 
el estilo que acabamos de indicar sacará poderoso con­
suelo. 

CVII 

Hay una especie de hipocondría involuntaria, de la 
cual se sienten afectados á veces los médicos. E n efecto, 
si la hipocondría es un vidrio de aumento, al través del 
cual se distinguen padecimientos que de otra suerte fue­
ran imperceptibles, también la ciencia que nos enseña 
las causas, el encadenamiento y las consecuencias, de las 
enfermedades, es por su parte un verdadero microsco­
pio. 

GVIII 

Si es verdad, como dicen los sábios, que el arte de ser 
feliz consiste en olvidarse á sí mismo, también consiste 
(añado yo) en tender con energía hácia un objeto digno 
de nuestra actividad. 

CIX 

Analizad el placer, analizad la felicidad, y encontra­
reis dos elementos '(/íorno dúplex!) : el olvido de sí mis-
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mo, y la cabal posesión de sí mismo; el sentimiento de 
la vida elevado á su mas alta potencia, y el sentimiento 
de la vida casi enteramente anulado. ¡Contradicción 
mas aparente que real! Lo que se olvida son las cade­
nas ; y lo que se desenvuelve en alto grado es el libre 
movimiento de la vida. 

CX 

«Pero, ¿cómo hemos de querer, si lo que nos falta 
es cabalmente la fuerza de voluntad ? — Si lo que os falta 
es vosotros mismos, ¿ qué podré yo recetaros sino un 
vosotros mismos?* 

C X I 

L a Providencia, por medio del doloroso sentimiento 
que en nosotros causan las imperfecciones de este mun­
do, ha querido movernos á desarrollar activamente 
nuestras fuerzas, y á buscar el remedio para todos aque­
llos males. 

C X I I 

Quien quiera dice, en el fondo de su alma, que está 
enfermo, se hace desgraciado por la hipocondría; y 
quien quiera, con ridículo aturdimiento, se declara sa­
no, puede hacerse desgraciado por su negligencia. Hay 
un medio entre esos dos extremos; tratémonos como 
personas de una salud débil y delicada, que es laque 
realmente tenemos todos, y vivamos con prudencia, sin 
presunción y sin temores. 

C X I I I 

E n muchos casos en que conviene que el enfermo no 
piense en su mal, el poder del alma sobre el cuerpo ne­
cesita ser puesto en movimiento por una voluntad ex­
traña , porque fuera sobrado exigir el que obrase por un 
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impulso personal.—Y sin embargo, ¿quién conocerá 
mejor que uno mismo la enfermedad que padece, el 
tratamiento que demanda, la dosis y la oportunidad del 
remedio? Es esencial, por consiguiente, el recogernos 
dentro de nosotros mismos, y examinar lo que sea posi­
ble hacer según los casos. 

CXIV 

Hay en general dos modos de considerar la vida : ó 
bien, poniendo uno su individualidad frente á frente del 
mundo, procura mantenerla libre é independiente, y 
sostiene una lucha que desenvuelve el carácter (que es 
el método subjetivo ó moral de Kant);—-o bien, aban­
donándose , por voluntad, á la corriente del mundo, 
acomodándose á los tiempos y á las cosas, se percibe 
uno como objeto, y se trata á sí mismo como á una parte 
del todo (que es el método objetivo ó poético de Goethe). 
Estas dos sendas llevan á un mismo término; la elección 
depende de la diferencia de los caracteres personales. 

GXV 

Cada hombre tiene trazado delante de sí un camino 
que lleva hácia el término común. Acostumbrado yo á 
considerar las cosas por su lado moral, he dado á mis 
estudios de HIGIENE una tendencia mas moral de la que 
al parecer comportaba su índole. A l lector toca ahora 
sacar de estas reflexiones lo que mas le convenga, y lo 
que mejor adecuado halle á su naturaleza, carácter y 
temperamento. 

F I N . 
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