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PROLOGO.

cPer le poela fui, per e cristiqno.»

D A¥TE.

respondia este género literario y hasta la forma propia

de su exposicion; Leyenda, del latin e

£, BSCOZEr y
leer, narracion que puede al mismo tiempo servir de
instruccion y de solaz en tiempos en que las clases

menos acomodadas ejercitaban sus fuerz en oficios

mecédnicos y las aristocriticas se avergonzaban de saber
leer; narracion que presenta como la flor de las cos-
tumbres de la edad media y que corre de boca en boca
de los rapsodas 6 cantores, medio vestida con arma-

dura y con traje de corte, satirica unas veces, otras




Vi
religiosa, siempre popular y sentida como correspondia
4 siglos en que la supersticion y la fé se dividian el
homenaje y la veneracion de los pueblos. Historias de
santos y cuentos de demonios, lays de amor, cantos de
gesta: hé aqui las formas de esas narraciones, asi liricas
como €picas, en que las modernas lenguas neo-latinas
lucfan sus primeras galas. Por eso el poeta era bien
recibido en el castillo feudal, porque como los escaldas
y los bardos cantaba las guerras y como Ossian vislum-
braba en las nubes las sombras de los antepasados del
sefior, era bien quisto en las casas del pechero, porque
pechero tambien, aunque consagrada su frente por la
inspiracion y su mano por la lira, sibia como se canta
un dolor y como se pulimenta una ldgrima y como se
escriben epitafios 4 victimas olvidadas por todos ¥ que-
rido en el templo, cuando cantaba himnos 4 la Reli-
gion y glosaba un milagro é invitaba como Francisco
de Asfs 4 las avecillas para que soltasen sus melodiosas
voces en loor de Dios, creador de la ciencia y del arte
y de la vida, de quien desciende todo dén perfecto y 4
quien se remonta toda aspiracion laudable.

Si, esa es la leyenda de la edad media, voz como
de victima enterrada entre ruinas que ha escuchado y
reproducido nuestro siglo para presentarnos cémo
fueron el ecastillo sefiorial, la cabafa del pechero y el
templo donde ambos se bautizaban y enterraban. Mil
de aquellas tradiciones recogit Dante y con ellas tegi6
la delicadisima trama de su Divina Comedia: mil quedan
todavia que olvidard sin duda la edad presente, mis

ganosa de cantar lo presente y lo porvenir que de en-

salzar y llorar lo pasado. En este afan de la moderna




Vi

poesia por buscar nuevos ideales conculca muchas joyas
de otra edad, caidas como semilla entre pefias, que no
dardn fruto; mas por fortuna, entre los que vuelven
con amor la vista 4 la edad media sin ser roménticos,
sind religiosos se contaran nuevos cultivadores de un
género que se ha creido muerto y que revive en sus
liras con todo el esplendor de otros siglos. Zorrilla ini-
ci6 este renacimiento en la escuela romdntica, la es-
cuela pasé, el género ya modificado tomo entre nosotros
carta de naturaleza. Mientras poemas como el Diablo
Mundo y el Fausto y Don Fuan se comentan y necesitan
glosas como las leyes de Justiniano y no estdn desti-
nados sino para lr_'ms sabios, reviven los verdaderos can-

;

tos del pueblo, que no es filésofo, 6 si lo es, no se jacta
de ello, ni es cldsico ni romantico, ni realista ni idea-
lista, sino de todo un poco sin afectacion ni espiritu
de sistema. L] sabe que no hay pais que no guarde
tradiciones poéticas de buena ley, como no hay cora-
zon del todo desprovisto de ilusiones; él sabe que las
estalactitas de las cavernas misteriosas no brillan ni
fulguran sino cuando las iluminan las antorchas que
llevan los viajeros, bien asi como las tradiciones aguar-
dan al poeta que las hace pasar con su mégico estilo
le lo popular y sencillo & lo literario y elevado. Y el
pueblo moderno quiere a esos poetas y si no les da
asiento en sus festines, d4 puesto 4 sus rimas en el
hogar, tan bien alumbrado por la llama de la lena y
por el fuego de la inspiracion que parece apagado y
muerto si alguna deja de alumbrarlo.

La poesia épica y la dramdtica estin hechas para

el aire libre, la lirica y la legendaria para la casa. En




Vil

el templo que construia Dido no parecian mal las ha-
zanas de griegos y troyanos y alli Eneas podia llorar
recorddndolas; en los banquetes de la edad herdica po-
dran cantar Demodoco y Homero; entre nosotros el
poeta lirico es el mejor recibido, ya sea de los admi-
radores de lo pasado, ya de los profetas de lo venidero.
Ni para los cuadros de gran tamaiio hay sitio en nues-
tras moradas, ni para las grandes narraciones €picas
lugar en nuestros sentimientos. La poesia épica gustd
siempre del misterio, de lo maravilleso, de la maquina
celeste, infernal 6 alegérica; fué entre todas las crea-
ciones poéticas la menos verdadera. Lo que Adamastor
no pudo hacer en el cabo de las tormentas, aterrar 4
los intrépidos navegantes de Camoens, lo hace tal vez
en la poesfa lirica la voz de una débil mujer 6 el remor-
dimiento y la agitacion de una conciencia, de donde
resulta que la lucha en el corazon del héroe es mayor
y el interés en los lectores mds intenso. Porque Vir-
gilio es el mas lirico de todos los €picos, empufa una
palma que no han podido arrancar de su mano vicisi-
tudes que privaron de su cetro de oro 4 los imperios.

Ese privile

7io de la lirica es el distintivo de la leyenda,
y més diremos, de la leyenda de la edad cristiana, no
de la del Norte en los Eddas, ni de la que produzcan,
si alguna producen, las modernas ideas de los incrédu-
los llevadas 4 la literatura. Cuando vemos en nuestra
hermosa lengua uno de estos cantos, ant6jasenos ver
junto 4 las flores artificiales de muchos pequeiios poe-
mas, decantados representantes del siglo, la bellisima
rosa pavoneandose sobre su trono de espinas ¢ la gota

de rocio tapizando 4 la mafana el verdor del campo o
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el iris tendiendo las franjas de su veste de inimitable
color sobre las pobres creaciones del pincel del mejor
artista.

¢Qué tienen 4 su disposicion los poetas enamora-
dos de lo antiguo para labrar esas joyas? La historia y
la fé, esta sobre todo, la que fabricé las catedrales que
se ufana en concluir; pero que no hubiera pensado ni
acaso podido levantar nuestro siglo. La virtud y el
vicio, la hermosura y la deformidad, la eterna muerte
y la perpétua bienaventuranza pueden describirse con
sus colores y cantarse con los sones de su lira. El angel
que vela el tabernaculo y el que desafia al mismo Dios
y el que le vence en combate librado sobre las nubes,
todos se modelan con el cincel de Isaias que alguna
vez tuvieron prestado Klopstock y Milton. Cuando la
muerte se extasia con esa divina musica, la creacion
literaria cristiana cruza los siglos entre barreras de
incredulidad como los hebreos el mar Rojo entre olas
encrespadas y carros hechos trizas entre acciones de
gracias de los redimidos y blasfemias de los condena-
dos, porque el ideal de aquella poesia fu¢ dado por la
Providencia, no por un autor de sistemas. Como la
yedra trepa por el muro, asisube la cuesta de los si-
glos, como las estrellas resplandecen y palpitan sobre
el negro manto de la noche, asi brilla el poema épico y
la leyenda cristiana entre la discorde griteria de los
poetas filésofos 4 la moderna. Unos semejan 4 Vi reilio,
parécense los otros 4 Lucrecio; ;quién de los dos, 4
pesar de las indisputables dotes del segundo puede ser

mds elogiado en su edad y en cuantas le siguieron? Lo
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propio de la edad media queda como formando marco,
el espiritu cristiano es el lienzo.

El autor de la leyenda que hoy presentamos al pt-
blico y que nos ofrece tan gallarda muestra de su ingé-
nio, tiene en su aljaba més flechas que disparar contra
la incredulidad, y es uno de esos pocos enamorados de
lo que fué, 4 quienes no es dificil levantar el velo que
oculta sus perfecciones, como el de la Isis Egipcia. En
el conde Mujiazan ha resucitado lo maravilloso de la
fé¢ y lo maravilloso de la supersticion que estdn mezcla-
dos en la leyenda de la edad media, como en los cam-
pos cizaiia y trigo. Le han bastado unos cuantos paseos
por Astdrias y unas cuantas reflexiones sobre estos
paseos para concebir el plan de muchas leyendas cris-
tianas, de las que se usaban cuando peleaban moros y
cristianos: incredulidad y fé, historias y fabulas, lo tem-
poral y lo eterno. Hé aqui la primera; con el color del
edificio antigno, con el brillo de la estédtua recien hecha
con rasgos que nos recuerdan la leyenda de San Anto-
lin en Palencia, la de San Eustaquio en mas remota
antigiiedad, la de San Bruno y Santa Genoveva en
Paris, y todo presentado en grandes lineas concluidas,
con ese pincel en otro tiempo de todos los pintores y
hoy solo de contados ingénios. { Qué ha de inspirar- el
templo al que no lo vé, ni la religion 4 quien no la
siente? La moderna filosofia se ahoga bajo las espa-
ciosas bévedas de las catedrales, tiene otras los prin-
cipios de su sistema. El moderno cantor del Satands,
Carducci, que ha prostituido 4 este asunto el idioma
de Dante, los poetas del pesimismo como Leopardi nos

parecen murciélagos batiendo sus poderosas y gigantes
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alas contra las paredes de lobregas cavernas, vientos
que luchan en las circeles de Eolo, estrellas encerradas
en jaulas, génios que pagan en un purgatorio literario
lag faltas de su siglo y de sus sistemas. {Cudnto mejor
les fuera no haber nacido en aquel ni aprendido estos!
Porgue entre el misticismo y el pesimismo hay esta di-
ferencia; uno v otro describiendo como nada este mun-
do, parecen desesperarse; pero hay consuelo para uno

v no para otro; al fin del uno estd la nada, como antes

del principio de las cosas; al término del otro se vis-

lumbra el cielo. Aquel se alegra alguna vez, este nunea; -

uno puede trasfigurar la penitencia, otro no logra en-

noblecer el dolor y lo sufre sin mérito y sin inspiracion

lo canta. El autor del conde Muwiazan ha elegido la
mejor parte, como cumple al poeta eristiano, que posee
un maravilloso instrumento literario siempre antiguo y
siempre nuevo.

Que tiene privilegiadas dotes descriptivas, lo prueba
la pintura del salon feudal, donde las espadas fosforecen y
la crénica de gesta es deletreada por el paje, descripcion

L. 1t

que parece de Walter Scott, el anticuario novelista, la

de la fuga del conde, como la de Absalon por el bosque

preso por su malhadada cabel la del

ndal eli

e celaa @ :w:'.ll1|i..Ln‘. que
E 1

nian 4 ser en el lenguaje de la edad media.
1o «

Las Canidias de Horacio no valen chiceras

de

poder al bajar la luna del cielo,

el Il’:'_'\ enda cristiana, POIqUE NO LETIADN ad it 15 tanto

como estas al precipi-
tar las almas al infierno; el Aquelarre es una ereacion
de la poesia de pueblos cristianos, lo mismo que la lla-

mada misa negia. La dansa de los mucrtos es otra obra
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poética superior 4 todas las evocaciones de la médgia
tesdlica y vale tanto en literatura como el especticulo
de la muerte para la direccion de la vida. Hé aqui
rasgos de la leyenda cristiana, que se asoman en la del
conde Muiiazan y que nos hacen recordar en este tipo
el del caballero I'ncignito, que dirige los hilos de la in-
triga en los Esposos de Manzoni. Esto en cuanto al
fondo; la belleza de la forma por si misma se hace pa-
tente 4 nuestros lectores en el romance, en las octavas,
en el octosilabo y en el endecasilabo; la intriga es sen-
‘cilla y sin embargo interesante; los personajes pocos,
pero completamente definidos; los dos amantes que
figuran en la leyenda, como caballeros de su época,
obran mas que hablan; que no era entonces tan raro
que galanteasen los pajes y disfrutasen del amor los
-aballeros. El autor es sobre todo 4 nuestro juicio poeta
descriptivo y religioso, mejor para la narracion que
para el didlogo; para que lo adivine muchas veces el
lector mas que para enterarle de todas lag circunstan-
cias de la accion que relata.

Comienza la noche; Alvar y Maria no advierten su

llegada ocupados kn ese amor tan rdpidamente descrito,
gustan de sus delicias ¢ la espartana, de priesa y como
de oculto, porque es inminente el peligro. E1 Sr. Me-
nendez Pidal sorprende una palabra del mancebo, es
un juramento de enamorado que como cristiano no se
atreve a concluir y espira en los labies, como el dia en
las lindes del horizonte; ni extrafiamos ni sentimos esta
suspension de palabras, que no es suspension de afec-
tos. Menos hablaba Mujiazan en la soberbia cAmara;

pero obra con mayor energia, La venganza camina




X
entre sombras: pero con precipitacion, y elige el mo-
mento en que mas goza la victima para descargar mas
rudo el golpe. La edad media llamaba misericordia al
arma traidora que descargaba este golpe, como los an-
tiguos llamaban Ewménides 4 las furias. Al servicio de
un sefior tratando de vengarse, estaba exceptuan-
do la Iglesia, toda la organizacion feudal, hasta la
construccion de las casas y la forma de las cindades.
La mejora de las costumbres trajo la regularidad 4 las

poblaciones y 4 los campos, y cosa rara, si las ciuda-

des se

alambraron por la noche, hubo necesidad de po-
ner luces ante las imdgenes del Salvador, de la Virgen
y de los Santos. Los retablos en las calles representa-
ban una gran mejora material y moral, que no por

desaparecer de los muros, dejard de quedar consignada

en las historias, El autor del conde Muiazan describe

ripidamente la muerte del amable D. Alvar y tambien
la expiacion del matador; pero no sin presentarnos an-
tes la figura de un monje, que amaba al conde con todos
sus defectos y con todos sus crimenes con amor parecido
al que Soécrates, el mds justo de los hombres del genti-
lismo, profesé al mozo Alcibiades, el m4s corrompido
de los atenienses. La figura del monje Felix es digna
de figurar en esa tapiceria que va A tender el autor
de Mujiazan ante las épocas de la edad media, que
convertird en objeto de sus cantos, Otra escena en el
templo formando contraste con la de Alvar y Maria
en el castillo terminard el poema, abierto con el crimen,
se cerrara con la penitencia. Uno y otra nos dan 4

conocer les goces verdaderos y los mentidos, comprados




unos con sangre y otros con ligrimas, tales como los

diciendo:

describia el autor del Zodigeus v
o Mirisque frountur

Deficiis, quas humanum nec fingere possel

Ingeninm, nec morlalis percurrere lingna,

Hic esl verus mundus, vera enlia, vere

Divitie, veri mores el gaudia vera;

Ast hie sunt umbre {antom, simulacraque rérum,

Frivola, quie parve momento ul cera ligneseunt. (1)

Creemos no defraudar las esperanzas que con es-

nuestros lectores y que leida

tas palabras concib

Speraran como nosotros

1 4
S .I\il _ [ 15’!"f|:-' {
dras. Si el gusto I pide

mas, dénsele enhorabuena; pero como los

rio Naclanceno, San Damaso y otros poetas

cristianos, poemas fé¢ v no excépticos para probar

4 la generacion contemporinea que las mu no es-

rradas de la cristiana reptblica y que pueden

no lo eran tanto que
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4 las almas creyentes; nadie sabe expresarse bien en
otra lengua como en la que le sirvio de intérprete
desde la cuna, en la perpetua confidente de sus goces
y de sus penas. Como habla en esta el Sr. Menendez
Pidal, no es maravilla que sus templos no se parez-
can 4 los de aquellos poetas, que no estén desiertos,
que en medio de sus tinieblas destellen rayos de luz,
y que ofrezca, aunque jéven, tan bellos raseos esa
poesia que cultiva. El que ha descrito con tan bellos
rasgos la camara de Mujinzan podrd maiiana describir
bien un palacio, y el que ha recogido de los campos
de Bedon la fior que ponemos en manos de nuestros
lectores, podra, cuando quiera ofrecerles con las que

a4 su lado crezean mas abultado y hermoso ramillete.

A ntond

de Unguera.

2 de Noviembre 1880.







En medio de la salvaje

¥ [_"I'll'J'l.'Ll'l'lihllli.l:I_ cspesura

de una selva triste, oscura,

que desgrena el huracan;

levanta su negra torre,
por los vientos azotada,
la solitaria morada

del conde de Munazan.

Espaciosas galerias
de sombra y rumores llenas,
que vibran de cien cadenas
al tembloroso erugir;
curvas bovedas sonantes

4 cuyos lobregos huecos

lejanos ecos

en el silencio & dormir;

llegan los
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Huecos cubos, que repiten
el sordo rumor del viento
y el graznido 4spero y lento
de los cuervos al pasar;
gigantes cldustros sombrios,
que alumbra el sol débilmente,
donde zumba tinicamente
el ronco estruendo del mar:

Vive alli el conde: arrullado
por tan barbara armonia,
se forjo en su mente impia
que €l era del mundo el rey,

y no respetd en su orgullo

ni al grito de la conciencia,

ni al honor, ni 4 su ascendencia,

ni 4 la pdtria, ni 4 Ia ley.

Nunca ensillé su caballo
para marchar 4 la guerra,
En tanto que por su tierra
no llegue el 4rabe 4 entrar,
le importa muy poco al conde
venza el Rey 6 el Agareno;
que ¢l dice, que en coto ageno

jamds le gusté pisar.

La bizantina capilla
de su morada suntuosa,
yace abatida y ruinosa;

el musgo en ella crecio.
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Las tumbas de sus mayores

vénse en el suelo volcadas,

P h | ~
5 sagradas

esparramo....

le importal Mientras quede

la sala del ].’1"11]'\_:!_"::-1.‘11_:,
donde forjando un ultraje
]_”.l'._".l'.l gozar y reir;

;qué le importa que se arruine?

si en el pecho despi:

no hay respeto hie

No respetaba i Nouno,

lonaba;

ni una ofen

ind
el bien lo mismo que el mal;

gozaba humillando, altive,

al miserable pechero,
y al soberbio caballero

miraba como A un rival.

Tan solo no des
el fuego de Amor intenso;

ia amor INMenso....

le |l:.u;'l'_!i=. SEL t-\i:t_'l';il.']z-

con desprecio y timidez.
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Que era Munazan un hombre

de no muy alta estatura,
barba corta, tez oscura,
de aspecto triste y feroz,
los pémulos muy salientes,
melena grena y pobladay
era el rayo su mirada

y como el trueno su voz.

Caminaba siempre solo,
y casi siempre salia
cuando ya espiraba el dia
y empezaba 4 oscurecer;
y alguna vez solamente,

llevaba por companero

un monge anciano y austero

que le ensefiaba 4 creer!

Era un fraile del convento

de Villamayor, amigo
de su padre, fiel testigo
de su fé y de su bondad.
Por eso, triste, lloraba
al ver al hijo malvado
pervertido y entregado

en brazos de la irTi;'rEur.chs‘T.

Y le daba mil consejos
llenos de amor y ternura;
condenaba su locura;

le recordaba su honor:
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pero el conde no escuchaba
las fablas del santo anciano,
que le predicaba en vano

con evangeélico amor.

Pues cuando sentia 4 veces
turbada su indiferencia,
y agitada la conciencia
por el dolor 6 el pesar;
llamaba 4 sus servidores,
mostrando sonrisa impia,
y, anhelante, les decia

5 calmar:

para las pen:

—«Hierva el espumoso vino
en labrados cangilones.
Que halagiienas ilusiones
no hallen en mi pecho fin....
Ardan las brillantes téas
por cien pages sostenidas;
queden mis penas dormidas

4 los ecos del festin.»

Y asi pasaba la vida,
hollando santos deberes,
entre orgias y placeres
que secan el corazon,
aquel conde envilecido
que en el fondo de su pecho
no invocaba mas derecho

que el grito de una pasion.
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Contaban dél por doquiera
mil extrafias aventuras:
que alld en las criptas oscuras
de su castillo feudal,
oianse débilmente
los gemidos lastimeros
de donceles prisioneros

que lloraban por su mal.

QOue, oculto, iba de una bruja
4 la misteriosa estancia,
y alli de la nigromancia
juntos charlaban los dos,
evocando frias sombras
- para que su estrella velen.
iQue creer en brujas suelen

los que no creen en Dios!

Que alguna vez se escuchaban

]t MIES,

por la noche en los
primero confusos sones,
crugir de espadas despues;
y que en los himedos fosos
habian sido encontrados
ropages ensangrentados

y pedazos de pavés.

Asi al pasar los viajeros
junto al castillo temian,
y mudos palidecian

llenos de espanto y terror;
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y apresuraban el paso
ya casi instintivamente,

y bafidbase su frente

de un angustioso sudor.

Parecia que la sombra
de aquel castillo gigante
llenaba el alma al instante
de melancélico afan:
creian ver agitarse
tras de su torre atezada,
aquella terrible espada

del conde de Mufiazan.




Cerca de la mansion del Conde Minio,

pues aunque Mufiazan todos le llaman,

Mtnio Rodrizuez Can era su nombre

segun antiguas cronicas relatan,

habitaba Rodrigo de las Murias

en una fortaleza bien cercada,

que 4 la ribera del Bedon opuesta

sus orgullosas torres levantaba.

Intrépido soldado en otro tiempo,

bizarro campeon en cien batallas,

hoy vivia tan solo recordando

gloriosos hechos de su edad pasada.
Muy anciano era ya: blanca tornose

su cabellera con su blonda barba,

cual palido giron de errante niebla

torndronse tambien sus 'L-;z-in_'!';l|1'_:::L.m l

Y asi contempla, con mirada triste
como del dia la postrer mirada,
aquel castillo que en su edad primera

rabd en su alma,

recuerdos de place
aquel castillo que acogié mas tarde
el glorioso laurél de sus hazainas,

y que hoy despierta en su abatida mente
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cloriosos hechos de la edad pasada.
Que alli contempla el arqueado cldustro
Do en infantiles juegos disfrutara;

alld el cuerpo de guardia silencioso
donde, al redor de la oscilante llama
sentados los peones vigilantes,
fant4sticas leyendas le contaban;

v alld colgadas en el pardo muro,

mudas y rotas, tristes y olvidadas,

el arpa en que romances amorosos

en largas soledades entonara,

la espada que esgrimiera en cien combates,
la fuerte cota, y la fendal campana

que en lento son le apellido al fonsado,

ada

y celebro su triunfo alboro:
en mil esferas agitando el viento

al verle regresar de las batallas.

Todo triste lo vé: la esbelta ojiva

donde su castellana le aguardaba

de la lucha al tornar; y aun le parece

que sus canciones por los cldustros vagan;
aun cree que su sombra alli se agita;

aun suefia, cuando duerme, que descansa
entre sus tiernos y amorosos brazos

de las rudas fatigas de las armas.

Pero todo ha pasado presuroso

como las sombras que la luz apaga,

como las nubes que en el éter flotan

como la espuma que el turbion arrastra.
No le queda en el mundo mas consuelo

que su bella Marfa, idolatrada
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prenda de aquel amor de que le restan
gratos recuerdos que conserva el alma.
Su apostura gentil, su hermoso rostro,
su angelical y languida mirada,
llegaron 4 encender dentro del pecho
del conde Mnio la amoresa llama.
Ella le desprecid, porque queria

con todo el corazon, con toda el alma,
al hidalgo y valiente caballero

Alvar de Soberron, en quien miraba
satisfecho Rodrigo de las Miurias

un fiel continuador de sus hazanas

por su valor probado, y por su aletrnia
digno retofio de su ilustre raza.

Y asi en su orgullo Mufiazan herido,
sobre la cruz jurble de la espada

con la espada lograr en algun dia

lo que el desprecio entonces le arrancaba.

Espiraba una tarde de verano;
de esas tardes de luz y aromas gratas;
de esas en que colmado de alegria
se ensancha el pecho y se adormece el alma.
En medio de la sombra y del silencio
de las frondosas selvas solitarias,
se escuchaban los silbos temblorosos
que el cantor de los bosques entonaba.
Lanzaba el mar de su agitado seno
los gemebundos ecos, que espiraban
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cual débiles suspiros amorosos
en el confin de la desierta playa;
v las blancas palomas con cien giros
volaban en aligera bandada,
y del poniente sol los tibios rayos
en sus alas de nieve se quebraban.

Desde una corva y elevada ojiva
de esbelta construccion, que se rasgaba
en una torre del feudal castillo
que las oscuras yedras adornaban,
miraban espirar la tarde hermosa
una esbelta dencella que, apoyada
en el rico y marméreo barandaje,
parecia que absorta meditaba,
y un apuesto garzon de neble porte
que bebia el amor én sus miradas.
Eran Maria y Alvar que, gozosos
al arrullo de alegres esperanzas,
en su dicha queddbanse adormidos
y 4 cien suefios de amor se abandonaban.

Era Maria candorosa y bella
cual es la madreselva solitaria
que crece entre las sombras de los bosques
del mundo y de los hombres olvidada:
de mirada mas dulce y amorosa
que la sonrisa de la luz del alba,
y de un alma mas cédndida y mas pura
que la hervorosa espuma que agitaban,
al batir con los muros del castillo,
del tranquilo Bedon las elaras acuas.

Cenfa su gentil y esbelto cuerpo
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luenga garnacha de arrocada manga

que, haciendo pliegues, 4 su talle oprime
con cairelado cenidor de grana.

Las largas crenchas de su negro pelo
sobre su pecho con desden bajaban;

y orlaba su cabeza magestuosa

de jazmin bien oliente una guirnalda.

Alvar era nn bizarro caballero

e

de rizada melena y rubia barba,
apuesto y amoroso cual ninguno,
y el mas valiente que cinera espada.
Platicaban de amor: y acobardado
por vez primera, el valeroso Alvar
dijo &4 Maria, que de anhelo llena
sonriendo escuchaba sus palabras:
—El fuego de ese sol que va 4 extinguirse
de la tarde los céfiros lo apagan,
pero la llama que en mi pecho alienta
no habri brisas que puedan apagarla;
porque si sigue al sol la oscura noche....
Apenas pronunciara estas palabras
escuchose el galope de un caballo
que de polvo entre nubes avanzaba,
y apareci6 montado en negro bruto
un hidalgo doncel de faz tostada. e
Al pasar junto al muro del castillo
donde los dos amantes platicaban,
resbald el alazan, En la alta torre
sond una estrepitosa carcajada.
Tir6 el ginete de la floja brida;
levantose el corcel con fuerza extrana;
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al alto mirador el caballero
dirigi6 amenazante una mirada;:
clavo los acicates con empuje;
mordid los ldbios; se mesé las barbas,
y se perdié mas rdpido que el viento
del bosque umbrio entre las verdes ramas.

El fiero ardor de la mirada aquella,
dej6 al momento la sonrisa helada
en los rosados Idbios de Maria.
Baj6 la frente el valeroso Alvar!
De alegres se tornaron pensativos:
cambiaron sorprendidos sus miradas,
mudos de asombro el contemplar al rostro

del doneel que en el bosque se internaba.

Era el de Mufiazan: al conocerle

temblé Maria de terror turbada,

y derramo dos lagrimas que puras

surcando fueron sus megillas pdlidas.




La voz de alerta, el vig
di6, con voz ronca y pausada,
desde una torre elevada -

del castillo de Maria;

v, cada vez mas mclerta,

se ovo cual un eco oscuro

una voz de muro en muro

que iba repitiendo: jalertal

IEn un extenso salon

itado

Y en un almohadon de grana

que el arte adorné & porfi

Mai

LT'1eL

yace sentada

-abe una rr.l'-.'il] rentans
Cc 1 ventana. - A

Y pulsando de un dorado
laud las cuerdas sonoras,

noras

g S
hace mas breyves

de la ausencia de su amado.
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Al son del dulce instrumento
que tafie con mil primores,
canta céntigas de amores

con melancolico acento:

canta romances de amor,
que en ocasion halagiiefia
le ensefié su anciana duefa

estando con su amador.

Mas luego suspira y llora,
quedando en dolor sumida
al recordar la partida

del galan que la enamora.

O, alegre y enamorada,

ya se acuerda placentera

del dia en que se partiera

cuando le cifio la espada:

y él, colmado de amargura,
le jurd, de amor llorando,
amarla siempre, besando

la cruz de la empuiiadura.

Asi de tiempos mejores
al recuerdo sonriendo,
6 por el amor sufriendo,

llora y canta sus amores.

En tanto charlando estdan
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del foso junto 4 una puerta,
su anciana duefa Norberta

y el conde de Mufiazan.

Y el que alli tan mano 4 mano
viera 4 los dos platicar,
no hiciera mal presagiar

aleun mal no muy lejano.

Que por todos es sabido
y 4 ninguno se le esconde,
que es un descreido el conde

y por lo mismo un perdido.

Y aunque algunos no creen nada

de lo que della otros juran,
malas lenguas aseguran

que es una bruja malvada.

Y, sin pecar de cruel,
puede darse testimonio,
de que ¢l es dado al demonio,

y ella esta en pacto con éL

—«Ya pronto viene. La anciana
decia al conde.
—wl.o sé.n
—«Y ¢lla le espera con fé

todo el dia 4 la ventana.

Y su nombre al recordar,
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me ensefia triste y llorosa
una ajorca muy preciosa

que le regald al marchar.

Y, con carifio y terneza,
| la da un beso suspirando.
Despues la frente inclinando

por ¢l fervorosa reza:

Que en ¢ tiene la cuitada
siempre el pensamiento fijo....»
»Y de mi nada os dijo?»

»De vos no se acuerda nada.»

—uIngratal De amor colmado,
porque mi pena calmase,
yo le pedi que me amase,

ante sus plantas postrade.

Yo que ante ningun mortal
me postré, por vida mia,
ante elle humillé aquel dia

todo mi poder feudal.

Y ella con calma terrible
que helaba mi corazon,
despreciando mi pasion

contest6: jMe es imposible!

Y 4 otro amb. Jamas creyera

que aquello que, por mi nombre;
3
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nunca logrd ningun hombre,

una mujer consiguiera.

¢A mi nadie hacerme ultraje;
Poderme a mi despreciar,
sin ir ahorcado 4 adornar
la torre del homenaje!

iCon soberbia altaneria
despreciarme una doncella?....
La perdono.... jque sin ella
yo tampoco viviria!

Pero 4 aquel que 4 mi despecho
quiso llamarla su amada,
yo le juro, con mi espada

helar su amor en su pecho.»

—Dejaos ya de planir
de la suerte los rigores.»
«Norberta, sin sus amores

me es imposible vivir!

Y asi de su amor avaro, .
cuando ya no sé que hacer, T ———r—
vals, buena Norberta, 4 ser

cual siempre mi tinico amparo.

—u«Yo? Ya sabeis que por vos
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—Tambien vos teneis sabido

que sé pagar, vive Diosh

—Sepamos.»
«Quiero que deis
porque cese mi agonia,
4 la hechicera Maria

un filtro de esos que haceis:

de esos que con ignoradas
yerbas que vos solamente
conoceis, pasion ardiente

ddn 4 las almas heladas.

Porque vuestro amafio artero
ella inocente al libar,
su desden llegue a trocar

amor hdcia mi sincero.

¢Lo entendeis?y
«Voime enterandols
La bruja entonces responde,
sobre la espalda del conde

la seca mano posando.

——«Mas calmad luego mi afan.
:Me otorgais vuestro favor?»
Y ella le dijor—«¢Su amor

serd vuestro Munazan.»

Y, con andar reposado
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y temblorosa cabeza,
entrose en la fortaleza

por un postigo excusado.

Y el conde, sin decir nada,
en el embozo metiendo
su rostro, fuese perdiendo

camino. de sn morada.

Ia voz de alerta, el vigia
volvité 4 dar con lento son
desde un alte torreon

del castillo de Maria:

y cada vez mas incierta
se oy0, cual un eco oscuro,
una voz de muro en muro

que iba repitiendo: «jalertal
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Reina la noche en sepuleral silencio;
y vénse entre lag sombras débilmente,
las murallas, las bovedas y el puente
que presta paso 4 la mansion feudal.
Y en espaciosa cdmara adornada
de tapices, arneses y blasones,
se aduerme el conde Miinio entre ilusiones

sobre un tallado lecho denogal.

En un sillon magnifico que ostenta
rico guadamacil de oro bordado,
en actitud humilde esta sentado
un joven y gallardo servidor.
Tiene una antigua cronica en sus manos,
y una gigante y sinigual pelea
en ellay entusiasmado, deletrea

para arrullar el suefio del senor.

Una gotica lampara, oscilando,
arde con luz opaca y mortecina;
y al fulgor de la llama que se inclina
mecida en melancélico vaivén,
se agitan negras sombras misteriosas,

fosforece el perfil de las espadas,
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y las cien armaduras que colgadas

en los muros fantdsticos se ven.

El conde ya dormia. Por el suefio
vencido el paje recling la frente,
y de las rudas manos lentamente
el viejo pergamino le cayo. ;
Siguib. el silencio finebre reinando; R
signi6 tambien durmiendo el jéven paje,
y en el ancho salon del homenaje

un rumor que avanzaba se escucho.

Meciéronse un momento los tapices;
las sombras confundidas vacilaron,
y las pendientes armas se chocaron,
débilmente crugiendo al oscilar;
de la gbtica lampara labrada
columpibse la llama con pereza;
alzb el paje, asustado, la cabeza

aquel ruido confuso al escuchar:

y apareci6 en la cAmara un mancebo
en un manto bermejo recatado,
con paso presuroso y agitado
cual perder no queriendo la ocasion.
Baj6 el embozo con gentil presteza
mostrando en su sonrisa el regocijo.
Llegbse al conde; le llamd, y le dijo:
—«Hoy con el alba cruzard el Bedon.»

Salté Munio del lecho presuroso.
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Visti6 su ropa con primor bordada;
prendi6 en los tiros la terrible espada,
que todo 4 su poder supo rendir....
Alz6 el tapiz pesado con soltura;
con negro capellar cubrié el semblante,
y siguid, silencioso y anhelante,

al que vino su suefo 4 interrumpir.

Al eruzar Munazan 4 aquellas horas
por el cuerpo de guardia, los soldados
que de la lumbre en derredor sentados
de sus hechos burldbanse quiz4,
rindiéronle confusos homenaje;
turbados y en silencio se miraron;
y—¢donde ird!l—despues se preguntaron....

IDios lo sabe tan solo donde irdl....




Del alba al fulgor primero
puesta en la cuja la lanza,
Alvar, el buen caballero,

por un tortuoso sendero

con paso ligero avanza.

Y 4 compés que el bruto trota

por el ginete aguijado,
al viento endulando flota
la abigarrada garzota

de su casco acicalado.

Lleva de empresa una flor
pintada en su adarga oval,
y este mote en derredor:
aA bsencia non toll’ amor

del cavallero leal.y

Y en verdad que si al partir
del lado de su adorada
juré améandola morir.
tras larga ausencia al venir

no amenguo.su amor en- nada.

Y bien lo dice el afan
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con que aguija a su corcel;
que los dos cansados van,
de correr el alazan

y de dar espuelas él.

Bien lo dice su semblante
que su amor no hel6 el olvido
dentro de su !u"chr,r amante,
y que camina, anhelante,

en cien recuerdos sumido.

Cunanto mas avanza, ansioso

siente su pecho latir

leno de amor, que gozoso
escucha ya tembloroso

el mar cercano gemir:

y, débilmente banada
por la luz del nuevo dia,
columbra ya su mirada
la parda torre almenada

del castillo de Maria.

Y todo lo que al marchar
vio triste cual torvo suefo,
de larga ausencia al tornar,
lo vuelve todo 4 mirar

con un tinte mas risuefio.

Que por el llanto velado

lo vi6 al partir 4 la guerra,
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y hoy lo vé de afan colmado
como el misero expatriado

aue torna libre 4 su tierra.

Asi hufano, el caballero
sonaba dicha y ventura,
cuando un bulto vié que, artero
cruzando apriesa el sendero,

fué 4 ocultarse en la espesura.

Mas el apuesto garzon
nunca 4 recelo importuno
di6 abrigo en sn corazon,
y 4 la orilla del Bedon

sigui6 sin temor ninguno.

Y apenas en su carrera
avanzara un corto trecho,
se oyo silbando ligera
una flecha que certera

fué 4 clavarsele en el pecho.

A ¢l ambas manos llevando
exhal6 un débil gemido,
y un momento vacilando,
de sangre el arnes banando

cay6 en el suelo tendido.

Cual se arroja el lobo hambriento

4 su presa abandonada,
salié del bosque al momento
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un mancebo, que violento

clavb en su pecho una espada.

Entre el mortal estertor
4 su cobarde enemigo
contemplando, con rencor
Alvar le dijo:—jTraidor!

Mufiazan, yo te maldigol....»

Y, con sonrisa de hiel,
el asesino malvado
contest6 altivo y cruel
al moribundo doncel:
«jJura-Dios, que me he vengado!

Y el largo estoque con brio
prendiendo al cinto, ligero
cruz6 por un puente el rio,

y alld del bosque sombrio

se alej6 por un sendero.

Alvar murid. Por doquier
que 4 vil traicion sueumbiera
la fama llegd 4 extender;
mas nadie pudo saber

quien fué el que muerte le diera.




Ya la tarde va espirando
y aun Maria estd aguardando
la vuelta de su amador;

cual la flor de la pradera,
que ldnguida el beso espera
del rocio bienhechor.

Desde gotica ventana,
cuya oriental filigrana
trep6 la yedra 4 adornar,
4 una vereda con pena
dirige, de angustia llena,

sus miradas sin cesar,

Anhelante y amorosa,
_pOT' p‘dl'e(.‘.(:l' mas }IL"l'fI‘H.JSEL
a su amante se afano,
y con muy ricos tocados,
con caireles y brocados o 7

su cuerpo gentil orné.

En una crencha tegida
cae su melena tendida,
anmentando su beldad,

sobre su seno inocente
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que de amor colmado, ardiente

siedad.

palpita con ar

Y al par que un airoso lazo,
oprime su eblirneo brazo
una ajorca de valor
que ella mil veces besdral
La ajorca que le donara,

al partirse, su amador!

Y mas que una fada bella,
contemplaba la doncella
la tarde triste morir;
dirigiendo de contino
sus miradas al camino
por do le viera partir.

En su amorosa locura,
en la senda le figura
la sombra de su doncel
cualquier bulto que aparece,
que luego se desvanece

y su esperanza con €ll....

Por fin, de esperar cansada,
a'la luz ya desmayada
del sol que se va 4 ocultar
brillando, de polvo dense
mird por el aire extenso

palida nube flotar.
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Despues, la nube rasgando,
un corcel que galopando
avanzaba, llegd a ver;

y, es Alvar, dijo anhelante,
y al puente bajé’ al instante
llena de gozo y placer.

Ciega, de amor en un sueno,
por recibir 4 su duenio
entrambos brazos tendi6
del corcel & la llegada,

y en sus brazos la cuitada

tan solo el aire estrecho.

Caballo sin caballero
era el que por el sendero
viera la nifia venir:
el caballo de su amado
que alli llegara, avezado

aquel camino 4 seguir.

Jien lo conocid Maria
que en su corazon sentia
un desengano fatall
Y el rico arnés guarnecido oL
al ver en sangre tenido,

cayb en desmayo mortal....

Y todo despues lo supa:
la negra suerte que cupo

al desdichado garzon;
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que por mano aleve y fiera
de muerte herido cayera
a la orilla del Bedon!

Paso6 el tiempo: sin consuelo,
sumida en penoso duelo,
lento lo vi6 trascurrir
Maria con amargura.
Que en tan grande desventura

le es enojoso vivir!

El buen Alvar fué enterrado
en un convento fundado
por la cristiana piedad
de sus ilustres mayores,
y deudos y servidores

llordronle en orfandad.

Y alld junto al manso rio,
en aquel bosque sombrio
que bana débil la luz;
del donecel mas valeroso
como recuerdo piadoso,

alzése una pobre cruz.

Y de la anciana Norberta
acompaifiada, ya muerta
la antorcha de su ilusion,

junto 4 la cruz por su amante
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iba Maria, constante,
4 llorar en su afliccion.

Mas la desgracia segnia
4 la inocente Maria
con empeno por doguier;
y aumentando su martirio,
tras de un extrafo delirio

la razon llegd 4 perder.

Los sencillos amadores,
dicen que loca de amores
la inocente se volvio:

las viejas al diablo dadas,

que de unas aguas fadadas

alld en el bosque bebid.

Y un peon, que con cuidado

~uchado,

cierta pldtica ha ¢

afirma, y es la verdad;

que un filtro de amor le diera

una maldita hechicera

con engano y falsedad. (¥)

Loca la infeliz estabal

Y que era un suefio, sonaba,

fedjod, en conformidad con ofets outores y hpoyade on testimonios de

¥
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el

su angustiosa languidez.
Mas luego con amargura,

locura,

cuerda en su mi

4

lloraba triste otra vez.

Y de la anciana Norberta
acompafnada, ya muerta
la antorcha de su ilusion,
aun acudia constante
junto 4 la cruz, por su amante

4 llorar en su afliccion.




y aprestadme las espuel

templado,

dadme el arco b

y de la aledndara 4 priesa

edor

asomado al cori

que sobre un cliustro se eleva,
4 dos de sus servidores

que alli se hallaban: y apenas
tuvo tiempo de bajar

las tortuosas escaleras,

va estaba su 6rden cumplida,
y un paje, rodilla en tierra,
calzble los acicates,

sostivole la estribera,

y 1‘1101}t;u.1c';:__«':1'1nlm el conde
puso en sus manos las riendas.
Tomblas éste en silencio:
aguij6 al bruto con fuerza

y por largos subterrdneos
salié del castillo afuera.

A cazar iba el buen conde

~¢Ensilladme el potro tordo

. s
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para aliviar su tristeza,

que ha tiempo que no descansa

torturado por las penas,
desque le neg6 su amor
Maria, la

joven bella

pasion loca

or quien él con
| I
todos sus

AMals i 1 e
WY EIATICOLICA, €5

Velado por nubes

el claro sol, se

al soplo ardiente

del viento, gue vaj
arrastrando entre sus giros
del bosque las hojas secas.

Ni un ave cruza el es
ni un rumor alegre suena.

Solo se escuchan. del rio

al rasparse enti
los temblorosos acentos
que la soledad atruenan;
del ave, oculta en el nido,
que débilmente aletea,

el sordo estremecimiento
que produce en la maleza,

cual corazon qu

SuS congojas

e

A el el 1do

de los vientos, que ren
i| [_1\'_']:\'?]'[_?'_-\“ :;.-[;'.].-i}'c'J

de un alma que vi
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Al arrullo de estos sones,
sumido en congoja inmensa
quedobse el conde, inclinada
sobre el pecho la cabeza,
y en el arzon de la silla
fija la pupila incierta.
Tan absorta caminaba,
que dejo la brida suelta
al alazan, el cual libre
cruzaba la oscura selva
con tardo paso marchando
por frondosas alamedas.

Ay! Que triste es andar solo
del sol 4 la luz postrera
por las veredas de un monte,
donde tan solo resuenan
el broneco y pausado arrullo
de un rio, que se despefia
oculto entre verdes sduces
que la oscura linfa besan,
y el ténue rumor del viento
que, en blando soplo, cimbrea
las seculares encinas,
entre cuyas hojas trémulas
del sol los ya tibios rayos
languidamente penetran!
Entonce en el alma flotan,
como en el valle las nieblas,
melancoélicos recuerdos

llenos de vaga tristeza:
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sombras de ayer, evocadas
al murmirio de las selvas.

Por eso marchaba el conde
reclinada la cabeza,
y en el arzon de la silla
fija la pupila incierta.
Por eso 4 su mente acuden
cien recuerdos que le aterran,
cien pasadas aventuras,
cien tenebrosas ideas!
Y aunque en el confin lejano
del horizonte resuena
del trueno el sordo estampido,
y agitdndose con fuerza
el viento bate las hojas,
y lentas brotan las nieblas;
no para mientes en ello
Munazan, que otra tormenta
mayor en su pecho estalla!
y abatido ante sus penas,
deja con triste abandono
suelta al alazan la rienda,
con tardo paso marchando
por frondosas alamedas....
Mas de pronto su caballo
se espanta, escarba la tierra,
relincha... y el conde Minio,
levantando la cabeza,
sale por fin del letargo
en que sumido estuviera.

All4, en el fondo del bosque,
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un rumor confuse suena.

Y ante la t‘:%;f:ini:l'[n vista
del conde que alienta apenas:
crispado el cerdoso lomo,
roja la mirada fiera,

rompe un jabali vielento

del bosque la sombra densa,
y con dsperos grufildos

los huecos del monte llena.

1 extrana

Cual por una fuer
movido, clava la espuela
(’] de

y tras la salvaje bestia,

Mufiazan al bruto,

mudo y trémulo se lanza
en frenética carrera.

Los perfiles de los montes
se estremecen y retiemblan
al bronco fragor del trueno,
que de valle en valle rueda.
Vibra el éter inflamado
por la luz de las centellas,

y cual un engendro suyo

Cruze

ba el conde la selva.

4

No sé degterror santo
su alma llenarse pudiera,
que, por vez primera, el conde

como un miserable tiembla!

Las seculares encinas
que en prolongadas hileras
la angosta via guarnecen,

cien fantasmas le asemejan
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que, con cefio airado y torvo,
4 su paso le contemplan.

Ia fresca brisa columpia

las ramas del bosque escuetas,

y Mufazan vé, turbado

por su intranquila conciencia,

secos brazos de esqueletos

que con un giron de niebla

amortajados, le llaman

4 dar de sus hechos cuenta.

El reldimpago, alumbrando

solo un momento la tierra,

tine los nudosos troncos

de luz azulada y trémula;

que entre la sombra parecen

monstruos de faz macilenta

que de Munazan se burlan

haciendo una horrible mueca.

Y el aire, que al pasar brama,

voz de gigantes les presta.
Mias de tres veces el conde

haberse vuelto quisiera:

mas jay! un secreto impulso

le aguija, y por las veredas

del bosque sigue corriendo

sin saber donde se encuentral....

El vi

en sus sienes, con voz hueca

ito que airado zumba

va murmurando a su oido
cien maldiciones tremendas.

Las gruesas y escasas gotas
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de la lluvia que 4 la tierra
caen, entre los torbellinos
del aire que gira envueltas,
hacian creer al conde
que, para mayor afrenta
y humillacion, le escupian
los fantasmas con soberbia.
Y las desiguales ramas
en que al caminar tropieza,
son como invisibles manos
que su rostro abofetean!

La niebla ciega sus 0jos,
y el ciego rompe la niebla:
siempre corriendo, corriendo
tras de la salvaje fiera.
Ora se oculta 4 sus ojos,
6 mas lejos vuelva a verla;
siempre tras ella marchando,
siguiendo siempre sus huellas.
Ya ligero el ménstruo vuelve
hécia el conde la cabeza,
y sigue hécia atrds corriendo

a carrera;

en diab6li
trasform4ndose 4 las veces

su hocico en cara de vieja
que se sonrie hécia el conde
con faz repugnante y seca; '
y de la maldita bruja,

que el filtro de amor le diera,

vé alli Munazan el rostro

lleno de congoja y penal
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Y sin poder evitarlo,
sigue avanzando tras ella....

Tres vueltas ya diera al bosque
sin conseguir la saeta
disparar, cuando animado
al verse bastante cerca
del jabali, con premura
prendio en el arco la flecha,
y dispard por dos veces,
de cblera el alma llena.

Se oy6 de dolor un grito.
Lanz6 un grunido la fiera;
y cual si fuese una sombra
quedd sumida en la tierra,
solo tras de si dejando
una luz que oscila y tiembla,
triste cual de un moribundo
la mirada postrimera.

Una cruz de tosco lefio
4 su fulgor se contempla,
do en negras letras escrita
asi dice una leyenda:
De yuso desta cruz aqui enclavada,
fincd muerto & mansalva é con vileza
el fidalgo é valiente cavallero
Alvar de Sobervon é Thames-Hevia.
Quien quier que fuere el matador infame,
en el nombre de Dios, maldito sea!

Sin saber que hacia, el conde
ech6 al momento pié 4 tierra.

Destocé la frente: y mudo
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cual una estdtua de piedra,
quedése alli arrodillado,
palido, frio y sin fuerzas.

Sus labios que se agitaban
convulsos, por vez primera
desde h4 tiempo, repetian
una oracion. Y com pena
miraba el impio conde
la tosca cruz de madera,

y en medio della clavada
una de las dos saetas

que €l arrojara. A su lado,
tendida en el suelo y muerta,
vé, de santo horror colmado,
4 la miserable vieja

que algun dia le ayudara

en sus malditas empresas
con las diabélicas artes.

Y all4, mas lejos, contempla
huyendo despavorida

4 ocultarse en la arboleda,
y con locas carcajadas
haciendo sonar las selvas;
aquella infeliz Maria,

la candorosa doncella

que siempre 4 llorar acude

donde su amor sucumbiera,

Todo lo contempla el conde,

y por eso llora y rezal
Reza, que 4 su mente acuden

aquellas pldticas tiernas
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de Fray Felix, de agnel monge
que, con altiva soberbia,
otro tiempo despreciara.

Y llora, porque recuerda
sus pasadas aventuras!

Ya la horrorosa termenta
cesado habia. Las nubes,
con paso tardo, se alejan
al soplo de frescas brisas
que esparciendo van las nieblas
cual leve polvo. El lucero
vespertino centellea
en el pilido horizonte;

y el mar 4 lo lejos suena....

Subibé el conde 4 su caballo:
y, abatida la cenciencia,
de Villamayor siguiendo
por la tortuosa vereda,
marcho 4 buscar en Fray Felix
un consuelo 4 su tristeza,
iDios 4 Munazan perdone!

{Oue Dios dé alivio 4 sus penas!

Crg 6 D0




Cuatro lentas campanadas

vibrande con ronco acento
en la torre del convento
que se alza en Villamayor,
anunciaron magestuosas
que brillaba un nuevo dia;
que ya la aurora encendia

las sombras con su fulgor.

A los trémulos zumbidos

1

y mudas se desplegaron,

0§ pardos muros temblaron,

en negro bando gentil,

las errantes golondrinas

que de la torre en que estaban,
con cien cantos, saludaban

al primer dia de Abril.

Huyeron como la sombra
de la aurora 4 los fulgores;
cual los nocturnos rumores
la luz del sol al brillar:
huyeron cual los encantos

que al grito de la conciencia
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abandonan sin clemencia

l‘,'l alma en rudo pesar....

El templo estd triste y solo:
callados los anchos ecos;
la sombra llena los huecos,
y rompen la lobreguez
lamparas, que oscilan lentas,
y del ya naciente dia
la luz, aun palida y fria,

que tine el corve ajimez,

Melancolicas capillas
por negras vallas cerradas,
cuyas sombras—proyectadas
al amarillo brillar
de ldmparas, que las rejas
con sus tiblos rayos hieren—
parece que, avaras, quieren

mas espacios abarcar.

Oscuros arcos de piedra;
su vuelo gigante asombra;
duerme en sus pliegues la sombra,
brilla en sus lineas la luz;
y su guarnecida clave
que cinceld diestra mano,
se pierde en el aire vano

envuelta en negro capuz.

Cabe una marmorea tumba
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que ostenta hidalgos blasones,
ardiendo estdn cuatro hachones;

vibra su luz funeral,

cual doradas maripos

rando,

que alli perdidas lle

4 posarse van temblando

en la losa sepulcral.

ladas cornisas

De las ¢
penden blancos estandartes.

Silencio por todas partes

reina en la mansion de
y aquella calma solemne
rompe, Con rumor Sonore,

alld en el fondo del coro

A Seca TOs;

de un mong

contra las naves

que al sonar con t acento
que gime en la soledad,

meciéndose compasados

los estandartes se agitan,

y las ldmparas palpitan

flotando en la oscuridad....

Bajo las sembrias bovedas
un hombre en silencio avanza;
cuanto a ver su vista aleanza

le causa miedo y pesar.
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y parece su figura
con las sombras confundida,
una sombra desprendida

de los huecos de un altar.

Era Munazan, que extrafo
de los templos al sosiego,
miraba, de espanto ciego
y mudo de admiracion,
aquella mezcla sublime
de sombra y luz moribunda,
aquella calma profunda

de la sacrada mansion.

Oue ver creia en la llama

que en la oscuridad oscila,

la escrutadora pupila

del justo y supremo Juez;

y 4 su lumbre, como sombras
sus venturas se apagaban,

y en su mente se agitaban

~ien recuerdos 4 la vez.

Que contemplaba llorando
un sepulero enmohecido,
donde un guerrero esculpido
se vé al cardeno fulgor:

v que temblande escuchaba
los canticos planideros
que alld los monges austeros

entonaban con fervor.
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Los cuales, ya débilmente

por los cldustros se extinguian,
ya mas cercanos se oian
por las naves repetir;
¢omo el rumor de las olas
que ya se alejan gimiendo,
ya vienen con ronco estruendo
en las playas 4 morir.
Tras un momento de duda,

con mirada vacilante

mirb en redor un instante
lleno de miedoy de afan;
y con paso incierto y débil,
turbada la vista en llanto,
al pié del sepulero sante

triste llegd Munazan,

Y alli medité un momento
sumido en honda pavura;

despues, lleno de amargura,

con respeto se I'N'.S1l':"u:_

une, Alvar, dijo

y, perdir

con voz ténue y
y su vengadora espada i

sobre la tumba rompid.

Saltd la cortante hoja

por los espacios girando;

y entre las sombras silbando

marché el agudo metal,
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como entre la selva oscura
la venenosa serpiente,
como el acento doliente

del furioso vendabal.

Siente el conde que la vista
poco 4 poco se le empana,
y girar en forma extrafia
el templo un instante vé:
en el marméreo sepulcro
se apoy6 desvanecido,
y pdlido y sin sentido

cay0 del sepulcro al pié.

Lentas las campanas giran
con languide son doblando.
Fiinebres salmos cantando,
en la mansion de la paz
los cenobitas entraban
con hachones brilladores,

y 4 sus tibios resplandores

vése libida su faz.

Va 4 celebrarse solemne
en el templo solitario
el segundo aniversario
por Alvar de Soberron:
por eso ligubres sones
el metal sagrado lanza;
por eso en el templo avanza

la finebre procesion.
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Al presbiterio llegaron.
Temblando en el vago viento,
del é6rgano el snave acento
se oy0 en los ecos latir,
cual si crugiesen los goznes
de las puertas eternales,
y legiones celestiales
las empezasen @ abrir.
Y los monges con cien salmos
de pavor el alma llenan,
que en las anchas naves suenan -
rodando en bronco tropel....
Como los vientos que gimen
en las grietas de una tumba,
asi en las bovedas zumba

el eco del canto aquel:

«Sefior, porque de tw mano
senti el peso noche y dia,
se albergd en el alma mia
vemordimiento fatal,
que agitando mi conciencia,
dejé desierta mi alma
de la bienhechova calina

en amavgura mortal,

Seiior Dios, no me reprendas
de justo furor colmado;
ni me castigues airado.

jCompadécete, Senor!
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desfallecen mis sentidos
y mis huesos conmovidos

vactlan en su dolorh

A los pavorosos sones
que pueblan el aire extenso
y al santo olor del incienso,
volvi6 el conde Minio en si;
y prosterndndose humilde,
tornd al cielo la mirada,

y grit6 con voz ahogada:

—«Dios santo, yo creo en til

Volvieron los cenobitas
asombrados la cabeza;
y uno dellos con presteza
fué hdcia el conde y con afan,
y le abrazé carifioso
cual queriendo consolarle,
| exclamando al abrazarle:

—aDesdichado Mufiazan!»

. Mirdronse con ternura,

j cual recordando asombrados
hechos y tiempos pasados;

y unidos alli los dos

en dulce y fraterno lazo,

vertiendo llanto prolijo

el conde Munio le dijo:

—Fray Felix, ya creo en Dios....h»
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Ay! por algo la tormenta
bramando los aires hiere,
y alli donde un hombre muere
se clava una tosca cruz!
Por algo brotan las sombras
y el viento se rasga en ellas,
y las convulsas centellas

vibran con cardena luz.

Por algo encierra en los templos
el Arte sombra profunda:
por algo su espacio inunda
dulce armonia tambien!
Por algo ligubres cantos
resuenan por todas partes;
y oscilan los estandartes,

y tristes luces se ven!

Bendito seas, Dios Santo!
Tt que al hombre impio pasmas,
descoloridos fantasmas
trazando en la oscuridad:
T que con la voz del trueno
los anchos ce:;p:-a,ciu:a hiendes,
y con tu mirada enciendes

del éter la inmensidad.

Tt que al hombre que engreido
te niega de orgullo lleno,

le llamas 4 Ti del trueno




a3

con la misteriosa voz;
y alumbras sus ojos ciegos
por negra duda inclemente,
con la rafaga luciente

del relampago veloz.




Apenas medio lustro trascurriera
y alli donde en las sombras del misterio J
sumido el jabali despareciera:
del tranquilo Bedon en la ribera,
se alzaba un monasterio.

Bajo sus negras bévedas sombrias,
cambiando del festin por los rumores
los ligubres monoétonos clamores
de tristes salmodias;
los vistosos arreos militares,
y el labrico bullicio |
de imptdicas mujeres y juglares, |
por las ropas talares |
y el aspero cilicio;
lloraba Mufiazan con amargura :

de su pasada vida la locura.

Madrid, Junio de 1880.
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