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PROEMIO. 

Nunca he dejado de considerar las Bellas Ar­
tes como medios adecuados para realizar, en 
la esfera de la inteligencia y del sentimiento, 
creaciones ideales que eleven el alma sobre el 
mundo material en donde vive. Todo lo gran­
de, todo lo hermoso, todo lo puro que de ordi­
nario no se ve en la tierra, pero que presiente 
en sus ensueños la fantasía, debe á mi enten­
der constituir el espíritu que las vivifique. Por 
ello, áun cuando el artista tiene que buscaren 
la naturaleza física ó moral el fundamento de 
sus invenciones, no ha de hacerlo de un modo 
servil é inflexible, sino que al pasar por los 
ojos de su entendimiento las imágenes en que 
se inspira, han de transformarse éstas y purifi­
carse, á semejanza de la luz que, atravesando 
las faces de un prisma, ostenta los deslumbran­
tes colores de que se compone. Así viene á re-
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producir esa misma naturaleza, exenta de todo 
accidente feo y desagradable, como otra cosa 
no sea necesaria de todo punto para destacar 
lo que por bello ó bueno se quiere hacer so­
bresalir. De aquí, por ejemplo, que yo pro­
teste en mi interior contra la funesta tenden­
cia de gran parte de la pintura contemporánea 
que, esclava de un naturalismo limitado, ó 
del realismo como ahora se dice, sólo tiene 
aplausos para la verdad descarnada de lo que 
se ejecuta en figura y paisaje, sin tomar en 
cuenta si ya es de por sí bello todo lo que se 
copia, y sin permitir al pintor alterar el más 
ligero lineamento, con arreglo al tipo siempre 
ideal de la imaginación creadora. De aquí tam­
bién que deplore á mis solas la violenta exten­
sión que hoy se pretende dar á la música, cuyo 
vago lenguaje quieren convertir muchos en un 
lenguaje tan preciso y concreto como el de la 
palabra, de modo que represente hasta las más 
abstractas ideas, ó en un instrumento nimia­
mente imitativo que reproduzca hasta los más 
inarmónicos ruidos de la naturaleza; sacando 
por consiguiente tan divino arte de sus condi­
ciones propias y privándole de las primeras de 
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sus cualidades, que son el agrado y la espiri­
tualidad. 

Pues lo mismo me sucede respecto de la poe­
sía. Hay quienes, tratándose de su manifesta­
ción lírica, se complacen en hacerle hablar el 
lenguaje más sencillo, vulgar y llano, como si 
esto fuera demostración de sumo progreso, con 
lo cual quitan todo encanto y atractivo al es­
tilo poético, produciendo á veces voluntaria­
mente una forma insípida y rastrera. Hay otros 
que, embelleciéndola con imágenes atrevidas 
y vigoroso acento, aspiran á convertirla en ar­
ma de combate, á manera de discurso tribuni­
cio; para lo cual sólo la emplean en asuntos 
sociales ó políticos que ya son de por sí ingra­
tos y desapacibles, comunicándole una expre­
sión tanto más desconsoladora cuanto mayor 
es la verdad con que tratan de esos mismos 
asuntos. Podré equivocarme, y de seguro me 
equivocaré, pero sinceramente juzgo que una 
y otra tendencia, practicadas por sistema, son 
fatales para la índole de la poesía. L a prime­
ra nunca nos saca del prosáico mundo real, y 
la segunda, en vez de curarlas benéficamente, 
profundiza más las heridas de nuestro corazón, 
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recordándonos las decepciones, la duda, los 
desafueros, las turbulencias que nos rodean. 

No, no es éste el destino de la poesía. Hija 
del cielo, coronada de flores, revestida de blan­
cas alas y de purísimo ropaje, circuida de luz 
resplandeciente, dotada de acento preternatu­
ral, sólo debe vagar por las regiones del sen­
timiento, ó renovar las sublimes enseñanzas 
de la historia, ó transmitir el fuego de la fe con­
soladora, ó reproducir, idealizándolos con su 
mágia, los indeficientes atractivos de la natu­
raleza física. ¿Dónde, si no en éstas esferas, 
podrá encontrar el toque delicado que nos con­
mueve, el acento arrebatado que nos trans­
porta, la imágen seductora que nos consuela? 
Por más que se hayan vulgarizado y manosea­
do por los malos poetas, ¿no serán para los 
buenos inagotable fuente de exquisitas bellezas 
las alegrías del amor (espíritu vivificador del 
mundo) el heroísmo de las grandes acciones, 
los padecimientos del mártir, la aparición del 
dia, los furores de la tormenta, la inmensidad 
del mar, la paz de las campestres soledades? 

Pero ¡ay! el inmoderado afán de novedad 
que, hijo de rebeldía, devora nuestros tiempos. 
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hace condenar todo lo que hasta aquí se ha te­
nido en estima, impeliendo á muchos ingenios 
por caminos inexplorados que conducen á pre­
cipicios. Y esos mismos ingenios, débiles de 
carácter con apariencia de fuertes, dejándose 
arrastrar por la corriente de las ideas, sólo se 
complacen y hallan mérito en aquello que es 
duro, sensual, excéptico ó desapoderado, y 
miran con forzado desden lo apacible, lo ideal, 
lo creyente, lo ordenado con sujeción á le­
yes eternas^ porque éste no es el camino por 
donde marcha la multitud; parecidos en algo 
á los hombres que tienen el brutal valor de 
dar muerte á un semejante por cualquiera leve 
ofensa del orgullo, y en nada á los que tienen 
fría serenidad para esperarla en el cumpli­
miento del deber. 

Ahora bien: yo que, gracias á Dios, no soy 
de aquella clase de hombres y creo ser de ésta, 
he seguido siempre en el ejercicio de la poesía 
el camino que he juzgado más propio de mis 
pocas ó muchas facultades, sin esclavizarme á 
ninguna tiranía, sin dejarme arrebatar por 
los vientos de la moda, y sin querer imitar á 
las rutinarias cabras que saltan afanosas por 
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donde salta con fortuna la primera. Acertada 
ó desacertadamente así lo he practicado en los 
anteriores libros, y así lo hago también en el 
presente. Su fondo es por lo general benigno, 
suave, ordenado y tranquilo, y su espíritu cre­
yente y humilde como lo fué el de nuestros 
antiguos poetas, pues creo que si es nocivo 
que el hombre quebrante los preceptos del 
Decálogo, lo es mucho más que peque contra 
el símbolo de la Fe. Y en cuanto se refiere á 
la parte de forma y estilo, he intentado buscar 
la más tersa, limpia y correcta; forma que apa­
rentan desdeñar los que no saben realizarla; 
pues, sobre no gustarme los genios salvajes y 
desaliñados, siempre he observado que en el 
mundo se suele apellidar vigor de pensamien­
to y talento varonil lo que es quizá expre­
sión del desorden ó carencia de educación y 
cultura. Pocas, muy pocas veces se ven her­
manadas la virilidad y la energía con el buen 
gusto y la corrección, como sucede en los 
Gritos del combate de mi amigo y compañero 
Nuñez de Arce, aunque el fondo de dicha obra 
se aparte mucho de mi manera de considerar 
la poesía. 
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Podrá objetárseme que siguiendo el rumbo 

que me traza mi inclinación y que acepta mi 
voluntad, y apartándome del que me señala el 
gusto general, me expongo á no coadyuvar con 
mis débiles trabajos al público bien que debe 
desearse, y que, por lo concerniente á mi i n ­
terés personal, corro el riesgo de no darles to­
da la aceptación que es lícito apetecer. 

Ambas objeciones tienen su refutación. 
En cuanto á la primera diré que sin negar 

la influencia que la poesía puede ejercer en 
sus apasionados, y la obligación que por lo 
tanto tiene el poeta de consagrarla á la verdad 
y al bien, no la conceptúo con todo arma de 
discusión y convencimiento, ni medicina efi­
caz para curar las hondas heridas sociales; co­
mo también estoy tristemente persuadido de 
que, áun dando pruebas de poca ilustración y 
de torcido gusto, desdeñan leer las produc­
ciones poéticas los más de aquellos hombres 
que, por estar colocados en los grados pree­
minentes de toda gerarquía, deben recibir de 
ellas las enseñanzas que en ellas se les expon­
gan. ¡Inútil empeño! Cuando las razones cien­
tíficas y las pruebas históricas no avasallan la 
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soberbia de esta generación en punto á cono­
cimientos morales, políticos y religiosos; cuan­
do la voz que parte de la cátedra del Espíritu 
Santo se estrella de ordinario contra las cerra­
das puertas de los que tienen obligación de 
oiría para aplicar sus máximas eternamente 
ciertas y eternamente buenas al régimen y fe­
licidad de los pueblos; cuando las más acera­
das discusiones políticas no hacen mella en el 
apasionado enemigo á quien se pretende ren­
dir ó desarmar; ¿cómo esperar de unos cuan­
tos versos, por inspirados quesean, los resul­
tados que no alcanzan aquellos medios, mucho 
más adecuados y vigorosos? ¡Generosa ilusión, 
pero ilusión al cabo! 

Acerca de la segunda objeción enunciada 
añadiré que, sobre no haber sido nunca para 
mí la poesía elemento de lucro, como no lo es 
para nadie, las generaciones á que se dirige 
son esas generaciones de almas jóvenes que, 
ya por la edad, ya por la frescura de los sen­
timientos, existen siempre en toda sociedad; 
las cuales, sin aspiraciones filosóficas y ulte­
riores fines transcendentales, se complacen á 
solas en oir el canto del poeta con el propio 
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abandono y sencillo placer con que se oyen 
entre la enramada del bosque los trinos del 
ave solitaria. Ménos en número que ántes lo 
eran son hoy esas almas, porque hasta ellas ha 
llegado por desgracia el viento desecador de 
la ambición, de la política y de la impiedad, 
pero todavía quedan muchas que constituyen 
el público predilecto del poeta, siendo cual 
otras que en análogas condiciones les prece­
dieron en el camino de la vida. Á ellas me dir i ­
jo y á ellas deseo agradar, sin importarme el 
desden del excéptico orgulloso, del procer i n ­
fatuado, del sabio descreído, 

¿He conseguido mis propósitos? Á la opinión 
toca decidirlo. Claro es que en el mero hecho 
de dar á luz este libro dejo entender que lo juz­
go aceptable, porque de otra manera no lo en­
tregaría al embate de los pareceres contrapues­
tos. Decir otra cosa y echarlo de antemano por 
los suelos, sería hacer alarde de vulgar y falsa 
modestia, y detesto la debilidad de la hipocre­
sía. Pero esto no quita la posibilidad de haber­
me equivocado con la mayor buena fe del mun­
do, posibilidad que de ningún modo pongo en 
duda. Sólo, pues, exijo en mi defensa que se 

2 
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lea detenidamente con benevolencia, y que des­
pués se falle libremente con justicia. 

Y para que ésta pueda realizarse teniendo 
aquella en cuenta, derecho mió es recordar al 
lector que el presente libro no es una colección 
ordinaria de poesías hijas de distintas épocas, 
formada al acaso, sino una obra especial, con 
más ó ménos unidad en el fondo, pero limita­
da en la forma, para cuya composición he 
necesitado inalterable fe literaria y grande per­
severancia. Así es que reputo verdadera empre­
sa, y no poco atrevida, esta compilación de 
sonetos; poemitas que, por su brevedad é ine­
vitable forma, entrañan árduas dificultades 
si se escriben, con resolución preconcebida, en 
tanto número como el de los que entrego al pú­
blico. Y hasta no deja de serles desfavorable 
el modo con que los presento: si por instinto de 
editor hubiese querido dar al libro la posible 
amenidad, habría mezclado estudiadamente 
unos con otros, atento sólo al mayor atractivo 
de la lectura; mas como esto era ménos orde­
nado y ménos literario, renuncié á tal recurso 
y los distribuí sencillamente en séries ó clases 
análogas, áun á riesgo de arrostrar cierto no sé 



19 
qué de impopularidad con dicha clasificación 
sistemática. E l lector (y perdóheseme lo inmo­
desto de la comparación) podrá elegir á su ca­
pricho, como la abeja entre las flores. Aunque, 
bien pensado, en esta comparación hay más 
inexactitud que inmodestia, pues si bien la 
obrilla que ofrezco se titula Un ramo de pensa­
mientos, las poesías que la componen se pare­
cen solamente á las flores de aquel nombre en 
lo pequeñas, en lo humildes, y sobre todo en la 
pobreza de matices y en la falta de perfume. 

Expuestas ya mis observaciones prelimina­
res, dejo plaza al lector á quien corresponde 
decidir del acierto ó desacierto de mi empresa, 
pues él es juez temible cuyo inapelable fallo 
acato desde ahora. 

ANTONIO ARNAO. 





SONETOS. 
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INTRODUCCION. 

E L S O N E T O . 

Tradición popular dice á la historia 

Que el rígido soneto fué creado 

Para dar al ingenio aprisionado 

Tras corta lucha perdurable gloria. 

Podrá juzgarse fábula irrisoria 

Mas él subyuga al pensamiento osado 

Que en troquel inflexible modelado 

Debe dejar viviente su memoria. 

Así la inspiración, aunque arrogante 

Mundos y mundos recorrer pudiere, 

U n límite fatal halla delante; 

Y cuando libre remontarse quiere, 

Como estrella fugaz, en breve instante 

Brota y deslumhra y se despeña y muere. 





SONETOS R E L I G I O S O S . 
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A L CRUCIFICADO. 

Vas á morir con majestad serena 

T ú que delicia de las almas fuiste, 

Viendo la angustia de tu Madre triste, 

Viendo la fe de Juan y Magdalena. 

A l presentir los ángeles t u pena 

Funerario crespón el cielo viste, 

Y al temer que anonades cuanto existe 

Vacila el mundo que el espanto llena. 

Si la salud tornabas al doliente, 

Si al ciego dabas luz y al muerto vida. 

Si el amor es en t í próvida fuente, 

¿Qué mano te cubrió de tanta herida? 

¡Oh buen Jesús! Perdóname clemente: 

¡Fué m i pecado el infernal Deicida! 
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L A SOLEDAD D E L A VÍRGEN. 

Murió J e s ú s . — E n la desierta cumbre, 

Postrada ante la Cruz de que pendia, 

Viéndote sola estoy, Virgen María, 

De siniestro relámpago á la lumbre. 

Lejos de al l i la ciega muchedumbre 

E l Deicidio crüel celebra impía, 

Sin que su infame gozo y tu agonía 

Pongan fin á tu santa mansedumbre. 

N i humano acento débil interpreta 

T u horrible soledad y mudo llanto. 

N i el encendido númen del poeta; 

Y sólo sé decirte, en duelo tanto, 

L o que á Salem fatídico el profeta: 

¡Inmenso como el mar es tu quebranto! 
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CONFESION. 

Cuando al tronar la tempestad rugiente, 

Y al lucir del relámpago la llama 

Treme la tierra que en volcan se inflama, 

«Dios es grande» prorumpo balbuciente. 

Cuando á la márgen de serena fuente 

Libre del cierzo y entre verde grama, 

Su perfume de paz la. flor derrama. 

Digo con gratitud: «Dios es clemente». 

Mas cuando el corazón medroso late 

Porque ignorado torcedor adusto, 

Huella triste del mal, mi orgullo abate; 

Como se inclina misero el arbusto 

De la dura borrasca al fiero embate. 

Me prosterno y exclamo: «Dios es jus to» . 
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L A RESURRECCION. 

Rayaba apénas el tercero dia 

Desde que envuelto en funeral sudario 

E n la paz del sepulcro solitario, 

Cadáver yerto, el Redentor yacia. 

L a corta hueste que en la tumba fria 

Velando estuvo al Mártir del Calvario, 

Bajo tenaz sopor extraordinario 

Postrada y sin aliento parecia. 

Veloz un ángel de beldad pasmosa 

Del cielo descendió: con grito fuerte 

«Abrete» dijo á la pesada losa: 

Revolvióse á su voz la piedra inerte, 

Y velado Jesús en luz gloriosa 

Resucitó del seno de la muerte. 
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ASPIRACION. 

¿Qué fuego es éste ¡oh Dios! que comprimido 

Hierve en mi corazón y lo devora? 

¿Quién despide la voz conmovedora 

Que vibra en él turbando mi sentido? 

¿Es un soplo que en mí yace escondido, 

Gérmen que echó tu gracia protectora? 

Hazlo brotar con mano creadora, 

Ve cuál lo imploro ante tus pies rendido. 

Mas no, Señor .—Comprendo la secreta 

Y ardiente voz que turba mi alegría 

Cuando el mundo en sus goces me sujeta: 

Ya sé que para verte en claro dia 

A tu imágen me hiciste, y sufre inquieta 

Hasta que en t i repose el alma mia. 
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E L TOQUE D E L ANGELUS. 

Cuando el primer fulgor de la mañana 

L a zona del oriente colorea; 

Cuando el sol victorioso centellea 

Desde cénit de púrpura y de grana; 

Cuando la noche, con su luto ufana, 

Del firmamento azul se enseñorea; 

Tres veces en la torre de la aldea, 

Á orar llamando, vibra la campana. 

Los lentos, melancólicos tañidos 

Dilatándose van por el ambiente, 

E n los ecos del monte repetidos. 

¿Qué nos dice su voz tan elocuente? 

«Á vuestra Madre saludad rendidos 

E n la Madre del Verbo omnipotente». 
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VOZ D E L A FE . 

Señor, si al peso'de desdicha oscura 

Desfallece infeliz el alma mia; 

Si con plácido aliento la alegría 

Me infunde gozo de sin par ventura; 

Ya se deleite la esperanza pura 

Por espacios que baña el sol del dia; 

Ya fiero desengaño á noche umbr ía 

L a precipite en sima de amargura; 

E n el bien y en el mal te adoro ciego, 

Y, con suerte feliz y cruda suerte, 

Cual suprema oración, éste es mi ruego: 

No permitas que yo pueda perderte, 

Y ántes que acabe de mi amor el fuego 

Dame la muerte ¡oh Dios! dame la muerte. 

3 
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L A SEMANA SANTA. 

¡Oh tiempo del dolor! Yo te saludo 

L a faz hundiendo en polvo y en ceniza, 

Que al Hombre Dios en t i se martiriza 

Con befa v i l y con rencor sañudo. 

Enclavado le muestras y desnudo 

Sufriendo el odio que Luzbel atiza, 

Cuando perdón eterno simboliza 

Que á buscar entre lágr imas acudo. 

Mueve m i corazón, y ya que fiera 

Hizo mi culpa que su amor clemente 

Sobre infamante Cruz resplandeciera, 

Haz que á sus pies me postre penitente, 

Y una gota no más , una siquiera, 

De su sangre inmortal, toque mi frente. 
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D E NOCHE E N E L T E M P L O . 

Aquel que audaz, en noche silenciosa, 

Turba el misterio y soledad serena 

De augusta catedral, con honda pena 

Trému la siente el alma temerosa. 

Su torpe andar sobre la dura losa 

Por ojivales bóvedas resuena, 

Y su mente en redor, de espanto llena, 

Fantasmas ve con que el pavor le acosa. 

Mas ¡ay! lo que le aterra en ese instante. 

Por la mudez del templo solitario. 

Es una luz inmóvil y brillante: 

L a luz que en el altar del santüario 

Parece entonces ángel vigilante 

A la cerrada puerta del Sagrario. 
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L A CONVERSION D E SAULO. 

Con la torpe ansiedad que el odio encierra, 

Saulo, tormento de los fieles, iba 

Presto á Damasco, cuando lumbre viva 

De su corcel le derribó por tierra. 

L a voz del Sumo Juez que nunca yerra, 

Ahuyentando la armada comitiva, 

Di jo en aquel fulgor, como cautiva: 

«¿Porqué, Saulo crüel, me mueves guerra?» 

Lo que entonces, absorta, vió su mente^ 

Rendida de Jesús al dulce yugo, 

Nunca humana razón saber intente; 

Sólo sepa que á Dios tornar le plugo 

Apóstol santo al enemigo ardiente. 

Cristiano már t i r al infiel verdugo. 
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L A CONVERSION D E AGUSTIN. 

N i el vano fruto de la humana ciencia, 

N i la gloria en Italia y en Cartago, 

Saciar pudieron el instinto vago 

Con que anhelaba luz su inteligencia. 

Iba en busca del bien, mas la conciencia 

Sembraba en su interior duelo y estrago, 

Porque buscaba al par el torpe halago 

De la ciega y mortal concupiscencia. 

Dios, apiadado al fin, mostróle un dia 

E n solitario, de vir tud portento, 

L a luz y el bien que ansioso apetecía: 

Y vió, creyó y amó; y en tal momento. 

Santificado halló su madre pia 

A l hijo de sus lágr imas sin cuento. 
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L A GLORIA D E L CARMELO. 

Si el marinero, en noche de tormenta. 

Cuando rugen furiosos aquilones, 

Logra ver que entre densos nubarrones 

Estrella de bonanza se presenta; 

Si la vir tud, cuando feliz alienta. 

Vencedora de rudas tentaciones, 

Siente bajar de célicas mansiones 

Gozo divino que su gozo aumenta; 

Si en el trance fatal de la agonía, 

Si en toda angustia del humano duelo 

Blando acento de amor brinda alegría; 

Ese inefable, universal consuelo. 

Ese bien de las almas, es María 

Con el glorioso nombre del. Carmelo. 
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E N L A ÚLTIMA HORA. 

No castigues, oh Padre, cual merece, 

E l torpe desamor del alma mia: 

Otórgale el perdón que tanto ansia. 

Hoy que mi cuerpo exánime fallece. 

Pavorosa á lo léjos aparece 

L a oscura eternidad que ver temia, 

Mas t u clemencia, de la noche umbr ía 

Brota cual sol que espléndido amanece. 

Y aunque recuerdo, cuando á t i se lanza, 

L a historia de mis culpas lastimera, 

Grato consuelo m i dolor alcanza: 

No temeré si al fin de m i carrera. 

Como náufrago á tabla de esperanza, 

Abrazado á tu cruz dejas que muera. 





TIPOS C R I S T I A N O S . 
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A U N POETA. 

Pasó la edad de torpe idolatría 

Donde rigió cual ley ciego destino, 

Donde las glorias del poder divino 

Puso en Luzbel la humanidad impía . 

Tras densa noche, rutilante dia 

Desde la Cruz á iluminarnos vino, 

Y á Júpi ter venció Dios uno y trino, 

Como á Vénus , al par, venció María. 

No pidas, pues, á idólatras errores 

L a excelsa inspiración del arte bello. 

N i en su falsa hermosura incauto adores: 

No te fascine su falaz destello, 

Porque sólo en la fe de tus mayores 

E l genio estampa su indeleble sello. 
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EL JUSTO. 

Nace, y recibe la mortal herencia 

E n desengaños y tormentos rica, 

Pero á sus ojos nada significa 

Miéntras en paz mantiene su conciencia. 

Si guarda el limpio albor de la inocencia, 

Que vence sin lidiar mudo publica; 

Si peca infiel, le lava y purifica. 

Como en santo Jordán , la penitencia. 

Igual acoge dicha y desventura, 

Pues comprende que vive de pasada 

E n este triste valle de amargura; 

Y cuando toca al fin de su jornada, 

Libre de la terrena ligadura 

E n el seno de Dios logra morada. 
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I I . 

EL MARTIR. 

¡Él es! Joven gallardo, á quien la vida 

Con oro y fausto halaga lisonjera, 

E n el circo fatal morir espera, 

Y ante romana plebe enfurecida. 

N i el rigor del martirio le int imida, 

N i se defiende de sañuda fiera, 

Pues sabe que tras muerte pasajera 

Debe lograr la palma apetecida. 

Sostiene su valor con mudo acento 

Voz que le llama desde etérea nube 

Miéntras en él se ceba tigre hambriento; 

Suena por fin el himno del querube, 

E l cuerpo se desploma sin aliento, 

Y á celeste región el alma sube. 
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I I I . 

EL SOLITARIO. 

Aquel varón cuyo temido acero 

Fué terror en los campos de batalla, 

No ciñe ya la ensortijada malla, 

N i viste el casco y el arnés guerrero. 

E n honda cueva penitente austero, 

Léjos del mundo, sus delicias halla; 

Y ora y ayuna y se macera y calla. 

De sus propios errores juez severo. 

Rauda su gloria va de polo á polo. 

Mas valeroso con desden olvida 

Lo que juzga del mundo engaño y dolo; 

Pues, llevando en el alma oculta herida, 

Con mejor esperanza quiere sólo 

Su nombre eternizar en otra vida. 
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I V . 

LA VIRGEN. 

Bri l l a en su rostro púdica belleza, 

De apasionado amor oye el acento, 

Mas sólo está su espíritu sediento 

De noble dicha de mayor alteza. 

Ante el fulgor del oro y la riqueza 

Siente su corazón vago tormento, 

Pues sueña en dar su postrimer aliento 

Márt ir de la humildad y la pureza. 

De su pecho en el casto santüario 

Creciente fe la caridad aviva', 

Codiciando el sayal para sudario. 

Vi r tud no ve que fácil no conciba, 

Y en la sombra de claustro solitario 

Como cadáver se sepulta viva. 
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V . 

LA HERMANA DE LA CARIDAD. 

Casta su faz, bajo la blanca toca, 

Cual entre rayos de piedad fulgura, 

Pero j a m á s tan célica hermosura 

Pasión mortal, en quien la mira, evoca. 

Manan consuelos de su dulce boca. 

L a caridad sublima su ternura, 

E n donde está no reina la amargura 

Pues con sus manos el dolor sofoca. 

E n infecto hospital su pecho late 

Velando al triste con afán prolijo 

Cual vela al moribundo en el combate: 

Brota su amor al pié del Crucifijo, 

Y todo aquel á quien el mal abate 

Para su noble corazón es hijo. 
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V I , 

EL CRUZADO. 

E n era ruda de marcial pelea, 

De la fe y el honor al grito santo, 

Poniendo roja cruz sobre su manto 

A l Asia fué con redentora idea. 

Los valles y los montes de Judea 

Su arrojo vieron en profundo espanto, 

Y el cisne sorrentino con su canto 

Ensalzóle en la lucha gigantea. 

La propia sangre salpicó su veste, 

Rendirle quiso el hambre desmayada. 

Mortífera le hirió pálida peste; 

Mas la saña infernal quedó burlada. 

Pues de Luzbel y su precita hueste 

La tumba de Jesús libró su espada. 

4 
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V I L 

EL REDENTOR DE CAUTIVOS. 

Es pobre, humilde y casto. Le devora 

Ansia de sacrificios sobrehumanos, 

Y , al ver que entre cadenas hay cristianos, 

Con lágr imas de fuego, triste llora. 

Á la africana tierra, engendradora 

De salvajes y fieras y tiranos. 

Va tras la libertad de sus hermanos, 

Por la fe de Jesús en quien adora. 

Sin que el brillo del trono le deslumbre, 

Ante déspota infiel sereno avanza 

Para rogar con santa mansedumbre; 

Y , si vana ilusión es su esperanza, 

Á precio de su propia servidumbre, 

¡Oh prodigio de amor! su triunfo alcanza. 
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V I I I . 

LA DESPOSADA. 

Esa corona de fragantes flores, 

Ese cendal que baja de su frente, 

Son ante el ara símbolo elocuente 

Del candor virginal de sus amores. 

Su tierno corazón, no los ardores 

De la pasión febril mezquino siente. 

Pues á gozo ideal su noble mente 

Quiere alzar pensamientos soñadores. 

Dicha sublime y horas de amargura, 

Goces y penas del amor materno, 

Dios á su casto corazón augura; 

Y acepta bien y mal con gozo interno 

Cuando sobre su fe desciende pura 

L a bendición excelsa del Eterno. 
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I X . 

EL MISIONERO. 

Nada importa la muerte que le aguarda 

De salvajes y fieras en acecho 

Para impedir que en su ferviente pecho 

L a santa caridad germine y arda. 

Con tosco Crucifijo como guarda, 

Á bárbaras regiones va derecho, 

Y encuentra el orbe á su piedad estrecho, 

Y ya el martirio á sus anhelos tarda. 

Firme arrostrando desigual combate, 

Hambre, fatiga, desnudez espera, 

Tumba ignorada que el orgullo abate; 

Pues tan sólo su fe busca sincera 

Que el reinado de Cristo se dilate 

Por cuanto alumbra el sol en su carrera. 
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X . 

LA ARREPENTIDA. 

¡Algo de torpe su beldad tenia! 

Por eso el débil pereció cautivo 

Del dulce rostro, del mirar lascivo, 

Del talle aquel que palma parecía. 

Mas vergonzoso torcedor un dia 

Hirió su pecho á la vir tud esquivo, 

Y al fulgor de la fe, creciente y vivo. 

L a horrenda sima vió donde yacia. 

Vió sus propios hechizos con espanto 

Y á lóbrega clausura su conciencia 

Llevóla herida y anegada en llanto; 

Y , aunque sin el candor de la inocencia, 

L a gracia tiene que en asilo santo 

Conquista al pecador la penitencia. 



54 

X L 

LA VOZ MISTERIOSA. 

Esa divina voz cuyo sonido, 

Recuerdo vago de celeste idioma, 

De algún ignoto sér el eco toma 

Hablando al corazón más que al sentido; 

L a que en lenguaje de piedad henchido 

Vibra doquier en cuanto el sol asoma, 

• Y sube al cielo envuelta en el aroma 

Desde sacros altares ofrecido; 

L a que siempre en dolores y alegría 

Despertadora de la fe cristiana. 

Es de bien y de mal nuncio y vigía; 

L a que, heraldo de Dios, al alma humana 

Por la vida mortal solemne guía . . . 

Esa voz es la voz de la campana. 



55 

X I I . 

EL ÓRGANO. 

Del culto del señor honra y decoro, 

Bajo sagrada bóveda resuena, 

Y el ancho espacio de las naves llena 

De sus concentos el raudal sonoro. 

Para el arte y la fe rico tesoro, 

Ya copia el eco de oración serena, 

Ya reproduce tempestad que atruena, 

Ya los lamentos de afligido lloro. 

E n voz que animan tonos sobrehumanos 

Canta los triunfos y las penas canta 

De felices ó míseros cristianos; 

Y como allí su majestad es tanta. 

É l solo puede hablar cuando en sus manos 

E l ministro de Dios á Dios levanta. 
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X I I I . 

EL CLAUSTRO. 

Cuando de nubes lóbregas cubierto 

Pobre navegador el cielo mira, 

Y la deshecha tempestad con ira 

Le impele hácia el escollo en rumbo cierto; 

Tan sólo á Dios el corazón abierto, 

Los ojos en redor ansioso gira, 

Y con acerbo afán gime y suspira 

Mientras no logra ver ansiado puerto. 

Lo mismo por el mar de las pasiones 

E l hombre, á veces, cruza combatido. 

Juguete v i l de fieros aquilones; 

Y cuando juzga verse ya perdido. 

Para calmar sus hondas aflicciones 

Le brinda el claustro puerto apetecido. 
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A L POETA. 

Ya ves, poeta, que en la fe cristiana 

Brota raudal de inspiración sublime. 

Pues ella, nada más , grandeza imprime 

A l pensamiento de la mente humana. 

E l culto santo, la piedad no vana 

Con que defiende al misero que gime. 

Esa ley que del Hado nos exime, 

Esa vir tud que infunde sobrehumana; 

Todo te dice con lenguaje mudo 

Si en ella ve corona el heroísmo, 

Luz la imaginación y el alma escudo: 

Olvida, pues, el muerto paganismo 

Que Juliano el Apóstata no pudo 

Resucitar del fondo del abismo. 





SONETOS FILOSOFICOS. 
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E L A R T E ANTIGUO. 

Sacar, al golpe de cincel pagano, 

De las entrañas de la piedra dura, 

Dulce Vénus de mórbida hermosura, 

Fuerte Apolo de aliento soberano; 

4 ciego instinto someter ufano 

L a beldad de terrena criatura. 

Para que en ella, con mirada impura, 

Se deleitase el corazón liviano; 

Esto logró, de ricas perfecciones 

Engalanando la materia esclava. 

E l Arte antiguo, Dios de las pasiones: 

Así Fídias el mármol animaba, 

Y así la Grecia en mágicas ficciones 

E l alma racional encadenaba. 
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E L A R T E N U E V O . 

Trazar viviente con pincel divino 

L a belleza ideal que eterna brilla 

De la gloriosa Virgen sin mancilla, 

Del que á salvar el universo vino; 

Cantar la muerte del fatal destino, 

Romper la esclavitud que al hombre humilla, 

Y mostrarle la excelsa maravilla 

Del m á s allá de su vital camino; 

Esto, por bien de las humanas penas, 

E l Arte nuevo, con poder triunfante, 

Logra en regiones de hermosura llenas: 

Asi vieron su luz Muril lo y Dante, 

Y así logra también que sin cadenas 

E l alma libre al cielo se levante. 
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A E S P A Ñ A . 

¿Porqué tu ardor, egrégia soberana, 

F u é para tí de lágr imas venero? 

¿Acaso olvidas el renombre austero 

Y el poder que te dió la fe cristiana? 

Levánta te del polvo: viste ufana 

T u rudo casco y el arnés guerrero; 

L a lanza empuña y el broquel de acero 

Que verde lauro ciñe y engalana. 

Álzate, blande el hierro, y con el brío 

Que en otra edad most ró tu pecho fuerte, 

Reconquista tu noble poderío: 

Mas ¡ay! ¿qué viene á tí sino la muerte 

Cuando ya tu valor, con desvarío, 

En tu propio verdugo se convierte? 
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A L REY, 

EN NOMBRE DE LA . PATRIA. 

I . 

Si España , infiel á Dios, se despedaza 

Loca por el furor; si al hondo abismo. 

Cual á impulsos de aciago fatalismo, 

Su propia ceguedad rumbo le traza; 

No burlarán el mal que le amenaza 

Quimeras que engendró su seno mismo. 

N i la sangre de estéril heroísmo, 

N i las contiendas de iracunda raza. 

L a voz de aquella Fe que nunca yerra, 

E l alma justa, el bueno, el penitente, 

L a virgen del Señor que el claustro encierra, 

Esos alcanzarán perdón clemente 

Para tanta maldad, pues en la tierra-

L a sangre que redime es la inocente. 
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I I . 

Por eso tú , Señor, que de la vida 

Rayando apenas en la edad temprana 

Recibes la corona castellana 

Salpicada con sangre fratricida, 

No esperes de la cólera encendida, 

N i de incrédulo error y ciencia vana. 

Bálsamo que tu diestra soberana 

Pueda verter sobre la patria herida. 

Pide auxilio á la Fe, sol invisible, 

Y sus rayos te den siempre serenos, 

Dulce piedad, justicia indefectible; 

Y en estos dias, de amargura llenos, 

Sé, más que de los malos juez terrible. 

Defensa y patrocinio de los buenos. 
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I I I . 

¿Y quiénes son? Los que en mansión oscura 

Viven vida de honor y sacrificio, 

Los que ansiando vir tud huyen el vicio, 

Los que sirven á Dios con alma pura. 

Por ellos esta patria sin ventura 

Llegar no debe al fin del precipicio, 

Pues el cielo, á su voz, hará propicio 

Que el iris de salud raye en la altura. 

Entonces tú , que mirarás colmado 

Del bien común t u férvido deseo, 

Rigiendo en paz la nave del Estado, 

Verás que E s p a ñ a ostenta, cual trofeo 

De su victoria derdolor pasado, 

L a redentora Cruz del galileo. 
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I V . 

Esto siente la patria que blasona 

De seguir el honor de tus mayores, 

Aquella que con timbres y loores 

Dilató su poder de zona en zona, 

L a que á. grata esperanza se abandona 

De que mitigue el cielo sus dolores, 

L a que anhelante aguarda que decores 

Con católica perla tu corona. 

Y yo que, en vez de la sangrienta palma. 

Ver, para todos, tremolar ansio 

L a alegre oliva que las penas calma. 

Súplica igual hasta tu solio envío: 

No desoigas mi voz que es voz del alma, 

No desdeñes mi acento por ser mió. 
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DOS CUADROS, 

I . 

LA GUERRA. 

Pavoroso fragor, choque de espadas. 

Llanura estéril sin verdor n i riego, 

Palacios consumidos por el fuego. 

Trincheras de cadáveres colmadas. 

Solitarias y lúgubres moradas, 

Vago terror, mortal desasosiego, 

Gritos de perdición y enojo ciego. 

Doncellas tristes, madres enlutadas; 

E n la ciudad persecución y encono. 

E n los campos estrépito y pelea. 

E n el taller silencio y abandono; 

Negro pendón, incendiadora tea,. 

Rotos altares, inseguro trono 

Pues tales frutos da, ¡maldita seal 
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11. 

LA PAZ. 

Campo de rubia mies que el aire mece, 

Suelto rebaño en frescos tomillares, 

Humo leve de rústicos hogares, 

Cantar del que afanando no padece; 

E n el útil taller vida que crece, 

Juramentos de amor en los altares, 

Nave feliz que boga por los mares. 

Rápido tren que pasa y desparece; 

Númen para la mente voladora, 

Premio para la insólita fatiga. 

Móvil para la industria que atesora; 

Blanco cendal r isueño, luz amiga. 

Fecundo gérmen, calma bienhechora.... 

Pues tales frutos da, ¡Dios la bendiga! 
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T R E S E D A D E S . 

ADOLESCENCIA. 

¿Quién hizo tal vergel cuyos primores 

Imaginar no pudo mi deseo? 

E n misterioso Edén hallarme creo: 

J a m á s codiciaré dichas mayores. 

¿Abren por mi sus cálices las flores? 

¿Son para mi los frutos que aquí veo? 

¿Me festeja con músico gorjeo 

Ese tropel de páj aros cantores? 

Si la ventura que doquier diviso 

Con gratas seducciones me convida 

A morar en terreno paraíso; 

Si el alma, de placer embebecida, 

Logró cuanto lograr en sueños quiso, 

¡Qué bella debe ser la humana vida! 
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I I . 

VIRILIDAD. 

¿Qué me quieres? aparta de m i lado; 

No tu puñal sepultes en m i seno: 

Yo de tu influjo aciago estaba ajeno, 

Desengaño fatal y despiadado. 

¿Por qué, con yerto soplo emponzoñado, 

Turbaste así mi corazón sereno? 

¿Por qué mi dulce Edén , de flores lleno, 

E n desiertos de abrojos has trocado? 

¡Ay! si la vida que soñé de rosa 

Cuando rayó mi alegre adolescencia, 

Por tu maldad en lágr imas rebosa; 

Si la dicha se va con la inocencia, 

Y la inocencia vuela presurosa 

¡Qué carga tan pesada la existencial 
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I I I . 

DECREPITUD. 

Pálido el sol de los postreros dias 

Toca en la noche de mi vida triste, 

Mientras la muerte á mi penar asiste 

Buscando el fin de las congojas mias. 

Pues no me quedan gozos ni alegrías, 

Pues hoy el corazón de duelo viste, 

¿Por qué sólo ventura me ofreciste, 

Esperanza falaz que me reias! 

¡Ay! todo muere. De la tumba el hielo 

Cunde en mi sangre: mis pupilas cierra 

Sueño tenaz con funerario velo. 

Felicidad, el que te invoque, yerra 

Mas ¿eres tú? ¿Me llamas desde el cielo? 

jY te buscaba loco por la tierra! 
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L A N U E V A CIENCIA. 

Siempre que á solas aterrado leo 

Los m i l delirios que la ciencia loca 

De la mente febril audaz evoca 

Para explicar el hombre á su deseo, 

Aherrojada paréceme que veo 

Nuestra razón, que su impotencia toca. 

L o mismo que en la cumbre de la roca 

Pintaban al pagano Prometeo. 

Por más que con orgullo desmedido 

Forje mendaz hipótesis extrañas, 

Su satánico ardor verá perdido; 

Y, en premio á sus visiones y pa t rañas , 

Remordimiento atroz y merecido 

Buitre será que roa sus ent rañas . 
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ESPAÑA Y AMÉRICA. 

Á COLON. 

Con fe que visionaria se creia 

Desconocido mundo al mundo abriste, 

Y , en señal de adopción, la Cruz pusiste 

E n la playa que alegre te acogía. 

E s p a ñ a fué desde tan fausto dia 

Luz de aquella región que tú le diste, 

Hasta que el infortunio, en hora triste, 

E l vínculo rompió que las unía. 

Mas ¡vana desunión! Dios la rechaza, 

Y , á despecho de zonas tan distantes, 

Nudo de amor en una las enlaza; 

Que en hija y madre son, cual eran antes, 

Idénticos los nombres y la raza. 

L a Religión, y el habla de Cervántes. 
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L A MAYOR FUERZA. 

E l más firme carácter, la más fuerte 

Resolución de pecho generoso, 

E l ímpetu del hombre valeroso 

Que combate en la l i d , á vida ó muerte; 

Cuanto en el mundo su vigor convierte 

A ver logrado anhelo fervoroso, 

Suele encontrar poder más vigoroso 

Que á sus ansias opone dura suerte. 

Mas hay fuerza mayor sin fortaleza 

Que arrolla con imperio soberano 

E l obstáculo y dique en que tropieza: 

És t a , á quien toda voluntad en vano 

Pretende resistir, es la flaqueza 

De la mujer, del niño y del anciano. 
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L A HISTORIA ENSENA. 

«Pueblo inmortal que estás desheredado 

De los placeres de que al rico llenas, 

Sisifo del trabajo y de las penas, 

Ixion á tu rueda condenado; 

»Si por suerte feliz me fuera dado 

Despedazar tus bárbaras cadenas, 

Á costa de la sangre de mis venas, 

Hiciéralo, en tus aras inmolado.» 

Ta l en la vieja Roma que moría, 

Y del Foro en el público recinto. 

Siempre el tribuno popular decia; 

Mas ¡ay! aquel amor, que débil pinto. 

Máscara engañadora ser solia 

De quien era tirano por instinto. 
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E L TESORO OCULTO. 

E n sus entrañas lóbregas, la tierra 

Guarda inmenso caudal de plata y oro. 

Cual en triste morada su tesoro 

Guarda el avaro á quien la luz aterra; 

Mas el audaz minero que no yerra, 

Por enjugar del infortunio el l loro. 

Por dar á la opulencia más decoro. 

Pone ante nuestra vista cuanto encierra. 

Tal en el hombre, bajo faz sencilla 

Y rústica ignorancia y tosco acento, 

Sublime corazón á veces brilla; 

Mas viene dura prueba, y al momento 

Se ven brotar del alma sin mancilla 

Cuantos tesoros tiene el sentimiento. 
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L A M A L E D I C E N C I A . 

Crece en bello jardín flor seductora, 

Gala y ornato del ardiente estío, 

Ostentando las perlas de rocío 

Con que su frente coronó la aurora; ' 

Pero viene después mano traidora, 

Y , al impulso de ciego desvarío. 

Seca sus hojas con furor impío 

Disipando el perfume que atesora. 

Pues vileza mayor que el que marchita 

Las puras gracias de la flor modesta 

Que en candor y beldad era exquisita, 

Comete aquel que por maldad funesta 

Con el baldón de la calumnia quita 

Su fama y nombre á la mujer honesta. 
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UNA VOZ. 

Cuando á solas estoy, mi fantasía 

Vibrar la escucha con temido acento 

Siempre que torpe dirigir intento 

Por la senda del mal la planta mia. 

Otras veces, cual eco de alegría 

Que para alivio de mi pena siento, 

Da la paz al turbado pensamiento 

Cuando tan sólo el bien mi paso guia. 

¿Quién pronuncia tal voz muda y extraña, 

Compañera leal de mi existencia, 

Como severo juez que nunca engaña? 

¿Será de m i ilusión vana creencia, 

O de invisible sér que me acompaña? 

¡Es la voz inmortal de mi conciencia! 
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A ORILLAS D E L MAR. 

¡Oh mar! Si miro que al fragor del trueno 

E l iracundo vendaval te azota; 

Si miro que la Cándida gaviota 

Pasa rozando tu cristal sereno; 

Ya rojo salga de tu vasto seno 

Fúlgido sol que por oriente brota; 

Ya la noche que el éter encapota 

Su velo tienda de pavura lleno; 

Siempre anhelo partir sin ver á dónde, 

Grave arcano en tu faz reparo escrito, 

Voz de los aires á mi voz responde: 

Y es que inmenso placer, gozo exquisito 

Hallo al mirarte porque en t i se esconde 

L a imágen terrenal de lo infinito. 
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A U N TRIBUNO. 

Ayer al pueblo que feliz dormía 

Sacó tu ardiente voz del grato sueño, 

Inoculando en él por loco empeño ' 

Gérmenes de soberbia y rebeldía: 

Hoy ese pueblo mismo, ya sin guía . 

Sus iras muestra con horrible ceño, 

Y juzga el mundo á su ambición pequeño 

Y se destroza en bárbara porfía. 

L a sangre al ver que inútil se derrama, 

A l ver doquiera luchas y maldades, 

Rubor tardío tu mejilla inflama; 

Mas no sueñes unir las voluntades, 

Pues, cual triste experiencia lo proclama, 

Quien siembra vientos coge tempestades. 
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LOS NUEVOS BARBAROS. 

¿No los veis por doquier? Libres campean: 

Son los precitos que en creciente bando 

Contra Dios y su ley, con odio infando, 

Mofa y calumnia sin descanso emplean. 

De excépticos é inicuos alardean; 

Y , ahogarla en sangre sólo codiciando, 

Después de sacudir su yugo blando, 

A la esposa de Cristo abofetean. 

Hoy el mundo á su paso tiembla y cruge 

Cual de las fieras hordas de Germania 

Temblaba en otra edad al rudo empuje: 

¿Por qué tanto furor y tal insania? 

Porque lo ordena Lucifer que ruge 

Bajo el nubloso cielo de Alemania. 
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U N HOM BRE PÚBLICO. 

Daba ayer á la nave del Estado, 

Por el mar proceloso, rumbo y guia, 

Y sólo en derredor el eco oia 

De ardiente vítor a su gloria alzado. 

Hoy la instable opinión deja olvidado 

A l que domó la tempestad bravia, 

Sin saber que en los lauros que ceñia 

Lleva puro á su hogar uno ignorado: 

Es que nunca albergó las ilusiones 

Que suscita el poder, en cuya alteza 

Brotan al par delirios y ambiciones; 

Y vedando á su honor toda impureza, 

Conservó sin mancilla en sus blasones 

E l de precio más caro: la pobreza. 
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A U N ATEO. 

¿Y tú niegas á Dios con torpe acento? 

¿Pues no lleva el mortal siempre consigo 

Ese inefable nombre que bendigo, 

Verbo de luz que alumbra el pensamiento? 

¿Por qué, si no, tenaz remordimiento 

Donde quiera que vas es tu enemigo? 

¿Por qué de tus terrores fui testigo 

Cuando l lamó la muerte á tu aposento? 

Deja locos delirios. Si el que yerra, 

Detestando el error, logra su palma, 

Para el orgullo v i l tu pecho cierra: 

Á la tierra y al cielo mira en calma, 

Y si no ves á Dios en cielo y tierra 

Debe ser porque tienes ciega el alma. 
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U N HOMBRE F E L I Z . 

Pobre y doliente lleva por la vida 

Cortejo de dolores y amargura: 

Nombre vano parece la ventura 

Para su suerte, siempre endurecida. 

L a perfidia le abrió mortal herida 

E n torpe galardón de su ternura: 

Del negro olvido entre la niebla oscura 

Su nombre oculto está, perla escondida. 

Asi padece, y nunca de su seno 

Brota señal de estéril impaciencia 

Contra las cuitas de que vive lleno. 

¿Por qué su rostro plácida apariencia 

Para todo pesar muestra sereno? 

Porque tiene sin sombras la conciencia. 
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E L SOL Y E L RAYO. 

Cuando en la cima de elevada sierra 

Dorado sol sin nubes amanece, 

Su bienhechora luz rejuvenece 

Con benigno calor toda la tierra; 

Y cuando el rayo que la nube encierra 

Con lividez siniestra resplandece, 

Aunque el aire á su ardor volcan parece 

Luégo vuelve á reinar noche que aterra. 

Ta l en el cielo del saber humano 

L a pura fe su resplandor dilata, 

L a soberbia razón es fuego insano: 

Mientras de honrar al hombre aquélla trata. 

Esta quiere juzgarle polvo vanó, 

Porque fecunda el sol y el rayo mata. 



87 

F E N Ó M E N O SOCIAL. 

Hombre de fe que en pro de la justicia 

A l mundo pide pública palestra 

Sólo debe aguardar suerte siniestra 

Porque soberbio el mundo se desquicia. 

Nunca la sociedad halla propicia, 

Doquier la ingratitud su faz le muestra, 

Y al fin en desengaños le amaestra 

Con perenne lección la v i l malicia. 

Aunque su nombre puro bril le honrado, 

E n él se ceba con mordaz intento 

Gárru la turba, mengua del Estado; 

Y esa turba que ve su entendimiento 

Le llama en galardón necio y cuitado 

¡Como si la impiedad fuese el talento! 



LOS DOS C R E P Ú S C U L O S . 

I . 

E L DE LA MAÑANA. 

Cesó la oscuridad. E l vario trino 

De tiernas aves al tender su vuelo, 

E l rubicundo albor que t iñe el cielo 

Por donde triste ayer la noche vino; 

E l pausado cantar del campesino 

Que rompe con su arado el fértil suelo, 

Los murmullos de brisa y arroyuelo, 

De la campana el toque matutino; 

Esta belleza siempre regalada, 

Risueña unión de luz y de armonía , 

Alienta al mundo tras la sombra odiada, 

Cual, después de dolor que le afligia. 

Aliento' da, del cuerpo en la morada, 

A l espíritu humano la alegría. 
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E L DE LA TARDE. 

¡Hora de encantos inefables! ¡Hora 

De secreto penar! E l sol se ausenta, 

Y, al advertir su marcha macilenta, 

Suspira el mundo que su fuego adora. 

U n cortejo de nubes que le llora 

Hác ia el ocaso triste se presenta, 

Y por grados la luz se apaga lenta, 

Y gime el ave que su vuelta implora. 

L a sombra ved que en fúnebres crespones 

Noche invasora por el aire lanza, 

Cual dando fin á bellas ilusiones: 

Y si lo da, pues viendo tal mudanza 

Recuerdan los sensibles corazones 

E l úl t imo esplendor de la esperanza. 
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DOS TEMPESTADES. 

E n siesta calurosa nube oscura 

De lejano horizonte brotay crece, 

Y el cielo, á poco, lóbrega ennegrece 

Gotas lanzando con violencia dura. 

Ya fugaz el relámpago fulgura, 

Brama el viento y el rayo resplandece, 

Y el trueno ronco zumba y estremece 

Con estampido horrísono la altura. 

Eieshácese en torrentes el nublado 

Y la vasta campiña mar semeja 

Que mengua pronto, cual se vió formado: 

Rómpense nubes donde el sol refleja, 

Se muestra el cielo en partes azulado 

Y el iris sale y el turbión se aleja. 



11. 

Ta l en el hombre para el bien dormido 

Se levanta falaz pasión lejana 

Que á breve tiempo le sojuzga ufana 

Dejándole entiniebla sumerjido. 

Toda noble vir tud, todo escondido 

Sentimiento de honor vela tirana, 

Llevándole hasta el crimen inhumana, 

Cual siervo dócil á su voz rendido. 

Mas en las iras que le dan tormento 

Vasto raudal de llanto impetüoso 

Le arranca al fin mortal remordimiento: 

Muéstrase Dios á su oración piadoso, 

Manda que el iris ilumine el viento, 

Y encuentra en el perdón luz y reposo. 
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PROBLEMA POLITICO. 

Á veces veo que irritada plebe, 

Ó caudillos de esfuerzo y de bravura, 

Ganar queriendo del poder la altura, 

Vencidos quedan tras de lucha breve. 

Otras, falaz conjuración, que debe 

Considerarse escándalo y locura, 

Da remate feliz á su aventura 

Marchando al parecer con rumbo aleve. 

Y digo yo, cual todo ciudadano: 

¿Cómo falso motin halla su centro 

Y ardiente rebelión es humo vano? 

Pero por fin la solución encuentro: 

Es que, cuando se vence, oculta mano 

Las puertas del poder abre por dentro. 
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Á U N F I L Á N T R O P O . 

De tu elocuente boca se derrama 

T u amor al pueblo, en su vivi r precario: 

Duéleste del humilde proletario, 

E l fausto del poder t u enojo inflama. 

Mas entre el coro que tu nombre aclama, 

Alguna vez un grito solitario 

Osa llamarte de virtud falsario, 

Sólo atento á tu pro como á tu fama. 

No sé si en t i se anida el egoísmo, 

Pero confieso que á mis ojos eres 

De bien y mal inescrutable abismo; 

Pues dudo, aunque torpeza lo creyeres, 

Si al prójimo querrá quien á sí mismo 

Se quiere tanto como tú te quieres. 





G A L E R Í A H I S T Ó R I C A . 
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I . 

Á CERVÁNTES. 

E n vano fué si con rigor sangriento 

Doquier te persiguió bárbara suerte, 

Si con rostro impasible pudo verte 

Sin escuchar tus quejas, ni tu acento. 

T ú del desden el áspero tormento , 

Supiste resistir con alma fuerte. 

Aguardando que el sello de la muerte 

Avalorase al fin tu pensamiento. 

No te engañaste : con dolor profundo, 

T u ingenio, sol que sin ocaso bril la, 

Muriendo hiciste conocer al mundo; 

Y ya tu excelsa gloria nadie humil la 

Porque fuiste primero y sin segundo 

E n dar su nombre al habla de Castilla. 

7 
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I I . 

FR. LUIS DE LEON. 

Del Horacio gentil copia cristiana, 

Y con el tono austero del profeta, 

Cantó la Fe cual místico poeta 

E n la rotunda lengua castellana. 

Aunque docto en la ciencia soberana 

Que al Verbo tiene por gloriosa meta. 

Aunque en el claustro riguroso asceta, 

Logró por premio cárcel inhumana. 

Los que su vida inmaculada vieron, 

Cual dulce imágen en cristal bruñido. 

E n ella su vir tud mirar pudieron; 

Y , firme en la humildad, supo advertido 

Por la senda seguir por donde fueron 

«Lospocos sabios que en el mundo han sido.» 
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I I I . 

Á VELÁZQUEZ. 

* E l que logró, cual tú , fácil victoria 

En la esfera del Arte esclarecida, 

Robando sus colores á la vida 

Y eternizando hazañas de la historia, 

Bien mereció que insigne su memoria 

Sobre libro inmortal fuera esculpida, 

Y que poeta-rey, con fe encendida. 

Se hiciese heraldo de su inmensa gloria. 

Nunca puedes morir. Frescos laureles 

Eternos han de ser en tu cabeza. 

Pues tu genio fué tal ¡oh nuevo Apeles! 

Que el alma en sueños á dudar empieza 

Si la verdad copiaron tus pinceles, 

O en ellos la aprendió Naturaleza. 



I O O 

I V . 

QUINTANA. 

Si conquistara yo, con l id ardiente, 

L a corona que Pindaro ceñia, 

Como tributo al genio, la pondría 

Del hispano cantor sobre la frente. 

E l numen de su voz grandilocuente 

Los ánimos inflama todavía, 

Y el eco vividor de su armonía 

Va de edad en edad, de gente en gente. 

Heraldo de magnán imas acciones, 

Victorioso alcanzó como trofeo 

E l lanrel de perínclitos varones; 

Mas ¡oh! pintar su apoteosis creo 

Con decir que ante el Corso y sus legiones 

F u é para E s p a ñ a sombra de Tirteo, 
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V . 

Á GUTTEMBERG. 

Del duro pedernal el hierro duro 

Hace chispa brotar que centellea 

Por cuyo intenso ardor después flamea 

L a hoguera que i lumina el aire oscuro. 

Asi t ambién , de tu poder seguro, 

Tenaz clamando: «Que la imprenta sea» 

Con recio golpe^de insistente idea 

Br i l l a r la hiciste, sol de lo futuro. v 

A l conocer t u poderoso invento 

Sacudió la razón todo desmayo 

Y quedóse indeleble el pensamiento: 

Brotó la luz de tu sublime ensayo, 

Mas ¡ayl diste al error en tal momento 

L a ciega rapidez que tiene el rayo. 
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V I . 

A MURILLO. 

Como el águila audaz que á los confines 

Del alto cielo sube arrebatada, 

Ta l ascendió tu mente á la morada 

Que alegran con su voz los querubines. 

De rosas, lirios, nardos y jazmines 

A la Virgen sin par vió coronada. 

Sobre escabel de luna plateada 

Y entre nubes y alados serafines. 

Si aquel semblante descubriste al hombre 

L a fe mostrando que en tu genio ardia, 

¿Cómo será que el mundo no se asombre! 

¿Cómo tu gloría fenecer podría, 

Si en la gloria del Arte va tu nombre 

Junto al excelso nombre de María! 
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V I L 

NAPOLEON. 

Soberbio corso, nuncio del espanto, 

De César arde con él la insigne llama: 

Ti tán ica ambición su pecho inflama 

Y riega su laurel con sangre y llanto. 

E l cetro rompe del Vicario santo, 

Esculpe en las P i rámides su fama, 

Y cuando el orbe su señor le aclama 

Se ciñe audaz imperatorio manto. 

Guerrero de fortuna, sin segundo, 

Le ven los reyes con terror y pena. 

Le ve m i patria con desden profundo; 

Y tras la gloria de Marengo y Jena, 

Después de avásallar el ancho mundo. 

Cautivo y solo muere en Santa Elena. 
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V I I I . 

PIO NONO. 

Es luz del mundo. Suscitóle el cielo 

Para que fuese en trono de dolores 

Rey de Reyes, Pastor de los Pastores, 

De humana perfección claro modelo. 

Si la impiedad, con farisáico celo, 

Quiere esparcir la hiél de los errores. 

Habla su voz, y vientos voladores 

Difunden la verdad, pura y sin velo. 

Entre el furor de turba parricida. 

Vicario de JESÚS, bálsamo vierte 

Sobre toda vir tud que gime herida; 

Y emblema son y augurio de su suerte 

Tiara de Pontífice, en la vida 

Y corona de Mártir en la muerte. 
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I X . 

SAN JUAN DE LA CRU^. 

Como va por los verdes tomillares 

E l cabritillo tras la suelta cabra, 

Así camina en pos de la palabra 

De la Esposa ideal de los Cantares. 

Con lágr imas , zozobras y pesares 

A l cielo pide que sus puertas abra, 

Siendo tan justo que por fin se labra 

L a corona que ostenta en los altares. 

Y tan celeste bri l la su memoria, 

Vuela con tal ardor su fantasía 

Mas allá de la vida transitoria, 

Que parece decir que en sí tenia 

Anticipado goce de la gloria 

Cuando aquí militaba y combat ía . 
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X. 

HERNAN CORTES. 

Tanto fué su valor extraordinario 

E l imperio al rendir de Motezuma, 

Que luégo que en su abismo el tiempo suma 

Siglos y siglos como en vasto osario, 

Se dirá que su nombre legendario, 

Cuya fama sin par la historia abruma, 

Fué quimera feliz de docta pluma, 

O tradición ele pueblo visionario. 

Mas en vano será, que eternamente 

Bri l larán las empresas, no soñadas . 

Del guerrero y politice eminente; 

Y siempre las naciones espantadas 

Verán en aquel mar, cual pira ardiente, 

E l humo de sus naves incendiadas. 



X I . 

LOPE DE VEGA. 

Cuanto sueñe vivaz la fantasía 

De grande en el humano entendimiento 

Sombra será no más para el portento 

Que en Lope al mundo el Hacedor envia. 

A su poder la celestial Poesía 

Somete Dios con soberano acento, 

Y á cuanto cubre el ancho firmamento 

Canta su númen , rico de armonía . 

Honra de caballero, amor de dama. 

Soñada tradición, veraz historia. 

Todo engrandece al par su vena y fama; 

Y para timbre de inmortal memoria 

Fénix de los ingenios le proclama 

E l ingenio mayor, de E s p a ñ a gloria. 
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X I I . 

A CALDERON. 

Poeta insigne, noble caballero, 

Sacerdote del Dios crucificado, 

De perfecciones ínclito dechado, 

Gloria y asombro para el mundo entero; 

T u debiste al honor númen severo, 

Y á la piedad acento delicado, 

Como al amor su fuego arrebatado, 

Como á la fe su idioma verdadero. 

Toda pasión que al ánimo enaltece, 

Toda vir tud á que se da renombre. 

E l genio en t i simbolizar parece; 

Y , para gloría del cantor y el hombre, 

T u egregia fama con los siglos crece, 

L a vida es sueño pero no tu nombre. 
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X I I I . 

FELIPE SEGUNDO. 

E n sigio de combate y rebeldía 

Sobre el trono reinó de sus mayores, 

E n tanto que sus tercios lidiadores 

Por Europa y América extendía. 

L a fe que conturbada se veia 

Sostuvo con insólitos rigores, 

Y el secuaz deLutero, en sus furores, 

Demonio le l lamó del Mediodía. 

E l rastro que dejó con su memoria 

Es de los hombres campo militante: 

Ya le colman de oprobio, ya de gloria; 

Pero ¿quién negará que fué gigante 

Y que su fama eternizó la historia? 

Nadie jamas: ni el fiero protestante. 
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X I V . 

QUEVEDO. 

Del filósofo insigne la prudencia, 

Del escritor cristiano la doctrina, 

Del poeta la vena peregrina, 

Del profundo político la ciencia; 

Cuanto ilustra la humana inteligencia, 

Destello terrenal de la divina; 

Cuanto en el corazón al bien inclina, 

Liberal le otorgó la Providencia. 

Mas, al rigor de Juvenal propenso, 

Alguna vez salió de sus ent rañas 

Sát i ra alegre de poder intenso; 

Y , siendo el esplendor de las E s p a ñ a s , 

¡El vulgo de los hombres, que es inmenso, 

Le reputa bufón en sus pat rañas! 
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X V . 

GARCILASO. 

Alas le dió la noble fantasía, 

E l puro amor su dulce sentimiento, 

E l alto numen inspirado acento, 

L a castellana lengua su armonía . 

E l fuego patrio del que gloria ansia 

Dióle también su bélico ardimiento, 

Y , en el combate bárbaro y crüento, 

E l honor mil i tar su bizarría. 

Así de lauro insigne coronado, 

L a muerte, que al guerrero no respeta, 

A l vate sin querer ha perdonado: 

Su victoria con él no fué completa, 

Que, si le pudo herir como soldado, 

Eterno vivirá como poeta. 
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X V I . 

HAYDN. 

¿Veis el ave que en lóbrega espesura 

Canta para cumplir con su destino? 

Asi cantó su ingenio peregrino 

Con blandos tonos de sin par dulzura. 

Cuando ciñó laurel que eterno dura, 

Abrojos mi l hollaba en su camino, 

Mas él siguió su cántico divino, 

Gozo de aquella y de la edad futura. 

Del propio hogar en el asilo inquieto, 

O en la régia mansión que le acogia, 

Reveló de su mente el don secreto; 

Y de su pluma, fuente de armonía , 

Brotó vivaz el rígido Cuarteto, 

Y , como inmenso mar, la Sinfonía. 
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X V I I . 

MOZART. 

En su vida fugaz, vida de gloría, 

Favorecióle Dios con tal largueza 

Que nunca genio de mayor alteza 

Registraron los siglos en la historia. 

Adivinó, para inmortal memoria. 

L a recóndita luz de la belleza, 

Y en Don Juan retra tó nuestra fiereza 

Que lucha contra el cielo sin victoria. 

A l ver su numen, ínclito y fecundo, 

Destello de región inexplorada, 

Estatuas y coronas dióle el mundo; 

Y alguna voz defiende apasionada 

Que más bien que portento sin segundo 

Era Mozart la Música humanada. 
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X V I I I . 

BEETHOVEN. 

Cual se desborda atronador torre 

Sin encontrar el férvido oleaje 

Dique más poderoso que lo ataje, 

Así brotaba el estro de su mente. 

En él hallaron, con vigor creciente. 

Rindiéndole humildoso vasallaje, 

L a pasión abrasada su lenguaje. 

Naturaleza su pintor potente. 

Y tuvo corazón tan altanero. 

Tan soñadora y clara fantasía, 

Y acento varonil tan verdadero. 

Que en su tumba grabarse debería: 

«Yace aquí de la Música el Homero, 

Miguel Angel del canto y la armonía.» 
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X I X . 

ISABEL LA CATÓLICA. 

Por ley patente del poder divino 

Con diadema sin par fué coronada, 

Y , de Castilla y de Aragón amada, 

Cumplió con gloria su inmortal destino. 

Dió su vir tud aroma peregrino 

E n tá lamo y hogar acrisolada, 

Y su diestra clavó sobre Granada 

La Cruz de Recaredo y Constantino. 

Pues al audaz espíritu del hombre 

Corazón de mujer unió sincera, 

Laurel eterno su sepulcro alfombre: 

Su gloria no será perecedera, 

Que, así como en los fastos de su nombre, 

E n todo lo sublime fué primera. 
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X X . 

CISNEROS. 

Piloto experto que en airados mares 

De la sirte libró la frágil quilla, 

Tal regentaba el cetro de Castilla, 

De turbulento siglo en los azares. 

- Eran entonces genios tutelares 

Su aliento heroico, su piedad sencilla, 

Y su nombre quedó cual maravilla 

En la insigne ciudad del claro Henares, 

Firme sosten de la corona hispana, 

Pasmo y terror del africano fiero, 

Potente escudo de la fe cristiana, 

No sé qué pudo merecer primeror 

Si la sublime púrpura romana, 

Ó la robusta cota del guerrero. 
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XXL 

TIRSO DE MOLINA. 

Flaquezas propias lamentó sin duda, 

Pues tanto las ajenas comprendia 

Que siempre en sus ficciones ver hacia 

Clara y picante la verdad desnuda. 

Copió tan bien al malo que se escuda 

Con que largo el castigo se le fía 

Como al que desespera en rebeldía 

De la clemencia que al perdón ayuda. 

Ceñido del laurel que fué su anhelo, 

Por la mundana sociedad bien quisto, 

Sintió pesar, amargo desconsuelo; 

Y , después que á los hombres hubo visto, 

E n la vida del claustro fué modelo 

Y apóstol en la cátedra de Cristo. 
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X X I I . 

GUZMAN EL BUENO. 

En tanto que á Tarifa, en cerco duro, 

Rige Guzman que por su rey combate. 

Del hijo idolatrado cual rescate, 

Yacub la exige, de vencer seguro; 

Mas él, por no manchar su nombre puro,. 

Resiste del dolor el fiero embate, 

Y , por sí falta acero que le mate, 

Su propia daga arroja por el muro. 

A l ver su fuerte corazón sereno, 

Heroico ante el tormento que le amaga, 

Dios le consuela, de piedades lleno; 

Y , eternizando su victoria aciaga, 

vSólo escribe el honor: «Guzman el Bueno» 

Con la sangre del hijo y con su daga. 
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Á WAGNER. 

A l fulgor del re lámpago te ostentas 

Ante el mundo feliz de la armonía , 

Y en conturbar su calma y su alegría 

T u luchador espíritu apacientas. 

Esfinge de la Música ¿qué intentas? 

¿Qué poder misterioso aquí te envía? 

¿Vienes de la región del claro día? 

¿Vienes de la región de las tormentas? 

A l ver que al arte de su culto amado 

Osas fiero decir: «Soy tu monarca» , 

Beethoven, muerto, se estremece airado; 

Y el orbe ignora si tu genio marca 

L a huella del apóstol bienhadado, 

Ó el paso destructor del heresiarca. 
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X X I V . 

UN APÓSTATA. 

Cuando la fe sus rayos esparcía 

Hasta la oscura zona más distante 

Como sol cuya lumbre fulgurante 

Desde el cénit irradia en claro dia; 

Torvo Luzbel, que atónito veia 

Flaca su fuerza y su poder menguante, 

Quiso vencer á la rival triunfante 

Despertando la humana rebeldía. 

Y dijo en su furente parasismo: 

«Para perder al hombre, como quiero, 

Hagámosle verdugo de si mismo»: 

Pres tó sus alas al orgullo fiero, 

Y, de los antros del horrendo abismo 

Vino al mundo el apóstata Lutero. 
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X X V . 

UN APOSTOL. 

Cuando soberbia la razón humana 

Se rebeló con torpe atrevimiento 

Logrando estremecer en su cimiento 

E l templo augusto de la fe cristiana; 

Dios, con misericordia soberana, 

Y á sostener la humanidad atento, 

Quiso que aquel satánico ardimiento 

Fuese contra su altar cólera vana. 

Y dijo de su amor en lo profundo: 

«Que la dulce humildad subyuge sola 

Del infierno el encono furibundo»; 

Y , como el márt i r que su vida inmola, 

Para consuelo del turbado mundo 

Surgió glorioso Ignacio de Loyola. 
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X X V I . 

BÁLMES. 

Gloria del Ter, y cerca de su orilla,. 

Difundiendo la luz nace en buen hora 

Como risueña la esplendente aurora 

Tras noche opaca por el cielo bril la. 

E n existencia breve y sin mancilla, 

Con noble afán virtudes atesora, 

Y , paladín de la verdad que adora, 

A l secuaz del error vence y humilla. 

Por ello al fin de su vital campaña , 

Del mundo del saber en la presencia, 

L a muerte que al fallar nunca se engaña,. 

Llamóle por su eximia inteligencia 

Blasón de Cataluña, honor de España , 

Atleta de la fe, sol de la ciencia. 
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X X V I I . 

BRETON DE LOS HERREROS. 

Rey del decir, tirano de la rima, 

Fuente inexausta de sin par gracejo. 

Vate cuyas ficciones son espejo 

De flaquezas que en burla ponen grima; 

Ingenio del donaire á quien sublima 

Gallarda inspiración, del sol reflejo, 

Por Dios creado en próvido consejo 

Para alegrar el alma cuando gima; 

Ta l es el gran Bretón; y tanto encierra 

Su fácil numen gracia chispeante 

Regocijando la española tierra. 

Que su acenco al oir un solo instante, 

Claman todos: «¡Bretón!» y nadie yerra 

Porque ni tiene igual, n i semejante. 
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X X V I I I . 

E G U I L A Z , 

Joven lanzó su postrimer aliento, 

Vivas dejando en la española escena 

Inspiraciones de fecunda vena 

En que el gran Alarcon le dió su acento. 

Falto le v i de dicha y valimiento 

Con el trabajo mitigar su pena, 

Y v i que en el dolor, con faz serena. 

De lágr imas bañaba su sustento. 

Noble y perseverante sin medida. 

Supo ganar honradas voluntades, 

Supo ceñir corona apetecida; 

Y luchando entre dulces falsedades 

Y verdades amargas de la vida, 

A l bien sirvió, verdad de las verdades. 



I25 

X X I X . 

HARTZENBUSCH. 

De humilde estado que pregona y ama 

Subió del mundo á cumbre prominente: 

Bondad, numen, saber, ciñen su frente 

Con noble lauro que esplendor derrama. 

Maestro insigne le juzgó la fama, 

L a envidia ante sus pies ruge impotente: 

A l aplauso futuro ya presente, 

No le adula quien férvido le aclama. 

Tendrá su nombre gloria duradera, 

Y justo premio su vir tud sencilla, 

Prez del vate y del hombre en la carrera; 

Y en honra de Alemania y de Castilla, 

Guardarán su sepulcro cuando muera 

Las sombras de Isabel y de Marsilla. 
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X X X . 

LEPANTO, 

Y dijo el Turco: «Sin piedad alguna, 

Subyugaré la tierra con mi espada: 

L a Cruz por Constantino venerada 

Sierva será de mi creciente luna.» 

Y , ciego con su bélica fortuna, 

Por la llanura de la mar turbada 

Tendió las naves de potente armada. 

Grande como hasta allí no fué ninguna. 

Roma, E s p a ñ a y Venecia, sus bajeles 

Lanzando entonces sin terror ni espanto, 

Riñeron con los bárbaros crüeles; 

Y, de la fe cristiana al grito santo. 

Vencido por Don Juan, rayo de infieles, 

Tumba de aquel soberbio fué Lepanto. 
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X X X I . 

TRAFALGAR. 

E n el golfo que á Cádiz se avecina, 

Donde en combate de furor sombrío 

Nélson ganó, muriendo en su navio, 

E l cetro con que Albion la mar domina; 

Salpicado en la sangre de Gravina, 

Y al rudo empuje de huracán bravio, 

De E s p a ñ a y Francia el alto poderío 

Despareció con bárbara ruina. 

No quiso Dios legarnos la victoria. 

Mas E l , que la desdicha en bien convierte, 

M i patria eternizó sobre la historia; 

Pues si alcanza laurel venciendo el fuerte, 

También conquista perdurable gloria 

E l que sabe con gloria hallar la muerte. 
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X X X I I . 

B A 1 L E N 

Aquel glorioso, memorable dia 

Que bañaba de luz el sol ardiente, 

Cuando la Galia doblegó su frente 

En la tierra feliz de Andalucía, 

Venganza fué de la jornada impía 

E n que Madrid, con alma independiente, 

vSu noble sangre derramó valiente 

Resistiendo extranjera t iranía. 

Sin el auxilio de nación extraña. 

Dejó Bailén ó quebrantada ó rota 

La espada que al germano hirió con saña; 

Y en humilde región al mundo ignota, 

Dió la señal del triunfo para E s p a ñ a 

Y fué del Corso la primer derrota. 
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X X X I I I . 

T E T U A N . 

Suerte para mi patria fué propicia 

L a ofensa v i l deí árabe africano, 

Pues hizo que pudiese nuestra mano 

Descargar el rigor de su justicia. 

De hispana sangre con febril codicia 

Pretendió resistir, mas todo en vano, 

Que gobernaba el Ímpetu cristiano 

Caudillo insigne de inmortal pericia. 

Tetuan cayó, tras lucha gigantea, 

Y el poder marroquí vióse vencido 

Y postrado ante E s p a ñ a en la pelea; 

Mas E s p a ñ a most ró , con noble olvido, 

Que por más que lidiando cruda sea 

Da su perdón magnánimo al rendido. 

9 





SONETOS AMOROSOS. 
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E L SOL D E ESPAÑA. 

¡Qué l ímpido color es el del cielo! 

jCuán dorada la luz que el sol envía! 

¡Cómo late la tierra de alegría 

Bajo el azul de transparente velo! 

Vosotros que vivís en triste suelo 

Y entre la niebla pálida y sombría, 

Viendo al opaco resplandor del dia 

Yertas montañas de perenne hielo; 

Llegad a q u í : llegad á las regiones 

Donde fecundo ardor el sol derrama, 

Donde son lava hirviente las pasiones; 

, Venid, y al fuego de tan viva llama 

Comprendereis cuán rico de ilusiones 

E l corazón entre nosotros ama. 
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L O QUE DICE U N A M A N T E . 

Dadme en oro la espléndida riqueza 

Que en hidrópica sed busca el avaro; 

Dadme el laurel eterno al alma caro 

Para ceñir de gloria m i cabeza;' 

Dadme el saber insigne cuya alteza 

Br i l la en el mundo cual luciente faro; 

Dadme imperial corona cuyo amparo 

Demanda humilde la mayor grandeza; 

Cuanto de rico existe y deslumbrante. 

Cuanto insensata la ambición evoca 

M i ardiente corazón pide anhelante; 

Y , si escucha m i voz fortuna loca, 

Todo lo t rocaré con gozo amante 

Por una risa de su dulce boca. 



E N L A AUSENCIA. . 

¡Jamás lo olvidaré! Con mano dura 

De mí te separó pérfida suerte 

Cuando llena de amor lograba verte 

Iluminando el alma sin ventura. 

Partiste por m i mal, y en noche oscura 

M i pobre corazón vióse al perderte, 

Haciéndome anhelar infausta muerte 

Cual tormento menor que m i amargura. 

Sufre en tanto m i pecho ruda prueba, 

Y afanoso te llamo todavía 

Porque la ausencia en mí sus iras ceba. 

Mas ¿qué me importa ya su t i ranía 

Cuando tu imágen seductora lleva 

Esculpida con fuego el alma mía! 
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U N SECRETO. 

¿Qué canta el ruiseñor cuando gorjea 

De ameno bosque en soledad umbrosa? 

¿Qué susurra la leve mariposa 

Cuando en bello jardin revolotea? 

¿Qué zumba el insectillo que aletea 

Sobre la fresca flor donde se posa? 

¿Qué murmura la fuente rumorosa 

Bañando el césped que en redor verdea? 

Siempre del docto ignorará la mente 

L o que en su lengua dicen, no sabida, . 

Ruiseñor , mariposa, insecto y fuente; 

Y , á dulce ley la juventud rendida. 

Jura que claman con afán vehemente: 

«Eres, amor, el alma de la vida.» 
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COMO E L CAUTIVO. 

Triste cautivo que en prisión umbr ía 

Sufre dura cadena que le oprime, 

Y , en hondo afán, sin esperanza gime 

De conseguir la libertad que ansia; 

Triste cautivo que al rayar el dia, 

Invocando del sol la luz sublime, 

Aguarda un rayo que su ser anime 

Cual rayo de ventura y alegría; 

Ta l en recinto lóbrego y estrecho, 

Ansiando libertad consoladora 

Y en invisibles lágr imas deshecho; 

Oculto á todos, ignorado mora 

E l desdichado amor del que en su pecho 

U n imposible sin consuelo adora. 
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SU MIRADA. 

N i su talle gentil, n i su preciada 

Boca, de perlas y claveles llena, 

N i su argentina voz que blanda suena 

M i libertad dejaron sojuzgada. 

De aquellos garzos ojos la mirada 

Siempre rica de amor, siempre serena, 

Es lo que al alma rinde, y la enajena 

Cual por imán incógnito llevada. 

¿Qué secreto poder, qué seductora 

Gracia, en su luz indeficiente bril la 

Más que en el rayo de la breve aurora? 

¡Ay! si asi me embelesa, si me humilla,. 

Es porque su mirar, á toda hora. 

Refleja fiel un alma sin mancilla. 
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E L D E S E N G A Ñ O . 

Árbol desnudo que en verano diste 

Refrigerante sombra al peregrino, 

Hoy deshojado al ímpetu dañino 

Del crudo cierzo que á t u muerte asiste; 

Á mis turbados ojos pareciste 

Símbolo del mortal que en su camino, 

Bajo el rigor de bárbaro destino, 

Del desengaño fué víct ima triste. 

L a verde, pompa que te dió su encanto 

Recobrarás de nuevo cuando empiece 

Florido Abr i l á desplegar su manto; 

Mas el que acerba ingratitud padece 

Halla en su corazón, regado en llanto, 

Árbol que, seco, nunca reverdece. 
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E N T U D E S V Í O . 

No pretendas que yo, de t i lejano, 

Goce el reposo del que ingrato olvida, 

N i que nunca la faz doble abatida 

D e l infortunio ante el rigor tirano. 

Si tú me heriste con aleve mano. 

Yo con valor res tañaré mi herida. 

Pues hoy, con ciego afán, quiero la vida 

Para probar m i amor, amando en vano. 

Y si esperas vencer con tal desvío, 

Razón será que tu desden advierta 

Que no rinde el desden al pecho mió; 

Pues tan honda pasión en él despierta, 

Que ver no temo tu cadáver frío 

Por adorarte, como viva, muerta. 
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L A R E T R A C T A C I O N . 

Es inúti l , señora, el fingimiento 

Cuando los ojos, tercos habladores. 

Con imprudente voz venden traidores 

L o que del labio fiel calla el acento. 

Inúti l fuera en mi tan loco intento 

Pues tan ciego admiré vuestros primores 

Que al fin he revelado mis amores 

Y el dulce afán que me devora lento. 

Por eso llego á vos en este dia 

Para saber si al fin por mi ventura 

Galardonarme vuestro pecho ansia. 

Mas olvidad, señora, m i locura,. 

Pues, sin querer, infunde al alma mia 

Temores de traición tanta hermosura.. 
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L A D E S L E A L . 

L a v i , y al punto la adoré rendido 

Consagrándole fiel m i pensamiento: 

A servirla y amarla sólo atento, 

M i noble amor juzgué correspondido. 

¡Engaño fué! M i corazón herido 

Supo al fin con hondísimo tormento 

Que su tierno mirar y blando acento 

Eran disfraz de pecho empedernido. 

Clamé, no me escuchó. M i desventura 

Hícele comprender, y en su falsía 

Se estrelló como el mar en roca dura: 

¡Y aquella desleal, aquella impía . 

Por el dulce candor de su hermosura 

U n ángel en la tierra parecía! 
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RECUERDO TRISTE. 

Bañando el aire en púrpura y en gualda, 

Irradia el sol esplendorosa lumbre 

A l subir de los cielos á la cumbre, 

Del atrevido monte por la espalda. 

Y , rasando después la agreste falda. 

Su rayo dora en mágica vislumbre, 

L o mismo que del éter la techumbre, 

L a mar azul y el prado de esmeralda. 

Pero surge veloz tormenta oscura 

Que extinguiendo á la par luz y alegría 

Doquier difunde sombra y amargura; 

Y exclamo con mortal melancolía: 

¡Así brillaba el sol de mi ventura! 

¡Así despareció la dicha mía! 





TIPOS D E OTRA E D A D . 
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L A R E I N A D E L TORNEO. 

Radiante de beldad honesta y pura, 

Y bizarra y gentil por su tocado, 

E l palenque preside en rico estrado 

Para premiar la suerte y la bravura. 

Mientras terrible la refriega dura 

Late su corazón acelerado, 

Y acaso el pensamiento enamorado 

Le predice en el triunfo su ventura. 

Mas ya mira cumplido su deseo: 

L a l id acaba, el paladín reposa, 

Viene á sus piés, recibe su trofeo; 

Y jura que al mirarla tan hermosa 

Ver soñaba entre el polvo del torneo 

Rayo dé luna en noche tenebro sa. 
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E L PAJE. 

Joven adolescente, ó tierno mozo, 

De su señor vasallo y compañero, 

Bien el rapante halcón, bien el acero, 

É l le aprestaba con orgullo y gozo. 

Su labio apénas anunciaba el bozo, 

Y ya su erguido continente fiero 

L a esperanza de armarse caballero 

Revelaba con intimo alborozo. 

Su fácil lengua, siempre decidora, 

Por doquier derramaba la alegría 

Que el alma juvenil dulce atesora; 

Y hechizo del castillo ser solia, 

Y alguna vez logró de su señora 

Premio que al servidor no se debia. 
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E L BUFON. 

Deforme por aciago nacimiento, 

Ó fingiéndolo en rudas contorsiones, 

Era solaz de viles corazones 

Con burla necia, con villano cuento. 

Aunque nunca most ró merecimiento, 

Diéronle galardón claros varones, 

Y damas de exquisitas perfecciones 

Se deleitaban con su tosco acento. 

Mordaz hirió su gárrula alegría 

E l honor de doncellas y casadas 

Y del alto magnate la hidalguía: 

¡Y al escuchar sus torpes bufonadas 

Caballeros y reyes, á porfía, 

Premiábanle con recias carcajadas! 



150 

E L P A L A D I N . 

De recia complexión y altivo pechoy 

Y cubierto de casco y de loriga, 

Por la ley del deber que al bueno liga 

Fué tenaz defensor de su derecho. 

L a patria reputó palenque estrecho, 

Y arrostrando el peligro y la fatiga. 

Holló con su corcel tierra enemiga, 

Pronto á desbaratar todo malfecho. 

Agi l cual corzo, fuerte como roblef 

Arder sintiendo del honor la llama, 

Ya dió, ya recibió rudo mandoble; 

Y por el caro premio de la fama, 

Lidiar supo y morir con alma noble, 

E n servicio de Dios y de su dama. 



Í S 1 

E L JUGLAR. 

E n festín ostentoso de señores 

Y de villanos en humilde fiesta, 

Clamaban todos: «Tu gracejo apresta: 

Canta, juglar; despliega tus primores.» 

Y con hechos y dichos burladores, 

Con libertad para el honor funesta. 

De aquella gente, á la irrisión dispuesta, 

Lograba audaz aplausos y loores. 

También en plazas públicas á veces 

Derramaba el contento noche y dia 

Con donaires agudos y soeces; 

Y muchas, cuando el pueblo se reía, 

É l apuraba del dolor las heces 

Y en su interior de tedio se moría . 
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L A DAMA D E L C A S T I L L O . 

Altiva y dulce, desdeñosa y bella, 

Reina cautiva de feudal morada, 

Sin el esposo gime abandonada 

Porque á lidiar le arrebató su estrella. 

Luna que melancólica destella 

Parece ser, si en noche encapotada 

Desde el alféizar oye ensimismada 

Que por el foso el agua se querella. 

Pajes le sirven de gentil talante, 

Damas custodian su inocente sueño, 

Canta á sus piés el trovador errante; 

Mas no descoge su amoroso ceño 

Hasta que torna el paladín triunfante 

De quien es á la par esclava y dueño. 
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E L PEREGRINO. 

E n horas de tormenta y de bonanza 

Camina grave con humilde frente 

Aquel que acaso manejó valiente, 

Primero que el bordón, la dura lanza. 

Movido por ascética esperanza, 

Puesta la mira en el lejano Oriente 

Y mendigando el pan con voz doliente, 

A regiones musl ímicas avanza. 

Y no reposa, y sigue su carrera 

Donde le esperan hambres y quebranto, 

Donde muerte infeliz quizá le espera; 

Pero nada en su fe le pone espanto: 

N i á infieles teme, ni el morir siquiera, 

Si ven sus ojos el Sepulcro Santo. 
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E L MESNADERO. 

Reveló desde joven alma dura 

Y arrebatado corazón inquieto: 

Sereno en la defensa, pronto al retor 

Nunca el peligro le infundió pavura. 

Hombre ya, dirigióse á la ventura; 

Ver mundo y combatir, tal fué su objeto; 

Y veces m i l , en temeroso aprieto, 

Demostró contra infieles su bravura. 

Dócil de todo viento á la mudanza, 

En toda nueva l id pugnar quer ía 

De botin seductor con la esperanza: 

Su muerte era la paz: sólo vivia 

Donde sonaba el bote de la lanza, 

Donde sangriento acero se esgrimia. 
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LAS HADAS. 

Fingió su sér credulidad sencilla, 

Y el bien ó el mal causaba su presencia: 

Los ojos del amor y la inocencia 

Vieron de su beldad la maravilla. 

Viéronla cuando el sol naciente bril la, 

Y de la flor en la impalpable esencia, 

Y del lago en la l impia transparencia, 

Y en los sauces que crecen á su oril la. 

Mas si las buenas, con el dulce encanto 

Que en bello E d é n un páramo convierte 

Derramaban doquier júbilo santo, 

¡Mísero aquel á quien tocaba en suerte 

Hada maligna de terror y espanto! 

¡Era su vida prolongada muerte! 
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E L JUSTADOR. 

Ágil de miembros, de segura diestra, 

De vista pronta y de valor cumplido, 

Con la recia armadura revestido 

Daba de su poder bizarra muestra. 

A l hollar en su bruto la palestra. 

Con vítor sin igual era acogido, 

Y á caballo y á pié, nunca rendido, 

Luchaba sin temer suerte siniestra. 

E n palenque lidió, veces sin cuento. 

Como quien gozo en los combates halla; 

Tuvo á su vez victoria y vencimiento; 

Y con lanza y escudo y casco y malla 

Probó también su generoso aliento. 

L o mismo que en la justa, en la batalla. 



E L T E M P L A R I O . 

Pobre, obediente, casto, fué primero 

Y ardiente defensor del peregrino; 

Y á ser temible ante los pueblos vino 

Cuando olvidó su cruz de caballero. 

Dictó ley de señor al orbe entero; 

Siempre allanaba el triunfo su camino, 

Y ¡ay de aquel que arrostró con negro sino 

De su poder el ímpetu altanero! 

Contra su vasto imperio sin segundo 

Rey enemigo desnudó la espada: 

Hirióle Roma ante la faz del mundo; 

Y teniendo la tierra sojuzgada', 

Cayó, como la peña en lo profundo, 

Desde el sumo poder hasta la nada. 
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E L TROVADOR. 

Hoja ó arista que arrebata el viento, 

Dábale rumbo la fortuna varía, 

Y en existencia nómada y precaria 

Eco de su pesar era su acento. 

Ya del héroe cantaba el ardimiento 

Por tierra infiel j a m á s hospitalaria; 

Ya debajo de ojiva solitaria 

Exhalaba en la noche su tormento. 

Cuando trovaba de placer y amores 

Del sonoro laúd acompañado, 

Gozo fué de vasallos y señores; 

Pero también , á veces, denodado. 

De la sangrienta lucha en los horrores, 

Supo esgrimir la espada del soldado. 
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E L ESCUDERO. 

No la gloria gozó del caballero 

A quien sumiso estaba noche y dia, 

Pero con él á veces compar t ía 

L a corona del triunfo linsojero. 

Más que su servidor, su compañero. 

L o mismo sin descanso le seguia 

Por el fragor de bélica porfía 

Que en los combates del amor artero. 

N i nunca su lealtad era importuna, 

N i de aquel su vivi r en la rudeza 

Sintió vehemente afán por honra alguna; 

Mas el señor premiaba con largueza; 

Y , hallando en él escala de fortuna, 

Por ella al fin ganaba la nobleza. 
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M I CULTO P O É T I C O . 

Vates insignes de inmortal valía, 

Águilas del humano pensamiento, 

Eran en otra edad claro ornamento 

Y honor y gloria de la patria mia. 

Si con ellos, en noble gallardía. 

Falto de númen, competir intento, 

Sin lauro alguno copiará mi acento 

De su acento sublime la armonía . 

Mas si en pos de su rumbo peregrino 

Logro tocar la codiciada meta 

Cual en mis ansias crédulo imagino. 

T e n d r á su galardón el alma inquieta 

Sólo con que al final de mi camino 

Alguien diga de mí: «Nació poeta.» 
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ROMA A N T I G U A . 

Fiera mostraba, de laurel ceñida, 

L a antigua Roma su soberbia frente, 

Y , como absorta en pasmo reverente, 

L a tierra estaba ante sus piés vencida. 

L a ley de la Repúbl ica temida 

Y el rigor del Imperio armipotente 

Hiciéronla en ocaso y en oriente 

Señora de la muerte y de la vida. 

Mancillada.por fin de sangre y lodo, 

Muerta cayó, tras lucha gigantea. 

Bajo el hacha del bárbaro ostrogodo; 

Mas ántes de morir en la pelea, 

Postróse humilde, y con el mundo todo 

Besó la Cruz del Mártir de Judea. 
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L A S ESTACIONES. 

I . 

PRIMAVERA. 

Es galana y gentil la Primavera 

Cuando en el alto cielo se divisa, 

Y al calor de su plácida sonrisa 

Vergeles son el monte y la pradera. 

Por ella esplende la azulada esfera 

Y arrulla dulce la fragante brisa, 

Y del arroyo que discurre aprisa 

L a corriente desátase parlera. 

Vistiendo al árbol, de verdura escueto, 

A prodigar al hombre se apercibe 

Fruto anhelado, de su afán objeto; 

Mas si del hombre bendición recibe 

Es porque infunde júbilo secreto. 

Es porque en ella la esperanza vive. 
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I I . 

ESTIO. 

Agóstanse las hierbas y las flores. 

Agua en vapor al cielo se levanta, 

Y desgranan la mies bajo su planta 

Con rápido tr i l lar los labradores. 

Desfallece el ganado en los alcores. 

Adormecido el pájaro no canta, 

Y por el aire turbio se adelanta 

L a tempestad, henchida de furores. 

Mientras ésta desparce su bochorno. 

E l ambiente febril sentirse deja 

Como el aliento cálido de un horno; 

Mas presta pasa: el éter se despeja, 

Y sonríe la paz á su retorno: 

Todo á la edad de la pasión semeja. 
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m . 

OTOÑO 

Después que en el imperio del Es t ío 

Aja todo verdor el sol ardiente, 

Y empobrecida en su caudal la fuente 

Lángu ida corre hácia el mermado rio; 

Viene el Otoño con templado frió, 

De nubes coronándose la frente, 

Á refrescar el caluroso ambiente 

Con sus auras, su l luvia y su rocío. 

Ante el háli to aquel tibio y fecundo, 

L a tierra toda late y se recrea. 

Viéndose libre de sopor profundo; 

Y , como henchido de inefable idea, 

Con himno universal exclama el mundo: 

«¿Simboliza la paz? ¡Bendito sea!» 
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I V . 

INVIERNO. 

Nueva luna pasó tras la de Octubre: 

Pál ido luce el sol; el cierzo crudo 

Silba en el árbol con rigor sañudo 

Y los espacios de tiniebla cubre. 

Es el aire cual háli to insalubre; 

Yerto el arroyo, permanece mudo; 

Y el ancho valle, de verdor desnudo, 

Bajo manto glacial la nieve encubre. 

Naturaleza es tá desfallecida, 

Y cuando el alma su dolor advierte 

Siéntese triste y de aflicción herida. 

jOh lúgubre estación! Dios quiso hacerte 

Melancólica imágen de la vida 

Cuando se acerca al linde de la muerte. 
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L U Z Y SOMBRA. 

E n el rayo de luz de la m a ñ a n a 

Que penetra sutil por mis cristales, 

Viene envuelto el alivio de mis males 

Y la ilusión de dicha no lejana. 

Y viendo cuál la tierra se engalana 

A l fulgor de las cumbres celestiales, 

Por la región de mundos ideales 

L a esperanza feliz se pierde ufana. 

Pues la ventura por doquier envía, 

L a luz es la salud para el doliente, 

L a luz es para el triste la alegría-

Mas ¡ay de aquel que por desdicha siente 

Velar sus ojos en el claro dia . 

Profunda noche, noche sin oriente! 
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E N UNA AFLICCION. 

¡Triste verdad! T u espíritu padece 

Con rudo embate de dolor sombrío, 

Y , á su influjo tenaz, en desvarío 

T u corazón se oprime y desfallece. 

¿Por qué callas el mal si mudo crece? 

Abre tu noble pecho al pecho mío . 

Pues con m i propio llanto darte ansio 

Bálsamo que el amor en él te ofrece. 

¡Oh caro amigo! Si á t u afán pudiera 

Consuelo ser mi cariñoso acento, 

Grande cual t u dolor m i gozo fuera; 

Pues tan tierna piedad al verte siento 

Que me parece dicha verdadera 

Partir contigo tu interior tormento. 



U N RACIONALISTA. 

Habla de todo con seguro acento 

Como quien es de ciencia inmenso abismo, 

Y , aunque ignora y rechaza el catecismo, 

Contra la fe subleva su talento. 

Será que falto estoy de entendimiento 

Cuando me asombra tal filosofismo, 

Y , á pesar de mi torpe oscurantismo 

De juzgarle insensato me arrepiento. 

Mas sin que yo su orgullo martirice, 

(Porque en m i tal propósito no cabe) 

Dejad que cierta duda aqui deslice: 

Es la siguiente, que reputo grave: 

¿Cómo puede saber lo que se dice 

Quien intenta decir lo que no sabe? 
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L A CIEGA. 

Ayer la luz del sonriente dia 

Tus pupilas bañó con clara lumbre, 

Y el bajo suelo y la celeste cumbre 

Como inefable bien mirar te hacia. 

Hoy el denso crespón de noche umbr ía 

E l sol te roba de la azul techumbre, 

Y en faz de inalterable mansedumbre 

Devoras en silencio tu agonía. 

Tus párpados están del llanto rojos, 

Mas, aguardando merecida palma, 

No te turban estériles enojos; 

Y digo con placer, viendo tu calma: 

¡Bendita la ceguera de tus ojos 

Que sirvió para abrirte los del alma! 



E L ANIVERSARIO. 

¡Oh triste, oscuro, lamentable dia 

Que me recuerdas otro, muy llorado. 

Cuando, en el lecho del dolor postrado, 

Aquel que tanto amé vió su agonía! 

Ven que en esta aflicción del alma mia 

•Te espero como el mísero apenado 

Que con la imágen del dolor pasado 

Aplace su mortal melancolía . 

Mas ¡ay! tú volarás sin escucharme, 

Dejándome, de nuevo, en voz llorosa 

De mi profunda soledad quejarme; 

Y quizá cuando en marcha presurosa 

Retornes otra vez á consolarme, 

Yo dormiré también bajo la losa. 
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F R E N T E A L HOGAR. 

Cuando al son de la l luvia que gotea, 

Mientras el viento azota mis cristales, 

Miro que en las veladas invernales 

L a lumbre del hogar chisporrotea, 

Triste me asalta fatigosa idea 

Contemplando las llamas desiguales 

Que, como vagos séres ideales. 

Despide el roble que crugiente humea. 

Con voz oculta que escuchar me agrada 

Algo á mi pecho murmurar parecen, 

Y así lo explica la razón turbada: 

Fuegos que tan de paso resplandecen 

Son ilusiones de la edad rosada: 

Brotan cual ellas, bri l lan, y fenecen. 
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A L V O L V E R Á L A PATRIA. 

Luz que infunde contento y alegría 

E n el nublado espíritu del triste, 

Y embellece á sus ojos cuanto existe 

Mientras acerbo llanto los henchía; 

Música de inefable melodía 

E n que tras largo afán su bien consiste, 

Cuando la muerte que de luto viste 

Le amagaba con bárbara agonía; 

Ilusiones de amor que reflorecen, 

Esperanzas que al hombre dan aliento, 

Dichas que sus dolores desvanecen 

Este vago placer, tras el tormento 

De fiera proscripción, al alma ofrecen 

E l sol nativo y el nativo acento. 
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E L RIO. 

Humilde brota de horadada peña 

Y empieza á susurrar con blando arrullo: 

Crece después , y del gentil capullo 

La rosada beldad nunca desdeña. 

De su corriente azul, no ya pequeña. 

Fragor parece lo que fué murmullo; 

Y esquiva por doquier, con noble orgullo, 

Cuanto su marcha en detener se empeña. 

Vasto raudal, sin márgen que le estorbe, 

Sigue veloz, en ímpetus m á s fuerte. 

Creyéndose quizá pasmo del orbe; 

Y nada encuentra que á pararle acierte, 

Pero al fin, en su seno, el mar lo absorbe. 

Como á la vida el seno de la muerte. 
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OMNI A V A N I T A S . 1 

Cansado está m i corazón. E l mundo 

Con su incesante batallar me oprime: 

Herida el alma, sin aliento gime 

Y en torno mira con desden profundo. 

¿Qué aguardo en este vértigo iracundo 

E n que sello mortal el cielo imprime? 

¿Cómo gozar aqui la paz sublime 

Donde tranquilas esperanzas fundo? 

No m á s engaños. Aunque pena cueste 

Los ídolos huir que amé rendido, 

Mano hallaré que su vigor me preste: 

El la me sostendrá cuando le pido 

Lograr por fin en soledad agreste 

L a libertad serena del olvido. 
12 
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E N E L CAMPO. 

Cuando á la sombra de copuda encina, 

Para dar al olvido mis pesares, 

Sobre tapiz de verdes tomillares 

Me-recuesto indolente en la colina; 

Cuando siento en la paz que aquí domina 

Del leñador alegre los cantares, 

Los pájaros que cruzan á millares, 

Ó el rumor de la fuente cristalina; 

Abro mi pecho, y en la brisa pura. 

E n el agua, en el sol que centellea, 

Hechizos bebo de sin par dulzura; 

Y , al vago impulso de inefable idea, 

Prorumpo con extática ventura: 

«¡Qué grata soledad! ¡Bendita sea!» 
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X A S SIETE HERMANAS M A L D I T A S . 

I . 

LA SOBERBIA. 

Es la luz de sus ojos luz siniestra 

Que jamas ilumina y siempre abrasa, 

Pues deja en torno, por doquier que pasa, 

De espíritu infernal horrible muestra. 

Por ser en todo sin igual maestra. 

No pone á su razón linde ni tasa, 

Juzgando á su altivez la tierra escasa 

Y el ancho mundo misera palestra. 

Adora en sí con vértigo y locura, 

Y , cual sueños de ardiente fantasía. 

Autoridad y fe rechaza dura: 

E l la perdió su Edén en triste dia, 

Y si tuviera m i l por su ventura 

Los mi l por insensata perdería. 
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I I . 

LA AVARICIA. 

Si la ves por doquier siempre en acecho 

Cual si atenta buscase algún tesoro, 

Mostrando al claro tintinar del oro 

Ansia febril y palpitante pecho; 

Si observas que agitada en duro lecho 

Sueña entre angustias y afligido lloro 

Que robándole están por su desdoro 

Riqueza que ocultó recinto estrecho; 

Si acaso miras que con alma yerta 

Nunca responde al misero propicia 

Cuando hambriento y sin voz llama á su puerta; 

No preguntes qué virus maleficia 

Su helada sangre que parece muerta: 

¿Quieres saber su nombre?—La Avaricia. 



I I I . 

LA LUJURIA. 

Su rostro abrasador volcan parece 

Del fuego que en su sér hay encendido 

Siempre que con impúdico latido 

Su pecho v i l palpita y se estremece. 

Livianos goces ávida apetece 

E n vez del casto amor, de Dios nacido, 

Y su sagrado fin dando al olvido 

Siente aguijón carnal que la enloquece. 

Nunca soñó con puras ilusiones. 

Porque las llama fútil devaneo 

Y engaño para humanos corazones: 

Si pues quiere el placer como trofeo 

De la lucha febril de sus pasiones, 

¿Puede ser más infame su deseo? 
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IV. 

LA IRA. 

Miradla allí: turbada y delirante, 

Y en aspecto de horror nueva Medusa, 

Muévese por doquier ciega y confusa, 

Torvo el mirar y cárdeno el semblante. 

Mientras al grito de razón tiunfante 

Doblegar la cerviz torpe rehusa. 

De su propia maldad al cielo acusa 

Con ronca voz y pecho palpitante. 

A todo crimen sü rencor profundo 

Presta desatentado aliento y alas 

Poniendo en él enojo furibundo. 

¡Oh v i l pecado que ponzoña exhalas! 

Huye léjos de mí , pues en el mundo 

A l sér humano con la fiera igualas. 



183 

LA GULA. 

Como ayuno león se lanza hambriento 

Sobre la pingüe presa tentadora, 

Sin quedar, aunque al punto la devora, 

E n sus ansias famélicas contento, 

Así la Gula, entre manjares ciento. 

Con avidez insana que desdora, 

No da paz á sus fauces en mal hora, 

Mas que sepa morir en tal momento. 

Sin el instinto con que deja el bruto 

Hierba letal que falsa le convida. 

Todo rinde á su afán pasto y tributo; 

Y en la embriaguez pregona enronquecida 

Que aquí logra el mortal un solo fruto: 

V i v i r para comer. ¡Inútil vida! 
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V I . 

LA ENVIDIA. 

L a engendra la maldad. Su faz doliente 

Muestra sordo rencor desde que nace: 

L o que la dicha de los hombres hace 

Cual aguzado arpón su pecho siente. 

No queda nombre ilustre ó pura frente 

Donde su garra v i l surcos no trace, 

N i vi r tud que en su afán no despedace 

Con ciega saña y venenoso diente. 

Toda sublime acción su orgullo agravia, 

Todo premio al saber mete en su seno 

Gusano roedor de estéril rabia. 

¿Qué fruto puede dar honrado y bueno 

Planta á quien nutre, cual infame savia, 

Honda tristeza por el bien ajeno! 
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V I I . 

LA PEREZA. 

Muerto el color, caida la cabeza^ 

Subyugada al poder que la domina, 

L o mismo que cansada peregrina 

Con lento paso marcha la Pereza. 

Si en el m á s leve obstáculo tropieza 

Por donde quier que lánguida camina, 

Falta ya de vigor, toda se inclina 

Lanzando un ¡ay! señal de su flaqueza. 

Se sienta en ademan desfallecido, 

Y , haciendo del deber sombra ilusoria. 

Sumergida en sopor, dalo al olvido; 

Y de la propia dicha sin memoria. 

Por no mover su cuerpo entumecido 

Todo lo pierde, todo: hasta la gloria. 
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NOCHE TORMENTOSA. 

Llueve en la oscuridad. E l firmamento 

Con tupido crespón se entenebrece, 

Y descuajar los árboles parece 

Con sibilantes ráfagas el viento. 

De vez en cuando luce amarillento 

Relámpago que alumbra y que fenece, 

Y con pavor la tierra se estremece 

Del trueno ronco al ímpetu violento. 

E n esta noche, cruda y tormentosa, 

Viéndome en salvo, de mi hogar delante. 

Donde restalla lumbre generosa; 

U n pensamiento hiéreme punzante: 

Sin rumbo y solo, en selva temerosa, 

¿Qué será del perdido caminante? 
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E N SU M U E R T E . 

Aunque el olvido, sombra de la nada. 

Del que muere sepulte la memoria, 

No de la tuya logrará victoria 

Dejándola en sus nieblas abismada. 

Insigne, bella, de esplendor bañada , 

Cual entre rayos nítidos de gloria, 

T u imágen, libre de terrena escoria. 

E n todo corazón tendrá morada. 

Y si de luto el alma se reviste 

Recordando que en gracias y ternura 

Ángel y númen para todos fuiste, 

Consuelo brinda la esperanza pura 

Pues dice que por fin alegre viste 

L a patria donde el bien eterno dura. 



NOCHES D E VERANO. 

Aroma deleitoso de azahares 

Y de jazmines de blancor luciente 

Que embalsamando el aire transparente 

Presta consuelo al alma en sus pesares; 

Luz de claras estrellas que á millares 

Bordan el cielo con su rayo ardiente, 

O de luna que baña dulcemente 

Prados, huertas, viñedos y olivares; 

Armonía de acento sobrehumano 

Que por las auras cunde y se espacía 

Como vago rumor de mar lejano 

Ese aroma, esa luz, esa armonía 

Tienen las tibias noches del verano 

E n la hermosa región de Andalucía. 
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L A PALOMA N E G R A . 

Como en opaca noche densa bruma 

Donde ningún destello se refleja, 

A l pavoroso cuervo se asemeja 

Por el color de su atezada pluma. 

Contémplola con ansia que me abruma, 

Y asi le digo en cariñosa queja: 

Ó el dulce nombre de paloma deja, 

Ó dente su blancor nieve y espuma. 

Me alegra el alma con su arrullo amante, 

Con su torva negrura me entristece. 

Gozo y peno al mirarla en breve instante; 

Y en tal contradicción ver me parece 

Peregrina beldad cuyo semblante 

Con pura candidez no resplandece. 
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A U N C A L U M N I A D O R . 

¿Quién eres tú que blandes en la sombra, 

Para matar mi honor, acero aleve? 

¿Qué rencor infernal tu saña mueve 

Cuando á espaldas de mí tu voz me nombra? 

¿Piensas que me anonada ó que me asombra 

Maldad que á tanto pérfida se atreve? 

Fuerza será que mis enojos cebe, 

T u pecho hollando como v i l alfombra. 

Si fueras hombre al fin, capaz un dia 

De conocer tu infamia y sonrojarte. 

T u delito mayor perdonaría; 

Mas no puedo, aunque quiera, perdonarte 

Porque siendo reptil , á sangre fría 

Por bien de los demás debo aplastarte. 



INVOCACION A L A PAZ. 

Consoladora Paz, ven y res taña, 

Cual ángel en contienda fratricida, 

L a noble sangre que por honda herida 

Vierte sin tregua la infeliz España . 

Enjuga el llanto que sus ojos baña . 

Vuelve á su faz el tinte de la vida, 

Suspendiendo la cólera encendida 

Que á sus hijos indómitos ensaña. 

Mas ¡oh portento! sólo al invocarte, 

Cesa el fragor de la mortal pelea; 

L a Guerra, al fin, humilla su estandarte. 

Pues ya tu blanco pabellón ondea, 

Llorando de placer debo aclamarte: 

¡Eterno, dulce Paz, t u imperio sea! 
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E L SOLDADO ENFERMO. 

¿Y aquí, postrado en angustioso lecho. 

Sentiré del clarín la voz sonora? 

E l ansia de lidiar que me devora 

Estér i l es en su recinto estrecho. 

Pál ida enfermedad, tú que en acecho 

Supiste herir m i corazón traidora, 

Ten ya piedad y tó rname en buen hora 

L a vida que arrebatas á mi pecho. 

Abre tu mano infiel que me sujeta, 

Y allí donde el honor su sangre vierte 

Sabré rendir al que á mi patria reta; 

Ó, si lo quiere la voluble suerte, 

Sereno moriré como el atleta 

Que con r isueña faz halla la muerte. 
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Á RECAREDO. 

LA UNIDAD EN LA FE. 

¿Será que reine, por soberbia ó miedo, 

Libre el error que al inocente engaña, 

Después que tú con memorable hazaña 

L o encadenaste en la imperial Toledo? 

¿Puedes mirar que brote ¡oh Recaredo! 

Junto á la rubia miés la v i l cizaña? 

Fuera baldón para la madre España , 

Tan insigne en piedad como en denuedo. 

Sal, pues, glorioso de la tumba fría 

Donde la noble frente reposaste; 

T u pueblo atribulado en t i confía; 

Pues hoy aguarda que tu sombra baste 

Para darle otra vez, como lo ansia. 

Un solo altar: el que á su fe legaste. 

13 
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D U L C E ESPERANZA. 

Á LUZ. 

Si la clara corriente de tu vida 

Perturba el huracán de los dolores, 

Y ves que de su embate á los furores 

L a paz del corazón vuela perdida; 

Si ves desfallecer ioh Luz querida! 

De t u r isueña juventud las flores, 

Y las contemplas triste sin primores, 

Sin dulce aroma y la color caida; 

Ten esperanza en Dios: pura y serena 

Conserva siempre en tu aflicción el alma, 

De fe sencilla y de virtudes llena; 

Y en galardón y merecida palma 

Benigno hará que de tu misma pena 

Brote el consuelo que las penas calma. 
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CANCION D E L TRISTE. 

Guadalqüivir que de tu azul comente 

Perlas de espuma por el aire lanzas, 

Y lo mismo en tormenta que en bonanzas 

Corres al mar con altanera frente; 

Perdona si en tu linfa transparente, 

Claro espejo del cielo en sus mudanzas, 

Vengo á ver mis perdidas esperanzas. 

Vengo á refrigerar m i labio ardiente. 

Triste corona de ciprés umbrío 

Puso en m i sien, con ansias inmortales. 

L a existencia fugaz del dueño mió; 

Mas si guardan su imágen tus cristales. 

Cual fuiste causa de mi dicha ¡oh rio! 

Se rá s también consuelo de mis males. 
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Á U N PACIFICADOR. 

Héroe, no ya con aflicción te dueles 

De aquella l id sangrienta y pavorosa 

Que en altiva comarca belicosa 

Pudo mostrar sus ímpetus crüeles; 

Pues hoy, seguido de soldados fieles,. 

Tornas por fin, en marcha victoriosa, 

Con alma^que^de júbilo rebosa, 

Con frente erguida, llena de laureles. 

Por eso el aire inundan estas flores 

Que en coronas prodiga nuestra mano 

A t i y á tus guerreros vencedores: 

No vaciles: acéptalas ufano, 

Pues bien merece palmas y loores 

Quien devuelve á su hogar hijo y hermano. 
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U N PACTO. 

N i sé cómo ni cuándo, pero veo 

Que por desdicha ó por fatal descuido 

M i corazón indócil he perdido 

Y en tu poder está, según lo creo. 

Si quieres conservarlo cual trofeo 

Del triunfo que con él has conseguido, 

T u decisión acato, mas te pido 

Que accedas por piedad á mi deseo. 

Pues es indispensable al sér viviente 

Que tenga cada cual uno por suyo, 

Venir á t ransacción será prudente: 

Este pacto de ley que no rehuyo 

Se funda en la equidad, y es el siguiente: 

Guarda mi corazón y dame el tuyo. 
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Á MURCIA. 

Á t i , bella ciudad, reina de amores 

Adormecida en la feraz llanura, 

Que al pintarte en la linfa del Segura 

Brillas en trono de apiñadas flores; 

Á t i cuyo vergel de m i l primores 

Fecunda el sol que envidia tu hermosura, 

Porque te dan hechizo y galanura 

Brisas, aves, perfumes y colores; 

Á t i , m i patria, la de Abr i l constante, 

L a que infunde en el alma gozo eterno 

Bajo su cielo azul siempre radiante; 

A t i dirijo mi saludo tierno, 

Y , temiendo morir de t i distante, 

A i pensar que te miro, me prosterno. 



Á L A P A L M A , SÍMBOLO D E GLORIA. 

Heraldo de la fama duradera, 

De las hazañas galardón precioso, 

Cuando te miro, genio poderoso 

Lleva m i mente á superior esfera. 

¿Quién que abriga feliz vir tud severa 

No corre á t i con fuego generoso. 

Batallando sin tregua n i reposo 

Por conquistarte al fin de su carrera! 

í r i s de paz que las tormentas calma, 

T ú prestas al varón án imo fuerte 

Y das la gloria que ambiciona el alma: 

Pues quiso el cielo tan insigne hacerte, 

¡Oh victoriosa, inmarcesible palma! 

H ó n r a m e , ó en la vida ó en la muerte. 
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ÚLTIMO PENSAMIENTO. 

Rómpese al fin el lazo que me unia 

Con la vida mortal, patria del duelo; 

Remoto escucho cuando miro al cielo 

Vago rumor de angélica armonia. 

Ya de la inmensa eternidad sombría 

Siento crugir el tenebroso velo; 

Br i l la la luz, y sin igual consuelo 

De gozo inunda mi postrero dia. 

¡Oh vida, adiós! Entre invisibles nubes 

Espír i tu de amor á mí desciende; 

Su voz me atrae; cantan los querubes: 

E l alma vuela los espacios hiende 

Y , girando á mis piés arrebatada. 

Es la tierra una imágen sombra nada. 
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A L ACABAR M I EMPRESA. 

Cuando en siglos que llaman soñadores 

Daba cima el varón á empresa grave, 

Como quien ser agradecido sabe 

Á Dios alzaba férvidos loores. 

Aunque en el nuestro, rico de fulgores, 

Tan pobre oscurantismo ya no cabe. 

E n caso igual, sin que de audaz me alabe, 

Quiero seguir la fe de mis mayores. 

Helada risa que desden encierra 

E n torpes labios dibujarse veo. 

Mas sin temer la despiadada guerra 

De incrédulo zumbón y docto ateo. 

Doblando humilde la rodilla en tierra. 

Digo con santo júbi lo: laus Deo. 





NOTAS. 

TIPOS CRISTIANOS.—Pág. 41.—El origen de 
los sonetos comprendidos bajo este epígrafe es 
el siguiente: 

Hablaba yo una noche en la Academia Es­
pañola con mi respetable compañero y actual 
Director, el insigne literato Sr. Conde de Ches-
te, acerca de la Mitología; y habiéndole ma­
nifestado sin rodeos mi ninguna afición, y has­
ta mi ignorancia, respecto de ella, defendió él 
la opinión contraria á la mia, sosteniendo que 
en el estudio de semejante materia se encuen­
tran bellos elementos y ejemplos útiles de que 
el poeta puede aprovecharse todavía. Como 
comprobación de su aserto, llevóme á la se­
sión siguiente cinco sonetos improvisados que 
afablemente me dedicó y que á continua­
ción transcribo con su vénia. A ellos repliqué 
á mi vez con varios de estos Tipos cristianos, to­
dos los cuales le dedico por amistad y por de­
ber de buena correspondencia. 

Los sonetos, ántes citados, del Sr. Conde de 
Cheste eran los que siguen: 
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INTRODUCCION, 

De Roma y Grecia religión ha sido, 
Con figuras y emblemas á porfía, 
Vana sustituir filosofía 
Á la cristiana fe que no han sabido. 

Mas si al fin, entre vicios, ha venido 
Despedazado imperio á su agonía. 
Aún hallo en su mendaz mitología 
Campo á los pensamientos atrevido. 

Así en su grata fábula ingeniosa 
E l sentido alegórico contemplo 
Cuyo artificio el vate no desdeña; 

Y, la historia al narrar de ninfa ó diosa. 
Del castigo del mal se da el ejemplo, 
Y entre ficciones la verdad se enseña. 

EJEMPLOS. 

I . 

Era Cándido el cuervo, y con justicia 
En negro fué trocado su plumaje 
Porque en su tosco y gárrulo lenguaje 
Reveló dos verdades su malicia; 

Y, en buho convertido, la estulticia 
Ascálafo pagó del espionaje 
Que de Misma al garzón causa el ultraje 
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Y á la doliente Céres maleficia. 

Por un hablar estúpido y ligero 
Tal suplicio sufrir á esos se mira, 
Que no porque el decir fuese embustero. 

Si pues tal pena la celeste ira 
Da al delator del hecho verdadero, 
¿Cuál no toca al que lo es de la mentira? 

11. 

Minos á las criaturas pecadoras, 
Según sus culpas son, mide la pena; 
¿Y á cuál como á las pérfidas condena 
Que de calumnia v i l son inventoras? 

Entre llamas de fuego abrasadoras 
Satélite infernal las encadena, 
Y la ímpia lengua de ponzoñas llena 
Les atarazan sierpes mordedoras. 

Que nadie mereció dolor tan fuerte 
Como el que á la mujer roba el tesoro 
Del nombre y de la fama bien tenida; 

Pues más que engaño, latrocinio ó muerte, 
Es manchar el honor, que es más que el oro, 
Y más que la fortuna y que la vida. 

I I I . 

De cien modos mrnegro pesar fiero 
Se presenta, lo sé, doquier que giro; 
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Mas aunque á perpetuarle dentro aspiro, 
L a causa á nadie descubrirle quiero. 

Si obstinación llamáis á lo que espero 
Sepultar de mi pecho en el retiro, 
¿Cómo el empeño que en vosotros miro 
Podrá el labio llamar ménos severo? 

¿El pájaro no veis de alas parducho, 
Con blanco sucio en la pechera erguida. 
Cuyo grito sonar lúgubre escucho? 

Sabed que fué mujer bella y pulida, 
Y por haber querido saber mucho 
Hoy se mira en corneja convertida. 

I V . 

No es lícito espiar, ni cortesía. 
L o que otro ¡ay laso! en ocultar se afana, 
Y ejemplo os dé contra afición tan vana 
De Tiresias y Actéon la agonía; 

Que al primero robó la luz del dia 
E l fulgor de Minerva soberana, 
Y al Cintio cazador hizo Diana 
Pasto de su famélica jauría. 

Y si tan duras penas han costado 
A l que por ver un exterior desnudo 
L a fresca oculta riva holló indiscreto, 

Y al que á Palas mirar sin velos pudo, 
¿Cuántas costar no debe al que es osado 
Del alma á arrebatar hondo el secreto? 
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AL REY, EN NOMBRE DE LA PATRIA.— P á ­
gina 64.—Estos sonetos obtuvieron el lisonjero 
honor de figurar en el precioso libro t i tula­
do Homenaje poético á S. M . el Rey D . A l ­
fonso X I I , en su feliz advenimiento al trono de sus 
mayores. En ellos expresé, en forma de peti­
ción y con el debido respeto, las ideas que 
más amo en esta vida. 

DOSCUADROS.—Fág. 68.—Elpopular escritor 
satírico Manuel del Palacio que, aunque tan 
celebrado en dicho género, es á mi juicio muy 
superior cuando escribe como poeta serio, 
tierno y delicado, por su fantasía, buen gusto 
y sentimiento; publicó dos sonetos sobre La 
Guerra y La Paz, sonetos que fueron justa­
mente aplaudidos. Su lectura me inspiró la 
idea de estos dos mios á iguales asuntos, pero 
de ningún modo el propósito de establecer con 
los suyos competencia. Y como Palacio, por 
más que no nos veamos sino de tarde en tarde, 
ha sido siempre conmigo leal, benévolo y ca­
riñoso; le dediqué dichos Dos cuadros que i n ­
sertó en La Patria, precedidos de algunas l í ­
neas muy afectuosas. Ahora, para que el lec­
tor que no los conozca pueda saborear las be­
llezas de los de Manuel del Palacio, los copio 
con mucho gusto á continuación: 
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L A GUERRA. 

Huye la tarde; á su fulgor incierto, 
Suelta la rienda sobre el pecho herido, 
Cruzando va un corcel solo y perdido 
E l campo de batalla, ya desierto. 

De sangre y lodo y de sudor cubierto^ 
Con ojo audaz y con atento oido, 
A l césped interroga en que el gemido 
Oyó hace poco del soldado muerto. 

Allí se para; al aire dilatando 
La entreabierta nariz, el aire aspira, 
Llegan los cuervos al festin nefando, 

Apaga el sol su funeraria pira. 
Mueve la hierba el bruto resoplando. 
Lame la frente al paladín y espira. 

L A PAZ. 

E l sonrosado albor de la mañana/ 
Inunda con su luz monte y pradera, 
Y de amor y consuelo mensajera 
Da sus ecos al aire la campana. 

Rechina el trillo que la mies desgrana; 
Busca el zagal su hermosa compañera, 
Y la turba de pájaros parlera 
De un nido al otro nido vuela ufana. 

Todo es reposo y calma y armonía; 
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Sin que su azul empañe nube alguna 
Convidando al placer despunta el dia: 

Y rica de esperanza y de fortuna, 
Su bendición á Dios la madre envía 
Arrodillada al lado de la cuna! 

GALERÍA HISTÓRICA.—Pá .̂ 95.-56 que es­
ta galería, donde figuran muchas personas cé­
lebres y unos pocos hechos gloriosos, es muy 
incompleta y carece de orden cronológico. He 
hecho ambas cosas con conocimiento. L a p r i ­
mera porque para citar, sólo de España, los 
nombres que merecen elogio, hubiera necesita­
do llenar un volúmen abultado. L a segunda 
porque en la colocación de estos sonetos he 
seguido á veces el capricho, y á veces el órden 
en que los compuse. 

SONETOS AMOROSOS.—Pá .̂ 131.—Para que el 
lector comprenda que estos sonetos son meras 
ficciones poéticas, debo decirle que (aparte de 
otras consideraciones de órden superior) tengo 
ya blanca la cabeza, y me hallo muy léjos de 
la juventud y de la galantería. He querido en­
gañarme creyendo que estaba todavía en la 
primavera de la vida. Han sido como unas ca~ 
nasal aire. 

I4 
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TIPOS DE OTRA EDAD.—Pá^. 145.—Al com­

poner los sonetos comprendidos en este epí­
grafe, y en particular el que se titula E l trova­
dor, no pude ménos de recordar con delicia al 
elegante y romántico poeta D. Antonio Gar­
cía Gutiérrez, mi querido compañero en la 
Real Academia Española. Por esto, los dedico 
á su ilustre nombre, en prueba de estima y de 
admiración. 

LAS SIETE HERMANAS MALDITAS . —Pág . 179. 
—Estos sonetos fueron dedicados al muy ce­
lebrado poeta Ramón de Campoamor, tam­
bién querido compañero mió en la misma Real 
Academia. Lo que me propuse, y lo que re­
sultó se verá por la siguiente benévola é inge­
niosa carta, y sonetos de contestación que la 
acompañan, publicados por el no ménos dis­
tinguido poeta Manuel del Palacio en La Ilus­
tración española y americana del 30 de Mayo 
de 1876: 

CONTRA SIETE VICIOS.. 

AL POETA ANTONIO ARNAO. 

En el último número de LA ILUSTRACIÓN 
has publicado con el epígrafe de Las siete her­
manas malditas, y la dedicatoria á Ramón de 
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Campoamor, siete sonetos, buenos como t u ­
yos, y que son una exacta pintura de los siete 
pecados capitales. Yo sé que tu intención y tu 
deseo eran que el inimitable autor de las Do-
loras te respondiese con otros siete sonetos, 
por aquello de que contra siete vicios hay sie­
te virtudes. Pero ¿qué quieres, amigo Antonio? 
E l hombre propone, y Campoamor dispone. 
Sin duda ha pensado que la cuestión no era 
responder bien, sino responder pronto, y que­
dándose él con la dedicatoria, me ha endosa­
do á mí los sonetos. Así sucede muy á menu­
do en el comercio humano; la ganancia para 
los maestros, y el trabajo para los oficiales. 
He velado, pues, una noche, y ahí van los so­
netos. Creo, sin adulación, que tú los hubie­
ras hecho mejores, así como creo, sin modes­
tia, que los pecados se prestaban más á mi 
inspiración. ¿Necesitaré decirte por qué? Tú 
lo sabes tan bien como yo. En el mar de la 
vida, donde navegamos juntos hace más de 
veinte años, todas tus expediciones se han re­
ducido á algunos paseos por la bahía; yo he 
visto de cerca los escollos, y he capeado los 
temporales. Cuando tú, niño aún, creias ha­
ber encontrado la paz del alma, yo, niño tam­
bién, anunciaba ya su pérdida en los diarios. 

Hoy, casi viejos y casi náufragos los dos, si 
bien salvado el uno por el esquife de la cien-
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cia y recogido el otro en la balsa de la fami­
lia, volvemos á encontrarnos entre el oleaje de 
la publicidad, tú retratando vicios y yo sacan­
do la cara por las virtudes. Convengamos en 
que esto necesitaba por lo ménos una explica­
ción en prosa, y que ambos tenemos algo que 
agradecer á Campoamor. Tú, la gloria de que 
yo diga aquí muy alto que has presentido co­
mo poeta unos pecados que no conociste co­
mo hombre; y yo la ocasión de celebrar unas 
virtudes que nunca habia tratado de cerca, pe­
ro en alguna de las cuales ¡necio de mí! llevo 
ya muchos años de práctica. No te digo cuál 
para reservarte el placer de adivinarla, rogán­
dote sólo, por amor de Dios, no te fijes en la 
diligencia, porque de éstas creo no queda ya 
más que la de Leganés. 

Ahora, y previo el cariñoso saludo de orde­
nanza, puedes proceder á la lectura de los si­
guientes: 

SONETOS. 

HUMILDAD. 

Envuelta en los harapos del mendigo, 
Acompañando al sabio en su jornada, 
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Bajo el regio dosel acariciada 
Donde quiera que estés, yo te bendigo. 

De la vida en el mar eres abrigo 
Contra los golpes de tormenta airada, 
Y el guerrero á tus piés rompe la espada 
Y tiembla de pavor el enemigo. 

Cuando el águila audaz desata el vuelo 
Puede, rota la nube en que se mece, 
Precipitada descender al suelo: 

Miéntras gala del campo donde crece, 
L a luciérnaga humilde mira al cielo 
Y el polvo de sus alas resplandece. 

I I . 

LARGUEZA. 

Madre nuestra es la tierra, y nunca ha sido 
Quien no imita á su madre un hijo bueno; 
Todo cuanto hay en su fecundo seno 
Está para nosotros prevenido. 

L a flor hermosa, el fruto apetecido, 
E l dulce manantial, el bosque ameno, 
E l patrio albergue de delicias lleno, 
L a tumba, precursora del olvido. 

Avaros, ¿qué guardáis? poder, riqueza. 
Inquietud, ambición ¡delirios vanos! 
L a vida acaba y la verdad empieza. 

Dios pide amor y aplauso á los humanos, 
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¿Quién ama, lleno el pecho de vileza? 
¿Quién aplaude con oro entre las manos? 

I I I . 

CASTIDAD. 

Hermana del amor y la inocencia» 
A l contacto del vicio se marchita, 
Y el vaso donde Dios la deposita 
No pierde nunca su divina esencia. 

Sorda de la pasión á la demencia 
A la voz del deber sólo palpita, 
Y si luchar á veces necesita. 
Es luchando mayor su resistencia. 

L a frente que con ella se corona 
Ganada tiene la celeste palma 
Con que el Señor á pocos galardona: 

Prenda es de dicha y símbolo de calma; 
¡Triste de la mujer que la abandona 
Vendiendo el cuerpo y mancillando el alma!: 

I V . 

PACIENCIA. , 

Injusticia del hombre, saña horrible^ 
Agravios de la edad, dolor agudo. 
Nada sois contra mí: tengo el escudo 
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Que, si no vencedor, me hace invencible. 

Ira que blasonando de temible 
Todo lo arrollas en tu choque rudo, 
Contigo lucharé, pobre y desnudo, 
Y en mí te estrellarás: ¡soy tu imposible! 

La fuerza queda y el furor concluye; 
E l aura que los campos vivifica 
Es más que el huracán que arrasa y huye. 

La fe lo dice y la razón lo explica, 
No lo olvidéis; con ira se destruye, 
Y sólo con paciencia se edifica. 

V . 

TEMPLANZA. 

Más que la mesa de manjares llena 
Y el vino de las odres derramado, 
Placen á todo espíritu elevado 
E l goce honesto y la palabra amena. 

D é l a razón que al apetito enfrena 
Se burlan el demente y el malvado; 
Sólo vive feliz y muere honrado 
Quien en la suya manda y en la ajena. 

Nada hay que al mar en su fiereza imite; 
Cuando sus olas irritado lanza 
Más parece Medusa que Anfitrite, 

Pero le ponen dique y ya no avanza: 
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¿Cuál será el hombre que su mal no evite, 
Si es dique de la gula la templanza? 

V I . 

CARIDAD. 

En medio del fragor de la pelea 
Vierte en los corazones el consuelo; 
Cubre la peste la ciudad de duelo 
Y ante el peligro impávida pasea. 

Del incendio al brillar la roja tea 
Sofocarla ó morir busca en su anhelo; 
A l débil da valor, y alza del suelo 
A quien cansado y trémulo flaquea. 

¡Sublime caridad! ¡Virtud preclara! 
L a huella de tu paso á Dios nos guia 
Y es venturoso aquél que en tí se ampara. 

De todo eres capaz, y si algún dia 
E l sol que nos alumbra se apagara 
La llama de tu amor lo encendería. 

V I L 

DILIGENCIA. 

¿Veis ese campo yermo é infecundo 
En el que no germina ni áun maleza? 
Imágen es cabal de la pereza, 
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Como él estéril, ó funesta al mundo. 
Trabajar es vivir; desde el profundo 

Volcan que alimentó naturaleza, 
Hasta el gusano ruin cuya destreza 
Labra un alcázar en el lodo inmundo, 

Todo se agita; y en provecho ó daño 
Del mísero mortal su fuerza mueve 
Obedeciendo á su destino extraño: 

Quien esa ley á quebrantar se atreve 
Preso en las redes de su propio engaño 
A l hombre usurpa lo que al hombre debe. 

MANUEL DEL PALACIO. 

UN PACTO.—Pág. 197.—La idea fundamen­
tal de este soneto está tomada de una canción 
francesa. 
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