




B . P . de S o r i a 

61108012 
C 6818 





NUESTRA SEÑORA D E ¡PARIS 

Í 0 m 





R . f j . G o B B I B L I O T E C A D E GRANDES N O V E L A S 

V I C T O R H U G O 

NUESTRA SEÑORA 
DE PARÍS 

V E R S I Ó N C A S T E L L A N A 

Ü A M Ó N S O P E Ñ A , EDITOB 
PEOVENZA, 93-97 

B A E C E L O N A 
1930 



Derechos reservados. 

Ramón Sopen», impresor T editor, Prorenza, 93 a 97.—Barcelona 



P R E F A C I O 
8 1 * 

Hace años , visitando, ó mejor a ú n , 
estudiando la Catedral de Nuestra Se­
ñora de P a r í s , halló el autor de este l i ­
bro, en un r incón sombrío de una de sus 
torres, esta palabra, grabada á mano 
en la pared: 

' A N Á T K S 

Estas mayúscu las griegas, que el 
tiempo ennegrec ió , profundamente se­
ña ladas en la piedra, y ciertos signos 
propios de la caligrafía gót ica , impresos 
en su forma y BUS actitudes como para 
revelar que los marcó una mano de la 
Edad Media , y sobre todo el sentido 
lúgubre y fatal que encierran, produje­
ron viva impres ión en el autor. 

Se p r e g u n t ó , quer iéndolo adivinar, 
¡qué ser desventurado se resist ió á aban­
donar el mundo sin impr imi r ese estig­
ma del crimen ó de la desgracia en la 
frente de la vetusta iglesia. 

Luego enjalbegaron ó rasparon (una 

de dos) la pared, y la inscr ipción des­
apareció , porque de esta manera se 
afean desde hace m á s de doscientos años 
las maravillosas iglesias de la Edad Me­
dia. Experimentan mutilaciones de to­
das partes, de dentro y de fuera. E l sa­
cerdote las embadurna, el arquitecto las 
rasca y el pueblo por ñ n las derriba. 

Exceptuando el frágil recuerdo que 
consagra aquí el autor de este l ibro, na­
da queda ya hoy de la sibilítica palabra 
grabada en la sombría torre de Nuestra 
Señora , nada del destino ignoto que re­
sumía me lancó l i camen te . E l hombre 
que grabara aquella palabra en la pared 
desapareció , hace muchos siglos, á tra­
vés de las generaciones, y la palabra ha 
desaparecido t a m b i é n de la pared de la 
iglesia, y la misma iglesia desaparecerá 
t a m b i é n quizá de la superficie de la 
t ierra. Aquella palabra ha inspirado este 
l ibro. 

Febrero, 1831, 
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L I B R O P R I M E R O 
V ^ t-c/ 

"CP 

LA SALA MAYOR 

Cumplen hoy trescientos cuarenta y 
ocho años , seis meses y diecinueve días , 
que despertara á los parisienses el vue­
lo ruidoso de todas las campanas, en el 
triple recinto de la Ci té , de la Univer­
sidad y de la Ciudad (1). 

Sin embargo, no es día notable en la 
historia el 6 de enero de 1482. Nada te­
n ía de extraordinario el acontecimiento 
que desde la madrugada ponía en con­
moción las campanas y á los habitantes 
de P a r í s ; no lo producía el asalto de 
picardos ó borgoñones , n i una imagen 
llevada en procesión, n i un m o t í n de 
estudiantes en la ciudad Laas, n i la en­
trada de nuestro muy temido señor Rey, 
n i una cuelga de ladrones y ladronas 
verificada por la justicia de P a r í s . Tam­
poco consist ía el acontecimiento en la 
llegada de alguna embajada entorchada 
y empenachada, cosa muy común en el 
siglo xv : acababa de entrar en la ciu­
dad, hacía dos d ías , la ú l t ima de esta 
clase, la de los embajadores alemanes 
encargados de pactar el casamiento en­
tre el Delfín y Margari ta de Flandes; 
dicha embajada enojó al cardenal de 
B o r b ó n , el que, por agradar al Rey, t u ­
vo que recibir lisonjeramente á la mís­
tica comitiva de burgomaestres alema­
nes y regalarles en su palacio, con su 

(1) Llamábanse así los tres inmensos barrios en que 
se dividía el antiguo París del siglo XT. 

moralidad de farsa, mientras que un 
abrumador aguacero inundaba sus puer­
tas, manchando las magníf icas tapice­
r ías . 

L o que' el día 6 de enero soliviantaba 
á todo el pueblo de P a r í s era una doble 
solemnidad, la del día .de los Eeyes y 
la de la fiesta de los locos, que se cele­
braban á la vez desde tiempo inmemo­
r ia l . 

Ese día se prendía fuego á uua gran 
hoguera en la plaza de la G r é v e , se ha­
cían plantaciones del árbol de mayo en 
la capilla de Braque y t en í a lugar un 
misterio en el palacio de Justicia. Pre­
gonaban esto la víspera , á son de c lar ín , 
por todas las esquinas, los dependientes 
del señor preboste, que ostentaban vis­
tosas sobrevestas, con grandes cruces 
blancas en el pecho. 

E l gent ío de la capital, después de 
cerrar las tiendas, se encaminaba ha­
cia uno de los tres puntos designados, 
decidiéndose unos por la hoguera, otros 
por el árbol de Mayo y los restantes por 
presenciar el misterio. Debemos decir, 
en elogio del antiguo buen sentido del 
pueblo de P a r í s , que la mayor ía del ve­
cindario se dirigió hacia la hoguera, d i ­
versión propia de la es tac ión , ó á ver 
el misterio que ten ía lugar en la sala 
mayor del palacio, confortable y he rmé­
ticamente cerrada, y dejaron que el po­
bre árbol de primavera oiritase de frío, 
bajo la inclemencia del cielo del mes de 
enero, en el cementerio de la capilla de 
Braque. 
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E l pueblo afluía especia lmeníe á las 

avenidas Sel palacio de Justicia, pues 
no ignoraba que los embajadores alema­
nes, que llegaron la víspera , se propo­
n í a n asistir á la representación del mis­
terio y á la elección del papa de los lo­
cos, la que tenía igualmente que verifi­
carse en la sala mayor. 

No era sencillo penetrar dicho d ía en 
la referida sala, que entonces se reputa­
ba por el recinto cerrado y cubierto, de 
mayor capacidad del mundo. (Sauval 
no había medido a ú n la sala mayor del 
castillo de Montargis). L a plaza del Pa­
lacio obstruida por el pueblo, ofrecía 
á la vista de los curiosos que llenaban 
las ventanas el aspecto de un mar, en 
la que cinco ó seis calles, como otras 
tantas desembecaduras de ríos, vomi­
taban á cada momento nuevas oleadas 
de cabezas. Este oleaje, creciendo sin 
cesar, se estrellaba en los ángulos de las 
casas, que sobresalían aquí y allá, como 
otros tantos promontorios, en el óvalo 
irregular de la plaza. 

E n el centro de la elevada fachada 
gót ica del palacio se veía la escalera 
principal , que sin in termis ión bajaba y 
subía por dos opuestas corrientes, se di ­
vidía en el rellano del medio y se distri­
buía en largos tramos por las dos pen­
dientes laterales; esta gran escalera 
desaguaba sin cesar en la plaza, como 
una cascada en un lago. Los gritos, las 
risotadas, el pisar persistente de miles 
de pies, producían gran ruido y gran 
clamoreo. De vez en cuando se aumen-
¡taba el bullicio y el es t répi to ; la corrien­
te que arrastraba á la mul t i tud hacia la 
escalera principal parábase , sé enturbia­
ba y se arremolinaba al amagarla a lgún 
arquero ó al dar corcovos ó coces la ca­
balgadura de algún macero del prebos­
tazgo que trataba de restablecer el or-
¿ e n . 

E n las puertas, en las ventanas, en 

HUGO 
los tragaluces, sobre los tejados, hormi­
gueaban á millares los semblantes sere­
nos y honrados del pueblo de P a r í s , 
mirando hacia el palacio y contemplan­
do á los espectadores sin pensar en na­
da m á s , porque mucha gente sencilla 
se satisface con el espectáculo que ofre­
cen los espectadores, y para ellos es cosa 
ya bastante curiosa un paredón det rás 
del que ocurre algo. 

Si pudié ramos nosotros, los hombres 
de 1830, confundimos, con la imagina­
ción, con los parisienses del siglo XV, 
y penetrar con ellos, empujados y co­
deados, en la inmensa sala del palacio, 
tan deficiente el 6 de enero de 1482, el 
espectáculo tendr ía para nosotros gran 
in terés y mucho encanto, y se presenta­
r í an á nuestra vista cosas tan arcaicas 
que nos parecer ían nuevas. 

Si el lector nos lo permite, probare­
mos á representamos la impres ión que 
exper imenta r í a con nosotros franquean­
do el umbral de la sala mayor, mezcla­
dos con el inmenso gent ío que en aque­
lla lejana época la invadía . 

Z u m b á n d o n o s en los oídos y con des­
vanecimientos en la vista contemplar ía­
mos sobre nosotros la doble bóveda c j i -
va, artesonada con esculturas de made­
ra, pintada de azul celeste, flordelisada 
de oro, y pisar íamos un enlosado de m á r ­
mol blanco y negro. A algunos pasos de 
nosotros contemplar íamos enorme pilar, 
después otro, y así sucesivamente hasta 
siete á todo lo largo de la sala, sostenien­
do en lo alto el arranque de la bóveda. 
Alrededor de los cuatro primeros pilares 
ver íamos tenderetes ambulantes, chis­
peantes de cristales y de oropeles, ro­
deando á los tres úl t imos bancos de ma­
dera de encina, desgastados y enlucidos 
por el roce de las calzas de los litigantes 
y por las togas de los procuradores. A l ­
rededor de la sala ve r íamos , á lo largo 
de la alta pared, entre las puertas y en-
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í re las ventanas la interminable serie acontecimientos dan lugar á consecuen­
t e estatuas de los reyes de Francia des- cias incalculables, 
de Faramundo ; los reyes holgazanes, Empero cabe en lo posible que Ravai-
con los brazos colgando y mirando al llac no tuviese cómplices , y que á tener-
suelo ; los reyes valientes y batalladores, los, éstos no tomasen parte en el incen-
con la cabeza y las manos levantadas dio de 1618 ; porque este incendio pue-
hacia lo alto con osadía. Luego, en las de tener otras dos plausibles explicacio-
grandes ventanas ojivales, ver íamos nes. L a primera racional, es la de la 
cristales de m i l colores ; en las largas aparición de una estrella inflamada, an-
salidas de la sala, ricas puertas delicada- cha de un pie y larga de un codo, que, 
mente talladas, y todo ello, bóvedas , p i - como todo el mundo debe saber, cayó 
lares, paredes, artesones, puertas y del cielo sobre el palacio de Justicia el 7 
estatuas, recubierto de arriba abajo de marzo, pasada media noche; y la 
de espléndida i luminación de azul y oro, segunda explicación consiste en la cita 
que estaba ya algo deslucido entonces ¿e estos versos de Teófilo : 
y que desapareció totalmente, bajo el E n verdad fué triste caso 
polvo y las t e l a r a ñ a s , el año de gracia Cuaildo en ia justicia, 
de 1549, en el que Breui lo admiraba para no verse tín 
todavía por t radic ión. Se , f á si mismai, 

Eepresentaos, pues, esa inmensa sala 
oblonga, alumbrada por la claridad pá- Pero ya se dé crédi to á la explicación 
lida de un d í a de enero, asaltada por racional, á la celeste ó á la poét ica , el 
una mul t i tud de vistosos trajes, que He- hecho fué desgraciadamente cierto ; en 
naba en toda su extens ión las largas pa- 1618 se incendió el palacio de la Justi-
redes, y daba vueltas en tomo de los sie- cia. Poco queda hoy día de él , gracias 
te pilares, y podréis formar una idea á dicha catástrofe y gracias á las restau-
confusa del conjunto del cuadro, del que raciones sucesivas, que concluyeron con 
señalaremos los m á s curiosos detalles, lo que el fuego respetó ; muy poco se 

Si Eavaillac no asesinara á E n r i - conserva de esta primera morada de loa 
que I V , el expediente del proceso de Ea- monarcas de Francia, de aquel palacio» 
vaillac no se depositara en el archivo hijo p r imogéni to del Louvre , tan anti-
del palacio de Justicia, y no hubiera guo ya en el reinado de Felipe el Her-
cómplices interesados en que desapare- moso, que en él se buscaban entonces 
cieran dichos documentos, n i incendia,- las huellas de los magníficos edificios 
rios obligados, por falta de otros me- levantados por el rey Eoberto, descritos 
dios, á reducir á pavesas el archivo para por Helgaldus. Casi todo desapareció, 
que se quemase la causa, y pegar fuego ¿ D ó n d e se halla la c á m a r a de la CancL 
al palacio de Justicia para que ardiese el he r í a , en la que San Lu i s corusumó su 
archivo, por lo tanto, no hubiera ocurri- matr inwnio? ¿ D ó n d e el jardín en el 
do el incendio de 1618, y el antiguo pa- que administraba justicia, luciendo so­
lacio es ta r ía aún en pie con su vieja sala brevesta de camelote, tabardo de t i r i t a -
mayor, y yo podría decir á los lectores : fia sin mangas, amplia capa de sándalo 
«Id á v e r l a ; » esto sería cómodo para negro, reclinado sobre la tap icer ía , a l 
todos; yo me ver ía dispensado de des- lado de Joinville? ¿ D ó n d e se halla la 
cribirla y los lectores de leer esta des- .cámara del emperador Segismundo? ¿ l a 
cripción, lo que prueba que los grandes de Carlos I Y ? ¿ la de Juan Sin Tierra2 



•JQ VICTOB HUGO 
' ¿Dónde la escalera deede la cual Car- ante la Virgen, á cuya c a l i l a hizo trans-
los V I promulgó BU famoso edicto de portar las estatuas de Carlo-Magno y 
amnis t í a? ¿ D ó n d e la losa sobre la que de San Lu i s , sin importarle nada dejar 
Marcelo degolló á Koberto de Clermont dos nichos vacíos en la fila de las esta-
y al mariscal de Champaña , en presen- tuas reales, precisamente dos santos á 
cia del Delf ín? ¿ D ó n d e el postigo en el los que atr ibuía gran influencia en el 
que fueron laceradas las bulas del anti- cielo, por haber sido reyes de Francia, 
papa Benedicto, de donde tornaran á ea- Dicha capilla era entonces nueva, edi-
l i r los que las trajeran con capas pluvia- ficada seis años a t rás ; atesoraba ese de­
les y mitras irrisorias, para que sirvie- licado gusto, esa art ís t ica arquitectura 
ran de escarnio al pueblo por todas las y esa escultura maravillosa, que marca 
calles de P a r í s ? ¿ Dónde están en la sala el final de la era, gótica y que se perpetua 
mayore ldo radoye lazu l , las ojivas, las hasta mediados del siglo x v i en las 
estatuas, los pilares, la elevada bóveda fantasías mágicas del Renacimiento. E l 
cuajada de esculturas, y la c á m a r a dora- rosetón por donde daba paso á la luz, 
da. y el león de piedra que se veía junto abierto sobre la puerta de entrada, era 
á la puerta, de rodillas y con la cabeza una obra maestra de delicadeza y de 
baja y la cola entre piernas, como los gracia: semejaba una estrella de encaje, 
leones de Salomón, en la actitud humil- E n el centro de la sala, frente á la 
de que debe guardar la fuerza de la jus- puerta principal, hab ía un estrado de 
ticia? ¿ Y las talladas puertas y los v i - brocado de oro, arrimado á la pared, al 
drios de colores y los cincelados cerro- que daba acceso una entrada secreta, 
jos? ¿Qué hizo el tiempo, qué han he- practicada en medio de una ventana del 
cho los hombres de tantas maravillas? corredor de la cámara dorada, destinado 
¿Qué nos han dado á trueque de aquella á los embajadores alemanes y á los de-
historia galáica y de aquel arte gótico? m á s personajes de Pa r í s invitados á pre-
Los pesados arcos elípticos de Brosse, senciar la representación del misterio, 
el ignaro arquitecto de la fachada de Era costumbre representar ese miste-
San^Gervasio, en cuanto al arte, y res- rio sobre la gran mesa de mármol , y 
poeto a la historia, nos han dejado los estaba ya preparada desde las primeras 
recuerdos impertinentes del gran pilar, horas de la m a ñ a n a : su rica losa de 
donde repercuten aún los ecos de la mármol soportaba una .jaula de madera 
chismografía de los P a t r ú s . enorme, cuya superficie exterior, visi-

Tornemos á la verdadera sala mayor ble á las miradas de toda la sala, debíai 
del antiguo y verdadero palacio de Jus- servir de teatro, y cuyo interior, cubier-
ticia. to de tapicería, se habilitaba para ves-

E n una de las dos extremidades de tuario de los actores del misterio. Una 
BU paralelogramo veíase la famosa mesa escalera, sencillamente colocada á la 
de mármol de una sola pieza, tan larga parte de fuera, ponía en comunicación 
y tan ancha como jamás se conoció (se- la escena y el vestuario y ofrecía sus es-
gún dicen los viejos cronicones del pa- calones á los que habían de entrar y sa­
lado, en un estilo que hubiera abierto l i r , pues no había personaje imprevisto, 
el apetito á Gargantúa) semejante taja- n i peripecia, n i efecto teatral que no sd 
da de m á r m o l ; en la otra extremidad viese obligado á subir por dicha escale-
del paralelogramo estaba la capilla don- ra. ¡ Ingenua y venerable infancia del 
de Lu i s X I se hizo esculpir arrodillado arte v de la maquinaria I 
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Hal lábanse en pie á las tuat ro esqui- t i t ud , que ocanentaban el acto con sus 

ñ a s de la mesa de m á r m o l , cuatro ala- ocurrencias y sus malicias y que pincha», 
barderos de la bailía de palacio, guardias ban con alfilerazos, por decirlo así , el 
obligados en las fiestas del pueblo, así mal humor de todos, 
en los días de regocijos como en los de H a b í a un grupo de esos alegres dia­
las ejecuciones públicas. blillos que, después de desquiciar la v i -

A l sonar la ú l t ima campanada de las driera de una ventana, se sentaron vic-
doce en el reloj del palacio, debía comen- toriosamente sobre el entablamento y 
zar la representación. Tarde era sin du- desde allí lanzaban sus miradas y sua 
da para comenzar la representación tea- donaires, dentro y fuera, á la muche-
tral", pero se sujetaron á la hora que dumbre de la sala y á la muchedumbre 
designaron los embajadores. de la plaza : sus gestos de parodia, sus 

E l público estaba esperando desde las carcajadas y las bromas que cambiaban 
primeras horas de la m a ñ a n a ; much í - con sus compañeros desde un r incón al 
simos asistentes t ir i taban de frío, desde otro de la sala, daban á entender que no 
el amanecer, en las gradas del palacio ; participaban del fastidio n i de la fatiga 
y hasta algunos afirmaban que hab ían del público y que sabían estos diablillos 
pasado la noche ante el umbral de la para divertirse, improvisar, de lo quepa-
puerta principal, para estar seguros de saba ante ellos, un espectáculo que les 
entrar en seguida. L a muchedumbre era pe rmi t í a esperar con impaciencia que 
cada vez m á s compacta, y como el agua empezase el oficial, 
cuando rebosa su nivel , empezaba á su- —¡ Por m i vida que sois Juan Frollo 
birse por las paredes, á hincharse en de Molendino!—decía gritando uno de 
torno de los pilares, á sobresalir de los estos jóvenes bulliciosos á una especie de 
tablados, de las comisas, de las venta- diablillo rojo, de linda y picara cara, 
ñ a s , de todos los puntos salientes arqui- que estaba encaramado entre los folla-
tectónicos y de todos los relieves de la jes de un capitel;—con propiedad os 
escultura. Por lo que el agobio, la impa- llaman Juan del Mol ino, pues bien pa­
ciencia, la curiosidad, la libertad de un recen aspas vuestros brazos y vuestras 
día de expansión y de locura, las con- piernas. ¿ H a c e mucho rato que es tá is 
tiendas que se oían á cada momento, aqu í ? 
provocadas por un codo puntiagudo ó —Por los cuernos del diablo^respon-
por un zapato claveteado, la fatiga que dió Juan Frollo,—hace m á s de cuatro 
da aguardar tantas horas, todo est o, horas, y espero que se me tomen en 
añadía cierto acento áspero y amargo al cuenta cuando esté en el purgatorio. Y a 
clamoreo del pueblo, que se veía pren- he oído á los ocho chantres del rey de 
sado y que se ahogaba. Perc ib íanse que- Sicilia entonar el versículo primero de 
jas é imprecaciones contra los alemanes, la misa mayor de las siete en la Santa 
contra el preboste, contra el mismo car- Capilla. 
denal de Borbón , contra el baile del pa- —¡ Hermosos chantres !—exclamó el 
lacio, contra Margarita de Austria, con- otro ;—tienen la voz m á s aguda que sus 
t . & el frío y el calor y el mal tiempo, bonetes : antes de celebrar una misa & 
contra el obispo de P a r í s , contra el papa San Juan, hubiera debido el Rey infor-
de los locos, etc., etc. Todo ello causaba marse de si á San Juan le place el la t ín 
la diversión de s innúmero de estudian- salmodiado con acento provenzal. 
tes y lacayos diseminados entre la muí - —¡ Para emplear á esos malditos so-
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chantres del rey de Sicilia se dice esa^ E i ó otra vez la chusma estudiantil, 
m i s a l — e x c l a m ó agriamente una vieja — ¡ A ver! ¿ Q u i é n canta en ese dia-
gue estaba bajo de la v e n t a n a . — ¡ D a r p a s ó n ? ¿Quién es esa siniestra lechuza? 
m i l libras parisíes por una misa y sobre — Y o sé quién es ; es el maestro A n -
el arriendo de todo el pescado de mar drés Musnier. 
¿ie las pescaderías de P a r í s ! —Grazna así porque es uno de los 

—¡ Calle la vieja I—replicó un obeso y cuatro libreros jurados de la Universi-
grave personaje que se tapaba las nari- dad—repuso otro estudiante, 
ees detrás de la pescadera ;—era nece- — E n aquella tienda todo vale por 
sario establecer esa misa. ¿ Queríais que cuat ro—añadió un tercero ;—las cuatro 
el Rey tomase á enfermar? naciones, las cuatro facultades, las cua-

— M u y bien dicho, señor G i l Lecor- t ro fiestas, los cuatro procuradores, los 
nu , manguitero proveedor de la casa cuatro electores y los cuatro libreros, 
real — dijo el estudiantillo encaramado —Entonces—rep l i có Juan Erollo, — 
sobre el capitel. le armaremos una de cuatro demonios. 

Una carcajada estrepitosa de los es- —¡ Musnier, te quemaremos los l i -
"tudiantes acogió estas palabras. bros ! 

—¡ Lecomu ! ¡ G i l Lecornu !—decían -—¡ Musnier, le daremos una tunda á 
unos. t u lacayo! 

—Gorrmtus et h i rsutus—decían otros. —¡ Musnier, sobaremos á t u mujer ! 
— ¿ De qué diablos os reís ?—continuó — L a buena y obesa señori ta Ou-

el estudiante del c a p i t e l ; — ¿ e s motivo darda. 
de risa que él sea el honorable sujeto G i l —Que es tan alegre y tan frescacho-
Lecornu, hermano del maestro Juan na como si fuese viuda. 
LÜecornu, preboste de la real Casa, hijo —¡ Que os lleve el diablo!—refunfu-
del maestro Mayet Lecornu, portero ñó maese Andrés . 
mayor del bosque de Vincennes, todos —Cál la t e , maese, ó desde este capitel 
industriales de P a r í s y todos casados de me dejo caer sobre t i . 
padres á hijos? Andrés Musnier levantó la vista y m i -

Aumen tó la alegría al oír esto, y el dió en un amén la altura del pilar y la 
hombre obeso, sin chistar, se esforzaba pesadez del estudiantillo, mult ipl icó 
por esconderse y evitar que estuviesen mentalmente esta pesadez por el cua-

, fijas en él todas las miradas ; mas suda- drado de la velocidad y selló la boca, 
ba y soplaba en vano. Como cuña que se A l verse Juan dueño del campo de ba-
huude en la madera, sólo conseguía en- talla, prosiguió con acento tr iunfal : 
cajar con mayor solidez, en las espaldas — L o haré como lo digo, aunque sea 
de los vecinos, su semblante apoplét ico, hermano de un arcediano. ¡ Vaya unos 
m á s arrebatado que de costumbre por caballeros los que mangonean en la U n i -
el despecho y la cólera. Uno de los ve- versidad ! ¡ N o hacer que se respeten 
cinos acudió en su socorro y , encarán- nuestros privilegios en un día como és-
dose con el estudiante, le dijo : t e ! ¡ Tanto árbol de mayo y tanta bo-

—Es inaudito que se atrevan los es- güera en la Ci té , misterio, papa de los 
itudiantes á hablar de ese ,modo á un locos y embajadores alemanes en la ciu-
hombre honrado; en mis tiempos les dad, y en la Universidad n i esto!... 
hubieran dado una paliza primero y los —¡ Sin embargo, la plaza de Mauber l 
hubieran quemado después . es bastante grande !—añadió un ama-
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rmensa que estaba sentado en el zócalo —¡ M u y buenos d ías , señor rector, 
do la ventana. muy buenos días ! 

—¡ Mueran el rector, los electores y —¡ Es milagro que esté aquí el anti-
los procuradores ¡—gritó Juan Frollo. gvo jugador y que abandone los dados I 

— S e r á preciso que hagamos otra ho- — I Bien trota sobre la muía , que tie-
guera esta noche en el campo GaiUard, ne las orejas menos largas que él I 
después de los anunciados, con los l i - —¡ Buenos días, señor rector T h i -
bros de Andrés Musnier. baut! / Tihalde aleator l 

—Y con los pupitres de los escribien- —¡ Dios os guarde ! ¿ H a b é i s colocado 
jeg> esta noche con frecuencia el seis doble? 

—Y con las varas de los bedeles. — I Vaya UIia c ^ caduca y abatida 
— Y con las escupideras de todos los POT la afición al juego 1 

decanos. — ¿ D ó n d e vais de espaldas á la Un i -
—Y con las mesas de los procurado- versidad y trotando hacia la ciudad? 

reg E n seguida, les llegó el turno á los de-
1y con las alcancías de los electores, m á s que iban con el rector. 
- Y con las banquetas del rector. ~ 1 Muteran los bedeles ! i mueran lo3 
—Mueran—rep i t ió Juan con voz chi- maceres . 

Roña, — Andrés Musnier, los bedeles, —Dime , Eoberto, ¿qu ién es aquél? 
los amanuenses, los teólogos, los ciruja- —Pues Gilberto de Sully, el canciUer 
nos, los decretistas, los procuradores, ^ 1 colegio de A n t u n . 
los electores y el rector! —Toma m i zapato, y tíraselo á la ca-

—¡ Esto es el fin del mundo!—mur- ^ t ú que es tás mejor colocado que yo 
m u r ó asustado el librero t apándose los para eso. 
oídos. —Satjimalitias m ü t i m u a ecce nuces, 

— ¿ H a b l a n del rector? Allá va atra- — i Mueran los seis teólogos con sus 
vesando la plazar—gritó otro estudiante, blancas sobrepellices I 

Todas las miradas de los estudiantes — ¿ E s o s son los sabios teólogos? Ytí 
se dirigieron adonde indicaba el que creía que eran los seis gansos blancos, 
j ^ l ^ regalados por Santa Genoveva á la ciu-

— ¿ E s , en efecto, nuestro venerable dad Por el feudo de Boogny^ 
rector el señor Thibaut ? — p r e g u n t ó —¡ Mueran los médicos ! 
Juan Frollo, que encaramado á un pilar —Toma mis borlas, canciller de San-
del interior, no podía ver lo que pasaba ta Genoveva, que has cometido conmi-
fuerft. go una injusticia. Es verdad, porque 

— S í , s í—contestaron los demás estu- concedió m i plaza en la nación de Ñor-
diantes. m a n d í a al mocito Ascanio Falzaspada, 

E ra en efecto el rector, que con los ^ 68 de la Provincia d© Bourger, quo 
demás dignatarios de la Universidad sa- es italiano. 
lían á recibir en comisión á la embajada — I Oh, qué injusticia I — replicaron 
á la plaza del Palacio. Los estudiantes, todos los estudiantes.—| Muera el can-
agrupados á la ventanas, los acogieron ciller de Santa Genoveva l 
al pasar con sarcasmos y aplausos bur- j Hola I ¡ Joaqu ín de Ladehors ! 
lescos. E l rector, que iba delante, reci- — I H o l a ! | L u i s Dahüi l le ! ¡ H o l a l 
bió la primera andanada, que fué ruda, i Lamberto Hoctement 1 



VÍCTOB 
—¡ Que el demonio cuelgue al procu­

rador de la nación alemana! 
j Mirad los capellanes de la Santa 

Capilla con sus mucetas grises : ¡ cum 
tunicis grisis! 

—¡ Sen de pellibus grisis fourratis ! 
¡ Por allí van los maestros de artes 

con capas negras y con capas rojas 1 
—Aquella comitiva es la hermosa cola 

del rector. 
—Parece un Dux de Venecia que va 

á contraer esponsales con el mar. 
— M i r a , Juan, ahora pasan los canó­

nigos de Santa Genoveva. 
—¡ Que vayan al infierno los canóni­

gos ! 
—'Ya pasa el doctor Claudio Choart ; 

¿buscáis acaso á Mar ía la Giffarde? 
—Vive en la calle de Glatigny. 
—Hace id. cama al rey de los luju­

riosos. 
— L e dan por ello cuatro maravedi-

ees; quatuor denarios. 
— A u t unum bomhum. 
—Compañeros , contemplad al maes­

tro Simón Sanguim, el elector de P i ­
cardía, con su mujer á la grupa. 

—Post equitem sedet aira cura. 
—\ Buenos días, señor elector! 
—¡ Buenas noches, señora electora ! 
—¡ Qué felices sois de poder ver todo 

eso! — decía afligido Juan Frollo, me­
tido en el follaje del capitel. 

Mientras tanto, el librero jurado de la 
Universidad se inclinaba al oído de G i l 
Lecornu, y le d e c í a : 

—Os juro que esto es el ñ n del mun­
do ; j amás se vió ese desenfreno en los 
estudiantes; las malditas invenciones 
del siglo todo lo pervierten ; ejemplo, la 
arti l lería, las serpentinas, las bombar­
das, y sobre todo la imprenta, esa pes­
te que llega de Alemania. ¡ Adiós, ma­
nuscritos ! i Adiós, l ibros! L a imprenta 
m a t a r á á la l ibrería, se acerca el fin del 
mundo. 

HUGO 
—Ya lo p resent ía yo por los progre­

sos que hacen los tejidos de terciopelo 
—contes tó el manguitero. 

E n este momento la campana del re­
loj del palacio dió las doce, 

—¡ A h ! — exclamó la muchedumbre 
á una sola voz. 

Los estudiantes enmudecieron. Des­
pués hubo gran desorden en la muche­
dumbre, incesante movimiento de cabe­
zas y de pies, ruido general de toses ; la 
mul t i tud 'se arregló , se levantó y se 
agrupó ; se hizo luego el silencio, y to­
dos los brazos permanecieron tendidos, 
todas las bocas abiertas y todas las m i ­
radas se clavaron en la mesa de már ­
mol . . . pero nadie apareció. Los cuatro 
alabarderos de la bailía continuaban allí 
tiesos é inmóviles como cuatro estatuas ; 
todos miraban al estrado reservado pa­
ra los embajadores alemanes, pero la 
puerta permanec ía cerrada y el estrado 
vacío. Desde que apuntara el sol, espe­
raba tres cosas la muchedumbre : el me­
diodía, la embajada de Flandes y el mis­
terio ; pero de todo esto, sólo el medio­
día llegó con exactitud. 

Abusábase ya del público ; éste espe­
raba con impaciencia tres minutos, cin­
co, algo m á s , pero nadie venía ; el es­
trado continuaba desierto, y el teatro 
mudo : la cólera sucedió á la impacien­
cia de la muchedumbre, y palabras que 
indicaban su irr i tación comenzaron á 
circular en voz baja. — ¡ E l misterio! 
¡e l misterio! — pedían á voces. Fer­
mentaban ya las cabezas, y una sorda 
tempestad que amagaba comenzó á no­
tarse en la superficie de la muchedum­
bre ; la primera chispa la provocó Juan 
Frollo. 

—¡ Vayan al infierno el misterio y lo» 
alemanes! — vociferó, retorciéndosa 
como una serpiente alrededor del capk 
te l . 

L a mul t i tud aplaudió, repitiendgTÍ 
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—-Eso mismo, } que se vayan al i n ­

fierno los alemanes y el misterio I 
—Si no representan el misterio al 

punto, soy de opinión de que debemos 
ahorcar al baile de palacio, para que nos 
sirva de ©se modo de comedia y de en­
señanza . 

—Bien dicho — contestó el pueblo au­
llando ; — mientras, podemos ensayar­
nos ahorcando á los alabarderos. 

Con júbilo fueron acogidas esas pala­
bras. Los cuatro aludidos palidecieron, 
miiS&ndose de reojo. L a mul t i tud se aba­
lanzó hacia ellos, y ya esperaban que la 
frágil balaustrada de madera que los se­
paraba del público se vencía é iba á rom­
perse, doblegada por el peso de éste . E l 
momento era crítico. 

—¡ A ellos ! ¡ á ellos ! — vociferaron 
de todas partes. 

Mas en aquel instante la tapicer ía del 
vestuario se levantó , y dió paso á un 

de Austria, que ahora asiste al discurso 
del señor rector de la Universidad en la 
.puerta de los Asnos. E n el punto que 
llegue su eminencia el cardenal, em­
pezaremos el misterio. 

F u é necesaria la intervención de J ú ­
piter, nada menos, para salvar á los 
cuatro alabarderos de la bailía del pa­
lacio. A tener la suerte de inventar esta 
verídica historia, y por consecuencia, 
á ser responsables de ella ante la críti­
ca, no se hubiera podido recordar en es­
te momento contra nosotros el precepto 
clásico : Neo deus intersit. Empero, el 
traje del señor J ú p i t e r era primoroso, y 
contr ibuyó á calmar á la mul t i tud , ha­
ciendo fijar eti él la a tención. Júp i t e r ce­
ñía coraza cubierta de terciopelo negro, 
con clavos dorados ; tocábase con una 
caperuza guarnecida de botones de pla­
ta sobredorada ; era roja y espesa la 
barba, que casi le tapaba el rostro; el 

personaje, cuya presencia aquietó de re- rollo de car tón dorado, sembrado de len-
pente á la mul t i tud , y cambió su cólera tejuelas, que e m p u ñ a b a , quería ser una 
en curiosidad en un instante. 

— i Silencio ! ¡ silencio! — gritaron 
muchas voces. 

E l personaje, poco seguro y t r émulo , 
avanzó hasta el borde de la mesa de 
mármol , saludando al público con m i l 
reverencias, que á medida que se apro­
ximaba asemejábanse á genuñexiones . 
Esto no obstante, se restableció la cal­
ma, y sólo se recordaba de la pasada 
tempestad el ligero rumor que se esca­
pa del silencio de la mul t i tud . 

—Señores y señoras , vecinos de Pa­
rís — dijo el personaje ; — vamos á te­
ner el alto honor de representar y de­
clamar ante su eminencia el señor car­
denal, un grandioso auto sacramental 
que se t i t u l a : E l buen juicio de Nues­
tra Señora ha Virgen Marta. Yo desem­
peño el papel de J ú p i t e r . Su eminencia 
está a compañando en estos momentos á 
la muy honorable embajada del Duque 

imi tac ión del rayo ; y aunque llevaba los 
pies del matiz de carne y encintados á 
la griega, hubiera podido compararse, 
por la severidad de su indumentaria, con 
un arquero bre tón de la escolta del P r í n ­
cipe de Berry. 

I I 

PEDRO GRINGOIRE 

Las palabras, la arenga, el citado per­
sonaje, aplacaron al público, y su b r i ­
llante atavío excitó la admiración de los 
oyentes ; pero cuando formuló esta des­
dichada conclusión : aCuando se presen-
»te su eminencia el cardenal empezare-
imos el mis ter io», su voz se perdió enl 
medio de una tempestad de silbidos. 1 

•—¡Comenzad ©l misterio! i E l mifl'•• 
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terio en seguida!... 
y por encima del griterío sobresalía la 
voz de Juan Frollo. 

—¡ Mueran Júp i t e r y el cardenal de 
Borbón I — chillaban Robin Poussepain 
y otros escribientes albergados en la 
ventana. 

—¡ E n seguida el auto sacramental f 
6 si no, saco y cuerda para los comedian­
tes y para el cardenal! — añadía la mul­
t i tud . 

E l mísero Júp i t e r , azorado, despavo­
rido y pálido á pesar del colorete, soltó 
el rayo d© la mano, quitóse la caperu­
za y saludó, t rémulo y balbuciente : 

—Los embajadores... su eminencia... 
la Princesa Margarita de Flandes... — 
No sabía lo que se decía, t en ía miedo de 
que le ahorcasen ; de que le arrastrara 
el pueblo, cansado de esperar ; de que 
le colgase el cardenal por no haber es­
perado más : por todas partes que mira­
ra, sólo veía ©1 abismo', esto es, la muer­
te. 

V I C T O R HUGO 
gritó el pueblo; la paciencia el recién llegado, y le gri» 

tó en sus narices : 
—¡ Miguel G i b ó m e ! 

• — ¿ Q u i é n m© llama? — exclamó J ú ­
piter, como quien despierta sobresalta­
do. 
. — Y o — respondió el personaje ves­
tido de negro. 

—¡ Ah ! bien. 
—Empezad al instante ; complaced 

al público. Yo me encargo de apaciguar 
al baile, el que aplacará al señor carde­
nal . 

J ú p i t e r respiró por fin. 
—Señores-—exclamó con toda la fu©r-

za de sus pulmones al gent ío , que con­
tinuaba silbando ; — vamos á empezar 
en seguida. 

— ¡ E v o e , J ú p i t e r \ \Plaudite, civesl 
—vociferaron los estudiantes. 

—¡ Vítor 1 i vítor ! — contestó el pue­
blo. 

E l aplauso fué tan atronador, que 
Por suerte suya, otro personaje vino á cuando J ú p i t e r se ocultó tras la tapice-

sacarle del conflicto, asumiendo toda la 
responsabilidad. Este era un sujeto que 
estaba m á s acá de la balaustrada, en el 
espacio libre en torno d© la mesa de 
mármol , y que nadie le había visto has­
ta ahora, porque el pilar donde se re­
costaba ocultaba por completo á la vis­
ta d©l público su alta y delgada figura : 
este individuo, ñaco, enclenque y blan­
co, joven aún , aunque empezaban á 
arrugársele la frente y las mejillas, d© 
brillant©s ojos y boca jovial, vestía de 
sarga negra, ra ída y lustrosa de vejez; 
este individuo se acercó á la mesa d© 
m á r m o l , é hizo una señal al apurado co­
mediante, que la turbación no 1© permi­
tió ver. 

Acercándosele entonces m á s el recién 
llegado, le d i j o : 

— I J ú p i t e r , m i querido J ú p i t e r I . . * 
PerQ ni siquiera lo o í a ; perdió al fin 

r ía , resonaban aún en la sala I m acla­
maciones. 

Mientras, el personaje desconocido que 
convirtió m á g i c a m e n t e la tempestad er̂  
bonanza, como dice Corneille, t o m ó mo­
destamente á colocarse en la penumbra 
del pilar, y seguramente hubiese perma­
necido allí inmóvil y mudo, como antes, 
si no re hubieran arrancado de allí dos 
muchachas, qu©, colocadas en la prime-, 
ra fila d© los espectadores, se hab ían fija­
do en el diálogo que tuviera con Miguel 
G i b ó m e J ú p i t e r . 

—¡ S e ñ o r ! — 1© dijo una d© las jó­
venes, l lamándole con una seña . 

—Cálla te , Lienarda — le contestó su 
vecina, que era hermosa, fresca, y que 
iba endomingada. * — i Este no parees 
clérigo, es un laico, y. no tiene tratan 
^niento d© señor, sino de maese á secas. 

-—¡ Señor I—-repuso Lieoarda*: 
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E l desconocido se apoyó en la balaus­

trada, y p reguntó súb i t amen te : 
— ¿ Q u é queréis de m í , buenas mozas? 
—Yo nada — repuso Lienarda con 

turbación ;—es ésta,, es Grigueta, que 
desea hablaros. 

—Yo no — respondió ésta rubor izán­
dose ; —es que Lienarda os dijo señor , 
y yo la hice observar que no teníais ese 
tratamiento. 

Las dos jóvenes bajaron la vista mien­
tras, y el otro, que no deseaba otra cosa 
que entablar conversación con ellas, las 
contemplaba sonriendo. 

— ¿ N o tenéis nada que decirme, bue­
nas mozas? 

—Nada—dijo la primera, 
—Nada—rep i t ió la otra. 
E l personaje hizo a d e m á n de retirar­

se al pilar, pero las muchachas no que­
rían soltar la presa. 

—Maese—exc lamó al punto Grigue­
ta con la impetuosidad de una esclusa 
que se abre, ó como mujer que toma 
una determinación ;—¿conocéis al sol­
dado que va á representar el papel de la 
Virgen e n el misterio? 

— ¿ E l de J ú p i t e r , querréis decir? 
— S í — repuso Lienarda ; — ésta es 

una es túpida . ¿Conocéis á J ú p i t e r ? 
— S í ; es Miguel Giborne. 
—Lleva barbas atroces — exclamó 

Lienarda. 
—¿ Será muy gracioso lo que se diga 

con e l las?—interrogó t í m i d a m e n t e G r i ­
gueta. 

— S e r á divino — respondió el perso­
naje sin vacilación. 

— ¿ Q u é se va á representar? 
— E l buen juicio de Nuestra Señora 

la Virgen, auto sacramental. 
—¡ A h ! eso es distinto—repuso L i e ­

narda, 
—Es una moraleja nueva, que s© va 

á estrenar hoy, 
—Entonces no será la que se puso 

Nuestra Señora de París.—S 

hace dos años , el día de la entrada del 
señor legado, y en la que salían tres bue­
nas mozas representando personajes. 

— N o , eran sirenas — replicó l i e ­
narda. 

— Y salían desnudas—añadió el des­
eo nocido, 

Lienarda bajó p ú d i c a m e n t e la vista ̂  
Grigueta siguió su ejemplo. E l descono­
cido prosiguió hablando y sonriendo. 

—Era un espectáculo gracioso ; hoy¡ 
se "representa una moraleja escrita ex­
presamente para la Princesa de Flan-f 
des. 

—¿ Se c a n t a r á n idilios pastoriles ? —* 
pregun tó Grigueta, 

—No sería propio de una moraleja 
contes tó el desconocido ;—eso sólo pue­
de hacerse en una farsa; no hay quai 
confundir los géneros . 

— i Qué lás t ima 1 Allí sa l ían, junto & 
la fuente del Ponceau, hombres y m u ­
jeres salvajes que se peleaban y h a c í a n 
mojigangas, .entonando villancicos 55 
canciones pastoriles. 

— L o que está bien á un legado no tó( 
conviene á una princesa — replicó com 
sequedad el desconocido. 

— A d e m á s , allí tocaban muchos ins* 
trumentos grandes melodías . 

— Y para refrescar á los t r a n s e ú n t e s 
— cont inuó Grigueta, — arrojaba l a 
fuente por tres caños , h ipocrás , vino y; 
leche, y bebía cada cual lo que quería^ 

— Y m á s allá de la fuente — a ñ a d i ó 
Lienarda, — en la Tr in idad , personajes 
decorativos representaban la Pas ión sioi 
hablar. 

—Me acuerdo — dijo Grigueta—que( 
iba Cristo en la cruz, y los dos ladronea 
á la derecha y á la izquierda. 

A l llegar á este punto las dos mucha-
chas se acaloraron con el recuerdo de la) 
entrada del legado, y comenzaron á ha­
blar las dos á un tiempo. 

— M á s allá, en la puerta de los PirS* 
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tores, había otros personajes, ricamente ración de Grigueta y de Lienarda. Cosa 
vestidos. notable fué el que aquel gent ío , algunos 

— Y en la fuente de San Inocencio, minutos antes tan tumultuoso, esperase 
aquel cazador que perseguía á un cier- ahora sin impaciencia, fiado en la pala-
vo, entre el ladrido de los perros y el bra de un comediante ; lo que prueba 
sonido de las trompas de caza. la verdad eterna, á diario experimenta-

— Y en la carnicería do Pa r í s , aque- da en los teatros, de que el mejor me­
llos tablados que imitaban la Bastilla de dio para que el público espere con pa-
Dieppe. ciencia, es hacerle creer que va á em-

— Y cuando pasó el legado, comenzó pezar en seguida la función, 
el asalto, y degollaron á todos los ingle- No obstante, Juan, inquieto como 
ees. siempre, gri tó de repente, interrum-

•—Y en la puerta del Chatelet se veían Pien(/0 el V e n c i ó que en el público su-
tres magníficos personajes. cedi(^ al alboroto : 

— Y el puente de Chango toSo cubier- — J ú P i t e r ' Virgen, t i t iri teros, ¿ os es­
to de tapicería ^ s burlando?... Empezad pronto la re-

- Y cuando le atravesó el legado echa- P ^ s e n t a c i ó n , si no la empezaremos nos-
ron á volar sobre el puente doscientas 0 1xc*s" • , , 
docenas de toda clase de pájaros, j A h , ^ No necesitaron mas los comediantes. 
fué muy bonito! . . . ®n s€gulda se en el interior del ta-

- M á s hermoso será hoy - repuso al blado una música C01f Puestf de dl,stin-
fin el personaje desconocido, que ya es- ^ s instrumentos ; se levantó el telón de 
cuchaba impaciente á las dos mucha- ^ P ^ ™ , y cuatro personajes, llenos de 
ráag afeites y vestidos de colorines, se enca-

~KJ ,. . , . ramaron por la carcomida escala del tea-—^¿JN os aseguráis que ese misterio se- , v , i .1 , £ n ,1 o tro, hasta la plataiorma superior, se tor­ra hermoso? ' , , ,5,. ' 
marón en linea ante el publico, y le sa-

- S i n d u d M o n t e s t ó , añadiendo con llldaron ^ cer6monia. entonces ter-
enfasis : - Sepan que yo soy el autor. minó la y em ó 6l misterid> 

¿ D 6 veras? exclamaron las mucha- Los c n ^ m personajeSj deSpués de ^ 
chas sorprendidas. , J i J 

^ coger con usura ,en palmadas el pago de 
—De veras — respondió el poeta, es- sus reverencias, comenzaron, entre el 

t i rándose ligeramente ; — es decir, so- silencio religioso de la mul t i tud , un pró-
mos dos los autores. Juan Marchant, logo, del que haremos merced al lec-
que ha cortado las tablas y ha construido tor, evi tándole la molestia de escuchar-
el tablado del teatro y ha dirigido toda ]0. Por i0 demás , el público se ocu-
la parte material de él, y yo, que he es- pa.ba m á s de los trajes que vest ían 
cnto la obra ; sepan que yo me hamo Pe- bs comediantes que del papel que 
dro Gringoire. desempeñaban , cosa que sucede aún 

E l autor de E l Cid no hubiera dicho ahora ; pero verdaderamente aque-
con tanta arrogancia : Pedro Corneille. líos trajes debían llamar la atención 

Nuestros lectores comprenderán que del público. Se presentaron vestidos los 
pasó bastante tiempo desde que J ú p i t e r cuatro personajes de túnicas mitad ama-
desapareció tras la tapicería , hasta que rillas y mitad blancas, que no se distin-
el novel autor de la nueva moraleja se guían m á s que por la calidad de la tela í 
reveló bruscamente á la candida admi- la primera era de brocado de oro y pía-
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ta, la segunda de seda, la tercera de la- rramaban á torrentes las metáforas , no 
na y la cuarta de lienzo. Llevaba el p r i - hab ía oído tan atento, corazón tan pal­
mero de los personajes una espada en pitant©, ojo tan fijo n i cuello m á s esti­
la mano derecha, el segundo e m p u ñ a - rado, que el ojo, el oído, el cuello y el 
ba dos llaves de oro, el tercero una ba- corazón del autor, del envanecido Pedro 
lanza y el cuarto una azada ; y para G-ringoire, que no pudo resistir poco an-
explicar á los m á s torpes que no pudie- tes la satisfacción de decir su nombre 
sen ver con claridad al t ravés de la trans- á las dos muchachas curiosas. A poca 
parencia de estos atributos, se leían los distancia de ellas volvió á colocarse tras 
siguientes rótulos en grandes letras ne- el pilar, con el objeto de poder oir , m i -
gras bordadas : en el borde de la t ún i ca rar y saborear la representac ión. Los 
de brocado, YO ME LLAMO NOBLEZA ¡ en benévolos aplausos que acogieron el co­
la orla de la tún ica de seda, YO ME LLA- mienzo del prólogo, resonaban a ú n en 
TÍO CLERO ; en la de la tún ica de lana, su corazón, y estaba absorbido por com-
yo ME LLAMO MERCANCÍA, y en el de la pleto en esa especie de contemplac ión 
ú l t ima , YO ME LLAMO TRABAJO. E l sexo en la que un autor ve brotar sus ideas 
de las dos alegorías masculinas se daba una á una de la boca del actor, entre el 
á entender con claridad al espectador silencio del auditorio, 
sensato por medio de las t ún i ca s m á s Sentimos decirlo, pero el primer éx-
cortas y por las gorras que llevaban en tasis que se apoderó del digno Pedro 
la cabeza, en tanto que las dos alegorías Gringoire, fué interrumpido apenas el 
femeninas t en í an las t ún i ca s m á s lar- afortunado autor aproximó á sus labios 
gas y caperuzas en la cabeza. la copa embriagadora de la alegría y del 

Igualmente hubiese sido torpeza no t r iunfo. U n mendigo andrajoso, que na-
comprender, escuchando la poesía del da podía recoger estando confundido en-
prólogo, que el Trabajo estaba casado tre el gen t ío , y que no hallara bastante 
con la Mercanc ía y el Clero con la No- indemnizac ión en los bolsillos de los ve-
bleza, y que estas felices parejas poseían cinos, t r a tó de subir á un punto alto para 
en c o m ú n un magnífico delfín de oro, ponerse en evidencia y atraer las mira-
que p re t end í an conceder á la mujer m á s das y las limosnas. H a b í a s e , pues, enea-
hermosa. Iban , pues, por el mundo bus- ramado durante los primeros versos, 
cando y rastreando esa beldad, después apoyándose en los pilares del estrado re­
de repudiar sucesivamente á la reina de servado, hasta la cornisa que l imitaba la 
Golconda, á la Princesa de Trebisonda, balaustrada por su parte inferior, y allí 
& la hija del khan de Tartaria , etc., etc. se sentó , llamando la a tención y excitan-
E l Trabajo, el Clero, la Nobleza y la do á la mu l t i t ud , para lo cual enseñaba 

• Mercanc ía , descansaban sobre la mesa sus andrajos y una llaga asquerosa que 
de m á r m o l del palacio de Justicia, en- le cubr ía el brazo derecho, pero sin chis-
jaretando anta el honrado auditorio tar. Su silencio dejaba pasar el prólogo 
cuantas sentencias y m á x i m a s se podían sin estorbo, y no hubiera sobrevenido 
soltar entonces en la Facultad de las sensible desorden, si la desgracia no hu-
{Artes, en los exámenes , y en los actos biera ordenado que el estudiante Juan 
en los que los maestros ganaban el bo- Frol lo divisase desde lo alto de su pilar 
nete de licenciado. al mendigo haciendo muecas. Apoderó-

Ent re la mul t i t ud de espectadores, se del joven descompuesta risa, y sin i m ­
sobre quienes las cuatro alegorías de- portarle in terrumpir el espectáculo y 
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turbar el recogimiento general, vociferó 
con desenvoltura : 

—¡ E h 11 Mirad el mendigo enclenque 
que pide limosna 1 

E l que haya arrojado una piedra en 
un charco lleno de ranas, ó haya dispa­
rado á una bandada de pájaros, puete 
formarse una idea del efecto que produ­
cirían aquellas frases incongruentes en 
medio de la atención general. Gringoi-
re se estremeció, como si hubiese sen­
tido una sacudida eléctrica. Interrum­
pióse el prólogo, y todas las cabezas se 
volvieron tumultuosamente hacia el 
mendigo, que, en vez de desconcertar­
se, vió en este incidente la mejor oca­
sión para recoger algo, y se puso á gr i ­
tar con acento doliente y con los ojos 
entornados : — ¡ U n a limosna por el 
amor de Dios 1 

— i Diablo I — repi t ió , siempre gr i ­
tando, Juan Frollo ;—; es Clopin Troui-
llefon 1 Hola amigo, ¿ t e molestaba ya 
la llaga en la pierna, que te la has pa­
sado al brazo? 

Diciendo esto, el taimado estudiante 
arrojó con destreza de mono un coma-
dito en el sombrero grasiento que ten­
día el mendigo con su brazo enfermo. 
E l mendigo recibió sin inmutarse la l i 
mosna y el sarcasmo, y cont inuó excla­
mando con voz lastimosa : — j Una l i -
mosnita por el amor de Dios ! 

Este incidente distrajo al auditorio, y 
muchos espectadores, capitaneados por 
Eobin y otros amanuenses, aplaudieron 
con bullicio el caprichoso dúo que aca­
baban de improvisar, cortando el prólo­
go, el estudiante con su voz chillona y 
el mendigo con su imperturbable can­
tinela. 

Gringoire estaba muy descontento : 
cuando volvió en sí del éxtasis , se des-
gañ i taba gritando á los cuatro persona­
jes de la escena : — ¡ Continuad, conti-

HUOO 
nuad 1 — sin dignarse mirar con desdén' 
á los interruptores. 

Entonces sintió que le tiraban de la 
capa ; se volvió de mal humor y le cos­
tó gran trabajo sonreír , pero no ten ía 
otro remedio : Grigueta había pasado el 
brazo á t ravés de la balaustrada, y le t i ­
raba de la capa para llamar así su aten­
ción. 

— S e ñ o r , le pregunto, ¿ v a n á conti­
nuar? 

—Claro que sí — contestó Gringoire, 
á quien chocó esta pregunta. 

—Pues entonces, quisiera que me ex­
plicarais... 

— ¿ L o que van á decir? Pues escu­
chadlo. 

—No — respondió Grigueta; — lo 
que han dicho ya. 

Gringoire dió un salto, como herido 
á quien tocan la llaga. 

—¡ Mala peste cargue con esta ne­
cia 1 — m u r m u r ó el autor. Desde este 
momento formó idea t r is t ís ima de Gr i ­
gueta. 

Mientras los actores obedecieron su 
mandato, y el público, viendo que vol­
vían á representar, tornó á escucharles, 
no sin haber perdido algunas bellezas 
en la especie de soldadura que se im­
provisó entre las dos partes de la pieza, 
tan bruscamente cortada ; Gringoire se 
hacía esta reflexión en voz baja. Lenta­
mente se restablecía la tranquilidad, el 
estudiante callaba, el mendigo contaba 
sus monedas dentro del sombrero, y la 
representación continuaba. 

Era , en efecto, una pieza entreteni­
da, tanto, que creemos que se podría sa­
car partido todavía hoy de ella, hacién­
dose algunas correcciones y arreglos. 
L a exposición, algo larga y un tanto in­
sulsa según las regléis, era sencilla, y 
Gringoire, en el candido santuario de su 
espír i tu , admiraba su claridad. Como 
puede suponerse, los cuatro personajes 
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alegóricos estaban causados de haber re- cohetes que resuenan la noche de San 
corrido las tres partes del mundo sin ha- Juan, la descarga de veinte arcabuco-
ber podido otorgar convenientemente el ros, la detonación de la famosa culebri-
delfín de oro.' Se ocupaban del pez ma- na de la torre de B i l l y , que durante el 
ravilloso, elogiándole y haciendo m i l de- sitio de P a r í s , de 1465, ma tó de un t i ro 
licadas alusiones al joven esposo de Mar- siete borgoñeses ; la explosión de la pól-
garita de Flandes, á la sazón recluso en vora almacenada en la puerta del Tem-
Amboise, y sin sospechar que el Traba- pie, le hubieran destrozado con menos 
30, el Clero, la Nobleza y la Mercan- rudeza los oídos en aquel instante, so-
cía, venían sólo por él de dar la vuelta lemne y dramát ico , que estas palabras 
al mundo. Dicho Delfín era joven, her- pronunciadas por el ujier : su emineru-
moso y valiente, y sobre todo (orgullo- cia monseñor d cardenal de Borbón . 
BO origen de las virtudes reales) era h i - Pedro Gringoire n i t emía n i desdéña­
lo del león de Francia. Declaro que es ba al cardenal; no sent ía tal debilidad 
admirable esta metáfora atrevida, y que n i fortaleza ; verdaderamente eclécti-
la historia del, teatro, en un día de ale- co, como se diría hoy, Gringoire era una 
goría y de real epitalamio, no debe to- de esas almas dignas y fuertes, modera-
mar en cuenta que un delfín sea hijo de das y tranquilas, que saben mantener-
un león. Precisamente estas ex t r añas y Be en un t é rmino medio en todo, stare 
pindár icas misceláneas justifican el en- indimidio rerum, que es tán repletos de 
tusiasmo. Sin embargo, para desarro- razón y de filosofía liberal, aunque B& 
llar t ambién la parte crí t ica, el poeta trate de cardenales. Kaza escogida y jar-
debió desarrollar tan bella idea en me- m á s interrumpida de filósofos, á los que 
nos de doscientos versos. Es verdad que ia sabiduría , como otra Ariadna, pare­
cí misterio debía durar desde mediodía & que les haya otorgado un ovillo de 
hasta las cuatro de la tarde, según lo que ^ l o que desovillan desde el principio 
ordenara el señor preboste, y que hay del mundo al t ravés del laberinto de loa 
que ocupar esas horas de cualquier mo- acontecimientos humanos. Se les en-
do : por lo d e m á s , el público lo escu- cuentra en todas las épocas, siempre lo 
Chaba todo con paciencia. mismo, quiero decir, según las épocaa. 

; De pronto, estando disputando la Descontando Pedro Gringoire, que loa 
Mercanc ía y la Nobleza, cuando el Tra- ' epresentar ía en el siglo x v , si hubiera 
bajo pronunciaba este mirífico verso : adquirido ia i lustración que merecía , era 
Oncne vis dans les boisbéteplus tr¿onphante!{l) Bu esPíritu <Iuien animaba al padre da 
la puerta del estrado reservado, cerra- Breul ,cuuaDdo escnbl0 eD ^ ^ X V I es-
'da hasta aquel momento, se abrió fuera ^ palabras ingenuamente sublimes * 

'de tiempo, y la voz tenante del ujier dlgDaa de ^ lof slglos : ' Y o ^ ^ 
anunció de un modo solemne á su emi- * ™ i ™ s e de nación y parrhtstan para 
neruia monseñor el cardenal de Borbón . h a b l a r porque P ^ l n s t a en gnega 

•quiere decir libertad de hablar, de la 
•cual he usado hasta con los señores car-I I I 

f >denales, tío y hermano de monseñor el 
E L SEfíOB CARDENAIí ^P r ínc ipe de Conti , guardando con el 

1 Pobre Gringoire I E l estrépito de los «respeto debido á su grandeza y sin 
•ofender á ninguno de su cohorte, lí J l ) K - c . » TW « te. boa*... Ua triunían* « 1 - ^ ^ m u c h o 
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No existía, pues, en la impres ión des- producir ía en él la brusca ó intempesti-

agradable que recibió Pedro Gringoire, va llegada del cardenal, 
n i odio al cardenal n i desdén bacia su L o que t emía se realizó ; la entrada 
persona; al contrario, el poeta t en ía de su eminencia t ras tornó al público, y 
demasiado buen sentido para dar el va- todas las cabezas se volvieron hacia el 
lor debido á alguna alusión de su prólo- estrado, siendo tal el murmullo que se 
go, y en particular á que la glorifica- movió , que no podía oírse á los come­
d ó n del Delfín, hijo del león de Fran- d iantes .—¡ E l cardenal! ¡ el cardenal 1— 
cia, llegase á oídos de su eminencia, exclamaron muchos á la vez. E l des-
Empero, este in te rés no domina en la graciado prólogo quedó cortado por se-
noble naturaleza de los poetas : si su- gunda vez. 
ponemos que se represente la entidad E l cardenal se detuvo un instante en 
del poeta por medio del n ú m e r o diez, el dintel del estrado, y mientras mira-
un químico, anal izándola y dosificando- ba indiferente el auditorio, crecía el t u ­
la, como dice Eabelais, la encontrar ía multo ; todo el público pugnaba por ver-
compuesta de una parte de in terés y de lo mejor, y todos trataban de levantar 
nueve partes de amor propio. E n el ins- la cabeza sobre los que t en ían á los lá­
tante en que la puerta se abrió para dar dos ; en efecto, el cardenal era un alto 
paso al cardenal, las nueve partes de personaje, y su espectáculo valía tanto 
amor propio de Gringoire, hinchadas y como una buena comedia, 
huecas por el soplo de la admiración po- Carlos, cardenal de Borbón , arzobis-
pular, se hallaban en estado de aumen- po y Conde de L y ó n , primado de las 
to prodigioso, bajo el cual desaparecía Gallas, contrajo parentesco de afinidad 
ahogada la imperceptible molécula de con el rey L u i s X I por medio de su her-
in terés , que dijimos hace poco no fal- mano Pedro, señor de Beaujeu, que se 
tabíi en la const i tución de los poetas, hab ía casado con la hija mayor del Bey, 
ingrediente precioso, por otra parte, que y era t a m b i é n afin de Carlos el Temera-
les proporciona la realidad y la huma- r io por parte de su madre, I n é s de Bour-
nidad, y sin el cual no tocar ían la tie- gogne. Por consecuencia, el rasgo domi-
rra. Gringoire gozaba de sentir, de ver, nante, el m á s caracter ís t ico y distintivo 
de palpar, por decirlo así , una asamblea del carác te r del primado de las Gallas, 
completa de bribones, es verdad, pero era el espíri tu cortesano y el afecto á los 
estupefacta, petrificada y como asfixia- poderosos. Es fácil, pues, comprender 
da ante las interminables tiradas de ver- cuán tos obstáculos debió proporcionar-
sos que surgían á cada instante de to- le este doble parentesco, y cuántos es-
das las partes de su epitalamio. Juro eolios temporales hubo de evitar su es-
que él mismo participaba de la satisfac- pir i tual barca para no estrellarse contra 
ción del público, y que al contrario de L u i s n i contra Carlos, esta Scila y es-
L a Fontaine, que cuando se represen- ta Caribdis que hab í an ya devorado al 
taba su comedia E l Florentino, pregun- Duque de Nemours y al condestable de 
taba : ¿ Qué autor desaliñado ha escri- Saint-Pol. Merced al Cielo hizo la tra­
to esta rapsodia? Gringoire hubiera pre- vesía con felicidad, y llegó á Boma sin 
guntado con sumo gusto á su vecino : estorbo. Pero aunque arr ibó al puerto, 
¿ De quién es esta ohra magistral? Aho- y precisamente por esto siempre recor--
ra ya ruede juzgarse mejor el efecto que daba con inquietud las peripecias diver-
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Bas de su vida polí t ica, tanto tiempo sieron de su parte las mujeres, y por 
alarmada y trabajosa. Por eso acostum- consiguiente, la mi tad mejor del audi-
braba decir que el año 1476 hab ía sido to r i o ; y denotara injusticia y mal gus-
para él negro y blanco, dando á enten- to silbar á u n cardenal por esperar mu-
der con esto, que perdió durante el mis- cho tiempo que comenzase el espectácu-
mo año á su madre, la Duquesa de lo , cuando éste es buen mozo y viste 
Bourbonnais, y á su primo el Duque con elegancia el traje rojo, 
de Borgoña , y que un duelo le hab í a E n t r ó , pues, y saludó á los presentes 
consolado del otro. con la sonrisa hereditaria que dirigen 

Sin embargo, era un buen hombre : los grandes al pueblo, y se dirigió con 
llevaba alegre vida cardenalicia ; se so- pasos lentos hacia el sillón de terciopelo 
lazaba en la tierra real de Challuan, no color escarlata destinado para é l , con el 
odiaba á Eicarda la Garmoise n i á To- aspecto de quien piensa en otras cosas, 
masa la Saillarde ; favorecía con limos- Su cohorte, lo que ñ a m a r í a m o s hoy su 
ñas á las jóvenes lindas, con preferen- estado mayor de obispos y de abates, 
cia á las viejas, y por todos esos mot i - invadió de t r á s de él el estrado, no sin 
vos era agradable y popular en P a r í s , promover curiosidad y tumul to en el 
Solía i r acompañado de obispos y de patio. L a muchedumbre los señalaba 
abates de alto linaje, galantes, frivolos y nombraba, queriendo conocer á unos 
y bromistas, siempre que se presentaba ó á otros de la comitiva del cardenal: 
ocasión á propósi to , y m á s de una vez quiénes seña laban al obispo de Marse-
las buenas devotas de Saint-Germain l i a , otros al pr imicio de San Dionis io ; 
de Auxerre, al pasar por la noche bajo algunos á Eoberto de Lespinasse, abad 
las ventanas iluminadas del palacio de de S a i n t - G e r m a i n . d e s - P r é s , aquéllos al 
Borbón , se escandalizaban de oír las hermano l ibert ino de una querida de 
mismas voces que cantaran las vísperas L u i s X I . 
durante el día, salmodiar, entre el cho- N ó cesaban de jurar los estudiantes,, 
que de las copas, el proverbio báquico porque éste era su día , su fiesta de los 
de Benito X I I , aquel Papa que añadió locos, su saturnal, la acostumbrada or-
una tercera corona á la tiara : Vihamus gía anual de su jurisdicción y de la es-
papa lüe r . cuela; cualquier atrevimiento se les 

Esta notoriedad, adquirida con tan pe rmi t í a ese día ; a d e m á s , hab ía bastan-
justo t í tu lo , fué sin duda la que le pre- tes mozas de vida airada entre el gen-
servó á su entrada de no ser mal reci- t ío , como Simona, I n é s y Robma. ¿ N o 
bido por el públ ico, que tan descontento era lo menos que podían hacer, jurar 
estaba momentos antes, y tan poco dis- sin cortapisas, en tan clásico día, con­
puesto á respetar á un cardenal el día tando con la buena compañ ía de h* 
en que iba á elegir un papa; pero los gentes de la iglesia y de las hijas de. 
parisienses no son rencorosos, y ade- placer? 
m á s , como ordenaron empezar la repre- Por esta razón aquello era ™ Pan-
sentación por su propia autoridad, ha- d e m ó n i u m , una cencerrada de blaste-
bian triunfado de la orden del carde- mias y de i ronías que se escapaban úv 
nal , y este t r iunfo les bastaba. H a y que las lenguas de los c u ñ a l e s y de los es 
añadi r que el señor cardenal de Borbón tudiantes, cohibidos durante todo el atir 
era un buen mozo, y el traje rojo le sen- por temor al hierro candente de bar 
taba perfectamente, por lo que se pu- L u i s , i Pobre San L u i s ! i Como se bur 
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laban de él en su mismo palacio de Jus-
t ic ia !... Cada uno de los estudiantes to­
m ó por su cuenta á una sotana negra, 
gris , blanca ó violeta de los que se sen­
taran en el estrado, y Juan Frol lo, por 
su calidad de hermano de un arcediano, 
se encarnizó con una sotana roja, can-
itando á voz en gri to, fijando sus des­
vergonzados ojos en el cardenal : Cap­
pa repleta mero ¡ 

Todos estos detalles, que pintamos 
realmente para edificación del lector, 
los apagaba el rumor general, y se des­
vanec ían antes de llegar al estrado; y 
aunque se hubieran oído, importaran 
poco al cardenal ; ¡ tan arraigadas es­
taban estas libertades en las costum­
bres ! L e preocupaba otro cuidado, que 
le seguía de cerca y que en t ró casi al 
tiempo que él en el estrado : la emba­
jada de Flandes. 

No era político meticuloso, y no le 
inquietaban las consecuencias posibles 
del enlace de su prima Margarita de 
Borgoña con su primo Carlos, delfín de 
(Viena ; n i cuán to pudiera durar la bue­
na a rmonía , pero poco sincera, del D u ­
que de Austria y del rey de Francia, n i 
cómo tomaría e l rey de Inglaterra aquel 
desaire á su hija ; todo ello no desazo­
naba al cardenal n i le impedía tr á sa­
borear todas las tardes el vino de la bo­
dega real de Chaillot, sin sospechar que 
algunos frascos del mismo vino (corre­
gido y aumentado por el médico Coic-
t ie r ) , cordialmente ofrecidos á Eduar-
'do I V por Luis X I , desembarazar ían 
¡cierta m a ñ a n a á Luis X I de Eduar­
do I V . L a muy honorable embajada del 
señor Duque de Austria no ocasionaba 
al cardenal ninguno de tales sinsabo­
res, pero le importunaba por otro m o 
itivo. Era en efecto duro verse obliga­
do á festejar y á recibir cortés y afec­
tuosamente para él, Carlos de B o r b ó n , 
á unos cuantos plebeyos; para é l , que 
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era cardenal, á unos regidores ; para él , 
que era francés alegre y perito de ban­
quetes, á esos hombres, alemanes y be­
bedores de cerveza ; era, pues, para él 
ésta una de las m á s engorrosas farsas 
que iba á representar por complacer al 
Bey. 

Entonces fueron de dos en dos, con 
una seriedad que contrastaba con la pe­
tulante comitiva eclesiástica de Carlos 
de Borbón , los cuarenta y ocho embaja­
dores de Maximil iano de Austria, lle­
vando al frente al reverendo padre Juan, 
abad de San Bertino, caballero del To i ­
són de Oro, y á Jacobo de Goy, señor de 
Danoy, alcalde mayor de Gante. Reinó 
en la asamblea profundo silencio, tur­
bado por risas sofocadas al oír los nom­
bres ridículos y las calificaciones plebe­
yas que cada. uno de estos personajes 
apuntaba con aire imperturbable al 
ujier, que anunciaba en seguida sus 
nombres y sus cualidades t rabucándolos 
y estropeándolos. Entre los alemanes es­
taban los personajes siguientes : el 
maestro Luis Roelof, regidor de Lovai-
na ; el señor Clays de la ciudad de Etuel-
de, regidor de Bruselas ; el señor Pablo 
de Baeust, señor de Voirmizelle y pre­
sidente de Flandes ; el maestro Juan 
Coleghems, burgomaestre de Amberes ; 
el maestro Jorge de la Al veré , regidor 
primero de la Kuere de la ciudad de 
Gante, etc. Todos estos y los demás 
bailes, regidores, burgomaestres y todos 
ellos almidonados y vestidos de terciope­
lo y de damasco, embirretados con cas­
quetes de terciopelo negro, recamadlos 
de hilo de oro de Chipre ; presentando, 
sin embargo, notables cabezas flamen­
cas,severas y dignas del estilo de las que 
Eembrand hacía salir tan fuertes y tan 
graves del fondo negro de su Ronda da 
Noche; personajes que llevaban graba­
do en la frente, que Maximil iano de 
Austria hizo perfectamente en confiarse. 
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rde lleno, como decía en su Manifiesto, á 
su huen sentido, á su valor, d su expe­
riencia, á su lealtad é hidalguía. 

Empero, había entre los personajes 
una excepción. Un hombre que ostenta­
ba semblante fino, inteligente y astuto, 
y la boca del mono y del diplomático al 
mismo tiempo, ante quien el cardenal se 
adelantó tres pasos y le saludó con pro­
funda reverencia, y que sólo se nomina­
ba Guillermo Rym, consejero y pensio­
nado de la ciudad de Gante. Pocos, muy 
pocos sabían entonces lo que era Gui­
llermo Rym. E x t r a ñ o genio que en épo­
ca de revolución hubiera aparecido con 
gran bril lo sobre la superficie de los su­
cesos ; pero que en el siglo xv se vió 
reducido á bajas intrigas y á v iv i r de 
trabajos de zapa, como dice el duque de 
Saint-Simon. Sin embargo, era aprecia­
do como el primer zapador do Europa ; 
maquinaba familiarmente con Lu i s X I , 
met iéndose con frecuencia en los secre­
tos trabajos del Rey, lo que ignoraba la 
mul t i tud , á la que maravi^aba la sumi­
sión que hacía ei carden»! al que ella 
creía insignificante personaje. 

I V 

MAE SE SANTIAGO COPPENOLH 

Mientras el pensirmado de Gante y sti 
eminencia cambiaban el saludo y al­
gunas palabras en voz baja, apareció, 
hombreándose con Guillermo R y m , un 
hombre de alta estatura, de faz an­
cha y de poderoso ttfrso ; hubiérase di­
cho que el dogo iba á entrar det rás del 
zorro. Su caperuza de fieltro y coleto 
de cuero formaban á modo de las man­
chas del terciopelo y la seda que le ro­
deaban. E i ujier le detuvo, creyendo que 
©ra a lgún palafrenero extraviado. 

— | No se pasa, buen hombre i—le d i ­
jo. 

E l hombre vestido de cuero se enco­
gió de hombros. 

— ¿ Q u é dice ese es túpido?—exclamó 
con voz de trueno, que resonó en toda 
la sala, cuyos espectadores estaban aten­
tos al ex t raño d iá logo .—¿No ves que 
vengo con la embajada? 

— ¿ V u e s t r o nombre?—le preguntó el 
ujier. 

•—Santiago Coppenole. 
¿ Q u é sois? 

—Calcetero de Gante, de la tienda 
que tiene de muestra tres cadenillas. 

E l ujier retrocedió, porque después 
de anunciar á regidores y burgomaes­
tres, le parecía fuerte cosa anunciar á 
un calcetero. E l cardenal estaba en as­
cuas. E l público miraba y escuchaba. 
Entre tanto Guillermo Rym se acercó 
al ujier y sonriendo le dijo aparte : 

—Anunciad á maese Santiago Coppo. 
nole, regidor de la ciudad de Gante. 

—Ujier—repi t ió en alta voz el carde­
nal,—anunciad á maese Santiago Cop­
penole, regidor de la ilustre ciudad de 
Gante. 

E l cardenal cometió esta falta sin la 
que Guillermo hubiera esquivado la d i ­
ficultad, pero Coppenole oyó á aquél y 
gr i tó con voz estrepitosa : 

— ] No, por Cristo I Soy Santiago 
Coppenole, calcetero. ¿ L o oyes, ujier? 
Ser calcetero es bastante. Ciertamenta 
m á s de una vez el señor archiduque ha 
buscado sus guantes en mis calzas. 

A l oir esto el público prorrumpió en 
risas y aplausos. Una pulla se compren­
de al punto en Pa r í s y se aplaude siem­
pre : añadamos que Coppenole era hijo 
del pueblo y la mul t i tud que la aplaudía 
t a m b i é n , y así la comunicación entre 
ellos fué rápida y eléctrica : la altiva 
presentación del calcetero a l emán , que 
humillaba á las gentes de l a corta, iu». 
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piró en todas las almas de los plebeyos Uegada de los convidados no le hizo de-
cierto sentimiento de dignidad, latente jar el sitio que ocupaba, y mientras que 
aun en el siglo quince. E l calcetero era los prelados y los embajadores se emba-
un hombre igual que se presentaba fren- nastaban, como arenques alemanes, en 
te á frente del cardenal de Borbón ; re- los asientos de la tribuna, él adoptó po-
flexión consoladora para aqueUos pobres sición m á s cómoda, cruzando las pier-
diablos acostumbrados á respetar y obe- ñ a s sobre el arquitrabe. Este ex t raño 
decer á los criados de los maceres del atrevimiento no llamó en los primeros 
baile del abad de Santa Genoveva, por- momentos la atención de nadie, por 
tacóla del cardenal. i ^ a r todos hacia otro lado ; tampoco 

Coppenole saludó con altivez á su emi- él por su parte se fijaba en nada de io 
nencia y éste devolvió el saludo al ilus- que sucedía en la sala, moviendo la ca­
tre plebeyo que Lu i s X I temía . Des- beza con indiferencia napolitana, repi-
pués , mientras Guillermo K y m , hombre tiendo de tanto en tanto, como costum-
astuto y malicioso (según Felipe de Co- bre maquinal : r, Ü n a limosna por amor 
mines) seguía á los dos con sonrisa de Dios!» Quizás entre todos los espec-
bur lon l de superioridad, ocupó cada tadores fué el único que no se digno voi-
cual su asiento, el cardenal desconcer- ver la cabeza para presenciar el alterca-
tado y poco satisfecho y Coppenole tran- do entre Coppenole y el ujier, 
quilo y arrogante, pensando sin duda Pero la casualidad quiso que el calce-
que su t í tulo de calcetero era tan bueno tero de Gante, que conquistó las simpa-
eomo cualquiera otro, y que Mar ía de t ías del pueblo y que a t ra í a todas sus 
Boraoña , madre de Margarita, que Cop- miradas, se sentase casualmente en la 
penóle iba á casar aquel día, le hubiese primera fila del estrado, encima .del 
tenido menos temor siendo cardenal que mendigo, y quedó asombrada la m u l t i -
siendo calcetero, porque no era carde- tud al ver que el embajador flamenco 
nal el que amot inó á los ganteses contra viendo á aquel pillastre situado bajo de 
los favoritos de la hija de Carlos el Te- é l , le diera amistosas palmadas en la 
merario porque no era cardenal el que espalda, cubierta de andrajos, 
envalentonara al populacho con sus pa- E l mendigo volvió la cabeza, y las 
labras contra las lágr imas y ruegos de fisonomías de éste y Goppenole expre-
la Princesa de Flandes, cuando fué á saron la sorpresa, el jubilo y el recono-
rogar por ellos á su pueblo hasta el pie c imiento; después , sm hacer caso del 
del cadalso; mientras que el calcetero, públ ico, se pusieron a charlar en voz 
sólo levantando su brazal de cuero, hizo baja, cogidos de las manos y los hara-
cortar las cabezas de los ilustres señores pos de Clopin Trouil lefon, descansando 
Guv de Hvmbercourt y del canciller en el tapiz de oro del estrado, ofrecían 
Guillermo Hugonet. la imagen de una oruga paseándose so-

No terminaron a ú n los disgustos para bre una naranja. . 
el pobre cardenal: debía beber hasta las L a rareza de esta escena singular 
heces el cáliz de encontrarse con tan exci tó ta l rumor, ta l alegría y tales r í ­
mala compañía . sas en la sala, que el cardenal no tardó 

E l lector no hab rá olvidado al desea- en percatarse de e l l a ; medio se incl inó, 
rado mendigo que se encaramó hasta no pudiendo desde el sitio que ocupaba 
las franjas del estrado cardenalicio : la m á s que entrever la vestimenta ignomi-
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niosa de C lop in ; se creyó que el mendi- anunciados por la voz agria del ujier, 
go imploraba limosna, y , sublevado por E n los primeros escaños se ve ían mu-
esta audacia, gr i tó : chos rostros venerables realzados por 

—¡ Señor baile del palacio, ordenad el a r m i ñ o , por el terciopelo y por la 
que arrojen al r ío á ese tunante ! escarlata. Alrededor del estrado, que 

—¡ Por Dios, eminen t í s imo cardenal permanece silencioso y espetado, aba-
—repuso Coppenole sin soltar la mano jo , enfrente, por todas partes, gran con­
de Clopin,—que es un amigo mío ! currencia y gran rumor ; muchas mira-

—¡ Bien 1 ¡ Bien ! ¡ Bravo ! ¡ Bravo ! das de la concurrencia fijas en cada sem-
—aulló la mul t i tud . blante del estrado, muchos cuchicheos 

Desde este momento maese Coppe- sobre cada uno de los personajes que le 
nole obtuvo en P a r í s , como en Gante, ocupan : el espectáculo es curiosísimo y 
gran crédito con el pueblo, porque gen- bien merece la a tención de los circuns-
tes de esa talla lo tienen, según Pelipe tantes. ¿Al lá abajo, qué significa aque-
5e Gemines, cuando son tan desordena- lia guisa de tablado, encima del que se 
dos. ven cuatro monigotes vestidos de colo-

E l cardenal se mordió los labios y se r iñes y otros cuatro abajo? ¿ Q u i é n es 
inclinó hacia el abad de Santa Genove- aquel hombre de pál ido semblante y 
va, que se hallaba á su lado, diciéndole vestido de negro que es tá junto al ta-
en voz baja : blado? Es Pedro Gringoire y e s t án re-

— i Valientes embajadores que nos presentando su prólogo, 
envía el archiduque para anunciarnos á L o hab íamos olvidado casi, y eso es 
la princesa Margar i ta ! lo que él t emía . Desde el momento en 

—Vuestra eminencia gasta en vano que en t ró el cardenal, Gringoire no ha-
BUS distinguidos modales con esos rú s - bía dejado de dar fe de vida para sal-
ticos alemanes... Echa margaritas á var su prólogo. Por de pronto encargó 
puercos. á los actores, que suspendieran la re-

—Decid mejor—repuso sonriendo el presentac ión , que la continuasen, pero 
cardenal,—puercos á Margarita. levantando m á s la voz ; luego, viendo 

L a cohorte de sotanas celebró este que la gente no los oía, les hizo callar, 
juego de palabras ; este incidente des- y después de un cuarto de hora que du ró 
ahogó al cardenal, que t a m b i é n espetó la in te r rupc ión , no cesó de dar golpes 
BU gracia y fué aplaudido. con el pie, de moverse, de interpelar & 

Ahora es cuando los lectores que ten- Grigueta y á Lienarda, de alentar á sus 
gan el poder de generalizar una imagen vecinos para que exigieran la continua-
y una idea, como se dice en el estilo mo- ción del prólogo, pero todo, fué en vano, 
derno, t e n d r á n á j i e n que les pregun- Todos estaban fijos en el cardenal, en 
temos si se figuran distinta y claramen- los embajadores, en el estrado, único 
te el espectáculo que presentaba en ta- centro de at racción de los rayos visua­
les momentos el vasto paralelogramo de les. Debemos creer, y lo decimos con 
la sala mayor del palacio de Justicia, pesadumbre, que el prólogo empezaba á 
E n medio de la sala, junto á la pared encocorar al auditorio en el momento 
occidental, el largo y magnífico estrado en que su eminencia en t ró á proporcio-
'de brocado de oro, donde entraron pro- narle una diversión en la forma que ya 
cesionalmente por una puertecilla o j i - d f j r ibimos. Después de todo, tanto en 
va grandes personajes, sucesivamente el estrado, como en la mesa de mármol , ' 
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se representaba el mismo espectáculo : 
el conflicto entre el Trabajo y el Clero, 
la Nobleza y la Mercancía. Muchos pre­
fieren verlas viviendo, respirando, en 
acción, codeándose y de carne y huesos, 
como en la embajada flamenca, como en 
la cohorte episcopal, oculta bajo los há­
bitos del cardenal y bajo el traje de cue­
ro de Coppenole, á verlas pintarrajea­
das, vestidas de mojiganga, hablando en 
verso y , embutidas, como si dijéramos, 
en las túnicas amarillas y blancas con 
que Gringoire las cubría. 

Cuando el poeta vió que se restablecía 
la calma, imaginó un recurso para po­
der salir airoso de la representación de 
BU farsa, y dirigiéndose á un hombre 
obeso y resignado que estaba cerca de 
él, le preguntó : 

— ¿ N o os parece que debían empezar 
otra vez ? 

— ¿ E l qué? 
— E l misterio. 
—Por mí que empieceñ. 
Esta semi-aprobación bastó á Gr in­

goire y , sin valerse de nadie m á s , co­
menzó á gritar, confundiéndose con la 
mult i tud : 

— i Empezad otra vez el misterio ! 
¡ Otra vez ! 

— ¿Qué dicen por allá bajo?—excla­
mó Juan Frollo.—Decidme, compañe-
roy, ¿ n o concluyó ya el misterio? Quie­
ran volver á empezar ; eso no es justo. 

—¡ No, no!—vociferaron todos los es­
tudiantes .—¡ Fuera el misterio I \ Fuera 
el misterio! 

Pero Gringoire se multiplicaba, gr i ­
tando cada vez con más fuerza : 

—¡ Empezad, empezad otra vez I 
Este clamoreo llamó la atención del 

cardenal. 
—Señor baile de pa lac io—murmuró 

•á un hombre alto y vestido de negro, 
que estaba colocado á pocos pasos de 
e l ,—¿por qué meten esa bulla infernal?, 

HUGO 
E l baile de palacio era una especie de 

magistrado anfibio, á modo d( murcié­
lago del orden judicial, que participaba 
de ra tón y de pájaro, de juez y de sol­
dado. Se aproximó á su eminencia y le 
explicó balbuceando á su manera la i n ­
congruencia popular ; que habiendo lle­
gado el mediodía antes que el señor car­
denal, los histriones se vieron obligados 
á comenzar la representación sin espe­
rar á su eminencia. 

E l cardenal se echó á reir. 
— E l señor rector de la Universidad 

debió hacer lo mismo—contes tó .—¿No 
os parece que digo bien, señor Guiller­
mo Rym ? 

— M o n s e ñ o r — r e p u s o és te ,—conten­
témonos con habernos librado de oir la 
mitad de la comedia; eso hemos gana­
do. 

— ¿ P u e d e n los histriones continuar 
la fa rsa?—preguntó el baile. 

—Sí , sí, igual me da ; durante ese 
tiempo leeré el breviario. 

Adelantóse el baile hasta el l ímite del 
estrado, y luego de imponer silencio, 
gri tó : 

—Vecinos de P a r í s , para dar gusto á 
los que desean que se empiece el miste­
rio y á los que desean que termine, su 
eminencia manda que cont inúe la re­
presentación 

Los dos partidos tuvieron que confor­
marse, sin embargo de que el autor y el 
público guardaron inquina al cardenal 
durante mucho tiempo. 

Los histriones comenzaron su inte­
rrumpida declamación, y Gringoire 
abrigó al menos la esperanza de que 
a tender ían su obra hasta el final; esta 
esperanza no tardó en desaparecer co­
mo sus demás ilusiones; el público 
quedó bastante silencioso, pero Gr in ­
goire no se fijó en que en el instante 
mismo en que el cardenal dió la orden 
de continuar, el estrado ya no^ estaba 
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repleto n i en qne de t rás de los emba- cbar con Venus 
jadores alemanes babían entrado nuevos 
personajes que formaban parte del sé­
quito, cuyos nombres y cualidades, lan­
zados al t ravés de su diálogo por la voz 
intermitente del ujier, producían en la 
sala gran trastorno. Figuraos, en efecto, 
durante una representación teatral la 
voz aguda dirl ujier, que lanza, entre 
dos versos ó entre dos bemistiquios, peu-
réntes is como los siguientes : 

—Maestro Jacobo Charmolne, procu­
rador del Rey en la curia ecles iás t ica . ' 

—Señor Galiot de Genoühae , señor 
de Brussae y maestro de arti l lería del 
Bey. 

29 
Efecto teatral y peri­

pecia. Luego de gran controversia, con­
vinieron en sujetarse al buen juicio de 
la Santa Virgen. H a b í a t ambién otro 
papel excelente en la pieza, el de Don 
Pedro, Rey de Mesopotamia, pero como 
hubo tantas interrupciones, fué difícil 
comprender para qué servía. Toda esta 
patrulla subió por la escalera. 

E l público no apreció ninguna de esas 
bellezas. Hubié rase dicho que cuando 
en t ró et cardenal, un hilo mágico tiró 
súb i t amen te la atención del auditorio 
desde la mesa de marmol al estrado, 
desde la extremidad meridional de la 
sala al extremo occidental; todos los 

-Señor Lu i s de Graville, consejero ojos estaban fijos y encantados hacia es-
y chambelán del Rey, almirante de 
Francia, conserje del bosque de Vincen-
nes, etc., etc. 

Como puede suponer el lector, eso era 
insoportable para el autor. 

Este ex t raño acompañamien to , que 
dificultaba la cont inuación de la pieza, 
indignaba tanto m á s á Gringoire, 
cuanto no ignoraba que el interés de ella 
iba creciendo siempre, y su obra reque­
r ía ún icamente ya poder ser oída. D i ­
fícil era, en efecto, imaginar asunto más 
ingenioso y más dramát ico . Los cuatro 
personajes del prólogo se lamentaban 
perplejos de no poder dar la solución 
conveniente que deseaban, cuando Ve­
nus en persona, vera incessu patnit dea, 
apareció ante ellos, viniendo á reclamar 
el delfín prometido á la más hermosa. 
Júp i t e r , cuyo rayo se oía rodar dentro 
del vestuario, la apoyaba, y la diosa iba 
á llevarse la alhaja citada, ó, lo que es 
igual, despojando la realidad de la ale­
goría, iba á desposarse con el ceñor 
Delfín, cuando se presenta un hermoso 
n iño , vestido de damasco blanco y que 
llevaba en la mano una margarita (diá­
fana personificación de la princesa de 
Plandes). Este n iño se presentó á l u -

ta parte, y los personajes que iban apar 
reciendo, sus nombres, sus rostros y sna 
trajes, eran para el público una diver­
sión continua. Haciendo omisión de 
Grigueta y Lienarda, que volvían la 
cabeza de vez en cuando cada vez qua 
Gringoire les tiraba de las mangas, ex­
ceptuando al obeso y resignado adlátera 
suyo, nadie oía, nadie miraba la pieza 
abandonada. Gringoire veía todas laa 
caras de perfil. 

I Con cuán ta amargura veía demoler­
se piedra á piedra el catafalco de su glo­
ria y de su poesía 1 ¡ Y pensar que el 
mismo público estuvo á punto de rebe­
larse contra el baile, aguijoneado por la 
impaciencia de escuchar su obra! i Aho> 
ra que podía oiría no se dignaba escu­
charla, y eso que empezó el prólogo eí* 
medio de u n á n i m e exclamación I ¡ Eter­
nas variaciones de la opinión !... Antes 
faltó poco para ahorcar á los alabarderos 
del baile ; ¡ qué no hubiera dado Gr in ­
goire para que tornasen aquellos mo -̂
mentos 1... 

A l fin concluyó el brutal monólogo 
del ujiér coando terminaron de entrar 
los invitados y Gringoire respiró. Loa 
comediantes continuaron representan-
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do imperturbables : de repente Coppe- con ta l entusiasmo la moción del calce-
nole el calcetero se levanta, y G-ringoi- tero popular, el público, que se oyó lia­
re, estupefacto, le oye pronunciar, en mar hidalguillo, que hubiera sido inútil 
medio de un gran silencio, el siguiente la resistencia. Era , pues, necesario de-
abominable discurso : jarse arrastrar por el torrente. Gringoi-

—Señores vecinos ó hidalgüelos de re ocultó el rostro entre las manos, pues-
P a r í s : ignoro por m i vida, lo que ha- to que no t en ía manto para taparse la 
cemos aquí . Veo allá abajo, en un r i n - cabeza como el Agamenón de Timantes, 
cón, sobre el tablado, gentes que pare­
cen que quieran rascarse. Ignoro si es 
á eso lo que l lamáis misterio, pero eso V 
es poco divertido. E i ñ e n solamente de 
lengua y no pasan de ahí . Hace un cuar- QUASIMODO 
to de hora que espero á que se den el 
primer porrazo, pero no se lo dan. Son E n un momento se preparó todo lo 
cobardes que sólo se a r a ñ a n injuriándo- necesario para realizar la idea de Cop-
se. Debieran traer lucha-dores de L o n - p e n ó l e ; vecinos, estudiantes y ama-
dres ó de Eotterdam, y entonces hubiera nuenses se ocuparon de ello. L a capilla 
habido aquí trompazos que se oir ían situada frente á la mesa de m á r m o l fué 
desde la plaza, pero éstos dan compa- escogida para teatro de las muecas. U n 
sión. ¡ Si al menos bailasen alguna dan- vidrio roto en el primoroso rosetón que 
za morisca ú otra cualquiera 1... N o es hab ía encima de la puerta dejó libre un 
esto lo que me anunciaron que h a r í a n ; círculo de piedra, por donde convinie-
me hab ían prometido la fiesta de los ron en pasar la cabeza los aspirantes; 
locos, con la elección de su papa. Nos- bastaba para llegar á él encaramarse 
otros t ambién tenemos papa de locos sobre dos toneles que se tomaron no só 
en Gante, y conste que no nos queda- de dónde , y que pusieron uno sobre otro 
paos a t rás . Ved cómo lo elegimos. Se como Dios les dió á entender. Se dis-
reune t amb ién mucha gente, como aquí , puso que cada candidato, fuese hombre 
Después cada uno pasa la cabeza por un ó mujer (porque podía elegirse igual' 
agujero y hace una mueca á los d e m á s ; mente una papisa), para dejar viva la 
el que hace el gesto m á s feo, por impres ión de su gesto, se cubrir ía el 
aclamación u n á n i m e es elegido papa, rostro y es tar ía oculto en la capilla has-
j Es sumamente divertido 1 ¿ Queréis ta el instante de aparecer. E n un mo-' 
que nombremos papa al estilo de m i m e n t ó se l lenó de aspirantes la capí-
p a í s ? Será menos molesto que oir á esos l ia , y la puerta se cerró tras ellos, 
charlatanes. Si quieren venir á hacer la Coppenole desde su sitio mandaba, 
mueca, los admitiremos á nuestro jue- dir igía y lo arreglaba todo. Durante la 
go. Hay en esta sala suficientes mués - confusión del arreglo, el cardenal, tan 
tras grotescas de los dos sexos para reir disgustado como Gringoire, bajo el pre-
á lo flamenco, y nosotros somos bastan- texto de tener vísperas , se re t i ró con to-
te feos para poder competir haciendo do su séqui to, sin que la mu l t i t ud , que 
muecas. tanto se removió á su llegada, hiciese 

Gringoira le quiso contestar, pero el n i n g ú n movimiento á su salida. Sola-
asombro, la cólera y la indignación le mente Guillermo R y m notó la derrota 
dejaron mudo. Por otra parte, acogió de su eminencia. I^a a tención popular. 
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como el sol, seguía su curso : empezó á 
fijarse en un extremo de l a sala, des­
pués se concentró en el centro, y ahora 
se ñjaba en el otro extremo. L a mesa 
de mármol y el estrado de seda de oro 
tuvieron ya su éxi t5 , y le llegó el t umo 
á la capilla de Lu i s X I . E l campo, des­
de ahora en adelante, estaba abierto pa­
ra, toda clase de locuras : ahora ya no 
había en él m á s que alemanes y canalla. 

Dieron comienzo las muecas : la pr i ­
mera cabeza que asomó por la ventana 
de piedra, t en ía los párpados ribetea­
dos de rojo, la boca descomunal y la 
frente plegada, como las botas de los 
húsares del imperio, y provocó risas tan 
vehementes, que Homero hubiese to­
mado por dioses á todos aquellos pata 
nes pero estaba muy lejos el local de 
ser un Olimpo, y el pobre Júp i t e r -Gr in -
goire lo sabía mejor que nadie. L a se­
gunda y la tercera mueca se sucedieron ; 
luego otra, después otra, y cada vez cre­
cía el estrépito y las risotadas. H a b í a 
en aquel espectáculo no sé qué vért igo, 
no sé qué fascinación, no sé qué des­
lumbramiento, que sería dificilísimo de 
explicar á nuestros contemporáneos . 
F igúrese cada cual una serie de rostros, 
que presentan sucesivamente todas las 
formas imaginables geométr icas , desde 
el t r iángulo hasta el trapecio, desde el 
cono hasta el poliedro ; todas las expre­
siones humanas, desde la cólera hasta 
la lu ju r ia ; todas las edades, desde las 
arrugas del recién nacido hasta las de 
la vejez moribunda; todas las hechice­
r ías religiosas, desde el Janno hasta el 
Belcebú ; todos los perfiles animales, 
desde la boca hasta el pico, desde el la­
bio hasta el morro. Kepreséntese cada 
cual á todos los mascarones del puente 
Nuevo, esas pesadillas petrificadas por 
l a mano de G e r m á n P i lón , reviviendo, 
respirando y llegando por turno á m i ­
raros cara á cara y con los ojos ardien-
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tes ; figuraos todas las máscaras del Car­
naval de Venecia sucediéndos© ante 
vuestros gemelos ; en fin, figuraos un 
caleidoscopio humano. 

L a orgía era cada vez m á s alemana, 
y Teniers sólo podría dar de ella una 
idea aproximada ; figuraos la batalla da 
Salvator Eosa en bacanal: allí ya no 
había n i estudiantes, n i embajadores, 
n i vecinos, n i hombres, n i mujeres ; n i 
se acordaba nadie de Clopin de Troui -
llefon, n i G i l Lecornu, n i Mar ía , n i Bo-
bin ; todo se borraba en medio de aque­
lla confusión : la sala mayor era ya una 
inmensa hornaza de jovialidad y de des­
coco, donde cada boca era un grito, ca­
da rostro una mueca y caída individuo 
una postura, y el conjunto gritaba y au­
llaba. Los rostros ex t raños que hacían 
gestos encuadrados por el óvalo de pie­
dra, eran otras tantas hachas que se 
arrojaban al fuego, y de toda esa mult i* 
tud efervescente brotaba, como el va­
por de la hornaza, un rumor agrio, agu­
do, acerado y 'silbante como el aleteo de 
un mosquito. 

E h ! i eh ! ¡ Demonio 1 
Valiente cara! 
Esa no vale ! 
Otra! i otra ! ¡ o t r a ! 

—Guillermina Mangerepuis, mira 
morro de vaca; sólo le faltan los cuer­
nos ; no es t u marido. 

—¡ Otra ! ¡ o t ra! 
—¡ Voto á bríos ! ¿ Qué diablos va á 

ser ese gesto? 
—¡ E h ! ¡ eh !. . . Eso es hacer tram­

pas ; cada cual ha de enseñar su cara. 
— ¡ E s la maldita Petra Callebotel 

¡ Es capaz de todo eso ! 
—¡ Bien ! ¡ bravo! 
—¡ Ese no puede pasar las orejas por 

el óvalo ! etc., etc. 
Es necesario que hagamos justicia á 

nuestro amigo Juan Ero l lo ; en medio 
de aquel sábado, se le veía siempre en 
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la cúspide del pilar, como grumete en 
la gavia ; gesticulaba atrozmente, con 
la boca abierta de par en par, de la que 
soltaba un grito, que no se oía, no por­
que cesara el clamoreo general, que era 
muy intenso, sino porque llegó ya á al­
canzar, sin duda, el l ímite de los soni­
dos agudos perceptibles, por el oído hu­
mano. 

E n cuanto á Gringoire, después que 
de los primeros momentos de abatimien­
to, cobró án imo y miró cara á cara á la 
adversidad. — «Continuad» — ordenó 
por tercera vez á los cómicos, máqu inas 
parlantes ; luego, paseando á grandes 
pasos por delante de la mesa de mármol , 
sent ía impulsos de asomarse por el óva­
lo de piedra de la capilla, aunque sólo 
fuese por el placer de hacer una mueca 
ai pueblo ingrato. 

—Pero eso no sería digno de m í ; 
| despreciemos la venganza 1 — excla­
m ó ; — luchemos hasta el fin ; grande 
es el poder de la poesía sobre el pueblo : 
yo me apoderaré de él. Veremos si ven­
cerán las muecas ó las bellas letras. 

Finalmente llegó á ser el único espec­
tador de su obra ; ya no veía más que 
espaldas : me equivoco ; el hombre obe­
so y resignado, á quien consultó en otro 
crítico momento, estaba aún de cara al 
teatro; Grigueta y Lienarda habían 
desaparecido del salón hacía ya tiempo. 
A Gringoire le conmovió la fidelidad de 
su único espectador ; se acercó á él , y 
le dirigió la palabra, tocándole el brazo 
ligeramente, porque el hombre obeso se 
había apoyado en la balaustrada y se 
quedó dormido. 

—Muchas gracias—le dijo Gringoire. 
— ¿ Por qué ? — le preguntó el hom­

bre obeso bostezando. 
—Porque veo que os incomoda este 

ínaldito barullo que os impide oir con 
claridad; pero tranquilizaos, vuestro 

HUGO 
nombre pasará á la posteridad. ¿ C ó m o 
os l lamáis? 

—Reinaldo Chateau, guardasellos del 
Chatelet de Pa r í s , para serviros. 

—Pues yo soy aquí el único represen* 
tante de las musas—le dijo el poeta. 

—Sois muy amable, señor mío. 
—Vos sois el único que escuchó la 

pieza con la atención debida. ¿ Q u é tal 
os parece m i obra? 

— M e parece bastante alegre — le 
contestó el magistrado medio despierto. 

Tuvo Gringoire que contentarse con 
este cumplido, porque una tempestad de 
aplausos, mezclada á prodigiosa acla­
mación, cortó su diálogo. H a b í a n ya . 
elegido al papa de los locos. 

— i Bien ! ¡ Bravo ! ¡ Bien ! i Bien ! —• 
vociferaba el pueblo por todas partes.; 

Era , en efecto, inaudita la mueca que 
se presentaba en el agujero del rosetón. 
Después de todas las caras inverosími­
les que se habían sucedido en el óvalo 
sin conseguir el ideal de lo grotesco ima­
ginado por el público, se necesitaba, pa­
ra obtener todos los votos, nada menos 
que la mueca sublime que vino á, des­
lumhrar á la concurrencia. Coppenole 
mismo aplaudió, y Cío pin Trouillefon, 
que se presentó á concurso con fealdad 
acreditada, se declaró vencido, y nos­
otros t ambién . No nos atrevemos á dar 
una idea de aquella nariz piramidal, de 
aquella boca de herradura, de aquel 
ojuelo izquierdo obstruido por una ce­
ja roja y espesa, mientras el ojo derecho' 
se ocultaba por coruj. ieto debajo de enor­
me verruga ; de aquellos dientes des­
iguales, desportillados á trechos, como 
las almenas de una fortaleza ; de aquel 
labio calloso, de donde salía un diente 
como colmillo de elefante ; de aquella 
barba hendida, y sobre todo, de aquella; 
fisonomía, que esparcía por las faccio­
nes una mezcla de malicia, de asombro 
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y de tristeza. Imag ínese quien pueda — ¡ Y con las que sientan hoy deseos 
semejante conjunto. de estarlo! — añadió Juan Frol lo. 

Obtuvo u n á n i m e ac lamación , y el pú- Las mujeres se tapaban la cara para 
blico se arrojó precipitadamente por la no verlo. 
puerta de la capilla. Sacaron en tr iunfo —¡ Es un monstruo !—decía una. 
al bienaventurado papa de los locos, y —¡ Tan malo como feo !—repuso otra., 
entonces fué cuando la sorpresa del pú- — ¡̂ Parece un demonio !—añadía una 
blico llegó á su colmo, porque la mueca tercera. 
era el verdadero rostro .del desconocido, — Y o , que tengo la .desgracia de v iv i r 
ó mejor dicho, toda su persona era una cerca de Nuestra Señora , le oigo andar 
mueca. Su cabeza gruesa estaba eriza- por las canales todas las noches. 
'da de cabellos rojos ; ostentaba a t r á s — S í , con los gatos. 
enorme joroba, cuyo contrapeso sent ía —Siempre es tá por los tejados. 
por delante ; su configuración de mus- —Nos echa la buenaventura por las 
los y de piernas era tan e x t r a ñ o , que chimeneas. 
és tas sólo podían tocarse por las rodi- — L a otra noche vino á hacerme una 
lias, y vistas de frente se parec ían á dos mueca á la ventana de m i azotea ; yo 
fcurvas de hoces que se hubiesen juntado creí que era un hombre, y tuve miedo, 
por el mango; sus pies eran grandes, —Debe i r con las brujas á la cele-
BUS manos monstruosas, y ' á pesar de bración de los sábados. U n día se dejó 
ianta deformidad, t en ía un aspecto te- una escoba en m i tejado, 
mible de vigor, de agilidad y de forta- —¡ Qué jorobado tan repugnante! 
leza, que le const i tu ía en e x t r a ñ a ex- Los hombres, por el contrario, ad-
cepción del axioma, que pretende que miraban al monstruo y le aplaudían.; 
l a fuerza y l a belleza resulten de la ar- Quasimedo, objeto de este tumul to , per-
monía . Este era el papa que los locos manec ía como clavado en el umbral de 
acababan de nombrarse, y bien pudiera l a puerta de la capilla, sombr ío , serio, 
creerse que hab ía sido un gigante roto y dejándose admirar, 
y mal soldado después . A l estudiante Robin , que osó reírse 

Cuando esta especie de cíclope apare- en sus narices, le cogió por la cintura 
ció en el umbral de la capilla, inmóvi l , y le arrojó á diez pasos de distancia, 
rechoncho y casi tan ancho como alto, pero sin hablar una palabra. 
cuadrado por la hase, con un traje m i - Absorto Coppenole, se aprox imó al 
tad rojo y la otra mi tad morado, sem- jorobado, y le dijo : 
brado de campanillas de plata, y so- —Te juro que posees la m á s hermosa 
bre todo, ostentando la perfección de su fealdad que v i en m i vida. Merec ías set 
fealdad, el populacho lo reconoció en papa en Boma tanto como en P a r í s , 
seguida, y todo el públ ico gr i tó á la vez : Diciendo esto le ponía la mano en U 

—¡ Es Quasimodo el campanero ! ¡ Es espalda, y le golpeaba amistosamente^ 
Quasimodo, el jorobado de Nuestra Se- Quasimodo no se movió. Coppenole; 
ñ o r a ! ¡ Quasimodo el tuerto ! ¡ V i v a prosiguió : 
Quasimodo! —Eres un peri l lán á quien yo convi-

— i Mucho cuidado oon las mujeres dar ía á comer, aunque me arruinase... 
embarazadas! —exclamaban los estu- ; Qué dices á esto? 
diantes. Quasimodo no contestós, 

Vuettn Señora de Parto S 
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—¡ Vive Dios! — exclamó el calce- sus hombros : una alegría amarga y 

tero ;—¿eres sordo? desdeñosa se difundió por la faz del 
Sordo era en efecto; pero comenza- clope al ver bajo sus piea deformes á 

ban á impacientarle las familiaridades tantos hombres derechos, bien configu» 
de Coppenole, y se volvió de pronto ha- rados y hermosos. Después avanzó la 
cia él, rechinando los dientes de tan procesión andrajosa con estrépi to infer-
medrosa manera, que el gigante a l emán nal para dar la vuelta, según costum-
retrocedió como un ra tón ante un gato, bre, por el interior de las galerías del 

Entonces se hizo alrededor del extra- palacio, antes de exhibirse por la calles 
'ño personaje un círculo de terror y de y plazas de P a r í s , 
respeto que nadie osaba traspasar. Una 
vieja le dijo á Coppenole que Quasimo-
do estaba sordo. 

-—¡ Sordo! — exclamó el calcetero ; V I 
•—pues eres un papa completo. 

—¡ A h ! ¡ Si yo le conozco! — gri tó LA ESMERALDA 
Juan, que descendió del capitel para 
ver á Quasimodo m á s de cerca;—es el H a y que advertir que durante toda 
campanero de m i hermano el arcedia- la escena anterior, la pieza teatral Gr in-
no. ¡ Buenos días, Quasimodo ! goire seguía representándose ; los come-

— i Diablo del monstruo! — exclamó diantes, excitados por él, continuaban 
Eobin malhumorado y confuso del gol- declamando, y el autor seguía escuchan-
pe ; — aparece, y es jorobado; anda, y do t ambién . Este se había conformado 
es estevado; mira, y es tuerto ; le ha- con el ruido y la batahola, y estaba de-
bláis, y resulta sordo. ¿ P a r a qué le cidido á que se verificase toda la repre-
servira la lengua? sentación, no desesperando aún de YOU 

—Habla cuando quiere — le contestó ver á conquistar la a tención del públ í -
la vieja. — Se volvió sordo de tocar las c o ; esta débil esperanza se r e a n i m é 
campanas, pero no es mudo. cuando vió que Quasimodo, Coppenole 

—Eso sólo le faltaba — añadió Juan, y la comitiva del papa de los locos sa-
— L e sobra un ojo — observó Kobin . l ían con gran estrépi to de la sala. 
—No — repuso con gravedad Juan ;. Afortunadamente los alborotadores se 

—-un tuerto es m á s incompleto que un iban ; pero por desgracia de Gringoire 
'Ciego, porque sabe lo que le falta. los alborotadores eran todo el público. 

E n tanto todos los mendigos, todos E n un abrir y cerrar de ojoS la sala 
los lacayos y todos los rapa-bolsas, jun- quedó casi vacía. 
tamente con los estudiantes, habían ido Si hemos de ser veraces, debemos de-
á buscar procesionalmente en el arma- cir que quedaron algunos espectadores, 
r io de la Basoche la tiara de car tón y unos esparcidos, otros agrupados en tor-
el traje talar grotesco del papa de los no de los pilares, mujeres, viejos ó n i -
locos. Quasimodo dejó que le vistieran ños , hartos ya de tumulto y de gri ter ía , 
sin pes tañear , con una especie de doci- Algunos estudiantes pe rmanec ían mori-
hdad orguUosa. Luego, le colocaron en tados á cabaUo en el montante de las 
unas anganUas Uenas de cintajos de co- ventanas y mirando á la plaza, 
lormes y entre doce oficiales de la co- —Poco público ha quedado — se dijo 
í radia de los locos, le levantaron sobre á sí mismo Gringoire, — para oir hasta 
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el final del misterio ; poco es el público, J ú p i t e r debía aparecer con su rayo, y 
pero de distinguidos y literatos.. J ú p i t e r pe rmanec ía quieto debajo del 

A l cabo de un rato, la sinfonía que teatro, 
debía producir gran j tec to á la llegada —¡ Miguel G i b ó m e ! — exclamó el 
de la Virgen no se ejecutó » Gr íngoi re poeta i r r i ta-do;—¿qué haces a h í ? ¿ E s e 
averiguó que se llevaron su mús ica á la es tu papel? ¡ pronto, arr iba! 
procesión del papa de los locos. —No puedo — repuso J ú p i t e r ;—nn 

—Pasad adelante — exclamó estoi- estudiante acaba de quitar la escalera, 
camente. Gringoire quiso persuadirse de ello, 

Se aproximó á un grupo que parecía y vió que era verdad ; se cortó la comu-
escuchar el mister io; he aquí el trozo nicación entre el enredo y el desenlace, 
de conversación que cogió al vuelo : —¡ E h ! ¿ Por qué se llevó la escalera ? 

—¿Conocéis , maese Cheneteau, el •—Pzia, ver á, La Esmeralda — repuso 
palacio de Navarra, que era de Ne- J ú p i t e r compungido. Dijo : — Aquí hay 
mours ? 

— S í , frente por frente de la capilla 
de Braca 

una escalera que no sirve para nada, y 
la tomó. 

Gringoire aguan tó con resignación es-
—Bueno, pues el fisco acaba de al- te ú l t imo golPe 

quilárselo á Guillermo Alixandre, his- ~ ¡ ^ue se os Ueven los d6131011!^ !— 
toriador, por seis libras y ocho sueldos gri tó el futor á los comediantes, y ya 

os pagaré si me pagan. por ano 
—¡ Cómo se encarecen los alquileres ! 
— i Conformidad! si éstos no, otros 

escuchan — dijo Gringoire suspirando. 
—Compañeros — gritó de pronto uno 

de los chuscos de las ventanas, — ¡ L a 
Esmeralda! ¡ L a Esmeralda es tá en la 
plaza! 

Esta palabra produjo efecto mági ­
co ; los que quedaban en la sala se lan-

Entonces se re t i ró con la cabeza ba­
ja, pero el ú l t imo, como un jefe que se 
batió con valor. Descendiendo por las 
tortuosas escaleras del palacio de Justi­
cia, murmuraba : 

—¡ Valiente asamblea de asnos y de 
avestruces esta de los parisienses ! ¡ Acu­
den para oir el misterio y no lo oyen, y 
se ocupan de cualquier cosa, de un Clo-
pin Trouillefon, de un cardenal, de un „ / i i , , , uiu. j-i'Lmmeiuu, ue un CQ 

zaron a las ventanas y se subían por las • -, , j 
„„„ -, •, , ^ r „ . Cuasimodo, del demonio... ¡pe ro de la 
paredes, gr i tando: ¡ L a Esmeralda l n • . * , , , -
• T n W ^ P ' r n T J n ) A i • 4-- bantisima Virgen, no ! ¡ A haberlo sa-
\ La esmeralda l A l mismo tiempo se u--. , , . , ' , i j . j n • -. i bido, ya os hubiera dado yo Vírgenes 
oía por la parte de fuera ruido de aplau- iv/r ' • u ' -i » TY > v b 

1 Manas, imbéciles ! ¡ Venia yo á ver ca-
, _ • ^ ras, y sólo he visto espaldas! i Ser poeta 

- ¿ Q u é es eso de la Esmeralda? - y tener éxito do boticario , Es cierto qUQ 
exclamo Gringoire cruzando las manos Homero fué mendigando por las ca,ba_ 
desesperado. - | A h , Dios mío , ahora ñ a s griegaS) Nason fué á e s t e n ^ 
le toca el t u m o a la ventanas ! do entre los moscOYÍta& . . pero que me 

Miró hacia la mesa de m á r m o l , y vió emplumen si comprendo lo que quieren 
que hab ían interrumpido la representa- decir con la Esmeralda ! Desde luego, 
ción, precisamente en el instante en que ese nombre debe ser egipcio. 
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£ visionalmente en el postigo de la cárcel 
del tesorero de la Santa Capilla, sobre 

DE SCILA Á CARIBES ^ refugio que escogería para pasar la 
noche, teniendo á su disposición todas 

Como en el enero se hace ae noche las calles de P a r í s , recordó haber ob-
temprano, las calles estaban ya obscuras servado la semana anterior, en la calle 
cuando Gringoire salió del palacio. L e de la Zapa te r í a , á la puerta de un con-
agradaba que fuera ya de noche, y le sejero del Parlamento, un can tón de 
parecía que tardaba en encontrar al- piedra, y pensó que dicha piedra podría 
gún callejón ob&curo y solitario para eervir, en caso de necesidad, de propaa 
meditar sin que nadie le molestase, y almohada para un mendigo ó para un 
para que el filósofo pusiese el primer poeta. Dió las gracias á la Providencia 
vendaje á la herida del poeta ; la filoso- por haberle sugerido esta buena idea, y 
í í a era, además , su postrer refugio, por- cuando se disponía á cruzar la plaza del 
que él ignoraba dónde había de pasar Palacio para meterse en el tortuoso labe-
la noche. Después del aborto, de su en- r in to de la ciudad antigua, por donde 
sayo teatral, no se atrevía á regresar al serpentean sus viejas hermanas las ca-
alojamiento que ocupaba en la calle del Ues de la VariUería, de la P a ñ e r í a Vieja, 
Grenier, frente al Post-au-Foin, con- de la Zapa te r í a y de la Jude r í a , etc., 
tando con que el preboste le hubiera da- etc., que todavía hoy conservan sus ca­
de por su pieza dramát ica , para pagar sas de nueve pisos, notó que salía del 
á Guillermo Doulxsire, alcabalero de palacio la procesión de los locos, y que 
las reses de pe z uña hendida, los seis me- se ex tend ía al t r avés de su camino, 
ses de posada que le debía, esto es, do- lanzando gritos, alumbrados ^por cien 
ce sueldos, doce veces el valor de cuan- antorchas y á los ecos de su mús ica : es­
to poseía en el mundo. Después de ha- te encuentro las t imó su amor propio, y 
ber reflexionado un rato, albergado pro- echó á correr. E n , l a amargura de su 
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infortunio d ramát ico , todo cuanto le 
recordaba la fiesta del día hac ía sangran 
su herida. 

Quizo cruzar el puente de San M i ­
guel, pero vió que corr ían sobre él mu­
chachos disparando carretillas y cohe­
tes. 

— ¡ M a l d i t o s fuegos artificiales! — 
exclamó Gringoire, y dirigióse hacia el 
puente del Cambio. H a b í a n izado en las 
casas primeras del puente tres bande­
ras, que quer ían representar en efigie 
al Rey, al Delfín y á Margarita de Flan-
des, y seis banderolas en las que esta­
ban retratados el Duque de Austria, , el 
cardenal de Borbón , el señor de Beau-
jen, la Princesa Juana de Francia, el 
bastardo de Borbón y no sé quién m á s : 
estos retratos se veían alumbrados por 
antorchas y la mul t i tud los admiraba. 

—¡ Dichoso pintor Juan Fourbaul t ! 
— m u r m u r ó Griugoire lanzando un sus­
piro, y volvió las espaldas á las banderas 
y á las banderolas. 

Viendo ante sí una calle obscura y 
solitaria, creyó librarse de todos los ru i ­
dos y de todos los resplandores de la 
fiesta y se in te rnó por ella, pero apenas 
dió algunos pasos, sus pies chocaron con 
un obstáculo , t ropezó y cayó. E ra un 
enorme ramo que los escribientes de 
la curia hab ían depositado por la ma­
drugada á la puerta del presidente del 
Parlamento, haciendo honor á la solem­
nidad del día. G-ringoire soportó heroi­
camente esta nueva prueba. L e v a n t ó s e 
del suelo y se dirigió á la orilla del agua. 
Después de dejar tras sí la torrecilla ci­
v i l y la torre c r imina l , y de seguir á lo 
largo de los muros de los jardines, del 
Eey, sobre piso no empedrado, en el que 
el lodo le llegaba á la rodilla, llegó á la 
parte occidental de la ciudad y con­
templó largo rato el islote del Pastor 
de las vacas, que desapareció después 
bajo el caballo de bronce del puente 

Nuevo. Ve ía el islote en las tinieblas 
como una mole obscura al otro lado del 
arroyo de agua no muy l impia que la 
separaba de él , y se d is t inguía apenas 
á la débil luz que quedaba en el cielo 
la especie de gruta en forma de colme­
na en la que el pastor de las vacas pasa­
ba la noche. 

—¡ Dichoso tú 1 — pensó Gringoire ; 
— ¡ . tú no te ocupas de la gloria y no es­
cribes epitalamios 1 ¿ Q u é se te da que se 
casen los reyes n i las duquesas de Bor-
goña2^Tú no conoces otras Margaritas 
que las de la pradera para que se las 
coman tus vacas; y yo, que soy poeta, 
he sido silbado y estoy t ir i tando de frío ; 
debo doce sueldos, y la suela de m i cal­
zado es tan sut i l , que podría servir de 
cristal para tu linterna. Gracias, pastor 
de vacas ; la vista de tu cabaña me con­
suela y me hace olvidar á P a r í s . 

Desper tó á Gringoire de este e n s u e ñ o 
casi lírico el ruido de un gran petardo 
de la noche de San Juan, que salió brus­
camente de la dichosa cabaña . Era el 
pastor de vacas que tomaba parte en los 
regocijos públicos del día disparando 
t a m b i é n sus artificiales. E l petardo es­
t remeció á Gringoire, haciéndole ex­
clamar : 

—¡ Maldi ta fiesta, que me ha de per­
seguir por doquier ! 

Después clavó los ojos en el Sena», 
que ten ía á sus pies, y le acometió te­
rrible t en tac ión . 

—Casi debería ahogarme si no estu­
viese el agua tan fría — dijo. 

Entonces tomó una resolución des-
esperada, la de internarse valientemen­
te en medio de la fiesta entrando en la 
plaza de la Greve, ya que no podía sor­
tear al papa de los locos, las bandero­
las de Juan Fourbault , n i los ramos, n i 
los cohetes n i los petardos. 

—Allí á lo menos—exclamó,—no m& 
faltará, un t izón de una hoguera para 
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calentarme, y podré comer algunas m i - calle de la Tener ía . De noche sólo se 
gajas del azúcar real de los tres grandes dis t inguían de aquella mole de edificios 
escaparates que han debido poner en el las obras escultóricas negras de las te-
aparador público de la ciudad 

I I 

LA PLAZA DE LA GREVB 

Hoy día sólo queda imperceptible 

chumbres, desarrollando alrededor de 
la plaza su cadena de ángulos agudos ; 
porque la diferencia esencial entre las 
ciudades de entonces y las de ahora es­
triba en que las fachadas dan hoy á las 
calles y á las plazas, y ayer sólo daban 
las paredes : en dos siglos las casas han 
dado la vuelta. 

E n el centro de la parte oriental de 
vestigio de lo que fué en otro tiempo la ^ P^za se elevaba una construcción pe-
plaza de la Gréve ; éste es la airosa to- J barroca, compuesta de tres v i -
rrecilla de la esquina Norte de la plaza, viendas pegadas : se la conocía por tres 
sepultada ya bajo el revoque que emba- nombres que explican su historia, su 
durna sus esculturas, y que muy luego objeto y su arquitectura ; se la llama-
desaparecerá quizás sumergida en la ba : la casa del Delf ín, porque la Habitó 
avalancha de casas nuevas que devora Carlos V , cuando fué Delfín ; la Mer 
ráp idamente las antiguas fachadas de 
Taris. 

caderia, porque sirvió de Casa Consis­
tor ia l , y la casa de lo<s Pilares, por la 

Los que no pasamos nunca por la serie de pilares grandes que sostenían 
plaza de la Gréve sin lanzar una mira- sus tres pisos. L a ciudad encontraba 
da de compasión y de s impat ía á esa allí cuanto necesita una población gran. 
pobie torrecilla, prensada entre dos ca 
serones del tiempo de Lu i s X V , pode-

de como P a r í s : una capilla para rezar, 
un juzgado para celebrar audiencias y 

mos reconstruir con facilidad en su recibir cuando fuese preciso á la gente 
imaginación el conjunto de edificios al de palacio, y en las buhardillas una ar­
que ella- per tenecía y representarnos la mer ía repleta de cañones ; porque loa 
atigua y gótica plaza del siglo xv . vecinos de P a r í s saben que no es sufi-

Era , como hoy, un trapecio irregular, ciento en todas las ocasiones rezar y 
limitado por un lado por el muelle y pleitear por los fueros de la ciudad, y 
por los otros tres por calles altas, estre­
chís imas y lóbregas. Durante el día se 
podía admirar la variedad de sus edifi­
cios, esculpidos en piedra ó en madera, 

suelen tener en reserva en un desván 
del Municipio algunos arcabuces mu­
grientos. 

L a Gréve ten ía ya entonces el aspec-
y ofreciendo ya muestras completas de to siniestro que no le ha hecho perder 
las .diversas arquitecturas urbanas de la la idea execrable que despierta y la ló-
Edad Media, retrocediendo desde el si- brega Casa Consistorial de Dominico 
glo xv al siglo x i , desde la ventana que Bocador, que reemplazó á la casa de los 
empezó á destronar la ojiva, hasta el Pilares. Es preciso confesar que la hor-
cintro romano, que á su vez fué ffubs- ca y la argolla permanentes, la justicia 
t i tuído por la ojiva, y que ocupaba to- y la escala, como .decían entonces, le-
davía debajo de ella el primer piso de vantadas la una al lado de la otj$, en 
la Torre-Boland, en un ángulo de la mitad del empedrado, cont r ibuían mu-
plaza sobre el Sena, por la parte de la cho á hacer apartar la vista de la plaza 
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fatal donde agonizaron tantos seres lie- encuentro con la mul t i tud del puente 
nos de salud y de vigor ; donde cincuen- del Cambio y con las banderolas de Juan 
ta años m á s tarde había la fiebre de Fourbaul t ; pero las ruedas de los mol i -
Saint-Vallier, aquella enfermedad del nos del obispo le regaron tan bien a l 
terror al cadalso, la m á s monstruosa de pasar cerca de ellas, que estaba mojado 
todas las enfermedades, porque no la como una sopa. L e pareció además que 
envía Dios, sino los hombres. el fracaso de su pieza teatral le hacía 

Es una idea consoladora (digámoslo sentir m á s el frío, por lo que se dió prisa 
de paso) pensar que la pena de muerte á acercarse á la hoguera públ ica , que 
hace trescientos años obstruía con sus ardía esplendorosa en medio de la pla->i 
ruedas de hierro, con sus horcas de pie- za, junto á la que formaba círculo un 
dra y todo su aparato permanente de tropel de gente. 
suplicios, el empedrado de la plaza de —¡ Los condenados parisienses—pen-
la Gréve , los mercados, la plaza de la so Gringoire, que en su cualidad de poe-
Delfina, la cruz del Trahoir, la plaza de ta dramát ico gustaba de los monólogos, 
los Cerdos, el vergonzoso Montfaucon, —me es tán impidiendo que me acerque 
la barrera de los Alguaciles, la plaza de al fuego ! Sin embargo, tengo necesidad 
los Gatos, la puerta de San Dionisio, de calentarme, porque llevo los zapatos 
etcétera etc. ; y es una idea consolado- calados y la ropa como si la hubiera me­
ra, que hoy haya perdido sucesivamente tido en colada, i Vaya al diablo el obis-
todas las piezas de su armadura, el lujo po de Pa r í s con sus molinos ! Quisiera 
de suplicios, su penalidad horrible, su saber para qué quiere los molinos el 
tortura, á la que cada cinco años hacía obispo. ¿ T i e n e quizá la idea de retirar-
un nuevo lecho de cuero en el Gran se y de convertirse en molinero? Si para 
Chatelet esa vieja soberana de la socie- eso sólo necesita m i maldición, yo se la 
dad feudal, ya casi desterrada de núes- doy, y á la Catedral y á los molinos, 
tras leyes y de nuestras ciudades, acó- ¿Creéis que se apa r t a r án por m í de la 
sada de código en código, arrojada de hoguera esos imbéci les? ¿ Q u é hacen 
plaza en plaza, sin hallar ya en el mis- a h í ? ¿ S e es tán calentando? ¡ Vaya un 
mo Par í s m á s que un r incón deshonrado gusto ! E s t á n viendo cómo arde la leña 
de la Gréve , sin tener ya m á s que una y nada m á s . ] Vaya un espec tácu lo! 
miserable guillotina, errabunda, vergon- A l acercarse m á s á la gente, Gringoi-
zosa, que parece que tema que la sor- re se apercibió de que el corro era mucho 
prendan en flagrante delito ; ¡ tan dé m á s grande de lo que era menester para 
súbito desaparece después de dar el gol- calentarse, y que esta afluencia de es-
pe I pectadores no era a t ra ída allí sólo para^ 

contemplar la leña ardiendo. E n un 
vasto espacio que quedó libre entre la 
mul t i tud y la hoguera, estaba bailando 

I I I una muchacha. 
Si aquella joven era un ser humano, 

BESOS POR GOLPES una hada ó un ángel , no pudo decirlo 
Gringoire, á pesar de ser filósofo escép-

Gringoire estaba helado cuando llegó tico y poeta i r ó n i c o ; ¡ tan fascinado le 
á la plaza de la Gréve . H a b í a cruzado el dejó aquella hermosa visión ! No era 
puente de los Molineros para evitar el muy alta, pero lo parecía , por lo mucho 
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que erguía el delicado íalle ; era more­
na, y hacía presumir que de día su cu­
tis debía adquirir el hermoso reflejo do­
rado del rostro de las andaluzas y de 
las romanas ; su pie, diminuto, era tam­
bién digno de ser andaluz, y se conocía 
qne holgaba en su estrecho calzado. 
Bailaba y daba vueltas sobre un viejo 
tapiz de Persia, arrojado con negligen­
cia á sus pies, y cada vez que al trazar 
un círculo os mostraba el luminoso ros­
t ro , sus grandes ojos negros lanzaban 
rayos. A su alrededor todas las miradas 
estaban fijas, todas las bocas abiertas, 
y , en efecto, cuando danzaba así , al 
sonido de la pandereta, que sus tornea­
dos y virginales brazos levantaban por 
encima de la frente, airosa, delicada y 
viva como una avispa, con su justillo de 
oro sin pliegues, su pomposo y pintado 
tonelete, con los brazos y hombros des­
nudos y las piernas finas, que su .jubón 
corto dejaba ver por momentos, sus ca­
bellos negros y sus ojos de llama, era 
verdaderamente una criatura angelical. 

—¡ Debe ser una salamandra, una 
ninfa ó una diosa !—exclamó Gringoi-
.re. 

E n este momento se desprendió una 

se reflejaba con vivo temblor en los sem­
blantes de la mul t i tud , en la frente mo­
rena de la joven, y en el fondo de la 
plaza; lanzaba azulado reflejo, que se 
confundía con el ondular de las som­
bras que por un lado proyectaban la 
antigua y negra fachada de la casa de 
los Pilares y por el otro los brazos de 
piedra de la horca. 

Ent re los rostros que aquella luz te­
ñía de escarlata, hab ía uno m á s absor­
to que todos los demás en la contem­
plación de la bailarina : era un sem­
blante austero, sereno y sombrío . E ra 
un hombre, cuyo traje ocultaba la mu l ­
t i tud que le rodeaba ; no tendr ía m á s 
de treinta y cinco años , y , sin embargo, 
era calvo y apenas sombreaban sus sie­
nes escasos cabellos, que empezaban ya 
á encanecer ; hondos surcos cruzaban su 
frente ancha y despejada, pero en sus 
hundidos ojos brillaba extraordinaria 
juventud, vida ardiente y pasión pro­
funda, y los fijaba sin cesar en la g i ­
tana, y mientras la alegre n iña de diez 
y seis años bailaba y revoloteaba, ale­
grando á todos los espectadores, la ex­
presión del semblante de aquel hombre 
era cada vez m á s sombr ía , y de cuando 

'ñe las colgantes trenzas de la salamar^ en cuando se juntaban en su boca una 
dra, y una pieza de latón que estaba en 
ella prendida cayó al suelo. 

— ¡ A h , es una gitana!—se contestó 
Gringoire á sí mismo, y toda su ilusión 
ee desvaneció. 

L a joven después tomó del suelo dos 
espadas, que se puso de punta contra 
la frente, haciéndolas voltear en una 
dirección, mientras que ella, bailando, 
daba vueltas en o t ra ; era, efectivamen­
te , una gitana. Aunque Gringoire que­
dó desencantado, el conjunto que ofre-
oía el cuadro que contemplaba no care­
cía de magia n i de belleza ; la hoguera 
le iluminaba con luz cruda y rojiza, que 

sonrisa y un suspiro, pero la sonrisa era 
m á s dolorosa que el suspiro. 

Rendida al fin la bailarina, acabó de 
bailar y el públ ico la aplaudió calurosa­
mente. 

—¡ Djalí 1—exclamó la gitana. 
Entonces apareció una hermosa ca­

bri ta blanca, lista y lustrosa, con loa 
cuernos y con los pies dorados y con un 
collar dorado t a m b i é n , que Gringoire 
no viera hasta entonces, porque estaba 
acurrucada en una esquina del tapiz, 
mirando cómo bailaba su ama. 

—Dja l í—le dijo é s t a ,—ahora te toca 
á t i . 
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Xia muchacha se sentó en el suelo y 

presentó graciosamente la pandereta á 
la cabra. 

—Dja l í , ¿ e n qué mes del año esta­
mos? 

L e v a n t ó la cabra la pata delantera y 
dió un suave golpecito en el pandero : 
era en efecto el primer mes del año . L a 
mul t i tud aplaudió. 

—Djal í—añadió la gitana, volviendo 
del otro lado la pandereta ;—¿ en q u é 
día del mes estamos? 

L e v a n t ó la cabra la dorada pata y dió 
seis golpes en el pandero. 

—Djal í—prosiguió la joven, pregun­
tando y repitiendo la operación de an­
tes ;—¿ qué hora es ? 

Djalí dió siete golpecitos, y en aquel 
instante dieron las siete en el reloj de la 
casa de los Pilares. 

E l público estaba maravillado. 
—Eso es cosa de brujería—dijo entre 

la muchedumbre una voz siniestra : era 
el hombre calvo, que no apartaba los 
ojos de la gitana. 

Es t remec ióse és ta y volvió .la cara, 
pero los aplausos del público apagaron 
la anterior exclamación y la borraron 
tan completamente de su pensamiento, 
que cont inuó preguntando á la cabra : 

—Dja l í , ¿ cómo hace maese Grichard 
Grand-Remy, capi tán de carabineros de 
la ciudad, cuando va en la procesión de 
la Candelaria? 

Asentóse la cabra sobre las patas tra­
seras y empezó á balar, andando con 
tan gentil gravedad, que todos los es­
pectadores se echaron á reir, complaci­
dísimos de ver aquella parodia de la 
devoción interesada del cap i tán de cara­
bineros. 

—Djal í — cont inuó preguntando la 
joven, animada con el éxi to creciente ; 
-—¿cómo predica Jaime Charmolne, 
predicador del Eey, en el t r ibunal ecle­
s iás t ico? 

Acomodóse la cab ía como "antes y s<S 
puso á balar, agitando las patas delan­
teras de tan ex t r año modo, que, excep­
tuando el mal francés y el mal la t ín , 
todo lo demás parecía de Jaime Char­
molne, gesto, acento y actitud 

E l público aplaudía sin cesar, cada 
vez con m á s entusiasmo. 

—¡ Sacrilegio ! ¡ P ro fanac ión!—rep i ­
tió el hombre calvo. 

L a gitana volvió la cabeza por segun­
da vez y d i j o : 

—¡ A h , es aquel espantajo l 
Después , alargando el labio inferior, 

hizo un gesto, que debía ser peculiar en 
ella, dió media vuelta airosamente y 
empezó á recoger en la pandereta los 
donativos del público. 

Los blancos, los blanquillos y los íar -
ges (1) llovían en la pandereta. Del 
pronto la gitana pasó por delante de 
Gringoire ; éste echó mano al bolsillo 
tan aturdidamente, que la joven sa 
paró . 

—¡ Diablo l—exclamó el poeta, ha­
llando en el fondo de la faltriquera la 
realidad, esto es, el vacío. 

En t re tanto la hermosa muchachai 
pe rmanec ía inmóvi l , mi rándole con sus 
rasgados ojos y (esperando. Gringoire 
sudaba de zozobra. Si hubiera tenido el 
P e r ú en el bolsillo, sin duda se lo hubie­
ra regalado á la bai lar ina; pero G r i n ­
goire no poseía el P e r ú , y por otra par­
te, aun no se había descubierto la A m é ­
rica : por fortuna suya un incidente i n ­
esperado vino en su ayuda. 

— ¿ Cuándo te i rás , langosta de Egip­
to?—clamó una voz agria que salía del 
r incón m á s obscuro de la plaza. 

L a n iña se volvió asustada : esta voz 
no era la del hombre calvo, sino la de 
una mujer, voz devota y malvada : al 
oiría asustóse. la gitana y movió gran al-

(X) Antiguas monedas da Francia, de poco valor, 
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gazara entre una turba de muchachos 
gue corrían por allí . 

—Es la reclusa de la Torre-Eoland 
•— dijeron éstos , riendo descompasada­
mente ; — es la penitente que g r u ñ e . 
¿ N o habrá comido hoy todavía? L levé­
mosla algunos restos de la alacena de la 
ciudad. 

Y los muchachos corrieron hacia la 
Casa de los Pilares. Gringoire se apro­
vechó de la turbación de la gitana para 
desaparecer. L a observación de los es­
tudiantes le recordó que él tampoco ha­
bía cenado, y corrió t ambién hacia el 
buffet ; pero los chiquillos t en ían las 
piernas m á s ágiles que el poeta, y cuan­
do éste llegó hab ían hecho ya de todo 
tabla rasa. Sólo quedaban en las pare­
des las bellas flores de l is , interpoladas 
con rosales pintados en 1434 por Ma­
teo Biterne, y no eran comestibles. 

Es molesto acostarse sin cenar, pero 
es todavía menos lisonjero no cenar y 
no saber dónde acostaxse, y Gringoire 
estaba en tal caso; sin pan y sin cama 
y acosado por la necesidad, encontraba 
que era muy agobiadora. Mucho tiempo 
a t rás había descubierto esta verdad : 
que J ú p i t e r creó á los hombres en u n 
acceso de misan t rop ía , y que durante la 
vida del sabio el destino tiene en esta­
do de sitio á su filosofía : en cuanto á 
él , j amás hab ía visto tan encarnizado 

notas aéreas y agudas, gorgoritos supe­
riores á los del ruiseñor , pero armonio­
sas, y ondulaciones suavísimas de oc­
tavas, que subían y bajaban como el 
pecho de la joven cantora. Su atrayente 
fisonomía seguía con singular movilidad 
los aires de la canción, desde la m á s 
frenética inspiración hasta la m á s casta 
dignidad ; ya parecía una loca, ya una 
reina. 

Las palabras que cantaba per tenec ían 
á una lengua que Gringoire desconocía 
y ella t amb ién probablen cute, á juzgar 
por la poca relación que guardaba la 
letra con el canto; por ejemplo, estos 
versos respiraban en sus labios loca ale­
gr ía : 

ü n cofre de gran riqueza (1) 
vieron dentro de un pilar, 
dentro dél nuevas banderas 
con figuras de espantar. 

Después , al oír el acento melancólico 
que dió á estos otros versos : 

Alárabes de á caballo 
Sin poderse menear. 
Con espadas y los cuellos 
Ballestas de buen t i rar , 

se le saltaron las lágr imas á Gringoire ; 
sin embargo, el canto de la gitana res-

el bloqueo; oía que su es tómago tocaba piraba alegría casi siempre, pareciendo 
llamada y hallaba fuera de lugar que su 
mala estrella se apoderase de su filoso­
fía por medio del hambre. Absorto es­
taba Gringoire en estas melancólicas 
ideas, cuando le distrajo de ellas un can­
to caprichoso, pero du lc í s imo; era que 
la hermosa gitana empezaba á cantar. 

Era su voz como su danza, como su 
hermosura, inefable y deliciosa ; pura, 
sonora, aérea , alada, por decirlo así . Su 
canto lo const i tu ían melodías de caden­
cias no oídas j a m á s , frases sencillas, 

que cantase como cantan los pájaros. 
E l canto de la joven turbó la medita­

ción de Gringoire, pero como el cisne 
turba el agua : la oía extasiado, olvidán­
dose de todo ; aquel era el primer ins­
tante, durante muchas horas, en que 
dejaba de sufrir, pero ese instante fué 
corto. 

(1) Romancero español 
manee que comienza: 

(de autoir andnimo).—tEU» 

Don Eodrigo, Eey de España, 
por la su corona honrar, etc. 
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L a misma voz de mujer que inte- el centro del cónclave de los hu raños y 
r rumpió el baile de la gitana, inte- de los a r c h i p á m p a n o s , veíase, á duras 
r rumpía ahora su canto. penas, al rey de la G e r m a n í a , el gran 

— ¿ N o te cal larás , cigarra del infier- sacerdote del caló, acurrucado en un ca-
n o ? _ g r i t ó desde el mismo r incón obs- r r e t ó n , tirado por dos perros enormes :: 
curo de la plaza. de t rás del reino del caló venía el i m -

Calló la pobre cigarra y Gringoire se perio de Galilea. Guillermo Rousseau, 
tapó los oídos. emperador del imperio, iba majestuo-

—¡ Maldi ta sierra mellada, que viene s ámen te envuelto en un ropón de púr -
á saltar la l ira !—exclamó el poeta. pura, manchado de vino, precedido de 

Todos los espectadores murmuraban saltimbanquis, alborotando y bailando 
como él.—¡ A l diablo la reclusa !—ex- danzas pí r r icas , rodeado de maceres, de 
clamó m á s de una voz : la invisible vie- sus secuaces y de los amanuenses del 
ja se hubiera arrepentido quizás de las Tr ibuna l de Cuentas. Y cerraba la mar-
injurias que dirigió á la gitana, si no cha de la procesión la hasoche, con las 
hubiera distraído al públ ico en aquel manos llenas de flores, los manteos ne-
instante la procesión del papa de los gros, su mús ica ratonera y sus hacho-
locos, que, después de recorrer muchas nes de cera amarilla. E n el centro de 
calles y callejuelas, afluía á la plaza de aquel gen t ío , los altos dignatarios de la 
la Gréve , con infinidad de hachas y con cofradía de los locos llevaban en hom-
su rumoroso tumulto . bros unas angarillas cargadas de velas, 

Esta procesión, que saliera del pala- y sobre las angarillas, ostentando bácu-
cio, se a u m e n t ó durante el camino, re- lo , mi t ra y capa pluvia l , resplandecía 
clutando cuantos pillos, ladrones, vagos el nuevo papa de los locos, el campane-
y desocupados había disponibles en Pa- ro de Nuestra Seño ra , Quasimodo el 
r í s , de modo que era ya imponente jorobado. 
cuando en t ró en la plaza de la Gréve . Cada sección de la procesión grotes-

Delante iba el Egip to , precedido del ca tenía su mús ica part icular ; los g i ta . 
duque de Egipto , á caballo, rodeado de nos tocaban sus balafos y tamboriles 
sus condes, éstos á pie, l levándole la africanos. Los del reino del caló, raza 
brida y el estribo; de t rás de ellos los poco filarmónica, no h a b í a n pasado a ú n 
egipcios y las egipcias, reunidos con sus de la viola, de la cometa y d<3 la gót ica 
chiquillos gritadores y llorones, todos zambomba del siglo x n . E l imperio de 
ellos, duques, condes y pueblo, cubier- Galilea no parecía mucho m á s adelan­
tos de andrajos y de oropeles. Seguía tado; apenas hab í a en su música a lgún 
después el reino de G e r m a n í a , esto es, rabel | e la infancia del arte, todavía re-
todos los ladrones de Francia, escalona- ducido al re-la-mi. E n torno del papa 
dos por orden de dignidad, figurándolos de los locos se desplegaban en m a g n í -
primeros los m á s humildes. Desfilaban fica cacofonía todas las creaciones mu-
así de cuatro en cuatro, con las diver- sicales de la época, y eran tiples, con-
sas insignias de sus categorías en aque- traites y bajos de rab'el, aparte las flau-
11a singular facultad, unos estropeados, tas y los instrumentos de cobre. Nues-
otros cojos, otros mancos, los rateros, tros lectores deben recordar que esta 
los peregrinos, los bellacos, los tumbo- era la orquesta de Gringoire. 
nes, los invál idos, los pillos, etc., enu- N o es fácil formarse idea del grado de 
merac ión digna del mismo Homero. E n expans ión orgullosa y feliz á que Uegó 
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durante el t r á n s i t o del palacio á la pía- eclesiást ico, y en el momento en que sd 
za de la Gréve el rostro ex t r año y re- destacó entre la mul t i tud , Gringoire, 
pugnante de Quasimodo : fué aquella que hasta entonces no reparó en él, 
la primera satisfacción de amor propio exc lamó al reconocerle : 
que gozó durante su vida ; hasta aquel —¡ Calla!—se dijo lanzando un grito 
día sólo conoció la humil lac ión, el dis- de asombro ;—¡ es m i maestro Dom (1) 
gusto y el desprecio. Por esta r azón Claudio Ero l lo ! ¿ Por qué se entromete-
aunque estaba sordo, saboreaba, como r á con ese picaro tuerto? ¡ L e va á de-
verdadero papa, las aclamaciones de vorar 1 
aquella muchedumbre que le odiaba y Oyóse al punto un grito de ter ror ; 
que él lo sabía. Su pueblo se componía el formidable Quasimodo acababa de 
de una cáfila de locos, de lisiados, de precipitarse desde su alto asiento, y las 
bandidos y de mendigos; pero esto, mujeres apartaron de él la vista por te-
¿ q u é le importaba? No por ello dejaba mor de que destrozase al arcediano; el 
de ser un pueblo y él un soberano. Ke- jorobado dió un salto hasta el sacerdote, 
cibía gravemente los aplausos i rónicos, le miró y cayó de rodillas ante él. E l 
las atenciones burlescas, que en parte sacerdote le ar rancó la tiara, le rompió 
dimanaban de algo real y verdadero, el báculo y le desgarró la capa de re-
porque el jorobado era robusto, el pati- l u m b r ó n . Quasimodo permanec ió de 
puerto era ágil y el sordo era m a l o ; po- rodillas, con la cabeza inclinada y la*» 
seía tres cualidades que moderan el r i - manos cruzadas. 

^ c ^ 0 * Luego comenzó entre ambos un ex-
No es de creer, sin embargo, que el t r a ñ o diálogo de signos y de gestos ; n i 

nuevo papa de los locos formase idea uno n i otro hablaban. E l sacerdote es­
clara de las impresiones que recibía n i taba de pie, irritado amenazador y 
del efecto que inspiraba ; porque el es- Quasimodo prosternado humilde v su-
p m t u que se alojaba en aquel cuerpo de- miSO) y) ^ embargo, éste hubiera po-
forme ten ía t ambién algo de sordo y dido con su enorme iueTzai estre]lgbr á 
anómalo , y lo que sent ía en aquellos A1 fin el arcediano, sacudiendo 
momentos era para él absolutamente con rudeza la espalda fornida de QuQi_ 
vago, incomprensible y confuso ; pero gimod0) le hizo señal de m 
estaba contento y le dominaba el or- en pie y d6 que le siglliese. 
guUo su rostro sombrío y desgraciado Quasimodo se l e v a n t ó ; entonces la 
centelleaba radiante. de lo3 locoSj despuég de salir 

Causó por eso gran sorpresa y no poco de m estupor, in ten tó defender á su 
espanto cuando Quasimodo, sumido en papa; tan bruscamente destronado y 
aquella vaga enajenación, pasaba en ^ parte de la ^ i t i ^ de la 0'ce. 
t r iunfo por la Casa de los Pilares, ver sión se amot inó a]reáedor del sacerdo. 
que de repente salía un hombre entre te. Colocóse Quasimodo ante él agitó 
el gen t ío , y arrojándose hacia él , le SUB atléticog puños y miró á los ' res0. 
a r rancó de entre las manos, colérico, el res, rechinando los dientes, como tigre 
báculo dorado msigma del papado de enfurecido. E l sacerdote revistióse de su 
los locos. Este hombre temerario era el Eombría gravedad, hizo una seña á 
personaje calvo que, poco antes, heló de 
espanto á la hermosa gitana con sus pa- m ^ ^ • . J • . . 
^ r , . ^ W iJomi abreviatura con qne se designaba á cior-
iabras amenazadoras: iba Vestido de to8 sacerdot«B de al&vmas órdenes religiosas ya extin-

guidaa. 
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Quasimodoy se ret i ró sin decir una pa- cialmente mix to , indeciso y complejo, 
labra. Quasimodo iba delante de él incesantemente suspendido entre todas 
abriendo paso. las propensiones humanas, y neutrali-

A l cruzar entre el populacho y la pla_ zándolas unas con otras : se compa-
za, quer ía seguirlos una mul t i tud de cu- raba á s í mismo con el sepulcro de Ma­
ñosos y de gente ociosa : entonces Qua- homa, a t ra ído en sentido inverso por 
simodo ocupó la retaguardia y siguió al dos piedras de i m á n y que oscila eter-
arcediano, andando hacia a t r á s , hosco y ñ á m e n t e entre lo alto y lo bajo, entre 
erizado, recogiendo sus miembros, la- la bóveda y el pavimento, entre la caída 
miendo sus colmillos de jabal í , g ruñen - y la ascensión, entre el céni t y el na­
do como una fiera é imprimiendo i n - dir . Si Grigoire viviera en nuestro si-
mensas oscilaciones al gent ío con un glo, figuraría en el justo medio entre 
gesto ó con una mirada. clásicos y román t i cos ; pero no era un 

L a turba permi t ió que se internasen Ma tusa l én para poder v iv i r trescientos 
los dos en una calle estrecha y tenebro- años , y es de sentir, porque su ausen-
sa, en la que nadie se atrevió a aventu- cia produce un vacío que él podr ía l lo­
rarse tras ellos; i tanto temor inspira- nar en la actualidad, 
ba el monstruo Quasimodo! Empero, para seguir á los transeun-

—Todo es sorprendente — reñexionó tes, cosa que Gringoire acostumbraba, 
Gringoire ; — ¿ p e r o dónde diablos po- nada da mejor disposición de á n i m o que 
'¡dré yo cenar?.., el ignorar dónde pasar la noche. I b a , 

pues, pensativo de t r á s de la gitana, que 
apresuraba el paso y hac ía trotar á la 
cabra, contemplando á los vecinos que 

I V entraban en sus casas y el cierre de las 
tabernas, ún icas tiendas que permane­
cieron abiertas aquel día. 

INCONVENIENTES DE SEauiR DE NOGHE — E n alguna parte ha de vivir—se 
!Á UNA MUJER HERMOSA POR LAS CALLES decía Gr ingoi re—; las gitanas tienen 

buen corazón y . . . } qu ién sabe ! 
Interiormente Gringoire se propuso Y hab ía en esta reticencia algo hala-

seguir á la g i tana; vió que se fué por g ü e ñ o para él. Sin embargo, de vez en 
la calle de la Conttellerie, precediendo cuando, al cruzar por delante de los úl-
á la cabra, y echó tras ella por la timos grupos que formaban los vecinos 
misma calle. antes de cerrar las puertas, cogía al 

Gringoire, que era conocedor de las vuelo a lgún trozo suelto de conversa-
calles de P a r í s , hab ía observado que na- c ión , que disipaba el encanto de sus r i -
'da inv i ta tanto á la medi tac ión como el sueñas h ipótes is . 
seguir á una mujer hermosa ignorando Dos ancianos conversaban de este 
adónde va : hay en esta abdicación vo- modo : 
luntaria del libre a lbedr ío , en este ca- — ¿ S a b é i s , maese Thibaut , que hace 
pricho que se somete á otro capricho, frío? 
una mezcla de independencia absoluta Esto lo sabía bien Gringoire desde el 
y de obediencia ciega, algo de interme- principio del invierno, 
diario entre la esclavitud y la l ibertad, •—Sí, mucho, maese Bonifacio; ¿ s i 
que agradaba ái Gringoire, espír i tu esen- yplvsremos á lo§> fríos de hace tres años 
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cuando costaba seis dineros el haz de 
l eña? 

—Esos fríos nada fueron, comparados 
con los del invierno de 1407, cuando he­
ló desde el día de San Mar t í n hasta la 
Candelaria, y con tal fuerza, que se he­
laba la pluma del escribano del Parla­
mento en el t r ibunal , á cada tres pala­
bras que escribía, lo que i n t e r rumpía 
la serena marcha de la justicia. 

Dos viejas graznaban desde la venta­
nas, teniendo en l a mano velas encen­
didas. 

— ¿ V u e s t r o marido no os h a contado 
l a desgracia? 

— ¿ Q u é desgracia? 
— E l caballo del señor G i l Godin, no­

tario del Chatelet, se espantó de la pro­
c e s i ó n de los locos, y atrepelló á maese 
Fi l ipot Avrillón, oblato de los Celesti­
nos. 

— ¿ E s cierto? 
— S í , síc 
— ¡ ü n caballo c iv i l , qué lás t ima ! \ Si 

á lo menos le hubiera atropellado un ca­
ballo m i l i t a r ! . . . 

Se cerraron las ventanas, y á cada pa­
so perdía Gringoire el hilo de sus ideas ; 
pero pronto le vo lv ía á hallar, y anuda­
ba sus fragmentos, gracias á la gitana 
y á Djalí , que siempre le precedían y 
que eran dos seres preciosos y delica­
dos, en quienes admiraba los pequeños 
pies, las hermosas formas y los gracio­
sos ademanes, casi confundiéndolos en 
su contemplación ; por su inteligencia, 
le parecía que eran dos n iñas , y por la 
ligereza, agilidad y destreza de su an­
dar, le parecía que eran dos cabras. 

Las calles, entre tanto, aparecían ca­
da vez m á s obscuras y m á s solitarias. 
E l toque de án imas había y a sonado 
largo tiempo, y ya no se encontraba por 
las calles m á s que alguno que otro tran­
s e ú n t e , y ya no se veía m á s que pOr ca-; 
Bualidad alguna luz en tal ó cual ven 

HUGO 
tana. Gringoire, siguiendo á la gitana, 
se aventuró por aquel intrincado labe­
r into de callejuelas, plazas y callejones 
sin salida que rodean el antiguo sepul­
cro de los Santos Inocentes, y que pa­
rece una madeja enredada por un gato. 

—¡ He aquí unas calles que tienen po-
ca lógica! — pensaba Gringoire, perdi­
do en los m i l circuitos, de los que no 
sabía salir, pero entre los que seguía 
la gitana un camino que le era muy co­
nocido, sin vacilar y cada vez m á s de 
prisa. E l hubiera ignorado por comple­
to dónde se encontraba, á no haber vis­
to al torcer una esquina la mole octó­
gona de la picota de los mercados, cuya 
cima calada se destacaba con viveza so­
bre una ventana iluminada aún de la 
calle Vordelet. 

H a c í a un momento que Gringoire lla­
maba la atención de la gitana, la que 
ya muchas veces había vuelto con i n ­
quietud la cabeza hacia él, y aun se pa­
ró de repente, aprovechando un rayo de 
luz que salía de una panader ía entre­
abierta , para observarle fijamente de 
pies á cabeza; luego de aquel examen, 
vió Gringoire que ella hacía el mismo 
gesto que hab ía ya observado en otra 
ocasión, y que seguía andando hacia 
adelante. 

Aquel gesto dió que pensar á Gringoi­
re, porque le parecía de desdén y de 
burla, por lo cual, agachó la cabeza, fijó 
los ojos en el empedrado y cont inuó 
siguiendo á la joven, pero desde máa 
distancia; al volver una esquina que 
acababa de hacerle perder de vista á la 
gitana, oyóla lanzar un grito lastimero. 
Entonces apresuró el paso, 

i L a calle estaba obscurísima, pero una 
estopa empapada de aceite, que ardía 
dentro de una lamparilla de hierro, á 
los pies de la San t í s ima Virgen, en una 
esquina de la calle, permit ió á Gringoi-
•re ver á la gitana, forcejeando entre los 
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brazos de dos hombres, que procuraban 
sofocar sus gritos. L a pobre cabra, asus­
tada, bajaba el testuz y balaba. 

— j Ah de la ronda !—gritó Gringoire, 
avanzando valerosamente. Uno dte los 
hombres que ten ía sujeta á la joven se 
volvió hacia él : era Quasimodo. Gr in ­
goire no echó á correr, pero tampoco 
dió un paso m á s . 

Llegóse á él Quasimodo, lo arrojó al 
suelo de un empujón, y se deslizó en la 
obscuridad, arrebatando á la doncella 
doblegada sobre uno de sus brazos, co­
mo si fuera una banda de seda : su 
acompañan te iba de t rás , y la pobre ca­
bra los seguía, balando quejumbrosa­
mente. 

—¡ A l asesino ! ¡ al asesino ! — gemía 
la desgraciada joven. 

—¡ Alto ahí , miserables, y dejad á 
esa mujer ! — exclamó de repente, con 
voz de trueno, un jinete que salió i u -
continenti de una calle inmediata. 

Era un capi tán de los arqueros de la 
guardia del Eey, armado de punta en 
blanco y con la tizona en la mano. 
Arrancó á la muchacha de los brizos 
del estupefacto Quasimodo, la colocó á 
la grupa en su caballo, y en el momento 
en que el terrible jorobado, al volver de 
su Sorpresa, se precipitó sobre él para 
arrancarle la presa, quince ó veinte ar­
queros, que seguían de cerca á su capi­
t á n , aparecieron con el chafarote des­
envainado. Pe r t enec ían á una patrulla 
que rondaba aquella noche por orden del 
señor Eoberto de Estonteville, inten­
dente del Prebostazgo de P a r í s . 

E n un a m é n , prendierton y maniata­
ron á Quasimodo, que rugía , echaba es­
pumarajos por la boca, y repar t í a mor­
discos, y de juro que si hubiera sido de' 
día, con su Lorrible rostro, que H cólera 
ponía aun m á s horrible, le hubiera bas­
tado para ahuyentar á la patrulla ; pero 

por la noche no podía usar su arma más 
poderosa, su fealdad. 

Su compañero había huido en cuanto 
vió la patrulla. 

L a gitana se incorporó don gracia so­
bre la silla del caballo del oficial, apoyó 
ambas manos sobre los hombros del jo­
ven, y le miró con fijeza durante algu­
nos segundos, como cautivada por el 
semblante varonil y por el oportuno au­
xi l io que acababa de prestarle ; luego, 
rompiendo el silencio, le dijo, dulcifi­
cando a ú n m á s su dulce voz. 

•—^ Cómo os l lamáis ? 
•—$oy el capi tán 5?ebo de Chateau-

pers, para serviros, hermosa mía — di ­
jo corfcésmente el oficial. 

—Gracias — le contestó la gitana. 
E n tanto, el cap i tán Eebo se atusa­

ba su bigote á la borgoñona, deslizóse 
ella de la silla del caballo, como un fle­
cha que cayera al suelo, y desapareció. 
U n re lámpago se desvanece con menor 
rapidez, 

—¡ Ombligo del papa ! —; exclamó e? 
cap i tán , ordenando apretar las correas 
de Quasimodo ; — mejor hubiera queri­
do quedarme con la mozuela. 

—¡ Cómo ha de ser, c a p i t á n ! — le 
contestó un a r q u e o ; - - voló la alon­
dra, y nos ha quedado el mochuelo. 

CONTINUAN LOS INCONVENIENTES 

Atolondrado quedó ípl golpe Griif-
goire en t ierra, ante el 'etablo de la 
Santa Virgen ; pero poco á poco fué re­
cobrando el conocimiento: permanec ió 
algunos instantes flotando en una es­
pecie de ensueño , no desprovisto de dul-
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zura, en el que las formas gráciles de 
la gitana y de la cabra formaban mis­
terioso ayuntamiento,; mas este esta­
do de delirio le duró poco rato, porque 
la impresión aguda de frío, que sentía 
en la parte de su cuerpo que estaba en 
contacto inmediato con el empedrado, 
le despertó de repente. 

— ¿ D e dónde diablos procede este 
frío? — se preguntó , apercibiéndose en­
tonces de que se hallaba en el suelo y 
en medio de la calle. 

— I Maldito cíclope jorobado! — mur­
m u r ó entre clientes, y quiso levantarse; 
pero estaba demasiado aturdido y ma­
gullado, y hubo de permanecer inmóvil 
en el suelo. Como ten ía las manos 11-
¡bres, se t apó la nariz y se resignó. 

— E l lodo de Pa r í s es pes t í fe ro ; qui­
z á por contener gran cantidad de sal 
•volátil y nitrosa ; ta l es al menos la teo­
ría de Nicolás Hamel y de los he rmé­
ticos... 

L a palabra herméticos le recordó de 
súbi to al arcediano Claudio F r o l i o : 
acudió á su mente la escena violenta 
que acababa de entrever, en la que la 
gitana forcejeaba para librarse de dos 
hombres, y en la que Quasimodo ten ía 
un compañero , y el rostro tétr ico y al­
tivo del arcediano pasó confusamente 
por su imaginación. — ¡ Cosa ex t r aña 
s e r í a ! — se dijo, y con aquel dato sola­
mente empezó á construir el fantást ico 
edificio de las hipótesis , verdadero cas­
t i l lo de naipes de los filósofos. Pero lue­
go, reflexionando, exclamó. : ^ J Pero 
yo estoy helado 1 

Aquel sitio le era á cada momento 
m á s insoportable ; cada molécula del 
agua del arroyo absorbía una molécu­
la del calor latente del cuerpo de Gr in -
goire, y el equilibrio entre la tempera­
tura de uno y otro empezaba á estable­
cerse de un modo cruel. 

¿Tmo entonces á iniciarse un peligro 
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de distinta naturaleza ; un grupo de chi­
quillos, de esos pillastres descalzos que 
en todas las épocas pasean por el em­
pedrado de P a r í s , conocidos con el nom­
bre vulgar de gamins, ? que cuando éra­
mos niños como ellos nos apedreaban á 
veces, al salir de la clase, porque no lle­
vábamos los pantalones rotos ; un gru­
po de aquellos pilletes, repetimos, se d i ­
r igía hacia la encrucijada donde yacía 
Gringoire, moviendo gran algazara y 
dando grandes risotadas, sin importar­
les un ardite turbar el sueño de los ve­
cinos. Llevaban arrastrando un saco i n ­
forme, y sólo con el ruido que producían 
sus abarcas, hubieran podido despertar 
á un di funto; Gringoire, que aun no lo 
estaba, se incorporó al verle venir. 

—¡ E h , Henequin Dandeche ! i E h , 
Juan Pincebourde ! — iban gritando de-
sentonadamente ; — el viejo Eustaquio 
Moubón , que vendía hierro en la esqui­
na, acaba de morir. Aquí es tá su jergón, 
y vamos á hacer con él una hoguera ex­
traordinaria. 

Diciendo esto, arrojaron el jergón so­
bre Gringoire, cerca del que hab ían lle­
gado sin verle ; mientras uno de los chi­
quillos tomó un puñado de paja y fué á 
encenderla en la mecha que ardía delan­
te de la Virgen, 

— I Voto ai diablo! — m u m u r ó Gr in­
goire ; — ahora voy á tener demasiado 
calor. 

E l momento era crítico : iba el poeta 
á verse cogido entre el agua y el fuego, 
por lo que hizo un esfuerzo heroico, un 
esfuerzo de monedero falso, al que van 
á quemar y trata de escaparse. Se puso 
en pie, arrojó el jergón sobre los mu­
chachos, y huyó . 

—¡ Vírgfen Santa! — gritaron los pi» 
lletes; — i el vendedor de hierro que 
vuelve al mundo ! . . . — Y echaron á co­
rrer dejando el jergón, que quedó due­
ño del campo de batalla fc 
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Aseguran Belleforet, el P. le Juge y 

Corrozet, que al día siguiente le reco­
gió con gran pompa el clero del barrio, 
y le guardaron en el tesoro de la iglesia 
Santa Oportuna, donde sacó el Sacris­
t án , hasta 1789, una p ingüe renca con 
el gran milagro de la Virgen de ia calle 
de Manconseil, que con su sola presen­
cia en la famosa noche del 6 al 7 de ene­
ro de 1482, exorcisó ai difunto Juan 
Moubon, el cual, para dar quehacer al 
diablo, había escondido maliciosamente 
BU alma en el jergón. „ 

V I 

E L CANTARO ROTO 

Después de correr como un gamo do­
rante algún tiempo sin saber adónde, 
atravesando arroyos, sendas, callejue­
las, callejones sin salida é innumera­
bles plazas, buscando huida y paso por 
todas las vueltas y revueltas, nuestro 
poeta se quedó parado de pronto; en 
primer lugar por falta de aliento, y en 
segundo por estar convicto de la fuerza 
lógica de un dilema que acababa de ocu-
rr írsele . 

— P a r é c e m e , amigo Gringoire — pen­
só,—que vas corriendo por ahí como un 
desatentado. Los pilletes han tenido 
tanto miedo de t i como tú de ellos. Ya 
oíste el ruido de sus abarcas, que iban 
huyendo hacia el Mediodía, mientras t ú 
ibas huyendo hacia el Septent r ión ; 
pues bien, una de dos, ó ellos huyeron 
ó no ; si han huido, debieron olvidar el 
jergón atemorizados, y ese jergón debe 
ser la cama milagrosa que vas buscando 
desde esta m a ñ a n a , y que la Virgen te 
la envía para recompensarte de haber 
escrito en su loor un mister io; ó no han 

huido los pilletes, y en este caso han i n ­
cendiado el jergón, y ese es el excelente 
hogar que necesitas para calentarte. L a 
bendita Virgen Mar ía de la esquina de 
la calle de Manconseil, ta l vez sólo pon 
eso haj ía que muriese Juan Moubón , y 
es una temeridad huir como un picardo 
perseguido por un francés, dejando at ráa 
lo que va buscando. Eres un necio. 

Gringoire retrocedió, pues, en su ca­
mino, y or ien tándose , oliendo y escu­
chando, t r a tó de dar con el dichoso jer-
gón ; pero en vano : sólo hallaba calle-f 
jas y callejones sin salida, encrucijadas, 
ante las que vacilaba continuamente, y 
estaba m á s confuso y m á s perdido en' 
aquellas lóbregas revueltas, que si se hu ­
biera encontrado en el dédalo del pala^ 
ció de Tournelles. Por fin la paciencial 
se le agotó, y exclamó desesperado : 

—¡ Malditas sean las encrucijadas ! 
Esta exclamación le desahogó un po-* 

co, y el reflejo rojizo que divisó al mis­
mo tiempo al extremo de una calle lar­
ga y estrecha acabó de serenarle. 

—¡ Loado sea Dios ! ¡ allí, allí está m i 
jergón ! — Y comparándose al náufraga! 
que va á zozobrar : ¡ Salve excla­
mó religiosamente, — salve, maris ste* 
l i a ! . . . 

¿ Invocaba en este fragmento de leta­
nía á la Virgen ó al j e rgón? L o ignora-» 
mos por completo. 

E n cuanto dió algunos pasos por la! 
larga callejuela, que tenía pendiente, 
no estaba empedrada y además era fan­
gosa, notó algo raro que le llamó la aten­
ción. L a calle no estaba desierta : d é 
trecho en trecho, en toda su longitud,; 
rastreaban ciertas masas vagas é infor­
mes, dir igiéndose todas. ellas hacia el 
resplandor que oscilaba al fin de la ca­
lle, como los pesados insectos que cami­
nasen por la noche de un lugar ó otrqi 
hacia la hoguera del pastor. 

Nuestra Señora de París.-
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Nada inspira al hombre tanto valor 
como verse con el bolsillo vacío. Siguió 
G-ringoire avanzando por la callejaela, 
y no tardó en alcanzar á uno de aque-
loe gusanos que perezosamente se arras­
traban detrás de los otros ; examinán ­
dole de cerca, vio que era un miserable 
lisiado, sin piernas, que andaba apoya­
do sobre entrambas manos, como una 
zancuda herida que ya no tiene m á s que 
dos patas. E n el momento en que pasó 
cerca de aquella especie de a r aña huma­
na, abrió hacia él el pordiosero la voz 
quejumbrosa, diciéndole : 

—/ L a huona vianda, signor! ¡ la 
huona manda ! 

—¡ Que el diablo te lleve al infierno 
—exclamó Gringoire, — si entiendo lo 
que dices ! 

Y pasó adelante. 
Acercóse á otra de aquellas masas am­

bulantes, y la examinó con atención : 
era un tullido, cojo y manco- á la vez, 
tan manco y tan cojo, que el complicado 
c-istema. de muletas y de piernas simula­
das que le sostenían, le asemejaba á 
an maderamen puesto en movimiento. 
Gringoire, que era aficionado á las com­
paraciones nobles y clásicas, le compa­
ró al punto al t rébedes vivo- de Vulcano. 
Este t rébedes vivo le saludó al pasar, 
pero elevando el sombrero á la altura 
de la barba del poeta, como si fuera una 
vacía para afeitarle, gri tóle á los oí­
dos : 

—¡ Señor caballero, para comprar un 
pedazo de pan ! (1), 

— T a m b i é n habla és te , pero en len­
gua e x t r a ñ a — pensó Gringoire, — y 
más dichoso es que yo él si la entiende. 
Luego, dándose un golpe en la frente, 
por una súbi ta t ransición de ideas, ex­
clamó : 

— ¿ Q u é querr ían decir esta m a ñ a n a , 

(l) En esoañol en el origal. 

cuando pronunciaron la palabra Esme­
ralda? 

Quiso acelerar el paso, pero por ter­
cera vez se puso un obstáculo ante él. 
Aquel obstáculo, ó mejor dicho, aquel 
individuo, era ciego, bajito, de fisono­
m í a judía y barbuda, que parecía remar 
en el espacio á su alrededor con un par­
lo, y que remolcaba un perro ; este cie­
go dirigió su petición á Gringoire con 
acento h ú n g a r o : / Fadtote caritatem! 

— i Vaya con Dios! — pensó el poe­
ta ; — éste á menos habla en lengus 
cristiana. Preciso es que yo tenga traza 
de muy caritativo para que me pidan 
tanta limosna, á pesar del estado de ane­
mia de m i bolsillo. Amigo mío (le con­
testó al ciego), he vendido hace t iem­
po m i ú l t ima camisa ; te lo diré de otra 
manera, ya que entiendes la lengua de 
C i c e r ó n : Vendidi hehdomade nuper 
transita meam ul t imam diemisam. 

Diciendo esto, volvió la espalda al 
ciego, y prosiguió su camino; pero el 
ciego apretó el paso de t rás de él, y al 
mismo tiempo el tullido y el lisiado sin 
piernas aparecieron cada uno por su la­
do y de prisa, dando voces y haciendo 
ruido con las muletas sobre el empedra-
do. Luego los tres, tropezando unos 
con otros de t rás del pobre Gringoire, 
se pusieron á cantarle su le tanía : 

—/ Caritatem! — clamaba el ciego. 
—/ L a huona m a n d a ! — el hombre 

a raña . 
—/ Un pedazo de pan! — el cojo. 
Gringoire se tapaba los oídos. 
—Esto es la torre de Babel — gr i ­

taba. 
Diciendo esto, echó á correr, y el cie­

go corrió, el cojo corrió, y el lisiado sin 
piernas corrió igualmente. 

A medida que Gringoire se interna­
ba en la calle, otros ciegos, lisiados y 
cojos pululaban en torno suyo, y man­
cos, tuertos y leprosos con sus llagas, 



ÍÍUESTBA SEÑOEi. DE PARÍS 51 
qae salían d© la» tasas y de los callejo­
nes adyacentes, aullando, chillando y 
gimiendo, cayendo y levantándose , 
arras t rándose hacia l a luz y hundidos 
en el lodo, como babosas después de la 
lluvia. 

Gringoire, acosado por sus tres per­
seguidores, sin saber en qué acabar ía 
aquello, iba sofocado por entre ellos, 
evitando á los cojos, saltando por enci­
ma de los que se arrastraban, hundidos 
los pies en aquel hormiguero de lisia­
dos, como el capi tán inglés que cayó en 
una gazapera de cangrejos. 

Ocurriósele la idea de volver a t rás , pe-
ro era ya tarde ; aquella legión se lo i m ­
pedía , y los tres mendigos le seguían 
acosando. Cont inuó , pues, su camino, 
impelido á la vez por aquel irresistible 
torrente, por el miedo y por el vér t igo, 
que le aumentaba esa escena como un 
sueño horrible. 

A l fin llegó al final de la calle, que 
desembocaba en una plaza inmensa, en 
la que m i l luces esparcidas vacilaban 
en la niebla confusa de la noche. E n t r ó 
en ella Gringoire, desasiéndose, por la 
velocidad de sus piernas, de los tres es­
pectros inválidos que le t en ían cogido, 

t a y los cojos corren ; ¿ peiO dóndé es tá 
el Salvador? 

Al o ir ta l pregunta, lanzaron todos 
ellos carcajadas siniestras. 

E l pobre Gringoire miró á su alrede­
dor, y vió que, en efecto, se encontraba 
©n la temible Corte de los Milagros, has­
ta donde jamás un hombre honrado ha­
bía penetrado á aquellas horas : círcu­
lo mágico , en el que los oficiales del 
Chatelet y los soldados del Prebostazgo 
qu© osaban internarse, desaparecían 
destrozados ; madriguera de ladrones, 

, repugnante verruga del rostro de P a r í s ; 
a lbañal de donde salía todas las ma-ña-
nas y á donde tornaba todas las noches 
el arroyo de los vicios, la mendicidad y 
l a holgazaner ía , que rebosan siempre 
en las calles d© las capitales ; colmena 
monstruosa á donde iban á parar, 
por las noches con su bot ín todos los 
zánganos del orden social; falso hos­
pital donde el gitano, el fraile tuno, eí 
estudiante perdido, los pillos españoles, 
italianos y alemanes, de todas las nacio­
nes y de todas las religiones, judíos,, 
cristianos, musulmanes, idóla t ras , pla-i 
gados de llagas postizas y mendigos du­
rante el día, se transformaban de no-

— ¿ D ó n d e vas? — le p reguntó el co- cbe en bandidos ; inmenso vestuario, en 
jo , arrojando las muletas y corriendo finj donde s© desnudaban y vest ían en 
hasta él con las piernas m á s ágiles del aquella época, todos los actores del eter-
mundo. En t re tanto ©1 que andaba 
ar ras t rándose se puso en pie y echó al 
cuello á Gringoire los trapos y las ta­
blas sobre las qu© se arrastraba, y el 
ciego le miró cara á cara con dos ojos 
qu© arrojaban llamas. 

— ¿ D ó n d e estoy? — pregun tó atemo­
rizado el poeta. 

— E n la Corte de los Milagros — le 
contestó un cuarto espectro que se acer­
có á é l . 

— L o comprendo — repuso Gringoi­
re, — pues veo que los ciegos tienen vis-

no drama que el robo, la prost i tución y 
el asesinato representan en las calles de 
P a r í s . 

E ra aquel lugar una vasta plaza maU 
empedrada, como lo estaban entoncesí 
todas las de P a r í s . Ardían de trecho en 
trecho algunas hogueras, á cuyo aire-» 
dedor hormigueaban ex t r años grupos 
agi tándose y gr i tando; oíanse agudas 
carcajadas, vagidos de n iños y voces de 
mujeres. Las manos y las cabezas del 
aquella turba, negras, sobre el fondo lu-^ 
minosoA proyectaban diabólicos perfi-^ 
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les : de vez en cuancto por tierra, don- —¡ Al rey I i al rey I — repitieron t<>-
de temblaba la luz de las hogueras, se dos en coro. 
veía cruzar, entre la sombra, un perro L e arrastraron, pugnando todos poli 
que parecía hombre ó un hombre que llevársele, pero los tres mendigos na 
parecía perro. Los l ímites de las ra- soltaron su presa, y se la arrebataron á 
zas y de las especies parecían borrar- los otros, aullando : — ¡ E s nuestro I —» 
ee en aquellos sitios como un pandemo- E l traje, ya viejo, del poeta, exhaló e! 
n i u m : hombres, mujeres, animales, ú l t imo suspiro en aquella pelea, 
edad, sexo, salud, enfermedades, todo A l cruzar Gringoire aquella maldita 
era confuso en aquella gente, todo es- plaza, se disipó su vért igo ; después 
taba junto y reunido allí, y cada uno de andar algunos pasos recobró por 
participaba de todo. completo el sentido de la realidad, cío-

E l vacilante y débil reflejo de las ho- mo si se acostumbrase á aquella a tmós-
güeras , permit ió á Gringoire ver, á pe- fera. Desde el primer momento, de sü 
sar de su turbación, en torno de la i n - cabeza de poeta, ó mejor, sencilla y prOM 
mensa plaza, un asqueroso ceñidor de saicamente de su es tómago vacío, sa 
casucas viejas, cuyas fachadas, sucias elevó un humillo, un vapor, por decirlo 
y desconchadas, con alguna ventana i l u - así, que, extendiéndose entre los obje-" 
minada en cada una, le parecían en la tos y su vista, sólo se los permitiera ver 
obscuridad enormes y monstruosas ca- entre la incoherente bruma de la pesa-
bezas de viejas, reunidas en círculo, que dilla, entre las sombras de los sueños, 
esperaban el sábado guiñando los ojos, que hacen temblar los contomos, gee-
Aquel era un nuevo mundo desconocí- ticular las formas y aglomerarse los ob-
do, inaudito, horrible, hormigueante y jetoai en grupos inverosímiles, convuv 
fantást ico. tiendo las cosas en quimeras y los hom^ 

Gringoire, m á s azorado cada instan- bres en fantasmas. Poco á poco sucedió 
te y cogido por los tres mendigos como á esta alucinación la mirada menos ex-
por tres tenazas, ensordecido por la muí - traviada y menos aumentativa ; la rea-
t i tud que vociferaba á su alrededor, tra- lidad tomaba cuerpo á su alrededor, tro­
taba de recobrar su presencia de án imo pozando con sus ojos y con sus pies, y 
para convencerse de que no se encentra- derribando trozo á trozo toda la espan-
ba en un sábado ; mas eran inúti les sus tosa poesía de que se creyó rodeado al 
esfuezos : estaba cortado el hilo de su principio. Euéle ya entonces forzoso re-
memoria y de sus pensamientos, y , du- conocer que no cruzaba ya la laguna Es-
dando de todo, vagaba entre lo que veía tigia, sino por el lodo ; que no se codea-
y lo que sent ía , planteando en su mente ba con demonios, sino con ladrones; 
este insoluble dilema : Si existo, ¿có- que no ponía en riesgo el alma, sino la 
mo puede ser eso? Si eso es, ¿ c ó m o pue- vida (porque le faltaba el precioso con-
do existir? 

L e apar tó de su dilema un grito ge­
neral que lanzó la chillona turba que le 
rodeaba. 

• — i Llevémosle al rey !—dijeron. 
—¡ Virgen santa I — m u r m u r ó Gr in­

goire ; — el rey de esta gente debe ser 
fclgún macho cabrío. 

ciliador que se interpone con eficacia en­
t re el bandido y el hombre honrado : la 
bolsa). Resumiendo, examinando su si­
tuación de cerca y á sangre fría, se con­
venció de que no había caído en un 54-
bado, sino en una taberna. 

L a Corte de los Milagros era, por lo 
yisto, una taberna, pero una taberna de 
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líaiididos, qne así la enrojecía la sangre hidrópico, haciendo que le tapasen laí 
Como el vino. nariz cuatro ó cinco ladronas que se dis-

E l e s ^ c t á c u l o que se presen tó ante putaban, junto á la misma mesa, un n i -
Gringoire, cuando su desharrapada es» ño robado aquella noche^Detalles todos 
colta le depositó, por fin, en el t é r m i n o que, dos siglos después , parecieron tan 
de su carrera, no era á propósito para ridiculos á la corte} según dice Sauval, 
inspirarle ideas poéticas, porque ,vió en que sirvieron de entretenimiento al Rey 
él m á s que nunca la prosaica y brutal y de entrada al baüe real de la Noche, 
realidad de la taberna-: si esto no hu- dividido en cuatro partes y bailado en el 
hiera sucedido en el siglo XV, d i r íamos teatro del Pe t i t -Bau rbón . «Nunca , 
que Gringoire había descendido desde D—añade un testigo ocular de 1653,—• 
Miguel Angel hasta Callot. (1) «fueron representadas con m á s t ino , las 

E n torno de una hoguera grande que »súbi tas metamorfosis de la Corte de loa 
ardía sobre una ancha y redonda losa, y «Milagros. Benserade nos preparó la i n -
cuyas llamas se lamían los enrojecidos »troducción con versos muy ingenio-
pies de un t rébedes , vacío entonces, se «sos.» 
veían por todas partes algunas mesas Por todas partes resonaban risas y 
cojas, colocadas sin orden. Relucían so- canciones obscenas, atendiendo cada 
bre aquellas mesas varios jarros llenos uno á sí mismo, como si blasfemase, sin 
de vino y de cerveza, á cuyo alrededor escuchar al vecino. Chocábanse los ja­
se agrupaban bastantes caras báquicas , rros, y nac ían las contiendas al choque 
enrojecidas por el fuego y por el vino, de éstos, y haciéndose pedazos, atrona-
Yeíase en un ángulo un hombre de abul- ban los oídos. 
tado vientre y de rostro jovial, abra- U n perro muy grande, sentado sobra» 
cando con ardor á una prostituta sucia la mesa, miraba la hoguera. Aumenta-
y caraosa; veíase m á s lejos á una es- ban la algazara general varios mucha-
pecie de perdonavidas, que desataba chos ; el n iño robado, que lloraba y g r i -
silbando las vendas de su fingida he- taba; otro mayor de cuatro años , sen-
rida, y sacaba á relucir su sana y vigo- tado, con las piernas colgando sobre un 
rosa rodilla, fajada con muchas ligadu- banco demasiado alto para él , á la me­
ras desde por la m a ñ a n a ; m á s allá se sa, que le llegaba á la nariz, y sin clecbs 
preparaba un pordiosero con celidonia y palabra ; otro extendiendo muy serio 
con sangre de toro la pierna para el día sobre la mesa con el dedo el sebo derre-
iig-uiente. M á s cerca, un píl lete, con sus tido de una vela que se corr ía ; otro pe-
conchas y traje completo de peregrino, queñuelo , acurrucado en el lodo, casi 
deletreaba la canción de j Santo Dios, oculto dentro de un caldero, que raspa^ 
Santo inmorta l 1 sin olvidar la salmo- ba con una pizarra, produciendo un r u i -
día n i el rezo gangoso. E n otra parte, do capaz de hacer desmayarse á Stradi-
nn joven rollizo daba lección de epilep- varius 
sia con un gitano viejo, que le enseñaba H a b í a un tonel junto á la hoguera y 
gbl arte de echar espumarajos por la bo­
jea, mascando un pedazo de jabón , y 
tumbado en el suelo, se deshinchaba un 

(1} CaJlot, famoso grabajlor franctéB, que nacld ¡í 
tütimos del tóglo XTI. Sus grabados al agua fuerte 
representan oaei todos esoeoas cauaQeeoaA. 

un mendigo sentado sobre el t one l ; era 
el rey sobre el trono. 

Los tres verdugos de Gringoire le lle­
varon ante el tonel, y re inó profundó 
tíilencio durante un instante entre aquo» 
l ia turba, excepto dentro del caldero qué 
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ocupaba el chiquillo. Gringoire no se Luego prosiguió en alta voz : 
atrevía á respirar n i á levantar la vista. — S e ñ o r , yo soy el que m a ñ a n a . . . 

—Quí ta te el sombrero—le dijo uno de — i Por los cuernos del diablo !—le i n -
los tres mendigos, y antes de que lo en- t e r rumpió Clopin,—dinos t u nombre y, 
tendiera, otro de ellos se lo ar rebató de nada m á s . Atiende. E s t á s en presencia 
la cabeza ; aunque estaba muy usado, de tres poderosos soberanos : yo soy 
íiun le era út i l para librarse del sol ó de Clopin Trouillefon, rey de Tunia , su-
la lluvia. Gringoire suspiró. Mientras, cesor del gran Coesre, soberano omni-
el rey, desde lo alto del tonel, pregun- modo del reino de Germania ; Ma t í a s 
tó : Ungadi Spicali, duque de Egipto y de 

— ¿ Q u i é n es ese raro pajarraco? Bohemia, es aquel viejo pálido que es tá 
Gringoire se estremeció : aquella voz, allí , y que lleva á la cabeza una rodilla 

que acentuaba la amenaza, le recordó de fregar; Guillermo Rousseau, empe-
otra que aquella misma m a ñ a n a comen- rador de Galilea, es aquel otro grueso 
zó á perturbar su misterio, pidiendo que no nos oye y que acaricia á aquella 
entre el auditorio ¡ u n a limosna por el hetera. Tus jueces somos los tres. Has 
amor de Dios ! L e v a n t ó la cabeza para penetrado en el reino de la Gemian í a 
mirar al mendigo y , en efecto, era Cío- sin ser h a m p ó n y has violado los fueros 
pin Trouillefon. de nuestra ciudad : debes, pues, ser cas-

Clopin Trouillefon, revestido de sus tigado si no eres capón ó tuno ; lo cual 
insignias reales, no tenía n i un andrajo significa en nuestro caló si no eres la-
más ni un andrajo menos ; pero la llaga drón , mendigo^ ó vagabundo, 
de su brazo había desaparecido : llevaba —No he alcanzado tal honor—contes-
en la diestra uno de aquellos látigos con tó Gringoire ;—yo soy el autor... 
correas de cuero blanco, que usaban por —Basta — repuso Clopin sin dejarlo 
entonces los alguaciles para dispersar concluir,—Vamos á ahorcarte, pues lo 
los grupos, y en la cabeza una especie de creemos muy justo. Como nos t ra tá i s 
birrete con aros-y cerrado por arriba, en vuestra casa, os tratamos en la nues-
pero no era fácil averiguar si era chi- t ra. L a ley que vosotros aplicáis á los 
chonera de n iño ó corona de rey ; á las truhanes, los truhanes os la aplican á 
dos cosas se parecía. vosotros ; vuestra es la culpa si la pena 

Esto no obstante, sin darse cuenta, es dura. Justo es que alguna vez se 
Gringoire había concebido alguna espe- vea una cara de hombre honrado, ciñen-
ranza al reconocer que el rey de la Corte do al cuello corbat ín de c á ñ a m o ; esto 
de los Milagros era el maldito mendigo ennoblece la horca. Ea , compadre, re­
de la sala mayor. parte á tu gusto tus guiñapos entre es-

—Maese... señor, monseñor . . . no sé tas muchachas. Voy á ordenar que te 
cómo llamaros—dijo al llegar al punto ahorquen para que diviertas á los t ru -
culminante de su crescendo y no sabien- hanes, y t ú dales la bolsa para que 
do ya cómo subir n i bajar. echen un trago. Si tienes que hacer al-

—Monseñor , majestad ó compañero , guna oracioncilla, allá en el fregadero 
l l ámame como te dé la gana, pero con- hay un famoso Dios-Padre de piedra 
cluye pronto. ¿ Q u é tienes que decir en que robamos en la iglesia de San Pedro, 
tu defensa? Te otorgo cuatro minutos para que le 

—/ E n tu defensa! — repi t ió en voz arrojes t u alma á la cabeza, 
baja Gringoire ;—esto ya no me gusta. Formidable fué la arenga de Clopin.. 
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— M u y bien parlado ; predicas como 

un papa.—exclamó el emperador de Ga­
lilea, rompiendo un jarro para nivelar 
la mesa. 

—Señore s emperadores y reyes—re­
puso Gringoire con bastante sangre fría 
(no sabemos, cómoi recuperó su firmeza 
y pudo hablar con resolución),—eso no 
está bien ; yo me llamo Pedro Gringoi­
re, y soy el autor del misterio que se re­
presentó esta mañana, en la sala mayor 
del palacio de Justicia. 

—¡ Ah ! ¿ De modo que eres tú ?—ex­
clamó Clopin.—Estuve a l l í ; pero que 
nos hayas aburrido esta m a ñ a n a , no es 
razón para que dejemos de ahorcarte 
esta noche. 

-—Difícil me será salir de este trance 
-—pensó para su capote Gringoire que, 
sin embargo, t en tó otro esfuerzo.—No 
alcanzo por qué razón—dijo en voz alta, 
—no han de entrar los poetas en el nú­
mero de los hampones. Esopo fué vaga­
bundo, Homero fué mendigo, Mercurio 
ladrón . . . 

Clopin le volvió á interrumpir . 
— M e parece que tratas de ganar 

tiempo con tus gazmoñer ías ; vamos, 
déjate ahorcar y déjate de historias. 

—Nada de eso, poderoso rey de T u -
nia—repi t ió Gringoire, disputando el 
terreno palmo* á palmo.—Se trata de 
un asunto que bien vale la pena... un 
momento... escuchadme... no me con­
denaréis sin oirme. 

Cubr ía , en efecto, su voz el es t répi to 
que resonaba, en torno suyo. E l chiqui­
llo rascaba el caldero con m á s entusias­
mo que antes, y además , acababa de 
poner, una vieja, sobre las t rébedes ar­
dientes, una s a r t é n casi llena de grasa , 
que rechinaba en la lumbre. 

Conferenció Clopin breve rato con el 
duque de Egipto y el emperador de Ga­
lilea, que estaba borracho' como una cu­
ba, y luego gri tó con voz de trueno : 

—¡ Silencio! 
Mas como la caldera n i la sar tén le 

hac ían caso, continuaron su dúo , y 
apeándose el rey del tonel, dió un pun­
tapié al caldero', que rodó con el chiqui­
llo á buen trecho, y otro pun tap ié á la 
sa r tén , cuya grasa se e spa r r amó por la 
lumbre, y volvió á subir con gravedad 
al trono sin hacer caso del lloriqueo del 
chiquillo n i de los gruñidos de la vieja, 
cuya cena se desvanecía entre las 11a.-
mas. 

Trouillefon hizo' cierta seña y el du* 
que, el emperador y los a rch ipámpanos 
y los salteadores se colocaron á su alre­
dedor, formando semicírculo, cuyo cen­
tro ocupaba Gringoire ; verdadero co­
rro de andrajos, remiendos, oropel, ha­
chas, horquillas, de piernas, de brazos 
gruesos y desnudos, de caras sórdidas y 
degeneradas. E n medio de aquella ta­
bla redonda de la pillería, Clopin, como 
el dux de aquel senado, como el rey de 
aquellas cortes, como el papa de aquel 
cónclave, regía la asamblea desde lo al­
to del tonel, con aire altanero, feroz ;• 
formidable, que hacía chispear sus ojos 
y corregía en su salvaje perfil el tipo 
hediondo de la raza hampona. 

—Atiende—le dijo á Gringoire, acâ  
r ic iándcse la barba con la callosa mano ; 
—no encuentro una sola razón para no 
ahorcarte. Conozco que esto te repug­
na, y es natural, porque vosotros, las 
personas decentes, no es tá i s hechos á 
estas cosas y creéis que bromeamos. Co­
mo no te tenemos t i m a , voy á propor­
cionarte un medio de librarte interina­
mente. ¿Quie res ser de los nuestros? 

Puede juzgarse qué efecto produciría 
en Gringoire esta proposición, cuando 
ya perdía la esperanza de salvar la vida. 

—Vaya si quiero — contestó . 
—¿Cons i en t e s en alistarte en la com­

pañía de la pequeña llama ? 
— S í . 
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— ¿ T e reconoces como miembro de la ha ré ahorcar como á ese jabal í , de J u -
ciudadanía franca? — añadió el rey de dea, que es tá junto á t i , y al que espero 
LTunia. ver clavado un día en un mostrador co-

— S í . mo lo que es, como una moneda falsa. 
— ¿ Súbdi to del reino de la Germanla ? Hablando así el rey de Tunia , mdica 
— S e r é súbdito de ese reino. ba con el dedo al judío húnga ro narbu 
— ¿ Y t r u h á n ? . . . do que saludó antes á Gringoire con 
— Y t ruhán t ambién . facitote caritatem, y que, como no e n 
—Quiero que te fijes—siguió el rey, t end ía otro lenguaje, veía con sorpresa 

—en que no por eso dejarás de ser ahor- que Clopin descargaba en él su mal hu-
cado. mor. Por fin éste se ca lmó. 

—¡ Diablo !—gritó asustado el poeta. —Pillastre, ¿quieres de veras ser t ru -
—Sólo que de ese modo — cont inuó h á n ? — l e p reguntó otra vez al poeta, 

muy serio C lop in ,— te ahorcarán m á s — y a os dije que sí que quería , 
tarde, con m á s ceremonia, á expensas —No basta querer ; la buena voluntad 
de la ciudad de P a r í s , en una horca de no a ñ a d e una cebolla en el puchero y 
piedra, y serás ejecutado por personas sólo sirve para i r al p a r a í s o ; pero la 
honradas, lo cual es un consuelo. gloria es una cosa y otra cosa es el 

—Decís muy bien—contes tó Gringoi- hampa : para ser recibido en el hampa 
re sonriendo. es menester que nos pruebes que eres 

—Aquí se gozan otras muchas venta- út i l para algo, y para eso es necesario 
jas. E n tu calidad de ciudadano franco que registres el man iqu í , 
no t endrás que pagar n i empedrados, n i — E e g i s t r a r é cuanto queráis—contes-
mendicidad, n i faroles, cargas á que es- tó Gringoire. 
t á n sujetos los vecinos de Pa r í s , Clopin hizo una seña y al verla salie-

—Consiento—repuso el poe ta .—Seré ron del semicírculo algunos hampones 
desde hoy t r u h á n , h a m p ó n , ciudadano que volvieron un momento después, 
franco, todo lo que mandé is que ya lo Trajeron dos vigas que terminaban en 
era yo antes, señor rey de Tunia , por- su extremo inferior por dos t ravesaños 
que yo soy filósofo, et omnia i n philoso- de madera, con las que se sostenían e n 
phia, omyies i n phüosopho continentur, el suelo. Adaptaron al extremo superior 
como sabéis. de ambas vigas un madero transversal 

E l rey de Tunia frunció el ceño, á manera de horca por tá t i l , que Gr in -
—Compadre, ¿por quién me tomas? goire tuvo la satisfacción de ver armada 

¿ Q u é caló de judío de H u n g r í a es el que en u n instante ; nada le faltaba, n i l a 
vomitas? Yo no sé el hebreo; se puede cuerda que se balanceaba lentamente 
ser bandido sin ser judío ; además , yo por debajo del t r avesaño . 
no robo, eso es muy ordinario para m í ; — ¿ P a r a qué será esto?—se pregun-
yo mato, soy asesino, pero no ladrón, taba Gringoire inquieto, cuando termi-

Quiso Gringoire objetar alguna ex- n ó su ansiedad un ruido de campanillas 
cusa entre aquellas breves palabras, que que oyó en aquel momento, producido 
la cólera acentuaba con energía , por un maniqu í que los perillanes sus-

—Perdonadme, señor ; eso no es he- pendieron por el cuello á la cuerda ; era 
breo, es la t ín . una especie de espantapá ja ros , vestido 

—Te repito—se apresuró á decir Cío- de rojo y tan cubierto de cascabeles y del 
p in furioso,—que no soy judio y que te campanillas, que bastaran para enjae-
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zar treinta muías castellanas. Las cam- quí y le robarás la bolsa 
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panillas sonaron algún tiempo con las 
oscilaciones de la cuerda, su sonido se 
apagó poco á poco, y se dejó de oir cuan­
do quedó inmóvil el man iqu í , por la ley 
del péndulo , que destronó á la clepsi­
dra y al reloj de arena. 

Entonces Clopin, señalando á G r i n -
goire un banquillo viejo y perlát ico, co­
locado debajo del man iqu í , le d i j o : 

—Sube ahí. 
—1 Demonio! — exclamó Gringoire ; 

—¡ voy á romperme la cabeza! Ese ban­
quillo cojea como un dístico de Marc i a l ; 
tiene un pie exáme t ro y otro pentáme^ 
tro. 

—Sube—repi t ió Clopin. 
Gringoire t repó al banquillo y consi­

guió, después de variaa oscilaciones de 
la cabeza y de los brazos, encontrar su 
centro de gravedad. 

—Ahora—añadió el rey de Tunia ,— 
levanta el pie derecho alrededor de la 
pierna izquierda y e m p í n a t e sobre el pie 
izquierdo. 

— ¿ P e r o tenéis e m p e ñ o en que me 
fracture algún miembro? 

Clopin frunció el ceño. 
—Compadre — le dijo,—hablas de­

masiado. E n dos palabras te pondré al 
• corriente de lo que se t r a t a ; vas á em­

pinarte sobre la punta del pie izquier­
do, como te decía ; de este modo llegarás 
hasta el bolsillo del m a n i q u í ; lo regis-

si en esa ope*» 
ración mueves una sola campanilla^ ta 
ahorcaremos. ¿ L o entiendes ahora? 

!—Sí, lo entiendo... ¿ y después? . . . 
—Si robas la bolsa sin que suenen las 

campanillas, serás admitido entre nos­
otros, y te daremos de palos ocho días 
seguidos. ¿Comprendes ahora? 

—Pues ahora lo comprendo menos. 
¿ Dónde está lo que gano ? Ahorcado en 
un caso y derrengando á palos en el 
otro. . . 

— ¿ Y ser t r u h á n no es nada?—acla ró 
Clopin.—Te apalearemos por t u bien, 
para acostumbrarte á los golpes, para 
que se endurezca el cuerpo. 

—Muchas gracias—contestó el poe­
ta. 

—Ea, concluyamos—dijo el rey dan­
do una patada en el tonel.—Registra el 
maniquí y déjanos de gazmoñer ías . 
Vuelvo á repetirte que si oigo una sola 
campanilla, ocuparás el sitio del mani­
quí . 

Los truhanes aplaudieron las pala­
bras de Clopin, y se formaron en círculo 
alrededor del pat íbulo , r iéndose de Gr in ­
goire tan despiadadamente, que és te 
comprendió que los divertía demasiado 
para no perderlo todo; no le restaba, 
pues, ya otra esperanza que el azar de 
salir bien de la operación impuesta. Se 
resignó á practicarla, no sin dir igir an­
tes ferviente súplica al man iqu í , ente 

t r a r á s , y ex t raerás de él una bolsa que m á s fácil de ablandar que los hampo-
contiene, y si logras sacarla sin que sue- nes. 
ne n i una sola campanilla, serás de los 
nuestros ; serás t r u h á n . No haremos ya 
contigo otra cosa que apalearte durante 
ocho días. 

••—¡ Dios me libre 1—gimió Gringoire. 
!—¿ Y si hago sonar las campanillas? 

—Entonces te ahorcaremos. ¿ L o has 
entendido bien?. i . 

í—No lo comprendo muy bien. 
i—Te lo repe t i ré . Eegistras al mani-

Aquella mi r íada de campanillas, dori 
sus lengüecillas de cobre, le parec ían 
otras tantas bocas de áspides abiertas jj 
dispuestas á devorarle. 

— ¿ Es posible—se decía ,—que mi v i ­
da dependa de la menor vibración do 
estos cascabeles?—Y añadía juntandd 
las manos : — i Sonajas, no sonéis t 
| Campanillas, no deis campanillazoal 
l Cascabeles, no cascabeléis!. . . . 
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—¿ Y si durante la operación sobrevi­

niese una bocanada de viento?...—pre­
gun tó Gringoire. 

— S e r á s ahorcado—contestó el rey de 
Tunia sin vacilar. 

Viendo el poeta que ya no había esca­
pe posible, se decidió á intentar la ope­
ración ; volvió el derecho alrededor del 
pie izquierdo, se empinó sobre és te y 
ex tend ió el brazo; pero en el instante 
de tocar el man iqu í , su cuerpo, que se 
apoyaba sólo sobre un pie, vaciló sobre 
el banquillo, que no ten ía m á s que tree, 
quiso apoyarse en el man iqu í , perdió el 
equilibrio y cayó al suelo pesadamente, 
^ensordecido por el tintineo de las innu-
•gnerables campanillas del man iqu í , que, 
cediendo al impulso de su mano, descri­
bió una rotación sobre sí mismo, y lue­
go se balanceó majestuosamente entre 
los dos maderos. 

—¡ Maldición !—gritó al caer, y que­
dó en el suelo boca abajo y como muer­
to. 

Pudo oir, sin embargo, el terrible re­
piqueteo sobre su cabeza, la diabólica 
,risa de los truhanes y la voz de Clopin, 
'que decía : 

—Levantad del suelo á ese bellaco y 
ahorcad! e en seguida. 

Gringoire se levantó. H a b í a n ya des­
colgado el maniqu í para colgarle á él. 

L e encaramaron al banquillo los ham­
pones ; se le acercó Clopin, le ciñó la 
cuerda al cuello y, dándole un golpecito 
en la espalda, le dijo :—Adiós, amigo. 

L a palabra perdón expiró en los la­
bios de Gringoire. Tendió la vista á su 
alrededor, pero perdió la esperanza al 
sentir que todos re ían. 

—BeUevigne-de-l'Etoile—dijo el rey 
de Tunia á un enorme h a m p ó n que sa­
lió de un grupo ;—trepa al t ravesaño. 

Este, se enca ramó con ligereza sobre 
el madero transversal, y al punto, al­
zando los ojos Gringoire, le vió agacha­

do sobre el t ravesaño encima de él.-
—Ahorai—añadió Clopin,—cuando yoi 

dé una palmada, t ú , Andrés el Eojo, t i ­
r a r á s el banco de un p u n t a p i é ; t ú , 
Francisco Chante-Prune, te colgarás á 
los pies de ese bellaco, y t ú , Bellevigne, 
te pondrás á caballo sobre sus hom­
bros... todos á un tiempo. ¿ E s t á i s ? 

Gringoire temblaba de miedo. 
—¿ Es tá i s .? . . .—preguntó por segunda 

vez Clopin á los tres hampones, dis­
puestos á precipitarse sobre el desgra­
ciado. 

P a s ó entonces el poeta un momento 
de espera horrible, durante el que Clo­
p in me t í a impasible con el pie en la ho­
guera algunos sarmientos que queda­
ban fuera de las llamas. 

— ¿ E s t á i s ? — r e p i t i ó por tercera vez, 
y abrió las manos para dar una palma­
da : si la hubiera dado... no había ya 
remedio para Gringoire ; pero se detu­
vo, asaltado por una idea repentina. 

— A l t o un instante—les dijo á los tres 
hampones...—se me olvidaba. 

Es costumbre entre nosotros: que^no 
ahorquemos á n i n g ú n hombre sin pre­
guntar antes si hay alguna mujer que 
le quiera. Es tu ú l t imo recurso, camara-
da ; te has de casar con una truhana ó 
con la horca. 

Esta ley gitana, por rara que parez­
ca, se conserva escrita hasta nuestros 
días en la antigua legislación inglesa. 
Véase Bur ingtor i s Ohservations. 

Gringoire volvió á respirar : era l a 
segunda vez que durante media hora le 
sonreía la esperanza. 

—¡ H o l a ! — g r i t ó Clopin desde lo alto 
del t o n e l . — ¡ H o l a ! Venid aquí , hem­
bras, y decid si hay alguna, desde l a 
m á s bruja hasta su gata, que quiera ca­
sarse con este lujurioso, j Venid aquí 
todas ! ¡ U n hombre de balde ! ¿ Quién 
le quiere? 

E n la si tuación en que se encontraba 
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Gringoire, era en verdad poco apetitoso, 
y aquella proposición no agradó por lo 
visto á las hamponas. E l infeliz oyó que 
contestaban :—No, no, que le ahorquen 
y así nos divertiremos. 

Sin embargo, se destacaron tres de 
¡entre la mul t i tud y se acercaron á exa­
minarle. L a primera era una mocetona 
gruesa y de cara mofletuda ; contempló 
con lás t ima la ropilla del filósofo, cuyo 
jubón estaba raído y agujereado. L a jo­
ven hizo un gesto y m u r m u r ó :—¡ Ban­
dera vieja !—y dirigiéndose á Gringoire 
le p regun tó : — ¿ D ó n d e es tá t u capa?— 
L a perdí—contestó é s t e . — ¿ T u sombre­
ro?—Me lo robaron.—¿Y tus zapatos? 
—Se quedan sin suelas.—¿Y t u bolsa? 
— E s t á vac ía .—Pues déjate ahorcar y 
da las gracias además—le contestó la 
hampona volviéndole las espaldas. 

L a segunda que se acercó á Gringoi­
re era vieja, negra, arrugada, repugnan­
te, de horrible fealdad ; dió una vuelta 
entera en tomo del poeta, que casi se 
asustó de que lo aceptase. Pero la vieja 
exclamó con tono dengoso, después de 
examinarle :—¡ E s t á demasiado flaco ! 

Y se alejó. 
L a tercera que se acercó era una mo-

zuela frescachona y no muy fea.—Sal­
vadme— la dijo en voz baja el infeliz 
Gringoire. L e contempló un instante 
con aire de compasión : luego bajó los 
ojos, hizo un pliegue en la falda y que­
dó indecisa. E l infeliz poeta seguía con 
la vista todos sus movimientos : era la 
ú l t ima vislumbre de esperanza que le 
quedaba .—No—exclamó por fin la mu­
chacha,—no. Guillermo Longuejone ma 
pegar í a .—Y se fué como las otras. 

—Compañe ro — di jóle Clopin,—eres 
desgraciado. 

las dos, á las tres.. .—Y mirando luego 
hacia la horca, dijo :—Adjudicado. 

Bellevigne, Andrés el Kojo y Francis­
co Chante-Brune se acercaron á Gr in ­
goire, pero en aquel momento se oyó 
exclamar entre la mul t i tud , que decía ;] 

—/ L a Esmeralda! ¡ L a Esmeralda i 
Gringoire se estremeció y volvió lai 

cabeza hacia la parte de donde venía el 
clamoreo ; abrióse paso á una mujer jo­
ven y deslumbradora : era la gitana. 

—¡ L a E s m e r a l d a ! — e x c l a m ó G r i n ­
goire, estupefacto en medio de su agi­
tación, pues este nombre mágico ligaba 
todos sus recuerdos de aquel día. 

Aquella ex t r aña criatura parecía ejer­
cer hasta en la Corte de los Milagros el 
imperio del encanto y de la hermosura. 
Hampones y hamponas la dejaban libre 
paso, y sus^brutales rostros se entusias­
maban al verla. 

Acercóse á Gringoire con ligero paso, 
seguida de D j a l í : estaba éste m á s muer­
to que vivo ; ella le contempló un mo­
mento sin chistar. 

— ¿ V a i s á ahorcar á ese hombre?—* 
pregun tó con gravedad á Clopin. 

— S í , hermana—díjo le el rey de Tu-" 
nia,—si tú no le tomas por marido. 

—Pues yo lo tomo—respondió , ha­
ciendo su graciosa y habitual mueca. 
Gringoire creyó entonces que no había 
hecho m á s que soñar desde por la ma­
ñana y que aun continuaba soñando 
durante la noche. E l episodio, aunque 
feliz, no dejaba de ser violento. 

Soltaron el nudo corredizo y bajaron 
del banquillo al poeta, que para no caei 
emocionado al suelo se vió obligado i 
sentarse. 

E4 düque de Egipto trajo silenciosai 
mente un cán ta ro de barro, que la gi­
tana presentó á Gringoire. 

Luego, poniéndose en pie sobre el t o - ^ —Tí ra lo al suelo—le dijo, 
nel, exclamó : cán ta ro se rompió en cuatro peda) 

¿ N i n g u n a le quiere? A la una, á Zos. 
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—Hermano—le dijo en seguida el du­

que de Egipto, imponiéndole las manos 
sobre la frente ;—ésta es tu mujer : her­
mana, éste es tu marido... durante cua­
tro años . Ya estáis despachados^ 

[ V i l 

UNA NOCHE DE BODAS 

Instantes después de la escena an­
terior encontróse el poeta en una peque­
ñ a habitación ojival, cerrada y caliente, 
sentado frente á una mesa que estaba 
pidiendo á gritos entrar en relaciones 
con \ai alacena inmediata á ella, con ex­
celente lecho en perspectiva y mano á 
mano con una linda mujer. Prodigiosa 
era la aventura. Empezaba Gringoire á 
creerse que era protagonista de un cuen­
to de hadas, y de vez en cuando pasea­
ba la vista á su alrededor, para ver si 
aun estaba por allí cerca el carro de 
fuego tirado por quimeras, que debió 
transportarle con tanta; rapidez desde 
el Tár ta ro al Para íso , y también de vez 
en cuando clavaba con obstinación la 
mirada en los agujeros de su ropilla, 
para no perder la realidad n i el juicio ; 
BU razón, que vagaba por los espacios 
imaginarios, estaba asida á este hilo ún i ­
camente. 

L a joven parecía que no pensaba en 
él ; iba, venía?, movía los trastos, habla­
ba con la cabra y hacía con frecuencia 
«u habitual mohín ; por fin sentóse jun­
to á la mesa, y Gringoire pudo exami­
narla á su sabor. 

Todos habéis sido n iños , amigos lec­
tores, y alguno tendrá la dicha de serlo 
a ú n . E n esa edad es probable que pasa­
ríais días enteros en seguir mata tras 
mata, en la orilla de un arroyo y en un 
¿lía de -sol, á algunai linda, mariposa, 
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verde ó azuí , en su inconstante vuelo. 
Becordaréis con qué inocente curiosi­
dad seguían vuestro pensamiento y 
vuestros ojos á aquel pequeño y zumba­
dor insecto, de alas azules y de púrpu­
ra, en medio del que flotaba una forma 
imperceptible, velada por la rapidez de 
su propio movimiento. E l ser aéreo que 
se dibujaba confusamente al t ravés del 
aleteo, os parecía quimérico, imagina­
rio, intangible. Pero cuando la mariposa 
se posaba en un rosad, y podíais exami­
nar, conteniendo el aliento, sus anchas 
alas de gasa, experimentabais admira-, 
ción y teníais miedo de que aquello s© 
convirtiese en sombra y el ser en i l u ­
sión. Recordad esajs sensaciones infan­
tiles y comprenderéis lo que sintió G r i n ­
goire al contemplar á Esmeralda bajo 
su forma visible y palpable; á Esme­
ralda, á la que hasta entonces sólo en-
trevió al t ravés del torbellino del baile, 

— i Ya sé quién es Esmeralda ! — se 
decía siguiéndola vagamente con la m i ­
rada ; — y a sé quién es, una criatura 
celestial! ¡ Una bailarina de las calles da 
Par í s ! ¡ Tanto y tan poco ! Dió esta ma­
ñana el golpe de gracia á m i misterio 
y me salva la vida esta noche. Es m i 
genio malo y m i ángel bueno ; es una 
hermosa mujer que debe amarme mu­
cho cuando me eligió por marido de se­
mejante manera. A propósito — pensó 
poniéndose en pie de pronto, con el sen­
timiento de lo real que formaba la basa 
de su carácter y de su fisonomía ;—-no 
sé cómo es esto, pero lo cierto es que yo 
soy su marido. 

Con esta idea fija aproximóse á la 
joven de un modo tan mil i tar y tan ga­
lante, que ella retrocedió. 

—¿ Qué pretendéis ? — le p regun tó . 
— ¿ Y me lo p regun tá i s , m i adorable 

Esmeralda? — repuso Gringoire con 
acento tan apasionado, que él mismo se* 
asombraba de tenerlo. 
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Abrió la gitana sus grandes ojos para 
contestar. 

—No sé qué queréis decir, 
-Pues qué—aclaró Gringoire entu­

só : — Entonces ¿ p a r a qué habéis roto 
aquel cán t a ro? 

E l puña l de Esmeralda y los cuernos 
de la cabra continuaban siempre en si-

siasmándose más cada vez y pensando tuación defensiva, 
que después de todo, aquella joven no — E s m e r a l d a s - a ñ a d i ó por fin el poe-
era m á s que una doncella de la Corte ta,—capitulemos. No soy escribano del 

Chatelet y no os denunciaré por u s a í 
una daga en P a r í s , á pesar de las órde­
nes y prohibiciones del preboste ; no i g ­
noraréis , sin embargo, que hace ocho 

de los M i l a g r o s ; — ¿ n o soy tuyo, bella 
n iña , y tú no eres m í a ? 

Con la mayor naturalidad la cogió por 
el talle, y el justillo de la gitana se es­
currió de sus manos como si fuera días multaron á Noel Lescrivain por en-
una anguila. Saltó la joven hasta el 
opuesto r incón de la estancia, agachóse 
al suelo y volvió á levantarse llevando 
en la mano un diminuto p u ñ a l e a n t e s de 
que Gringoire se hubiese percatado. Es­
taba irritada y altiva, con los labios in-

contrarle un chafarote, pero esto no me 
a t a ñ e y voy á lo que me importa. Os 
juro por lo que queráis que no me acer-¡ 
caré ya á vuestra persona sin vuestrai 
venia, pero dadme de cenar. 

Evidentemente, Gringoire, comoí 
fiamados, las mejillas rojas, y los ojos Boileau, aera muy poco voluptoso». No 
brotando rayos ; al mismo tiempo la ca- per tenecía á la raza caballeresca y mos-
bra so colocó delante de ella y presentó á 
Gringoire un frente de batalla, erizado 
por dos lindos cuernos dorados y pun­
tiagudos. L a mariposa se trocaba en 
avispa, y estaba dispuesta á picar. 

Atóni to quedó el poeta mirando al-

quetera que tomaba por asalto á laa 
mujeres. E n asuntos de amor, como en 
todo lo d e m á s , siempre se inclinaba á" 
contemporizar y á tolerar t é rminos me­
dios, y una buena cena á solas con una 
mujer linda le parecía , sobre todo cuan-

t e rna t i vameñ te á la mujer y á la cabra do ten ía hambre, un entreacto primo-
con ojos estúpidos. roso entre el prólogo y el desenlace da 

—¡ Virgen s an t a !—gimió en cuanto una aventura amorosa. 
la sorpresa le permit ió hablar .—¡ Vaya 
un par de hembras ! 

L a gitana le respondió : 
—Me parece que eres un pillastre 

muy osado. 
— P e r d o n a d m e — m u r m u r ó Gringoire 

sonriendo ;—¿con qué objeto me habéis 
aceptado por marido? 

— ¿ Q u e r í a s que te dejase ahorcar? 

L a gitana no le contes tó , pero hizo 
su desdeñosa mueca Tal mirarle y se echó 
á reir ; el lindo puña l desapareció como 
hab ía aparecido, sin que Gringoire pu­
diese ver dónde escondía la abeja su 
aguijón. 

Poco después ocupaban la mesa uní 
pan de centeno, una lonja de tocino, 
algunas manzanas secas y un jarro 

—¿ De modo—repuso el poeta viendo cerveza : Gringoire se puso á comer •coa" 
fallidas sus esperanzas amorosas,—que 
no habéis tenido otra- idea al tomarme 
por esposo que la de salvarme de la hor­
ca? 

— ¿ Q u é otra idea crees que pudiera 
tener ? 

Gringoire se mordió los labios y pen-

apetito feroz ; al oir el choque del tenfr» 
dor de hierro sobre el plato de loza, 
cualquiera diría que su amor se había 
trocado en apetito. 

L a joven, sentada delante de é l , lé 
miraba comer silenciosa y preocupada! 
tal vez con otro pensamiento, que la 
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tac ía sonreír, mientras BU linda mano 
acariciaba la cabecita de la inteligente 
cabra, blandamente apoyada entre sus 
rodillas. Una vela de cera amarilla 
alumbraba aquella escena de voracidad 
y de meditación. 

Acallada la necesidad de su es tóma­
go, el poeta sintió que no quedara en 
la mesa m á s que una manzana, y dijo : 

— ¿ N o queréis comer? 
Esmeralda contestó con un signo ne­

gativo de cabeza, y su mirada pensati­
va clavóse en la bóveda de la estancia. 

— ¿ E n qué diablos es tará pensando? 
•—pensó Gringoire mirando hacia donde 
ella miraba.—Es imposible que mire el 
mascarón esculpido en la clave de la 
bóveda. ¡ Qué demonio ! Me parece que 
bien puedo sostener la comparación con 
ese monstruo. 

Se decidió á nombrarla : 
— i Esmeralda 1 
Pero la gitana no le oía^: volvió á lla­

marla, t ambién inú t i lmen te . E l espíri­
tu de la joven estaba lejos y la voz de 
Gringoire no era bastante poderosa para 
apartarla de donde estaba. Por fortuna 
la cabra ayudó á Gringoire, tirando sua­
vemente de la manga de su ama. 

— ¿ Q u é quieres Djalí?—dijo con v i ­
veza la gitana, como si dispertara de un 
sueño. 

—Tiene hambre—repuso Gringoire, 
deseoso de trabar conversación. 

Esmeralda desmigajó un pedazo de 
pan, que comió graciosamente Djalí en 
la palma de la mano. 

Gringoire evitó que volviese á absor­
berse en sus meditaciones, aventurando 
esta delicada pregunta : 

—¿ Conque no me queréis para mari­
do? 

Miróle la n iña fijamente y le contes­
tó que no. 

•—¿Y por amante? 
—Tamnoco. 

HUGO 
— ¿ Y por amigo? 
L a gitana le miró nuevamente, y des­

pués de un momento de reflexión, res­
pondió : 

—Quizás . 
Este quizás, tan grato para los filóso­

fos, dió nuevos ánimos á Gringoire. 
—¿Sabéis—di jo ,—qué es amistad? 
—Sí—repuso la gitana ;—ser herma­

nos, ser dos almas que se tocan sin con­
fundirse, como los dedos de la mano. 

— ¿ Y qué es el amor? 
—¡ Oh, el amor !—exclamó temblán-

dole la voz y lanzando llamas por los 
ojos ;—el amor es ser dos y no ser m á s 
que uno ; un hombre y una mujer que 
se confunden en un á n g e l ; es el Cielo. 

Dando estas definiciones brillaba en 
la bailarina egipcia una belleza que 
asombraba á Gringoire y que se encon­
traba en perfecta a rmonía con la exal­
tación casi oriental de sus vocablos. Sus 
labios, rosados y puros, se en t reabr ían 
sonriendo, parecía que el peso de su 
pensamiento turbaba lo terso de su fren­
te, cándida y serena, como el aliento 
e m p a ñ a d cristal de un espejo, y de sus 
largas y negras pes tañas , inclinadas, 
emanaba una especie de luz inefable, 
que daba á su perfil la suavidad ideal 
que Eafael halló en el punto de míst ica 
intercesión de la virginidad, de la ma­
ternidad y de la divinidad. 

Gringoire, animado, prosiguió imper­
té r r i to : 

— ¿ C ó m o debe ser el hombre para 
agradaros ? 

—Lo primero ha de ser un hombre. 
—¿ Yo no lo soy ? 
— E l que es un hombre lleva casco en? 

la cabeza, espada-en la mano y espuelasi 
de oro en los talones. 

—¡ Bravo! — exclamó el poeta ; — 
él caballo hace al hombre. ¿ Amáis á al­
guno? 

—De todo corazón. 



—¿ De todo corazón ? 
Quedó un instante pensativa, y des­

pués dijo con singular expresión : 
—Pronto lo sabré . 
— ¿ P o r qué ahora no? ¿ p o r qué no 

«imarme á m í ? 
L a gitana le lanzó una mirada seria. 
—Porque no podré amar m á s que á 

an hombre que siea capaz de puote-
germe 
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Luego cesó de cantar bruscamente, y 

acarició á Djal í . 
—¡ Tené i s una cabrita muy mona I . . . 

—dijo Gringoire. 
—Es m i hermana—repuso la joven. 
— ¿ P o r qué os l laman la Esmeraldal 
—No lo sé. 
—Pero... 
Sacó del pecho la Esmeralda una es­

pecie de saquito oblongo, suspendido á, 
E l poeta se rubor izó , y no lo echó en su cuello por una cadena de granos d « 

saco roto. Seguramente la joven aludía 
al escaso apoyo que la pres tó en las cir­
cunstancias crí t icas en que se encont ró 
dos horas antes. Este recuerdo, que ha­
bían borrado de su mente los sucesos 
posteriores, le acudió á la memoria, y 
dijo á la gitana : 

-Perdonad mis locas distracciones, 

sándalo , que exhalaba un olor fuerte de 
alcanfor, estaba forrado de seda verde, 
y lucía en el centro un vidrio de dicho' 
color, imitando á una esmeralda. 

—Sin duda será por esto—dijo. 
Gringoire quiso tomar el saquito. 
— N o lo toques—exclamó la gitana 

al punto ;—es un amuleto; t ú le qui-
y explicadme cómo pudisteis huir de las ta r ías la v i r tud , ó él te dañar í a 
garras de Quasimodo. 

Esta pregunta hizo estremecer á la 
muchacha. 

— i Oh, qué horrible jorobado ! — ex­
c lamó , cubr iéndose el rostro con laal 
manos y temblando. 

—Horr ib le es, en efecto — repuso 
Gringoire ; — ¿ pero cómo' os librasteis 
de é l? 

Esmeralda sonrió, suspi ró y calló. 
— ¿ S a b é i s por qué os seguía? — le 

preguntó el poeta, procurando volver su 
tema por medio de un rodeo. 

—No — contes tó la joven ; y luego 
añadió con rapidez : — ¿ Y por qué me 
seguíais vos? 

—Pues... tampoco lo sé — le respon­
dió Gringoire. 

Siguióse un momento de silencio : el 
poeta rayaba la mesa con el cuchillo, la 
muchacha sonreía y parecía que estaba 
viendo algo de t rás de la pared. De re­
pente empezó á cantar con voz velada : 

Cuando las pintadas aves 
mudas e s t á n , y la t ierra. . . (1) 

(1) Del .Romancero Español. 

Crecía por momentos la curiosidad da 
Gringoire. 

— ¿ Q u i é n os lo d ió? 
Púsose ella un dedo en la boca, y 

ocultó en el pecho el amuleto. 
E l poeta aven tu ró varias preguntas, 

pero ella apenas las contestaba. 
— ¿ Q u é quiere decir la palabra E s ­

meralda ? 
— L o ignoro. 
— ¿ A qué lengua pertenece? 
—Creo que á la egipcia. 
—Entonces — repuso Gringoire, —> 

¿ n o sois francesa? 
— N o lo sé. 
— ¿ Tené i s padres ? 
L a gitana comenzó á cantar con uíJJ 

aire antiguo : 

M i padre es pá jaro , 
m i madre es pájara . 
Paso el r ío sin barco, 
paso el r ío s in barca... 
M i padre es pá jaro , 
m i madre es pá ja ra . 
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— M u y bien — exclamó Gringoire.— ínet lan en prisión, Sonde encontraba» 

¿ A qué edad vinisteis á Francia? un montón de paja que me servía de 
—Siendo muy n iña . cama, todo lo cual no me impidió cre-

¿ Y á P a r í s ? cer y enflaquecer, como veis. Calentá-
.—El año pasado. Cuando en t ré py bame el sol, durante el invierno, bajo el 

la puerta papal, v i que hendía el aire pórtico del palacio de Sens, y me pa-
curruca de los cañaverales ; era á fines recia ridículo que reservaran para el mes 
de agosto, y pronostiqué que el invier- de junio las hogueras de San Juan. Ai 
no sería crudo. los diez y seis años quise ser algo, y pro-

— Y así sucedió — repuso el poeta en bé muchas cosas. Senté plaza de solda-
el colmo de la alegría, al ver entablada do, pero no era bastante valiente; me 
la conversación ; — yo he pasado el in- met í fraile, pero no era bastante devo-
vierno soplándome los dedos. ¿Poseé is , to, y además , soy poco aficionado á be-
entonces, el don de la profecía? ber. Desesperado, me puse á aprendiz 

L a gitana volvió á BU laconismo, con- de carpintero, pero no. era bastante ro-
testando: 

—No. 
—Ese á quien llamáis duque de Egip­

to, ¿ es quizá jefe de vuestra t r ibu ? 
—Sí. 
•—Pues él es el que nos ha casado — 

objetó Gringoire con timidez. 

busto. Tenía? mucha afición á ser maes­
tro de escuela, mas no sabía leer aun­
que eüto no era uu mconveniente. A l 
cabo de cierto tiempo conocí que me fal­
taba algo para todo, y persuadido de que 
para nada servía, senté plaza de poeta 
y de compositor de ritmos ; esta es pro-

-Pues yo no sé siquiera cómo te lia- fesión que puede abrazar cualquier va-
mas — repuso la joven. 

—Me llamo Pedro Gringoire. 
•—Yo sé otro nombre más bonito — 

respondió pensativa la gitana. 
—¡ Picarilla ! — exclamó el poeta ; — 

pero eso no importa, por eso no me in ­
comodaré : más tarde, ¿qu ién sabe? 
puede que cuando me conozcáis mejor, 

gabundo, y que á la postre, vale m á s 
que la de ladrón, que me aconsejaban al­
gunos jóvenes raterillos, amigos míos . 
Encontreme, por ventura, un día con 
don Claudio Frollo, reverendo arcedia­
no de Nuestra Señora, el que se intere­
só por mí , y al que debo hoy ser un ver­
dadero letrado, instruido en el la t ín des-

me cobréis cariño ; además , como me de los Oficios de Cicerón, hasta el mar-
contasteis vuestra historia con franque- tirologio de los padres Celestinos, y co-
za, justo es que cuente la mía. Me Ha- nocedor de la doctrina escolástica, la 
mo Pedro Gringoire, y soy hijo del 
arrendador de la notar ía de Gonesse. 
Ahorcaron á mi padre los borgoñones, y 
despanzurraron á mi madre los picar-
dos, durante el sitio de Par í s , hace vein­
te años. A los seis años quedé huérfano, 
sin otras suelas para mis zapatos que 
el empedrado de Par í s , y no sé cómo pa­
sé desde los seis hasta los dieciséis 
años. Una frutera me daba una cirue­
la, un pinche me daba un pedazo de 

poética, la r í tmica y hasta la hermét i - -
ca. Soy el autor del misterio que se re­
presentó hoy con gran pompa y concu­
rrencia en la sala mayor del palacio de 
Justicia. He escrito un libro acerca del 
prodigioso cometa de 1465, que volvió 
loco á un hombre. Cuando era carpin-i 
tero de la arti l lería, t rabajé en aquella 
famosa bombarda de Juan Mlt-ngue, que 
reventó en el puente de Charenton el 
día que se es t renó , y que m a t ó á vein-

paji, y por la noche, las patrullas me ticuatro curiosos. Ya veis que no soj 
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'despreciable para mar idó . Sé , además , 
graciosas invenciones que enseñaré á 
esta cabra, como por ejemplo, á remedar 
al obispo de P a r í s , ese maldito fariseo, 
cuyos molinos chorrean sobre los tran­
seúntes por todo el puente de los M o l i ­
neros. No olvidemos que el misterio me 
producirá mucho dinero, si me lo pagan. 
E n fin, pongo á vuestras órdenes el ta­
lento, la ciencia y las letras que poseo, 
y estoy decidido á v iv i r con vos como 
os plazca, casta ó alegremente, como 
marido y mujer, ei así os da la gana, 
ó como hermano y hermana, si lo pre­
ferís. 

Calló Gringoire, esperando el efecto 
que este parlamento producía en la mu­
chacha, la que ten ía clavados los ojos en 
el suelo. 

—¡ Feho ! — exclamó quedamente, y 
luego, volviéndose hacia el poeta, le pre­
gun tó : — ¿ Q u é quiere decir Feho? 

Gringoire, sin comprender qué rela­
ción t end r í a su parlamento con aquella 
pregunta, aprovechó con gusto la oca­
sión que se le presentaba de sacar á re­
lucir su erudición, y contestó con cier­
to é n f a s i s : — Febo viene de la pala­
bra latina phoshus, que quiere decir Sol» 

—¡ Sol 1 — repit ió la gitana. 
t—Así se llamaba un gallardo arque-i 
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ro, que era un dios — añadió el poeta'. 

—¡ ü n dios ! — repit ió la Esmeralda 
con acento apasionado. Se desprendió 
de su brazo uno de sus brazaletes, y ca­
yó al suelo ; el compositor de ritmos se 
inclinó apresuradamente para recoger­
lo, pero cuando levantó la cabeza, ha­
bían ya desaparecido la mujer y la ca­
bra. Sintió entonces pasar un cerrojo en 
una puertecilla que debía comunicar con1 
un cuarto inmediato, que se cerraba por 
la parte de fuera. 

— ¿ M e h a b r á dejado, al menos, camai 
para dormir ? — se p regun tó el filósofo.. 

Inspeccionó á conciencia la estancia, 
pero no halló en ella m á s mueble apto 
para servir de lecho, que un cofre de 
madera bastante largo, cuya tapa están 
ba esculpida, lo que proporcionó al poe-! 
ta , cuando se tendió sobre él, una sen­
sación semejante á la que recibMa M i -
cromegas, tendiéndose tan largo como 
.era sobre los Alpes. 

—Pues no hay otro remedio que re­
signarse se dijo, acomodándose sobre 
el cofre lo mejor que pudo. — Pero voy 

• á pasar una rara noche de bodas, \ Es 
l á s t i m a ! Sólo lo siento porque veía, en 
este consorcio del cántaro roto, un no sé 
qué de candoroso y de anticuado que 
me complacíai. 

Jfuíííra Señora dt Parí*.-
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I sus sutiles columnas, y , finalmente, las 
dos negras y macizas torres con sus te-
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cnos de pizarra, que torman las partes 

Aún es hoy, sin duda, un edificio su- armoniosas de un conjunto magnífico, 
blime y majestuoso la iglesia .de Núes - superpuestas en cinco pisos gigantes-
tra Señora de Pa r í s : mas, por magnífi- eos, que se desenvuelven á la vista en 
co que se conserve en su vetustez, nos tropel y sin confusión, con sus innume-
indignan las infinitas degradaciones y rabies detalles de estatuaria, de escul-
mutiiaciones que s imul t áneamen te el tura y de cincel, reunidos poderosamen-
tiempo y los hombres han infligido al te á la reposada grandeza del conjun-
venerable monumento, sin respeto á t o : inmensa sinfonía de piedra, por 
Carlomagno, que puso en él la primera decirlo a s í ; obra colosal de un hombre 
piedra, y sin respeto á Felipe Augusto, y de un pueblo, una y múl t ip le al mis-
que puso en él la ú l t ima , mo tiempo, como las I l íadas y los Eo-

Sobre la faz de la antigua reina de manceros, de los que es hermana ; pro-
nuestras catedrales, al lado de una arru- ducto prodigioso de la suma de todas 
ga se halla una cicatriz. Tempus, edax, las fuerzas de una época, en donde en 
homo edacior, que yo traduzco de este cada piedra se ve brillar en cien formas 
modo : el tiempo es ciego, el hombre es la fantasía del obrero, obediente al ge-
Hn estúpido. nio del artista ; especie de creación hu-

Si examiná ramos con un lente las mana, en una palabra, magna y fecun-
diversas huellas de destrucción impresas da, como la creación divina, á la que pa-
en la antigua iglesia, una á una, culpa- rece haya robado el doble carácter : el 
riamos al tiempo la menor parte y de la de la variedad y el de la eternidad, 
mayor á los hombres, sobre todo á los L o que admiramos en la fachada pue-
artistas de este género , porque ha habi- de admirarse en la iglesia entera, y lo 
do individuos que se adjudicaron á sí que decimos de la catedral de P a r í s , 
mismos el t í tu lo de arquitectos en los puede decirse de todas las catedrales de 
dos ú l t imos siglos. la Edad Media. E n este arte, todo es 

Desde luego, para no citar m á s que lógico y proporcionado. Medir el dedo 
ejemplos capitales es indudable que hay pulgar del pie, es medir el cuerpo del g i -
pocas hermosas páginas arqui tectóni- gante. 
cas como esta fachada: en ella se ven Tres cosas esenciales faltan hoy en 
sucesivamente, y á la par, tres puertas la fachada : la escalinata de once gra-
ojivales, el cordón bordado y festoneado das que la elevaba antiguamente sobre 
de los veintiocho nichos reales, el i n - el nivel del suelo; la serie inferior de 
menso rosetón central, en medio de dos estatuas que ocupaban los nichos de las 
ventanas laterales, como el sacerdote tres puertas ; y la serie superior de loe 
entre el diácono y el subd iácono ; la al- veintiocho reyes m á s antiguos de Fran-
ta y aérea galer ía de arcos trebolados cia, que decoraban la galer ía del piso 
que sostiene la ancha plataforma sobre principal , desde Childeberto hasta Fe l i -
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pe-Augusto, que ten ía en la mano «el liado e s túp idamen te ese tremendo ana-
globo imper ia l» . cronismo de piedra en el pavimento car-

E l tiempo hizo desaparecer la esca- lovingio de Eercandus? ¿ N o fué 
linata, elevando por medio del progre- L u i s X I V , por cumplir los deseos de 
so irresistible y lento el nivel del suelo Loiis X I I I ? 
de la ciudad, pero devorando una á una, ¿ Q u i é n ha puesto esos ¿ríos vidrios 
con la marea insistente del piso de Pa- blancos en vez de aquellos calientes de 
r í s , las once gradas que aumentaban la color, que h a c í a n entornar os ojos ató-
altura majestuosa del edificio ; pero el nitos de nuestros padres., entre el rose-
tiempo ha otorgado á la iglesia m á s de tón de la puerta mayor y las ojivas del 
lo que le qu i tó , porque es el t iempo el ábs ide? ¿ Q u é pensar ía un sochantre del 
que ha impreso en la fachada el sombrío siglo x v i , al ver el r idículo revoque ama-
color de los siglos, que hace de la ancia- r i l lo con que nuestros vándalos arzobis-
nidad en los'monumentos la edad de su pos han embadurnado su Catedral? Be-
hermosura, cordaría»que éste era el color con que el 

Pero, ¿ q u i é n derr ibó lasados filas de verdugo teñ ía los edificios infamados; 
estatuas? ¿ q u i é n dejó los nichos vacíos? recordar ía el palacio del P e t i t - B o r b ó n , 
¿qu i én ha labrado en medio de la puer- pintarrajeado de amarillo por Ta traición 
ta central aquella ojiva nueva y bastar- del condestable : «Amarillo tan bien 
da? ¿ q u i é n osó encuadrar en ella aque- « templado , que durante un siglo no ha 
lia insulsa y maciza puerta de madera, «perdido el color,» según dice Sauval; 
esculpida á lo L u i s X V , junto á los ara- dicho sochantre creería» que la Catedral 
béseos de Biscornette? Los hombres, oonvirt iérase en sitio infame, y huir ía 
los arquitectos, los artistas .de nuestros despavorido. 
días . Si ascendemos m á s , sin detenernoá 

E n el interior del edificio, ¿ q u i é n ha en m i l barbaries de toda especie, ¿ q u é 
derribado el colosal San Cris tóbal , que han hecho los hombres del esbelto cam­
era popular e ü t r e las estatuas, como la panario menor, que se apoyaba sobre e! 
sala mayor del Palacio entre las salas, punto de intersección del crucero,y que, 
como la aguja de Strasburgo entre los no menos sutil y atrevido que su veci-
campanarios? Y las innumerables es- na la aguja de la Santa Capilla (destrui-
t a túa s que poblaban todos los interco- da t a m b i é n ) , apuntaba al cielo, m á s al-
lumnios de la nave y del coro, de hom- to a ú n que las torres, esbelto, agudo, 
bres, de mujeres, de n iños , de reyes, de sonoro y calado? Amputó le en 1787 UD-
obispos y de soldados, de piedra, de arquitecto de buen gfwsío, creyendo que; 
m á r m o l , de oro, de plata, de cobre y era suficiente disimular la llaga con 
hasta de cera, ¿ q u i é n las ha hecho des- aquel adefesio de plomo, que se pareco 
aparecer brutalmente ? T a m b i é n los á la tapadera de una marmita, 
hombres. Así han tratado en todos los pa íses , : 

¿ Q u i é n se ha atrevido á substituir el en Francia especialmente, el arte ma-
antiguo altar gótico, esp lénd idamente ravilloso de la Edad Media. E n su ruina 
atestado de urnas y de relicarios, por pueden verse tres clases de lesiones, que 
el pesado sarcófago de m á r m o l con ca J e han desgarrado en diferentes profun-
bezas de ángeles y nubes, que semeja 'didades ; desde luego, el tiempo, que 
un fragmento desparejado de Val-de- insensiblemente ha hecho una mella 
Gfrace ó de los Invá l idos? ¿ Q u i é n ha se- acá y un destrozo allá en toda la super-
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ficie; luego las revoluciones polít icas y dislocación de los miembros y restüuu-
religiosas, que, ciegas y coléricas por raciones, que es el trabajo giiego, ro-
su naturaleza, se han precipitado sobre mano y bárbaro de los maestros, según 
él , desgarrando su rico traje de escul- Vi t rub io y Vignola. E l arte magnífico 
turas y de cincelados, estropeando sus que crearon los vándalos lo han matado 
rosetones, rompiendo sus collares de los académicos. A los siglos, á las revo-
arabescos y arrancando sus estatuas, ya luciones, que devastan al menos de bue-
por su mi t ra , ya por su corona, y ñna l - na fe y con grandeza, se han agregado 
mente, las modas, cada vez m á s gro- la nube de los arquitectos de escuela 
tescas y necias, que, desde las anárqu i - con examen, librotes y nombramiento, 
cas y espléndidas desviaciones del re- que le han degradado con la cantinela 
nacimiento, se han sucedido en la de- del mal gusto, substituyendo por las es­
cadencia natural de la arquitectura. Las carolas de Lfuis X V los encajes góticos, 
modas le han causado m á s daño que las para mayor gloria del P a r t h e n ó n . Esta 
revoluciones, porque le han cortado en es como la voz del asno al león moribun-
lo vivo, han atacado lo m á s fundamen- ¿ o , es la vieja encina, que comienza á 
ta l del arte, han arrancado, cortado y secarse por la copa, y que para colmo de 
desorganizado, matando al edificio en amargura se ve picada y roída por las 
la forma y en el símbolo, en su lógica y orugas. 
en su belleza, y esto queriendo corregir, ¡ Qué diferencia entre esta época y la 
pre tens ión que siquiera no han tenido en que Roberto Cenalis, comparancTo 
el tiempo n i las .revoluciones. Las mo- la Catedral de P a r í s al famoso templo 
'das han ajustado con desfachatez, en de Efeso, tan ponderado por los ant i -
nombre del buen gusto, sobre las heri- guos paganos, que inmorta l izó á E r ó s -
'das de la arquitectura gót ica , sus des- trato, encontraba que aquélla era «más 
preciables baratijas de un día, sus cin- «grandiosa en longitud, altura, estruo 
tas de m á r m o l , sus dijes de metal , su «tura y capacidad 1» 
lepra de adornos, de volutas, de pabe- N o se crea por esto que Nuestra Se-
llones, de ropajes, de guirnaldas, de ra- ñora de P a r í s es un monumento com-
pacejos, de llamas de piedra, de nubes pleto, definido, clasificado; no es una 
de bronce, de amorcillos regordetes, de iglesia bizantina, n i menos una iglesia 
querubines obesos, que comienza á de- gót ica . Este edificio no es u n estilo^ 
vorar la faz del arte en el oratorio de Nuestra Señora de P a r í s no tiene, como 
Catalina de Médicis , y le hacen expirar, la abadía de Tournus, la grave y maciza 
'dos siglos después , atormentado y ha- cuadratura, la redonda y ancha bóveda, 
ciendo muecas, en el gabinete í n t i m o la desnudez cruda, n i la majestuosa sen-
jde la Dubarry. cillez de los edificios que tienen por ge-

Para resumir en pocas palabras los nerador el arco-pleno; no es tampoco, 
tres puntos que acabamos de indicar, como la catedral de Bourges, el produc-
diremos que tres clases de plagas desfi- to grandioso, ligero, mult i forme, pom-
guran actualmente la arquitectura gó- poso, erizado y floreciente de la o j iva ; 
t ica. Las arrugas y las verrugas de la no puede clasificarse entre la familia 
epidermis, que son la obra del t i empo; antigua de iglesias sombr ías , misterio* 
destrozos, brutalidades, fracturas, obra sas, bajas y como aplastadas por el me-
'de las revoluciones, desde Lute ro hasta dio arco, que eran casi egipcias, excep-
ÜMirabeau; mutilaciones, amputaciones, tuando el techo, todas jeroglíficas, to^ 



das sacerdotales, todas simbólicas, m á s 
recargadas en sus, adornos de flores que 
de animales, de animales que de hom­
bres ; obra m á s del obispo que del ar­
quitecto, primera t ransformación del 
arte, imbuida en la disciplina teocrát i ­
ca y mi l i ta r , que tiene las raíces en el 
Bajo Imperio y se detiene en G uillermo 
el Conquistador. Tampoco puede clasi­
ficarse la Catedral de Pa r í s entre aque­
lla otra familia de iglesias altas, aéreas , 
ricas en cristales ¿e colores y escultu-
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dido para nosotros ; ta l es la amalgama 
de la ojiva con los arcos-plenos. 

Nuestra Señora de Pa r í s es un ejem­
plo muy curioso de esa variedad. Cada 
faz, cada piedra del venerable monu­
mento es una página , no sólo de la his­
toria del país , sino de la ciencia y del 
arte. Para no indicar aquí m á s que los 
principales detalles, haremos observar 
que, mientras la Puertecilla Colorada 
casi lleg.M á los l ímites de las delicadezas 
góticas del siglo x v , los pilares dê  

ras, agudas en sus formas, atrevidas en la nave, por su volumen y gravedad re 
sus actitudes, comunales y plebeyas co- troceden hasta los tiempos de la abadía 
mo símbolos políticos, libres, capricho- carlovingia de Sa in t -Germain-des -Prés , 
sas y libres como obras de ar te ; según- y parece que separen seis siglos esta 
da t ransformación de la arquitectura no puerta y aquellos pilares. Hasta los mis-
jeroglífica, inmutable y sacerdotal, sino mos hermét icos hallan en los símbolos 
art ís t ica, progresiva y humanizada, que de la puerta principal un compendio 
empieza á la vuelta de las Cruzadas y apropiado á su ciencia, de la que era 
acaba en Lu i s X I . Nuestra Señora de completo jeroglífico la iglesia de Saint-
Par í s n i es de puro estilo bizantino, co- Jacques de la Boucherie. De manera 
mo las primeras, n i de pura raza árabe , 
como las segundas. 

Nuestra Señora de Pa r í s es un monu­
mento de t ransición. Acababa el arqui­
tecto sajón de levantar los primeros p i ­
lares de la nave, cuando la ojiva, que 
derivaba de las Cruzadas, llegó como 
conquistadora á colocarse sobre los an­
chos capiteles bizantinos, que sólo de­
bían sostener ará is -p lenos . L a ojiva, 
dominadora desde entonces, const i tuyó 
el resto de la iglesia; pero inexperta y 
t ímida en sus primeros ensayos, se ahue­
ca, se ensancha y se contiene, sin osar 
á elevarse aún en forma de agujas n i 
de flechas, como lo hizo m á s tarde en 
maravillosas catedrales, como si se re­
sintiese de la vecindad de los pesados 
pilares sajones. 

Estos monumentos de la época de la 
transición del género bizantino al gó­
tico, son tan útiles para el estudio como 
los tipos puros, porque expresan un ma­
tiz del arte que sin ellos se hubiera per­

qué la abadía romana, la iglesia filoso­
fal , el arte gótico, el arte sajón, el maci­
zo pilar redondo que recuerda á Grego­
rio V I I , el simbolismo hermét ico , pou 
el cual precedía á Lute ro Nicolás H a -
mel, la unidad papal, el cisma, Saint-
Germain-des -Prés , Saint-Jacques de la-
Boucherie, todo ello, todo está reunido 
y amalgamado en Nuestra Señora . Esta 
iglesia central y matriz es entre las an­
tiguas iglesias de P a r í s una especie de 
quimera; tiene la cabeza de una, los 
miembros de otra, la cúspide de la da 
m á s allá y , en una palabra, algo da 
todas. 

Repetimos que estas construcciones 
híbr idas no son las menos curiosas para 
el artista, para el anticuario y para el̂  
historiador; porque demuestran hasta 
dónde la arquitectura es cosa p r i m i t i ­
va, en cuanto revelan (como lo revelan 
igualmente los vestigios ciclópeos, laai 
P i r ámides de Egipto, las gigantesca^ 
pagodas indias) que las grandes produG-i 
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ciones de la arquitectura, menos son 
obras individuales que obras sociales, 
más son producto del trabajo de los pue­
blos que de la inspiración de los hom­
bres de genio, que son el depósito que 
deja una nación, los sedimentos que for­
man los siglos, el residuo de las evapo­
raciones sucesivas de la civilización ; en 
una palabra, especies de formaciones. 
Cada oleada del tiempo deja su aluvión, 
cada raza deposita su capa sobre el mo­
numento, cada individuo coloca en él 
su piedra; así lo bacen los castores, las 
abejas y los hombres. E l gran símbolo 
de la arquitectura es Babel, es una col­
mena. 

Los grandes monumentos, como las 
grandes m o n t a ñ a s , son obra de los si­
glos. Frecuentemente el arte se trans­
forma cuando ellos es tán aún pendien­
tes ; pendent opera interrupta, y se con­
t inúan conforme el arte transformado. 
E l arte nuevo coge al monumento en el 
estado en que le encuentra, se incrusta 
en é l , se le asimila, le desenvuelve según 
su inventiva y le termina si puede ; esto 
ge verifica sin desorden, sin esfuerzo, sin 
reacción, siguiendo una ley natural é 
inmutable como un injerto que se i n ­
troduce, como un jugo que circula, como 
una vegetación que reanima. Prestan 
materia para muchos libros y acaso para 
escribir la historia de la humanidad, esas 
Boldadviras sucesivas de muchos artes 
distintos á muchas alturas sobre el mis­
mo monumento. E l hombre, el artista, 
el individuo desaparecen de esas gran­
des moles sin dejar el nombre del au­
tor ; en ellas se resume y totaliza la i n ­
teligencia del hombre ; el tiempo es el 
arquitecto y el pueblo es el albañi l . 

Considerando sólo la arquitectura eu­
ropea cristiana, hermana segunda de la 
arquitectura oriental, vemos que apare­
ce á nuestra vista como una inmensa 
formación dividida en tres zonas, muy 
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marcadas y superpuestas ; la bizantina, 
la gótica y la del renacimiento, que pu­
diéramos llamar greco-romana. L a ca­
pa romana, que es la m á s antigua y la 
m á s profunda, la ocupa el arco-pleno, 
que vuelve á aparecer, sostenido por la 
columna griega, en la capa moderna y 
superior del renacimiento. L a ojiva es­
tá entre ambas capas. Los edificios que 
pertenecen exclusivamente á una de las 
tres capas, son perfectamente distin­
tos, uniformes y completos; ejemplo, 
la abadía de Jumiéges , la catedral de 
Keims y Santa Cruz de Orleans ; pero 
las tres zonas se mezclan por los bor­
des, como los colores en el espectro so­
lar, y de aquí provienen los monumen­
tos complejos, los llamados mixtos y de 
transición. Unos son bizantinos por los 
pies, otros góticos por el tronco ó greco-
romanos por la cabeza, porque han tar­
dado en construirse seiscientos años. 

Esta variedad es rara, y el castillo de 
Etampes nos ofrece un ejemplo, Pero 
los monumentos de dos formaciones son 
m á s frecuentes; á éstos corresponde 
Nuestra Señora de P a r í s , edificio ojival, 
que se hunde desde sus primeros pila­
res en la zona sajona, que da carácter 
la portada de San Dionisio y la nave 
de Sain t -Germain-des-Prés : ta l es la 
magnífica sala capital semigótica de Bo-
chercille, á la que le llega hasta la m i ­
tad del cuerpo la capa bizantina ; ta l es 
la catedral de Eouen, que sería comple­
tamente gótica si no bañase la extremi­
dad de su aguja central en la zona del 
renacimiento. 

Pero todos estos matices y diferen­
cias sólo a t añen á la superficie del edi­
ficio ; es el arte que cambia de p i e l ; pe­
ro la consti tución de la iglesia cristiana 
es siempre igual, no sufre variaciones, 
siempre se ve en ella la misma a rmazón 
interior, igual disposición lógica de laa 
partes. Cualquiera que sea la gnvoltu-
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ra esculpida y tallada de la Catedral, aire, se desarrollaba por toda-s partes á 
siempre se encuentra dentro de ella, al la vez un magnífico cuadro ante la vis-
menos en estado de germen, la basílica ta, del que con facilidad pueden tener 
romana, que eternamente se desarrolla una idea los lectores que hayan con tem­
en el suelo según la misma ley. Siem- piado una ciudad gót ica entera, com­
pre se ven las dos naves que se cortan pleta, homogénea , como existen algu-
formando una cruz, y cuya extremidad ñas a ú n , por ejemplo : Nuremberg, en 
superior, arqueada en ábside , forma el Baviera ; Vi to r i a , en E s p a ñ a , ó algunas 
coro ; siempre los mismos claustros á muestras reducidas, pero bien consérva­
los lados para las procesiones interiores das, como V i t r é , en B r e t a ñ a , y Nordh-
y las capillas, especies de paseos late- nasen, en Prusia. 
rales en los que desemboca la nave pr in- E l P a r í s de hace tres siglos, el P a r í s 
cipal por medio de los intercolumnios, del siglo x v , era ya una ciudad gigante ; 
Esto supuesto, e l n ú m e r o de capillas, nosotros, los vecinos de ella, tenemos 
de portadas, de campanarios, de agujas, idea errónea del terreno que creemos 
varía hasta el inf ini to , según la fanta- haber ganado : P a r í s , desde Euis X I 
sía del siglo, del pueblo y del arte ; una acá , no ha crecido en mucho m á s de un 
vez servido el culto, la arquitectura ha- tercio, y seguramente ha perdido m á s 
ce lo que le parece : estatuas, vidrios en belleza que ha ganado en magnitud., 
pintados, rosetones, arabescos, festo- P a r í s nació , como es sabido, en la 
nes, capiteles, bajos relieves, todos los vieja isla de la Ci té , que tiene la forma 
productos del ingenio los combina el ar- de una cuna ; la playa de esta isla fué su 
te según el logaritmo que le conviene ; primer recinto, y el Sena su primer fo-
de aquí nace la prodigiosa variedad ex- so. P a r í s pe rmanec ió durante muchos 
terior de estos monumentos, en cuyo siglos en la isla, con dos puentes, uno al 
fondo residen el orden y la unidad. E l Norte y otro al Mediodía , y con dos es­
tronco del árbol es inmutable, pero la tribos de puente, que servían á un t i e m . 
vegetación es caprichosa po de puertas y de fortaleza; el gran 

Chatelet á la orilla derecha, y el pequé­
i s ñ o Chatelet á la orilla izquierda. Desde 

los reyes de su primera raza, sent íase 
P a r í s demasiado estrecho en la isla, y 

Ya hemos esbozado sumariamente la no pudiéndose mover en ella, pasó el 
mayor parte de las bellezas que la ad- r ío , y entonces, m á s allá de los dos Cha-
mirable iglesia de Nuestra Señora de telets, comenzó á formarse en los cam-
P a r í s atesoraba en el siglo xv y que le pos, á entrambos lados del Sena, una 
faltan hoy ; pero omitimos la principal cerca de torres y murallas, de la cual 
de ellas, esto es, el panorama de P a r í s quedaban todavía algunos vestigios en 
que se descubre desde lo alto de sus to- el pasado siglo, pero hoy no resta ya 
rres. m á s que su recuerdo, y alguna tradi-

Cuando después de haber andado lar- ción, como la puerta Bandets ó Bando-
go rato á tientas por la obscura espiral yer, porta Baganda. Lentamente la ma­
que penetra perpendicularmente en la rea de las casas, impelida desde el co-
gruesa pared de los campanarios se des- razón de la ciudad hacia afuera, se des--
emboca .de repente en una de las dos borda, corre, y borra aquel recinto. Fe-
altas rotondas inundadas de luz y de lipe Augusto la construye un nuevo d i -

PARIS A VISTA DE PAJARO 
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;que, y aprisiona P a r í s en una cadena lias, que, desde el tiempo de Juliano el 
circular de grandes torres, altas y sóli- Após ta ta , se hallaban, por decirlo as í , 
das. Durante m á s de un siglo las casas en germen en los dos Chatelets. L a po­
se a p i ñ a n , se acumulan y alzan su n i - derosa ciudad hab ía ya reventado suce-
vel en aquel estrecho recinto, como el sivamente sus cuatro cinturas de mura-
agua dentro de un receptáculo. Empie- lias, como una criatura que crece y ras-
zan las cosas á profundizarse, levantan ga sus vestidos del año anterior. E n la¡ 
pisos sobre pisos, suben unas sobre época de L u i s X I se veía por una y por 
otras, aspirando todas á sacar la cabeza otra parte salir, de entre aquel mar de. 
por encima de su vecina, para respirar casas, algunos grupos de torres derrui-
el aire. Las calles se ahondan y se es- das de los antiguos recintos, como^ la$ 
trechan m á s cada vez, y las plazas se cimas de las colinas en una inundac ión , 
llenan y desaparecen ; por fin saltan por como los archipiélagos del antiguo Pa-
encima de la muralla de Eelipe Augus- r í s , sumergido debajo del nuevo, 
to , y se distribuyen por la llanura, sin P a r í s se ha transformado desde en. 
orden y de cualquier modo, como fugi t i - tonces, desgraciadamente para nos-
vas, y allí se cuadran, estableciendo otros, pero no ha ganado m á s que ^un 
jardines en los campos y todas las co- solo recinto, el de Lu i s X V ; una míse-
modiclades. Desde 1367 se extiende la ra muralla de lodo y de inmundicia, dig-
Ciudad tanto por los arrabales, que se na del Rey que ^la construyera y del 
tace indispensable un nuevo recinto, poeta que la cantó , 
principalmente en la orilla derecha; E n el siglo x v , P a r í s estaba a ú n di-
Carlos V lo construye. Pero las ciuda- vidido en tres ciudades, claramente se­
des como Pa r í s es tán siempre crecien- paradas, teniendo, cada una, una ñsono-
do, y sólo esta clase de ciudades pueden m í a , su especialidad, sus costumbres, 
llegar á ser capitales ; y son á la mane- sus privilegios y su historia : la Ci té , la 
ra de embudos, á donde van á parar to- Universidad y la Ciudad. L a Ci té , que 
das las corrientes geográficas, polít i- comprendía la isla, era la m á s antigua, 
cas, sociales é intelectuales de un pa í s , la menor y la madre de las demás , y es-
todos los declives de un pueblo ; pozos taba encerrada entre ellas (valga la com-
'de la civilización y al mismo tiempo al- paración) como una viejecita entre dos 
báña les , donde comercio, industria, altas y hermosas jóvenes^ Ocupaba ^la 
mentalidad, población, todo lo que es Universidad la oril la izquierda del Se-
germen, todo lo que es vida, todo lo que na, desde la ToumeUe hasta la torre de 
es alma'de una nac ión , filtra y se amon- Nesle, sitios que corresponden en el Pa­
tona sin cesar, gota á gota, siglo á si- r í s actual, uno al Mercado de vinos y 
glo. E l recinto que Carlos V corrió la otro á la Casa de la Moneda. Su recinto 
misma suerte que el de Felipe Augusto ; se ex tendía sobre toda la Uanura donde 
desde el siglo xv lo saltó la ciudad, y Juliano construyó sus Termas; en él se 
crecieron sus arrabales. E n el siglo x v i encerraba la m o n t a ñ a de Santa Geno-
parece que se la ve retroceder y hundir- veva. E l punto culminante de aquella 
se m á s y m á s en la antigua ciudad; curva de murallas era la Puerta Papal, 
i tanto creció la nueva población extra- es decir, el recinto actual del Pan teón^ 
m u r a l ! De ten iéndonos ahora en el si- L a Ciudad era la mayor de las tres par-
glo xv ya Pa r í s había gastado enton- tes de P a r í s , y se hallaba en la onlte 
ees t r e ¡ recintos concéntr icos de mura- derecha : su muelle, roto é interrumpa 
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do en muchos puntos, corría á lo largo 
del Sena, desde la torre de B i l l y hasta 
lá torre do Blois, es decir, desde el si­
tio que ocupa actualmente el Granero 
de Abundancia, hasta el que ocupaban 
las Tul ler ías . Estos cuatro puntos en 
que cortaba el Sena el recinto de ia ca­
pi ta l , la^Toumelle y la torre Nesle 
á la izquierda, la torre de BiÜy y la 
torre de Blois á la derecha, conocíase 
por las cuatro torres de P a r í s . L a Ciu­
dad se internaba aun m á s en los cam­
pos adyacentes que la Universidad. E l 
punto principal del ámbi to de la Ciu­
dad (el de Carlos V ) , estaba en las puer­
tas de San Dionisio y de San M a r t í n , 
cuyo emplazamiento aun es el mismo. 

Como hemos explicado, cada una de 
estas tres grandes divisiones de P a r í s , 
era una ciudad, pero especial, comple­
ta, que podía existir perfectamente sin 
las otras dos. Estas tres divisiones pre­
sentaban tres aspectos completamenta 
diversos : en la Cité abundaban las igle­
sias, en la Ciudad los palacios, en la 
Universidad los colegios. Omitiendo las 
originalidades secundarias del antiguo 
P a r í s , y los caprichos del derecho de 
preeminencia, diremos, resumiendo y 
considerando sólo los conjuntos y las 
masas en el caos de las jurisdicciones 
comunales, que la isla per tenecía al 
obispo ; la orilla derecha al preboste de 
los mercados ; la orilla izquierda al rec­
tor. Sobre íodas estas jurisdicciones, es­
taba el preboste de P a r í s , oficial real 
y no municipal. L a Cité poseía á Nues­
tra S e ñ o r a ; la Otndad el Louvre y la 
casa del Mun ic ip io ; la Universidad 
la Sorbona. L a Ciudad ten ía los mer­
cados ; la Cité el Hospital general, 
y la Universidad el Pre-aux-Cleres. Los 
delitos que los estudiantes cometieran 
en la orilla izquierda, eran juzgados en 

^la isla, en el palacio de Justicia, y cas­
tigados en la orilla derecha, en Mont -

faucón ; á menos que el rector, creyeri-» 
do fuerte á la Universidad y débil at 
Eey, interviniese en ello, porque era 
uno de los privilegios de los estudiantes 
el de ser ahorcados en la Universidad^. 

E n el siglo x v , el Sena bañaba cincq 
islas en el recinto de P a r í s ; la isla L o u -
viers, donde hab ía entonces árboles yj 
hoy no hay m á s que -madera; la isla 
de las Vacas y la de Nuestra Señora , 
las dos desiertas ; per tenec ían al obis-
po (en el siglo x v n , de las dos islas h i ­
cieron una, que actualmente se llama 
San Lu i s ) , y por fin, la Ci té , y en una 
de sus extremidades el islote del Vaque-
ro, que se hundió m á s tarde bajo el te­
r rap lén del puente Nuevo. L a Cité t en ía 
entonces cinco puentes; tres á la dere­
cha : el de Nuestra Señora , el del Cam^ 
bio, de piedra, y el de los Molineros, 
de madera; dos á la izquierda : el Pe­
queño Puente, de piedra, y el de San 
Miguel , de madera, ambos poblados de 
casas. L a Universidad t en ía seis puer­
tas, construidas por Felipe-Augusto, 
que eran, saliendo de la Toumelle, la 
de San Víctor , la de la Bordelle, la Pa­
pal, la de Santiago, la de San Miguel y 
la de San G e r m á n . L a Ciudad contaba 
t a m b i é n seis puertas, construidas por 
Carlos V , que eran, saliendo de la to­
rre de B i l l y , la de San Antonio, la del 
Temple, la de San M a r t í n , la de San 
Dionisio, la de Montmartre y la de San' 
Honorato. Todas ellas eran sólidas y de 
agradable aspecto. U n foso ancho, pro­
fundo y lleno de agua durante las cre­
cidas del invierno, lavaba el pie de las 
murallas en toda la circunferencia de 
P a r í s ; el Sena suministraba el agua.» 
Por la noche cerrábanse las puertas, 
atajábase al río en los dos confines de 
la ciudad con resistentes cadenas de hie­
rro, y Pa r í s dormía tranquilo. 

A vista de pájaro estos tres barrios^ 
la Ci té , la Universidad y la Ciudad, p j ; ^ 
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sentaba cada cual enmarañado laberin­
to de calles caprichosamente embrolla­
das ; sin embargo, desde la primera 
ojeada se comprendía que aquellos tres 
fragmentos de ciudad formaban un solo 
cuerpo. Se veían al momento dos largas 
calles paralelas, ein interrupción, casi 
en línea recta, que cruzaban á la vez las 
tres ciudades de un extremo á otro, del 
•Mediodía al Norte, perpendicularmente 
al Sena, que las enlazaban, y pasaban 
sin cesar la población de una al recinto 
de otra, formando de las tres una sola. 
L a primera de estas dos calles iba des­
de la puerta de Santiago basta la puer­
ta de San Mar t ín , y se llamaba cañe de 
Santiago en la Universidad, calle de la 
Juder ía en la Cité, y calle de San Mar­
t ín en la Ciudad ; cruzaba dos veces el 
r ío, una con el nombre de Pequeño 
Puente, y otra con el de Puente de 
Nuestra Señora. L a segunda calle se 
llamaba del Harpa en la orilla izquier­
da, de la Baril lería en la Isla, de San 
Dionisio en la orilla derecha, puente de 
San Miguel en un brazo del Sena, y del 
Cambio en el otro ; iba desde la puerta 
de San Miguel, en la Universidad, has­
ta la de San Dionisio en la Ciudad. A 
pesar de tantos nombres, sólo eran dos 
calles, las calles principales, las dos ar­
terias de Pa r í s ; todas las demás venas 
de la triple capital nacían ó desemboca­
ban en ellas. 

Independientes de estas dos calles 
principales, que atravesaban á Pa r í s de 
parte á parte en toda su anchura, y que 
eran comunes á la capital entera, ten ían 
la Ciudad y la Universidad, cada una 
de ellas, su gran calle peculiar, que las 
recorría en toda su longitud, paralelar-
mente al Sena, y que al cruzar corta­
ba en ángulo recto las dos calles arte­
riales. E n la Ciudad bajábase rectamen­
te desde la puerta de San Antonio has­
ta la de San Honorato, y en la Univer-

nuGo 

sidad desde la puerta de San Víctor á 
la de San Germán . Estas dos grandes 
calles, cruzadas con las dos primeras, 
formaban el eje sobre el cual descansa­
ba, anudado y cruzado en todos los sen­
tidos, el enredado ovillo de las calles de 
Par í s . E n el enmarañado dibujo de este 
ovillo se dist inguían, además , exami­
nándole detenidamente, como dos ca­
nastillos ensanchados, uno en la U n i ­
versidad y otro en la Ciudad, dos mano­
jos de calles, que iban ensanchando des­
de los puentes hasta las puertas. Aun 
subsiste algo de este plan geométrico. 

Veamos ahora bajo qué aspecto se 
presentaba este conjunto desde la cús­
pide de las torres de Nuestra Señora en 
1482. Trataremos de describirlo. 

L a primera sensación que recibía el 
espectador desde aquellas alturas, era 
un aturdimiento general á la vista de 
tantos techos, chimeneas, calles, puen­
tes, plazas, agujas y torres ; todo hería 
la vista á la vez y en tumulto ; la pared 
tallada, los techos agudos, el torreón 
clavado en los ángulos de las murallas, 
la p i rámide de piedra del siglo X I , el 
obelisco del xv , la torre redonda y pe­
lada del castillo, la torre cuadrada y bor­
dada de la iglesia, lo grande, lo peque­
ño, lo macizo, lo aéreo. L a vista se per­
día, durante largo rato en las profundi­
dades de aquel laberinto, en el que to­
do tenía su originalidad, su genio, su 
belleza ; en el que todo era hijo del ar­
te, desde la m á s insignificante obra ar­
tística pintada y esculpida, hasta el re­
gio Louvre, que entonces tenía una co-' 
lumnata de torres. H e aquí las princi­
pales moles que se distinguían cuando 
la vista comenzaba á familiarizarse con1 
la confusa muchedumbre de edificios. , 

E n primer t é rmino la Cité. L a islaJ 
de la Cité, que, como dice Sauval, en 
medio de su hojarasca tiene algún de­
talle de buen estilo : la ida de la Cité 
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se parece á u n gran navio, hundido en derecha de la Santa Capilla, hacia Po-
el cieno y encallado á flor de agua hacia niente, ostentaba el palacio de Justicia 
la mi tad del Sena. Veíase , pues, la Cité su grupo de torres en la margen del río., 
con su popa hacia el Levante y proa ha- E l arbolado de los jardines del Bey, que 
cia el Poniente. Mirando hacia la proa, llenaban la punta occidental de la C i -
se veía delante de sí mul t i t ud de viejí- t é , tapaban el islote del Vaquero. Des-
simos techos, sobre los que se redon- de lo alto de las torres de Nuestra Se­
deaba el travesero emplomado de la ño ra no se veía el r ío por ninguno de' 
Santa Capilla, parecido á un elefante ambos lados de la Citó ; el Sena des­
cargado con su torre ; por este lado aparecía bajo los puentes, y los puen-
aquella torre, la m á s gallarda y la m á s tes bajo las casas. 
trabajada que dejó j amás entrever el Cuando se miraba, despuós de pasar 
cielo al trasluz de su cono de encaje. De- los puentes, á la izquierda, el primer 
lante de Nuestra Señora desembocaban edificio que se ve ía , era un grueso y ba-
tres calles en el atrio, formando una jo manojo de torres, las del P e q u e ñ o 
gran plaza de casas viejas; al Sur de Chatelet, cuyo pór t ico devoraba el ex-
esta plaza se inclinaba la fachada ru - tremo del P e q u e ñ o Puente, y luego se 
gosa y acartonada del Hospi ta l , con su dis t inguía un largo cordón de casas con 
techumbre que parecía plagada de pús - vigas esculpidas, con vidrios _de _colo-
tulas y de verrugas. A la derecha, á la res, desplomando de piso en piso inter-
izquierda, al Oriente, al Occidente, en minable e n m a r a ñ a m i e n t o de paredes, 
el reducido recinto de la Ci té , se eleva- cortado con frecuencia por alguna boca-
ban los campanarios de sus veintiuna calle, ó por el frente ó el lado de alguna 
iglesias, de todas las épocas , de todas magnífica casa, colocada con holgura, 
las formas, de todos los t a m a ñ o s , des- con un patio y sus jardines, entre la 
de la baja y carcomida cúpula sajona de mul t i t ud de casucas presas y espaclm-
San Dionisio, hasta las delicadas agu- rradas, como un gran señor entre una 
jas de San Pedro y de Saint-Landry. cáfila de villanos. H a b í a cinco ó seis 
D e t r á s de Nuestra Señora , extendíase : caserones de estos sobre el muelle, á 
al Norte , el claustro con sus galer ías contar desde el palacio de Lorraine has-
góticas ; al Sur, el palacio semi-bizanti- ta el palacio de Nesle. cuya torre p n n -
no del Obispo ; al Levante, la puerta cipal era uno de los l ími tes de P a r í s , 
del Terreno. E n aquel hacinamiento de Este lado del Sena no era tan mer-
casas veíanse t a m b i é n la casa cedida por cantil como el o t r o : dominaban en él 
la Cité á Juvenal de Ursins, en tiempo los estudiantes á los artesanos, y solo 
de Carlos I V , y un poc(| m á s allá las ba- ten ía muelle, propiamente hablando, 
rracas embreadas del mercado Palus ; desde el puente de San Migue l hasta la 
no lejos de allí , la ábside nueva de San torre de Nesle. E l resto de la ori l la del 
G e r m á n el Viejo, y luego, regularmen- Sena, tan pronto era una playa estéril,-
te, una encrucijada Uena de gente, una como desde los Bemardinos en adelan-
picota levantada en una esquina, un te , tan pronto era un amontonamiento 
magnífico trozo del pavimento de Ee l i - de casas que m e t í a n los cimientos en el 
pe-Augusto, tan mal reemplazado en el agua, como sucedía entre los dos puen-
siglo x v i por miserables guijarros, y que tes. Dominaba en aquel sitio la alga-
se l lamó empedrado de la L i g a ; á U zara de las lavanderas, que alborotaban 
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y cantaban desde la m a ñ a n a hasta la 
noche ; sacudiendo de firme la ropa, co­
mo sucede en fci actualidad. 

L a Universidad presentaba á la vista 
una mole inmensa, uniforme de uno á 
otro extremo, un todo homogéneo y 
compacto. Sus numerosas techumbres 
apiñadas, angulosas, adherentes, com­
puestas casi todas del mismo elemento 
geométrico, ofrecían á vista de pájaro 
el aspecto de una cristalización de su 
propia sustancia. E l caprichoso declive 
de las calles no cortaba en las líneas 

' muy desproporcionadas aquella muche­
dumbre de casas; sus cuarenta y dos 
colegios estaban distribuidos con bas­
tante igualdad, y se veían por todas par­
tes. Las variadas y ricas techumbres de 

" aquellos soberbios edificios, eran pro­
ducto del mismo arte que el de los te­
chos sencillos, y sólo eran en definitiva 
una multiplicación elevada al cuadra­
do, ó al cubo, de la misma figura geo­
mét r ica ; por eso aumentaban el con­
junto sin confundirle, y le completaban 
sin recargarle. L a geometr ía es la ar­
monía. Dis t inguíanse t ambién ciertos 
caserones magníficos aquí y .allá por en­
cima de las pintorescas buhardillas de 
la orilla izquierda, como por ejemplo, 
el palacio de Nevers, el de Boma, el de 
Reims (que ya no existe) y el palacio 
de Cluny, que subsiste aún para recreo 
del artista. Junto á Cluny, palacio ro­
mano, de hermosos arcos, estaban las 
Termas de Juliano. Veíanse t ambién 
numerosas abadías, de belleza m á s mís­
tica, de grandeza m á s grave que los pa­
lacios, pero no menos hermosas n i me­
nos magníficas ; las principales eran la 
de los Bernardinos, con sus tres cam­
panarios ; la de Santa Genoveva, cuya 
torre cuadrada, que aun puede admirar­
se, nos hace lamentar la pérdida del 
resto; la de la Soborna, edificio entre 
colegio y, monasterio, del que sólo se 

conserva una prec' ^sa nave ; el hermb-
so claustro cuadrilateral de los Mathu-
rins ; su vecino, el claustro de San Be­
nito ; el de los Franciscanos, con sus 
tres grandes facha-das ; el de los Agus­
tinos, cuya gallarda aguja formaba, des­
pués de la de la torre de Nesle, la se­
gunda flecha de Pa r í s , por la parte de 
Occidente. Los colegios, que son el es­
labón intermedio entre el claustro y el 
mundo, eran el t é rmino medio entre los 
palacios y las abadías ; su severidad era 
elegante, su escultura menos prolija que 
la de los palacios, y su arquitectura me­
nos severa que la de los conventos : por 
desgracia, casi no queda ya n ingún res­
to de estos monumentos, en los que el 
arte gótico hermanaba la riqueza con la 
economía. Las iglesias dominaban aquel 
conjunto, y como una armonía m á s en­
tre aquellas a rmonías , resaltaban á ca­
da instante entre el múl t ip le festoneo 
do las flechas acuchilladas, de los cam­
panarios calados, de las torres primo­
rosas, cuya l ínea sólo era una magní ­
fica exageración del ángulo agudo de 
las techumbres. 

E l terreno de la Universidad era mon­
tuoso ; la m o n t a ñ a de Santa Genoveva 
formaba una enorme elevación, y eran 
dignas de verse,.desde lo alto de Nues­
tra Señora, aquella mul t i tud de calles 
estrechas y tortuosas, extendidas en to­
das direcciones, desde la cumbre dei 
aquella eminencia, que se precipitaban 
en tropel, hasta la orilla del agua, pa-i 
reciendo que fnas se caían, que otras 
se agarraban para no caer, y que se sos­
ten ían las unas á las otras. E l flujo con­
tinuo de m i l puntos negros, que serpea­
ban por el suelo, daba á este conjunto 
movilidad suma; aquellos puntos ne­
gros eran la gente, vista desde lejos y; 
desde lo alto. 

E n los intervalos de las techumbres, 
de las agujas, de los accidentes, de los. 
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innumerables edificios que doblaban, 
torcían y festoneaban de tan caprichoso 
modo la l ínea extrema de la Universi­
dad, se entreveía , de trecho en trecho, 
un musgoso paredón, una ancha torre 
redonda, una puerta almenada, seme­
jante á una fortaleza ; aquello era el re­
cinto de Felipe-Augiisto. M á s allá ver­
deaban las praderas ; m á s lejos se un ían 
los caminos ; á lo largo de ellos se veían 
rezagadas algunas casas de los arraba­
les, en menor n ú m e r o cuanto m á s se 
alejaban. Ciertos arrabales t en ían i m ­
portancia ; uno de los principales forma­
ba, saliendo de la Tournelle, la aldea de 
San' Víctor , con un puente de un solo 
ojo sobre el río Biovre, con su abadía; 
donde estaba escrito el epitafio de Lu i s 
el Gordo, con su iglesia oc tógona ; lue­
go la aldea de San Marcelo, que ten ía 
tres iglesias y un convento; después, 
dejando á la izquierda el molino de los 
Gobelinos, se veían el arrabal de San­
tiago, con una linda cruz esculpida en 
BU encrucijada; la iglesia de Santiago, 
que era entonces gótica, puntiaguda y 
hermosa ; Saint-Magloire, bella nave del 
siglo x i v ; Nuestra Señora de los Cam­
pos, que ostentaba mosaicos bizantinos. 
Después de dejar en medio de la llanura 
el monasterio de los Cartujos (rico edi­
ficio con temporáneo del palacio de Jus­
ticia), veíase al Occidente las tres agu­
jas sajonas de San G e r m á n de los Pra­
dos, que era ya entonces notable y cons­
taba de quince ó veinte calles; el agu­
do campanario de San Sulpicio indica­
ba uno de los lindes de la aldea; distin­
guíase allí t a m b i é n el recinto cuadrila­
teral de la feria de San G e r m á n , don­
de hoy está el mercado; y la picota del 
•Abad ; pero lo que llamaba en este pun­
to la a tención, era la abadía , magnífi­
ca y que gozaba de numerosos fueros, 
como iglesia y como señorío abacial. 

Cuando, después de conteínplar du­

rante largo tiempo la Universidad, dirí-i 
gía la vista el espectador hacia la Ciu­
dad, el espectáculo cambiaba brusca­
mente. L a Ciudad era mucho mayor que 
la Universidad, pero no tan uniforme.: 
A la primera ojeada se la veía divididai 
en grupos singularmente diversos. E n 
primer lugar, por Levante, en la parte 
de la ciudad que aun recibe hoy su nom­
bre del pantano en donde zambulló Ca-
mulógenes á César , todo era una con­
fusión de palacios, que llegaban hasta 
la orilla del agua. Cuatro edificios casi 
reunidos, Jouy, Sons, Barbean y el pa­
lacio de la Keina, reñejaban en el Sena 
sus techumbres de pizarra, coronadas 
con esbeltas torrecillas. Estos cuatro 
edificios llenaban el espacio comprendi­
do desde la calle de Nonaisdiers hasta 
la abadía de los Celestinos, cuya aguja 
realzaba gallardemente su l ínea de pun­
tas y de almenas. Verdosos paredones, 
junto al r ío , delante de aquellos suntuo­
sos palacios, no imped ían la vista de sus 
fachadas, de las anchas ventanas cuar 
dradas con sus rejas de piedra, de sus 
pórticos ojivales recargados de estatuas» 
de las vivas aristas de sus paredes re­
cortadas con sin igual limpieza, n i de 
todos aquellos hermosos caprichos de la 
arquitectura, que hacen que parezca que 
el arte gótico invente á cada momento 
nuevas combinaciones. D e t r á s de aque­
llos edificios corría en todas direccio­
nes el recinto inmenso y multiforme del 
milagroso palacio de Saint-Pol, donde 
el rey de Francia podía hospedar es­
p lénd idamente á veint idós Pr ínc ipes del 
rango del Delfín y del Duque de Borgo-
ñ a , con su comitiva toda, sin contar ál 
los grandes señores y al Emperador, 
cuando iba á ver P a r í s , y á los leones, 
que t en ían su palacio independiente 
dentro del palacio real. 

Desde la torre de donde contempla­
mos á P a r í s á vista de pájaro^ el p^la-
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ció de Saint-Pol, casi oculto por los cua- brillantes incrustaciones de cobre do-
tro grandes edificios que acabamos de rado. E levábase de t rás de él el bosque 
yer, aparecía , sin embargo, maravillo- de agujas de la Tournelle, y no se halla-
so. Se apreciaban en él con claridad los rá en el mundo, n i en Cbambord, n i en 
tres palacios que amalgamó al suyo Car- la Alhambra, golpe de vista ta-n mágico , 
los V ; el de Petit-Muce, con la balaus- tan aéreo, n i tan bello como aquel bos-
trada de encaje, que orlaba su techum- que espeso de agujas, campanarios, chi-
bre ; el del abad de San Mauro, pare- meneas, veletas, espirales, miradores, 
cido á una fortaleza con su torre, sus pabellones, torrecillas agrupadas de di-
buhardas, sus troneras, y ostentando versas formas, t a m a ñ o s y posiciones, 
sobre su ancha puerta sajona el escudo conjunto parecido á un inmenso ajedrez 
del abad, en medio de las dos cadenas de piedra. 
del puente levadizo; y el palacio del A l lado derecho de la Tournelle, aquel 
Conde de Etampes, cuya torre, arruina- manojo que se ve de enormes torres de 
da en su cima, se arqueaba á la vista ; negro de t in ta , encajonadas unas den-
aquí y allá se veían añosas encinas for- tro de otras y alineadas por un foso cir-
mando ramillete, numerosos patios pin- cular ; aquel tor reón con m á s troneras 
inóreseos, la casa de los leones, y en me- que ventanas, aquel puente levadizo 
dio de todo, la aguja escamosa del Ave- siempre alzado, aquel rastrillo siempre 
Mar ía ; á la izquierda estaba el palacio cerrado ; todo eso es la Bastilla, Aque-
del preboste de P a r í s , flanqueado por lias especies de picos negros que brotan 
cuatro torrecillas, y en el fondo, el pala- por entre las troneras, y que de lejos pa­
ció de Saint-Pol propiamente dicho, con recen canales, son cañones ; debajo de 
sus múl t ip les fachadas, sus enriquecí- sus bocas, al pie del formidable edifi-
mientos sucesivos desde Carlos V , con cío, se ve la puerta de San Antonio, 
los adornos híbridos con que la fantasía hundida entre sus dos torres, 
de los arquitectos las recargó durante M á s lejos de la Tournelle, hasta la 
dos siglos, con todos los ábsides de sus muralla de Carlos V , se desarrollaba, 
capillas, las salientes de sus galer ías , en ricos compartimientos de ñores y de 
sus veletas que jugaban á los cuatro verdura, el tapiz florido de los jardines 
vientos, y sus dos altas torres contiguas y parques reales, en cuyo centro se re­
de techumbre cónica, rodeada de alme- conocía, por su laberinto de alamedas, 
ñas por su base. el famoso jardín llamado Dédalo , que 

Continuando la vista en ascensión por Lu i s X I regaló al famoso médico Coic-
las gradas de ese anfiteatro de palacios, tier. E l observatorio del doctor so-
desarrollado á lo lejos sobre el terreno, bresalía por encima del laberinto; en 
se fijaban las miradas ante el palacio él se hicieron terribles astrolcgías. Ocu-
de Angulema, vasta construcción de di- pa actualmente dicho sitio la plaza Eeal. 
versas épocas, donde había partes nue- Como dijimos, el cuartel de los pala-
vas y blancas todavía. Esto no obstan- cios llenaba el espacio que formaba el 
te-, se levantaba con gracia desde el cen- Oriente con el Sena, el recinto de Car-
tro de las ruinas del viejo edificio, la los V . E l centro de la ciudad le ocupa-
techumbre aguda y alta del palacio mo- ba un m o n t ó n de casas del pueblo. E n 
derno, erizada de canales cinceladas, y este centro desembocaban los tres puen-
cubierta de planchas de plomo, donde tes de la Cité sobre la orilla derecha, y 
giraban en m i l fantásticos arabescos, los puentes t en ían casas delante de los 
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Aquella coleoción de habita- cinto de fortificaciones que encerraba á palacios 

cienes plebeyas, agrupadas como las cel­
das de una colmena, ofrecían su belle­
za. Deede luego, las calles cruzadas y 
embrolladas formaban en conjunto cien 
formas particulares; alrededor de los 
mercados parecían una estrella de m i l 
rayas. Las calles de San Dionisio y de 
San Mar t í n , con sus incontables rami­
ficaciones, subían la una cerca de la 
otra, como dos pomposos árboles que 
uniesen sus ramas ; y luego eerpeaban 
por todas partes, en l íneas tortuosas, 
las calles de la Platerie, de la Verrerie, 
de la Tixeranderie, etc., etc. Acaso al­
guno que otro soberbio edificio rompía 
la ondulación petrificada de aquel mar 
de paredes salientes, como la entrada 
del Pont-aux-Changeurs, á cuyo respal­
do se arremolinaba espumoso el Sena, 
bajo las ruedas del puente de los Mol i ­
neros ; como el Chatelet, no ya torre 
romana como en la época de Juliano 
el Apósta ta , sino torre feudal del si­
glo x m ; como el rico campanario cua­
drado de Santiago de la Boucherie, 
abundante en esculturas, que era digno 
ya de admiración, aunque no estaba ter­
minado en el siglo x v ; como la Casa 
de los Pilares, situada en la plaza de la 
Gréve , que ya describimos en otra par­
te ; como San Gervasio, como aplanado 
después por una portada de mal gusto ; 
fcomo Saint-Mery, cuyas antiguas oj i ­
vas eran todavía casi semicí rculos ; co­
mo San Juan, cuya bella aguja era ca­
racterís t ica ; como otros muchos monu­
mentos que no se desdeñaban de ocul­
tar sus maravillas en el caos de calles 
negras, estrechas y profundas. 

Después de visitar los dos cuarteles, 
uno de palacios y otro de casas, el ter­
cer elemento del aspecto que presenta­
ba la Ciudad era una larga zona de aba­
días, que ceñía casi su circuito, de Le ­
vante á Poniente, y por det rás del re­

Pa r í s , formaba como un segundo recin­
to interior de conventos y de capillas. 
Cercano al parque de la Tournelle, en­
tre la calle de San Antonio y la calle 
Vieja del Temple, estaba el convento 
de Santa Catalina, con sus vastos plan­
tíos, limitados por las murallas de Pa­
rís . Ent re las calles Nueva y Vieja del 
Temple estaba éste , que era un sinies­
tro grupo de torres, alto, derecho y so­
litario en medio de vasto circuito alme­
nado. Ent re la calle Nueva del Temple 
y la de San Mar t ín estaba la abadía de 
este ú l t imo nombre, soberbia iglesia for­
tificada en medio de jardines, cuyo cin-
turón de torres, cuya tiara de campa­
narios sólo cedían la palma en esplen­
dor á San G e r m á n de los Prados. En­
tre las calles de San Mar t í n y de San 
Dionisio estaba el recinto de la T r i n i ­
dad, y entre la de San Dionisio y la de 
Montorgueil, el de las Hijas de Dios. A) 
lado se alzaban las techumbres podridas 
del ámbi to desempedrado de la Corte 
de los Milagros, que era el único anillo 
profano eslabonado á la religiosa cade­
na de conventos. 

E l cuarto compartimiento que se di­
bujaba por sí misma en la aglomera­
ción de las techumbres de la orilla de-
decha, lo ocupaba el ángulo accidental 
del recinto y la orilla del agua en la d i ­
rección de la corriente, y formaba un 
nuevo grupo de palacios apiñados al 
pie del Louvre. E l antiguo Louvre de 
Eelipe-Augusto, aquel grandioso edifi­
cio, cuya torre mayor reunía en tomo 
suyo veint i t rés torres maestras, sin con­
tar las torrecillas, parecía desde luego 
aprisionado entre las techumbres gó­
ticas del palacio de A l e ñ a n y del Pe­
queño Borbón. Esta hidra de torres, g i ­
gantesco centinela de P a r í s , con siua 
veinticuatro cabezas enhiestas, con sus 
monstruosas cimas de plomo ó de piza-» 
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Jra, brillantes de metál icos reflejos, ter- muy considerable, verdeaba la P e t i í e -
jninaba, de singular manera, la conñgu- Bretagne, y se veía el mercado de loa 
ración de la Ciudad por la parte de O o cerdos, en cuyo centro se arqueaba el 
jpidente. horrible homo donde se quemaba á los 

Yeíase infinidad de casas plebeyas, monederos falsos. Ent re la Courtille y¡ 
¡Banqueadas á derecha é izquierda por San Lorenzo observaba al espectador» 
dos series de palacios, dominados uno en la cima de una colina aislada, un edi-
de ellos por el iLouvre y el otro por la ficio que se parecía de lejos á una co-
iTournello, circundado todo ello por la lumnata derruida y apoyada sobre un! 
parte del Norte de un largo ceñidor de basamento fuera de su s i t io ; ese edifi-
abadías y de cercas cultivadas ; sobre ció no era n i un Parthenon n i un templo 
estos m i l edificios, aparecían los cam- de J ú p i t e r Olímpico : era Mont faucón . 
pananos de las cuarenta y cuatro igle- Si la enumerac ión sucinta de tantos 
¿ a s de la orilla derecha; por el medio, edificios no ha pulverizado, á medida 
millares de calles ; por un lado, el semi- que la cons t ru ímos en la mente del lee-
círculo de altas murallas de torres cua- tor, el croquis general del antiguo Pa­
dradas, y por el otro lado el Sena, cor- r í s , la resumiremos en pocas palabras, 
.tado por puentes y lleno de barcos : ta l E n el centro, la isla de la Cité se ase-
era el aspecto de la Ciudad en el si- mejaba en su forma á una disforme tor-
glo xv.. tuga, que saca sus puentes cubiertos de 

M á s allá de las murallas se ap iñaban tejas, como otras tantas patas, por de-
junto á las puertas varios arrabales, pe- bajo de su parda concha de techos. A1 
ro menos numerosos y m á s esparrama- la izquierda el trapecio monolito, fuer-
dos que los de la Universidad. D e t r á s te, poblado, erizado, de la Universidad ; 
de la Bastilla había veinte paredones á la derecha el vasto semicírculo de la 
amontonados en torno de las curiosas Ciudad, rico en jardines y en monumen-
esculturas de la Croix-Eaubin y de los tos. I/os tres conjuntos de la Ci té , la 
botareles de la abadía de San Antonio Universidad y la Ciudad, jaspeados de 
'de los Campos ; luego estaba Popin- numerosas calles ; cruzados los tres por 
comí, oculto entre los t r igos ; después el Sena, «el Sena nutr idor ,» como dice 
la Courtille, alegre pueblecillo, lleno de el P . D u Breu l , lleno de islas, de puen-
tabemas; la aldea de San Lorenzo con tes y de barcos. Alrededor de P a r í s , 
BU iglesia, cuya torre, vista desde lejos, una inmensa llanura, con m i l clases dé 
parecía agregarse á los agudos campa- cult ivo, sembrada de infinidad de al-
narios de la puerta de San M a r t í n ; el deas; á la izquierda es t án Issy, Van-
arrabal de San Dionisio, con su vasta ves, Vaugirard, Montrouge y Genti-
cerca de Saint-Ladre ; fuera de la puer- l l y ; á la derecha, otras veinte, desde 
|ta de Montmartre , la Granje-Bateliere, Conflans hasta la ViUe-l 'Vegne. Se vé 
rodeada de blancas murallas, y det rás en el horizonte una l ínea de colinas co­
do ella, Montmartre , con sus colinas de locadas en círculo, como el borde de un 
yeso, que poseía entonces casi tantas estanque. A lo lejos, por la parte del 
iglesias como molinos, y que ya sólo Oriente, Vincennes y sus siete torres 
conserva éstos ; finalmente, m á s allá del cuadrangulares ; por la del Sur, Bice-
Louvre , extendíase por los prados el tre y sus agudas torrecillas; por la del 
arrabal .de San Honorato, entonces ya Nor te , San Dionisio y su aguja, y jpae¡ 
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la del Occidente, Saint-Cloud y su cas- que V en la K e a l ; el de Lu i s X I I I eni 
t i l lo . Este era el P a r í s que veían los v i - el Val-de-Grace ; el de L u i s X I V en log 
vientes en 1482. I n v á l i d o s ; el de Lu i s X V en San Sul-

P a r í s , en el siglo x v , no sólo era una p i c io ; el de L u i s X Y I en el P a n t e ó n ;Í 
ciudad hermosa, sino una ciudad homo- el de la Eepúb l i ca en la Escuela de M e -
g é n e a , producto arqui tectónico & his tó- d ic ina; el P a r í s , en fin, de Napoleón^ 
rico de la Edad Media ; era una crónica en la plaza V e n d ó m e ; este P a r í s es su­
de piedra. Dos capas nada m á s forma- blime, una columna de bronce hecha con' 
ban la ciudad, la bizantina y la gót i - c a ñ o n e s ; y el P a r í s de la Ees t au rac ión 
ca, porque la capa romana desapareció en la Bolsa. 
tiempo a t r á s , excepto en las Termas de A cada uno de esos monumentos ca-» 
Juliano, donde aún rompía la espesa racter ís t icos van anexas, por s impa t í a 
costra de la Edad M e d i a ; de la capa de estilo qu izá , cierta cantidad de ca-
céitica no se hallaba ya en P a r í s n i la say esparcidas por varios cuarteles, y 
menor muestra, m siquiera en lab ex- quo distingue y clasifica por fechas el 
cavaciones que se practicaban para abrir aficionado inteligente. E l que sabe v e í 
P0203- adivina el espír i tu de un siglo y el ca-

Cincuenta años después , cuando el r ác te r de un rey hasta en la aldaba de; 
Eenacimiento mezcló á la unidad seve- una puerta. 
ra , pero variada, el lujo deslumbrador E l P a r í s actual no tiene, por lo tan-
de sus caprichos y de sus estilos, su to, -fisonomía peculiar, y es una coleo-
derroche de semicírculos romanos, de ción de muestras de muchos siglos, sólo 
columnas griegas y basamentos gót icos, que han desaparecido ya las mejores ; 
su escultura ar t ís t ica é ideal, su gusto la capital sólo aumenta en casas. A l pa-
por los arabescos y los acantos y su pa- so que marcha P a r í s , es posible que sé 
ganismo arqui tec tónico , con temporáneo renueve cada cincuenta años : por eso la 
de Lutero , P a r í s fué quizás una capital significación his tór ica de su arquitectu-
m á s hermosa todavía , pero menos ar- ra desaparece m á s cada día , son los mo-
moniosa para la vista y para el pensa- numentos menos frecuentes, y parece 
miento. Pero ese bello momento duró que se vayan ahogando entre las casas, 
poco, porque el renacimiento no^fué i m - que amenazan t ragárselos . Nuestros pa-
parcial, y , no contento con edificar, qui- dres vieron un P a r í s de piedra : nues-
BO demoler : es cierto que necesitaba es- tros hijos verán un P a r í s de yeso, 
pació ; por eso el P a r í s gótico no estuvo No citaremos los monumentos del 
completo m á s que un minuto , y con- P a r í s nuevo, y no porque no los admi-
cluíase a ú n Santiago de la Boucherie, remos como se merecen. L a Santa Ge-
cuando ya empezaron el derribo del an- noveva del M r . Sonffort, es, seguramen-
tiguo Louvre. te, el m á s hermoso pastel de confitería 

Después la gran ciudad ha ido per- que j amás se ha amasado en piedra. E l 
diendo su forma de día en día. E l Pa- palacio de la Leg ión de Honor , es tam-. 
r í s gót ico, bajo el cual desaparecía el bien un modelo de pas te ler ía muy ex­
P a r í s bizantino, ha desaparecido tam- quisito. L a bóveda del Mercado del t r i -
bién ; ¿ y qué P a r í s lo ha reemplazado? go, es un casquete de jokey inglés so--

^Existe el P a r í s de Catalina de Médi - bre una gran escalera. Las torres del 
eis en las T u l l e r í a s ; el de Enrique I I San Sulpicio, parecen dos enormes cía-
gn la Casa de la Ciudad; el de E n r i - rinetes, lo que constituye una forma co-

ituestra Señora de París.—6 
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mo cualquiera o t r a ; el Telégrafo, es­
tevado y gesticuliador, forma un curioso 
accidente sobre su techumbre. San Eo-
que posee una portada que sólo es com­
parable, en cuanto á la magnificencia, 
con Santo Tomás de Aquino ; tiene tam­
bién un Calvario corcovado en un só­
tano, y un sol de madera dorada, cosas 
verdaderamente maravillosas. Es igual­
mente muy ingeniosa la linterna del 
laberiJnto del J a r d í n de Plantas. E n 
cuanto al palacio de la Bolsa, que es 
griego por su columnata, romano por 
sus arcos semicirculares, del Eenaci-
miento por su gran bóveda rebajada, na­
die negará que es un monumento co­
rrecto y puro ; la prueba es que la co­
rona un ático como no los había n i en 
Atenas : bella línea recta, graciosamen­
te interrumpida aquí y allá por los tu­
bos de las estufas. Añadamos á esto que 
la arquitectura de un edificio debe ser 
apropiada á su destino, que debe oono-
cerse á la simple inspección, y conven­
dremos en que debe excitar la admira­
ción del que le contemple, un monumen­
to que igual puede servir para palacio 
de un rey que para Congreso de diputa­
dos ; que así puede servir de' colegio, 
picadero, academia, aduana, de t r ibu­
nal, de museo, de cuartel, como de pan­
teón , de templo y de teatro : por ahora 
sirve de Bolsa. Todo monumento debe, 
además , ser apropiado al clima, y éste 
por lo visto no se ha construido para 
nuestro cielo frío y lluvioso, pues tiene 
una techumbre casi plana, como las del 
Oriente, por lo que en invierno, cuando 
nieva, hay que barrerlo en seguida. E n 
cuanto al uso á que se le dest inó, no pue­
de desempeñarlo mejor; es Bolsa en 
Francia, como pudo ser templo en Gre­
cia : verdad es que le costó gran traba­
jo al arquitecto esconder el reloj, que 
hubiera destruido la pureza de las be­
llas líneas de la fachada ; pero presenta 

en cambio la columnata que circula en 
torno del monumento, bajo la cual, en 
las grandes solemnidades religiosas, 
puede desenvolverse majestuosamente 
la teoría de los agentes de cambio y de 
los corredores de comercio. 

Es innegable que son soberbios mo­
numentos los que acabamos de enume­
rar ; añadámosles una mul t i tud de calles 
escondidas y variadas, como la de E í -
vol i , y no perdamos la esperanza de que 
Pa r í s , á vista de pájaro, presente un día 
la riqueza de l íneas, la opulencia de de­
talles, la diversidad de aspectos y la sor­
prendente belleza de un tablero de da­
mas. 

Por admirable que nos parezca el Pa­
rís moderno, construyamos en nuestra 
mente el Pa r í s del siglo x v ; mirad 
el cielo al trasluz de aquel sorprenden­
te laberinto de agujas, torres y campa­
narios ; llegad en medio de la inmensa 
ciudad, doblad las esquinas de las islas, 
contemplad los arcos de los puentes del 
Sena, con sus charcos verdes y amari­
llos, tan cambiantes como la piel de la 
serpiente ; ved destacado con limpieza 
sobre el horizonte azul el perfil gótico 
del antiguo Pa r í s ; haced flotar su si­
lueta en las brumas del invierno que se 
enganchan en las infinitas chimeneas ; 
sumergidle en una noche profunda y 
contemplad el juego caprichoso de som­
bras y luces en el obscuro laberinto de 
edificios ; proyectad sobre él un rayo de 
luna que le dibuje vagamente y haga re­
saltar entre la niebla las finas siluetas 
de sus torres ; bañad en sombra los m i l 
ángulos agudos de las agujas y de las 
paredes fronteras, y hacedla resaltar 
m á s festoneada aún sobre el cielo dora­
do de Occidente, y comparemos. Si que­
remos tener de la vieja ciudad una i m ­
presión distinta de la nueva, ascenda­
mos un día de gran festividad, al salir 
el so l ; subamos á un punto, elevado, 
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Sesde donde dominemos la capital ente­
ra, y oigamos el primer repiqueteo de 
•las campanas. Veremos, á una señal 
que viene del cielo, porque el sol es el 
que la da, estremecerse á un tiempo 
aquellas m i l iglesias. 

Oyense al principio campanadas suel­
das, lanzadas de una iglesia á otra, co­
mo cuando templan los músicos los ins­
trumentos, advirtiendoi que van á tocar : 
luego, de repente, pues parece que en 
ciertos momentos la vista tiene su oído 
particular, se levanta de cada campana­
r io como una columna de ruido, como u n 
humo de a rmonía . A l empezar el toque, 
ia vibración de cada campana sube rec­
ta, pura y , por decirlo así , aislada de las 
otras, al espléndido' cielo de la m a ñ a n a ; 
después , creciendo las vibraciones, se 
confunden, unas con otras y se amalga­
man, produciendo magnífico concierto, 
y. ya sólo se oye la. masa de vibraciones 
sonoras que se desprende sin cesar de 
todos los campanarios, que flota, ondu­
la, rebota y se arremolina sobre la ciu-
!dad y prolonga m á s allá del horizonte el 
círculo atronador de sus oscilaciones. N o 
es, empero, un caos ese mar de armo­
n í a ; por alborotado y profundo que sea 
no pierde su transparencia, y se ve ser­
pentear aparte cada grupo de notas que 
se escapa de las campanas ; en él puede 
apreciarse el diálogo, ya grave, ya agu-
'do, de la carraca y del ó r g a n o ; se ven 
saltar las octavas de un campanario á 
otro ; se las ve salir aladas, ligeras y si l­
bantes de la campana de plata y caer ro­
tas y cojas de la campana mayor ; se 
puede oir, entre todas, el rico diapasón 
que bajan y suben sin cesar las siete 
campanas de San Eustaquio, y ver cir­
cular al t ravés notas claras y veloces, 
que forman tres ó cuatro zigzags l u m i ­
nosos y que se desvanecen como re lám­
pagos. Aquí se conoce á la abadía de 
fían M a r t í n , cantora agria y cascada; 

allí la voz siniestra y t é t r i ca de la Baa--
t i l l a ; m á s lejos la ancha torre del L o u -
vre con su voz de bajo profundo. L a re­
gia campana del palacio lanza de conti­
nuo, en torno, trinos resplandecientes, 
sobre los que caen en uniforme caden­
cia los pesados toques de la campana! 
de Nuestra Señora , que los hacen chis­
pear como el yunque á los golpes del 
mart i l lo . A intervalos se oyen pasar so­
nidos de todas clases que nacen del t r i ­
ple repiqueteo de San G e r m á n de los 
Prados, y de vez en cuando ese conjun­
to de voces sublimes se entreabre y da 
paso á la stretta finale del Ave-Mar ía , 
que estalla y chispea como un penacho 
de estrellas. E n lo m á s profundo del 
concierto óyese profusamente el can­
to interior de las iglesias que traspira & 
t r avés de los poros vibrantes de sus bó­
vedas. Esas a rmon ía s forman una ópe­
ra que merece oirse. Habitualmente el 
rumor que brota de P a r í s durante el 
día es-el de la ciudad que habla ; duran­
te la noche es el de la ciudad que alien­
ta, pero á esta hora es el de la ciudad 
que canta. Prestad oído á este t u t t i d© 
campanarios, esparcid sobre el conjun­
to el murmul lo de medio mil lón de ha­
bitantes, el eterno murmullo del r ío , los 
soplos infinitos del viento, el cuarteto 
grave y lejano de los cuatro bosques, 
que bordan las colinas, como inmensos 
cañones de ó r g a n o s ; suprimid en é l , 
como en una media t in ta , los sonidos 
demasiado roncos ó demasiado agudos 
del campaneo central, y decidme si hay 
en el mundo algo m á s rico, m á s alegre, 
m á s dorado y m á s deslumbrador que 
este tumul to de torres y de campanas^ 
que este caos de mús ica , que estas diez; 
m i l voces de bronce cantando á la vez 
dentro de flautas de piedra de trescien­
tos pies de altura ; que esta ciudad, que 
es una orquesta; que esta sinfonía, 
atronadora como una tempestad, y 
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tAS BUENAS ALMAS 

Diez y seis años antes de la época en 
que tiene lugar esta historia, en una 
hermosa m a ñ a n a del domingo de Qua-
simodo depositaron una criatura viva, 
terminada la misa, en la iglesia de 
Nuestra Señora, sobre la tabla elevada 
en el atrio, á mano izquierda, frente á 
la gigantesca imagen de San Cristóbal, 
que la estatua esculpida en piedra por 
Essarts contemplaba de rodillas, desde 
el año 1413, hasta que fueron derriba­
dos de los sitios que ocupaban. Sobre 
aquel tablado, era costumbre ofrecer á 
la caridad pública los niños expósitos, y 
de allí los tomaba el que quería. Delan­
te del tablado había una bandeja de co­
bre para recibir las limosnas. 

L a criatura que yacía en el indicado 
sitio en la m a ñ a n a de Quasimodo, en 
el año de gracia do 1467, excitaba la 
curiosidad del grupo, bastante conside­
rable, que se había reunido alrededor 
del tablado ; formaban ese grupo en su 
mayor ía personas del bello sexo y casi 
todas ancianas. 

E n primera línea, y entre las m á s i n ­
clinadas sobre el tablado, veíanse cua­
tro, cuyos monjiles grises denotaban 
pertenecer á alguna devota cofradía. 
No veo un motivo para que no transmi­

t a la historia á la posteridad los noítí-
•bres de las cuatro discretas y venera­
bles mujeres. N o m b r á b a n s e I n é s de la 
Herme, Juana de la Tarme, Enriqueta 

l a Gaultiere y Gauchére la Violette, las 
cuatro viudas, honestas, las cuatro de 
la Capilla Ett iene-Haudry, que salieron 
del establecimiento con permiso de la 
superiora, cumpliendo los estatutos de 
Pedro de A i l l y , para i r á oir el sermón. 

Si tan dignas ancianas observaban' 
los estatutos de Pedro de Ai l ly , violaban 
en cambio alegremente los de Miguel dd 
Brache y los del cardenal de Pisa, que 
inhumanamente les prescribían el si­
lencio. 

•—¿Por qué la hab rán dejado?—pre­
guntaba I n é s á Gauchére ,_contemplan-
do al n iño expósi to, que berreaba y se 
retorcía sobre el tablado, asustado sin 
duda de ver tantas caras. 

—¿ Qué es lo que va á suceder si esto 
hacen los niños que nacen ahora?—ex­
clamó Juana. 

•—No entiendo de cbf^uillos, pero creo 
que ha de ser pecado mirar á éste . 

—Esto no es un niño, I n é s . 
— M á s parece un mono contrahecho 

—observaba Gauchére . 
—Cosa de un milagro—repuso E n r i ­

queta. 
—Entonces éste ya es el tercero des­

de el domingo de Lcetare, porque haca 
ocho cUaf gue se realizó el del que s§ 
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burla de los peregrinos y fué castigado el monstruo y contempló un momento 
por Nuestra Señora de Auberviliiers, y á la desventurada criatura, mientras su 
era ya el segundo dei mes actual. l inda hi ja , vestida de seda y terciopelo, 

—Este chico es un verdadero mons- deletreaba señalando con su diminuto 
truo de abominac ión—añadió Juana. dedo el rótulo permanente pendiente 

—Sus h e ñ i d o s son capaces de dejar del tablado, que decía ; Niños cxpósi-
sordo á un chantre. ¡ Cómo ch i l l a ! tos. 

— E l señor obispo de Eeims envía es- — V a y a — e x c l a m ó la señora , volvien-
ta enormidad al de P a r í s . do la cara con disgusto ;—yo creía que 

—'Yo sospecho—dijo I n é s — q u e es un aquí sólo se exponían criaturas, 
avechucho, un animal, el producto de Volvió la espalda y arrojó en la ban* 
un judío y de una marrana, algo, en fin, deja un florín de plata, que resonó en-
que no es cristiano y que es preciso tre las monedas de cobre, y que hizo 
arrojar al agua, ó al fuego. abrir los asombrados ojos de las cuatro 

—Estoy segura de que nadie querrá viejas devotas, 
recogerle. L legó poco después el grave y erudito 

— i A y Dios mío ! — m u r m u r ó I n é s ;— Roberto Mistricolle, protonotario del 
{no faltaba m á s que se lo entregasen á Bey, con su enorme misal bajo de un 
las nodrizas de la Inclusa para que cria- brazo y llevando apoyada á su esposa 
sen á semejante monstruo ! Mejor daría en el otro, y consiguiendo tener de esta 
yo de mamar á un vampiro. modo á sus dos lados sus dos regulado-

—¡ Qué inocente es I n é s ! — repuso res, el espiritual y el temporal, 
J u a n a ; — ¿ p u e s no veis que este mons- —Vamos á ver ese expósito—dijo á 
truo debe de tener cuatro años lo menos su cónyuge , aproximándose con ella al 
y que mejor se cogería á un cabrito que tablado. 
á una teta?... —No se le ve m á s que un ojo—obser-

N o era, en efecto, rec ién nacido aquel vó aquélla •—sobre el otro tiene una 
monstruo (no pod&mos calificarle de otra veringa, 
manera). E ra una pequeña masa, muy —No parece verruga — le coníestd 
angulosa y movediza, aprisionada en Mistricolle ;—parece un huevo que en-
un saco de lienzo, dirigido á nombre cierra otro demonio semejante al que 
del señor Guillermo Chartier, obispo estamos mirando, el cual contiene otro 
de P a r í s , con una cabeza que salía huevecillo que debe de encerrar otro 
de dicho saco. E ra deforme esa ca- diablo, y así sucesivamente, 
beza ; sólo se ve ían en ella un bosqueci- — ¿ C ó m o lo sabes? 
lio de pelos rojos, un ojo, una boca y •—Me consta—volvió á decir el pro­
dientes : el ojo lloraba, la boca gritaba tonotario. 
y los dientes cfeseaban morder, y el con- — S e ñ o r protonotario — interrogó 
junto se revolvía dentro del saco, con G a u c h é r e , — ¿ q u é pronost icáis do esta 
asombro de los curiosos, que se reno- especie de n iño expós i to? 
yaban sin cesar alrededor del tablado. —Las mayores desgracias—respondió 

L a señora Eloísa de Gondelaurier, Mistr icolle. 
rica y noble dama que llevaba de la —¡ A}^ Dios mío ! — m u r m u r ó una vie. 
mano á una preciosa n i ñ a de seis años ja asustada ;—por eso hubo peste el año 
y arrastraba largo velo, pendiente de la pasado, y por eso se asegura que los i n -
aguja de oro de su peinatio, se paró ante gleses van á desembarcar ea Harefleú^ 
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—Puede que eso impida que venga la 
Reina á P a r í s en el mes de septiembre 
«—añadió otra vieja. 

— M e parece—repuso Juana,—que 
para los vecinos de P a r í s valdría m á s 
gue ese pequeñuelo brujo estuviese ten-
l i d o sobre una hoguera que sobre u n ta­
blado. 

—Sobre una buena hoguera—añadió 
ía vieja. 

—Eso sería lo mejor—dijo Mistrico-
lle. 

Escuchaba hacía ya algunos momen­
tos los dichos de las viejas y las senten­
cias del protonotario un sacerdote jo­
ven, de semblante severo, ancha frente 
y mirada profunda. Se hizo paso entre 
el gent ío ; sin hablar examinó al peque­
ñ o brujo y tendió la mano sobre é l ; lle­
gó á tiempo, porque ya todas las devo­
tas se r e l amían de gusto pensando en 
la buena hoguera. 

— Y o adopto á este niño—dijo el sa­
cerdote. 

L e tomó en brazos y ee lo llevó. Ató­
nitos los asistentes, le siguieron con la 
vista hasta perderle; un instante des­
pués desapareció por la Puerta Eoja que 
conducía por entonces desde la iglesia 
al claustro. 

Pasada la sorpresa, Juana se inclinó 
al oído de la Gaucheré y la dijo : 

— Y a veis que no me equivocaba; 
Cla udio Frollo es hechicero-

CLAUDIO FEOLLO 

Claudio i ' ro l lo no era un ente vulgar. 
Pe r t enec í a á una de a q ü e l k s familias 
que en el lenguaje impertinente del úl­
t imo siglo se nombraban del alto estado 

llano ó de la pequeña nobleza. Esta fa­
mi l ia heredara de los hermanos Paclefe 
el feudo de Tirechappe, que dependía 
del obispo de P a r í s , y cuyas veintiuna 
casas fueron objeto en el siglo x m de 
muchos litigios en la curia eclesiástica. 
Como poseedor de ese feudo, Claudio 
era uno de los siete ve in t iún caballeros 
que p re t end ían cobrar impuestos en Pa­
r í s y en sus arrabales, y se vió durante 
mucho tiempo su nombre inscrito bajo 
ta l concepto entre el palacio' de Tan-
carville, perteneciente á Erancisco L e 
Bez, y el colegio de Tours, en el cartu­
lario depositado en San M a r t í n de los 
Campos. 

Destinaron sus padres á Claudio Fro­
llo, desde n i ñ o , al estado eclesiástico ; le 
hab í an enseñado á leer en la t ín y le ha­
bían acostumbrado á bajar los ojos y á 
hablar con comedimiento ; desde chico, 
su padre le encerró en el convento de 
Torchi , situado en la Universidad, y 
allí creció entre el misal y el lexicón. -

E ra un joven triste, grave y serio, 
que estudiaba con ardor y que aprendía 
pronto ; no gritaba en las horas de asue­
to, noi formaba en las bacanales de la 
calle de Eonarre, no sabía lo que era 
daré alapas et capillos laniare, y no fi­
guró en la sarracina de 1463, que los 
analistas califican gravemente de «Sex­
to alboroto de la Univers idad». Pocas 
veces se burlaba de los pobres estudian­
tes de Montaign por las monteras que 
usaban, n i de los colegiales de Dormans 
por su tonsura lisa y los manteos de trea 
colores, verde, azul y violetar,. azmini 
colorís, et hruni , como rezan los regla­
mentos del cardenal de las Cuá t ro Co­
ronas. E n cambio asist ía á todas las 
clases de la. calle de San Juan, de Beau-
vais. E l primer estudiante que el abad 
de San Pedro de Va l veía en el momen­
to de comenzar la lectura de Derecha 
canónico, pecado, e í i f rente de su cát^-
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dra, á un pilar de la escuela i e. Saint-
Vendregerile, era Claudio Froflo, con 
su tintero de cuerno, mascando la plu­
ma, escribiendo sobre sus lustrosas ro­
dillas y soplándose los dedos en invier­
no. E l primer oyente que el señor M i ­
les D'Isl iers , doctor en Derecho, veía 
arribar todos los lunes por la m a ñ a n a 
sofocado al abrirse las puertas de la es­
cuela del Chef-Sainí -Denis , era Claudio 
Frollo. Por esta razón á los dieciséis 
años el joven estudiante podía discutir 
de teología con un Padre de la Iglesia, 
de cánones con un Padre de los Conci­
lios y de teología escolástica con un doc­
tor de la Sorbona. 

Cuando t e rminó el estudio de la teo­
logía se dedicó al de las decretales. Des­
de el Maestro de las Sentencias T>asó á 
las Capitulares de Carlo-Magno, y en su 
afán de estudio devoró decrétales sobre 
decretales, las de Teodoro, obispo 
d 'Hispale; las de Bouchard, obispo de 
W o r m s ; las de Ires, obispo de Char-
tres; luego el decreto de Graciano, que 
sucedió á las Capitulares de Cario-Mag­
no ; después la recopilación de Grego­
rio I X , y ú l t imamen te la epístola Super 
specvla de Honorio I I I . Se le hizo claro 
y familiar el vasto y tumultuoso perío­
do d© Derecho civi l y de Derecho canó­
nico, siempre en lucha y trabajando 
para formar el caos de la Edad Media, 
período que abre en 618 el obispo Teo­
doro y qué cierra en 1227 el papa Gre­
gorio. 

Después de las decretales, dedicóse 
al estudio de la medicina y al de las ar­
tes liberales : estudió las propiedades 
de las hierbas y las de los ungüen tos , y 
llegó á ser experto en las calenturas y 
en las contusiones, en las heridas y en 
los tumores ; Jacques d'Espars le hu­
biera otorgado el t í tulo de médico fí-
eico y Ricardo Hel la in el de médico ci­
rujano. Recorrió igualmente todos los 
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grados de licenciado, maestro y doctor 
en Artes. Respecto á lenguas aprendió 
el la t ín , el griego y el hebreo, tr iple 
santuario muy poco frecuentado en 
aquella época ; sent ía verdadera pasión 
febril por adquirir y atesorar ciencia; 
así es que á los dieciocho años había pa­
sado ya las cuatro facultades, como si 
creyese que el único objeto de la vida 
era el saber. 

Por este tiempo, el excesivo calor del 
verano de 1466 produjo aquella horroro­
sa peste que acabó con m á s do cuatro 
m i l personas en el vizcondado de P a r í s . 
Corrieron rumores en la Universidad de 
que la calle de Tirechappe era una de 
las que m á s azotaba la peste, y en ella 
res idían, en su feudo, los padres de 
Claudio. Este corrió alarmado á la casa 
paterna, y cuando en t ró supo que su 
padre y su madre habían muerto la vís­
pera ; un hermanito suyo, tan n iño que 
aun mamaba, vivía aún y lloraba al ver­
se abandonado en la cuna. Este n iño era 
cuanto quedaba á Claudio de su fami­
lia ; lo cogió en brazos, y pensativo sa­
lió con él de aquel sitio de desolación. 
Hasta entonces sólo vivió Claudio para 
la ciencia, pero desde aquel instante 
t en ía ya que vivi r para algo m á s . 

Esta catástrofe provocó una crisis en 
la existencia de Claudio Erollo. A l verse 
huér fano , hermano mayor y jefe de fa­
mil ia á los diecinueve años , pasó con vio-
lenta t ransición de los estudios de la' 
escuela á las realidades del mundo, y , 
movido á compasión, sintió profunda 
ternura por su hermano n iño ; y fué ex­
t r a ñ o , pero dulce, aquel afecto para él, ' 
que hasta entonces sólo profesara afee-'' 
to á los libros. Desarrollóse este cariño 
hasta un grado singular en un alma tan 
virgen de car iño como aquella, y fué 
para Claudio como su primer amor. Se­
parado desde la infancia de sus padres, 
á quienes apenas había conocido; en-
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cerrado en un claustro y con sus libros ; 
ávido, ante todo, de estudiar y de apren­
der ; atento sólo hasta entonces á su 
inteligencia, que se dilataba por los ho­
rizontes de la ciencia, y á su mente, que 
se engrandecía en el campo de âs le­
tras, el pobre estudiante no había teni­
do aún tiempo de saber como palpita el 
Corazón. Ese hijo sin padres, ese n iño 
que desde el cielo le caía bruscamente 
en los brazos, hizo de Claudio otro hom­
bre. Se percató entonces de que había 
algo m á s en el mundo, que las ex­
plicaciones de la Sorbona y los versos 
de Homero ; conoció que el hombre ne­
cesitaba afectos, que la vida sin ternura 
y sin amor es algo seco, áspero y des­
templado ; pero creyó, porque estaba en 
la edad en que las ilusiones se reempla­
zan por otras ilusiones, que las afeccio­
nes de la sangre y de la familia eran las 
únicas necesarias, y que teniendo un 
hermano á quien amar, sería este cari­
ño suficiente para llenar toda su exis­
tencia. 

Se ent regó, pues, al cariño del pe­
queño Juan con el ardor de un carácter 
ya profundo, ardiente y concentrado. 
Esa delica-da criatura, hermosa, rubia 
y sonrosada ; ese huérfano, sin m á s apo­
yo que el de otro huérfano, le conmovía 
hasta el fondo de las e n t r a ñ a s , y como 
era grave pensador, comenzó á meditar 
sobre aquél n iño con misericordia in f i ­
ni ta . L e amó y cuidóle como á cosa 
í rág i l y especial, y fué para el n iño más 
que un hermano, fué una madre. Juan 
la había perdido antes de que le deste­
taran, y Claudio le buscó una nodriza. 

¡A-parte del feudo de Tirechappe, Clau-
3io heredó de su padre el feudo del mo­
l ino, anexo á la torre cuadrada de Gen-
t i l l y ; este molino estaba situado sobre 
un cerro, junto al castillo de Winches-
tre (hoy Bicetre). L a molinera estaba 
criando á un n iño , y aquel sitio no di^-

HTJGO 
taba mucho ele la Universidad, por lo 
que Claudio le llevó á su hermanito para 
que lo amamantase. 

Desde aquel punto y hora, s int iéndo­
se con una carga que soportar, pensó 
con la mayor seriedad en la vida. Su 
hermano menor comenzó á ser para él , 
no sólo el recreo, sino el objeto de sus 
estudios, y resolvió consagrarse por 
completo á labrarle un porvenir, del que 
era responsable ante Dios, y á no tener 
j amás otra esposa n i otro hijo que la fe­
licidad y la fortuna ae su hermano. Afir­
móse , pues, m á s que nunca en su vo­
cación clerical; su mér i to , su ciencia, 
su calidad de vasallo inmediato del obis­
po de P a r í s , le abr ían de par en par las 
puertas grandes de la Iglesia. A lo? 
veinte años , por dispensa especial de la 
Santa Sede, era ya sacerdote y decía 
misa, como el m á s joven de los capella­
nes de Nuestra Señora , en el altar que 
se llama, por decirse en él la misa ú l t i 
ma, altare pigrorum. 

E n la Catedral, engolfado m á s que 
nunca en los libros, que sólo dejaba una 
hora para i r al feudo del molino, mani­
festando unidos el saber y la austeridad, 
rara mezcla en su edad, se atrajo en 
breve el respeto y la admiración de todo 
el claustro. Del claustro pasó al pueblo 
su reputac ión de sabio, y el pueblo la 
fué convirtiendo en hechicer ía , cosa 
muy común en aquella época. 

A l volver, el día de Quasimodo, de 
decir la misa de los perezosos en el ai-, 
tar de este nombre, situado al lado de 
la puerta del coro que da paso á la nave, 
á la derecha, cerca de la Virgen, fué 
cuando llamó su a tención el grupo dé 
las viejas murmuradoras que rodeaban 
el tablado de los n iños expósitos. E n ­
tonces fué cuando se aproximó á la po­
bre criatura, tan aborrecida y tan ame-, 
nazada. Aquella miseria, aquella defor­
midad, aquel abandono ; |a idea de s3 
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bermanito, el pensamiento que fe asal­
tó de que éste podría quedar t amb ién 
abandonado si él llegase á morir , todo 
esto sa agolpó á su corazón á u n mismo 
tiempo, y le hizo sentir una compasión 
tan profunda que le hizo apoderarse del 
n iño . 

Cuando le desenvolvió del saco quedó 
pasmado de su deformidad. E l desgra­
ciado t en ía una verruga en el ojo iz­
quierdo, la cabeza enterrada entre los 
hombros, arqueada la columna verte­
bral, el es ternón prominente y las pier-

campanero de Nuestra Señora por i n ­
fluencia de su padre adoptivo, Claudio 
Frollo, quien hab ía llegado á ser arce­
diano de Josas, gracias á su señor feu­
dal, el señor L u i s de Beaumont, que 
había ascendido á obispo de Pa r í s en 
1472, por muerte de Guillermo Char-
tier, merced á su Mecenas Olivier le 
Dain , barbero del rey L u i s X I por la 
gracia de Dios. 

Según acabamos de decir, Quasimodo 
era campanero de Nuestra Señora , y con 
el tiempo había llegado á formarse no 

ñ a s torcidas ; parecía que viviría, y aun- sé qué unión í n t i m a entre éste y la igle-
que no era fácil averiguar qué lengua sia. Separado para siempre del mundo 
tartamudeaba, sus gritos denunciaban por la doble fatalidad de su nacimiento 
fuerza y salud. Tan gran fealdad au­
m e n t ó la l ás t ima de Claudio, el que h i ­
zo voto de criar al n iño por amor á su 
hermano, con la idea de que cualesquie­
ra que fuesen en lo sucesivo las faltas 
que Juan cometiere, tuviese anticipada 
en su favor esta caridad hecha en su 
nombre ; era una especie de imposición 
de buenas obras que realizaba en nom­
bre de su hermano, una provisión de 
buenas acciones que quería reunirle an­
ticipadamente, para si a lgún día care­
ciese de esta moneda, que es la única 
que se recibe en el portazgo del Cielo. 

Bau t i zó á su hijo adoptivo con el nom­
bre de Quasimodo, ya por indicar así 
el d ía en que le halló, ya por caracteri­
zar con ese nombre hasta qué punto era 
la pobre criatura deforme y apenas bos­
quejada. E n efecto, Quasimodo, tuerto, 
jorobado y patizambo, sólo era una qui­
sicosa. 

I I I 

IMMANIS PBOORIS GUSTOS, IMMANIOa 
FBS 

E n 1482, Quasimodo se Sabía deearro-
Hado. H a d a ya bastantes años que era 

ignorado y de su naturaleza deformo, 
encarcelado desde la n iñez en aquel do­
ble círculo infranqueable, el infeliz se 
había acostumbrado á no ver nada en e l 
mundo m á s allá de las mís t icas murallas 
á cuya sombra le hab ían recogido. Nues­
tra Señora había sido sucesivamente 
para él, á medida que crecía y se dee-
arrollaba, el huevo, el nido, la casa, ta 
patria y el Universo. 

Parec ía como si existiera cierta ar­
mon ía misteriosa y preexistente entra 
esta criatura y este ediñcio. Cuando era 
n i ñ o se arrastraba tortuosamente y á 
gatas entre las tinieblas de sus bóvedas ; 
parecía, con su semblante humano y 
sus miembros de irracional, el rept i l de 
aquellas losas h ú m e d a s y sombrías , so­
bre las que la sombra de los capiteles 
romanos proyectaba m i l sombras capri­
chosas. M á s crecido, la primera vez que 
se agarró maquinalmente á la cuerda 
de las torres, se colgó de ella y puso en 
movimiento la campana; á su padre 
adoptivo, Claudio Frollo, le hizo el efec-! 
de de un n iño cuya lengua se desata y 
empieza á hablar. Asi fué cómo lenta­
mente, desarrollándose siempre en él el! 
sentido de la Catedral, viviendo, duiM 
mienda £ sin salir nunca de ella y reclg 
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biendo á todas horas su misteriosa pre­
sión, llegó á parecérsele, á incrustarse, 
pudiérase decir, á formar parte inte­
grante de ella.. Sus ingulos salientes se 
amoldaban, (permítasenos esta figura) 
á los ángulos entrantes del edificio, tan­
to, que Quasimodo no sólo parecía su 
habitante, sino su producto vivo. Casi 
podía decirse que había tomado su for­
ma, como el caracol toma la de su con­
cha ; aquel era su hogar, su agujero, su 
envoltura. Ex i s t í an entre él y la anti­
gua Catedral s impatía tan inst int iva y 
profunda, tantas afinidades espiritua­
les y tantas afinidades materiales, que 
estaba pegado á ella en cierto modo, 
como la tortuga á su concha : la rugosa 
Catedral consti tuía su corteza. 

Inú t i l creemos advertir no se tome al 
pió de la letra las figuras que nos vemos 
obligados á emplear para dar á entender 
el ayuntamiento singular, s imétrico, i n ­
mediato, casi consubstancial, de un 
hombre con un edificio ; inút i l t ambién 
es explicar hasta qué punto se había fa­
miliarizado con toda la Catedral en una 
tan larga é í n t i m a permanencia. E n 
aquella morada no había profundidad 
que Quasimodo no penetrase, n i altura 
que no hubiera escalado; con frecuen-
¡cia le acontecía trepar por toda la fa­
chada, hasta inmensas alturas, sin otra 
ayuda que las asperezas de la escultura. 
Las torres, por cuya superficie exterior 
ee le veía con frecuencia rastrear, co­
m o un lagarto que se desliza por una 
pared perpendicular; las dos gigantes­
cas torres gemelas, tan altas, tan ame­
nazadoras y tan temibles, no le causa­
ban vértigos, n i terror, n i atolondra­
mientos ; a l ' ver que las escalaba tan 
sencillamente, cualquiera diría que las 
había domesticado. A fuerza de saltar, 
do encaramarse, de colgarse sobre los 
abismos de la Catedral, había adquiri­
do algo del mono y de la gamuza, como 

los n iños de Calabria, que nadan antes 
que andan, y desde muy pequeñuelos 
juegan con las olas. 

No sólo se había amoldado á la Cate­
dral el cuerpo de Quasimodo, sino tam­
bién el espíri tu. ¿ E n qué estado se ha­
llaba su a lma? ¿Qué pliegue había for­
mado bajo aquella cerrada cubierta en 
aquella vida salvaje? Difícil sería ex­
plicarlo. Quasimodo nació tuerto, joro­
bado y cojo, y con mucho trabajo y gran 
paciencia, pudo conseguir Claudio Erollo 
enseñarle á hablar ; pero la fatalidad 
perseguía al desventurado expós i to ; 
siendo ya campanero de Nuestra Seño­
ra, á los catorce a ñ o s , una enfermedad, 
propia de su oficio, vino á completar su 
infor tunio; las campanas le rompieron 
el t ímpan o y quedó sordo. L a única 
puerta que la Naturaleza le h a b í a deja­
do abierta por completo, se le cerró de 
Dronto para siempre. A l cerrarse borró 
el único rayo de luz y de alegría que pe­
netraba en el alma de Quasimodo y su 
alma quedó sumergida en noche profun­
da. L a melancolía del desgraciado fué 
incurable y completa, como su deformi­
dad. Hay que agregar que la sordera ie 
hizo mudo en cierto modo, porque para 
no hacer re í r á los demás , desde el mo­
mento que quedó sordo se propuso guar­
dar obstinado silencio, que sólo rtompía 
cuando estaba solo, y ató voluntaria­
mente la lengua que con tanto trabajo 
Claudio Erollo desatara : de aquí prove­
n ía que cuando la necesidad le obligaba 
á hablar, su lengua estaba como anqui­
losada y torpe como una puerta cuyos 
goznes es tán enmohecidos. 

Si i n t en tá ramos penetrar en el alma 
de Quasimodo á t ravés de su corteza es­
pesa y dura ; si pudiéramos sondear las 
profundidades de su organización con­
trahecha; si fuera posible examinar 
con una antorcha det rás de sus órganos 
sin transparencia 7,.ver el interior ten^--
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broso de esta criatura opaca, i luminar 
sus rincones obscuros y sus calles absur­
das y sin salida ; si arrojásemós. de pron­
to un rayo luminoso sobre la reina; inte­
lectual encadenada en el fondo de aquel 
antro, ha l lar íamos sin duda alguna á la 
infeliz en pobre, encogida y raquí t ica 
actitud, como los prisioneros de los Plo­
mos de Venecia, que envejecen dobla­
dos en una caja de piedra, demasiado 
estrecha y demasiado baja. 

Necesariamente el esp í r i tu se atrofia 
en un cuerpo deforme. Quasimodo ape­
nas sientía que se movía ciegamente 
dentro de él un alma hecha á su ima­
gen. Las impresiones de los objetos su­
frían refracción considerable antes de 
llegar á su cerebro. Era este centro tan 
particular, que las ideas que le atrave­
saban sal ían torcidas de él, y la refle­
xión procedente de tal refracción debía 
ser divergente y extraviada. De aquí 
nac ían las ilusiones ópt icas , las aberra­
ciones de los juicios y las ilusiones en 
que divagaba su pensamiento, unas ve­
ces loco y otras idiota. 

E l primer efecto de aquella fatal or­
ganización era enturbiar la mirada que 
dir igía á los objetos, de los que casi no 
recibía ninguna percepción inmediata. 
E l mundo exterior le parecía mucho 
m á s lejano que á nosotros. E l segundo 
efecto de su desgracia era hacerle ma­
lo ; y lo era, en efecto, porque era salva­
je, y era salvaje porque era contrahe­
cho. H a b í a , como en la nuestra, en su 
naturaleza, cierta lógica ; su fuerza, su­
mamente desarrollada, era un motivo 
m á s para que fuese maligno. Malus 
puer rohustus, dijo Hobbes. 

Pero hay que hacerle merecida jus­
t icia ; la maldad no era innata en él, qui 
zás . Desde que e m p e z ó á dar sus prime­
ros pasos entre los hombres, sint ióse su­
perior en fuerza, pem se vió desprecia­
do y escarnecido. L a palabra humana 

siempre fué para él un insulto, una bur­
la ó una maldición ; cuando fHé crecien­
do, no halló m á s que odio hacia él por 
todas partes, y él lo recogió, reasumien­
do la maldad general; t omó el arma con 
la que le he r ían . 

T e r m i n ó por no mirar á los hombrea 
m á s que contra su voluntad ; le basta­
ba su Catedral, poblada de figuras de 
m á r m o l , de reyes, santos y obispos, que 
siquiera no se re ían al verle y le mira­
ban con serenüdad y afabilidad. Las 
otras estatuas de monstruos y de demo-' 
nios no le t en ían odio ; se les asemejaba 
él demasiado para inspirárselo, y ellas 
sólo se re ían de los demás hombres. Los 
santos eran amigos suyos y le bende­
cían , y los monstruos t a m b i é n y le pro--
tegían ; por eso t en ía gran confianza 
con ellos, y pasaba muchas veces horas 
enteras acurrucado delante de alguna dd 
aquellas estatuas, en solitaria p lá t ica 
con ella ; si alguien llegaba, Quasimo­
do hu ía , como un amante sorprendido 
al dar una serenata. 

L a Catedral no solamente era la so­
ciedad para él, sino t a m b i é n su Univer­
so y su Naturaleza. No soñaba en otros 
jardines que en las pintadas vidrieras, 
siempre florecientes, n i en otra sombra 
que en la de aquellos follajes de piedra 
que se extienden, cargados de pájaros , 
en la copa de los capiteles sajones, n i en 
otros riscos que en las colosales torres 
de la iglesia., n i en o t m mar que en el 
P a r í s que oía bul l i r á sus pies. 

Mas lo que prefería á todo cuanto en­
cerraba el edificio' maternal ; lo que des­
pertaba su alma, haciéndola tender las 
pobres alas miserablemente replegadas 
dentro de su caverna; lo que á veces le 
hac ía feliz, eran las campanas. Quasi­
modo las hablaba, las mimaba y las 
comprendía . Desde el esqui lón de la 
aguja del crucero, hasta la campana 
grande de la portada, á todas ellas pro-
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fesaba igual afecto. E l campanario del ba á sus ayudantes, que ocupaban el 
crucero y las dos torres eran para él piso inferior de la to r ré , mandándo les 
tres espaciosas jaulas, cuyos pájaros, empezar ; colgábanse éstos á los cables, 
que él criaba, cantaban sólo para él. rechinaba el cabrestante, y la enorme 
'Estas campanas causaron su sordera, mole de metal se ponía lentamente en 
jpero las madres quieren, con frecuencia, movimiento. Quasimodo, palpitante, la 
m á s al hijo que m á s las hace sufrir. seguía con la vista ; el primer choque 

Verdad ee que la voz de las campa- del badajo contra la pared de bronce 
Xias era la única que ya el desgraciado hacía oscilar la a rmazón de madera que 
podía oir, y por eso la campana mayor la sostenía. Quasimodo vibraba como la 
pra su favorita, y la prefería entre aque- campana. — aj Vuela 1» — le gritaba, 
Ha familia de jóvenes alborotadoras, que soltando e x t r a ñ a carcajada. -Iba acele-
ee bamboleaban en tomo suyo los días rándose el movimiento de la campana, 
festivos. L a campana mayor se llama- y á medida que recorría un ángulo m á s 
ba Mar ía ; estaba sola en la torre meri- abierto, el ojo único de Quasimodo 
3ional con su hermana Jacoba, campa- abríase t ambién cada vez m á s fosfórico 
na de menos importancia, que se ence- y resplandeciente. Empezaba, por fin, 
rraba en una jaula m á s pequeña al lado el repiqueteo, temblaba la torre, made-
Üe la suya. Se la baut izó así para darle ra, plomo, piedra; todo en ella retum-
el nombre de la mujer de Juan Monta- baba á un tiempo, desde las estacas de 
gú , que la regalara á la iglesia, lo que los cimientos hasta los ornatos de la te-
tio 1© libró de ser decapitado en Mont- chumbre. Quasimodo entonces ardía y 
ifancón. E n la segunda torre había seis echaba espumarajos ; no hacía m á s que 
campanas, y ú l t imamen te , las seis m á s i r y venir, y oscilaba con la torre, de 
í>equeñas habitaban el campanario so- pies á cabeza. L a campana, desenfre-
bre el crucero con la matraca, que sólo nada y furiosa, presentaba alternativa-
penaba después de las doce del Jueves mente á las paredes opuestas de la to-
Banto, hasta la m a ñ a n a de la víspera rre su garganta de bronce, de la que sa-
Se^ Pascua. Ten ía , pues, Quasimodo lía aquel aliento de tempestad que se 
quince campanas en su serrallo,, pero oye de cuatro leguas. Ins t a l ábase Qua-
Mar ía era su favorita. simodo delante de aquella boca abierta, 

Sent ía inmenso alborozo los días de se agachaba, volvíase á levantar al dar 
¡repique y de vuelo general de campa- las vueltas la campana, aspiraba aquel 
nas. Apenas el arcediano le decía : aAn- aliento impetuoso, y ora miraba á la 
fia á tocar», subía encaramándose por profunda plaza, que hormigueaba á dos­
el caracol del campanario m á s de prisa cientos pies debajo de él, ora á la enor-
que otro lo hubiera bajado ; entraba ja- me lengua de cobre que venía á zumbar 
"¿cando en la habitación aérea do la en sus oídos. Era aquella la única pala-
campana mayor, la contemplaba un bra que podía oir, el único sonido que 
instante con devoción y car iño, des- i n t e r rumpía para él el silencio profun-
|)ué3 lo d m g í a tiernamente la palabra do, y en él se le ensanchaba el pecho, 
y la acariciaba con la mano, como se como un pájaro al saL De repente so­
baco con un buen cabaUo que va á em- brecogíale el frenesí de la campana'- su 
prender largo camino, y la compadecía mirada era extraordinaria; esperaba la 
por el trabajo que t e n i ^ que hacer. Des- campana al paso, como espera la a.ra-
Püés de e^tas primeras caricia^ l la^a._, | ia á la mosca, y so precipitaba sobre 
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ella á brazo partido. E n í o n c e s , suspen­
dido sobre el abismo, lanzado con el cie­
go impulso do la campana, asía por sus 
dos aletas al monstruo de bronce, le 
apretaba con ambas rodillas, le golpea­
ba con sus talones, y redoblaba con todo 
el choque y el peso de su cuerpo la fu­
ria del vuelo de la campana. L a torre 
vacilaba, Quasimodo vociferaba y re­
chinaba los dientes, se le erizaban los 
rojos cabellos, su pecho resoplaba como 
el fuelle de una fragua, su ojo lanzaba 
llamas, la enorme campana relinchaba 
jadeando debajo de él , y entonces ya no 
eran aquello n i la campana de Nuestra 
Señora n i Quasimodo, sino un sueño, 
una tromba, una tempestad ; el vért i ­
go á caballo del ru ido ; un espír i tu ca­
balgando sobre una grupa voladora ; un 
monstruoso centauro, medio hombre y 
medio campana; una especie de Astol-
fo horrible, arrebatado sobre un fantás­
tico hipógrifo de bronce vivo. 

L a presencia de aquel ser extraordi­
nario hacía circular por toda la Cate­
dral no sé qué aliento vi ta l , como si se 
exhalara de é l ; aseguraban las supers­
ticiosas creencias del pueblo que bro­
taba de él una emanac ión misteriosa 
que animaba todas las piedras de Nues­
tra Señora y hacía palpitar las profun­
das e n t r a ñ a s de la vieja Catedral. Bas­
taba saber que Quasimodo se hallaba 
allí, para que creyesen ver con vida y 
movimiento las m i l estatuas de los pór­
ticos y de jas galerías. L a Catedral se-
Üiejaba, en efecto, una criatura dócil 
y obediente bajo su mano ; esperaba su 
voluntad para levantar su bronca voz, 
estaba ocupada y poseída por Quasimo­
do, como por un genio familiar. Pare­
cía que por él respiraba el inmenso mo­
numento, y él se hallaba verdaderamen­
te en todas sus partes, en todos los pun­
tos de la iglesia. E l pueblo veía á veces 
con terror en lo máa alto de las torrea 

un enano singular, que trepaba y an^ 
daba á gatas, pendía por afuera sobr« 
el abismo, brincaba de ángulo en ángu­
lo, y se me t í a y acurrucaba en el vien-i 
tre de alguna Gorgona esculpida; estei 
era Quasimodo, que buscaba nidos da 
cuervos. Otras veces tropezaban en al­
g ú n r incón de la iglesia con una espe­
cie de quimera viva, informe y agacha^ 
da : era Quasimodo que estaba medi^ 
tando. 

Ora percibían encima de un campad 
nario una cabeza enorme y un manojo 
de miembros disformes, balanceándose! 
con velocidad en una cuerda : era Qua-i 
simodo tocando á vísperas ó al Ave-Ma-» 
r ía . Algunas noches se veía vagar una 
forma e x t r a ñ a sobre la balaustrada aé-* 
rea y de encaje que corona las torrea 
y el contorno del ábside, y era también! 
el jorobado de Nuestra Señora : enton-í 
oes, según murmuraban las vecinas, ad-.' 
quir ía la iglesia algo de fantást ico, da! 
sobrenatural, de horrible ; abr íanse porj 
doquiera ojos y bocas, oíanse ladrar loá 
perros, y las sierpes, las tarascas de pie* 
dra, que velan día y noche, a la rgabaü 
el pescuezo y abr ían las fauces en tornoj 
de la monstruosa Catedral : si eso su­
cedía en una noche de Navidad, mien-» 
tras la campana mayor, que sonaba con 
mo el hipo de un moribundo, congregan 
ba á los fieles á la Misa del Gallo, lal 
s o m b r í a fachada presentaba aspecto tan( 
singular, que parecía que el por tón de*» 
voraba al gent ío , y que el rosetón loi 
miraba. Todo esto provenía de Quasi­
modo. E n Egipto le hubieran tenidcí 
por un dios del templo ; la Edad Medial 
le creería su demonio, pero en realidad 
era su alma. 

Tanto es asi, que para los que le<S 
consta que existió Quasimodo, Nuestra 
Señora es tá hoy solitaria., inanima* 
da, muerta. Ven que le falta algoU 
Aquel cuerpo inmenso está vacío, es UJÍ 
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esqueleto; le abandonó el alma, y sólo 
queda el lugar que ella ocupó ; es como 
un cráneo en el que se conservan los 
agujeros de los ojos, pero que carece de 
.vista. { 

I V 

E L PERRO Y SU AMO 

Exis t í a , á pesar de todo lo dicho, una 
criatura humana, á la que Quasimodo 
exceptuaba de su ojeriza y de su odio, 
y á la que profesaba tanto ó quizá ma­
yor afecto' que á la Catedral : esta per­
sona era Claudio Erollo, y es fácil de 
comprender. 

Claudio Frollo le había recogido y 
adoptado, le mantuvo y le educó. Des­
de muy niño corría á refugiarse entre 
las piernas de Claudio, cuando los chi­
cos le querían ]>egar y cuando1 los pe­
rros le ladraban. Claudio Frollo le en­
senó á hablar, á leer y á escribir, y por 
ú l t imo, lo hizo campanero, y dar en ma­
tr imonio la campana gorda á Quasimo­
do, es dar Julieta á Eomeo. 

Por eso la grati tud de Quasimodo era 
sincera, apasionada y sin l ími tes , y aun­
que el semblante de su padre adoptivo 
era con frecuencia severo y sombrío, y 
su lenguaje rudo, breve é imperioso, no 
desmint ió j amás el agradecimiento que 
por él sent ía el campanero. E l arcedia­
no tenía en Quasimodo el esclavo m á s 
sumiso, el criado m á s dócil y el perro 
m á s fiel. Cuando és te quedó sordo, se 
estableció entre él y Claudio Frol lo un 
lenguaje de señas misteriosas, que ellos 
solos comprendían , y de este modo fué 
el arcediano el únicoi ser humano con 
quien Quasimodo conservaba comuni­
cación. Sólo t en ía relación en el mun­
do, pues, con Nuestra Señora y con 
Claudio Frollo. 

E l imperio que el arcediano ejercía 
sobre su campanero, sólo es semejante 
al ca r iño que éste profesaba á a q u é l ; 
hubiera bastado una indicación de Clau­
dio, para que Quasimodo se precipitase 
desde lo alto de las torres de Nuestra 
Señora , y era cosa, asombrosa que toda 
la energ ía de Quasimodo la pusiese és­
te ciegamente á la disposición de otro ; 
hab ía sin duda en esto algo de sacrifi­
cio filial y de lealtad doméstica ; era 
resultado, tal vez, de la fascinación de 
un espír i tu por otro ; era una organiza­
ción sencilla, torpe é imperfecta, que 
se humillaba suplicante y sumisa ante 
una inteligencia privilegiada, poderosa 
y superior; pero m á s que nada, era la 
gratitud llevada á su ú l t imo l ími te , 
que no hay nada en el mundo con qué 
compararla. No es esta virtuH la que 
m á s abunda entre los hombres, por lo 
que diremos que Quasimodo quería al 
arcediano como nunca quiso á su amo 
n i n g ú n perro, n i n g ú n caballo, n i n g ú n 
elefante. 

V 

CONTINUACION DE CLAUDIO FROLLO 

E n 1842, Quasimodo rayaba en los 
veinte años , Claudio Frol lo en los t rein­
ta y seis ; el uno hab ía crecido, y el otro 
empezaba á envejecer. 

Claudio Frollo no era el t ímido estu­
diante del colegio de Torchi , el car iño­
so protector de un n i ñ o , n i el joven y 
reflexivo filósofo, que sabía mucho, pe­
ro que ignoraba mucho t amb ién . E ra 
un sacerdote austero, grave, discreto, 
un director de almas, el señor arcedia­
no de Josas, el segundo acólito del obis­
po, encargado de los decanatos de Mon-
thery y de Chateauford, á m á s de cien-
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to setenta y cuatro curatos rurales. Era 
un personaje imponente y sombrío, an­
te el cual temblaban los niños del coro, 
los cantores de iglesia, los cofrades de 
San Agust ín y los clérigos matutinos de 
Nuestra Señora, cuando pasaba grave­
mente por bajo las ojivas del coro, len­
to, pensativo, con los brazos cruzados 
y la cabeza tan inclinada sobre el pe-
-cho, que sólo dejaba ver la espaciosa y 
calva frente. 

Dom Claudio Frollo no había olvida­
do por eso n i la ciencia n i la educación 
de su hermano menor, que const i tuían 
las dos ocupaciones de su vida ; pero 
con el tiempo se mezcló cierta amar­
gura á estas cosas, para él tan dulces ; 
á la larga, el mejor tocino se hace ran­
cio, como dice Pedro Diacre. Su her­
mano Juan, apodado del Molino — por 
el lugar donde le criaron, — no crecía 
llevando la dirección que Claudio quiso 
imprimir le : ©1 hermano mayor conta­
ba con sacar un discípulo dócil, piado­
so, docto y digno, ; pero Juan, como los 
árboles tiernos, que se burlan de los es­
fuerzos del jardinero y se vuelven te­
naces al lado de donde viene el aire y 
el sol, Juan, repetimos, no crecía, n i 
extendía anchas ramas pomposas y lu ­
juriosas m á s que por el lado de la pere­
za, de la ignorancia y del vicio. Era un 
demonio desordenado que hacía fruncir 
©1 ceño á Claudio ; pero al mismo tiem­
po era tan gracioso y tan agudo, que lo­
graba hacerle sonreír. Claudio le puso 
en el colegio de Torchi , en el mismo 
donde él pasó sus primeros años de 
estudio y de recogimiento, y fué un do­
lor para él que un Frollo escandalizara 
un santuario, que otro Frollo glorificó 
en otro tiempo. Sermoneaba larga y se­
veramente sobre esto á Juan, que le oía 
impávido. Por lo demás , el bribonzuelo 
ten ía buen corazón, como es costumbre 
en todas las comedias. Acabado el ser­

m ó n , volvía á ser el de antes. Unas ve­
ces daba á un novato un chasco pesado 
por la bienvenida (tradición que se ha 
conservado hasta nuestros días). Otras, 
daba caza á otros estudiantes, que clási­
camente se hab ían refugiado en una ta­
berna, quasi classico excitati, y habían 
apaleado al tabernero «con estacas ofen­
sivas,» y saqueado alegremente la casa, 
hasta el extremo de desfondar los ba­
rriles en la bodega ; en una palabra, era 
cabeza de mot ín de todas las diabluras 
estudiantiles propias de la época. 

Esto contr is tó y descorazonó á Clau­
dio en sus afectos ín t imos , y se dejó 
caer con m á s entusiasmo que nunca en 
brazos de ia ciencia, de esta hermana 
que no se ríe del que la ama, y á quien 
paga siempre, á veces con moneda fal­
sa, el culto que se le consagra. F u é , 
pues, m á s sabio a medida que el tiempo 
avanzaba, y por consecuencia natural, 
cada vez m á s rígido como sacerdote y 
m á s brusco como hombre. Hay en nos­
otros ciertos paralelismos entre la inte^ 
ligencia-, las costumbres y el carácter 
de cada uno, que se desenvuelven sin 
cesar, y que sólo se turban en las gran­
des perturbaciones de la vida. 

Como Claudio Frollo había investi­
gado en su juventud casi todos los co­
nocimientos humanos, positivos, exte­
riores y lícitos, le fué preciso, para no 
pararse ubi defuit orhis, i r m á s allá y 
buscar otros conocimientos oue saciasen 
la actividad incansable de su inteligen­
cia. E l antiguo símbolo de la sierpe que 
se muerde la cola es aplicable á la cien­
cia, y Claudio Frollo lo probó. Doctos 
caballeros aseguraban que, después de 
haber agotado el fas del saber humano, 
había osado penetrar en el nefas : afir­
maban que había probado sucesivamen­
te todas las manzanas del árbol de la 
inteligencia, y, fuese por hambre ó fue­
se por has t ío , que acababa por mordei 
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el fruto prohibido. Sé e n o o n í r ó ,0Qmo di­
j imos, en las oonferencias t e o l ó g i c a s de 
ia borbona, en las asambleas de ülóso-
fos ante la imagen de San Hi la r io , en 
las discusiones de los decretalistas ante 
la imagen de San M a r t í n , en las con­
gregaciones de los médicos en la pila 
de Nuestra Señora, ad cupam Nostrce 
Domirue. 

Agotara ya todos los manjares líci­
tos que podían condimentar y servir á 
la mente aquellas cuatro Facultades, y 
ht llegó la saciedad antes de quedar sin 
hambre; entonces ahondó más lejos y 
m á s bajo toda aquella ciencia reduci­
da, material y l imitada ; y quizás arries­
g ó la salvación de su alma, sentándose 
en la caverna á la mesa misteriosa de 
los alquimistas, de los astrólogos y de 
los hermét icos , á cuyo frente figuraban 
en la Edad Media Averroes, Guillermo 
de Par í s y Nicolás Hamel , cuya ciencia 
con t inúa por el Oriente, á la claridad 
del candelero de siete brazos, hasta Sa­
lomón, P i t ágoras y Zoroastro. Esto 
creían de Claudio Frollo, con fundamen­
to ó sin é l . 

Es cierto que el arcediano visitaba 
con frecuencia el cementerio de los San­
tos Inocentes, donde estaban enterra­
dos sus padres, con las demás víct imas 
de la peste de 1466 ; pero t amb ién lo es 
que demostraba menos devoción á la 
cruz de la sepultura, que á las figuras 
ex t rañas que cubrían la tumba de Nico­
lás Hamel y el de Claudio Pernelle, 
construido á su lado. 

También es cierto que muchas veces 
se le vió cruzar la calle de los Lombar­
dos y entrar furtivamente en una ca-
suca que hacía esquina á la calle de los 
Escritores y á la de Marivault . Esa casa 
fué contruida por Nicolás Hamel , y mu­
rió en ella en 1417 ; estaba siempre 
abandonada desde entonces, y empeza­
ba á desmoronarse; tanto hab ían gas-

tado sus paredes con sólo graBar éH el la 
sue nombres los hermét icos y los alqui­
mistas de todos los países. Algunos ve­
cinos llegaron á afirmar que vieron una 
vez por un ventanillo al arcediano, so­
cavando y removiendo la tierra en los 
dos sótanos, cuyas jambas estriberas es­
taban llenas de numerosos versos y de 
jeroglíficos, escritos por el mismo Nico­
lás Hamel , donde se suponía que éste 
había enterrado la piedra filosofal, cuyo 
piso no han dejado de remover los al­
quimistas durante dos siglos, desde Ma-
gistri hasta el padre Pacifique, por lo 
que la casa acabó por reducirse á polvo" 
á fuerza de registrar y de cavar tanto en 
ella. 

Nadie ignoraba que el arcediano sen­
tía una pasión singular, por la portada 
simbólica de Nuestra Señora , por la pá­
gina cabalística escrita en piedra por 
el obispo Guillermo de Pa r í s , quien sin 
duda mur ió condenado por haber apli­
cado tan infernal frontispicio al santo 
poema que canta eternamente e l resto 
del edificio. 

Afirmábase t amb ién que el arcediano 
había profundizado el coloso de San 
Cristóbal y la gran estatua enigmática' 
que se alzaba entonces á la entrada del 
atrio, á la que el pueblo llamaba por i r r i - • 
sión el señor Legris. Todos observaban5 
que pasaba muchas horas sentado en los 
pedestales del atrio, contemplando las 
esculturas de la portada, examinando 
ora las vírgenes locas, que llevan las 
l ámparas boca abajo, ora vírgenes vir ­
tuosas, que las mantienen derechas ; i 
otras veces se fijaba en la mirada del 
cuervo que está en la compuerta de la' 
izquierda, y que mira en la iglesia un! 
punto misterioso, donde seguramente 
es tá escondida la piedra filosofal, si no" 
lo es tá en el sótano de Nicolás H a m e L 

Igualmente se decía, en fin, que e% 
arcediano se hab ía apropiado, en la t . ^ 
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rre que mira hacia la Grév©, inmedia­
ta al campanario, una celda secreta, en 
la que, según se murmuraba, nadie en­
traba, n i aun el obispo, sm su licen­
cia. Abrió aquella celda, casi en la cús­
pide de la torre,- entre los nidos de los 
cuervos, el obispo Hugo de Besancjón, 
y en ella hacía sus maleficios y hechice­
r ías . Nadie sabía fijamente lo que en­
cerraba aquella celda ; pero se veía con 
frecuencia desde las orillas del Terreno, 
durante la noche, á t r avés de una ven­
tanil la que t en ía la celda á espaldas de 
la torre, aparecer y desaparecer, en cor­
tos ó iguales intervalos, cierta claridad 
rojiza, intermitente y e x t r a ñ a , que pa­
recía obedecer á las aspiraciones conti­
nuas de un fuelle, y nacer mejor de una 
llama que de una luz. E n la obscuridad, 
y á tan gran altura, producía raro efec­
to , y las viejas decían : «Ya es t á soplan-
»do el arcediano; el infierno arde allá 
» ar r iba». 

Empero, cuanto venimos indicando 
no presentaba grandes pruebas de he­
chicer ía ; pero sí que hab ía el humo ne­
cesario para sospechar que existiera fue­
go, y el arcediano gozaba de temible 
fama. Debemos confesar, á pesar de to­
ldo, que las ciencias de Egipto , que la 
nigromancia, que la magia, hasta la 
blanca, que es la m á s inocente, no te­
n ían enemigo m á s encarnizado, n i de­
nunciador m á s implacable que é l ; y ya 
fuese horror sincero ó astucia de ladrón 
que gri ta ¡ á los ladrones!, no imped ía 
esto que se considerase el arcediano, en­
tre las doctas cabezas del Cabildo, co­
mo alma propicia al infierno, perdida 
en las cavernas de la cábala , y que an­
daba á tientas por entre las tinieblas de 
las ciencias ocultas. E l pueblo opinaba 
lo mismo ; para és te , Quasimodo era un 
«demonio y Claudio Frol lo un hechicero, 
j era ©vidente que ©1 campanero debía 
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de servir al arcediano durante un pía* 
zo determinado, y pasado el cual, lleva-* 
r ía en pago su alma. Por eso el areediar» 
no, á pesar de la austeridad de su v ida , 
gozaba de mala fama entre las buenaa 
almas, y no hab ía nariz de devota qua 
no creyese que echaba olor á brujo. 

Si al i r envejeciendo iba viendo abis-* 
mos en la ciencia, t a m b i é n los sorpren­
día en su corazón ; así era de presumid 
si se contemplaba aquel rostro, por ©1 
cual transpiraba su alma á t ravés de unai 
nube sombría . ¿ P o r qué t en ía la frente* 
tan calva, la frente siempre humilladai 
y el pecho agitado por continuos sus­
piros? ¿ Q u é secreto pensamiento hacía» 
sonre í r su boca con tanta amargura, ení 
el instante mismo en que sus cejas f run ­
cidas se juntaban, como dos toros que 
van á pelear? ¿ P o r qué el escaso cabe­
llo que le quedaba era ya gris? ¿ Q u é 
fuego interior era aquel que resplande­
cía á veces en su mirada, de modo que 
sus ojos parec ían dos agujeros abiertos 
en la pared de un homo? 

Estos s ín tomas de violenta preocupa-' 
ción moral hab ían adquirido alto gradcí 
de intensidad, singularmente en la épow 
ca que sucedió esta historia. M á s de unal 
vez h a b í a n huido asustados los n iños del 
coro, al verle solo en la iglesia y notat í 
que los miraba con e x t r a ñ a s y cente­
lleantes miradas. M á s de una vez, era 
el coro, á la hora de los oficios, 
vecino de silla le h a b í a oído mezclai í 
al canto llano ad omnem tonum, t rozoá 
ininteligibles. M á s de una vez, la lavari-i 
dera del Terreno, encargada del Cabil­
do, hab ía notado con espanto señales deí 
u ñ a s en las sobrepellices del señor arce­
diano de Josas. Sin embargo, crecía la¿ 
severidad de su vida, y nunca hab ía si-j 
do tan ejemplar; hab í a vivido siempre 
lejos de las mujeres, y parecía que las 
odiaba -Daás que nunca j ©1 gimgl© XQ*& 
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•de una falda de seda hacía caer sobre 
sus ojos la capucha de sus hábi tos . E ra 
en este punto tan austero, que cuando 
la señora de Beaujeu, hija del Key, fué 
en eí mes de diciembre de 1481 á visi­
tar el claustro de Nuestra Señora , se 
opuso formalmente á que entrase, re­
cordando al obispo el estatuto del L i b r o 
Negro, otorgado la víspera de San Bar­
to lomé de 1334, que veda la entrada en 
el claustro á todas las mujeres, «cual­
quiera que sea, vieja ó joven, señora ó 
¡plebeya». Por cuyo motivo tuvo el obis­
po que citarle el uánon del legado Odo, 
que exceptúa á ciertas grandes señoras , 
alique magnates mulleres, quoe sine 
scandalo vi tar i non possunt. A pesar de 
esta cita, protes tó el arcediano, dicien­
do que databa de 1207, y era anterior 
ciento veintisiete años al del L i b r o Ne-
^ro, y que por lo tanto no estaba vigen­
te, negándose á presentarse delante de 
Xa, hija del Eey. 

• Observábase, además , en Claudio 
IFrollo que el horror que le inspiraban 
^os gitanos y las gitanas había aumenta­
do en aquellos tiempos. Solicitó del obis­
po que publicase un edicto que prohi­
biese expresamente á las gitanas bai­
lar y cantar en la plaza del atrio, y ha­
cía algunos días que se ocupaban en re­
gistrar los empolvados archivos del San-
jí¡o Oficio, con objeto de reunir los ca­
eos de hechiceros y de hechiceras conde­
nados á la hoguera ó á la cuerda, por 
cómplices de maleficios con machos ca­
br íos , cerdos y cabras. 

VI 
IMPOPULAEIDAD 

E l arcediano y el campanero, eran, 
como hemos ya dicho, poco apreciados 
de los magnates y del pueblo de las cer-. 

canias de la Catedral. Cuando Claudio y 
Quasimodo salían juntos, lo que ocurr ía 
á menudo, y los veíanj delante el a m ó 
y det rás el criado, cruzar las calles fres­
cas, estrechas y sombrías de la manza­
na de Nuestra Señora , m á s de una pa­
labra maligna, m á s de un saludo iróni­
co y m á s de un equívoco procaz los per­
seguían al pasar, si Claudio Erollo, lo 
que rara vez acontecía, no llevaba la ca­
beza erguida, mostrando ¡>u frente se­
vera y casi augusta ante los murmura­
dores, que se quedaban cortados. E ran 
ambos en su cuartel como «los poetas» 
de qué habla E é g n i e r : 

Toutes sortes de gens vont aprés poétcs, 
comme aprés les híbúiíx vont criant les fauvet-

(tes. (1) 

A veces era un taimado rapazueío el 
que arriesgaba el pellejo por el placer 
malsano de clavar un alfiler en la joro­
ba de Quasimodo. Otras veces una mu­
chacha descarada y desenvuelta tocaba 
al paso la negra sotana del sacerdote, 
can tándole una canción lasciva. Ya era 
un grupo repulsivo de viejas que, acu­
rrucado á la sombra, sobre los escalones 
de un portal, g ruñ ía al pasar el arcedia­
no y el campanero, y les espetaba esta 
saludo : «Ahí pasa uno que tiene el al­
ma como el otro el cuerpo» ; ya una ta i ­
fa de estudiantes y de pillos, que esta­
ban jugando á la cozcojilla, se levanta­
ban en masa y los saludaban zumbona-
mente en la t ín : ¡ E i a ! ¡ e i a ! Glatidius 
cum claudo. 

Con frecuencia las injurias pasaban 
inadvertidas para el sacerdote y para el 
campanero ; para oir ías , Quasimodo era 
demasiado sordo y Claudio Frollo de­
masiado dis t ra ída 

(i) Tras los poetas va turba infinita, 
cual tras el buho la carraca grita. 



L I B R O Q U I N T O 

ABBAS BE ATI MARTINI 

- E l renombre de D o m Claudia Frai lo 
ee extendió mucho en la época en que 
se negó á presentarse ante la señora 
Beaujeu, y le valió una visita que que­
dó impresa mucho tiempo en &u memo­
ria. 

A l caer la tarde, después de los oñ-
cios, se re t i ró á su celda monacal del 
claustra de Nuestra Señora . Esta cel-
da'nada ofrecí^ de singular n i misterio­
so, excepta algunas redomas de vidria, 
arrinconadas y llenas de unos polvos 
equívocos y que se parecían á la pól­
vora. E n las paredes veíanse esparci­
das algunas inscripciones, pero és tas se 
reducían á sentencias de filosofía ó de 
devoción, tomadas de buenos autores. 
'Acababa el arcediano de sentarse á la 
luz de un velón de cobre de tres meche­
ros, ante u n inmenso baúl cargada de 
manuscritos, apoyando el codo sobre el 
l ibro abierta de Honorio de An tun , de 
Frcedestinatione et libero arbitrio, y 
hojeaba con atención un infolio impre­
so que acababa de traer, único producto 
de la imprenta que encerraba la celda. 
Estando entregado á sus meditaciones. 

oyó llamar á la puerta). — ¿ Quién es ? — 
p r e g u n t ó el sabio con el aire de un pe­
rra hambriento al que le quitan un hue­
so. Desde fuera le contestó una voz :—• 
Vuestro amigo Santiago Coictier. — Y 
Claudio abrió en seguida. 

Era , en efecto, el médico del E e y ; 
personaje de cincuenta años , cuyo adus­
to semblante atenuaba su mirada sa­
gaz. Acompañába le otro personaje ; lle­
vaban ambos ropones de color de piza­
rra forrados de chinchilla, ceñidos y bien 
cerrados, y gorros de la misma tela, y 
color : sus manos desaparecían bajo las 
bocamangas, los pies ba.jo los ropones, 
y los ojos bajo los casquetes. 

—¡ Estaba muy lejos de esperar tan 
honrosa visita á semejante hora! — les 
dijo, introduciéndoles , el arcediano; y 
hablando con tanta cortesía paseaba su 
mirada desde el médica hasta el com­
pañe ro , con cierta inquietud. 

—Nunca es tarde para venir á visi­
tar á sabios como D o m Claudia ErO-
11a de Ti rechappe—contes tó el doctor 
Coictier, con el acento del Franco-Con­
dado, que arrastra las palabras con la 
majestad de un traje de cola. 

Entonces empezó entre el médico y 
el arcediano uno d© los prólogos congra-
tularios que era costumbre que precedie­
ran en esa época á toda conversación 
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entre sabios, lo que no era óbice para sesenta doblones 'de oro, un año con 
que se detestasen cordialmente, como otro. 
ocurre en la actualidad, que la boca del Los elogios que dirigía Dom Claudio 
sabio que dirige cumplimientos á otro á Santiago Coictier, eran expresados 
es un vaso de hiél cubierto de miel . con el acento sardónico y bur lón , y con 

Los felicitadiones de Claudio Frol lo á la sonrisa triste y cruel del hombre su-
Santiago Coictier a ludían especialmente perior y desgraciado que se entretiene 
á las p ingües ventajas temporales que un instante mofándose de la prosaica 
el digno módico supo sacar, durante su prosperidad del hombre vulgar ; pero el 
carrera tan envidiada, de las enferme- médico no se apercibió de esto, 
dades del Rey, producto de una alqui- — A fe miar—le dijo por fin Claudio, 
mia mejor y m á s segura que la perse- apre tándole la mano—que me alegro 
cución de la piedra filosofal. de veros bueno. 

—Supe á fe m í a , , doctor, con gran —Muchas gracias, amigo D o m Clau-
aJegría, que fué nombrado obispo vues- dio. 
tro sobrino el reverendo señor Pedro — A propósi to , ¿ c ó m o sigue vuestro 
Versé . ¿ N o es obispo de Amiens? real enfermo? 

— S í , señor arcediano, por la gracia —No paga á sü módico como se me-
y voluntad de Dios. rece—respondió el doctor, dirigiendo á 

— ¿ Sabéis que daba gozo veros el día su compañero una mirada de soslayo, 
'de Navidad al frente de la compañ ía del — ¿ D e veras?—le preguntó su com-
Tribunal de Cuentas, señor presidente? pañe ro . 

—Vicepresidente, Dom Claudio y na- Esta pregunta, hecha con tono de 
'da m á s . sorpresa y reconvención, l lamó sobre el 

— ¿ C ó m o va vuestra magnífica casa incógni to la a tención del arcediano, 
de la calle de San Andrés de los Arcos? que, en verdad, no le perdía de vista. 
Es un Louvre. Me gusta mucho el al- desde que en t ró en la celda con el doo 
baricoquero esculpido sobre la puerta, tor ; necesitaba el arcediano tener po-

—¡ Si supierais cuánto me cuesta esa derosos motivos para no indisponerse 
obra! A medida que edifico la casa, me con Santiago Coictier, influyente m é -
voy arruinando. cüco del rey L u i s X I , para recibirle 

— B i e n , para eso contáis con las ren- a c o m p a ñ a d o ; así es que no puso m u y 
tas de la cárcel y de la bail ía del pala- buena cara cuando el doctor le dijo : 
ció y con los impuestos de las casas, — A propósi to, Dom Claudio, os t raL 
tomos, chozas y puestos del cercado, go aquí un compañero que desea cono-
Eso se llama ordeñar una buena vaca, ceros, a t ra ído por vuestra fama. 

— M i castellania de Poissy nada me — ¿ E s hombre de c ienc ia?—preguntó 
ha producido este año . el arcediano, fijando en el desconocido 

—Pero los peajes de Tre i l , de Saint- su aguda mirada ; y entre las fruncidas 
James y de Sa in t -Germaán-en-Laye , cejas observó otros ojos'no menos pe^ 
eiempre son productivos. netrantes y desconfiados que los suyos. 

—Ciento veinte libras en total . E ra el desconocido, á la débil cla-
—G-ozáis del empleo, d© consejero del ridad de la luz , un anciano de sesenta. 

Rey, y eso no falla. años , de mediana estatura, y que pare-
—Bueno, pero el maldito señorío de cía enfermo y destruido. Su perfil era 

Poligny, que tanto ruido mete, no vale vulgar, pero t en í a algo especial y so= 
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vero; sus ojos brillaban en honda cavi- dijo al oído en voz baja, de manera que 
dad, bajo los arcos de sus cejas, como no pudiera oirle el arcediano : — Ya| 
una luz en el fondo de una caverna, y os adver t í que estaba loco. ¡ Os habéid 
bajo la gorra, cue le caía hasta la na- empeñado en verle 1 
r iz , ocu l tábanse los anchos planos de —Es que podría tener r azón ese loco, 
una frente de genio. E l mismo contes- doctor Santiago—le contes tó el com­
ió a la, pregunta del arcediano. padre con amarga sonrisa y t a m b i é n en 

—Reverendo sacerdote — le dijo con voz baja, 
tono grave,—vuestra fama ha llegado á —Como gusté is—le respondió Coió-
mis oídos, y deseo consultaros. Soy na- tier con sequedad. Y luego habló al ar­
da m á s que un pobre hidalgo de pro- cediano en voz alta : 
vincia, que me descalzo antes de entrar —Pronto decidís, y con poco respetoi 
en casa de un sabio. Me llamo el com- t r a t á i s á H ipóc ra t e s . ¡ Conque es un 
•padre Tourangeau. sueño la medicina ! Os apedrear ían si os 

—¡ Singular nombre para un hidal- hubiesen oído los farmacopeos y los dro­
go !—se dijo el arcediano. Sin embar- guistas. ¡ Negá i s el influjo de los filtros 
go, conoció que estaba delante de un en la sangre, y la de los ungüen to s en la 
hombre fuerte y serio; el instinto de carne! ¡ Negá i s el poder de las flores y 
su alta inteligencia hacía le presentir de los metales que se llama mundo, 
otra no menos alta en el hidalgo, y al creado expresamente para el eterno en-
examinarle con la vista, fué desvane- fermo que se llama hombre ¡ 
ciéndose en su rostro poco á. poco la —No niego—repuso f r í amen te D o m 
expresión burlona que le hizo tomar la Claudio,—ni la farmacia n i al enfermo ; 
presencia de Santiago Coictier, como el niego al médico . 
ibrepúsculo á la llegada de la noche. Vo l - — ¿ L u e g o , no es cierto — contesta 
vió á sentarse triste y silencio en su acalorado Coictier, — que la gota es un 
poltrona. H i z o seña de que se senta- herpe interno, que se cura una llaga 
ran á los dos recién llegados, y dirigió de ar t i l ler ía , apl icándola un r a t ó n asa-
la palabra al compadre Tourangeau. d.o, y que la sangre joven, conveniente-

— ¿ Sobre qué ciencia venís á cónsul- mente infusa, comunica al anciano la 
tarme? perdida juventud? ¿ n o es cierto, como 

—Reverendo sacerdote, me hallo en- dos y dos son cuatro, que el empros tó-
fermo, muy enfermo. Dicen que sois tonos sucede al opis tó tonos? 
j m gran Esculapio, y vengo á pediros un E l arcediano repuso impasible i1 
consejo de medicina. — H a y algunas cosas sobre las que 

— ¿ D e med ic ina?—exc lamó el arce- opino yo de cierto modo, 
diano. Quedó pensativo un rato, y lúe- Coictier se puso rojo de cólera, 
go añadió :—Volved la cabeza, y ve- —Vamos, no os incomodéis , amigc» 
yéis m i respuesta escrita en la pared. Ceictier—^dijo Tourangeau, — que el 

Obedeció el compadre Tourangeau, y arcediano es amigo nuestro, 
pudo leer esta inscripción : a L a medi- Serenóse el doctor, re funfuñando i 
Gina es hija de los sueños . JAMBLIQUB». •—¡ Si al ñ n y al cabo es un loco l 

Oyó el doctor Santiago Coictier la pre- — Reverendo sacerdote — exclamó» 
gunta de su c o m p a ñ e r o con despecho, Tourangeau después de una pausa,—• 
que aumentara la respuesta de D o m me placer ía mucho vuestra contesta-
'Claudio. Se acercó á Tourangeau, y le ción, porque quer ía consultaros dos co-
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va á mi salud, y la otra 
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sas, una reía 
4 íni estrella. 

—Si esa idea os ha traído á m i celda, 
os pudisteis ahorrar la molestia de venir 
hasta aquí , porque yo n i creo en la me­
dicina, n i en la astrología. 

—¡ Qué decís ! — exclamó el hidalgo 
asombrado. 

Coictier sonreía con sonrisa forzada. 
—Ahora os convenceréis de que es tá 

loco — m u r m u r ó en voz baja á Tou-
rangeau ; —• ¡ no cree en la as t rología! 

—Entonces, ¿ e n qué creéis? — pre­
guntó al arcediano el compañero del 
doctor. 

Permanec ió Dom Claudio indecifío un 
momento, y luego, dejando escapar una 
sonrisa burlona, que parecía desmentir 
sus palabras, dijo : 

—Credo i n Deum. 
—Dominum nostrum — añadió Tou-

rangeau, haciendo la señal de la cruz. 
— A m é n — añadió además el doctor. 
—Eeverendo sacerdote — repuso el 

hidalgo ; — me place ver que sois tan 
reíig oso ; pero, ¿ soie sabio hasta el pun­
to de no creer en la ciencia? 

—No^—contestó el arcediano, cogién­
dole por el brazo, y un rayo de entusias­
mo brilló en sus empañados ojos ; — 
no, yo no niego la ciencia. No me he 
arrastrado tantos años boca abajo y con 
las manos en tierra por los rincones de 
la caverna, sin apercibir á lo lejos, ante 
mí , al fin de la obscura galería, una luz, 
una llama, un qué sé yo, reflejo, sin 
duda, del deslumbrador laboratorio cen­
t ra l , en el que los tenaces y los sabios 
eorprendieron á Dios. 

— ¿ E n t o n c e s , qué ciencia creéis ver­
dadera y segura? 

— L a alquimia. 
— ¡ P a r d i e z , la alquimia! — repuso 

Coictier; — y porque la alquimia es 
ciencia verdadera, ¿habé i s de l>lasfe-
mar de la medicina y de la .astrología? 

—¡ Es vana la ciencia del hombre, y 
nula la ciencia del cielo ! — exclamó el 
arcediano con energía. 

—Eso es tratar con demasiada sober­
bia á Epidauro y á la Caldea—contes­
tó el médico con sonrisa fisgona. 

—Escuchadme, doctor, yo hablo de 
buena fe. No soy médico del Rey, y és­
te no me ha regalado el jardín Dédalo 
para observar desde él las constelacio­
nes. No os enfadéis, y escuchadme. 
¿ Q u é verdad habéis sacado, no de la 
medicina, que es por demás loca, sino de 
la astrología ? Citadme sino las virtudes 
del bustrofedón vertical, los hallazgos 
del n ú m e r o Z i ru f y los del n ú m e r o Ze-
firod. 

— ¿ N e g a r é i s — replicó Coictier, — 
la fuerza s impát ica de la clavícula, y 
que de ella proviene la cabalíst ica? 

—Ninguna de vuestras fórmulas, se-
ñor doctor, conduce á la realidad, mien­
tras la alquimia posee verdaderos teso­
ros. ¿ Podé i s dudar-de los siguientes re­
sultados? E l hielo encerrado bajo tie­
rra por espacio de m i l años , se trans­
forma en cristal de roca. E l plomo es el 
abuelo de todos los metales (porque el 
oro no es un metal, el oro es la luz). E l 
plomo necesita cuatro períodos, de dos­
cientos años cada uno, para pasar suce­
sivamente del estado de plomo al de ar­
sénico rojo, del de arsénico rojo al de 
es taño, del de es taño al de plata. Esto 
son hechos. Pero creer en la clavícula, 
en la l ínea plena y en las estrellas, es 
tan ridículo como creer, y los habitan­
tes del Grran Cathay lo creen, que la 
oropéndola se convierte en topo, y los 
granos de tr igo en peces del género ci­
prino. 

—He estudiado la he rmé t i ca — ex­
clamó Coictier — y afirmo que... 

E l fogoso arcediano le in te r rumpió : 
— Y yo he estudiado la medicina, la 

astrología y la hermét ica . Sólo aquí se 
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encierra la verdad 
mó de encima del 
na de los polvos ( 
sólo aquí se halla 1 
un sueño. Urania e 
es un pensamiento 
hacer oro es ser D i 
ciencia. H e sondead1 

iciendo lo cual, to-
úl una redoma lle-
e antes citamos); 
luz. H ipóc ra t e s es 
un sueño. Hermes 
E l oro es el so l ; 

Esta es la ún ica 
la medicina y la 

astrología, y os digo|que son nada, na-
sólo ofrece erro­

res t a m b i é n , 
sí, cayó en su pol-
rada. E l compa-
servaba silencio-
[orzaba por son-
jptiblemente de 
)z baja :—¡ Es­

meta mirífi-
-le in terrogó 

^— respondió 
jon lent i tud 

eS 
e l lamar ía 

da ; el cuerpo humai 
res, y los astros erre 

Después de hablar 
trona en actitud insp 
dre Tourangeau le o 
sámen te . Coictier se e 
reir ; se encogía imper 
hombros, y repe t ía en 
t á loco ! 

— ¿ H a b é i s llegado á 
ca? ¿ H a b é i s hecho oro 
súb i t amen te Tourangeau 

— S i lo hubiera hech 
el arcediano, articulando 
las palabras cdSJffquien 
hablar, — el rey de Francia 
Claudio y no Lu i s . 

E l compadre frunció las ce 
— ¿ Qué digo ?—^ repuso D á m Clau­

dio con ñ n a sonrisa, — ¿ qué me impor­
ta r í a el trono de Erancia á mí,V[ue po­
dría reedificar el imperio de Oriente? 

— Y a lo creo.—repuso Tourapgeau 
sonriendo. 

—¡ Pobre loco ! — m u r m u r ó el \doc­
tor. 

E l arcediano prosiguió hablando, ̂ co­
mo si contestara á sus propios pensa­
mientos. \ 

—Pero no ; yo aun me arrastro y aui^ 
tengo que desollarme la cara y las ro> 
dillas con los guijarros del camino sub 

— ¿ Q u i é n lo duda? 
— E n tal caso, bien sabe Nuestra Se­

ñora que tengo verdadera necesidad de 
dinero, y me convendr ía leer en vues­
tros libros. Contesádmelo , reverendo, 
sacerdote, ¿ v u e s t r a ciencia no es eneniK 
ga de Nuestra S e ñ o r a ? 

D o m Claudio se con ten tó con respon-is 
der con serena altivez : 

— ¿ D e quién soy arcediano? 
—Es cierto. ¿Queré i s iniciarme en 

esa ciencia? ¿que ré i s e n s e ñ a r m e á de-i 
letrear ? 

Tomando el sabio la actitud majes­
tuosa y apostólica de un Samuel, lo rea* 
pendió : 

—Anciano, se necesitan m á s años que 
los que os quedan de vida para empren­
der ese viaje al t r avés del misterio ; 
vuestra cabeza está ya muy gris ; sólo 
se sale de la caverna con los cabellos 
blancos, pero se entra en ella con los ca­
bellos negros. L a ciencia basta para 

secar los semblantes huma­
nos, sm necesmax^^ 
ga rostros llenos de arrugas. Sin em­
bargo, si queréis iniciaros en la discipli ' 
na á vuestra edad, y descifrar el terr i­
ble alfabeto de los sabios, venid y pro­
baremos. N o os diré , pobre anciano, que 
vayáis á visitar las mansiones sepulcra* 
les de las p i rámides de que habla He-
rodoto, n i la torre de ladrillo de Babi­
lonia, n i el inmenso santuario de m á r -
mor blanco del templo indio de E k l i n -
ga. Tampoco he visto yo los edificios 
caldeos, construidos según la forma sa­
grada de Sikra, n i el templo de Salo­
m ó n , que es tá destruido, n i las puertas 
de piedra del sepulcro de los reyes de 
Israel, que es tán ya deshechas ; nos con­

t e r r áneo ; entreveo, pero no contemplo ; \ tentaremos con los fragmentos del l ibro 
deletreo, pero no puedo leer. Vle Hermes, que tenemos aquí . Yo os 

—Cuando podáis leer, ¿ h a r é i s oro?— expl icaré la estatua de San Cris tóbal , el 
le p regun tó el hidalgo. símbolo del sembrador, el de los ángeles 
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que están ©n la portada de la Santa Ca­
pi l la , uno con la mano en un vaso, y 
e l otro en una nube. 

A l llegar á este punto el arcediano, 
Santiago Coictier, al que hab ían deja­
do fuera de combate las fogosas répli­
cas de Dom Claudio, 1© in te r rumpió con 
-eí tono triunfante de un sabio que en-
fnienda á otro : 

—Erras, amice Glaudi. E l s ímbolo 
no es lo mismo que n ú m e r o . T o m á i s á 
Orfeo por Hércu les . 

— E l errado sois vos—replicó gra­
vemente el sacerdote. — Dédalo es el 
basamento, Orfeo es la muralla, y Her-
mes es el edificio, es el todo. Podéis 
volver cuando queráisi — prosiguió d i ­
r ig iéndose á Tourangeau, — y os en­
soña ré los residuos del oro que hay en 
e l fondo del crisol de Nicolás Hamel , 
y ios compararéis con el oro de Gluiller-
mo de P a r í s . Os mos t ra ré las virtudes 
secretas de la palabra griega peristera. 
Pero ante todo os ha ré leer todas las 
letras de mármol del alfabeto, las letras 
ele granito del l ibro. Iremos desde la 
portada del obispo Guillermo y de Saint-
Jean, hasta la Santa Capil la; después 
á la casa de Nicolás Hamel , calle de 
Mar ivaul t ; á su tumba, que es tá en los 
Santos Inocentes ; á sus dos hospitales 
ide la calle de Montmoreney. T a m b i é n 
leeréis los jeroglíficos que cubren los 
.grandes postes de hierro de la portada 
del Hospital de San Gervasio y de la 
calle de la Eer ronner í e . Deletrearemos 
Juntos, igualmente, las fachadas de 
Saint-Come, de Saint-Geneviére-des-
'Ardents, de Sa in t -Mar t ín y de Saint-

" . Jacques de la Boucherie. 
H a c í a ya buen rato que Tourangeau, 

á pesar de parecer inteligente, la ex­
pres ión de su mirada parecía no com­
prender á Claudio, y por ñ n le interum-
p i ó , p regun tándo le : , 

HUGO 
—¡ Pardiezr> ¿ qué diablos de libros 

son los vuestros? 
—Ahora veréis uno de ellos — repuso 

el arcediano abriendo la ventana de la 
celda y señalándole la iglesia de Nues­
t ra Señora , que destacaba en el cielo 
estrellado la negra silueta de sus dos-to* 
rres, de sus costillas de piedra y de sií 
cima monstruosa, cual enorme esfinga 
de dos cabezas, sentada en medio de lal 
ciudad. 

E l arcediano contempló silencioso lar-i 
go rato el edificio gigantesco, suspiró^ 
y , alargando la mano derecha hacia el 
l ibro impreso abierto sobre la mesa y la 
mano izquierda hacia Nuestra Señora , 
paseando las miradas tristes desde el l i ­
bro a la iglesia, dijo : 

—¡ Ay ! ¡ Esto m a t a r á á aquéllo ! 
Coictier, que se acercó al libro con1 

presteza, no pudo dejar de exclamar : 
— ¿ Q u é clase de libro es ese, que ins­

pira semejantes temores? GLOSSA IN 
EPÍSTOLAS D . PAULI. Norimbergos An^ 
tonius Kohurger. 1474. No es nuevo. Ea 
un libro de Pedro Lombardo, el maes­
tro de las, sentencias. ¿ L o decís porqua 
está impreso? 

— S í , lo habé is acertado — le respon* 
dió Claudio, que estaba sumido en prow 
funda medi tación y permanec ía en pie, 
apoyando el índice en un infolio estam­
pado en las famosas prensas de Nurem^ 
berg. 

Después de una pausa, añadió estad 
palabras misteriosas : — Las cosas pe-* 
queñas acaban con las grandes; un p i ­
co derriba una mole. E l ra tón del N i k j 
mata al cocodrilo, el espadarte mata á 
la ballena, el l ibro mata al edificio. 

L a campana del silencio sonó en el 
momento en que el doctor Coictier re­
pet ía á su compañero , en voz baja, sui 
eterno tema : «Es tá loco.» A lo que es­
ta vez respondió el c o m p a ñ e r o : aCreo 
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que sí.» E r a la Hora en que ningúni 
e n t r a ñ o podía permanecer -dentro del 
claustro. L o s dos visitantes se retira­
ron. 

—Eeverendo sacerdote—dijo Touran-
geau al despedirse del arcediano ; — me 
placen los sabios y las grandes in te l i ­
gencias, y os miro con sin igual apre­
cio. Acudid m a ñ a n a al palacio de la 
Tournelle, y preguntad por el abad de 
Sa in t -Mar t í n de Tours. 

Volvió el arcediano a tón i to á su cel­
da, al comprender, por fin, quién era el 
compadre Tourangeau, al recordar el 
pasaje del calendario de S a i n t - M a r t í n 
de Tours : Ahbas beati M a r t i n i SCILLET 
EEX FRANGE est canonicus de consuetu-
dine et habet parvam prcehendam quam 
hahet sanctus Venantius et dehet sen­
dere i n sede thesararii. (1). 

Afirmábase que desde esta época el 
arcediano tuvo frecuentes conferencias 
con L u i s X I , cuando su majestad iba á 
P a r í s , y que el prestigio de D o m Clau­
dio hacía sombra á Olier le Da in y á 
Santiago Coictier, el que á su modo re­
ñía por esto al Eey, 

I I 

ESTO MATARÁ Á AQUELLO 

Nuestros lectores d i s imularán si nos 
'detenemos un momento para examinar 
cuál pudiera ser el pensamiento que pal­
pitaba tras las palabras en igmát i cas del 
arcediano. Esto m a t a r á á aquello. E l 
libro m a t a r á al edificio. 

E n nuestro concepto, su pensamien-

(1) E l Abad de San Martín de Tours, esto es, el 
Bey de Francia, es habitualmente canónigo y tiene 
ana pequeña prebenda, como la de San Venancio, 
debiendo además sentarse en la silla del tesorero* 

to t e n í a dos fases. Manifestaba el SCH 
bresalto del sacerdote ante un agenta 
nuevo, ante la impren ta ; el terror del 
hombre eclesiást ico ante la prensa lu-^ 
miñosa de Gutenberg ; la cá tedra y el' 
manuscrito, la palabra hablada y la pa-( 
labra escrita, la voz del profeta que oye 
ya hormiguear y hacer ruido á la hu­
manidad emancipada, que ve en el por­
venir la inteligencia minando á la fe, 
el argumento destronando á la creencia 
y al mundo sacudir el yugo de Roma i 
profecía de filósofo que ve el pensamien4 
to humano, volatilizado por la prensa^ 
evaporarse del recipiente teocrát ico ; te-^ 
rror de guerrero, que examina el arietej 
de bronce, y dice : L a torre caerá . E l 
pensamiento del arcediano da á entena 
der que un poder va á suceder á otrqj 
poder, esto es, que la prensa m a t a r á 4¡ 
la Iglesia. 

Bajo este pensamiento, el primero y 
sin duda el m á s sencillo, se escondía 
otro, á nuestro parecer m á s nuevo, cxv 
rolarlo del primero, no tan claro y m á a 
fácil de discutir ; una apreciación filo­
sófica, no sólo de sacerdote, sino de sa­
bio y de artista. E l presentimiento de 
que el p e n s a m i e n í o humano, al mudar 
de forma, iba á mudar el modo de ex­
presarla, y que la idea capital de cada 
generación no se escr ibir ía ya con la 
misma materia y del mismo modo ; que 
al l ibro de piedra, tan sólido y tan se­
cular, iba á suceder el l ibro de papel, 
tan sólido y aun m á s duradero. Bajo 
este aspecto, la vaga fórmula del arce­
diano t en í a un segundo sentido; sig­
nificaba que un arte iba á destronar á 
otro arte. Quer ía decir : la imprenta 
m a t a r á á la arquitectura. 

E n efecto, desde tiempos remot í s i ­
mos hasta el siglo xv de la E ra cristia­
na, la arquitectura es el gran l ibro de la 
humanidad, la expresión genuina del 
hombre en sus diversos estados de des-
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envolvimiento, ya como fuerza, ya co­
mo inteligencia. 

A l sentirse abrumada la memoria de 
las primeras razas, cuando el bagaje de 
ios recuerdos del género humano llegó 
á ser tan grave y tan confuso que la pa­
labra, desnuda y voláti l , corrió peligro 
He perderse en el camino, fué preciso es­
cribirlos en piedra del modo m á s visi­
ble, m á s durable y m á s natural al mis­
mo tiempo ; fué preciso sellar cada tra­
dición en un monumento. Los prime­
ros monumentos fueron nada m á s que 
fragmentos de rocas, que aun no hahian 
tocado el hierro, como dice Moisés. L a 
arquitectura comenzó como las escritu­
ras, por ser alfabeto; poníase una pie­
dra en pie, y era una letra, y cada le­
t r a era un jeroglífico, luego en cada 
jeroglífico descansaba un grupo de 
ideas, como el capitel sobre la colum­
na : así lo hicieron las razas primitivas 
en todas partes y en el mismo momen­
t o por la superficie del mundo entero. 
¡Se encuentra la piedra levantada de los 
celtas tanto en la Siberia de Asia como 
en las pampas de América . 

Más tarde se hicieron palabras; pú­
sose piedra sobre piedra, reuniéronse 
aquellas sí labas de granito, y el verbo 
probó variadas combinaciones. E l dol­
men y el cromlech celtas, el t ú m u l o 
etrusco y el galgal hebreo son palabras. 
Algunas, y especialmente los t ú m u l o s , 
son nombres propios. Algunas veces, 
cuando los hombres t en ían mucha pie­
dra y vasta playa, escribían una frase; 
el inmenso amontonamiento de Kamac 
es ya una frase completa. 

Finalmente hiciéronse libros. Las 
tradiciones produjeron los símbolos, ba­
jo los que aquéllas desaparecían como el 
tronco bajo la hojarasca ; todos aquellos 
símbolos, en los cuales t en ía fe la hu­
manidad, iban aumentando, mu l t i p l i ­
cándose y complicándose m á s cada vez : 

HUGO 
los primeros monumentos no bastaban 
ya para contenerlos, rebosando por do­
quier ; estos monumentos expresaban 
apenas la t radición pr imi t iva , como ellos 
desnuda, sencífla y postrada. E l símbo­
lo necesitaba explayarse en el edificio. 
Entonces se desarrolló la arquitectura 
con el pensamiento humano, llegó á ser 
gigante de m i l cabezas y de m i l brazos, 
y fijó, dándole forma duradera, visible» 
y palpable, todo aquel flotante simbo­
lismo. Mientras Déda lo , que es la fuer­
za, m e d í a ; mientras Orfeo, que es la 
inteligencia, cantaba; la columna, que 
escuna letra ; el arco, que es una sílaba ; 
la p i rámide , que es una palabra, pues­
tos en movimiento á la par, por una ley 
de geomet r ía y por una ley de poesía, 
se agrupaban y amalgamaban, bajaban, 
subían y se juntaban en el suelo, esca­
lonándose hacia el cielo, hasta escribir, 
por influjo de la idea general de una 
época, esos libros maravillosos, que eran 
t a m b i é n maravillosos monumentos, co­
mo la pagoda de Ekl inga, el Khamseion 
de Egipto y el templo de Salomón. 

L a idea matriz aparecía , no sólo en el 
fondo ele aquellos edificios, sino t a m b i é n 
en la forma : el templo de Salomón, por 
ejemplo, no era solamente la encuader-
nación del l ibro santo, sino el mismo l i ­
bro ; en cada uno de sus recintos con- . 
céntr icos podían leer los sacerdotes la 
idea, traducida y expuesta á la vista, 
y seguían de este modo sus transforma­
ciones de santuario en santuario, hasta 
poder apreciarlo en su ú l t ima expre­
sión, bajo la forma m á s concreta que 
ofrecía entonces la arquitectura, el ar­
co. E l verbo estaba, pues, encerrado en 
el monumento, pero sn imagen estaba 
sobre su envoltura, como la figura hu­
mana sobre el a taúd de una momia. 

N o solamente la forma de los edifi­
cios, sino t a m b i é n el lugar de su empla­
zamiento, revelaba el pensamiento que 
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representaban. Según era alegre ó som­
brío el símbolo que quería expresar la 
Grecia, coronaba sus m o n t a ñ a s de un 
templo placentero á la vista, y la I n ­
dia abr ía el seno de las suyas para abrir 
en él sus disformes pagodas subterrá­
neas, sostenidas por gigantescas moles 
de elefantes de granito. 

Durante los seis m i l años primeros 
del mundo, desde la pagoda m á s vieja 
del I n d o s t á n , hasta la catedral de Co­
lonia, la arquitectura ha sido el gran 
libro del género humano ; y es tan ver­
dad esto, que no sólo los símbolos rel i­
giosos, sino todo el pensamiento huma­
no tienen su pág ina grabada en él y su 
monumento. 

Todas las civilizaciones comienzan 
por la teocracia y concluyen por la de­
mocracia ; esta ley, de que la libertad 
sucede á la unidad, es tá escrita en «la 
arquitectura, pues insistimos en que no 
se debe creer que las construcciones ha­
yan servido sólo para edificar templos, 
para expresar el mi to y el simbolismo 
sacerdotal y para transcribir por medio 
de geroglíficos en sus pág inas de pie­
dra las tablas misteriosas de la ley ; si 
así fuese, cuando llega en las socieda­
des humanas el momento en que el s ím­
bolo sagrado se gasta y consume bajo el 
peso del libre examen, en el que el hom­
bre se substrae al sacerdote, en el que 
la excrecencia de las filosofías y de los 
sistemas roe la faz de la religión, la 
arquitectura no podría reproducir el 
nuevo estado del espí r i tu humano ; sus 
hojas, escritas por una sola cara, esta­
rían en blanco por el dorso; su obra 
quedaría truncada; pero no ocurre así. 

Estudiemos, por ejemplo, la Edad 
Media, que es la que conocemos mejor, 
porque está m á s cerca de nosotros. D u ­
rante su primer período, mientras la 
teocracia organiza Europa, mientras el 
Vaticano r e ú n e y clasifica en torno su­

yo los elementos de una Koma formada 
de la Eoma que yace derruida alrede­
dor del Capitolio ; mientras el cristia­
nismo va buscando entre los escombros 
de la civilizaeión anterior todos los p i ­
sos de la sociedad, y reconstituye con 
sus ruinas nueva escala jerárquica , cuya 
clave es el sacerdocio, se oye primero 
germinar en aquel caos, luego se ve po­
co á poco, al soplo del cristianismo y 
por la mano de los bá rbaros , surgir de 
entre las ruinas de las arquitecturas 
griega y romana, arquitecturas muer­
tas, la misteriosa arquitectura bizanti­
na, hermana de las construcciones teo­
crát icas del Egipto y de la Ind ia , em­
blema propio del catolicismo pum, i n ­
mutable y geroglífico de la unidad pa­
pal. 

E l pensamiento de aquella etapa, es­
t á escrito todo él con el sombrío estilo 
bizantino ; expresa todo él la autoridad, 
la unidad, la firmeza, el absolutismo de 
Gregorio V I I I ; en todas partes se ve 
al sacerdote, en ninguna al hombre ; 
siempre la casta y nunca el pueblo. E m ­
pero llegan las cruzadas, que fueron un 
gran movimiento popular, y todo gran 
movimiento popular, sea cual fuere su 
causa y su objeto, desprende siempre, 
de su úl t imo precipitado, el espíri tu de 
libertad. Aparecen en el mundo gran­
des novedades. Se abre el período agi­
tado de las Jacqueries, ó sea de las l i ­
gas y de las asociaciones. L a autoridad 
flaquea, la unidad se bifurca ; el feuda­
lismo quiere repartir el poder con la 
teocracia, mientras llega el pueblo (que 
inevitablemente l legará) , y que, como 
el león, tomará para sí la mejor parte, 
quia nominor leo. E l sefiorio ábrese pa­
so entre el sacerdocio, y los concejos en­
tre el señorío feudal. Se cambia la faz 
de Europa ; la faz de la arquitectura se 
cambia t amb ién . Como la civilización, 
ella vuelve la hoja, y el espír i tu nuevo 
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los tiempos la encuentra dispuesta á, mo en la gran portada de Bourges ; 
escribir lo que él dicte. L a arquitectura ya esculpen un fraile borracho, con ore-
vnelve de las Cruzadas con la ojiva, co- jas de asno y con el vaso en la mano, 
mo las naciones con la libertad. Enton- r iéndose en las narices de toda la co­
ces, al paso que Roma se desmembra munidad, como sobre el altar de la aba-
ÍDOCO á poco, la arquitectura sajona m u é - d ía de Bocherville. E x i s t í a en aquella 
re. E l jeroglífico desaparece de la ca- época, para el pensamiento escrito en 
tedral, y va á blasonar el castillo para piedra, un privilegio comparable á la 
dar prestigio al feudalismo ; la catedral, libertad actual de imprenta, y era el de 
edificio antes tan dogmát ico, invadido la libertad arqui tectónica. Esta liber-
sucesivamente por el estado llano y por tad se ex t r emó mucho en ocasiones ; 
la libertad, se escapa del sacerdote y algunas veces una portada, una fachada, 
cae en poder del artista, y el artista la una iglesia entera presentaban un sen-
oonstruye á su gusto : al misterio, al tido simbólico por completo ex t r año al 
mi to y á la ley, suceden la fantasía y culto y hasta hostil á la Iglesia. E n el 
el capricho. Con tal de que el sacerdote siglo x m , Guillermo de P a r í s , y en el 
posea su basílica y su tabernáculo , no x v , Nicolás Hamel , escribieron esas pá-
debe quejarse; las paredes pertenecen ginas sediciosas. Saint-Jacques de la 
al artista. E l l ibro arqui tectónico no es Boucherie era una iglesia de oposición, 
ya propiedad exclusiva del sacerdocio, Entonces el pensamiento sólo era l i -
n i de la religión, n i de R o m a ; pertene- bse de este modo : Escrito en los libros 
^e ya á la imaginación, á la poesía y al de piedra llamados edificios : bajo la 
pueblo, y de aquí provienen las ráp idas forma de manuscritos, le hubiera que-
y variadas transformaciones de aquella mado en la plaza públ ica la mano del 
arquitectura que sólo tiene tres siglos verdugo, y si así se hubiese atrevido & 
tan sorprendentes, después de la para- presentarse, el pensamiento-fachada de 
lización de la arquitectura bizantina, iglesia hubiera presenciado el tormento 
que cuenta seis ó siete. E l arte entre del pensamiento-libro. No teniendo m á s 
tanto marcha á pasos de gigante. E l que aquella forma para darse á conocer, 
genio y la originalidad populares pro- se asió á ella, y de esto provino la i n -
ceden como procedían los obispos. Ca- mensa cantidad de catedrales que Ue-
íla raza, al pasar, escribe su l ínea en el naron Europa. Las fuerzas materiales 
l ibro, tacha los antiguos jeroglíficos en y las fuerzas intelectuales de la socie-
el frontispicio de las catedrales, y ape- dad convergían en el mismo punto, en 
ñ a s se ve de vez en cuando sacar la ca- la arquitectura, y so pretexto de levan-
beza al dogma por el nuevo símbolo que tar templos para el culto de Dios, el ar­
le cubre ; el ropaje popular deja adivi- te se desarrollaba en proporciones mag-
nar apenas la a rmazón religiosa. Difí- níficas. 
ci l es tener idea de las licencias que se E l que entonces nac ía poeta, se de^ 
toman los arquitectos, hasta con la Igle- dicaba á arquitecto. E l genio innato en 
sia; ya la adornan con capiteles llenos las masas, comprimido por todas par-
de frailes y de monjas vergonzosamen- tes, bajo el feudalismo como bajo un 
te emparejados, como en la sala de las testudo de broqueles de bronce, se re-
ehimeneas del palacio de Justicia de velaba por este arte, y sus iliadas toma-
P a r í s ; ya representan la aventura de ban la forma de catedrales. Las d e m á s 
Noó, esculpida con todas sus letras, co- artes obedecían á la arquitectura; eran 
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obreras de la gran obra. E l arquitecto, tas, la arquitectura india, la egipcia y 
el poeta, el maestro, totalizaban en su la bizantina, poseen el mismo símbolo J 
persona la escultura que le cincelaba es decir, la teocracia, la raza, la unidad: 
las fachadas, la pintura que le i lumina- el dogma, el mi to . D i o s ; que las tres-
ba los vidrios, la mús ica que armoni- hermanas segundas, la arquitectura fe* 
zaba las campanas y soplaba los órga- nicia, la griega y la gótica, poseen tam-
nos; hasta la pobre poesía, propiamen- bien la misma significación, es su s ím-
te dicha, que se obstinaba en vegetar bolo la libertad, el pueblo, el hombre, 
en los manuscritos, se vió precisada, pa- L l á m e s e bramin, mago ó papa, en, 
ra ser algo, á amoldarse al edificio bajo las construcciones indias, egipcias ó ro­
la forma de himno ó de prosa; á hacer manas, siempre se ve al sacerdote y so-
el mismo papel, después de todo, que lamente al sacerdote; no ocurre así eu 
desempeñó en las tragedias de Esquilo, las arquitecturas del pueblo ; son m á s r í ­
en las fiestas sacerdotales de la Grecia cas y menos santas. E n la arquitectura 
y en el Génes is en el templo de Salo- fenicia, se trasluce el espír i tu del mer-
m ó n . cader, en la griega el del republicano, y 

L a arquitectura, pues, fué hasta Gut- en la gótica el del ciudadano, 
tenberg, la esencial escritura, la escri- Los caracteres distintos de la ar-
tura universal. E n su libro graní t ico , quitectura teocrát ica son la inmutabi l i -
que comenzó el Oriente y cont inuó la dad, el horror al progreso, la conserva-
ant igüedad griega y romana, la Edad ción de las l íneas tradicionales, la con-
Media escribió la ú l t ima página . E l fe- sagración de los tipos primit ivos, la su-
n ó m e n o de la arquitectura del pueblo mis ión persistente de todas las formas 
sucediendo á la arquitectura de la cas- del hombre y de la Naturaleza, á lo» 
ta, que hemos estudiado en la Edad Me- caprichos incomprensibles del símbolo j 
dia, se reproduce en todo movimiento son libros misteriosos que solamente los 
análogo en la inteligencia humana du- iniciados saben descifrar, pero en elloa 
rante las otras grandes épocas de la toda forma, m á s diremos, toda deformi-
historia. Presentaremos ejemplos para dad tienen un símbolo que la hace invio^ 
enunciar aquí sumariamente una ley lable. No pidáis á las construcciones i n -
que neces i tar ía vo lúmenes enteros para dia, egipcia y bizantina que reformen 
desarrollarse. E n el alto Oriente, cuna su traza ó que mejoren sus estatuas; 
de los tiempos primit ivos, después de la les es tá vedado dar un solo paso hacia 
arquitectura india, sucédese la arquitec- la perfección : en dichas arquiteotu-
tura fenicia, madre opulenta de la ar- ras parece que la inflexibilidad del dog-
^uitectura á rabe ; en la an t igüedad , ma extienda sobre la piedra una segun-
después de la arquitectura egipcia, de da petrificación. Los caracteres genera­
la que sólo es una variedad el estilo les de -las construcciones populares son 
etrusco y los monumentos ciclópeos, la la variedad, el progreso, la originalidad 
arquitectura griega, cuyo estilo roma- y el movimiento perpetuo; e s t án ya 
no sólo es una prolongación recargada bastante separadas de la religión para 
de la bóveda cartaginesa ; y en los t iem- pensar en su belleza, para cuidar y para 
pos modernos, después de la arquitectu- corregir á cada paso sus adornos de es-
ra bizantina, la arquitectura gótica, t a t ú a s y de arabescos. Pertenecen al 
Desdoblando las tres series, se compren- siglo ; tienen algo de humano, que mez-
derá que las tres hermanas pr imogéni - clan sin cesar con lo divino, y de aquí 
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provienen los edificios penetrables pa­
ra toda alma, para toda inteligencia y 
para toda imaginación, simbólicos to­
davía , pero fáciles de comprender, como 
la Naturaleza. Entre és ta y la arqui­
tectura teocrát ica existe igual diferen­
cia que entre una lengua sagrada y una 
lengua vulgar : la diferencia del gero-
glífico del arte, y de Salomón á Fidias. 

Resumiendo sumariamente cuanto 
venimos indicando, deduciremos que la 
arquitectura fué hasta el siglo xv el re­
gistro principal de la humanidad ; que 
en todo ese transcurso de tiempo no apa­
reció en el mundo un solo pensamiento 
algo complicado que no se grabase en 
un edificio ; que lo mismo las ideas po­
pulares que las religiosas tuvieron sus 
monumentos ; que el género humano, 
en una palabra, no pensó nada trascen­
dental, que no lo escribiera en piedra. 
¿ Y por q u é ? porque todo pensamiento, 
sea religioso ó filosófico, está interesa­
do en perpe tuarsé , porque la idea que 
agitó á una generación, quiere agitar á 
las siguientes, y dejar huellas de su pa­
so. Era inmortalidad muy precaria la 
del manuscrito, y un edificio es un libro 
mucho m á s firme, m á s durable y m á s 
resistente. Para destruir la palabra es­
crita, basta una tea y un turco; para 
destruir la palabra construida, es nece­
sario una revolución social ó una revo­
lución terrestre. Los bárbaros han pa­
sado sobre el Coliseo, y el diluvio ha 
pasado tal vez sobre las p i rámides . 

E n el siglo xv todo cambia. 
E l pensamiento humano descubre un 

medio de perpetuarse, no sólo m á s du­
radero y m á s sólido que la arquitectu­
ra, sino también m á s sencillo y m á s fá­
cil ; un medio que destrona á la arqui­
tectura ; á las letras de piedra de Orfeo, 
van á suceder las letras de plomo de 
G uttemberg. E l libro va á matar al edi-

HUGO 

L a invención de la imprenta es el 
m á s grande acontecimiento de la his­
toria. Es la revolución madre ; es el 
símbolo de la expresión de la humani­
dad que se renueva por completo ; es el 
pensamiento humano, que se despoja de 
una forma y adopta otra ; es el cambio 
de piel radical y definitivo de la ser­
piente simbólica, que desde Adán re­
presenta la inteligencia. 

Bajo la forma impresa, el pensamien­
to es m á s imperecedero que nunca, máa 
espiritual, impalpable é indestructible, 
porque se mezcla con el aire. E n los 
táempoja de ¡la arquitectura, se hacía 
m o n t a ñ a y se apoderaba de un siglo y 
de un trozo de tierra : ahora se hace 
bandada de pájaros, que se esparce por 
los cuatro vientos y ocupa á la vez to­
dos los puntos del aire y del espacio. 

¿Qu ién no comprende que de este 
modo el pensamiento es m á s indeleble? 
De inerte' que era se ha convertido en 
vivido, pasando de la duración á la in­
mortalidad. Se puede derribar una mo­
le, pero ¿cómo extirpar la ubicuidad? 
Sobreviene un diluvio, y cuando las 
m o n t a ñ a s hayan ya desaparecido debajo 
de las olas, los pájaros volarán aún , y si 
una sola arca flota sobre la superficie 
del cataclismo, se posarán sobre ella, 
sobrenadarán con ella, y asis t i rán con 
ella al descenso de las aguas, y el nue­
vo mundo que'salga de ese caos, verá , 
al despertar, cernerse sobre él, alado y 
vivo, el pensamiento del mundo sumer­
gido. Cuando se recapacita que ese sis­
tema de expresión es, no sólo el máa 
duradero, sino el m á s sencillo, el m á s 
cómodo, el m á s práct ico de todos ; cuan­
do se piensa que no trae colosal baga­
je n i ocupa gran espacio ; cuando el pen­
samiento, que se ve obligado, para tra­
ducirse en un edificio, á poner en mo­
vimiento cuatro ó cinco artes y mon­
tones de oro, todo un bosque de made-
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ra, toda una m o n t a ñ a d© piedra, todo 
nn pueblo de operarios, se compara con 
el pensamiento que se hace l ibro y al 
que le basta un poco de papel, un poco 
de t in ta y una pluma, ¿qu i én se asom« 
bra rá de que la humanidad abandone la 
arquitectura por la imprenta? Intercep-
tad bruscamente el lecho pr imi t ivo de 
un río ó de un canal abierto debajo de 
«u nivel , y el río deser ta rá de su cauce. 

Así puede observarse que desde el 
descubrimiento de la imprenta, la ar­
quitectura se deseca poco á poco, se 
atrofia y se despoja. Se nota que el 
agua baja, que la savia desaparece y 
que el pensamiento de los tiempos y de 
los pueblos se retira de ella. L a decli­
nación es casi insensible en el siglo x v ; 
la prensa es demasiado débil aun, y 
chupa sólo de la poderosa arquitectura 
la superabundancia de vida. Pero desde 
el siglo x v i es visible la enfermedad de 
la arquitectura ; no traduce ya bien á la 

lamiento lo engrandece todo : la escul­
tura se traduce en estatuaria, la i l u m i ­
nación en pintura, el canon en mús ica , 
como un imperio que se dividiera á la 
muerte de su Alejandro y sus provincias 
se convirtiesen en reinos. De esta d iv i ­
sión nacen Rafael, Miguel Angel, Juan 
Goujon y Palestina, sublimes resplan­
dores del siglo x v i . 

A l mismo tiempo que las artes, e l 
pensamiento se emancipa por doquier* 
Los heresiarcas de la Edad Media ha­
bían hecho profundas mellas en el ca­
tolicismo. E l siglo x v i rompe la unidad 
religiosa. Antes de la imprenta, la re­
forma sólo hubiera sido un cisma; la 
imprenta lo convierte en revolución ^ 
sin la imprenta, la herej ía hubiera abor­
tado. Que este hecho sea funesto ó pro­
videncial, siempre será Gutenberg el 
precursor de Lutero . 

Cuando se eclipsa por completo el sol 
de la Edad Media, á medida que el ge-

sociedad, y se ve reducida á convertirse nio gótico muere para el arte, la arqui-
en miserable arte clásico ; era gala, eu­
ropea é ind ígena , y se convierte en grie­
ga y en romana; era veraz y moderna, 
y se vuelve pseudo-antigua. A su deca­
dencia se l lamó el Renacimiento; de­
cadencia magnífica, sin embargo, por­
que el antiguo genio gótico, aquel sol 
que se pone det rás de la gigantesca pren­
sa de Maguncia, penetra aún durante 
a lgún tiempo con sus ú l t imos rayos por 
el hacinamiento híbrido de arcos latinos 
y columnatas corintias. Es una puesta 
de sol que hemos confundido con una 
aurora. 

Desde el momento que la arquitectu­
ra sólo es un arte como otro cualquiera, 
desde que no es el arte único , el arte 
soberano, ©1 arte t irano, carece ya de 
fuerza para detener á las demás artes, 
y se emancipan, rompiendo el yugo del 
artífice, y se van cada una por su parte. 
Todos ganan con este divorcio. E l ais-

tectura se marchita, perdiendo el color 
y consumiéndose poco á poco. E l l ibro 
impreso, gusano roedor del edificio, laí 
chupa y la devora, y ella se deshoja 59 
enflaquece visiblemente, y es mezquina* 
y pobre, y no expresa nada, n i aun e l 
recuerdo de arte de otros tiempos. Re­
ducida á sí misma, abandonada de las 
demás artes, porque el pensamiento hu­
mano la abandona, recurre á albañi les 
á falta de artistas ; el vidrio blanco sus­
t i tuye al vidrio pintado ; el picapedre­
ro al escultor, y de esta guisa desapa­
rece la savia, la originalidad, la in te l i ­
gencia y la vida. Se arrastra, miserable 
mendiga del arte, de copia en copia. 
Miguel Angel, que desde el siglo x v i la 
veía acaso mori r , le ocurrió la ú l t ima 
idea, idea de desesperación : aquel T i ­
t á n del arte hac inó el P a n t e ó n sobre el 
P a r t h e n ó n , é hizo el San Pedro de Ro­
ma ; obra colosal, que merec ía ser úni-
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ca, ú l t i m a originalidad de la escultura, 
la firma de un artista gigante al pie del 
colosal registro que terminaba. Muerto 
Miguel Angel, ¿ q u é hace esa mísera ar­
quitectura que se sobrevive á sí misma 
.en el estado de espectro y de sombra? 
ÍToma el San Pedro de Roma, y le cal­
ca y le parodia; verdadera m a n í a que 
*da grima. Cada siglo tiene su San Pe­
dro de Roma : en el siglo x v i i , el de 
V a l de Gral l , en el XVIII, el de Santa 
Genoveva. Cada país tiene su San Pedro 
de Roma : Londres y San Petersbur-
go tienen el suyo; P a r í s tiene dos ó 
tres : testamento mediocre, ú l t ima cho-
Schez de un arte que recae en la infancia 
fcntes de morir . 

Si en lugar de los monumentos ca­
racter ís t icos que acabamos de mencio­
nar, examinamos el aspecto general del 
arte desde el siglo x v i hasta el siglo x v i n 
observamos los mismos fenómenos de 
decadencia y de tisis. Desde Francis­
co I I la forma arqui tec tónica del edifi­
cio se va borrando cada d ía m á s y de­
jando entrever la forma geométr ica , 
como el esquelto al enfermo flaco. A 
las hermosas l íneas del arte suceden las 
'frías y precisas l íneas del geómet ra ; el 
edificio ya no es edificio, es un poliedro. 
L a arquitectura lucha en vano por ocul­
tar su desnudez ; el frontis griego se 
inscribe en el frontis romano y vicever­
sa ; siempre el P a n t e ó n en el Parthe-
n ó n , siempre se reduce San Pedro de 
IRoma. Observad las casas de ladrillo de 
^Enrique TV con esquinas de piedra, la 
.Plaza Real, la del Delfín. Observad las 
iglesias de L u i s X I I I , pesadas, rechon­
chas, rebajadas, cargadas con un cim­
borio, como con una joroba. Observad 
l a arquitectura mazzarina, el ridiculo 
pastucho italiano de las Cuatro-Nacio­
nes. Ved los palacios de L u i s X I V , que 
son vastos cuarteles para cortesanos, 
fcerios, glaciales, fastidiosos. Ved , en 

fin, los edificios de I m i s X V con las es­
carolas y los fideos y todas las verrugas 
y lacras que desfiguran á la vieja arqui­
tectura, ya caduca, sin dientes y coque­
ta. Desde Francisco 11 hasta L u i s X V 
ha crecido el mal en progresión inexora­
ble ; al arte sólo le queda ya la piel sobre 
los huesos y agoniza miserablemente. 

¿ Qué ocurre en tanto á la imprenta ? 
Toda la vida que huye de la arquitectu­
ra se acumula en ella ; á medida que la 
arquitectura termina, la imprenta sa 
vitaliza y crece. E l capital de fuerza 
que el pensamiento humano gastaba en 
monumentos lo gasta ahora en l ib ros ; 
y ya desde tel siglo x v i la imprenta, 
puesta al nivel de la arquitectura, que 
va degenerando, lucha con ella y la ma­
ta. E n el siglo XVII ya es bastante vic­
toriosa y bastante soberana para poder 
ofrecer al mundo la fiesta de un gran 
siglo literario. E n el siglo XVIII, despuéa 
de descansar largo tiempo en la corte de 
L u i s X I V , recoge la vieja espada de 
Lutero , arma con ella á Voltaire y acu­
de in t rép ida á atacar á la antigua Euro­
pa, de la que ya ha matado la expres ión 
arquitectural. 

E n el momento en que termina el 
siglo XVIII lo ha destruido ya todo : el 
siglo x i x lo emplea rá en reedificar. 

Y ahora preguntamos : ¿ c u á l de las 
dos artes representa realmente desde 
hace tres siglos el pensamiento huma­
no? ¿ C u á l le interpreta mejor, cuál ex­
presa, no sólo sus m a n í a s literarias y 
escolást icas, sino su vasta, profunda y 
universal evolución ? ¿ Cuál se sobrepo­
ne constantemente, sin ruptura, sin va­
cíos, al género humano, monstruo que 
camina con m i l pies? ¿ L a arquitectura 
ó la imprenta? L a imprenta. 

No hay que formarse ilusiones : la ar­
quitectura ha muerto para siempre, por­
que la mata el l ibro impreso, porque! 
no dura tanto y es m á s cara que ést©^ 
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Cada catedral representa m i l millones ; parec ían á los monumentos. E n la In--
imagínese ahora qué depósito de fondos dia, Vyasa es vano, singular é impene-
se necesi tar ía para trazar de nuevo el trable como una pagoda; en el Or ien té 
libro arqui tec tónico, para hacer hormi- egipcio, la poesía conserva, como loa 
guear otra vez sobre el suelo millares edificios, grandeza y tranquilidad de 
de edificios, para volver á aquellos t iem- l íneas ; en la Grecia antigua, la belleza, 
pos en que era tal el n ú m e r o de monu- la serenidad y la calma ; en la Europa 
montos, que, según dice un testigo ocu- cristiana, la majestad catól ica, la fe po­
lar, «parecía que el mundo, removién- pular, la rica y lujuriosa vegetación de 
»dose, había sacudido sus viejas vestidu- una época .de renovación. L a Bib l i a se 
j>ras para cubrirse con un blanco: ropaje asemeja á las p i r ámides , la I l í ada al 
Dde iglesia». (Glaber Eadulphus). P a r t h e n ó n , Homero á Fidias. E l Dante 

ü n libro se imprime pronto, cuesta es en el siglo x m la ú l t ima iglesia b i -
poco y anda mucho; ¿ c ó m o e x t r a ñ a r zantina, y Shakespeare, en el siglo xv i , ; 
que el pensamiento humano se deslice es la ú l t ima catedral gótica, 
por esa pendiente? No es esto decir que De modo que, resumiendo lo que he­
la arquitectura no construya a ú n aquí mos dicho hasta aquí de una manera i n -
y allá un hermoso monumento ó una completa y truncada, el género humano 
obra prodigiosa aislada; es posible que ha tenido dos libros, dos códices, dos 
alguna vez, durante el reinado de la testamentos : la arquitectura y la i m ­
imprenta, tengamos alguna columna he- prenta, la B ib l i a de piedra y la Biblia, 
cha de cañones (1), como existieron du- ¿e papel. Cuando se contemplan las dod 
ranfce el reinado de la arquitectura Hía- Bibl ias , tan abiertas durante los siglos, 
das y Eomanceros, M a h a b á r a t a s y N i - echamos de menos con pesar la majes-
belungos,. escritos por todo un pueblo tad visible de la escritura de granito, 
con rapsodias amontonadas y refundí- ios gigantescos alfabetos, formulados en 
das. P o d r á tener el siglo x x el fenóme- columnatas, en p i r ámides , en obeliscos, 
no de un arquitecto de genio, como el en esa especie de m o n t a ñ a s humanas 
siglo x m tuvo al Dante ; pero la arqui- que cubren el mundo y el pasado, desde 
tectura no será ya el arte social, el arte ia p i rámide hasta el campanario, desde 
colectivo, el arte dominante. E l gran Chéops á Strasburgo. Es preciso leer el 
poema, el gran edificio, la gran obra de pasado en esas pág inas de m á r m o l , es 
la humanidad, no se edificará, se i m - preciso admirar y hojear continuamente 
pr imi rá . ei ii\)To escrito por la arquitectura ; pero 

Si de hoy en adelante la arquitectura es preciso t a m b i é n concederle toda su 
resucitase, no sería ya soberana; ten- grandiosidad al edificio que á su vez 
dría que recibir las leyes de la l i teratu- levanta la imprenta, 
ra, como ésta las recibía de aquélla en Este edificio es colosal. N o sé qué 
viejas épocas. Las ' posiciones respecti- estadíst ico ha calculado que, poniendo 
vas de las dos artes se han trocado. Ver- UIlos &0bre otros todos los vo lúmenes 
daderamente en los tiempos arquitec- qUe ^a producido la prensa de Guttem- ' 
tómeos , los poemas, raros entonces,, se berg, se l lenar ía el espacio que media 

de la tierra á la luna ; pero no es de esta; 
clase de grandeza de la que nos ocupa-

truÍNaíoiSfi ' la columna Yeniome' ^ hiz0 00nB- mos ahora. Cuando se trata de crear en 
Nuestra Señora de París.—8 * 
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el pensamiento una imagen total del 
conjunto de los productos de la impren­
ta hasta nuestros días, este conjunto se 
QOS antoja como una inmensa construc­
ción apoyada sobre el mundo entero, 
en la que la humanidad trabaja sin des­
canso y cuya cabeza disforme se pierde 
en las brumas profundas del porvenir. 
L a imprenta es el hormiguero de las i n ­
teligencias, es la colmena, á la que las 
mentes, abejas doradas, llegan con su 
miel . E l edificio tiene m i l pisos. Aquí y 
allá se ven desembocar por sus pendien­
tes las cavernas tenebrosas de la ciencia 
que se cruzan en sus en t r añas . Por to­
das partes, en su superficie, hace brillar 
el arte á la vista de sus arabescos, sus 
rosetones y sus encajes ; allí, cada obra 
individual, por ex t r aña y aislada que 
aparezca, tiene su sitio y su salida. L a 
armonía consiste en el conjunto. Desde 
la catedral de Shakespeare hasta la mez­
quita de Byron, m i l torreones se ap iñan 
en aquella metrópoli del pensamiento 
universal. E n su base han escrito los 
hombres algunos antiguos t í tulos , que 
no apuntara la arquitectura; á la iz­
quierda de la entrada han sellado el an­
tiguo bajo-relieve en mármol blanco de 

HUGO 
Homero, á la diestra la Bibl ia políglota, 
levantando sus siete cabezas ; la H id ra 
del Eomancero se eriza m á s allá, lo mis­
mo que las formas híbr idas de los Vedas 
y de los Nibelungos. Pero el prodigioso 
edificio cont inúa siempre incompleto ; la 
prensa, máqu ina gigante que aspira i n ­
cesante todo el jugo intelectual de la 
sociedad, vomita continuamente nuevos 
materiales para su obra ; todo el género 
humano labora para ella ; cada espíri tu 
es un alarife ; el m á s humilde tapa un 
agujero ó pone una piedra. Eet if de la 
R e t o ñ e lleva su capazo de argamasa. 
Con independencia de la parte original 
é individual de cada escritor, aportan á 
la obra contingentes colectivos. E l si­
glo x v m aporta la Enciclopedia y la 
Revolución el Monitew?. 

Es t ambién una construcción que cre­
ce y se amontona en espirales sin fin j 
en ella hay igualmente confusión de len­
guas, actividad incesante, infatigable 
trabajo, concurso persistente de la hu­
manidad entera ; es el asilo prometido í 
la inteligencia para librarse de otro di-
luvio y de otra irrupción de b á r b a r o s ; 
es la segunda torre de Babel del género 
humano. 
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OJEADA IMPARCTAL SOBRE LA ANTIGUA MA­
GISTRATURA 

Era un feliz personaje en el año de 
gracia de 1482 el noble caballero Eober-
to de Estonteville, señor de Eeine, Ba­
rón de I v r i y de Saint-Andry en la Mar­
ca, consejero y gentilhombre del Eey y 
guarda del Prebostazgo de P a r í s . Trans­
currieron diecisiete años desde que re­
cibió el Key, en 7 de noviembre de 1465 
el año del cometa, (1) el destino de pre­
boste de P a r í s , que estaba considerado 
m á s como un señorío que como un em­
pleo ; dignitas, dice Juan Laemnseus, 
quce cum non exigua potestate poli t iam 
concemente, atque prcerogativis multis 
et juribus conjuncta est. Ñ o era común 
que en 1482 admitiese destinos del Rey 
un gentilhombre cuyos pergaminos se 
remontaban á la époc^ del matrimonio 
de la hija natural de L u i s X I con el bas­
tardo de Borbón, E l mismo día que Ro­
berto de Estonteville sucediera á San-

(1) Este 
rogatiTai 

be cometa, por causa del cual mandó hacer 
— púbUoas el papa Calixto, tío de Borgia, ea 

el mismo lue TOIYÍÓ k aparecer en 1835. 

tiago de Vill iers en el Prebostazgo de 
P a r í s , maese Juan Danvet sucedía al 
señor Elias de Thorettes en la primera 
presidencia de la sala del Parlamento, 
Juan Jouvenel des ü r s i n s reemplazaba 
á Pedro de Morvillers en el destino de 
canciller de Francia, y Regnault des 
Dormans reemplazaba á Pedro Puy en 
el cargo de relator ordinario del Conse­
jo de la real Casa. H a b í a n cambiado mu­
chas veces de personaje la Presidencia, 
la Cancillería y el Maestrazgo desde que 
Roberto de Estonteville fuera preboste 
de P a r í s . E l Prebostazgo se recomendó 
á su guarda, como rezaban las creden­
ciales, y ciertamente lo guardaba bien : 
tan asido le t en ía , tan ident iñcado esta­
ba con él , que pudo sortear la furia de 
cambios que poseía Lu i s X I , Rey des-
conñado, quisquilloso y activo, que se 
complacía en contrastar por medio de 
instituciones y de revocaciones la elasti­
cidad de su poder : no sólo se había apo­
derado del Prebostazgo para siempre, 
sino que el digno caballero logró obte­
ner para su hijo que le heredara en su 
cargo ; y hacía ya dos años que el nom­
bre del caballerizo Santiago de Estonte­
ville ñgu raba junto al suyo, á la cabeza 
del registro del ordinario del Prebostaz-
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go de P a r í s ; ex t r año é insigne fué este 
favor que alcanzó. Verdad es que Ro­
berto de Estonteville era un fiel soldado, 
que como leal caballero había ©narbola-
do el pendón contra L a Liga del bien 
público, y que regalara á la reina un 
magnífico ciervo en confitura el día de 
BU entrada en Par í s . Contaba además 
con la amistad de Tr i s t án l 'Hermi te , 
preboste de los mariscales de la real 
Casa. Gozaba, pues, dulce y apacible 
vida el personaje de que nos ocupamos. 
Cobraba muchos emolumentos, á los que 
se agregaban y colgaban, como nuevos 
racimos de su viña, las rentas de las es­
cribanías civil y criminal del Prebostaz­
go, las rentas civiles y criminales de las 
audi tor ías de Embas y del Chatelet, 
a m é n de los productos del portazgo del 
¡puGrite de Mantés y el de Corbeil y otros 
varios beneficios. Añádase á esto el pla­
cer de ostentar en las cabalgatas urba­
nas, haciendo resaltar, sobre las togas 
encarnadas y atabacadas de los regido­
res, su brillante armadura guerrera, que 
aun podemos admirar esculpida en la 
abadía de Valmont, en la Normand ía . 
Añádase t ambién la supremacía que dis­
frutaba sobre los alabarderos de la Do­
cena, sobre el conserje, el alcaide y los 
oidores del Chatelet ; sobre los dieciséis 
comisarios de los dieciséis cuarteles, so­
bre el carcelero del Chatelet, sobre los 
cuatro maceros enfeudados, los ciento 
veinte maceros de caballería, los ciento 
veinte maceros de vara y el caballero de 
la ronda. Disfrutaba además el feliz pre-
bosle del derecho de ejercer alta y baja 
justicia, del derecho de dar tormento, 
ahorcar y decapitar (sin contar la ju ­
risdicción de menor cuant ía de primera 
instancia) en todo el vizcondado de Pa­
r ís , que estaba dotado de siete nobles 
bail ías. E ra de su incumbencia proveer 
autos y dictar sentencias en el Gran 
Chatelet. bajo las anchas y macizas o j i -
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vas de Felipe-Augusto, é i r , como tenía 
por costumbre todas las noches, á lar 
primorosa mans ión situada en la callo 
de Galilea, en el recinto del palacio real, 
que recibió en dote de su mujer, la se­
ñora Ambrosia de L o r é , á descansar de 
la fatiga que le causara haber envia-do 
á algún pobre diablo á pasar la noche 
«al pequeño tugurio de la calle de la Es-
Dcorcherie, que hacían servir de prisión 
DIOS prebostes y los regidores de P a r í s , 
»prisión que ten ía la longitud de once 
»pies y otros tantos de al tura.» 

No solamente tenía el señor Roberto 
de Estonteville su justicia particular de 
preboste y de vizconde de P a r í s , sino 
que gozaba parte, y no pequeña , en la 
justicia del Rey. No había cabeza enco­
petada que no hubiese pasado por sus 
manos antes de pasar por las del verdu­
go. E l saco de la Bastilla de San Anto­
nio, para llevarle al cadalso de los Mer­
cados á M . de Nemours, para llevar á 
la Gréve á M . Saint-Pol. 

Todo lo dicho basta para constituir 
una existencia ilustre y feliz y para me­
recer un día una página notable en la 
tcraz historia de los prebostes de Pa r í s , 
en la que se lee que Oudard de Villeneu-
ve ten ía una casa en la calle de las Bou-
cheries; que Guillermo de Hangasfc 
compró la grande y la pequeña Saboya ; 
que Guillermo Thiboust dió á las rel i­
giosas de Santa Genoveva sus moradas 
de la calle de Clopin, y que Hugo Au-
briot habitaba en el palacio del Puerco-
espín , y cosas tan interesantes como las 
citadas. 

A pesar de tantas razones para pasar 
la vida con paciencia, y hasta con ale­
gr ía , el señor Roberto de Estonteville 
se despertó la m a ñ a n a del 7 de enero 
de 1482, muy moh íno y con humor de­
testable. ¿ P o r qué tenía mal humor? 
E l mismo lo ignoraba. ¿ P o r q u e estaba 
el cielo nublado? ¿ P o r q u e la hebilla de 
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su c in turón de Montlhery le apretaba vacía á la sazón, y un banquillo á la iz-
en demasía y le ceñía mil i tarmente el quierda, para el oidor maesa Florian/ 
corpachón de preboste ? ¿ Por qué hab ía Junto á éste estaba el escribano escri-
j i s t o pasar por la calle y bajo su venta- hiendo ; enfrente, el pueblo : delante de 
na una pandilla de granujas que le ha- la mesa y ante la puerta numerosos ala-
cían burla, formados de cuatro en cua- barderos del Prebostazgo, con sobre ves-
t ro , sin sombrero y con botellas en la tas de camelote morado y cruces blancas, 
mano? ¿ P o r q u e temía que el futuro rey sobre el pecho. Dos maceres del Parloir* 
Carlos V I I I debía substraer de las ren- aux-Bourgeois, vestidos con chaqueti 
tas del Prebostazgo trescientas setenta lias mitad coloradas y mitad azules, ha-
libras, dieciséis sueldos y ocho dineros? cían centinela ante una puerta baja y; 
Podemos elegir entre esas explicado- cerrada, que se veía en el fondo, de t rá s 
nes; mas nos inclinamos á creer senci- de la mesa. Una sola ventana oj ival , 
lia y llanamente que estaba de mal hu- estrechamente embutida en la ancha/ 
mor porque... estaba de mal humor. pared, i luminaba con luz pál ida dos for-

B r a , a d e m á s , al otro día de una fies- mas grotescas : el caprichoso demoniq 
ta, día festivo para todos y con espe- esculpido en la clave de la bóveda, y ef 
cialidadpara el magistrado, que asumía juez, sentado en el fondo de la sala so-
ei encargo de barrer las inmundicias (en bre flores de lis. 
el sentido propio y en el figurado) que F igurémonos le en la mesa prebostal, 
deposita una fiesta en P a r í s . A d e m á s , acurrucado sobre sus codos, los pies en^ 
debía celebrarse sesión en el Gran Cha- tre la cola de la toga de p a ñ o pardo,-
telet. Hemos observado que los jueces, el rostro entre el forro de piel de corde-
generalmente, procuran que su día de ro blanco, á la que parec ían pertenecer 
audiencia sea t a m b i é n su día de mal t a m b i é n sus cejas, rojo, hosco, g u i ñ a n d o 
humor, con la idea de tener sobre quién el ojo, llevando con majestad la grasa de 
descargar cómodamen te el peso de la sus carrillos, que se le juntaban bajo de 
,ley y la justicia en nombre del Eey. la barba : ta l era maese F l o r i á n Barbe-

L a audiencia, entre tanto, hab ía em- dienne, oidor del Chatelet. 
pozado sin él : sus tenientes en lo c i v i l . Es de advertir que este oidor era sor-
en lo cr iminal y en lo personal supl ían do, leve defecto para un oidor; mas no 
su ausencia, como es uso y costumbre ; por eso dejaba de sentenciar congrua-
'desde las ocho de la m a ñ a n a algunos mente y sin apelación. Basta que un 
grupos de hombres y de mujeres, ap iña- juez parezca escuchar, y el venerable 
dos en un obscuro r incón del tr ibunal oidor llenaba perfectamente esta condi-
de Embas del Chatelet, entre la maciza c ión , la ún ica esencial para la buena; 
barrera de madera y la pared, as is t ían justicia, porque n i n g ú n ruido podía dia-
con júbilo al variado y entretenido es- traer su a tenc ión . 
pectáculo de la justicia c iv i l y cr iminal H a b í a entre el auditorio un desapia-
flue administraba F l o r i á n Barbedienne, dado fiscal de sus gestos y de sus hechos^ 
oidor del Chatelet, teniente del probos- y este era nuestro amigo Juan Frolloi 
te. del Mol ino , el estudiantino de ayer, e l 

Lia sala era reducida, baja y aboveda- corre-calles, que se le podía enoontran 
da. H a b í a en el fondo una mesa florde- en todas partes, menos en la cá tedra . 
Usada, junto á un gran sillón de encina —Mira—le dijo en voz baja á su com-
esculpida, que correspondía al preboste, pañe ro Bobin Poussepain, que se reíal 
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á su lado .de las escenas que aquél co- f roy! ¡ Viejo sordo! Apuesto lo qué 
m e n t a b a ; — a h í viene Juanita del Buis- quieran á que ha embrollado las dos 
son, la hermosa hija del ha ragán del causas y á que hace pagar el temo á la 
Mercado Nuevo. muchacha y el amor al soldado. ¡ Por v i -

—¡ A fe mía que ese viejo la va á con- da de Baco ! ¡ M i r e , Robin, cuán tos 
denar, porque tiene tan dañada la vista alabarderos ! ¡ Aquí e s t án todos los le-
como el o ído ! ¡ Quince sueldos y cuatro breles de la j a u r í a ! ¿ A quién van á i n -
dineros parisíes por haber echado dos troducir? Valiente pieza de caza debe 
Padre Nuestros! Eso es demasiado ca- ser. ¡ U n jabal í , y lo es, y magn í f i co ; 
ro. ¿Quién es aqué l? Robin Chief-de- mira , Eobin ! ¡ Es el papa de los locos, 
V i l l e , el posadero. Por haber sido exa- es el campanero, es el tuerto, es el cor-
minado y nombrado maestro en susodi- covado, es Quasimodo! 
cho oficio, paga el derecho de entrada. E n efecto, era él. 
] H o l a ! Dos caballeros entre una turba Era Quasimodo, que le presentaban 
de villanos, Aiglet Soins, H u t i n de M a i - cinchado y agarrotado y con mucha 
Üy. i Dos escuderos, Corpus Ghr i s t i ! guardia. L a escolta de alabarderos que 
H a n jugado á los dados. ¿ C u á n d o h a r á n le rodeaba iba precedida del caballero 
venir t amb ién nuestro rector? ¡ Cien l i - de la ronda en persona, que ostentaba 
bras parisíes de m u l t a ! Consiento en las armas de Francia bordadas en el 
ser m i hermano el arcediano, si eso me pecho y las armas de la ciudad en la es­
impide jugar de día y de noche, v iv i r y palda. No hab ía nada en Quasimodo, si 
morir del juego y jugarme el alma des- se exceptúa su deformidad, que pudiese 
pués de perder hasta la camisa. ¡ V i r - justificar aquel aparato de alabarderos 
gen santa ! ¡ Qué tropa de muchachas! y de arcabuces; éste llegaba sombrío y 
¡ M i s ovejas ! ¡ Ambrosia Lfecuyére, Isa- silencioso, y apenas su ojo único echaba, 
bel la Paynette, Berarda Gironin ! sobre las cadenas que le sujetaban, una 
¡ Pardiez ! ¡ A todas las conozco! ¡ Que mirada solapada y colérica, 
paguen el multazo, eso las enseñará á Mientras, maese E lo r i án , el oidor, ho-
usar cinturones dorados (1)! E l picaro, jeó atentamente el legajo de la deman-
viejo, sordo y pollino de E lo r i án , senta- da dirigida contra el campanero, que le 
do ante la mesa, come con las causas, presentó el escribano, y , después de una 
come con los procesos ; come, masca, rápida ojeada, medi tó un instante. Gra­
se atraganta y se hincha. Las multas, cias á esta precaución, que tomaba siem-
los propios y arbitrios, las costas perjui- pre antes de proceder al interrogatorio, 
cios é indemnizaciones, cárcel , calabo- conocía de antemano los nombres, las 
zos y cepos, son para él puches de No- cualidades y los delitos de los acusados, 
chebuena y bizcochos de San Juan, daba respuestas previstas á sus previs-
j M u y b ien! ¡Aquí viene otra amoro- tas preguntas y lograba salir airoso de 
sa! Thibaud-la-Thibaude, n i m á s n i las capciosidades del interrogatorio, sin 
menos. Mul t a por haber salido de la ca- hacer patente su sordera. E l legajo del 
lie de Glatigny, ¿ Q u i é n es aqué l? Gief- proceso era para él el perro del ciego, 
froy Mabonne, soldado ballestero, por Si sucedía, por ejemplo, que se descu-
haber blasfemado del nombre de Dios, briese su achaque, de vez en cuando, 
¡ M u l t a á la Thibaud y mul ta á Gief- por a lgún apóstrofo incoherente ó por 

alguna pregunta obscura, pasaba esto 
tp/c? Distintiv0 de la8 IEOiere? públioa" de aquella por profundidad entre algunoe y por 
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Imbecilidad entre otros. E n ambos ca­
sos, el honor de la magistratura queda­
ba salvo, porque vale m á s que un juez 
se crea que es imbécil ó profundo que 
sordo. Pon ía gran cuidado en disimular 
su sordera, y generalmente lo lograba 
tan bien, que muchas veces llegó á ha­
cerse él mismo la ilusión de que no es­
taba sordo, lo que no es tan difícil como 
parece. Todos los jorobados van con la 
cabeza erguida, todos los tartamudos 
gritan y todos los sordos hablan bajo. 
E l sólo creía que t en ía el oído un poco 
rohacio, y esta es la única concesión que 
en este punto hacía á la opinión públi­
ca en sus momentos de franqueza y de 
examen de conciencia. 

Luego de rumiar la causa de Quasi-
modo, echó la cabeza hacia a t rás y en­
tornó los ojos, para aparecer con mayor 
majestad é imparcialidad, aunque en 
estos momentos estaba á la vez sordo y 
ciego, doble condición sin la que no hay 
juez perfecto ; en í a n solemne actitud 
comenzó el interrogatorior 

—¿ Vuestro nombre ? 
Era un caso no previsto por la ley : 

el de que un sordo tuviese que ser inte­
rrogado por otro sordo. 

Quasimodo, á quien nadie se cuidó 
de decir que el juez lo preguntaba, con­
tinuó mirando á éste fijamente, pero no 
le respondió. Sordo el juez, y 10 adver­
tido por nadie de la sordera del acusado, 
supuso que éste le había respondido, 
corno lo hacen por regla general todos 
los acusados, y prosiguió preguntando 
con aplomo mecánico y necio : 

— E s t á bien. ¿ V u e s t r a edad? 
Tampoco respondió Quasimodo á esta 

pregunta; creyóla el juez contestada y 
continuó : 

— ¿ V u e s t r o estado? 
E l jorobado aeguía silencioso: los 

asistentes empezaban ya á cuchichear 
y se miraban unos á otros. 

— B a s t a — m u r m u r ó el imperturbable 
oidor cuando supuso que el acusado 
había contestado á la tercera pregunta. 
— E s t á i s acusado ante este t r ibunal : 
primo, de alboroto nocturno; secundo, 
de atenta-do deshonesto contra una mu­
jer loca, i n prcejudicium meretrices; 
tercio, de rebelión y de desacato hacia 
los arqueros del Eey nuestro señor. Ex­
plicaos sobre todos esos puntos. Escri­
bano, ¿habé i s escrito lo que ha dicho , 
hasta ahora el acusado? 

A l oir esta rara pregunta, alzóse en 
toda la sala un estruendo de carcajadas 
tan violentas, tan contagiosas, que has­
ta llegaron á advertirlo los dos sordos. 
Volvióse Quasimodo, levantando desde­
ñosamen te la joroba, mientras que el 
juez, asombrado como él, y presintiendo 
que hab ía provocado la risa de los es­
pectadores alguna réplica incorrecta 
del acusado, cosa que creía que le deno­
taba el encogimiento de hombros de 
éste , le dirigió indignado las siguientes 
palabras : 

—Kespuesta es lesa, señor bellaco, 
que mereciera la horca. ¿ Sabéis á quién 
habláis ? 

Esta salida del juez no era á propósi­
to para contener la explosión de la al­
gazara general; parecióles á todos tan 
disparatada, que la risa se apoderó has­
ta de los maceros, especie de lacayos ar­
mados, en quienes la estupidez era de 
reglamento. Sólo Quasimodo conserva­
ba la seriedad, por la sencilla razón de 
que no comprendía nada de lo que pa­
saba en torno suyo. E l juez, cada vez 
m á s irri tado, creyó que debía continuar 
en el mismo diapasón, esperando así 
inspirar al acusado saludable terror, 
cuya reacción infundir ía al auditorio el 
debido respeto. 

— ¿ C o n q u e es decir, gran villano, 
que os pe rmi t í s insultar al oidor de1 
Chatelet, al magistrado nespoc sable de 
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'la policía popular de Pa r í s , encargado —Campanero 'de Nuestra Señora— 
!de juzgar los cr ímenes, delitos y dema- contestó Quasimodo, creyendo que de-
sías, de vigilar todos los oficios y de bía explicar al juez quién era. 

— ¡ C a m p a n e r o — repitió el preboste, 
que se despertó de mal humor aquella 
m a ñ a n a , como dijimos, y que sólo nece­
sitaba que atizasen su furor con extra­
ñas contestaciones.—¡ Campanero ! Ya 
haré que descarguen sobre tus costillas 
una lluvia de latigazos por las calles de 

prohibir el monopolio ? ¿ Sabéis que me 
llamo Flor ián Barbedienne, que soy te­
niente del señor preboste, á m á s de 
comisario, inspector y examinador, 
<;on igual poder en el Prebostazgo y en 
Ja Bai l í a? 

No hay razón que haga detener á un 
sordo cuando habla á otro sordo; Dios Pa r í s . ¿ L o oyes? 
sabe cuándo hubiera callado maese Fio- —Si queréis saber m i edad—repuso 
r ián , remontado de ese modo á la alta Quasimodo,—creo que cumpliré veinte 
elocuencia, si la puerta baja del fondo años por San Mar t ín , 
no se hubiera abierto de pronto para Esto era ya demasiada insolencia, y 
'dar paso al señor preboste. ert preboste no la pudo sufrir. 

No se cortó al verle entrar maese —¿ Te burlas del Prebostazgo, mise- . 
F lo r i án , pero dió inedia vuelta sobre rabie ? Señores maceres de vara, condu* 
sus talones y dirigió al preboste la aren- ciróis á ese pillo á la picota de la Gré* 
ga que lanzaba á Quasimodo momentos ve, lo azotaréis y le daréis vueltas en la 
antes : — Monseñor , reclamo la pena rueda una hora. L o ha de pagar, ¡ vive 

Dios ! Que se pregone la presente sen­
tencia, con asistencia de los cuatro 

que merezca el acusado por haber fal­
tado á la justicia, 

Se sentó jadeante y enjugando las trompetas jurados, en las siete castella-
gotas de sudor que le caían de la frente nías del vizcondado de P a r í s . 

E l escribano se puso incontinenti éi 
extender la sentencia. 

¡ Vientre de Dios ! i Eso se llama 

y empapaban, como lágr imas, los per 
gaminos extendidos ante él. F runc ió 
las cejas el caballero Eoberto de Eston-
teville ó hizo á Quasimodo con el ade- juzgar b i e n ! — m u r m u r ó desde su r in^ 
m á n una indicación tan imperiosa y sig 
nificativa, que el sordo empezó á com-
iprender. E l preboste le preguntó con 
severidad : 

—¿ Qué hiciste que te traen aquí , be­
llaco? 

E l pobre diablo, creyendo que el pre­
boste le preguntaba su nombre, rompió 

cón, el estudiantillo Juan Frollo. 
Volvió la cara el preboste y fijó un 

instante en Quasimodo su mirada fu l ­
minante. 

—Creo que el maldito ha d icho: 
/ Vientre de Dios ! Escribano, añadid 
doce dineros parisíes de multa por haber 
jurado, y que se destine la mitad á lai 

él silencio que habitualmente guardaba obra de San Eustaquio ; tengo d e v o d ó ü 
y contestó con voz ronca y gu tu ra l : 

—Quasimodo. 
especial por ese santo. 

A los pocos momentos estuvo escrita 
Como la respuesta no convenía á la la sentencia, cuyo tenor era breve y sen-

pregunta, empezó otra vez á oirse la 
risa del auditorio, y el caballero Bo-
berto exclamó, rojo de cólera : 

cilio. L a jurisdicción del Prebostazgo 
y del vizcondado de Pa r í s no estaba a ú n 
complicada por el presidente Thibaud 

— ¿ T e burlas t ambién de mí, picaro Baillet n i por Eoger Barmne, abogado 
redomado? gel Rey, n i se hallaba obstruida a ú n DOB 
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la alta valla de t r ámi tes y de procedi­
mientos que introdujeron en ella los c i ­
tados jurisconsultos á principios del si­
glo dieciséis. Todo era en ella entonces 
claro, expedito y terminante; se cami­
naba rectamente á un fin y se le distin­
guía al cabo de cada senda, y se iba d i ­
rectamente á la rueda, á la picota ó al 
pat íbulo. A lo menos se sabía pronto 
adónde se iba. 

E l escribano presentó la sentencia al 
preboste, que es tampó en ella su sello y 
que salió en seguida á dar la vuelta por 
los otros tribunales con una disposición 
.de án imo á propósito para abarrotar 
aquel día las cárceles de P a r í s . Juan 
Frollo y Kobin Poussepain re ían por lo 
bajo. Quasimodo lo miraba todo atóni to . 

Mientras leía maese P lo r i án la sen­
tencia para firmarla, movido á compa­
sión el escribano por el pobre senten­
ciado, y con la esperanza de obtener 
disminución en la pena, se acercó lo 
m á s que pudo al oído del juez y le dijo, 
señalándole á Quasimodo : 

—Ese hombre es sordo. 
Esperaba el escribano que la semejan­

za de efecto orgánico despertar ía el i n ­
terés de maese Elor ián en favor del po­
bre reo. 

Pero ya observamos que el juez no se 
tenía por sordo n i quer ía que nadie le 
tuviese por ta l , además , no entendió n i 
una palabra de las que le dijo el escri­
bano, y , sin embargo, quiso aparentar 
que le había oído, y repuso : 

—¡ A h , eso es diferente ! Yo no lo sa­
bía. E n ese caso una hora m á s de p i ­
cota. 
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TA CUEVA DE LA TORRE-ROLANtí 

Volvamos á la plaza de la Gréve , da 
la que salimos ayer con Gringoire por 
seguir á Esmeralda. 

Son las diez de la m a ñ a n a y todo re* 
cuerda aún la festividad de la víspera^ 
E l suelo está cubierto de despojos, da 
cintas, de trapos, de plumas de pena­
chos, de gotas de cera de los hachones, 
de migajas de los refrigerios. Gran n ú ­
mero de t r anseún tes vagan de aquí para 
allá, removiendo con el pie los tizones 
apagados de las hogueras, admirándosa 
ante la Casa de los Pilares, con el re­
cuerdo de las hermosas colgaduras del 
día anterior, y mirando los clavos, que 
causan su ín t imo placer. 

Los vendedores de sidra y de cerveza 
discurren con sus cacharros alrededor da 
los grupos; los t r anseún tes ocupados 
pasan con rapidez ; platican los comer­
ciantes y se hablan unos y otros desda 
el umbral de las tiendas. L a fiesta, los 
embajadores, Coppenole y el papa da 
los locos ocupan aún su atención y bro­
mean alegremente. Cuatro soldados da 
caballería, que acaban de apostarse ái 
los cuatro lados de la picota, concentran 
en torno suyo gran parte del público, 
esparcido en la plaza, que se condena áí 
la inmovilidad y al fastidio con la espe* 
ranza de presenciar el p róx imo espeo 

Con esta pequeña modificación firmó táculo . 
la sentencia Si después de contemplar esta escen» 

— M e r e c i d o - c o n t e s t ó Eobin Pousse- viva y tumultuosa, que se agita en to-
pam que tema t i r r ia á Q u a s i m o d o ; - dos los puntos de la plaza, dirigimeg. 
eso le enseñará á no tratar á nadie gro- las miradas hacia la antigua casa, me-
seramente. & 0 gótica) medio bizantina> de la To_ 

rre-Roland, que forma la esquina del 
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mnello al roniente , podremos contem­
plar, en el ángulo de la fachada, un gran 
breviario público, con ricas estampas 
iluminadas, que preserva de la lluvia un 
tejadillo y de los ladrones una fuerte 
alambrera. A l lado del breviario hay una 
ventanilla ojival, estrecha, cruzada por 
dos barras de hierro, que da á la plaza, 
y que es la única abertura que da en­
trada á algo de aire y poca luz á una 
celdilla sin puerta practicable en la 
planta baja en el espesor de la pared do 
la antigua casa, celda tanto m á s tran­
quila y silenciosa, cuanto m á s hormi­
guea y alborota en la plaza pública la 
mul t i tud que la llena. 

Era célebre en Pa r í s esta celda hacia 
ya m á s de tres siglos, desde que mada-
me Eolande, de la Tour-Koland, estan­
do de luto por su padre, que mur ió en 
las Cruzadas, la hizo excavar en la mu­
ralla de su propio castillo, para ence­
rrarse en ella teda su vida, conservando 
sólo de su palacio este cuchi t r i l , con la 
puerta condenada y con la ventanilla 
abierta, después de dar toda su fortuna 
á los pobres y á Dios. Veinte años espe­
ró la muerte en aquella tumba anticipa­
da la desolada doncella, rezando noche y 
día por el alma de su padre, durmiendo 
sobre ceniza, sin tener n i una piedra por 
almohada, vestida con un hábi to negro 
y viviendo sólo del pan y del agua que 
la compasión de los traseuntes deposi­
taba en el alféizar de la ventanilla, re­
cibiendo así la caridad después de dar­
la. Cuando mur ió , momentos antes de 
pasar á otro sepulcro, legó éste á per­
petuidad á las mujeres desesperadas, 
madres, viudas ó doncellas, que tuvie­
sen que rezar por ellas ó por otros y que 
quisiesen enterrarse vivas con su pe-
aa ó consagrarse á eterna penitencia, 
üos pobres de su tiempo la hicieron 
Drillantes exequias de lágr imas y ben-
licionea. y tuvieron gran sentimiento 
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por no conseguir que se canonizase á 
tan piadosa doncella por falta de i n ­
fluencia. 

Los que no eran afectos á la Santa 
Sede esperaban que se alcanzaría con 
m á s facilidad en el Cielo que en Eoma, 
y rogaban á Dios por la difunta, ya que 
D O pudieron obtener del Papa lo que 
deseaban. L a mayor ía conservó como sa­
grada la memoria de Eolande y con­
virtió en reliquias sus harapos. L a Ciu­
dad, por su parte, cumpliendo con 1? 
voluntad de la doncella, estableció un 
brevario público, clavado junto á la 
ventana de la celda, con objeto de que 
los t r anseún te s que se detuviesen allí 
para rezar, la oración les recordase la 
limosna para las pobres reclusas, here­
deras de la cueva de madame Eolande, 
y éstas no se viesen en la necesidad de 
morir de hambre y de olvido. 

Abundaban esta especie de sepulcros 
en las ciudades en la Edad Media ; se 
encontraban con frecuencia, en las ca­
lles m á s frecuentadas y en el mercado 
m á s frecuentado y ruidoso, un sótano, 
un pozo, una cueva enrejada, en cuyo 
fondo oraba día y noche un ser humano, 
voluntariamente consagrado á eterna pe­
nitencia y á terrible expiación. L a pie­
dad poco racional y poco sutil de aque­
llos tiempos no daba toda la importan­
cia, no daba todo el valor que suponía la 
separación absoluta del mundo para con­
denarse á perpetuo sacrificio, y aunque 
honraba y veneraba esta abnegación, no 
compadecía n i analizaba los temibles su­
frimientos que á la larga hacían sucum­
bir al ser humano. L a pública compa­
sión llevaba de vez en cuando algún 
alimento al miserable penitente, miraba 
por el agujero si vivía a ú n , sabía desde 
cuándo empezaba á morir , y al forastero 
que la preguntaba sobre el esqueleto vivo 
que se pudr ía en aquella cueva, se le 
contestaba lisa y llanamente, si era 
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hombre : — « E s e l rec luso» — y si era Una i n s c r i p c i ó n lat ina grabada en lai 
mujer : — « E s l a rec lusa». pared, s e g ú n la costumbre de la época,_ 

Porque todo se veía entonces a s í , s in indicaba a l t r a n s e ú n t e letrado el desti-
razonarlo, sin exageración, sin cristal no de aquella celda; hasta mediados 
de aumento, á la simple vista ; no se ha- del siglo X V I se conservó la costum^ 
bía inventado a ú n el microscopio, n i pa- bre de explicar lo que era un edificio 
ra lo material n i para lo espiritual. por medio de alguna inscripción sobre la 

No llamaban la a tención los ejemplos puerta : todavía se lee en Francia, so-
de estas reclusiones voluntarias, porque bre la puerta de la prisión de la casa 
eran frecuentes e n el seno de las ciuda- señorial de Tourvi l le , Süe to et spera; 
des, como antes dijimos. E n P a r í s ha- en Ir landa, debajo del escudo que sopor-
bía gran n ú m e r o de estas celdas y casi ta la puerta principal del castillo de Eor-
todas estaban ocupadas; es cierto que tescue, dice : Forte scutum, salus áh -
el clero cuidaba de que no estuviesen c u m ; en Inglaterra, sobre la entrada 
vacías , lo que implicaba frialdad en los principal del castillo hospitalario de los 
fieles, y encerraba en ellas á los lepro- condes Cwper, t uum est; pues enton-
sos, cuando no hallaba penitentes. Ade- ees todo el edificio respondía á un pen-
m á s de la cueva de la plaza de la G r é v e , samiento. 
hab ía una en Montfaucon; otra en e l Como no t en ía puerta la celda da-
cementerio de los Inocentes ; otra e n el que hablamos, veíanse grabadas con 
palacio d i c h ó n , y en otros puntos, cu- grandes caracteres sajones estas dos pa­
yos vestigios se encuentran todavía en labras: 
las tradiciones. E n la Universidad exis­
t ía t amb ién una de esas covachas ; en TXT, O B A (1). 
la m o n t a ñ a de Santa Genoveva, una es­
pecie de Job de la Edad Media can tó 
durante treinta años los siete psalmos 
de la penitencia entre un estercolero, en I H 
el fondo de una cisterna, volviendo á 
empezar, cada vez que los terminaba, HISTORIA DE UNA TORTA DE MAÍZ 
salmodiando durante toda l a noche, 
magna voce per umhra*; aun hoy cree E n la época que historiamos, esta-
oír su voz el anticuario que entra por la ba ocupada la Torre-Eoland. Si el lee-
calle del Pozo que Jiahla. tor desea saber quién la ocupaba, escu-

l i m i t á n d o n o s ahora á la cueva de che lo que dicen tres mujeres, que en) 
l a Torre-Eoland, debemos decir que el momento en que le llamamos la aten-
nunca escasearon en ella las reclusas ; ción sobre la covacha, se dir igían de" 
desde la muerte de madame Bolande, prisa hacia allí , subiendo del Chalet ha-
rara vez estuvo vacante algunos me- cia la plaza ^e la Gréve por la orilla' 
ses. Muchas mujeres fueron á llorar en. del r ío . E l vestido de dos de estas m u -
cerradas el resto que les quedaba de jeres era el que usaban las vecinas dé 
vida, á sus padres, á sus amantes ó sus P a r í s ; luc ían gorgnera blanca y fina; 
culpas. L a malicia parisiense, que en basqu iña de t i r i t aña rayada de rojo y¡ 
todo se mete, hasta en lo que no la i n -
teresa, juraba que Se hab ían Visto pOCaS ( l ) E l pueblo, que pronuncia mal el írancés, bit» 
- ü í n r l n a o m i A l l a mía - i ra ae esas Palabras su calembour, por el que denomina 
VlUUas en aquella CUeva. ba á ^ cueva Trou.aux-Rat* (Hatonera). 
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azul, medias blancal á cuadrados de co-

, lor , muy estiradas; zapatos de cuero 
leonado con suelas negras, y cofias, á 
manera de cuernos de re lumbrón , re­
cargados con cintas y encajes, emulan­
do á los granaderos de la Guardia Impe­
rial rusa, y que denunciaban á la clase 
de tenderas ricas. No llevaban anillos 
n i cruces de oro, y se conocía que no era 
por no tenerlos, sino por miedo á la 
multa. L a compañera iba vestida ca­
si lo mismo, pero había en su tocado y 
sobre todo en su porte, algo que olía á 
mujer de notario de provincia. Se co­
nocía, por el modo de llevar el c inturón 
m á s arriba de las caderas, que no esta­
ba mucho tiempo en P a r í s ; añádase á 
esto que usaba gorgnera con pliegues, 
lazos en los zapatos, que las rayas de la 
saya eran horizontales y no verticales, 
y otras cosas que denunciaban mal gus­
to en el vestir. 

Las dos primeras andaban con el pa­
so peculiar á las parisienses que ense­
ñ a n su capital á las provincianas; 
la provinciana llevaba de la mano un 
muchacho grueso, el cual llevaba en la 
suya una torta. Sentimos tener que aña­
dir que, á pesar del rigor de la esta­
ción, la lengua le servía de pañuelo . 

Dejábase arrastrar el muchacho non 
fassihus (Equis, como dice Vi rg i l io , y 
.tropezaba á cada instante, lo que enfu­
recía á su madre ; verdad es que él m i ­
raba m á s á la torta que al suelo. Algún 
grave motivo, indudablemente, le i m ­
pedía hincarla el diente, pero se l imi ta­
ba á contemplarla con ternura : la ma­
dre debía haberse encargado de llevarla, 
porquo era una crueldad hacer sufrir á 
aquel n iño mofletudo. 

Mientras, las tres señori tas (porque 
la denominación de señoras se reservaba 
entonces para las mujeres nobles) ha­
blaban las tres á la vez. 

¡—De prisa, Mar ie ta = 5 decía la m á s 
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joven y m á s gruesa dé las tres á la pro­
vinciana.—Temo que lleguemos tarde ; 
en el Chatelet nos dijeron que iban á 
llevarle en seguida á la picota. 

—No corramos, Oudarda—replicaba 
la otra parisién ;—tiene que estar dos 
horas en la picota ; tenemos tiempo. 
¿ H a b é i s visto sacar alguno á la ver­
g ü e n z a ? 

— S í — repuso la provinciana; — en 
Eeims. 

—¡ B a h ! ¿ y qué es la picota de 
Eeims m á s que una mala jaula, en la 
que no se da tormento m á s que á los 
pobres ? ¡ Valiente cosa! 

—Nada de eso ; allí hemos visto gran­
des criminales que hab ían matado á 
su padre y á su madre ; ¡ vaya unos po­
bres ! ¿po r quién nos tomáis , Gerva-
sia? 

L a provinciana estaba á punto de 
amostazarse por el honor de su picota ; 
por fortuna la discreta Oudarda cambió 
á tiempo la conversación. 

— A propósito, Mahieta ; ¿ qué decís 
de los embajadores flamencos? ¿ L o s 
tenéis tan flamantes en Eeims? 

—Confieso—repuso la aludida—que 
no hay como P a r í s para ver flamencos 
semejantes. 

—¿Vis te i s entre ellos al embajador 
que es calcetero?—dijo Oudarda. 

— S í — contestó Mahieta ; — parece 
Saturno. 

—¿ Y al otro grueso que tiene la cara 
como una barriga desnuda? ¿ Y á aquel 
pequeño , de los ojos ribeteados de en-{ 
carnado, barbudo y con m á s puntas que 
una cabeza de cardo? 

— L o m á s notable son sus caballos— 
dijo Oudarda,—enjaezados al estilo de 
su pa ís . 

—¡ A y , amiga mía !—repuso Mahie­
ta, tomando á su vez aire de superiori­
dad ;—¿qué diríais si hubierais visto en 
la consagración de Eeims, hace die-. 
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ciocho años los caballos de los P r ínc i - tiempos del ú l t imo Eey y que llevaban 
pes y de la comitiva real? Llevaban pendientes. 
jaeces y caparazones de todas clases ; de —Tan cierto es que yantaron en el 
p a ñ o fino de oro, forrado .de martas ; palacio Municipal — replicó Oudarda, 
otros de terciopelo forrado de a r m i ñ o ; poco convencida por la anterior rela-
algunos recamados de rica argenter ía y c ión ,—que j amás se vió allí ta l profu-
con campanillas de oro y plata. ] Qué sión de viandas n i de confites, 
dineral costó aquello I j Qué pajecillos —Pues yo aseguro que les s i m ó L e 
tan lindos iban encima 1 . Sec, alabardero de la ciudad, en el pa-

—Eso no impide—repl icó con aspe- lacio del Petit-Bourbon., y que es tá is 
reza la señori ta Oudarda, que los fla- en un error. 
meneos luzcan hermosís imos caballos, —Os vuelvo á repetir que fué en el 
m que cenaran ayer regiamente con el palacio del Municipio, 
preboste de los mercaderes en la mora- — E n el Petit-Bourbon ; como que es-
da del Municipio , en cuya cena se les taba iluminada con candilejas mágicas 
sirvieron confites, h ipocrás , especierías la palabra Esperanza, que se ve sobre 
y otras cosas buenas y raras. la fachada principal. 

¿ Q u é es tás diciendo? — m u r m u r ó — E n la casa del M u n i c i p i o ; j como 
Gervasia ;—¿ los flamencos han cenado que Husson-le-Voir tocaba la flauta I 
con el señor cardenal en el palacio del — N o . 
Petit-Bourbon? 

—No ; en el palacio Municipal . Iba preparándose á replicar la gruesa 
— N o ; en el Petit-Bourbon. Oudarda y hubieran quizás acabado por 
—Tan verdad es que cenaron en el a r aña r se , si Mahieta no hubiera excla-. 

palacio Municipal — contestó Oudarda mado de pronto : 
con aspereza,—que el doctor Sconrable — M i r a d qué gent ío se r e ú n e allá aba­
les endilgó un discurso en la t ín , del que jo , en el puente. ¡ Contemplan algo ! 
quedaron muy satisfechos ; m i marido, —Sí—con tes tó Gervasia , — oigo to* 
que es librero jurado, me lo ha dicho. car un tambori l . Será Esmeralda, que 

— f a n verdad es que cenaron en el can t a r á y m a n d a r á á su cabra que haga 
Petit-Bourbon — añadió Gervasia con habilidades. Vamos de prisa, Mahieta , 
igual viveza,—que voy á decir la cena y traed á rastras á vuestro chico. H a -
que les presentó el procurador del señor béis venido á ver las curiosidades de Pa-
cardenal : doce dobles cuartos de h i - r í s ; ayer le tocó el turno á los embaja-
pocrás blanco, clarete y t i n t o ; veint i - dores y hoy á la gitana, 
cuatro cestos de m a z a p á n doble de — | A la gitana ! — repi t ió Mahieta. 
L e ó n , dorado ; otras tantas cajas de dos retrocediendo y apretando con fuerza 
libras cada pieza, y seis medias pipas el brazo de su hijo.—¡ Dios me libre i 
de vino de Beaune, blanco y clarete. Me i Me robar ía á m i hijo ! N o te separes 
consta por m i marido, que es cincuen- de m í , Eustaquio. 
tenero del Parloir-aux-Bourgeois, y Y echó á correr por el muelle hacia 
comparaba esta m a ñ a n a á los embajado- la plaza de la Gréve , hasta que dejó el 
res flamencos con los del preste Juan puente tras ella ; pero el muchacho, al 
y del emperador de Trebisonda, que que ella arrastraba, cayó de rodillas, por 
llegaron de Mesopotamia á P a r í s en lo que BU madre se detuvo sofocada; 
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entonces Oudarda y Gervasia se incor- esa joven hija de Guybertant, mús ico 
poraron á la provinciana y á su hijo. de los arqueros de Beims, el que tocó 

—¿ Oreéis que la gitana os va á robar ante Carlos V I I durante su oonsagra-
á vuestro hijo? ¡ Vaya una idea singu- ción, cuando pasó el río de Vesle, desde 
lar !—di jo Qervasia. Sillery hasta Muison ; por m á s señas 

Mahieta la miró con aire pensativo. que la Doncella de Orleáns iba en el 
—Pero es m á s notable todavía—aña- barco. Mur ió el anciano padre cuando 

Sió Oudarda,—que la reclusa tenga la Paquita era a ú n muy n iña , pero ya no 
misma idea de las gitanas. la quedaba m á s familia que su madre, 

— ¿ Q u i é n es esa rec lusa?—pregun tó hermana del señor Prandon, azofarero 
la provinciana. y calderero de P a r í s , que mur ió el año 

—¡ Toma ! la hermana Gudula. pasado. Ya veis que era de buena fami-
— ¿ Q u i é n es la hermana Gudula? l ia . Desgraciadamente, su madre era 
— ¿ N o lo sabéis? ¡ es claro, como ve- una buena mujer, que sólo enseñó á 

mis de E e i m s l . . . Pues es la reclusa de Paquita.algo de bordar y á hacer algu-
la cueva de la Torre-Koland. nos juguetes para los n iños , lo que no 

—¡ O ó m o ! ¿ es la pobre mujer á la impidió que la muchacha creciese y fue-
£ue llevamos esta torta? ra cada vez m á s pobre. Viv ían ambas 

Oudarda hizo con la cabeza u n signo en la calle de Folie-Peine. E l año 6 1 , 
añ rma t ivo . que fué el de la consagración de nuestro 

—Ahora la veréis por la ventana de Eey Lu i s X I , que Dios guarde, Paqui-
su covacha, que cae á la plaza de la ta era tan alegre y tan hermosa que la 
G r é v e ; tiene la misma opinión que vos llamaban la Chan teñeu r i (canto flori-
de esos vagabundos de Egipto que bai- do) . \ Pobre joven ! T e n í a los dientes 
lan y dicen la buenaventura ; nadie sa- bonitos y se reía para mostrarlos, y sa­
be por qué le causan horror los gitanos, bido es que una joven que ríe mucho 
Pero vos, Mahieta, ¿po r qué corréis al está muy expuesta á l lorar ; los bellos 
¡ver de lejos á una gitana? dientes echan á perder los hermosos 

—¡ A h ! — dijo Mahieta, estrechando ojos. E l la y su madre ganaban la vida 
con las dos manos la redonda cabeza de á duras penas, como que vinieron á 
BU chico ; — porque no quiero que me menos con la muerte de Prandon. L a 
ocurra igual que á Paquita la Chante- venta de juguetes no las producía ape-
fleuri. ñ a s nada. U n invierno, el del año 6 1 , las 

—Contadnos esa historia, m i queri- dos mujeres no t e n í a n leña n i fuego, y 
'da Mahieta — dijo Gervasia tomándola hac ía mucho frío, t en ía tan buenos co-
por el brazo. lores la Chantefleuri, que los hombres 

—Con mucho gusto—repuso ésta ;— la llamaban : i Paquita! ¡ Paquita! y la 
pero j es preciso ser de P a r í s para no pobre se pe rd ió .—Eus taqu io , no muer-
saber esa historia! Os la refer i ré , pero das la torta. 
de tengámonos para que os la pueda con- Entonces conocimos que se había 
tar bien. Paquita Chantefleuri era una perdido cuando la vimos un domingo i r 
hermosa joven de diez y ocho años ,como á misa llevando en el pecho una cruz 
yo los tenía entonces, hace diez y ocho de oro. } A los catorce a ñ o s ! L a galan-
años , y ella se tiene la culpa de no ser teó primero el joven Vizconde de Car-
hoy, como yo, una gruesa matrona de montreui l , que tiene su palacio á tres 
¡treinta y seis, casada y con un hijo. E r a cuartos de legua de B e i m s ; después , 
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él caballero Enrique de Triancourt, ca­
ballerizo del Eey ; después Chiart de 
Beauliers, sargento de armas ; después , 
descendiendo siempre, Guery Auber-
geon, criado trinchante del Eey ; luego 
Macé de Frepus, barbero del Delfín ; y 
descendiendo de este modo, de menos 
joven á menos noble, cayó en manos de 
Guillermo Eacine, juglar, y de Thierry 
de Mer, farolero. A l llegar á esto, ya 
la pobre Chantefleuri era de todo el 
mundo : hab ía llegado ya al ú l t imo 
sueldo de su moneda de oro ; todo ello 
en el mismo año de la consagración t b 
nuestro Eey. 

Mahieta suspiro y enjugó una lágri­
ma que temblaba en sus ojos. 

—Pues no encuentro hasta ahora na­
da nuevo en esa historia, y no sé que 
tenga nada que ver con gitanos n i con 
chiquillos—dijo Gervasia. 

—Esperad—repl icó Mahieta ;—ahora 
aparecerá el chiquillo. E n el 66, dieci­
séis años a t r á s , por San Pablo, Paquita 
dió á luz una n iña . L a pobre tuvo gran 
alegría, porque deseaba tener un hijo. 
Su madre, buena mujer, que no supo 
hacer en toda su vida otra cosa que ce­
rrar los ojos, había ya muerto. Paquita 
no ten ía pues á quién amar n i quien la 
amase. Desde cinco años a t rás que tu­
vo el primer desliz estaba sola, sola en 
la vida, señalada de .odos, azuzada 
cuando salía de casa, Pirrada por los 
soldados y escarnecida ^or los pillos. 
H a b í a cumplido veinte años , y esta 
edad es la vejez para las prostitu­
tas. L a prost i tución empezó á ofrecer­
la tan poco como su antiguo comercio; 
cada arruga que le salía le robaba un es­
cudo ; de modo que el invierno se pre­
sentaba t e m b l é para ella, sin leña en 
el hogar y sin pan en la alacena. No po­
día trabajar, porque dedicándose al v i ­
cio se había hecho holgazana, y sufría 
mucho m á s , porque siendo holgazana 
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se había hecho viciosa,; así se explica el 
cura de Saint-Eem^ por qué esas muje­
res tienen m á s fríi^y más íhambre cuan­
do son viejas. v ^ 

— S e r á cierto — r é j ) u s o ^ e r v a s i a ; —• 
pero ¿ y los gitanos ' P ^ / ^ 

—Ten paciencia, Gervasia — añadió 
Oudarda, que era menos impaciente.—• 
¿ Q u é quedaría para el fin si se dijera to­
do en seguida ? Continuad. 

Mahieta prosiguió : -̂«¿áP̂  
—Paquita, pues, estaba muy triste y 

era muy desgraciada, pero en medio de 
su vergüenza , de su locura y de su aban­
dono, parecióle que estaría menos aver­
gonzada, menos loca y menos sola si hu­
biese algo ó alguno en el mundo á quien 
ella pudiese querer y que la quisiese. 
Era preciso que ese alguien fuese un ni­
ño , porque sólo una criatura podría ser 
bastante inocente para eso. Esto lo ha­
bía conocido Paquita después que probó 
á amar á un ladrón, el único hombre 
que pudiera hacer caso de ella, pero al 
cabo de poco conoció que el ladrón la 
despreciaba. Esa clase de mujeres nece­
sitan un amante ó un hijo para ocupar 
su corazón ; si no lo logran son muy des­
graciadas. No pudiendo ya tener aman­
te, sus deseos se concentraron en tener 
un hijo, y como era aún buena cris­
tiana, se lo pidió á Dios de todo cora­
zón ; Dios tuvo compasión de ella y le 
dió una n iña . Su alegría fué inmensa ; 
estallaba en lágr imas , caricias y besos. 
E l l a misma se crió á su hija y la hacía 
mantitas de su colcha para abrigarla, 
porque no tenía otra, y ya no sint ió 
hambre n i f r ío ; tanto, que volvió á es­
tar hermosa, y de soltera vieja se con­
virt ió en madre joven. Volvió al tráfico 
galante y la Chantefleuri volvió á en­
contrar chalanes para su mercancía , y 
de su producto hizo ropas, baberos, ves-
tidillos de encaje y gorritos de raso.—• 
Eustaquio, ya te he dicho aue no te co-
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mas la tor ta .—La n i ñ a I n é s , que así se que un mísero zagalejo, una manta so­
llamaba, estaba tan adornada con cin- bre los hombros y el pelo lo llevaban 
!tas, bordados y encajes como una del- tendido como cola de caballo. Los c i i i -
fina del Delfinado: t en ía , entre otros, quillos, que se les enredaban por entre 
unos zapatitos que no los ha gastado las piernas, hubieran causado miedo á 
iguales n i el rey L u i s X I . Su madre se cualquiera ; aquella gente era una part i -
ios había cosido y bordado, empleando da de excomulgados : ven ían en l ínea 
todos los primores de su habilidad y í an- recta del bajo Egipto á Reinas por Po­
tas lentejuelas como para la falda de una lonia ; el Papa los había confesado, se-
[Virgen. E ran unos zapatitos de color g ú n se aseguraba, y les había impuesto 
de rosa, los m á s lindos que se pueden la penitencia de i r siete años seguidos 
imaginar, pequeños como sus diminutos recorriendo el mundo sin poder acos-
,pies. tarse en lecho ; se llamaban Penitencia-

—Cuando tengáis hijos, querida Ou- rios y echaban un olor tan malo que he-
'darda, veréis que no hay nada tan l i n - d ían . Se decía que antes hab ían sido sa­
fio como sus piececillos y sus manecitas. rracenos y cre ían en Apolo, y que recla-

—Mucho lo deseo—contestó Gudarda maban diez libras tornesas de todos los 
suspirando—; pero espero que quiera arzobispos, obispos y abades de báculo 
tenerlos el señor Andrés Musnier. y mi t ra , que para eso les había dado el 

—No era lo único lindo de la hija de Papa una bula. Llegaban á Eeims á de-
OPaquita—prosiguió Mahieta ;—yo la v i cir la buenaventura en nombre del rey 
cuando había cumplido cuatro meses y de Argel y del emperador de Alemania ; 
era un encanto. T e n í a los ojos m á s gran- no fué preciso saber m á s para que se les 
des que la boca, y el cabello, negro y prohibiese entrar en la ciudad, y fué á 
rizado, ñno . Hubiera sido una morenita acampar toda la cuadrilla junto á la 
irresistible á los diez y seis años : su ma- puerta de Braine, sobre un cerro, en 
dre cada día estaba m á s loca por ella ; el que hay un molino al lado de las anti-
ia mimaba, la hacía cosquillas, la lava- guas canteras ; todo Reims fué á verlos, 
iba, la vest ía con lujo y se la comía á Os examinaban la mano y hac ían pro­
besos. No dejaba de dar gracias á Dios fecías maravillosas ; eran hombres capa-
por haber escuchado SUB ruegos y satis- ees de profetizar que Judas sería Papa, 
fecho su deseo. E l rumor público, sin embargo, los acu-

— E l cuento me gusta, ¿ p e r o qué tie- saba de robar n iños y bolsas y de comer 
He que ver con las gitanas?—dijo Ger- carne humana. Los menos maliciosos 
^asia casi en voz baja. decían á los m á s atrevidos : «No va-

" —Ahora lo veréis — repuso Mahieta, yá is» , y luego ellos iban á consultarles 
que la oyó .—Llegaron un día á Eeims de tapadillo, porque iba á verlos todo el 
una especie de caballeros muy singula- mundo ; verdad es que decían cosas que 
res ; eran mendigos y pillos, que reco- hubieran asombrado á un cardenal. Las 
r r í an el país conducidos por un duque y madres estaban muy orgullosas de sus 
por sus condes. E ran muy morenos, te- hijos desde que las gitanas les h a b í a n 
n ían el pelo negro y rizado, y llevaban leído en las rayas de la mano toda clase 
en las orejas anillos de p la ta ; las mu- de milagros, grabados ta l vez en paga-
jeres eran a ú n m á s feas y m á s negras no ó en tu rco ; una madre t en ía un hijo 
que los hombres ; llevaban la cara siem- que sería emperador ; aquélla otro que 
pre descubierta y no gastaban m á s ropa seria Papa, y la de m á s allá, otro que se-
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ría cap i t án . L a pobre Chantef leur í qui, ^todo el dia, loca, delirante, terrible, hus-
BO conocer t a m b i é n el porvenir de su hí* aneando las puertas y ventanas como 
ja y saber si un día su preciosa ínes i l l r toa fiera que Ha perdido sus cachorros.j 
sería emperatriz de la Armenia ó algo Estaba jadeante, desencajada, iracunda, 
parecido. L levó la , pues, donde estaban y t en ía en los ojos tal fuego que secaba 
los gitanos, y fué tanto lo que las gita- sus lágr imas . D e t e n í a á los t r a n s e ú n t e s , 
ñ a s la besaron, acariciaron y se extas ía- gr i tándoles : ¿ D ó n d e es tá m i hija? ¡ D e í 
ron al verla, que llenaron de gozo á la que me la devuelva seré criada, seré un 
cariñosa madre. Celebraron, sobre todo, perro, y me comerá el corazón si lo 
en Inesilla los lindos pies y los preciosos quiere ! E n c o n t r ó al cura de Saint-Re­
zapatos ; ella no hab ía cumplido a ú n el m y y le dijo : ¡ Señor cura, cavaré la 
primer año ; ya balbuceaba algunas pa- tierra con las u ñ a s , pero buscadme á m i 
labras y reía con su madre como una lo- hija ! P a r t í a el alma oír la , Oudarda ; 
g u i l l a ; estaba gordita y llena como un yo v i que un hombre muy duro, el pro­
angel i to; los gitanos la asustaron tanto curador Ponce Lacabre,lloraba. Cuando 
flue lloró ; pero la madre la llenó de be- por la noche tornó á su casa, le dijo una 
sos y se fué muy satisfecha de la buena- vecina que hab ía visto, mientras ella es-
-^ntura que predijeron á su hija. Esta taba ausente, que entraron en ella dos 
fcem'a que ser he rmos í s ima , virtuosa y gitanas cautamente con un paquete bajo 
rema, por lo cual volvió á su tugurio de el brazo, y que luego bajaron, cerraron 
la calle Folie-Peine orgullosa de tener la puerta y huyeron precipitadamente, 
en casa una reina. A l día siguiente apro- y que después que és tas se marcharon 
¡vechó un instante en que la n i ñ a dormía se oían en la hab i tac ión de Paquita g r u 
en su cama (porque siempre se acosta- tos de n iño . E c h ó s e la madre á reír á 
ba con el la) ; dejó la puertaentreabierta carcajadas, subió ligera la escalera como 
con tiento para no despertarla, y fué á si tuviese alas. Abrió de golpe la puerta 
contarle á una vecina que I n é s , corrien- y en t ró . ¡ Qué cosa tan horrible vióe 
do el t iempo, l legaría á estar servida en Oudarda ! E n vez de su preciosa Inesi-
la mesa por el rey de Inglaterra y el Ua, tan fresca y tan colorada, haUó u ü 
archiduque de E t i op í a y otras cosas pequeño monstruo repugnante, cojo, 
igualmente maravillosas. A l volver á tuerto, jorobado, contrahecho, que se 
casa, no oyendo lloros n i gritos, al su- arrastraba chillando por el suelo. L a i n -
;bir la escalera, se dijo : — Bien ; esté feliz se tapó los ojos h o r r o r i z a d a — ¡ Oh' 
(durmiendo a ú n ; pero halló la puei ia — e x c l a m ó ; — s i esas hechiceras h a b r á n 
m á s abierta que la había dejado : en t ró cambiado á m i hija en este animal es-
y, i pobre madre! corrió al lecho... es- pantoso! Sacaron de allí en seguida á 
taba v a c í o ; BU hi ja no estaba a l l í ; sólo aquel pequeño monstruo, cuya vista á 
hab ía en la cama uno de sus zapatitos. la larga la hubiera vuelto loca ; debía 
Se lanzó fuera de la habi tac ión , bajó 4a ser el ta l fenómeno el aborto de una g u 
.escalera y empezó á golpear las paredes tana que se hubiera entregado al dia-
con la cabeza, gritando : ¡ M i hija !. . . blo. Pa rec í a tener cerca de cuatro años ; 
¿ Q u i é n tiene á m i hija? ¿ Q u i é n me ha hablaba una lengua que no era humana, 
robado á m i hija? L a calle estaba sola, compuesta de palabras e x t r a ñ a s . L a 
la casa aislada ; nadie pudo contestarle. Chantef leurí se apoderó del precioso za­
l o m ó por la ciudad mirando durante pato, que era cuanto le restaba del ser 

fíuettra Señora dé París.—9. 
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que amaba con idolatría ; permaneció — B i e n ; pero lo que no tiene duda es 
contemplándole tanto tiempo, inmóvi l , que son gi tanos—respondió O adarda, 
muda y sin respirar, que parecía muer- — Y tienen los colmillos bastante lar-
ta. De repente empezó á temblar, cu- gos para comer cr ia turas—añadió Ger-
brió de besos furiosos su reliquia y se vasia.—No me admira que Esmeralda 
desahogó en sollozos, como si su corazón se las comiese t a m b i é n de vez en cuan-
estallase. Os aseguro, Gervasia, que allí do, á pesar de tener pequeña y delicada 
llorábamos todas. L a infeliz exclama- la boca ; su cabra es asaz maliciosa para 
ba : ¡ O h , hija m í a ! ¿ D ó n d e e s t á s? Y no encubrir a lgún libertinaje, 
aquellas palabras y aquel acento nos des- Mahieta andaba en silencio, embebi-
garraban las e n t r a ñ a s . L loro aún cuan- da en la vaga distracción que produce 
do lo recuerdo, porque los hijos son la un triste relato y que lleva su sacudi-
medula de nuestros huesos. L a Chante- miento hasta las ú l t imas ñ b r a s del alma., 
fleuri se puso en pie de repente y echó á — ¿ N o se ha sabido qué es de la Pa-
correr por las calles de Eeims, gritando : quita ?—la p regun tó Gervasia. Mahieta 
¡ A l campamento de los gitanos! ¡ Sí- no respondió . Gervasia repit ió la pre-
ganme los soldados y vamos á quemar gunta, sacudiéndola y l lamándola por 
á las brujas!... Pero los gitanos levan- su nombre. Mahieta salió entonces de 
taron sus tiendas y hab ían par t ido; la su medi tac ión. 
noche era muy obscura y no fué posible — ¿ Q u é ha sido de la Chantefleuri?— 
alcanzarlos. A l día siguiente, á dos le- p regun tó repitiendo maquinalmente las 
guas de Keims, en un soto, entre Gueux palabras cuya impresión sonaba en sus 
y T i l loy , se hallaron restos de una ho- o í d o s ; y luego, haciendo un esfuerzo 
güe ra , algunas cintas que per tenec ían á para fijar la a tenc ión , contestó :—ya no 
la hija de Paquita, gotas de sangre y se ha sabido de ella. Unos aseguran que 
excremento de macho cabrío. L a noche la vieron salir de Reims, al caer la tar-
anterior fuera s á b a d o ; por eso nadie du- de, por la puerta Flechembault ; otros, 
dó que las gitanas le hubiesen celebrado al rayar el día , por la antigua puerta 
allí y que devoraran á la criatura, como Bassé . U n pobre se encontró su cruz 
es uso y costumbre entre los mahometa- de oro colgada de la cruz de piedra del 
nos. Cuando la Chantefleuri lo supo, no campo donde se celebra la fer ia ; esta 
lloró, meneó los labios como si quisiera joya fué la que la deshonró en el año 6 1 , 
hablar, pero no pudo ; al día siguiente y fué regalo de su primer amante, el 
amaneció con el.pelo blanco, y al otro Vizconde de Cormontreuil , y Paquita 
día desapareció. j amás quiso deshacerse de ella n i en los 

—Esa historia es terrible y har ía lio- días de su mayor miseria. Estimaba 
rar á un borgoñón—observó Oudarda. esta joya como á su propia vida ; por eso 

— Y a no ex t raño—añadió Gervasia, cuando supimos que la había abandona-
—que tengáis tanto miedo á los gitanos, do, creímos que hab ía muerto su posee-

— Y tuvisteis tanto m á s motivo para dora. Sin embargo, aseguraron unos 
huir de ellos con Eustaquio, cuanto que hombres en la taberna des Yantes que 
se dice que esos gitanos son de Polo- la hab ían visto pasar por el camino de 
nia. P a r í s , andando con los pies descalzos ; 

— N o — replicó Gervasia ; — se dice para eso era preciso que hubiera salido 
que vienen de E s p a ñ a . por la puerta Vesle, y esto no concuerda 
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con lo d e m á s , pues yo creo, en efecto, sona caritativa habrá, querido recogerle, 
que salió por la puerta Vesle, pero fué — L o ignoro—respondió la provincia-
para el otro mundo. na ;—precisamente por entonces com-

— N o os comprendo—dijo Gervasia. pró m i marido la no ta r ía de B e r ú , que 
— E l Vesle — contes tó Mahieta con dista dos leguas de la ciudad, y no he 

sonrisa melancól ica ,—es el río. vuelto á saber nada de ese asunto ; ade-
— ¿ C r e é i s que mur ió ahogada?—pre- m á s , las dos colinas que hay delante de 

gun tó Oudarda es t remeciéndose . B e r ú ocultan las torres de la catedral 
— T a l vez ; ¿ quién le hubiera dicho al de Keims. 

buen viejo Gruybertant, cuando pasaba Hablando de este modo llegaron las 
por debajo del puente cantando en su tres amigas á la plaza de la G r é v e ; pa-
barca que a lgún día pasar ía t a m b i é n su saron d is t ra ídas sin detenerse ante el 
hija Paquita por debajo de aquel mismo breviario público de la Torre-Roland y 
puente, pero sin barca y sin cantar? maquinalmente se dir igían hacia la p i -

— ¿ Y el z a p a t í t o ? — p r e g u n t ó Gerva- qota, á cuyo alredecíor aumenaba el 
sia. gent ío sin cesar. Es posible que el es-

—Desaparec ió con la madre—repuso pectáculo que a t ra ía todas las miradas 
Mahieta. en aquel momento las hubiera hecho 

Oudarda, que era una mujer gruesa olvidar la cueva de la reclusa, si el tra-
y román t i ca , se satisfacía con suspirar gón Eustaquio, que llevaba Mahieta de 
al mismo tiempt> que Mahie ta ; pero la mano, no se lo hubiera recordado de 
Gervasia, que era m á s curiosa, conti­
n u ó preguntando : 

— ¿ Y el monstruo? 
—¿ Cuál ?—interrogó á su vez la pro­

vinciana. 
— E l que depositaron las brujas en 

casa de la Chantefleuri á cambio de Ine-
silla. ¿ Qué hicisteis de él ? ¿ L e ahogas­
teis t a m b i é n ? 

—No—respond ió Mahieta ; 
— L e q u e m a r í a n ta l vez. | U n n iño 

pronto. 
—Madre^-la dijo, como si presintie­

ra que hab ían ya pasado de la cueva de 
la reclusa ; — ¿ puedo comerme ya la 
torta ? 

Si Eustaquio hubiera sido m á s mal i ­
cioso, ó, mejor dicho, menos gas t róno­
mo, hubiera esperado m á s tiempo, y só­
lo al volver á casa del señor Andrés 
Musnier hubiera aventurado la pregun­
ta : ¿ puedo comerme la torta. ? Pero he­
cha entonces, l lamó la a tención de Ma-brujo! 

—Nada de eso, Gervasia. E l señor ar- hieta. 
zobispo se in teresó por el gitanil lo, le —Ahora caigo—dijo á sus amigas,— 
exorcisó, le bendijo, le sacó los demo- que olvidamos á la pobre reclusa. Va­
nos del cuerpo y le envió á P a r í s para mos á verla, que quiero darla esta 
que le expusieran en el atrio de N ú e s - torta. 
t ra Señora como á n iño expósi to . — S í , hagamos esa obra de caridad— 

—Esos obispos — contes tó Gervasia contes tó Oudarda. 
re funfuñando ,—como son sabios no ha- No eran éstos los deseos de Eusta-
cen nada como los demás , i Vaya una quio. 
ocurrencia ! ¡ Meter al diablo en la I n - — j A y , m i torta !—exclamó, levan-
clusa! Porque es seguro que aquel tando los hombros hasta las orejas, que 
monstruo sería el diablo. ¿ Q u é ha sido en semejante caso es la mayor señal de 
;de é l ? Porgue supongo que ninguna per- descontento. 
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Deshicieron lo andado las tres muje- de la celda; una especie de t r iángulo 
res y cuando llegaron á la cueva de la negruzco, que el rayo luminoso que pe-
Torre-Eoland, dijo Oudarda á sus com- netraba por la ventana dividía cruda-
pañe ras : mente en dos matices, uno sombr ío y 

—No miremos las tres á un tiempo otro iluminado. P a r e c í a un espectro m i -
por la ventaniUa para no asustar á la tad sombra y mitad luz, como se ven en 
reclusa F ing id vosotras que leéis en el los delirios ó en las obras extraordma-
breviario y yo me asomaré , que á m í me rías de Goya, pál idos, inmóvi les , simes-
oonoce. Y a os avisaré cuando podáis tros, acurrucados sobre un sepulcro ó 
mirar> aferrados á la reja de u n calabozo. N o 

Oudarda se adelantó y se asomó á la era una mujer, n i u n hombre, n i un ser 
ventanilla. Cuando sus miradas pene- viviente, n i una forma definida ; era un 
traron en la cueva, l ás t ima profunda se espectro, una especie de visjón, en la 
p in tó en todas sus facciones, y su ufana que se entrecortaban lo real y lo fan tás-
y franca fisonomía mudó tan súbi ta- tico, como la sombra y la luz. Apenas 
mente de expresión y de color, como si entre sus cabellos tendidos hasta el sue-
hubiera pasado de un rayo de sol á un lo se d is t inguía su perfil macilento y 
rayo de luna ; sus ojos se humedecieron severo ; apenas daba su vestidura paso 
y su boca se contrajo, como cuando se á la extremidad del pie desnudo, que se 
va á llorar. A poco puso un dedo sobre crispaba sobre el pavimento rígido y he­
los labios é hizo seña á Mahieta para lado. L o poco que de la forma humana 
que se acercase. se entreveía por debajo de aquel ropaje 

Acercóse Mahieta silenciosa, conmo- funeral horrorizaba, 
•vida y de puntillas, como cuando nos Aquel espectro, que cualquiera hubie-
acercamos al lecho de un moribundo. ra creído clavado en las losas, parecía 

Triste espectáculo, en efecto, se pre- no tener movimiento, n i ideas, n i vida, 
sentó ante la vista de las dos mujeres. Bajo aquel sutil háb i to de lienzo en ene-
mientras miraban, inmóviles y casi sin ro, yaciendo desnuda sobre un piso de 
respirar, por la ventanilla enrejada. granito, sin fuego, en la sombra de un 

L a celda era angosta, m á s ancha que calabozo, cuyo respiradero oblicuo sólo 
profunda, abovedada en forma o j i v a l ; dejaba entrar el frío, pero no el sol, pa­
l i s t a por el interior se parecía bastante recia no sentir n i padecer, y que, como 
& una gran mi t ra de obispo. Sobre las el calabozo, se hab ía hecho piedra y co-
resquebrajadas losas del pavimento, en mo la estación hielo. T e n í a ambas ma-
u n r incón, estaba sentada una mujer, nos cruzadas y los ojos fijos ; á primera 
é> mejor dicho, acurrucada ; apoyaba la vista parecía una visión, y cuando se la 
barba sobre las rodillas, que sus dos bra- contemplaba un rato, una estatua. Sin 
zos cruzados apretaban con fuerza con- embargo, por intervalos se ab r í an para 
t ra el pecho. Eeplegada así sobre sí mis- respirar sus labios azulados y tembla-
ma ; vestida con un háb i to obscuro, que ban, pero tan muertos como hojas secas 
la envolvía de pies á cabeza entre sus que se separan al soplo del viento. Sin 
anohos pliegues; caídos hacia delante embargo, de sus ojos fríos se escapaba 
sus largos cabellos grises, que la cubr í an una mirada, mirada inefable, lúgubre , 
el rostro y las piernas hasta los pies, imperturbable y siempre fija en un r i n -
presentaba al pronto una forma extra- con de la celda, que no podía verse des-
ñ a , destacada sobre el fondo tenebroso de fuera; una mirada que parec ía re-
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unir todas las sombr ías ideas de aquella mirado insistentemente d© acuella ma 
alma desesperada en no só qué objeto ñe r a , desgarraba el corazón-
misterioso 

Las tres mujeres, porque Gervasia se 
hab ía reunido con Mah íe t a y con Ou-
darda, observaban por la ventanilla en­
rejada. Sus cabezas interceptaban la es­
casa luz del calabozo, sin que la desgra­
ciada, á quien de ella privaban, parecie­
se que lo adver t ía 

Las tres compañeras no h a b í a n pro­
nunciado a ú n una sola palabra, no se 
a t rev ían á hablar n i en voz baja. Aquel 
gran silencio, aquel gran dolor, aquel 
gran olvido, donde todo despareciera 
menos un objeto insignificante, las i m ­
presionaba como un altar mayor en día 
de Pascua ó de Navidad. Callaban, me-

No la molestemos — d i j o Oudarda ditaban y sen t í an deseos de arrodillarse, 
pareciéndoles que acababan de penetrar en voz baja ;—está en éxtas is , reza. 

Entretanto Mahieta examinaba con 
ansiedad la cabeza macilenta y desgre­
ñ a d a de la penitente, y sus ojos se lle­
naban de lágr imas . 

—¡ Sería caso s ingu la r !—exc lamó . 
Met ió la cabeza por entre las rejas de 

la ventana y logró internar la mirada 
hasta el r incón donde t en ía clavada la 
vista la infeliz. Cuando Mahieta sacó 
la cabeza de la ventana sus ojos ve r t í an 
l ágr imas . 

— ¿ C ó m o se llama esa mujer?—pre­
gun tó á Oudarda. 

— L a llamamos la hermana Gudula—• 
respondió ésta . 

—Pues yo—repuso Mahiet , — yo la 
llamo Paquita Chantefleuri. 

Entonces, poniéndose un dedo en la 
boca, indicó á la asombrada Oudarda 
que metiese la cabeza por la ventana y 
que mirase. 

Miró Oudarda y vió en el r incón don­
de clavaba la vista la reclusa con insis­
tencia, un zapatito de raso de color de 

, rosa, bordado con lentejuelas de oro y 
plata. Miró t a m b i é n Gervasia luego, y 
las tres mujeres, teniendo lás t ima de la 
desgraciada madre, se pusieron á llorar. 

N i sus miradas n i sus l ág r imas dis­
trajeron á la reclusa ; sus manos perma­
necieron cruzadas, su boca muda, sus 
ojos fijos ; pero para los que sabían la 

en una iglesia en el día de las tinieblas. 
Por fin Gervasia, la m á s curiosa de las 

tres y por consiguiente la menos senti­
mental , probó á hacer hablar á la re­
clusa. 

— ¡ H e r m a n a , hermana Gudula! . . . 
L a l lamó tres veces, levantando la voz 

poco á poco; pero la reclusa n i se me­
neó , n i dijo una palabra, n i lanzó una 
mirada, n i un suspiro, n i dió señales de 
vida. 

Luego Oudarda la l lamó con acento 
m á s dulce y c a r i ñ o s o ; pero ella contiW 
n u ó sumida en el mismo silencio y lai 
misma inmovilidad. 

—¡ Qué mujer tan particular 1 ¡ No la* 
despe r t a rá n i una bombarda !—exclamó 
Gervasia. 

— T a l vez sea sorda—dijo Oudarda* 
suspirando. 

— 0 ciega—añadió Gervasia. 
— 0 muerta,—repuso Mahieta. 
Si el espíri tu no hab í a abandonado ya* 

á aquel cuerpo inerte y aletargado, por 
lo menos se hab í a retirado y escondidqi 
en tales profundidades, que llegaban é 
ellas las percepciones de los órganos ex* 
teriores. 

— S e r á preciso—dijo Oudarda,—dejar 
la torta en la ventana, pero la cogerá 
a lgún pí l lete. ¿ Q u é h a r í a m o s para des-* 
portarla ? 

Eustaquio, d is t ra ído hasta aquel mo-1 
historia de la reclusa, aquel zapatito, m e n t ó por un carretoncillo que arrastra-
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ba un gran perro y que acababa de pa- ta de ma íz que Hemos cocido para dá-
sar, advirt ió entonces que sus tres con- rosla^- insis t ió en decirle Oudarda. 
ductoras miraban algo por la ventani- Eechazó la desgraciada la torta que 
lia ; sintió curiosidad y se encaramó has- le presentaba Mahieta, y dijo :—Pan 
ta un poyo, se puso de puntillas y aso- negro. 
m ó por la reja su grueso y colorado sem- —Vamos — d i j o t a m b i é n Gervasia, 
blante, gritando :—¡ Madre, yo t a m b i é n movida á compasión y qui tándose su 
quiero'verlo ! abrigo de lana :—tomad esto, que os 

L a voz del n iño , clara, fresca y argén- abr igará m á s que vuestro traje. E c h á o s -
t ina estremeció á la reclusa. Volvió la lo sobre los hombros, 
cabeza con el movimiento brusco de un L a presa rehusó el abrigo como ha. 
resorte de acero, sus descarnadas manos b ía rehusado el frasco y la torta, res-
separaron los cabellos que le ocultaban pendiendo : — U n háb i to , 
la frente y fijó en el n iño una mirada - E s justo que advir tá is que ayer fué 
a tóni ta , amarga y desolada. Aquella m i - día de fiesta-repuso Oudarda. 
rada fué un re lámpago. - Y a lo sé - contesto la penitente. 

- i Dios m í o ! i Dios mío l - e x c l a m ó - H a c e ya dos días que no tengo agua 
de pronto, ocultando la cabeza entre las en el c án t a ro 

v n • • ™ rv,n LcrtdnQ Vpr Luego anadió , tras breve pausa: rodillas;—i siquiera no me ñagais ver ^ & , - . ^ . 1.0 , ^ —Es día de fiesta y me olvidan • ha-
0 ros , i cen bien. ¿ P a r a qué se ha de acordar el 

- ¡ B u e n o s días, s e ñ o r a ! - l a dijo el de ^ ^ ^ no me acuerdo de 

chiquillo con gravedad. é l? A apagado, ceniza fría. 
Mientras, la impres ión que recibió la ^ ^ caer la cabeza sobre 

desventurada madre la hab ía desperta- ^ como fati aa de haber ha_ 
do, digámoslo así. U n calofrío r e c o m ó blado t a n t o - L a sencilla y caritativa Ou-
todo su cuerpo desde la cabeza hasta los darda creyó compreIlder que se que-
pies; rechinaron sus dientes y medio de ^ ^ ^ candorosameIlte . 
alzó el rostro, apretando los codos con- _EntonceS) ¿quer ré i s lumbre? 
t ra las caderas y cogiéndose los pies en- I jumbre , _ eX€lamó la redusa 
tre sus manos para calentárselos . ^ acento ex t r año . _ ¿ t raeré i s tam-

i— ¡̂ D h , qué frío tengo !... ^ j ^ j ^ l u ^ r e para la pobre criatura que 
— ¡ P o b r e mujer! ¿Queré i s que os est4 bajo tierra hace quince años? 

traiga lumbre?—le p regun tó Oudarda ge inc0rpOró ^ penitente sobre sus 
profundamente conmovida. rodillas : sus miembros temblaban, su 

Movió la cabeza haciendo signo ne- p ^ r a era vibrante, y sus ojos lanza-
gativo. ban chispas ; de pronto extendió la des-

—Entonces—repuso Oudarda presen- carnada mano hacia el n i ñ o , que la m i ­
t án dola un frasco,—aquí tené is h ipocrás raba, asombrado, y gri tó : — \ Llevaos 
que os abr igará el es tómago. Bebed. 4 ese n i ñ o , que va á venir la gi tana! 

Movió la reclusa otra vez negativa- Cayó entonces de bruces al suelo, 7] 
mente la cabeza, mi ró á Oudarda fija- BU frente chocó con las losas del pavi­
mente y la respondió :—Agua. m e n t ó , produciendo el ruido de una pie-

, N o , hermana, esa bebida es perju- dra que cae sobre otra piedra. Las tres 
dicial en enero. Es mejor que bebáis mujeres creyéronla muer ta ; pero unos 
un poco de hipocrás , y comáis esta tor- instantes después , hizo algunos movir 
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mientos, y la vieron arrastrarse sobre to, y gri tó con voz semejante al gemi-
las rodillas y las manos, hasta el r incón do de un moribundo 
donde estaba el zapatito. Entonces no 
ee atrevieron á mirar , n i la vieron m á s ; 

- ¡ E r e s t ú , hija de E g i p t o ! ¡ E r e s 
t ú la que me llamas, ladrona de criatu-

I V . 

pero oyeron besos y suspiros mezclados ras ! ¡ maldita seas ! ¡ maldita t \ maldi­
cen gritos de dolor y con ecos sordos, t a ! ¡ m a l d i t a ! 
como los de una cabeza que se da gol­
pes en la pared ; después de tan violen­
to espectáculo, que hizo estremecer á 
las tres amigas, no oyeron ya nada. 

—¡ Si se habrá matado! — dijo Ger-
vasia, probando si podía meter la cabe­
za por la ventana ; — ¡ hermana, her­
mana Gudula ! 

UNA LÁGRIMA POR UNA GOTA DE AGUA 

Las anteriores imprecaciones consti­
t u í a n , como si di jéramos, el punto de 

, Hermana Gudula ! — repi t ió Ou- un ión entre dos escenas que se desarro-
¿ a r ¿ ^ liaban paralelamente en el mismo ins-

—¡ Dios m í o ! i está i n m ó v i l ! ¿s i se t a n ^ 5 una de ellas era la que ocurría 
habrá matado? — repi t ió Gervasia. 

Sofocada Mahieta hasta entonces por 
las otras dos, hasta el punto de no poder 
hablar, hizo un esfuerzo, y dijo : 

—Esperad—y acercándose á la ven-
r . , J ^ . , _ . , 0 0 que vimos poco antes aglomerarse en 

tana, grito : - ¡ P a q u i t a ! ¡ P a q u i t a la ^ de la eü ^ de la 
Chantefleun! picota y del pa t íbulo . 

U n mno, que sinsabor lo que se hace- ^ cuatro soidados qUe desde las 
juega con la mecha mal encendida de nueYe de la m a ñ a n a hac ían centinela 
un petardo y lo hace estaUar ante sus en los cuatro ángulos de la picota.5 ha-
ojos, no queda m á s sorprendido que ciendo egperar á la muchedumbre una 
quedó Mahieta al ver el efecto que pro­
dujo aquel nombre lanzado de súbito en 
la celda de la hermana Gudula. 

en la cueva de la reclusa, y la otra la 
que vamos á presenciar en la escalera de 
la picota. L a primera sólo tuvo por tes­
tigos á Ijas tres mujeres, pero la segun­
da ten ía por espectador á todo el públi-

ejecución de segunda clase, si no la de 
un ahorcado, la de unos buenos azotes, 
la de alguna desorejadura ó cosa seme-

Se estremeció la reclusa, se puso en jante) tuvieron necesidad más de una 
pie, y saltó á la ventana con ojos tan vez de apretar á aquel público que au-
encendidos, que Mahieta, Oudarda y nientabn, F-in c^sar. 
Gervasia y el n iño retrocedieron hasta 
el preti l del muelle. Pero el rostro te-

Aquel populacho, disciplinado práct i ­
camente para esperar las ejecuciones pú-

rrible de la reclusa apareció ; no podía biica,S) no demostraba gran impacien-
pasar las rejas de la ventana cia ; se en t re t en ía en contemplar la pi-

— ¡ O h ! ¡ o h ! — exc lamó, lanzando cotaj especie de meseta muy sencilla, 
una carcajada espantosa, — ¡ la gitana compuesta de un cubo de manipostería, 
me l lama! de diez pies de altura y hueca por eí 

Fi jó en aquel instante la mirada en interior : grader ío muy pendiente de 
una escena que pasaba en la picota, piedra sin labrar, que se llamaba por 
Arrugóse su frente de horror, sacó fue- excelencia la escala, conducía á la pia­
ra de la ventana sus brazos de esquele- taforma superior, sobre la que había una 
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rueda horizontal de madera de encina do entre su comitiva al duque de E'gip-
maciza ; sobre dicha rueda ataban al reo to, al rey de Tunia y al emperador de 
de rodillas y con los brazos ligados á la 
espalda ; un puntal de madera, que mo­
vía un cabrestante oculto en el inte-

Galilea. 
No había nadie entre aquel gent ío , m 

aun él mismo, ayer triunfante y ahora 
rior, impr imía movimiento de rotación reo, que echara de menos en aquel es-
á la rueda, que se m a n t e n í a siempre ho- pectáculo Gringoire y su filosofía, 
rizontal, y que de este modo presentaba E l trompeta jurado del Eey nuestro 
sucesivamente la cara del reo á todos señor, Miguel Ñoire t , impuso silencio 
los puntos de la plaza. Esto se llamaba al pueblo, y pregonó la sentencia, se-
rodar ó dar vueltas á un criminal . gún la ordenanza y por orden del pre-

L a picota de la Gréve no ofrecía los boste, y luego se replegó det rás de la 
primores de la de los Mercados ; no ora carreta con su acompañamien to , que 
nada en ella arqui tectónico n i monu­
mental, n i t en ía techo con cruz de hie­
rro, n i linterna octógona, n i sutiles co-

usaba sobrevestas de librea. 
Quasimodo, impasible, n i siquiera 

pes tañeaba ; . haciendo inút i l su rosis-

miserable horca de piedra á su lado. 
E l espectáculo era pobre para los afi-

lumnatas terminando en el realce del tencia, lo que se llamaba en el estilo 
techo en capiteles de acantos y de flo- de la cancillería criminal la vehemencia 
ves, nada de quiméricos y monstruosos y la firmeza de las ataduras, lo que sig-
canalones, n i de fina escultura enta- nifica que las correas y las cadenillas 
Hada en la piedra ; era preciso conten- le entraban probablemente en las car-
tarse con aquellos cuatro paredones de nes, costumbre añeja de presidio y d© 
cascote, reforzados de greda, y con una galera que no se ha perdido todavía. 

E l reo se dejó atar y. encadenar con 
indiferencia, y sólo se podía traslucir 

cionados á la arquitectura gótica ; pero en su rostro el a-sombro del salvaje y del 
eran poco instruidos en pnnto á monu- idiota : los que sabían c|ue era sordo, po-
rnontos los ignorantes de la Edad Me- dían haber creído que era ciego tam-
dia, y no apreciaban la belleza de una bién. 
picota. H incá ron le de rodillas sobre la plan-

Llegó , por fin, el reo, atado á la tra- cha circular, sin resistencia, y de este 
eera de una carreta, y cuando le subie- modo le despojaron de la camisa y de 
ron con una cuerda á la plataforma y la ropilla hasta la cintura, amar rándo­
le pudieron ver desde todos los puntos le con un nuevo sistema de correas y de 
de la plaza, sujeto con sogas y correas hebillas ; y sólo á veces daba un ruido-
á la rueda de la picota, una inmensa so resoplido, como un becerro cuya ca-
epba y un murmullo de risas y de acia- beza pende y se bambolea fuera de la 
maciones estallaron en la plaza. E l pú- carreta del carnicero, 
blico había reconocido á Quasimodo. E l —¡ Qué ganso! — explicó Juan Ero-
era, en efecto. lio á su amigo Robin Póussepa in , por-

E x t r a ñ o cambio, singular contraste que los dos estudiantes acudían siem-
fentre el Quasimodo de la víspera y el pre á toda clase de espectáculos ;—¡ tie-
Quasimodo de hoy. Hoy le sacaban á la ne menos alientos que abejorro metido' 
vergüenza para ser castigado en la mis- dentro de una caja 1 
ma plaza en que la víspera fué aclamado Rióse mucho el gent ío al ver la es-, 
y proclamado papa de los locos, llevan- palda de Quasimodo, y au, pecho de ca-* 
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inello y sus hombros velludos y camo- bi to, y entonces empezó á comprender 
sos; en medio de la algazara que pro- lo que aquello significaba. Se retorció 
dujo en el públ ico , subió á la platafor- bajo sus ataduras, terrible contracción 
ma, y fué á colocarse junto al reo un de sorpresa y de dolor movió los múscu -
hombre de mediana estatura y de robus- los de su rostro, pero no exhaló n i uu 
to continente, vestido con la librea de la suspiro; sólo movió la cabeza hacia 
.Ciudad. Pronto circuló su nombre en- a t r á s , á derecha é izquierda, como un 
tre el p ú b l i c o ; aquel hombre era mae- toro picado por un t á b a n o , 
se Pierrat Torteme, atormentador j u - U n segundo azote siguió al primero, 
rado del Chatelet. y luego otro y luego ciento ; la rueda no 

E m p e z ó por colocar en un ángulo de dejaba de dar vueltas, n i los azotes de. 
la picota un reloj negro de arena, cuya llover. Pronto saltó la sangre, y se la 
cápsula superior estaba' llena de arena vió correr á hilos por las negras espal-
roja, que iba cayendo en el recipiente das del jorobado, y las flexibles d isd-
inferior quitóse después la ropilla de plinas, cortando el aire en su ro tac ión , 
dos colores, y tomó con la mano derecha la lanzaban á gotas, salpicando al gen-
un lát igo delgado y sutil de correas blan- t ío . 
cas, delgadas, nudosas y trenzadas y ar- Quasimodo, al menos en la aparien-
madas con garfios de metal , mientras cia, recobró su pr imi t iva impasibi l idad; 
con la mano izquierda se arremangaba primero probó sordamente, y sin produ-
sereno la manga de la camisa del brazo cir sacudida exterior, á romper sus l i -
derecho hasta el sobaco. gaduras ; se iba encendiendo su ún ico 

Gritaba mientras Juan Frol lo , enea- ojo, se con t ra ían sus múscu los , se reco-
ramado sobre los hombros de su amigo g ían sus miembros, y se t end í an las co-
Pvobin, y levantando por encima de la rreas y las cadenillas ; el esfuerzo era 
gente la cabeza rubia y rizada : poderoso, pero inút i l ; las viejas cade-

—Vengan aquí los caballeros y las se- ñ a s del Prebostazgo lo resistieron, re­
ñoras á ver azotar interinamente á mae- chinaron y nada m á s . Quasimodo que­
so Quasimodo, campanero de m i her- dó sin fuerzas ; en su rostro sucedió al 
mano, el arcediano de Josas, que es estupor la convicción de amargo y pro-
una muestra de la arquitectura orien- fundo desaliento. Cerró su ojo ún ico , 
[tal, pues tiene por espinazo una cúpula dejó caer la cabeza sobre el pecho, y sei 
y por piernas dos columnas torcidas, hizo el muerto. 

Por fin, el verdugo dió una patada, y Y ya no se movió ; no pudieron arrat í -
la rueda empezó á girar ; Quasimodo se carie un movimiento, n i su sangre, qu© 
bamboleó con las correas, y el asombro no dejaba de correr ; n i los azotes, cuya 
flue se p in tó de súbito en su deforme furia era cada vez mayor ; n i la cólera 
rostro, dió nuevo motivo á la alegría del atormentador, que se excitaba á sí 
general. mismo, embr iagándose con la ejeco-

De repente, cuando la r u e á a en su ción ; n i el silbido de las horribles c o 
revolución presentó á maese Pierrat la rreas aceradas y sonoras, 
espalda de Quasimodo, levantó el bra- A l fin, un ujier del Chatelet, vestido! 
zo, y las finas correas silbaron en el aire de negro, jinete sobre un caballo del 
y cayeron con furia sobre las espaldas mismo color, que estuvo de centinela al 
del desventurado. Saltó Quasimodo so- lado de la escala desde el comienzo do 
.bre sí mismo, como si despertara de sú- la ejecución, ex tend ió hacia el reloj de' 
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arena su varita de ébano. Se detuvo el Por eso después de satisfacer á la v in -
atormentador, paró la rueda, y el ojo dicta pública, como suele decirse aún 
de Quasimodo se fué abriendo lenta- hoy d ía hablando en la jerigonza judi-
mente. cial, les llegó el turno á las venganza-s 

H a b í a terminado l a flagelación : dos individuales. Aquí , lo mismo que en la 
ayudantes del atormentador jurado la - sala mayor del palacio de Justicia, las 
varón las espaldas ensangrentadas del mujeres fueron las m á s crueles : todas 
paciente, frotándolas con cierto un- le aborrecían, unas por su malicia, y 
güento que cerró al punto todas las l ia- otras por su fealdad. Estas ú l t imas eran 
gas, y le echaron sobre los hombros una las m á s furiosas. 
especie de manta en forma de casulla; —¡ Es m á s feo que la máscara del 
mientras maese Pierrat re torcía , ha- Ante-Cristo !—decía una. 
ciéndolas gotear, las disciplinas rojas y —¡ Es un jinete de palo de escoba !— 
empapadas en sangre. gritaba otra. 

i-ero no había terminado del todo el — ¡ V a y a un gesto raro! ¿Quién le 
suplicio de Quasimodo; le faltaba STI- hubiera hecho papa de los locos, si la 
fr ir la hora de p'icota, que maese Fio- elección hubiese sido hoy?.. . 
r i án Barbedienne había tan juiciosa- — H o y hace la mueca de la picota; 
mente añadido á la sentencia del ca- ¿ cuándo hará la de la horca ? — añadía 
ballero de Estonteville, para mayor glo- una vieja. 
r ia del antiguo fisiológico y psicológi- — ¿ C u á n d o te veremos con la gran 
co calembour de Juan de Cuméne : Sur- campana sobre la cabeza, á cien pies 
dus absurdus. bajo tierra, campanero maldito? 

Volvieron, pues, el reloj de arena, y —¡ Ese diablo es el que toca á Ave-
dejaron al pobre jorobado sobre la pía- María ! 
taforma, para que la justicia siguiese —¡ Picaro sordo, corcovado, tuerto„ 
eus t rámi tes . monstruo I 

E l pueblo, sobre todo en la Edad Me- —¡ Eres capaz de hacer abortar á una 
dia, era en la sociedad lo que el n iño en p reñada , m á s pronto que las medicinas 
la familia : mientras permanec ía en el de las boticas ! 
estado de ignorancia pr imit iva , de me- Los dos estudiantes, Juan Erollo y 
ñor edad moral é intelectual, podía de- Kobin Poussepain, cantaban á grito pe-
cirse de él, como de los n iños , que es tá lado e.1 viejo estribillo popular : 
en la edad sin compasión. Vimos ya qua 
Quasimodo era generalmente aborrecí- U n cuchillo 
do, en verdad, por m á s de una justa cau- para el pil lo, 
sa. Apenas había entre la muchedumbre un tizón 
un solo espectador que no tuviese, ó no para e l bribón.-
creyese tener, motivo de queja contra el ^ 
jorobado de Nuestra Señora . A l verle Sobré el desgraciado Quasimodo n(J 
aparecer en la picota, la alegría fué ge- sólo llovían m i l injurias, silbidos, i m -
nera l ; el cruel, castigo que acababa de precaciones y risas, sino t ambién pie-
sufrir y la violenta postura en que le dras. Quasimodo estaba sordo, pero veía 
hab ían dejado, en vez de enternecer al claro, y el furor de la plebe no se retra-
populacho, encarnizó BU odio y aumen- taba con menos energía en los semblan-
íó su gozo,. .tes que en las palabras ; por otra parte, 
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las pedradas le explicaban las burlas y á l a picota lo suficiente para que su j i ­
las risas. A l principio estuvo sereno, nete pudiese reconocer a l caippaneroj 
pero poco á poco su paciencia, que no bajó los ojos el sacerdote, volvió luego 
se desmint ió durante el tormento, r i n - las riendas, y me t ió espuelas á la c a -
dióse á las picaduras de los insectos. Los balgadura, como si le faltase el tiempo 
toros de buena raza, que sufren los ata- para desembarazarse de peticiones b u ­
ques del picador, se i r r i t an de los perros millantes, y no tuviese deseos de que le 
y de las banderillas. reconociera y saludase u n pobre diablo 

E m p e z ó á pasear lentamente por la en tan vergonzante s i tuación. Aquel sa-
mul t i tud su mirada amenazadora; pero cerdote era el arcediano D o m Claudio 
como estaba sujeto, su mirar no consi- Frol lo . 
guió ha-cer huir al mil lar de moscas que A l ver desaparecer á é s t e , la negra 
picaban su llaga ; entonces se agitó en- nube volvió á reaparecer en el rostro de 
tre sus ligaduras y sus furiosos arran- Quasimodo, permaneciendo en él a lgún 
ques hicieron rechinar sobre sus cimien- t iempo a ú n la sonrisa, pero ya cruel 
tos la vieja rueda de la picota ; pero es- y profundamente triste, 
to sólo sirvió para aumentar los silbidos {" Hora y media hab í a transcurrido des-
y las burlas del populacho. Entonces, de que el desventurado campanero d é 
no pudiendo romper su collar de fiera Nuestra Señora se hallara expuesto á lai 
aherrojada, volvió á su inmovi l idad ; ve rgüenza , escarnecido, maltratado, i n -
sólo de vez en cuando un suspiro de ra- juriado de continuo y dilapidado algu-" 
bia hinchaba las cavidades de su pecho, ñ a s veces. 
Su rostro no manifestaba n i ve rgüenza De pronto volvió á agitarse bajo sus 
n i rubor ; estaba demasiado lejos del c i - ligaduras con ta l desesperación, que hizo 
vilizado, y demasiado cerca del estado temblar todo el a r m a z ó n que le soste» 
de naturaleza para conocer la vergüen- n í a , y rompiendo el silencio, que guar-
za ; además , en su deformidad, ¿ e s acá- daba con obst inación, gr i tó con voz ron-
so sensible la infamia? Pero la cólera, ca y furiosa, m á s semejante á ladrido 
el rencor y la desesperación cubr í an len- de perro que á acento humano, 
tamente aquella faz repulsiva con una — j Agua! 
nube, cada vez m á s sombr ía , cada vez Esta exclamación de angustia, en íir* 
m á s cargada de electricidad, que des- gar de excitar la compas ión del públ i -
cargaba en re l ámpagos en el ojo del cí- co, a u m e n t ó la diversión del populacho 
clope. que rodeaba la picota, y que, justo ea 

Dicha nube se despejó u n momento advertirlo, considerado como muche--
al pasar por entre la mu l t i t ud , en la que dumbre, como masa, no era menos cruel 
cabalgaba un sacerdote. Desde que n i menos brutal que la salvaje t r i b u á $ 
Quasimodo vió de lejos al hombre y al hampones que dimos á conocer al lee-
animal, se serenó su semblante ; al fu- tor, y que formaba entonces la capa i n -
ror que le desencajaba sucedió una son- ferior del pueblo. N i una sola voz se 
risa amable, llena de mansedumbre y levantó en torno del paciente m á s que 
de ternura. A medida que se acercaba para burlarse de su sed. Verdad es quQ 
el eclesiást ico, era m á s marcada la son- en aquel trance era m á s grotesco y re­
risa y m á s radiante; pareda que pre- pugnante que á propósi to para excitar 
sen t ía el desdichado la llegada de u n la c o m p a s i ó n ; su faz estaba purpurina 
salvador. Cuando l a m u í a se ap rox imó y reluciente de sudor, su ojo bizco, s u 
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boca espumante cte cólera y de dolor, varaba, pues le cast igabat í por la des-̂  
y su lengua fuera de la boca; justo es gracia de ser sordo, y haber sido juzgado 
t a m b i é n añad i r , que si hubiera habido por otro sordo. 
entre aquella canalla alguna alma cari- Creyó, pues, que la gitana iba tam-
tativa que hubiera querido llevar un va- b ién á vengarse como los d e m á s , 
so de agua á aquel desventurado, reina- Subió r á p i d a m e n t e las gradas de la 
ba en torno de la picota tal preocupa- escala. L a cólera y el despecho le sofo-
ción de vergüenza ó ignominia, que lá caban ; hubiera querido poder derrum-
hubiera hecho desistir de tan humani- bar la picota, y si el r e l ámpago de su 
t a ñ o pensamiento. ojo hubiera podido quemar, la gitana 

Pasados algunos minutos, mirando hubiera sido hecha cenizas antes de Ue-
Quasimodo con desesperación á la mu í - gar al tablado. 
t i tud , repit ió a ú n con voz m á s desga- Se aproximó sin hablar al paciente, 
rradora la palabra : que forcejeaba por evitar su venganza, 

— i Agua 1 v y desatando una calabaza que llevaba 
Todo el público se echó á re í r . en la cintura, la acercó suavemente á 
—Bebe esto—le gr i tó Eobin , t i r án- los labios de Quasimodo. Entonces, en 

dolo á la cara un trapo viejo empapado aquel ojo tan seco y tan estéril hasta 
en el arroyo. — Toma, picaro sordo ; este instante, vióse rodar una gruesa la­
ya sabes que soy tu deudor. grima, que cayó lentamente á lo largo 

Una mujer le arrojó una piedra á la del rostro, desfigurado a ú n m á s por la 
cabeza, d i c i éndo le : desesperación. Aquélla era quizás la 

—Para que nos despiertes por la no- primera l ágr ima que el cuitado derra-
che con t u maldito campaneo. m a r á en toda su vida. 

— ¿ T o d a v í a nos echarás sortilegios E n tanto se olvidaba de beber, pero 
'desde las torres de Nuestra S e ñ o r a ? — la gitana hizo el gracioso m o h í n que 
le decía un tul l ido, procurando atizarle acostumbraba, y apoyó sonriendo el go­
cen su muleta. l íete de la calabaza en la dentuda boca 

— A h í tienes una taza para beber— de Quasimodo ; éste bebió de prisa y 
añadió un hombre, disparándole al pe- mucho; su sed era devorante, 
cho un tiesto de c á n t a r o . — T ú has con- Cuando acabó de beber, alargó el jo-
seguido que m i mujer abortase un n iño robado sus negros labios, sin duda para 
con dos cabezas, sólo con pasar por su besar la hermosa mano que acudió á so­
lado, correrle ; pero la muchacha, que acaso 

—¡ Agua !—volvió á gritar Quasimo- desconfiaba de Quasimodo, acordándose 
do, ahogándose. de la violenta tentativa de la noche an-

E n aquel momento la mul t i tud dejó terior, re t i ró la mano asustada, como u n 
paso á una joven caprichosamente ves- n i ñ o temeroso de que le muerda una 
tida : acompañába le una cabrita blanca bestia. 
con cuernos dorados, y llevaba en la Entonces el pobre sordo fijó en ella 
diestra una pandereta, una mirada de dolor, llena de indecible 

Centelleó el ojo de Quasimodo. Aque- ternura, 
lia mujer era la gitana que in t en tó ro- E n cualquier parte fuera un espec-
bar la noche anterior, por lo que com- táculo pa té t ico el que presentaba aque-
prendía confusamente que le castigaban l ia amable criatura, fresca, lozana, pu-
en aquel momento; en lo cual se equi- ra y débil al mismo tiempo, acudiendo 
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compasivamente en auxilio de tanta m i - ra él , y no hab ía n i un solo individuo 
seria, de tanta malicia y de tanta defor- que se indispusiese de grado con quien 
m i d a d ; pero junto á una picota, aquel rezaba d ía y noche. 
espectáculo era sublime. Lilegó la hora de soltar á Quasimodo i 

Hasta la plebe se conmovió, y g r i - le desataron, y se dispersó el gent ío que 
faba : ocupaba la plaza de la G-réve. 

— I Bien ! j bien ! j bravo! Cerca del puente Grande, Mahieta, 
E n este momento fué cuando la re- que volvía á casa con sus dos compañe -

clusa vió desde la ventanilla de su cue- ras, se paró de repente, diciendo á su 
va á la bella gitana, y cuando la lanzó hijo : 
aquella siniestra imprecación : —'Ahora que recuerdo, Eustaquio, 

— I Maldi ta seas, hija del Egipto 1 ¿ q u é hiciste de la torta? 
¡ mald i ta ! j maldita I \ maldita I —Madre — la respondió el mucha< 

cho,—mientras hablabais con la m u - , 
jer de la cueva, llegó un perrazo y me 
mordió la torta, y entonces t a m b i é n yoi 
la di un bocado. 

V , — ¿ C ó m o un bocado, si te la has co­
mido toda? 

FIN DE LA HISTORIA DB LA TORTA DE MAÍZ —Madre, \ fué el perro! ya le r e ñ í , 
pero no me hizo caso, y entonces fuá* 

Pal ideció Esmeralda, y temblorosa cuando yo me comí el resto, 
bajó de la picota. L a voz de la peniten- —Es un n i ñ o atroz—repuso la ma­
te con t inuó pers iguiéndola y gr i tando: dre sonrióndose y regañándole al mis-

—Baja, baja, ladrona de Egipto , que mo tiempo. — ¿ Sabéis , Oudarda, que 
tú volverás á subir á la fuerza. él sólito se come ya todas las cerezas 

— Y a la dan los arrebatos á la reciu- de nuestra huerta de Charlerange? Poc 
sa—exclamó la gente murmurando, y eso su abuelo dice que ha de ser capi-
no dijo nada m á s ; t e m í a á esas muje- t á n . | Cuidado que vuelva á suceder g&» 
res, y este temor las hacía sagradas pa- to otra vez 1 i Anda, t r a g ó n l 
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ífi casa gótica, á la esquina de la plaza y 
de la calle del Compás , hermosas jóve-

INCONVENIBNTES DB CONFIAR SECRETOS nes charlaban, re ían y loqueaban. E n la 
Á UNA CABRA longitud del velo que ca ía desde lo alto 

de su tocado, puntiagudo y adornado 
H a n pasado varias semanas. Eran los con perlas en la finura de la gorgnera 

primeros d ías de marzo, uno de esos bordada que cubría sus hombros, mos-
días de primavera, tan apacibles y tan trando, según la moda de entonces, el 
suaves de P a r í s , en los que toda la po- nacimiento de sus pechos virginales ; en 
blación se despar ra ína por sus calles y la opulencia de sus zagalejos de debajo, 
paseos, y los celebra como días de fies- m á s ricos a ú n que los de encima; en 
t a ; en esos días de gran claridad, seré- la gasa, en la seda y en el terciopelo 
nos y templados, hay ciertas horas en con que se adornaban, y especialmente 
las que debe admirarse la portada de en la blancura de sus manos, que acu-
Nuestra Señora ; cuando el sol, ya de- saban la ociosidad y el bienestar, se co-
clinando al Occidente, mi ra casi de fren- nocía que dichas jóvenes eran de altai 
te á la Catedral; sus rayos, cada vez alcurnia y ricas herederas. P e r t e n e c í a n , 
m á s horizontales, se retiran poco á po- en efecto, á la nobleza la señori ta F lor 
co del pavimento de la plaza, y suben á de L i s de Goudelaurier y sus compañe -
lo largo de la fachada perpendicular, cu- ras Diana de Christeuil, Amelota de 
vas bellas é innumerables esculturas se Monfcmichel, Columba da Gaillefontai-
<festacan de la sombra, mientras que el ne y la n i ñ a Champectevrier, doncellas 
gran rosetón central reluce como el ojo de alto rango, que estaban juntas á la 
de un cíclope i n ñ a m a d o por las reverbe- sazón en casa de la señor i ta viuda de 
raciones de la fragua. Goudelaurier, porque monseñor de 

Á dicha hora y frente por frente de Beaujeu y su esposa deb ían visitar Par­
la Catedral, enrojecida por el sol Po- r ís por el mes de abri l , para elegir en 
niente, en un balcón de piedra practi- la capital algunas damas de honor parai 
cado sobre un pórt ico de una hermosa la Delfina Margari ta, cuando fuesen á 
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recibirla á P icard ía , donde debían en- en taburetes de encina esculpidos con 
tregarla los flamencos. Todos los hidal- flores y con figuras. Sostenían cada una 
gos de treinta leguas á la redonda soli- de ellas sobre las rodillas una parte de 
citaban ta l honor para sus hijas, y ya un gran tapiz hecho con la aguja, en el 
muchos las hab ían llevado ó enviado á que trabajaban todas, y del cual colga-
P a r í s : las que se hallaban en este ca- ba un pedazo, cayendo sobre la estera 
so, las confiaron sus padres á la discre- que cubica el suelo. Hablaban entre 
ta y venerable custodia de la señora ellas con los cuchicheos y risitas pro-
'Aloisa de Goudelaurier, viuda de un an- pias de un conciliábulo de doncellas en-
tiguo jefe de los alabarderos del Rey, tre las que hay un hombre ; un hombre 
que se había retirado con su hija única cuya presencia bastaba para excitar el 
a su morada de la plaza del Atr io de amor propio femenino, pero del que el 
Nuestra Señora. jeven no parecía preocuparse, porque se 

A l balcón al que se asomaban las jó- ocupaba sin distraerse en sacar brillo 
venes se salía por una cámara ricamen- con su guante de piel de gamuza á la 
te tapizada de cuero de Flandes, de co- hebilla del c in turón . 
lor leonado, guarnecido con follajes de A veces la señora anciana le dirigía 
oro. Las vigas que formaban el techo la palabra en voz baja, y él la contesta-
paralelamente, en t re ten ían la vista con ba con cortesía torpe y casi obligada, 
mul t i tud de caprichosos relieves dora- E n las sonrisas, en las señas de in te l i -
dos. E n los baúles cincelados brillaban gencia de dicha señora, en los guiños 
aquí y allá espléndidos esmaltes ; un ho- que dirigía á su hija F lor de L i s , ha-
cico de jabalí , de loza, coronaba un mag- blando aparte con el cap i tán , fácil era 
nífico aparador, cuyas dos gradas pre- conocer qué se trataba de a lgún proycc-
gonaban que la señora de la casa era to matrimonial , de p róx ima boda, sin 
viuda de señor de pendón y de caldera, duda, entre el joven y su hija ; en la 
E n el fondo, al lado de alta chimenea frialdad mal fingida del oficial, era tam-
blasonada, estaba sentada en un sillón bién fácil de conocer que, al menos por 
de terciopelo bermejo la viuda de Gou- su parte, no era aquello cuest ión da 
delaurier, cuyos cincuenta y cinco años amor. Todo en el capi tán indicaba la 
no sólo estaban escritos en su rostro, incomodidad y el has t ío , que nuestros 
sino en su traje. A su lado y de pie se oficiales de guarnición t raduci r ían hoy 
hallaba un joven de bizarra presencia, con estas palabras: ¡ Q u é maldito ser-
aunque algo vana y fanfarrona, uno de vicio !... 

esos hombres que pasan por buenos mo- L a buena señora, encaprichada con 
zos entre todas las mujeres, aunque los su hija, como casi todas las madres, no 
miran con desdén los hombres graves é comprendía la falta de entusiasmo del 
inteligentes. Dicho joven vest ía el b r i - oficial, y j-3 esforzaba en hacerle notar 
liante uniforme de capi tán de arqueros la maes t r í a con que^Plor. de L i s mane-
de la guardia del Rey, traje semejante jaba la aguja y devanaba el ovillo, 
al de J ú p i t e r , que describimos en el l i - —Miradla — le decía al cap i tán , t i -
bro primero de esta historia. rándole de la manga para hablarle al 

Estaban sentadas las donceUas, unas oído ; — miradla, ahora se baja, 
en la sala, otras en el balcón, bien so- —Es cierto — respondíale és te , y vol-
bre almohadones de terciopelo de Utrech vía á caer en su distracción y en su gla-
con rapacejos de oro, bien acomodadas cial silencio. 
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Poco después, Flor de L i s se inclina- era preciso ya decirla al oído una flor, 

ba otra vez hacia el suelo, y la señora una galanter ía , algo que la desenojase; 
lÁJoisa le decía al capi tán : se inclinó hacia ella, pero no pudo ha-

— ¿ H a b é i s visto jamás mujer m á s llar en la imaginación nada m á s ín t imo 
completa que vuestra prometida ? ¿ M á s n i m á s tierno que lo siguiente : 
blanca ó m á s rubia? ¿ N o parece su cue- — ¿ P o r qué usa vuestra madre cor-
11o puro y torneado el de un cisne ? ¡ Qué p iño blasonado como nuestras abuelas da 
dichoso sois por haber nacido hombre, la época de Carlos V I I ? Decidle que eso 
picaruelo, libertino 1 ¿ N o es cierto que ya no se lleva?, y que el gozne y el lau- * 
Flor de L i s es tan hermosa que hechiza reí de su blasón heráldico, bordados en 
y que estáis loco por ella ? forma de escudo en sus faldas, hacen 

— E n eso no cabe duda — respondía que se semeje á una chimenea andando, 
el joven, pensando en cualquiera otra Os juro que ya en la actualidad n i n g ú n 
cosa. noble se sienta sobre sus armafs, 

—Vamos, habladla — le dijo de pron- Fi jó en él Flor de L i s la vista con 
jko la viuda, empujando ai capi tán ha- expresión de reproche, y le dijo t ambién 
cía su hija. — Decidla algo ; ¿os habéis en voz baja : 
yuelto t ímido? — ¿ T o d o eso es lo que me ju rá i s? . . . 

Podemos afirmar que no era la t i m i - Mientras, la viuda noble, contenta de 
¡üez la vi r tud n i el defecto saliente del ver á los jóvenes juntos y cuchichean-
cap i t án , pero procuró obedecer. do, decía, jugando con los broches de su 

—Discretaí Flor de L i s , ¿queré is ex- Ejercicio cotidiano, 
plicarme el asunto de la faena de tapi- — j Interesante cuadro de amor 1 
cería que estáis bordando ? E l cajpitán, cada vez m á s confuso, vol-

—Dis t ra ído capi tán — le contestó la vió á contemplar el tapiz, y exclamó : 
joven con un acento que traslucía el des- —¡ Verdaderamente este trabajo es 
pecho, — ya os lo he dicho tres veces ; soberbio ! 
es la gruta de Neptuno. A l escuchar este elogio. Columba, 

Verdaderamente Flor de L i s inter- otra hermosa rubia de cutis blanco r i -
pretaba con m á s sagacidad que su ma- camente vestida de damasco azul, acen­
dre la indiferencia y la distracción del tu ró t í m i d a m e n t e una pregunta que d i ­
oficial, y éste comprendió que era ya rigió á Flor de L i s , con la esperanza da 
preciso entablar la conversación de un que el hermoso capi tán respondiera, 
modo ó de otro. — ¿ H a b é i s visto, querida mía , las ta-

— ¿ Adónde dest ináis esa? gruta? picería?s del palacio de la E o c h e - G u y ó n ? 
— A san Antonio de los Campos — re- — ¿ N o está en ese palacio el jardín 

puso Flor de L i s sin levantar la vista de la Lavandera del Louvre?—pregun-
de su faena. tó riendo Diana de Christeuil, que po-

Cogió el cap i tán una punta del tapiz, seía hermosís imos dientes, y que, nít-
y p reguntó : turalmente, se reía siempre. 

^—¿Quién es ese gendarme gordo que — ¿ N o es donde está el torreón gran-
hincha los carrillos soplando en la t rom- de de la antigua muralla? de P a r í s ? — 
Peta'> añadió Amelota de Montmichel , bella y 

— T r i t ó n — respondió la joven. fresca morena, que tenía la costumbre 
Continuaba resentida al parecer F lor de suspirar, como la otra de reir, sin 

Se J i s ; el cap i tán comprendió que saber por ^IÓ^ 
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— ¿ H a b l á i s , sin duda — pregun tó la 
señora Aloisa,—del palacio que perte­
necía al señor de Bacqueville en tiempo 
de Carlos V I ? Pues efectivamente ; allí 
hay antiguas y preciosas tapicer ías . 

— i Carlos V I ! . , . refunfuñó el ca­

lilo 

pitan, re torciéndose el bigote. L a 
buena señora recuerda unas antigua-
l las! . . . 

— j Pocas tapicer ías quedan tan fa­
mosas como aquéllas !... — cont inuó d i ­
ciendo la madre de F lor de L i s 

E n este momento, Berenguela de 
Cliampectevrier, esbelta n iña de siete 
años , que miraba á la plaza por entre 
los hierros del balcón, gri tó : 

—¡ Oh ! mira , F lor de L i s , mira , ma­
drina, una bailarina muy bonita ; danza 

sus consecuencias, y se encontraba eiS 
su elemento oyendo y diciendo palabro­
tas entre galanteos militares, fáciles 
mujeres y fáciles éxi tos. Recibió , sin 
embargo, de su familia buena educan 
ción, pero empezó desde m i ^ joven á 
correr mundo y á cursar cuarteles, y 
cada día el barniz de caballero desapare­
cía con el áspero roce de su tahal í de 
gendarme. Sin dejar de visitar á Flor de 
L i s por un resto de dignidad, sent íase 
fastidiado el bueno del capi tán en casa 
de és ta , porque á fuerza de subdividir su 
amor en toda clase de lugares, reservaba 
muy poco para ella, y porque estando 
entre damas tan distinguidas, tan frías 
y tan severas, t emía á cada instante que 
de su boca., acostumbrada á juramentos 

en la plaza y toca la pandereta dentro y feas palabras, se escapase alguna frase 
de un corro. 

Se oía, en efecto, el eco sonoro de la 
pandereta. 

— I Será alguna gi tana! — contes tó 
Flor de L i s , mirando con desdén hacia 
la plaza. 

—¡ Veamos ! ¡ Veamos !—gritaron sus 
vivas compañe ras , y corrieron todas ha-

,cia el balcón, mientras que Flor de L i s , 
pensativa por no saber á qué atribuir 
la frialdad de su novio, las seguía con 
lent i tud, y és te , salvado por este inci­
dente de seguir una conversación eno­
josa para él , se dirigió al toado de la es­
tancia con el, aire satisfecho' de un m i l i ­
tar relevado de servicio. Sin embargo, 
era ha lagüeño y codiciado servir á Flor ¿ 0 de ronda por las calles de la capital ?, 

de taberna ó alguna inconveniencia que 
le desacreditase. Todo esto se confundía 
en él con grandes pujos de elegancia,; 
de lujo y de tener buena figura. Compa­
gine el lector como pueda estos datos, 
que yo no soy m á s que historiador. 

H a c í a pocos instantes que, pensando 
ó sin pensar, se apoyaba sin hablar en 
el má rmo l esculpido de la chimenea,; 
cuando Flor de L i s , volviéndose de 
pronto, le dirigió la palabra ; la pobre;, 
n iña sólo le r eñ ía por defender su co­
razón . 

— ¿ O s acordáis de vuestro relato, 
aquel en que librasteis de unos salteado­
res hace dos noches á una gitana, yen­

do L i s , y al mismo capi tán así le hab ía 
parecido en otros tiempos ; pero se fué 
fatigando poco á poco y la perspectiva 
de un próximo enlace le enfriaba m á s 
cada día ; a d e m á s , era hombre incons­
tante y de gustos vulgares. Era hijo de 
noble cuna, pero con la vida mi l i t a r 
hab ía adquirido costumbres soldades­
cas ; le gustaba la taberna con todas 

Nuestra Señora de París.—10 

— S í , lo recuerdo—contes tó el capi­
t á n . 

—Quizá sea esa gitana la que es tá 
bailando en la plaza. Venid á ver si la 
conocéis, Febo. 

Se t raslucía secreto deseo de reconci­
liación al indicarle que se acercase á ella 
y en llamar al cap i tán por su nombre.; 
E l cap i t án Febo de Chateaupers (por-
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que él era, en efecto) se acercó al bal­
cón muy despacio. 

—Mirad—le dijo Flor de L i s , posan­
do ca r iñosamente la mano en el brazo 
de Febo ;—mirad á aquella muchacha 
que danza dentro del corro, ¿ es vuestra 
gitana ? 

— S í , la reconozco por la cabra—con­
tes tó olí cap i tán , después de m i m r l a 
atentamente. 

—¡ Qué cabra más bonita !—exclamó 
Amelota juntando las manos con admi­
ración. 

— ¿ S u s cuernos son de oro? — pre­
guntó Berenguela. 

Sin moverse del sillón p regun tó la se­
ñora Aloisa : 

— ¿ E s una de las gitanas que entra­
ron el año pasado por la puerta de G i -
bard? 

—Esa puerta se llama ahora puerta 
del Infierno—le contes tó con dulzura 
Flor de L i s . 

L a hija de la viuda sabía que des­
agradaban al cap i t án las palabras ar­
caicas de su madre ; ésta ya comenzaba 
á murmurar : 

— i L a puerta Gibard ! ¡ Por ella pasó 
el rey Carlos V I ! 

—Madrina —• exclamó Berenguela, 
que t en ía ojo avizor y que se hab ía fija­
do de pronto en la cima de las torres 
de Nuestra Señora ;—¿ quién es aquel 
hombre negro que es tá allá arrriba? 

Tocias las muchachas alzaron la vis­
ta y contemplaron á un hombre, que es­
taba apoyado de codos en la baranda 
m á s alta de la torre septentrional que 
mira hacia la plaza de la Gréve . Era un 
sacerdote : se veían con claridad su ba­
landrán y su rostro, apoyado en las dos 
manos, pero estaba tan inmóvil como 
una estatua. Sus ojos estaban fijos en la 
plaza; su inmovilidad era la del mila­
no que mira un nido de gorriones. 

HUGO 
—Es el señor arcediano de Josas —* 

contestó Flor de L i s á la n iña . 
—Buena vista tenéis si desde aquí le 

conocéis—repuso Columba. 
—Contempla ex tá t i co á la bailarina—< 

añadió Diana. 
—Pues que se guarde de él , que es 

enemigo de los gitanos—dijo Flor de 
L i s . 

—Es l ás t ima que ese hombre la mire 
con malos ojos, porque baila perfecta­
mente—repuso Amelota. 

— Y a que conocéis á esa gitana, ami­
go Febo—dijo de repente Flor de Lis,—• 
hacedla subir y nos divert irá un poco. 

— S í , s í—exclamaron todas las jóve­
nes dando palmadas de alegría. 

—Pero eso es una locura — advirt ió 
Febo ;—ella ee hab rá olvidado de mí y 
yo no sé n i su nombre ; en fin, ya que 
lo deseáis, procuraré complaceros ; ' — é 
incl inándose sobre la baranda del bál-
cón, comenzó á gritar : . 

— i E h , bailarina ! ¡ Bailarina !. . . 
L a gitana, que no tocaba la pandere­

ta en aquel momento, volvióse hacia el 
punto donde la llamaban, fijó en el ca­
pi tán su bella mirada y permanec ió i n ­
móvil. 

—¡ E h , ba i la r ina!—repi t ió Febo, lla­
mándo la otra vez con la voz y con el 

«ademán. 
L a gitana le volvió á mirar, después 

se rubor izó, como si le hubiera pasado 
una llama por las mejillas, y poniéndo­
se la pandereta bajo el brazo se dirigió, 
por en medio de los a tóni tos espectadc-
res', hacia la puerta de la casa desde'Ia 
que la llamaba el cap i t án , andando des­
pacio, t r é m u l a y con la vista turbada del 
pájaro que cede á la fascinación de la 
serpiente. 

U n momento después vieron las j<S-
venes separarse la cortina de tapicer ía 
de la puerta y aparecer la gitana, encen-
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dida, ruborosa y con la vista inclinada hermosa, sobre todo cuando entre ellai 
al suelo, sin atreverse á dar un paso sólo hay un hombre, 
m á s . Acogieron, pues, á la gitana con ex» 

Berenguela aplaudió con entusiasmo, trema frialdad. Miráronla de arriba aba-
Pero la bailarina pe rmanec ía inmóvil jo, después se miraron ellas entre si, 

en el umbral de la puerta. Su aparición y ya no fué necesario que hablasen ; sa 
produjo singular efecto en aquel grupo hab ían entendido. Ent re tanto la joven 
de doncellas. Es seguro que animaba á esperaba que la dirigiesen la palabra, 
todas vago é involuntario deseo de agrá- tan turbada, que no se a t revía á alzar 
dar al hermoso oficial, que el espléndido los ojos. 
uniforme era el blanco de todas sus pre- Tuvo que entablar el diálogo el ca-
tensiones y que desde que entrara en p i t á n . 
la estancia exis t ía en ellas cierta r iva l i - —¡ A fe mía—dijo con acento de in* 
dad secreta, sorda, de la que no sabían t rép ida fatuidad,—que es una mujer en-
darse cuenta, pero que no por eso dejaba cantadora ! ¿ N o es verdad, F lor de Lis? 
de revelarse en cada punto en sus pala- Esta contes tó al cap i t án con UUIOB 
bras y en sus acciones ; pero como todas afectación de desdén : 
ellas eran con corta diferencia de igual —No es fea. 
belleza, luchaban con armas iguales y Las demás cuchicheaban, 
cada una esperaba salir victoriosa. L a Por ñ n la señora Aloisa, que no er» 
llegada de la gitana rompió bruscamente la menos envidiosa de todas, pero por 
este equilibrio, porque era tan extraor- cuenta de su hi ja , la d i j o : 
d iñar la su hermosura, que, en el mo- —Acérca te , chiquilla, 
m e n t ó en que se p resen tó , la inundó el —Acercaos, chiquil la—repit ió con có-
ambiente de una especie de luz que na- mico orgullo Berenguela, que llegaría 
cía de ella. E n aquella cámara cerrada, todo lo m á s á la cintura de la gitana, 
entre el sombrío ceñidor de colgaduras Entonces és ta se ade lan tó , acercán* 
y de artesonados, estaba mucho m á s l i n - dose á la noble viuda, 
•'da y mucho m á s radiante que en la pía- —Hermosa n iña — le dijo Febo con 
;za públ ica , como la antorcha que pasa énfasis , dando algunos pasos hacia ella, 
de la claridad del día á la obscuridad —no sé si puedo tener la satisfacción 
nocturna. Las doncellas, á pesar suyo, suprema de que me reconozcáis . . . 
quedaron deslumbradas, s int iéndose hu- —¡ Oh, s í !—contes tó la gitana inte-
milladas hasta cierto punto ante la be- r rumpiéndo ie , con una sonrisa y una 
Heza de la gitana : por eso su humor mirada llenas de inefable dulzura, 
cambió de repente sin que se dijeran n i — N o tiene mala memor ia—observó 
una sola palabra, pero comprendiéndose Elor de L i s . 
perfectamente. Los instintos femeninos — L o decía porque os escapasteis co­
se comprenden y se responden con ma- rriendo aqueila noche : ¿ e s que os cau-
yor rapidez que las inteligencias de los sé miedo? 
hombres. Acababa de llegar una enemi- —¡ Oh, no.!—respondió la gitana, 
ga c o m ú n , lo comprendieron as í , y to- E n el acento con que pronunció : 
das se unieron. Basta una gota de vino ¡ O h , no l ¡ O h , s i l una frase tras otra, 
para colorar un vaso de agua ; para mal- hab ía algo misterioso que ofendió á Flor 
humorar á una asamblea de hermosas de L i s , 
paujeres, basta la llegada de otra m á s i^-Por m á s señas me dejasteis en 
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vuestro lugar—dijo el cap i t án , cuya len- tiendo con ga lan te r ía candida y sóida-
gua se desataba en cuanto hablaba con desea : 
mujerzuelas, — un hombre- fenómeno, —¡ Arrogante moza, á fe m í a ! 
tuerto y jorobado, el compañero del obis- — Y raramente ves t ida—añadió Dia-* 
po, al parecer. Creo que es' el bastardo na riendo y mostrando sus hermosos 
de un arcediano y diablo de nacimiento, dientes, 
y que tiene un nombre muy particular ; Esta reflexión fué un rayo de luz parai 
l lámase Cuatro-tiempos, Pascua-Flori- las d e m á s jóvenes, que les hizo ver el 
da, Martes de Carnaval, ó no sé cómo. . . flanco débil de la gitana. No pudiendd 
un nombre de día de fiesta principal, morder su belleza, se lanzaron á destro-
j Se atrevió á robaros, como si fuerais zarla el traje. 
miel para boca de bedeles!... ¿ Q u é —Es verdad — repuso Amelota 
diablos quería de vos semejante mo- ¿ q u i é n te ha enseñado á caminar p o í 
chuelo? las calles sin grülón m paletina? 

—No lo sé—respondió Esmeralda. —Ese zagalejo es demasiado corto-^ 
—1 H a b r á s e visto insolencia igual 1 añadió Columba, 

j Atreverse un miserable campanero á — H i j a mía—añad ió con sobrada irev 
robar una doncella como si fuese un Viz - n ía Flor de Lis—guardaos de que no os 
conde!... ¡Osa r un villano cazar en echen el gancho los soldados de la Do-' 
tierra de cabaUeros!... Pero al fin cara cena por Uevar ese c in turón dorado, 
le ha costado esa insolencia. Maese Pie- —Gitanil la—dijo Diana con su im--
rrat Tortome es el m á s rudo palafrene- placable sonrisa—si cubrieras los bra-
ro que sienta la mano á los bribones, y zos con mangas, como es debido, no los 
puedo juraros, para vuestro consuelo, tos tar ía tanto el sol. 
que la pelleja del campanero ha proba- Era en verdad una escena digna de 
do ya el sabor de sus correas. un espectador m á s inteligente que Eebo 

- i Pobre hombre I - e x c l a m ó la gita- el Presenciar cómo aquellas hermosas 
na, recordando la escena de la picota. Í ó v f e s ' con lenguas implacables, ser-

E l cap i t án soltó una carcajada. Peaban' mordian ^ se ensañaban con la 
, , , T-r pobre bailarina ambulante; eran crue-

— i Cuerno de buey 1 i Vaya una com- f . . . ^ . 1., , . , i ti les y graciosas : examinaban y destroza^ 
paración tan bien empleada como collar , ^ 0 „ , , . J. . . -, , „ , j i ^ ban con sana la pobre y loca toiLette de 
de oro en el cuello de un cerdo I Con- . . . . r . ^ . 

, T-x la gitana con risas, i ronías y humillacKH 
Siento en ser barrigudo como un Pa- • * n i u n i 

0 nes sm fe. Caían sobre ella los sarcas-
Pa 5 mos, las miradas aviesas y la compa-

Se paró de repente y añadió luego : sión altiva . m parecíari 4 aqUellas jó-
, —Perdonadme, s e ñ o r i t a s ; iba á de- venes damas romanas que se divert ían 

cir una necedad. clavando agujas de oro en el seno de una 
— L o hacía prever vuestro entusias- hermosa esclava,; semejaban á una jau^ 

mo—le dijo Columba. ría ¿e elegantes galgas cazadoras giran-
—Habla en su tono á esa mozuela— do, con la nariz hinchada y con los ojos 

añadió á media voz Flor de L i s , cuyo ardientes, en torno de una pobre corza 
despecho aumentaba por momentos, y de las selvas, que la presencia del amo 
que creció m á s aún al ver que el c ap i t án , les impide devorar. 
entusiasmado con la gitana, y sobre todo ¿ Q u é era, en efecto, para, aquellas 
consigo mismo, hizo una pirueta, repi- doncellas de noble alcurnia una pobre 
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bailarina cajellera? Se ocupaban de ella m o n t ó n de damasco que caía á los pies 
como si no estuviese presente y en voz de la venerable señora cuando estaba 
alta, como de cosa bonita, pero abyecta sentada. Esto sirvió de nueva diversión 
y sucia. No era insensible la gitana á á las jóvenes. L a gitana desenredó á la 
tales alfilerazos. De vez en cuando la cabra. 
p ú r p u r a de la ve rgüenza ó el rayo de la — i Ay 1 \ Esa cabrita tiene las patas 
cólera inflamaba sus ojos ó sus mejillas, de o r o ! — g r i t ó Berenguela dando saltos 
y una palabra desdeñosa estaba á punto de alegría. 
de brotar de sus labios, y bacía con des- H i n c ó s e de rodillas la gitana y apoyó 
precio el gracioso m o b í n que conoce- en su mejilla la cabeza del animalito, 
í n o s ; pero pe rmanec ía inmóvi l , fijando como si le pidiese perdón por haberle 
en el joven cap i tán la mirada triste, dul- olvidado. 
ce y resignada, que expresaba t a m b i é n Mientras, Diana, incl inándose al oí-
felicidad y te rnura ; parecía , a d e m á s , do de Columba, le dijo : 
contenerse por temor de que la echaran —No sé cómo antes no lo he com-
á la calle. prendido. Esta es la gitana de la cabra, 

Eebo reía t a m b i é n y tomaba el part i - que tiene fama de bruja, cuya cabra 
do de la gitana, mezclando la imper t í - hace moner í a s milagrosas, 
nencia á la compas ión . —Pues bien—la contestó Columba, 

Dejadlas que hab len—repe t í a ha- —es necesario que nos divierta á su vez 
ciendo sonar sus espuelas de oro ;—ver- y nos enseñe a lgún milagro, 
dad es ; vuestro traje es extravagante, Diana y Columba le dijeron á u n mis-
pero eso nada significa cuando la mu- mo tiempo á Esmeralda : 
jer es he rmos í s ima . —Que la cabra nos haga un milagro. 

— j Dios m í o ! — e x c l a m ó la rubia Co- — N o sé qué queréis decir—las con-
lumba,—parece que á los arqueros del tes tó la bailarina. 
Bey les inflaman en seguida los buenos —Que haga un milagro, una magia, 
ojos de las egipcias. una brujer ía . 

_ _ ¿ y por qué no?—dijo Eebo. — N o os comprendo. 
'Al oir esta frase dicha con indiferen- L a gitana volvió á acariciar ¿ l a o * 

cia soltaron la risa Columba, Diana, bra. 
Amelota y Elor de L i s , á cuyos ojos se E n aquel instante vió F lor de L i s j m 
asomó una l ág r ima en aquel momento, saquito de cuero bordado suspendido del 

L a gitana, que inclinara los ojos al cuello del animal, 
suelo, en aquel instante los alzó radian- — ¿ Q u é es eso que lleva al c u e l l o s -
tes de alegría y de orguUo, y fijó su m i - p r egun tó á la gitana, 
rada en el c a p i t á n ; estaba entonces L a bailarina alzó sus grandes o]os 
he rmos í s ima . ^ s hacia la prometida de Eebo y Ift 

L a noble viuda se sen t ía ofendida sin respondió gravemente : 
saber el motivo. —Es m i secreto. 

- ^ I Vi rgen santal ¿ Q u é es esto que —Quisiera saber cuál es su secreto 
me rebulle entre las piernas? i A y l i Es —pensó F lor de L i s . 
un avechucho l - g ñ t ó . L e v a n t ó s e malhumorada la noble Yin* 

E r a la cabra, que acababa de entrar da y se dir igió á la g i t ana : 
buscando á su ama y al correr hacia — S i no habé i s de bailar n i t ú n i 1$ 
.¿onde estaba enredó los ctieraQfi en el cabra, ¿ q u é hacé is aquí?. 
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L a gitana, sin responderle, 6e dirigió 
lentamente hacia, la puerta, pero a m*i« 
dida que se acercaba á ella iba retar­
dando el paso ; invencible i m á n la rete­
nía ; de repente volvió hacia Febo los 
ojos húmedos de lágr imas y ce paró . 

— i Vive Dios !—exc lamó el capitán"; 
—no hay motivo para irse así . Venid 
acá y bailad algo. Pero antes decidme, 
hermosa n i ñ a , cómo os l lamáis . 

—Esmeralda — repuso la Bailarina» 
sin apartar los ojos del capi tán . 

A l oír este nombre e x t r a ñ o echáronse 
á reír las cuatro doncellas. 

— i Vaya un nombre ilustre ! — dijo 
I)iana. 

—Por él se conoce que es una hechi-
oera—repuso Amelota. 

— H i j a m í a — dijo con voz grave la 
noble viuda,—no han pescado vuestros 
padres ese nombre en la pila bautismal. 

Entretanto hac ía ya algunos minutos 
que Berenguela, sin que nadie lo nota­
se , había a t ra ído á la cabra á un r incón 
de la cámara con la ayuda de un bizco­
cho, y luego de un momento fueron ín­
timas amigas. L a curiosa n iña desató 
el saquito que la cabra llevaba pendien­
te del cuello, lo abrió y t iró al suelo su 
contenido, que era un alfabeto, cuyas le­
tras estaban escritas, cada una separa­
da de la otra, en tablitas de boj. Apenas 
cayeron al suelo, vió la' n i ñ a , con la 
mayor sorpresa, que la cabra cogía con, 
su patita de oro ciertas letras y las arre­
glaba, empujándolas con suavidad, 
guardando entre ellas cierto orden ; al 
cabo de pocos instantes resul tó de la ma­
niobra una palabra, que sin duda el ani-
malito estaba muy acostumbrado á es­
cribir, porque tardó poco en formarla, y 
Berenguela gr i tó , juntando las manos 
con a d m i r a c i ó n : 

— i Madrina ! i Madrina ! j M i r a d lo 
gfie acaba de hacer la cabra ! 

Acudió á verlo F lo r de L i s y se estre­

meció. Las letras arregladas en el suelo 
^ormaDctA esta palabra : 

F E B O 

— ¿ E s o lo ha escrito la cabra?—pre­
gan t ó á Berenguela con voz excitada,; 

— S í , madr ina—contes tó és ta . 
No podía ponerse en duda, porque la 

n iña no sabía escribir. 
—Este es su secreto—pensó F lor de 

L i s , 
A los gritos de la n iñ a se acercaron 

los d e m á s , la noble viuda, las doncellas, 
la gitana y el cap i tán . 

A l ver la bailarina lo que acababa de 
hacer la cabra, se puso primero encen­
dida, después pál ida , y se puso á tem­
blar delante del cap i tán , que la contem­
plaba, sonriendo con satisfacción y con 
asombro. 

— Febo —cuchicheaban las jóvenes 
estupefactas; — ¡ ese es el nombre del 
cap i tán !. . . 

—¡ Tené i s prodigiosa memoria !—dijo 
F lo r de L i s á la gitana, que quedó pe­
trificada ; y luego,prorrumpiendo en so­
llozos, exc lamó, ocultando el semblante 
con ambas manos :—\ Es una bruja !— 
Y al decir esto, oía dentro de su corazón 
una voz m á s cruel a ú n , que le decía 
—• Es t u r i v a l ! — Y cayó al suelo des­
mayada. 

—¡ H i j a m í a ! ] H i j a m í a !—exclamó 
la madre con sobresalto.—¡ Vete, gita­
na del infierno! 

Eecogió la intrusa del suelo con rapi­
dez las importunas letras ; hizo a Dja l i 
seña de que la siguiese, y salió de la 
c á m a r a por una puerta, mientras se lle­
vaban á F lor de L i s desmayada por la 
otra. 

E l cap i tán Febo quedóse solo un mo­
mento, vaciló un instante, pensando 
por qué puerta de las dos saldría, y por 
fin se marchó en pos de la gitana. 
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I I 
UN SACERDOTE Y UN FILÓSOFO SON DOS 

E l sacerdote que vieran las cuatro 
doncellas en lo alto de la torre septen-
trjiona^ de Nuestra Señora , inclinado 
hacia la plaza y mirando atentamente 
bailar á la gitana, era efectivamente 
el arcediano' Claudio Frollo. 

Eecordemos la celda misteriosa que 
el arcediano se había, reservado, en esa 
torre. (Ignoro, y sea dicho de paso, si 
era ó no la misma cuyo, interior puede 
verse a ú n por una ventanilla cuadrada 
abierta á la parte de Levante, á la al­
tura de un hombre, sobre la meseta des­
de la que se levantan las torres ; un chi­
r i b i t i l , hoy desnudo, vacío y desconcha­
do, cuyas paredes e s t án adornadas aquí 
y allá con pés imos grabados descolori­
dos, que representan fachadas de cate­
drales. Presumo que habitan ese agu­
jero murciélagos y a r a ñ a s , y que por 
consiguiente se hace, en él, á las moscas 
una doble guerra de exterminio.) 

Diariamente, una hora antes de po­
nerse el sol, el arcediano subía, la escale­
ra de la torre y se encerraba e ñ esa cel­
da, donde pasaba, algunas veces, noches 
enteras. Ese día, en el momento de lle­
gar á la puerta baja del tugurio, al me­
ter en la cerradura la llavecita especial 
que llevaba siempre consigo en la es­
carcela, llegó á sus oídos el sonajeo de 
pandereta y de cas tañue las , que salía 
de la plaza del Atr io . L a celda, como ya 
dijimos., sólo t en ía un ventanillo que 
caía sobre el tejado de la iglesia, guar­
dándose Claudio Frol lo la llave, y u n 
momento después apareció en la cúspide 
de la torre, en la actitud sombría y gra­

ve que l lamó la a tención de las donce­
llas. 

Estaba allí grave, inmóvi l , absorto en 
una mirada y en un pensamiento. P a r í s 
ee t end ía á sus pies, con las m i l agujas 
de sus edificios y su horizonte l imitado 
de colinas, con el r ío serpeando bajo los 
puentes y con el pueblo ondulando por 
las calles, con la nube formada por los 
humos, con la cadena monstruosa de sus 
techados que c iñe á la catedral con sus 
multiplicados eslabones; pero de la i n ­
mensa capital el arcediano sólo miraba 
un r incón de empedrado, la plaza del 
At r io , y de todo' el gent ío sólo veía una 
criatura., la gitana. 

Difícil era comprender la naturaleza 
de su mirada, y de dónde procedía el fue­
go- que a rd ía en ella : era una mirada fija 
y , sin embargo, llena de turbac ión y de 
sobresalto. A juzgar por la inmovilidad 
del cuerpo, que apenas agitaban, á i n ­
tervalos, estremecimientos maquinales, 
como árbol que el viento sacude ; á juz­
gar por la frialdad y tirantez de los bra­
zos, á juzgar por la sonrisa petrificada 
que cont ra ía el semblante, hubiérase di ­
cho que en Claudio Erollo sólo los ojos 
estaban vivos. 

L a gitana bailaba; hac ía dar vueltas 
á la pandereta sobre la punta del dedo y 
la arrojaba, al aire, bailando zarabandas 
provenzales, ágil , gent i l , alegre y sin 
sentir el peso de la terrible mirada que 
caía á plomo' sobre ella. 

L a mul t i tud hormigueaba á su alre­
dedor ; de vez en cuando un hombre, 
ataviado con una casaca amarilla y roja, 
ensanchaba el corro y después se senta­
ba en una silla cerca de la. bailarina y 
cogía entre las rodillas la cabeza de la 
cabra. Este hombre era sin duda el com­
p a ñ e r o de la gitana. Claudio Erollo no 
podía distinguir sus facciones desde don­
de estaba. 

Desde el momento que el arcediano 



152 VÍCTOH HUGO 

Yxo ai desconocido, repar t ió la atención dando gruesas gotas, pasó delante de él 
entre éste y la bailarina, y su semblante con la p i rámide de silla y g a t o . — ¿ Q u é 
era cada vez m á s sombrío. L e v a n t ó la hacéis ah í , maese Pedro Gringoire? 
cabeza de repente y tembló todo su cuer- La, voz severa de Claudio Frol lo cau-
po. ¿Quién será ese hombre?—se pre- só al pobre diablo tal impres ión , que 
gun tó ;—¡ siempre la he visto sola ! perdió el equilibrio, y la silla y el gato 

In te rnóse en la tortuosa bóveda de la cayeron de sopetón sobre las cabezas de 
escalera en espiral y descendió. A l pasar los espectadores, en medio de la rechifla 
ante la puerta del campanario, que es- general. 
taba entreabierta, vió una cosa que le Es probable que maese Pedro Gr in -
sorprendió ; vió á Quasimodo asomado goire (porque era él) saliera mal librado 

la abertura de los aleros de pizarra, en sus cuentas con la dueña del gato y 
que parecen enormes celosías, mirar con las de las caras contusas y a rañadas 
t a m b i é n á la plaza del At r io , pero ab- que le rodeaban, á no aprovechar el t u -
sorto en tan profunda contemplac ión , multo para refugiarse á escape en la 
gue n i aun advirtió que pasaba por allí iglesia, á donde le hizo señal Claudio 
su padre adoptivo ; su ojo salvaje adqui- Frol lo de que le siguiera, 
r ía rara expres ión, expresión de encac» L a catedral estaba ya obscura y de-
tamien to .—¡ Cosa m á s e x t r a ñ a !—mur- sierta, las naves estaban ya en tinieblas 
m u r ó Claudio.—¿ Si mi ra rá así á la g i - y las l ámparas de las capillas semejaban 
tana ?.. .—El arcediano cont inuó bajan- ya estrellas sobre el fondo negro de las 
do, y al cabo de poco salió á la plaza por bóvedas. Sólo el rose tón de la fachada, 
la puerta que está al pie de la torre. cuyos m i l colores se t eñ ían en un rayo 

— ¿ Q u é se ha hecho la gitana?—pre- de sol horizontal, relucía en la sombra 
g u n t ó , confundiéndose con un grupo de como una sarta de diamantes y reper-
espectadores. cut ía al otro extremo de la nave su es-

—No lo sé ; acaba de irse, pero si no pectro deslumbrante, 
me equivoco ha ido á bailar un fandan- Luego que anduvieron algunos pasos 
go á una casa de enfrente, de donde pa- apoyóse Dom Claudio en un pilar y mi ró 
recia que la llamaban—le contestó un á Gringoire con fijeza. N o era, sin em-
hombre del grupo. bargo, ese modo de mirarle el que t e m í a 

E n vez de la gitana sobre el tapiz, el poeta, que estaba pesaroso de que lo 
cuyos arabescos desaparecían antes bajo hubiese sorprendido vestido de t i t i r i te ro 
los pies de la danzadora, sólo halló el una persona tan grave y tan docta como 
arcediano al hombre rojo y amarillo, Q\ arcediano; éste no le miraba n i con 
que por ganarse algunos tostones (1) se i ronía n i con burla ; estaba serio, sere-
paseaba alrededor del corro, con los co- no, digno, y le dijo : 
'dos sobre los costados y la cabeza hacia —Venid acá , maese Pedro, que tené is 
a t r á s , llevando una silla entre los dien- qUe explicarme muchas cosas. Empe-
tes ; sobre la silla había atado un gato, zad por decirme por qué hace dos meses 
que le prestó una vecina, y que man- q^e no os veía , y por qué os encuentro 
liaba de susto. por esas calles con semejante disfraz, 

— | Virgen M a r í a ! — g r i t ó el arcediano mitad rojo y mitad amarillo, como una 
en el punto en que el saltimbanqui, su- manzana de CaudeKeo... 

—Señor—repuso con humildad G r i n -
a) ^ e d a activa d* Francia d* poco yaior. goire,-verdaderamente es r idículo este 
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|ra.]e, y por eso estoy avergonzado, bre, pero afortunadamente me encon t r é 
Comprendo que hice muy mal en expo- recio de mand íbu la s y las dije : Haced 
ner á que apalee la ronda bajo estas ves- prodigios de fuerza y de equilibrio y 
tiduras las espaldas de un filósofo pita- manteneos á vosotras mismas. Una cá-
górico. Pero, ¿ q u é queréis que os diga, ñ la de pillastres, que son hoy grandes 
m i reverendo maestro? L a culpa la t ie- amigos míos , me han enseñado muchas 
ne m i vieja ropilla, que me ha abando- habilidades hercú leas , y ahora mastico 
nado cobardemente al comenzar el i n - todas las noches el pan que gano duran-
vierno, con el pretexto de que estaba te el día con el sudor de m i frente ; 
destrozada y de que necesitaba i r á des- comprendo que este es un lamentable 
cansar en la cesta del trapero. ¿ Q u é empleo de mis facultades intelectuales, 
hab í a de hacer? L a civilización no reza y que el hombre no fué creado para to-
a ú n en el bello ideal de Diógenes , que car el tamboril y para morder si l las; 
deseaba que el hombre fuera completa- pero, reverendo maestro, para v iv i r es 
mente desnudo; añádase á esto que so- necesario comer. 
piaba un viento muy frío y que enero no D o m Claudio escuchaba silenciosa-
es el mes a propósito para hacer dar á mente ; de pronto, sus ojos hundidos ad­
ía humanidad este paso. H e podido ad- quirieron una expresión tan aguda y pe-
quir ir este disfraz y le he aceptado por- netrante, que Gringoire se s int ió , poc 
que m i antigua ropilla negra no estaba decirlo as í , escudr iñado por dichas m i -
ya cerrada h e r m é t i c a m e n t e , y era i m - radas hasta el fondo del alma, 
propia de un he rmé t i co como yo. Por — B i e n e s t á , maese Pedro ; ¿ p e r o có-
eso me encon t rá i s disfrazado de his- mo os encuentro a c o m p a ñ a n d o á esai 
t r ión . Espero que esto sólo sea un eclip- bailarina de Egipto? 
se; t a m b i é n Apolo guardaba marranos — ¡ T o m a ! — r e p u s o Gringoire,—par­
en el pa ís de Admeto. que es m i mujer y yo soy su marido. 

—Es muy r u i n el oficio que ejercéis Los ojos tenebrosos del sacerdote se! 
—le dijo el arcediano. inflamaron. 

—Convengo, m i reverendo maestro, — ¿ O s a s t e i s á semejante cosa, misera-
en que vale m á s filosofar y poetizar, so- b l e?—exc lamó furioso y asiendo con fu-
plar la llama en el horno ó recibirla del ror el brazo de G r i n g o i r e . — ¿ T a n aban-
cielo, que hacer equilibrios con gatos, donado estáis de Dios que os atrevisteúí 
y por eso, cuando me apostrofasteis, me á poner la mano'sobre esa joven? 
quedé tan alelado como fin asno delan- —Por la parte que me corresponde de. 
te de un asador. Pero, ¿ q u é queré i s . P a r a í s o , os juro, señor—explicó el filó^ 
s e ñ o r ? Es indispensable v iv i r , y para sofo, temblando como un azogado, — 
comer no sirven tanto los hermosos ver- que n i siquiera la he tocado, si es eso lo 
sos alejandrinos como un pedazo de que- que os preocupa. 
so de Br ie . Esc r ib í para la señora Mar- — ¿ P o r q u é , pues, me decís que e» 
garita de Flandes el famoso epitalamio vuestra mujer? 
que conocéis , y la ciudad no me lo re- Gringoire le refirió, sin entrar en áé* 
m u ñ e r a , bajo el pretexto de que no es talles, todo lo qne ya sabe ©1 lector ; KJI 
muy bueno, como si se pudiese compo- aventura de la Corte de los Milagros y, 
ner por cuatro escudos una tragedia de su boda del c á n t a r o roto. Parece que es^ 
Sófocles. I b a , pues, á morirme de ham- matr imonio no llegó nunca i consuman-



flyV VÍCTOR HUGO 

Sff« jwíéfl todas las noches la gitana le 
caamoteaba la noche de bodas., como 
hizo la primera. 

•—Es un fastidio—di]o al terminar la 
dac ión ,—pero debe consistir en que he 

\enido la desgracia de casarme con una 
virgen. 

— ¿ Q u é queréis dec i r?—pregun tó el 
urcediano, que se había serenado poco 
fi poco al oir á Gringoire. 

i—Es algo difícil de explicar—repuso 
éf poeta.—Todo ello no pasa de ser una 
superstición. M i mujer es, según me ha 
confesado' un v i e p peje que entre nos­
otros se-llama el duque de Egipto, una 
criatura encontrada ó perdida, que vie-
pe á zér igual, y que lleva pendiente 
del cuello m i amuleto1, que se asegura 
fine ha rá que encuentre un día á sus pa-
¿ r e s ; pero perder ía su vi r tud dicho amu­
leto si la joven perdiese la suya; por 
ííonsec lencia, uno y otro somos muy 
virtuosos. 

'—¿ Luego creéis—dijo Claudio, que 
Hcabó de serenarse, — que esa criatura 
6ea virgen? 

—¿ Y qué puede el hombre contra tan 
tenaz supers t ic ión? E l l a la tiene metida 
en la caheza, y por cierto que es una ra­
heza esa severa v i r tud que se conserva 
feroz en medio de las hijas de Bohemia, 
tan fáciles de domesticar. Pero esa vir­
tud cuenta con tres protecciones : con 
el duque de Egipto, que la ha tomado 
bajo su protección, esperando sin duda 
venderla á a lgún abad ricacho y liber­
t ino ; con el afecto que por eso la profe-
ea toda su t r ibu , que la venera como L 
ÍSTuestra Señora, y con cierto diminuto 
p u ñ a l , que lleva escondido no sé dónde, 
pero que le salta á las manos en cuanto 
alguno quiere apretarle la cintura. ¡ Es 
una avispa terr ible! 

E l arcediano hizo m i l preguntas á 
'Gringoire: Esmeralda era, según la 
opinión de és te , una criatura inofensi­

va y preciosa, y salvo un moh ín que la 
era peculiar, una n i ñ a inocente y apasio­
nada, ignorante de todo, pero entusias­
ta de todo, no sabiendo aún la diferen­
cia que existe entre un hombre y una 
mujer ; apasionada sobre todo por el bai­
le, por el ruido y por la libertad ; una 
especie de mujer-abeja, con alas i n v i s i ­
bles en los pies y viviendo en medio del 
torbellino. Acaso' esta naturaleza era 
producida, por la vida errante que había 
llevado. Logró averiguar Gringoire que 
siendo n i ñ a hab ía recorrido E s p a ñ a y 
Sicilia. Creía t a m b i é n que la llevó la 
caravana de gitanos, de la, que formaba 
parte, al reino de Argel , terri torio situa­
do' en Acaya, y Acaya linda por un lado 
con la Albania Menor y la Grecia y por 
el otro con el mar de las Dos Sicilias, 
que es el camino de Constantinopla. Los 
bohemios, decía Gringoire, eran vasallos 
del rey de Argel como jefe de la nac ión 
de los moros blancos ; la Esmeralda lle­
gó á Erancia por H u n g r í a siendo muy 
n iña . De los citados países trajo' la n i ñ a 
muchas palabras chapurradas, cantares 
é ideas extranjeras, que hac ían de su 
lenguaje un conjunto abigarrado, como 
su traje, medio parisiense y medio afri­
cano. La, plebe de los barrios que ella 
frecuenta la tiene mucho car iño por su 
alegría, por su hermosura, por su gen­
t i l donaire, por sus danzas y por sus can­
ciones. Sin embargo, cree ella que hay 
dos personas que la aborrecen, y de ellas 
habla continuamente con ter ror ; son 
estas dos personas la reclusa de la cueva 
de la Torre-Eoland, que aborrece de 
muerte á todas las gitanas, y un clérigo 
que siempre que la encuentra la dirige 
miradas feroces y la dice palabras que 
la in t imidan. 

Esto ú l t imo que dijo Gringoire tu rbó 
mucho á Claudio Erollo, sin que aguel 
lo notase ; dos meses bastaron para ha-: 
cer* olvidar al filósofo poeta los detallen 
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singulares de la noche en que seguía á secreta. L a repite en voz baja cuando 
la gitana y la presencia del arcediano en cree que es tá sola. 
aquel acontecimiento. Empero, nada te- — ¿ E s t á i s seguro? — repuso Claudio, 
m í a la hermosa bailarina, porque, como — de que es sólo una palabra y no un 
no decía la buenaventura, no daba mo- nombre? 
t ivo á que se le formase alguno de aque- — ¿ N o m b r e de q u i é n ? 
líos procesos por magia con tanta fre- —¡ Qué sé y o ! —- respondió el sacer-
cuencia entablados entonces contra las dote. 
gitanas ; a d e m á s , Gringoire, si no era — L o que yo creo, señor , es que esos 
para ella un marido, era un hermano, gitanos son güebros y adoran aJ sol, y 
y el filósofo sufría con paciencia su ma- acaso por eso escriban su nombre, 
t r imonio p la tónico ,que le proporcionaba — N o me parece esa explicación tan 
hogar y pan. Todas las m a ñ a n a s salía clara como á vos. 
de la Corte de los Milagros casi siempre — E n fin, me tiene sin cuidado lo 
con la gitana, la ayudaba á recoger el que esa palabra pueda significar; lo 
dinero por las calles, y volvía con ella cierto es que Djal í me quiere ya tantq 
todas las noches á dormir bajo el mismo como á su ama, 
techado, donde la dejaba que pasase el — ¿ Q u i é n es D j a l í ? 
cerrojo de su cuarto, y él se dormía con — L a cabra. 
el sueño del justo ; existencia dulce al Apoyó el arcediano la barba en la ma-
fin y al cabo y á propósito para filosofar, no, y quedó un instante pensativo. Da 
Yerdaderamente en el fondo de su alma pronto se volvió bruscamente hacia 
no estaba muy seguro el poeta de estar Gringoire, y le p regun tó : 
muy enamorado de la gitana ; quer ía á — ¿ M e jurá is que no la habéis tocado? 
la cabra casi tanto como á ella, porque — ¿ A q u i é n ? ¿ á la cabra?—pregun-
era lista, amable é inteligente. E ran tó el filósofo. 
frecuentes estos animales doctos en la — N o , á la mujer. 
Edad Media, animales que asombraban — ¿ A m i mujer? j a m á s . 
y que conducían muchas veces á la ho- — ¿ N o es tá is con frecuencia solo coU 
güera á sus dueños , pero las brujer ías ella? 
de la cabrita de las patas de oro eran —Una hora todas las noches, 
sólo travesuras inocentes. Gringoire so D o m Claudio frunció el ceño , y ex* 
las explicó al arcediano, al que parecía c lamó : 
que interesaban tales pormenores : has- —¡ A h ! Solas cum sola non cogita* 
taba casi siempre presentar la pandereta huntur orare Pater noster. 
á la cabra de un modo particular, para — A fe m í a que pudiera rezar el Pa-
que hiciese la habilidad que se deseaba, dre nuestro, el Ave Mar ía y el Creo eií 
L a enseñó la gitana, que era muy hábi l 'Dios Padre, sin que ella se fijase en mf 
para esta clase de e n s e ñ a n z a s , y en dos m á s que una gallina en ima catedral, 
meses aprendió el animalito á escribir —Juradme por la memoria de vuestra 
con letras movibles la palabra Feho. madre—rep i t ió el arcediano con ener-

—¿ Feho ? — dijo el sacerdote ; — ¿ y g ía ,—que no habé is tocado á esa mujer 
por qué Feho? n i con la punta del dedo. 

—¡ Qué sé y o ! — contestó Gringoi- — L o juro por la de m i madre y por 
r e ,—Quizás será una palabra que ella la de m i padre ; pero permitidme quo 
crea dotada de alguna v i r tud mágica y os haga una pregunta. 
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—Hablad. boda ó para an bautizo, que se entrete-
— ¿ Q u é os importa eso? gíau en el aire como encajes compues-
Encendióse el pálido rostro del arce- tos de m i l brillantes sonidos. L a vieja 

diano como las mejillas de una v i rgen ; iglesia, vibrante y sonora, gozaba de la 
quedó un instante silencioso, y luego perpetua alegría de las campanas ; adi-
contestó desazonado : v inábase siempre en ella la presencia 

—Maese Pedro, veo que no estáis de un espíri tu ruidoso y de capricbo quo 
condenado aún . Me interesáis , y deseo cantaba dentro de las bocas de cobre; 
vuestra salvación. E l menor contacto ahora parecía evaporado aquel espí r i tu , 
con esa endiablada gitana os ha r í a sier- la Catedral estaba adusta y silenciosa; 
vo de Sa tanás . Ya sabéis que siempre las fiestas y los entierros sólo merec ían 
el cuerpo pierde al alma. ¡ Ay de vos si un campaneo sencillo y pobre... lo que el 
os acercáis á esa mujer I ri tual exigía, y nada m á s . Del doble 

.—Ya probé una vez—confesó Gr in- ruido que producen en una iglesia, el 
goire, rascándose la oreja el primer órgano dentro y las campanas fuera, no 
á í a , y . . . me pinchó. quedaba m á s que el del órgano ; como 

— ¿ T u v i s t e i s ese atrevimiento, mae- si hubiese desaparecido el músico de los 
se Pedro? campanarios, y , sin embargo, allí esta* 

Volvió á. anublarse la frente del sa- ba Quasimodo. ¿ Q u é le había pasado? 
eerdote. ¿ D u r a b a n a ú n en el fondo de su cora-

—Otra vez—cont inuó el filósofo son- zón la ve rgüenza y la desesperación da 
r iendo ,—miré antes de acostarme por la picota? ¿ repe rcu t í an a ú n en él loa 
el ojo de la cerradura, y v i que estaba azotes del atormentador público, y el 
en camisa la m á s linda mujer que hizo dolor de tan crudo t r a t a m i e n í b lo har­
én el mundo rechinar una cama. bía extinguido todo en él , hasta la pa-

—¡ Lléveseos el d iablo!—gri tó el sa- sión por las campanas? ¿ ó quizá Mar í a 
cerdoté , lanzándole una mirada tremen- ten ía una rival en el corazón del cáni­
da, y , dando un fuerte empel lón al atóni- panero de Nuestra Señora , y la gran 
4o Gringoire, desapareció r á p i d a m e n t e campana y sus catorce hermanas sa 
por los obscuros claustros d© la Catedral, veían abandonadas por algo m á s ama­

ble y gentil ? 
E n el año de gracia de 1482, la Anun­

ciación cayó un martes, dia 25 de mar­
zo ; ese día el aire era tan suave y tan 

T i l puro, que Quasimodo no tó que renac ía 
en él el antiguo ca r iño á las campanas ; 

LAS CAMPANAS subió, pues, á la torre septentrional, 
mientras abr ía el bedel de par en pan 

Desde la escena de la picota, los ve- las puertas de la iglesia, que eran en­
cinos de Nuestra Señora notaron que tonces inmensas piezas de madera fo-
Quasimodo se había entibiado bastante rrada de cuero, recamadas de enormes 
en su entusiasmo por las campanas. A n - clavos de hierro dorado y llenas de la­
tes había repiquetees por cualquier co- lleves. 
sa, largas alboradas que duraban de p r i - Cuando llegó á la alta caja de las cam-
mas á completas, volteo general para la panas, Quasimodo las con templó larg<í 
cnisa mayor, ricos diapasones para una rato, moviendQ la cabeza coa tristeza^ 
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como si le entristeciese que un cuerpo pas, como un excelente t i ro de m u í a s 
ex t r año se hubiera interpuesto en su españolas azuzado de continuo por el 
corazón eptre eEas y é l Pero después zagal. De repente dejó caer la mirada 
que las echó al vuelo ; cuando sintió por las anchas escaleras de pizarra, que 
aquel manojo de campanas moverse á cubren hasta cierta altura la pared ver-
impulso de sus manos ; cuando vió, por- tical del campanario, y vió en la plaza 
que no las ola, subir y bajar la octava á> una joven caprichosamente vestida, 
palpitante sobre aquella escala a r m ó m - que se paró , que desplegó en el suelo un 
ca, como pájaro que salta de rama en tapiz, sobre el que se sentó la cabra, y 
r ama ; cuando el diablo de la Música , vió, a d e m á s , que se formaba numeroso 
ese demonio que sacude un grupo chis- corro alrededor de la mujer y del ani-
peante de strettas, de crines y de ar- mal . Dicho espectáculo t r as to rnó súbi-
pegios, se apoderó del pobre dordo, vol- tamente las ideas de Quasimodo, y apa-
vió á ser dichoso entonces, todo io olvi - gó su entusiasmo musical, como apaga 
dó , y el júbilo de su alma brilló en su una bocanada de aire la resina ardien-
faz> do ; paróse , volvió la espalda á las cam-

Iba y venía de una parte á otra, dan- panas, y se acurrucó de t rá s del alero de 
do palmadas de alegría, corriendo de pizarra-, fijando en la bailarina la m i -
una cuerda á otra, animando á los seis rada expresiva, dulce y tierna que una 
cantores con la voz y con el a d e m á n , co- vez asombró al arcediano. Mientras las 
mo un director de orquesta que estimula campanas olvidadas apagaron sus soni-
á aficionados inteligentes. dos bruscamente todas á la vez, con 

—Yuela — d e c í a , — v u e l a , Gabriela, gran disgusto de los aficionados á repi-1 
Esparce todo t u estruendo sobre la pía- queteos, que de buena fe estaban escu-
za, que hoy es día de fiesta. Animo, chande la mús ica aérea desde el puente 
Thibauld, no tengas pereza, n i te que- del Cambio, y que se marcharon al ver­
des a t r á s ; vamos, ¿ q u é te has enmohe- se chasqueados, como el perro al quei 
cido, h a r a g á n ? ¡ Aprisa, aprisa, que no enseñan un hueso y le arrojan una píe­
se vea el badajo ! Vuélvelos á todos sor- dra. 
dos, como á mí . Bien , Thibauld, así 
va bien. ¡ Guillermo ! ¡ Guillermo ! tú 
eres el mayor. Pasquier es el menor, y 
Pasquier corre m á s que tú . Apuesto I V 
cualquier cosa á que le oyen m á s que á 
t i . ¡ Bien , Gabriela, bien, fuerte, m á s ANAFKH 
fuerte 1 Gorriones, ¿ q u é hacéis vosotros -
sin hacer el m á s pequeño ruido? ¿ q u é Una hermosa m a ñ a n a de marzo, creó 
quieren decir esos picos de cobre que que fué el sábado 29, día de San Eus-
parece que bostecen, cuando debieran taquio, nuestro joven amigo el estudian-, 
cantar? j Ea, vaya, á trabajar 1 H o y es te Juan Erollo del Molino advirt ió al 
d ía de la Anunciac ión , y hace un sol vestirse que los gregüescos que guarda-
hermoso ; es preciso que haya un buen han su "bolsa no despedían sonido me-, 
repiqueteo. tál ico. — ¡ P o b r e b o l s a ! — e x c l a m ó sa-l 

Ocupado estaba en aguijonear las cándola ;—\ n i un dinero paris íe I j Los, 
campanas, y revoloteaban las seis cuan- dados, la cerveza y Venus te han vacia-, 
to podían , sacudiendo sus lustrosas gru- do por completo 1 E s t á s seca, arrugada y, 
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yacía , y ahora os pregunto, señores C i - tres siglos expió su efigie, magullada & 
cerón y Séneca , cuyos rugosos ejempla- pedradas y cubierta de lodo, cuya esta-
res yacen tirados por el suelo; ¿ de qué tua es tá colocada en un ión de las calles 
me sirve saber mejor que un general de del Arpa y de la Bussy como una eterna 
las monedas, ó que un judío del puente picota. 
ídel Cambio, que un escudo de oro con Después de cruzar el pequeño puente 
corona equivale á treinta y cinco once- y la calle nueva de Santa Genoveva, se 
nos de á veinticinco sueldos y ocho d i - encont ró Juan del Mol ino delante de 
ñeros parisíes cada uno, y que un es- Nuestra Señora . Volvió á quedar inde-
cudo con la media luna es lo mismo que ciso, y se paseó algunos instantes alre-
itreinta y seis oncenos de á veint iséis dedor de la estatua de M . Legris , repi-
sueldos y seis dineros torneses por pie- t iéndese : — E l se rmón es seguro, el 
za, si no tengo un mísero maravedí ne- escudo problemát ico , 
gro que arriesgar á los dados ? Cónsul Salió entonces del claustro un bedel: 
Cicerón, ésta no es de las calamidades Juan le detuvo, y le p regun tó : 
«que puede burlar el hombre por medio — ¿ D ó n d e está el señor arcediano de 
tíe una perífrasis con quemadmodum y Josas? 
pon enim vero. — M e parece que está en su escondriu 

Se vistió disgustado ; mientras se ves- jo de la torre — le contestó el bedel, — 
ítía le ocurrió una idea, que desechó al pero os aconsejo que no vayáis á mo-
momento; pero luego le volvió á ase- lestarle, como no seáis enviado del Pa-
'diar con tal tenacidad, que por ñ n se pa ó del Rey. 
idecidió á realizarla. A l ñ n pensó : Juan dió una palmada, exclamando: 

—Pues bien ; salga el sol por Ante- — j Diab lo ! ¡ he aquí una buena oca-
quera ; estoy decidido á i r á casa de m i sión para ver la covacha de las bruje-
hermano : me echará un se rmón , pero r í a s ! 
í a m b i é n a t r apa ré un escudo. Esta reflexión le de t e rminó , y en-

Diciendo esto salió con rapidez. Bajó brando por la puertecilla negra, comen-
por la calle del Arpa hacia la Cité ; al zó á subir por la rosca llama-da de Saint-
pasar por la calle de la Huchette, el Gilíes, que conduce á los pisos superio-
olor de sus admirables asadores, que g i - res de la torre. 
raban continuamente en fomo del fue- — V o y á ver—pensaba, mientras as­
go, regaló su olfato y lanzó una tierna cendía. — ¡ D e b e ser curiosa la celda 
mirada á la ciclópea pas te ler ía , que oculta de m i reverendo hermano! Se 
ar rancó al franciscano Calatagirone es- ¿ice que enciende en ella cocinas del 
ta paté t ica exclamación : Veramente infierno, y que busca en ella con fuego 
Queste rotisserie sonó cosa s t u p e n d ü ! vivo la piedra filosofal. ¡ Vive Dios, que 

Pero el estudiante no ten ía para pa- así me ocupo yo de la piedra filosofal 
gar el almuerzo, y lanzando un profun- como de cualquier otra piedra, y que 
Ido suspiro, se in te rnó por la puerta del prefiero encontrarme en un homo una 
Pequeño-Cha te l e t . buena tor t i l la con magras, que la piedra 

N i siquiera se tomó el trabajo de t i - filosofal m á s gruesa del mundo! 
rar una piedra al pasar, como era eos- Cuando llegó á la galer ía de las co-
í tumbre, á la odiosa estatua de Pesinet lumnillas se paró un rato para cobrar 
ILeclet, que en t regó á los ingleses el Pa- aliento, y echó pestes contra la inter-
r í s de Carlos V I ; crimen que durante minable escalera; luego prosiguió la as-
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en la gran mezquita de Córdoba ; pero mo una manga de fuego ; n i siquiera he 
no se podrá socavar el suelo, para ver podido reproducir el secreto de Cassio-
BÍ ha salido bien la operación, hasta doro, cuya l á m p a r a ardía sin mecha y 
dentro de ocho m i l años . sin aceite, y que es cosa sencilla, sin 

—¡ Diablo 1—exclamó Juan ;—eso es embargo, 
demasiado tiempo para esperar un es- — j Cuerno! — dijo Juan para sua 
cudo. adentros. 

—Otros han creído—prosiguió el ar- —\ Basta, pues—cont inuó el sacerdcn 
cediano, — que sería mejor hacer l a t e , — u n solo y sencillo pensamiento para 
prueba con un rayo de Sir ius ; pero es debilitar y enloquecer al hombre! ¡ Có-
muy difícjl obtener puro ese rayo á cau- mo se re i r ía de m í Claudia Pernelle, 
sa de la presencia s imul t ánea de otras aquella mujer que no pudo apartar u n 
estrellas, que confundir ían sus rayos, momento á Nicolás Hamel de la cont i -
Hamel opina que es m á s sencillo operar nuac ión de su gran obra ! Tengo ahora 
con el fuego terrestre, Hamel tuvo nom- en mis manos el mart i l lo mágico de Te-
bre de predestinado. F lamma es el fue- chiclé , que á cada golpe que daba el 
go, y en él es tá el secreto. E l diamante formidable rabino sobre este clavo, el 
se encierra en el carbón y el oro en el enemigo suyo que nombraba, aunque 
fuego; pero ¿ c ó m o separarle? Magistr i parase á dos m i l leguas, se h u n d í a me-
afirma que hay ciertos nombres de mu- dia vara en la t ierra y és ta le sepulta-
jer de encanto tan dulce y tan misterio- ba ; el mismo rey de Francia, por haber 
BO, que basta enunciarlos durante la ope- llamado á destiempo á la puerta del tau* 
rac ión . . . Leamos lo que dice Manou : maturgo, se hundió en el suelo de Pa-
eDonde se honra á las mujeres, las d i - r í s hasta las rodillas. Cerca de tres si-
svinidades e s t án contentas; donde se glos han transcurrido desde ese aconte-
»las desprecia, es inút i l invocar á Dios, cimiento, y , sin embargo, tengo yo el 
» L a boca de la mujer es constantemente mart i l lo y el clavo, 'y en mis manos no 
»pura ; es agua corriente, es un rayo de son herramientas formidables. Pero só-
»sol. E l nombre de la mujer debe ser lo me falta encontrar la palabra mági -
sagradable, dulce, armonioso, acabar en ca que pronunciaba Techic lé dando 
•vocales largas y parecerse á palabras de martillazos sobre el clavo, 
«bendición.» Sí , el sabio dice bien ; así — ¡ P u e s es una friolera! —- pensó 
son los nombres de Mar í a , Sofía, Es- Juan. 
meral . . . | Condenación ! j Siempre este — P r o b a r é á encontrar esa palabra ; si 
mismo pensamiento!... la encuentro, veré brotar la chispa azul 

E l arcediano cerró el l ibro con vio- de la cabeza del c lavo.—¡ Emen-heta! 
lencia : pasóse la mano por la frente j Emen-hetan! N o es és ta . ¡ S i g e a n i ! 
como para ahuyentar su idea, y luego / Sigepni! —• j Que este clavo abra la 
t omó de encima de la mesa u n clavo y tumba al que se llame Febo!. . . j Mald i -
tm mart i l lo , en cuyo mango hab ía p in- ción ! ¡ Siempre la misma idea!.. , 
tadas letras cabal ís t icas . E l arcediano arrojó el mart i l lo lleno 

—^Desde hace a lgún t iempo—murmu- de c ó l e r a ; después se dejó caer en la 
tiS con amarga sonrisa,—me salen mal poltrona, hund iéndose en ella de tal m é ­
todos los experimentos. L a idea, fija se do, que Juan le perdió de vista d e t r á s 
apoderó de m í y consume m i mente co- del alto respaldo ; durante algunos ins-

Nuestra Señora de Parts.—11 
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tantes sólo vió un p u ñ o crispado sobre Claudio no lo supiera j a m á s . Viendo, 
los pergaminos. De pronto levantóse pues, que el arcediano recaía en su p r i -
Dom Claudio y grabó, silencioso, en la mera inmovilidad, re t i ró suavemente la 
pared, en letras mayúscu las , esta pa- cabeza de la puerta é hizo ruido de pasos 
labra griega : á la parte de fuera, como de alguien que 

llega y advierte que se va acercando. 
' A N A F K H . —¡ Entrad !—gritó el arcediano des­

de el interior de la celda;—os estaba 
— M i hermano eetá loco — pensó esperando y ex profeso dejé la llave en la 

J u a n ; — m á s sencillo hubiera sido es- puerta. Adelante, maese Jaime, 
cribir Fa tum, que todos no tienen obli- E l estudiante en t ró con resolución ; 
gación de saber griego. el arcediano, molestado por su visita en 

Volvió el arcediano á sentarse en la este lugar, se estremeció en la poltrona, 
poltrona y apoyó la cabeza entre las dos —¡ Cómo I ¿ E r e s t ú , Juan? —• ex­
manos, como un enfermo que tiene la c lamó. 
frente pesada y ardiente. , —Siempre es una J—con tes tó el es-

E l estudiante observaba á su hermano tudiante con rostro alegre y jovial, 
sorprendido ; él era un alegre joven. E l semblante de D o m Claudio volvúf 
que llevaba el corazón en la mano, que á adquirir su severa expresión, 
no observaba en el mundo m á s que la — ¿ Q u é ocurre? 
ley vulgar de la Naturaleza, que dejaba —Hermano mío—repuso el estudian-
correr las pasiones por sus declives na- te, con aire modesto y lastimoso;—ve* 
tá ra le s , y para quien el lago de las gran- n ía á pedirte... 
des emociones estaba siempre seco ; ig- — ¿ Qué ? 
noraba, pues, con cuán ta furia fermenta —Consejos morales, de los que tengo 
y hierve el mar de las pasiones humanas necesidad.—Juan no se atrevió á decir : 
cuando se le cierrMi todas las salidas; — Y dinero, que necesito m á s a ú n . 
cómo se alborota, crece y revienta ; có- —Estoy muy descontento de t i—le 
mo corroe el corazón, cómo estalla en respondió f r í amente el arcediano, 
sollozos interiores y sordas convulsio- — ] Ah !—suspiró el estudiante, 
nes, hasta que rompe sus diques y des- Describió con el sillón un cuarto da 
t m y e su lecho. L a austera y glacial con- círculo D o m Claudio y mi ró á Juan da 
textura de Claudio, aquella superficie hito en hito. 
he vir tud escarpada é inaccesible, ha- —Mucho me alegro de verte por aquí , 
b ía engañado siempre á Juan ; el senci- Este exordio era de mal agüero , y 
l io estudiante no se hab ía nunca deteni- Juan se p reparó para una violenta aco-
flo á reflexionar la profundidad furiosa metida. 
"y ardiente de la lava que hierve bajo la —Todos los días recibo quejas de t i ; 
levada frente del Etna. ¿ p o r qué hiciste la calaverada de apa-

No sabemos si el estudiante pensó lear al Vizconde Alberto de...? 
cuanto acabamos de exponer ; lo cier- —No hay tal calaverada. Ese Vizcon-
to es que, á pesar de ser ligero de cascos, de es un pajecillo, que se divert ía en 
comprendió que hab ía visto lo que no hacer galopar por el lodo á su caballo, 
debía ver, y que acababa de sorprender por gusto de salpicar á los estudiantes, 
á su hermano mayor en uno de sus m á s —'¿Quién es ese Mahiet Fargel , á 
ín t imos secretos y que era menester que quien habéis desgarrado el traje? 
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— ¡ E l traje! ü n mísero capotillo de en Claudio e l efecto acostumbrado; 
Montaign ; ; eso no m á s ! Cancerbero no mordió la torta de miel.. 

— L a denuncia dice tunicam y no L a frente del arcediano no se desarru-
cappettam. ¿ S a b e s l a t í n ? gó . 

Juan no respondió . — ¿ A dónde vas á parar?—le pregun-
—Este ea el estado de la ciencia y de tó ú n i c a m e n t e , 

las letras en la actual idad—prosiguió —Pues voy á parar al grano—respon-
diciendo el arcediano.—La lengua la t i - dió Juan descaradamente :—en una pa­
na apenas se entiende, la siriaca es des- labra, necesito dinero, 
conocida, y la griega se hace odiosa, A l oír esta pet ic ión, la fisonomía del 
hasta el punto que no arguye ignorancia arcediano tomó de súbito expres ión pe­
en los sabios el saltar una palabra grie- dagógica y paternal, 
ga sin leerla y decir : Grcecum est, non —Sabes, Juan, que nuestro feudo de 
legitur. Tirechappe sólo renta, inclusos el censo 

E l estudiante levantó resueltamente y los rédi tos de las veintiuna casas, 
la vista y la fijó en la pared. treinta y nueve libras, once sueldos y 

— ¿ Q u i e r e s que te explique, hermano seis dineros paris íes ; una mitad m á s 
mío , en buen francés la palabra griega que en la época de los hermanos Pa-
que hay ahí escrita?—le dijo al arce- clet, pero aun así produce poco, 
diano, —Necesito dinero—repi t ió Juan es-

'—¿Qné palabra? toicamente. 
— ' A N Á P K H . —Sabes que he declarado que nues-
Ex tend ióse ligero ca rmín por los pó- tras veintiuna casas son pertenencia 

mulos pálidos de D o m Claudio, como la feudal del obispo, y que sólo podr íamos 
bocanada de humo que anuncia exte- librarnos de ese homenaje pagando al 
riormente las secretas conmociones del reverendo obispo dos marcos de plata 
volcán ; el estudiante no lo no tó . dorada de valor de seis libras p a r i s í e s ; 

—Veamos si lo sabes—dijo el sacer- y yo, como no ignoras, no he podido 
dote, resignado ; — ¿ q u é significa esa pa- aun reunir esos dos marcos, 
labra, Juan? — Y o sólo sé que necesito dinero—di-

—FATALIDAD. Ya ves que entiendo e l jo Juan por tercera vez. 
griego. — ¿ Y para qué lo quieres? 

E l arcediano no contes tó ; aquella ex- Esta pregunta an imó á Juan, que re-
plicación le dejó pensativo. cobró la esperanza de conseguir lo que 

Juan, qu'e t en ía las picardías de n iño se proponía , y contes tó con voz melosa :! 
mimado, juzgó favorable este silencio — L a verdad, querido Claudio, no es 
para formular su pet ición : suavizando para malos usos ; no es para echarla de 
la voz, habló á su hermano mayor del guapo en las tabernas, n o ; es para una 
modo siguiente : obra de caridad. 

— ¿ P o r qué me has de r eñ i r por algu- — ¿ D e qué obra se t r a t a ? — e x c l a m ó 
nos latigazos y trompicones prodigados el sacerdote, sorprendido, 
en buena l id á mozalbetes y chuchume- —Tengo dos amigos que tratan de 
eos, qmbusdam chumchumequis ? Ya comprar una envoltura al n iño de una 
ves, querido hermano, que t a m b i é n sé pobre v iuda ; es una obra piadosa que 
la t ín . costará tres florines, y yo quisiera dai 

Esta zalamera hipocresía no produjo uno.. 
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E l arcediano sonrió con incredulidad. 
—¿ Qué envoltura es esa que costaría 

tres florines y para el n iño de una po-
h r é ? 

Juan, volviendo á adquirir su peculiar 
descaro, contestó : 

—Pues b ien ; necesito .dinero para i r 
á ver esta noche á Isabel la Thierrye, 
en Val-d'amour (1). 

— i Miserable impuro, vete ! — gri tó 
el arcediano. — Vete, que estoy espe­
rando visita. 

E l estudiante hizo el ú l t imo esfuerzo. 
—Dame al menos un miserable pari-

síe para comer. 
— ¿ H a s t a dónde sabes de las Decre­

tales de Graciano? 
—He perdido varios cuadernos. 
— ¿ Q u é sabes de humanidades la t i ­

nas? 
—Me quitaron el ejemplar de Hora­

cio. 
— ¿ A d ó n d e has llegado del Aristóte­

les? 
— A fe m í a que no recuerdo bien cuál 

es el padre de la Iglesia que dice que en 
todos los tiempos han tenido por gua­
rida los errores de los herejes, los ma­
torrales de la metafísica de Aristóteles . 
Nada de Ar i s tó te l e s ; no quiero expo­
ner m i religión con su metafís ica. 

—Juan—le contestó el arcediano,— 
la ú l t ima vez que en t ró el Bey, había 
entre la comitiva, un gentilhombre lla­
mado Felipe de Comines, que llevaba 
bordada en la gualdrapa de su caballo, 
esta divisa, que os aconsejo que medi­
té is bien : Qm non lahorat, non man-
ducat. 

E l estudiante permanec ió breve es­
pacio silencioso ; luego, s ú b i t a m e n t e , se 
volvió hacia su hermano con ligereza, y 
le dijo : 

— S e g ú n eso, ¿ m e niegas un triste 
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sueldo parisíe para comprar un men­
drugo en casa, de un panadero? 

—Qui non lahorat, non unanducat. 
A l oír al inflexible arcediano, Juan 

ocultó la cara entre las manos, como 
una mujer que solloza, y exclamó con 
el acento de la desesperación : 

—¡ 'Oto to to to to í ! 
— ¿ Q u é quieres decir con eso?—pre­

g u n t ó Claudio, sorprendido por esta aña­
gaza de estudiante. „ 

— ¿ Q u é quiero decir? — exclamó 
Juan, fijando en Claudio sus traviesos 
ojos, en los que había metido los puños 
para que estuviesen encendidos, como 
si acabase de llorar ;—hablo en griego ; 
esa palabra es un anapesto ( ! ) de Es­
quilo, que expresa perfectamente el do­
lor. 

Diciendo esto, soltó tan alegre y es­
trepitosa carcajada, que hizo sonreír al 
arcediano. L a culpa de todo la ten ía el 
mismo Claudio, que hab ía mimado de­
masiado á su hermano menor. 

—Claudio, compadécete de m í — a ñ a ­
dió Juan, alentado por aquella sonrisa; 
—mira que es tán agujereados mis bor­
ceguíes. 

E l arcediano había ya recobrado su 
normal serenidad. 

—Ya te enviaré borceguíes nuevos, 
pero no te doy dinero. 

—Dame nad¡a m á s que un míse ro 
sueldo parisíe — contes tó Juan supli­
cándole . — Aprenderé á Graciano de 
memoria, creeré en Dios, y seré un ver­
dadero P i t ágoras de ciencia y de v i r tud . 
¿Quie res que me muera de hambre, que 
ya me acosa? 

Movió Claudio la cabeza, contes tán­
dole otra vez : 

—Qui non lahorat... 
Juan no le dejó acabar. 

(1) Sitio público de prostituotóo. 
(1) Pie de rerso, que consta de do» sílabas breyes 

y una larga. 
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—Pues bien, ¡ que se lo lleve todo el — A propósi to , Claudio, dame un flo-

demonio! Me e n t a b e m a r é , me Bat i ré , r í n para que yo no respire, 
romperé j a r ros , ' é i ré á visitar á las chi- —¡ Silencio 1 Te lo prometo, 
cas de vida alegre. —Quiero que me lo des en seguida. 

E l arcediano le miraba con ojos som- — T ó m a l o , pues—mus i tó el arcedia-
hrioa. no , sacándolo de la escarcela y arro-

—Juan, eres un ser sin alma. jándoselo á sus pies. Juan lo recogió, y 
— E n ta l caso me falta, según dice se met ió en el horno, ü n momento des-

Epicuro, un no sé qué , compuesto de pués se abrió la puerta de la celda, 
algo que carece de nombre. 

—Es necesario que pienses seriamen­
te en corregirte. 

—Parece—repuso e l estudiante, pa­
seando la vista desde su hermano hasta 
los alambiques del horno, — que aquí ^ 
todo es cornudo, las ideas y las bote­
llas. 

—Juan, sigues una pendiente resba- LOS DOS HOMBRES VESTIDOS DE NEGRO 
iadiza; ¿ sabes adónde conduce ? 

— A la taberna — contes tó el estu­
diante. E l personaje que aparec ió , t en ía a»* 

— Y la taberna conduce á la picota, pecto sombrío y vest ía negro ropón , pe-
—Pues es una linterna como otra ro lo que chocó primeramente en él á 

cualquiera, y con ella quizás Diógenes nuestro amigo Juan (desde su escondi-
hubiera encontrado el hombre que bus- te), fué la perfecta a rmon ía del traje y 
caba. de la cara del recién venido. Esto no 

— L a picota conduce á la horca. obstante, hab ía cierta dulzura en su ros-
—Lra horca es una balanza que tiene t ro , pero dulzura de gato ó de juez, dul-

un hombre á un extremo y al otro toda zura temible. P a y a r í a en los sesenta 
la tierra, y vale m á s ser hombre. a ñ o s ; su pelo era gris, su fisonomía 

— L a horca conduce al infierno... arrugada ; gu iñaba los ojos bajo sus ce-
—Donde hay mucho fuego. jas blancas, t en ía el labio pendiente 55 
—Juan, Juan, t endrás mal fin.-, las manos bastas. Cuando Juan com-
—Pero he tenido buen principio. prendió que el personaje era un médico 
Oyóse en este momento ruido de pa- ó un magistrado, sin duda, y notó que 

sos en la escalera. ten ía mucha distancia de la nariz á la 
—¡ Silencio !—exclamó el arcediano, boca, signo de ferocidad, se acurrucó ed 

poniéndose un dedo en la boca, — que su agujero, fastidiado por tener que pa-
viene maese Jaime ! Escucha, Juan — sar tiempo indefinido en tan incómoda 
añadió en voz baja : — guárda te bien postura y con tan mala compañía , 
de revelar j amás lo que aqui has visto y Cuando en t ró el tal personaje, el ar-< 
oído. Escónde te dentro de ese horno, y cediano n i siquiera se levantó para re-
n i siquiera respires. c ib i r l e ; se conten tó con señalarle uní 

xlcurrucóse el estudiante donde le i n - banquillo para que se instalara cerca da 
dicó su hermano mayor, y allí le ocu- la puerta, y después de un rato de si­
m ó una idea genial. lencio, en el que parec ía que continua-
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ba alguna meditación anterior, le ealu- el señor abogado criminal, Felipe Lheu 
poco dó con acento protector 

—¡ Buenos días , maese Jaime ! 
—¡ Salve, señor maestro! — contes­

tó el hombre vestido de negro. 
Se notaba en las dos entonaciones con 

.que pronunciaron maese Jaime por una 
parte, y por otra señor maestro, la d i ­
ferencia de monseñor á señor, y de do~ 
fnine a domne. E ra evidente que aque­
llos hombres eran el doctor y el dis­
cípulo. 

—Bien , maese Jaime. ¿Conseguís 
vuestro objeto? — le p regun tó D o m 
Claudio después de otra pausa. 

—Apreciable maestro — contestó el 
otro sonriendo con acritud, — soplo, 
soplo, y nada; saco toda la ceniza que 
quiero, pero n i una chispa de oro. 

Dom Claudio hizo un gesto de impa­
ciencia. 

—No os hablo .de esto, sino del pro­
ceso del mago. ¿ N o se llama Marco 
Cenaine, el sumiller del Tribunal de 
Cuentas? ¿Conñesa su magia? ¿ H a 
Bervido de algo el tormento? 

—Por desgracia no, no tenemos ese 
consuelo. Ese hombre es de piedra. A n ­
tes que declarar, preferirá que le que­
memos vivo en el mercado de los L e -
chones. Sin embargo, empleamos todos 
los medios para descubrir la verdad ; 
es tá ya completamente dislocado; he­
mos empleado para él todas las yer­
bas de San Juan, como dice Planto : 

Adversum stimulos, laminas, crucesque, compedesque, 
Ñervos , cátenos, carceres, numellas, -pedicas, hojas. 

\ Todo es i n ú t i l ! ¡ Es un hombre te­
rrible ! 

— ¿ N o habéis descubierto l í inguna 
otra cosa en su casa? 

— S í — contestó maese Jaime, me­
tiendo la mano en la escarcela;—hemos 
hallado este pergamino, donde hay pa­
labras que no entendemos, y eso que 

lier, sabe un poco de hebreo, desde 
cuando se les formó causa á los Judíos 
de la calle de Kantersten, en Bruselas. 

Diciendo esto, .desarrolló maese Jai­
me un pergamino. 

—Veamos — contes tó el arcediano, 
recorriéndolo con la vista. — ¡ Esto es 
verdadera magia, maese Ja ime! —« 
/ Emen-hetan! es el gr i to de los vampi­
ros cuando llegan al sábado. Per ipsum, 
et cum ipso, et in ipso) es el conjuro que 
encadena otra vez al demonio en el i n ­
fierno. / Hax, pax, max I es una fórmu­
la de la medicina contra la mordedura 
de los perros rabiosos. ] Maese Jaime, 
sois procurador del Rey en el Tr ibunal 
Ecles iás t ico , y este pergamino es abo­
minable ! 

— L e volveremos á dar tormento : 
t a m b i é n en casa de Marco Cenaine he­
mos encontrado esto. 

E r a una vasija como las que había 
sobre el horno de D o m Claudio. 

— j A h ! — exclamó el arcediano, — 
es un crisol de alquimia. 

—Os confieso — aclaró maese Jaime 
con torpe sonrisa,— que le he probado 
en el horno, y que, como el m ío , no me 
ha dado n i n g ú n resultado. 

E l arcediano examinó el recipiente. 
— ¿ Q u é es lo que veo grabado en el 

crisol ? / Och! ¡ Och! \ L a palabra que 
ahuyenta á las pulgas! Marco Cenaine 
es un ignorante. ¿ Cómo podríais hallar 
oro con este crisol?... 

—Ahora que hablamos de errores —> 
dijo el procurador del Rey, — acabo de 
examinar la portada de abajo, antes de 
subir : ¿ e s t á seguro, vuestra reveren­
cia, de que la abertura de la obra de fí­
sica es tá representada en ella hacia el 
Hospital , y que, de las siete figuras des­
nudas que es t án á los pies de Nuestra 
Señora , es Mercurio la que tiene alas en 
los talones? 
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— S í — contes tó el sacerdote ; — así — S í , sí, os lo juro ; ¿ p o r qué le ocu-

lo asegura Agust ín Nypho, que es un r r i r ía asistir al aquelarre á un sumiller 
doctor italiano que disponía de un de- del Tr ibunal de Cuentas, que debía co-
monio barbudo que se lo enseñaba to- nocer el texto de Cario Magno : Stryga 
d o ; además , ahora bajaremos, y os lo vel masca ? Respecto á Esmeralda, oo-
explicaré sobre el texto. mo la llaman por ah í , esperaré vuestras 

— M i l gracias, señor maestro — ex- órdenes . ¡ A h !... cuando pasemos por la 
clamó maese Jaime, incl inándose has- portada, me explicaréis a d e m á s lo que 
ta el suelo.—A propós i t o ; me olvida- signiñca. el jardinero de pintura basta 
ba : ¿ c u á n d o queréis que mandemos que se ve al entrar en la iglesia. Creo 
prender á la joven n i g r o m á n t i c a ? que es el sembrador. ¿ E n qué estáis 

—¿ Qué n igrománt ica ? pensando, señor maestro? 
— L a gitana, ya sabéis de quién ha- Dom Claudio estaba tan abs t ra ído , 

blo, la que viene diariamente á bailar en qu6 ya no ie 0ía ^ ie escuchaba ; si-
la plaza del At r io , á pesar de la prohi- guiendo maese Jaime la dirección de la 
bición del provisor. Lleva consigo ina mirada de aquél , vió que estaba maqui-
cabra ene rgúmena con cuernos de dia- nalmente ñja en la gran telaraña que cu-
blo, que lee, escribe, sabe m a t e m á t i - la, ventana : en aquel momento una 
cas, y que basta para hacer ahorcar á mosca aturdida, que buscaba el sol de 
toda la Bohemia. Y a está preparado el marz0j fué á atravesar el tejido, y que-
proceso, y pronto lo despacharemos. dó presa en él . al Yer ia oscilación del 
i Esa joven es una mujer preciosa ! ¡ Sus tejido, la enorme a r a ñ a salió con movi-
brillantes ojos negros son dos carbun- mient0 brusco de su celda central, y de 
dos de Eg ip to ! . . . ¿ C u á n d o empeza- Un salto se precipi tó sobre la mosca, que 
mos ^ - doblegó en dos con las patas delanteras, 

E l arcediano estaba sumamente pá- mientra8 con la trompa la chupaba la 
lido 

—Ya trataremos de eso — m u r m u r ó 
cabeza. 

—í Pobre mosca ! — dijo el procura-
con voz apenas articulada. - Ocupaos dor del R en el Tr ibunal Bcles iás t i . 
ahora de Marco C é n a m e ^ avanzó la mano salvaria; 

-Descu idad , que le h a r é atar otra el arcedian0} como despertando de 
vez en la Cama de cuero-repuso mae- l6 detuvo el brazo con violencia 
se Jaime sonriendo ; — pero es nom- eg 
bre diabólico, y rinde al mismo Pierrat ' . , , 
m , ¿ - i / —Maese Jaime — exclamo, — no OÍ 
Torterne, que tiene las manos mas ,. , . « , , . 3 3 

i n -1 • -r)! 1 opongáis á la tatalidad. 
grandes que yo. Como dice Planto : . 

Nudus vinctus, ceutum pondo, est Volvióse asustado el procurador, â  
quando pendes per pedes, sentir que le opr imían el brazo come 

— L o mejor será darle el tormento de « m unas tenazas de hierro. Los ojot 
la cabria : es el mejor que le cuadra. ^ clérigo estaban ñjos, desencajados A 

D o m Claudio quedó entregado á som- centelleantes en el grupo de la mosca 3 
bría medi tac ión. Volvióse de pronto ha- de la a raña . 
cia su interlocutor, y le dijo : —Eso es el s ímbolo de todo—ex-

—Maese Pierrat, maese Jaime qui- c lamó el arcediano con una voz que pa­
se decir, ocupaos sólo de Marco Ce- recia salir del fondo de sus entrañas .— 
naine. Vuela alegre y feliz porque acaba de na 
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cer ; busca la primavera, el aire libre y completo al sentimiento de la realidad^ 
la libertad ; pero tropieza en el fatal ro- dirigiéndole la siguiente pregunta : 
se tón, la repugnante a r aña sale de él , — ¿ C u á n d o vendréis , señor maestro, 
y . . . ¡ pobre bailarina 1 ¡ pobre mosca pre- á ayudarme á hacer oro? Me consuma 
destinada !... , Maese Jaime, dejadla !.... la impaciencia de conseguirlo, 
j ésa es la fatalidad !,.. ¡ Claudio, tú eres Movió la cabeza el arcediano, lanzan-
la a r a ñ a 1 j Tú eres la mosca t amb ién !... do un hondo suspiro. 
>TÚ volabas en busca de la ciencia, de la —Maese Jaime, leed á Miguel Pse-
luz y del sol, sm otro objeto que el de Uus ; Dialogus de energía et operatione 
llegar al aire libre y á la gran luz de la dcemonum. No es correcto lo que esta-
verdad eterna ; pero al lanzarte á la des- mos haciendo. 
lumbradora ventana que cae al otro Tt , n , , . . , . 

• j , i -« T" , , , . — Y a me lo figuraba — diio el otro 
mundo, al mundo de la verdad, de la • , , , . i i • • , , . . ' . interlocutor;—pero es preciso ocupar-
mteiigencia y de la ciencia, mosca cíe- i j v . ^ , -, . • . • , 1 ,., se algo de he rmét i ca , no siendo mas que 
ga, doctor insensato, ¡ no viste la sutil -. -, i -o i m -i i ! 

. , v . j ' * : , procura-dor del Eey en el Tribunal Ecle-
t e l a raña tendida por el destino entre la - , . . , , . . . , 
, , j ,, , , siastico, con la misera asignación da 
luz y t u , y caíste en ella, pobre loco, , • , -, . 0 „ 

, 1 , i treinta escudos torneses cada ano. Pero 
y añora te rebelas en vano, con la ca- i , , > , • 
, , , , , hablemos mas baio. 
beza rota y las alas arrancadas, entre -r̂ -- . , -, , u i , -t i n ± i ' ~i 3 • T~\ J-̂ 1]0 esto, porque oía ruido de man­
íes brazos ferreos de la fatalidad ! i De- ¡.JX. i a . - •, , , i 
- -, , , a x • , ' dibulas y de mast icac ión que salía da 
md a la a raña , maese Jaime !... -i i • •, , i 

. . . debaio del homo. 
— Us juro — repuso este, — que no 

la t o c a r é ; pero soltadme el brazo por — ¿ Q u ó es ese ru ido?—pregun tó . 
el amor de Dios, que vuestra mano pa- Era el estudiante, que, incómodo y 
rece una tenaza. aburrido en su escondrijo, llegó á des-

Dom Claudio no le oía, y continua- cubrir Por áUÍ un m i t i g o de pan y 
t a hablando como si estuviese solo. un troci110 de qveso enmohecido, y so 

—Aunque hubieras podido romper 1q comía Por vía de consuelo y como ál­
ese fuerte tejido con tus alas de mosca, muerzo- Como ten ía hambre y el pan 
'¿crees que hubieras llegado hasta la estaba seco' cada bocado, yt 
luz? j Insensato! Ese vidrio, colocado este ruido a la rmó al Procurador, 
m á s lejos, ese obstáculo transparente, ~ E s un gato —1© dijo con viveza 
esa muralla de cristal, m á s firme que el el arcediano, — que es ta rá devorando 
bronce, que separa de la verdad á todos algun ratoncillo. 
los filósofos, ¿cómo la hubieras podido Es'ta explicación t ranqui l izó á maesa 
traspasar? ¡ Oh vanidad de la ciencia! ^a,̂ mG-
] Cuántos sabios llegan de lejos, revoló- —Todos los grandes filósofos — ra­
teando, á estrellarse en ese obstáculo puso és te con respetuosa sonrisa, — t u -
transparente ! i Cuántos sistemas se es- vieron su animal familiar. Ya sabéis lo 
trellan zumbando contra ese vidrio que dice Servio : Nullus enim lo cus si-
eterno I ne genio est. 

Calló el arcediano : sus ú l t imas ideas A pesar de esto, D o m Claudio, qua 
jhiciéronle pasar insensiblemente de sí t e m í a alguna travesura de su hermano 
mismo á la ciencia; parec ían haberle Juan, recordó á su discípulo que t e n í a n 
calmado. Maese Jaime le volvió por que estudiar juntos algunas figuras da 
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la portada, y salieron do la celda, con eendió el resto de la escalera sin dejar 
gran júbilo del estudiante, que empe- de reir. A l llegar á la plaza reía a ú n . 
zaba á temer que se quedase para siem- Dió una patada en el suelo en cuanto 
pre en la rodilla el molde de la barba, se vió en t ierra firme. 

—¡ Gracias á Dios que piso el segu­
ro empedrado de P a r í s , y que acabó de 
bajar esa maldita escalera, capaz de can­
sar á los ángeles de la escala de Jacob ! 
¿ Q u i é n diablos me aconsejó colarme en 
esa barrena de piedra que agujerea el 

V I cielo, para comer queso rancio y ver los 
campanarios de P a r í s por una ventani-
11a? 

EFECTO QUE PUEDBN PRODUCIR SIETE Avanzó unos pasos, y vió á D o m 
JURAMENTOS AL AIRB LIBRE Claudio y á maese Jaime contemplan­

do una escultura de la portada de la 
—/ Te-Deum laudamus l —< exclamó Catedral. Se ap rox imó hasta ellos de 

Juan del Mol ino, dejando su escondite; puntil las, y pudo oir que el arcediano 
—¡ gracias á Dios que se fueron los dos decía á su discípulo : 
buhos!. . . ¡ O c h ! j o c h ! ¡ M a x , pax, —Gruillermo de P a r í s hizo grabar un 
max 1 | las pulgas ! j los perros rabioso 1 Job en esta piedra de color de lapislá-
¡ Que se los lleve el demonio! j Ya me zu l i , dorada por los bordes. Job figura 
enfadaba su maldita conversación I . . . la piedra filosofal, que debe ser probada 
} L a cabeza me vibra como una campa- y martirizada para conseguir la perfec-

. n a ! ¡ Y comer queso agrio para mayor ción, como dice Raimundo L u l i o : Suh 
i n r i ! E n cambio voy á apoderarme de conservalione formce specificce salva 
la escarcela de m i señor hermano, y á anima. 
convertir sus monedas en vino. —Poco me importa — dijo Juan ;—• 

Miró con ternura y admirac ión el i n - la bolsa es mía . 
terior de la escarcela, se arregló el tra- Este oyó en aquel mismo instante una 
je descompuesto, se abrochó los borce- voz fuerte y sonora articular de t rá s de 
guíes , sacudió sus mangas llenas de ce- él una serie formidable de juramentos, 
niza, silbó un cantar, dió cuatro br in - —¡ Voto á cribas 1 j Sangre de Dios I 
eos, vió si quedaba algo que robar en la j Vientre de Dios ! [ Cuernos de Beloe-
celda, regis t ró todos los rincones por bú 1 j Ombligo del Papa I ] Eayos y cen-
ver si hallaba a lgún amuleto de vidrio tellas! ¡ I r a de Dios ! 
para regalárselo á Isabel la Thierrye, — N o puede ser quien así jura m á s 
y por fin abrió la puerta, que su herma- que m i amigo el cap i t án F e b o — p e n s ó 
no le dejara entornada por indulgencia, Juan. 
y que él dejó abierta por malicia, y bajó L legó la voz de Febo á los oídos del 
la escalera circular, alegre y saltando arcediano, en el momento en que ex­
como un pajarillo. pilcaba al procurador del Rey el signi-

E n la obscuridad de la espiral trope- ficado del dragón que mete la cola en 
zó con un bulto que le dejó paso gru- un b a ñ o , de donde, entre el humo. Ba­
tiendo ; p resumió que era Quasimodo, y le una cabeza de rey. Es t r emec ióse D o m 
esto le pareció tan gracioso, que des- Claudio ó i n t e r r u m p i ó su discurso, con 
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gran asombro de maese Jaime : volvió- —¡ Vive Dios ! — exclamó Febo, — 
Be, y vió que su hermano Juan se acer- ¡ c u á n t a s monedas ! ¡ qué hermosura ! 
caba á un joven oficial que estaba cer- Juan permanec ió digno é impasible, 
ca de la puerta de la casa Goudelaurier. Algunas se cayeron en el fango, y el 
Era , en efecto, el cap i t án Febo, que cap i tán se inclinó á recogerlas, pero 
apoyado en la esquina de la casa de su Juan le detuvo, diciéndole : 
prometida, juraba como un pagano. — ¿ Q u é vais á hacer, cap i t án Febo? 

— A fe mía , capi tán Febo, que jurá is Contó Febo las monedas, y volvién-
admirablemente—le dijo Juan del Mo- dose hacia el estudiante, con aire peta-
lino, lante, le dijo : 

•—¡ Eayos y truenos!—le respondió — ¿̂ Sabéis , amigo Juan, que hay vein-
el oficial. . t i t r és sueldos par is íes? ¿ A quién habéis 

— ¿ P e r o por qué juráis as í , amable aligerado de peso en la casa de juego? 
guerrero? Juan echó hacia a t r á s la cabellera ru-

—Dispensadme, camarada—le con- bia y ensortijada, y dijo entornando los 
tes tó Febo, sacudiéndole la mano ; — ojos, con gesto desdeñoso : 
caballo que corre, no se para de repen- —Se puede tener un hermano arce-
te, y yo juraba á galope. Vengo de casa diano é imbéci l . 
de esas necias, y cuando salgo de allí, —¡ Santo varón , cuernos de Belcebú 1 
tengo lar boca llena de juramentos, y les —exc lamó Febo. 
he de escupir ó me ahogo, ¡ rayos y true- —Vamos á beber—dijo el estudiante, 
nos! — ¿ D ó n d e ? — p r e g u n t ó el c ap i t án .— 

— ¿ Q u e r é i s venir á beBer conmigo? ¿ A la Manzana de Eva? 
—le p regun tó el estudiante. —No ; es mejor á la Oiencia Antigua. 

Esta invitación aplacó al cap i tán . Una vieja que sierra una asa es un je-
— S í , pero carezco de dinero. roglíñeo, y á mí me gustan los jeroglí-
— Y o tengo. fieos. 
— ¡ B a h ! . . . veamos. —Dejaos de jeroglíficos; el vino es 
Juan presentó la escarcela al capi tán mejor en la Manzana de E v a ; y ade-

con majestad y sencillez. Entretanto, m á s , al lado de la puerta hay una pa,-
el arcediano, que abandonó al absorto rra al sol que me alegra cuando bebo, 
maese Jaime, se acercó á ellos, y se de- —Pues bien ; vamos á ver á Eva y 
tuvo á algunos pasos de distancia, ob- su manzana—con te s tó Juan, tomando 
servando á entrambos, sin que ellos lo el brazo de Febo. 
notasen, pues estaban embebidos en su Los dos amigos se encaminaron á la 
conversación. susodicha taberna; es i m i t i l advertir 

— i Una bolsa en vuestras manos!— que antes recogieron el dinero, y tam-
exclamó Febo ;—es como la luna en bién que el arcediano les seguía sombrío 
un cubo de agua: se ve, pero no es tá y fiero. E ra el compañe ro de su herma-
dentro, sólo es tá su sombra. Apuesto no, el Febo maldito, cuyo nombre se 
cualquier cosa á que contiene piedras. mezclaba en todos sus pensamientos, 

—He aquí las piedras de m i bolsa— después de la entrevista que tuviera con 
respondió Juan ; y sin añadi r m á s , va- Gringoire. L o ignoraba, pero el oir el 
ció la escarcela sobre un poyo vecino, nombre mágico de Febo, bas tó para que 
cual otro ciudadano romano para sal- D o m Claudio siguiese á paso de lobo á 
var á la patria. los dos alegres camaradas, y escuchara/ 
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lo que hablasen y observase BUS me^ 
ñores gestos con profunda ansiedad; 
era, además , fácil o í r les , porque habla­
ban muy alto, impor tándoles muy poco 
que se enteraran los t r anseún te s . H a ­
blaban de desafíos, de mujeres, de 
vinos y de aventuras. 

A l volver una esquina oyeron el so­
nido de una pandereta que salía de una 
calle p róx ima . D o m Claudio oyó que el 
oficial decía al estudiante : 

—¡ Eayos y truenos ! apretemos el 
paso. 

— ¿ P o r qué , Febo? 
—Temo que me vea la gitana.- -
—¿ Qué gitana ? 
—Esa de la pandereta y que va siem­

pre con una cabra. 
— ¿ E s m e r a l d a ? 
— L a misma, Juan. Nunca recuerdo 

BU nombre. Andemos de prisa, porque 
me puede conocer, y no quiero que ven­
ga á hablarnos en público. 

— ¿ L a conocéis, Febo? 
E l arcediano observó que el cap i t án 

sonreía maliciosamente, que se acerca­
ba al oído de Juan, y le decía algunas 
palabras en voz muy baja ; vió t a m b i é n 
que Febo soltó una carcajada, y que al­
zó la cabeza con aire de tr iunfo. 

— ¿ D e veras? — le p regun tó Juan. 
—Os lo juro — repuso Febo. 
— ¿ E s t a noche? 
—Esta noche. 
— ¿ E s t á i s seguro de que acud i r á? 
—Naturalmente. ¿ S e debe dudar de 

estas cosas? 
— C a p i t á n Febo, sois un hombre d i ­

choso. 
Oyendo el arcediano esta conversa­

ción, sus dientes rechinaban, y sobre­
cogíale un violento escalofrío. Se detu­
vo un instante, se apoyó en un guare!a! 

Cuando volvió á alcanzarlos, ya no 
hablaban de lo mismo, entonces ento­
naban los dos á voz en gri to el antiguo 
cantar : 

Los hijos de gitanos verdaderos 
consiguen ser colgados cual corderos. 

V I I 

LA SOMBRA 

L a célebre taberna de L a Manzam 
de E v a , estaba situada en la Universi­
dad, en la esquina de la calle de la Eon-
delle y de Batonnier. Era una gran sala 
baja de techo, que estaba al nivel del 
suelo, cuya bóveda sostenía un ancho 
pilar de madera pintado de amar i l lo ; 
hab ía en ella mul t i tud de mesas, y l u ­
cientes jarros de es taño colgados de la-
pared ; muchos bebedores, muchas mu-
jerzuelas, una vidriera que daba á la 
calle, una parra á la puerta, y encima 
de esta puerta una llamativa muestra 
de lienzo, en la que estaban pintadas 
una manzana y una mujer, que hab ía 
ya descolorido la l luvia , y que giraba, 
según el viento soplaba, sobré una va­
r i l l a de hierro. 

Era al anochecer : las calles estabaQ 
obscuras, y la taberna, llena de velaa 
encendidas, relumbraba á lo lejos, como 
una fragua en la sombra ; oíase el cho­
que de los vasos, el hervir de la cocina, 
el rumor y los juramentos, y los gritoa 
de las camorras que salían por los vidrios 

can tón , como hombre borracho, y rfes-í ¡rotos. A t ravés de la niebla que el calor 
pues siguió la pista de los dos traviesos Ide la sala difundía sobre la desvencijad^ 
compañeros . puerta1 vidriera, se ve ían hormiguear 
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mult i tud áe cabezas, y se oía, de vez 
en cuando, una carcajada sonora. Los 
t ranseúntes que iban á sus negocios pa­
saban sin mirar aquel tumultuoso re­
cinto ; sólo, por intervalos, algún p i ­
llastre desarrapado se empinaba sobre 
la punta de los pies hasta llegar á los 
vidrios. 

ü n hombre, sin embargo, se paseaba 
cauteloso ante la estruendosa taberna, 
mirando sin cesar á su interior, y se­
parándose tan poco de ella como el cen­
tinela de su garita. Iba embozado hasta 
las cejas con una capa que acababa de 
comprar en casa de un ropavejero, junto 
á la Mayizana de Eva, sin duda para 
preservarse del frío de las noches de 
marzo, ó acaso para ocultar su traje. 
De vez en cuando se paraba delante de 
la vidriera listada de tiráis de p lomo; 
escuchaba, miraba y her ía el suelo con 
el pie. 

Por fin se abrió la puerta de la taber-
net, que era quizás lo que esperaba, y 
salieron por ella dos bebedores ; el rayo 
de luz que brotó de la puerta t iñó de 
púrpura m o m e n t á n e a sus joviales ros­
tros. E l hombre de la capa se puso en 
observación desde un portal de enfrente. 

—¡ Rayos y truenos ! — exclamó uno 
de los bebedores ; — van á dar las siete, 
y es la hora de la cita. 

—Tened en cuenta — le contestó su 
compañero con la lengua estropajosa, 
—que yo no vivo en la calle de las Mau-
vaises-Paroles, indignus qui ín ter mala 
verba habitat. Vivo en la de Juan-Pain-
Mollet , i n vico Johannis-Pain-Mollet. 
Sois m á s cornudo que un unicornio, si 
decís lo contrario. Nadie ignora que el 
que una vez monta un oso, ya no tiene 
miedo nunca; pero vos preferís las go­
losinas, como Saint-Jacques del Hos­
pital . 

—Amigo Juan, estáis borracho — la 
contestó el otro. 

HUGO 
—Eso es mentira — "respondió el p r i ­

mero dando un t raspiés ,—amigo Febo ; 
pero es tá probado hasta la evidencia, 
que P la tón ten ía el perfil de un lebrel. 

E l lector debe haber reconocido á 
nuestros amigos el estudiante y el ca­
p i t án , el que los acechaba los recono­
ció t ambién , porque seguía á pasos len­
tos todos los zigzags que Juan obliga­
ba á hacer á Febo, quien, bebedor m á s 
aguerrido, conservaba su habitual san­
gre fría. Oyéndoles atentamente el hom­
bre de la capa, pudo enterarse de la si­
guiente é interesante conversación : 

—¡ Cuernos de Beloebú ! tratad de an'j 
dar derecho, señor bachiller, porque es 
preciso que os deje; son las siete, y ya 
sabéis que á esa hora me ha citado una 
mujer. 

—Dejadme, pues ; veo estrellas y lan­
zas de fuego, y vos os parecéis al casi--
t i l lo de D a m p m a r t í n , que revienta de 
risa. 

—¡ Por el vientre de m i abuela ! Juan, 
esos disparates no vienen á cuento. Ai 
propósito : ¿ no os queda ya dinero ? 

— S e ñ o r rector, lo he dicho ya antes : 
pequeña carnicería , parva bouchería. 
. —Juan, m i querido amigo Juan, yal 
sabéis que estoy citado con esa joven em 
el extremo del puente de San Miguel ; 
que he de llevarla á de la Falour-
del, y que tendré que pagar el cuarto, 
porque esa picara vieja no me lo quer rá 
fiar. Decidme, Juan, si nos hemos be­
bido toda la bolsa del cura ; decidme sí 
nos queda algún sueldo par is íe . . . 

— L a conciencia de haber empleado! 
bien las horas, es el justo y sabroso con­
dimento de la mesa. 

— ] Ombligo del Papa! i Basta de 
pamplinas! Decidme si oa queda ó nd 
dinero. Dadme si tené is , porque si nal 
voy á registraros, aunque tengáis lepra, 
como Job, y sarna, como César. 

!—Caballero, la calle Graliache es unai 
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calle que desemboca por una parte á la 
calle de la Verriere y por la otra á la 
de la Tixeranderie. 

—Ya lo sé, amigo Juan ; pero i en 
nombre del Cielo! despéjalos ; sólo ne­
cesito un sueldo par is íe , y lo necesito á 
las siete. 

—Callen todos y escuchen 
M a n d a r á en Arras el Rey 
cuando coman pez las rutas, 
y cuando la mar profunda 
por San Juan se viere helada, 
sa ldrán por cima del hielo 
los que defiendan la plaza, 

—¡ Pues bien, estudiante del 'Ante-
cristo, así te ahorquen con las tripas de 
t u madre! — gri tó Pebo, empujando 
con fuerza á Juan del Molino, que res­
baló al dar con la pared y cayó blanda­
mente sobre el empedrado de Felipe-
Augusto. Por un resto de piedad frater­
nal , que no abandona jamás al corazón 
del bebedor, Febo empujó rodando con 
el pie al estudiante hasta una de esas al­
mohadas inmundas que la Providencia 
tiene preparadas en todas las esquinas 
de P a r í s , y que los ricos deshonran dán­
doles el nombre de basureros. Acomodó 
el cap i tán la cabeza de su compañero 
sobre un plano inclinado de tronchos 
de berzas, y és te , casi al punto, empezó 
á roncar con magnífica voz de bajo. 
Esto no obstante, el rencor no se había 
extinguido por completo en el corazón 
del capi tán , y le gr i tó , alejándose de é l : 

—¡ Tanto peor para t i si te recoge al 
pasar la carreta del diablo I 

E l hombre de la capa, que no cesó de 
seguirle, detúvose un instante ante el 
joven que estaba tendido en el suelo 
como agitado por cruel indecisión ; des­
pués , lanzando profundo suspiro, conti­
nuó en pos del cap i tán . Nosotros le i m i ­
taremos. 

lAl desembocar en la calle de Saint-

André-des-Arce se apercibió el capitáií 
Febo de que le seguían, pues vió , al vol­
ver los ojos por casualidad, una sombra 
que se deslizaba tras él á lo largo de las 
paredes. Pa róse él y se paró la sombra ; 
volvió á andar y la sombra t amb ién . Es­
to no le inquietó.—j Bah—se dijo á si 
mismo,—no llevo n i un miserable par 
nsie i 

Se paró luego ante la fachada del co­
legio de A n t u n ; en aquel colegio estu­
dió, y por costumbre de estudiante tra­
vieso, que conservaba todavía, no pasa­
ba nunca por delante de la fachada sin 
infr ingir á la estatua del cardenal Pe­
dro Bertrand, esculpida á la derecha del 
por tón , la especie de afrenta de que se 
lamenta tan amargamente P r í apo en 
la sá t i ra de Horac io : Olim truncus 
eram ficulmus, y era ta l su encarniza­
miento, que casi había llegado á borrar 
la inscripción iíJdwe'/m's episcopus. Cua« 
dróse , pues, ante la estatua siguiendo su 
costumbre : la calle estaba completa­
mente desierta. Mientras se ataba las 
presillas con desenfado, mirando en tor­
no, vió que la sombra se le aproximaba 
á pasos lentos, tan lentos, que pudo ob­
servar que la sombra llevaba capa y 
sombrero. Cuando estuvo junto á él se 
detuvo y permaneció tan inmóvil como 
la estatua del cardenal, pero fijando en 
él los ojos llenos do la luz vaga que dea-
piden de noche las pupilas del gato. 

E l capi tán era valiente y no volviera 
la espalda á un ladrón con la espada en 
la mano; pero aquella estatua que an­
daba, aquel hombre petrificado le hela­
ron. Circulaban entonces rumores re­
lativos al alma en pena de un monje, 
que era un fantasma nocturno que reco­
r r ía las calles de P a r í s , y estos rumores 
acudieron confusamente á su memoria. 
Quedó suspenso durante algunos minu­
tos y al fin rompió el silencio, esforzáft-» 
dose por reir. 
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—Si sois un ladrón, como parece, os 
vais á ver como una- garza real que coge 
una cascara de nuez. Soy hijo de una 
familia arruinada, conque perdéis el 
tiempo ; hay en la capilla de este colegio 
madera Je la Cruz verdadera, guardada 
en urnas de plata. 

L a mano de la sombra, que salió de 
bajo de la capa, aferró el brazo de Febo 
como la garra de una águi la , y al mismo 
tiempo la sombra habló . 

— i Capi tán Febo .de Chateaupers ! 
— ¿ C ó m o diablos sabéis m i nombre? 
—No sólo sé t u nombre—contes tó el 

hombre de la capa con voz sepulcral; 
—sé t ambién que tienes una cita esta 
(noche. 

—Sí—repuso Febo estupefacto. 
—Dentro de un cuarto de hora. 
— Y en casa de la Falourdel. 
—Precisamente. 
— L a del puente de San Miguel . 
—Mejor de San Miguel Arcángel , co­

mo dice la oración, 
— i I m p í o !—murmuró el espectro^ — 

'Con una mujer. 
—Confiteor... 
—Se llama ella,..: 
— L a Esmeralda — añadió Febo ale­

gremente, que ya iba respirando por 
grados su habitual insubstancialidad. 

A l escuchar este nombre, la garra de 
la sombra sacudió con furor el brazo del 
oficial, y le dijo : 

—¡ Capi tán Febo de Chateaupers, 
mientes 1 

Quien hubiera visto en aquel momen­
to el rostro inflamado del cap i t án , el 
salto que dió hacia a t r á s , tan violento 
que se soltó de la mano que le asía, el 
altivo continente con que echó mano al 
puño de la espada, y ante su cólera la 
inmovilidad del hombre de la capa, de 
fijo se hubiera estremecido. Era aquello 
algo semejante aJ combate de Don Juan 
con la estatua del Comendador. 

HUGO 
— i Bayos y t ruenos !—gr i tó el capi­

t á n : — ¡ esa palabra llega rara vez al 
oído de un Chateaupers ! Atrévete á re­
petirla. 

— i Mientes! — dijo la sombra con 
frialdad. 

Eechinaron los dientes del cap i tán : 
alma en pena, fantasma, supersticiones, 
todo lo olvidó en aquel punto. Sólo veía 
que le insultaba un hombre. 

—¡ A h , está bien"! E n seguida las es­
padas y corra la sangre por el suelo. 

Diciendo esto, el cap i tán , con voz 
ruda, porque el despecho le hacía pal­
pitar como el miedo, desenvainó la es­
pada. 

L a sombra no se m o v í a ; cuando vió 
que su rival se pcn ía en guardia y que 
iba á atacarle, dijo, y su acento vibraba 
con amargura : 

— C a p i t á n Febo, olvidáis vuestra cita. 
Los arrebatos de los hombres del ca­

rác ter de Febo son sopas de leche, cuyo 
hervor apaga una sola gota de agua 
f r í a ; las ú l t imas palabras bastaron á 
hacer bajar la espada que relucía en la 
mano del capi tán . 

— C a p i t á n — prosiguió la sombra ;—-
m a ñ a n a , pasado m a ñ a n a , dentro de un 
mes, dentro de diez años me encontra­
réis dispuesto á daros una estocada; 
pero ahora i d á la cita. 

—Es comprometido, efectivamente— 
contestó el capi tán capitulando consigo 
mismo,—encontrarse al mismo tiempo 
con una espada y con una mujer, y no 
sé por qué he de perder la una ó la otra, 
cuando puedo conseguir las dos cosas. 

Cuando concluyó de decir estas pala­
bras envainó la espada. 

— I d á la ci ta—repi t ió por tercera vez 
el desconocido. 

— M i l gracias, caballero, por vuestra 
cortesía — respondió Febo con alguna 
confusión ;—siempre tendremos tiempo 
de rompernos a cuchilladas la ropilla de 



NUESTRA SEÑORA DE PARÍS 175 

nuestro padre Adán : os agradezco que buscar á la joven, que debe esperarme 
me dejéis pasar un cuarto de hora agrá- cerca del P e q u e ñ o Chatelet, 
dable. Contaba con dejaros tendido en E l c o m p a ñ e r o no respondió : pues! 
el arroyo y llegar á tiempo a l a cita, desde que andaban juntos no hab ía des­
tanto m á s cuanto es de buen tono hacer plegado los labios. P a r ó s e Febo a n t é 
esperar á las mujeres ; pero me parecéis ana puerta y l lamó, dando en ella gran-
simpát ico, y es mejor que dejemos el des porrazos ; poco después brilló u n á 
lance para m a ñ a n a . Voy , pues, á la cita, luz por entre las rendijas, 
que es á las siete, como sabéis .—Al He- •—¿Quién llama?—preguntaron des^ 
gar á este punto, rascándose la cabeza, de dentro. 
Febo añadió :—Ya se me olvidaba ; no —¡ Ombligo del Papa ! ¡ Cuernos de 
tengo n i un solo sueldo para pagar el Belcebú ! ¡ Bayos y truenos!—respon-
alquiler del cuarto y la picara bruja que- dió el capi tán . 
r r á cobrar adelantado, porque no se fía Abrióse la puerta al punto y apareció 
de mí . ante los que llegaban una mujer vieja, 

—Aquí t ené i s con qué pagar. con una l ámpara vieja t a m b i é n , tem-
Sintió Febo que la mano fría del des- blando una y otra. L a vieja estaba do-

conocido deslizaba- en la suya una an- blada como un arco, cubierta de andra-
cha moneda, tomó el dinero y estrechó jos ; se bamboleaba : parecía que tenía, 
la mano. los ojos abiertos con un punzón , arruga-

— i Vive D ios !—exc lamó ,—que sois da de cara, cuello y manos, con los la-
un hombre de bien. bios dentro de las encías y ostentando 

—Con una condición — advirt ió la en torno de la boca pinceles de peloa 
sombra ;—probadme que estoy equivo- blancos, que la daban el aspecto de u n 
cado en lo que os dije y que vos dijisteis gato. 
la verdad. Ocultadme en a lgún r incón , E l interior del cuchitr i l no estabaí 
desde donde pueda ver que esa mujer es m á s boyante que ella. Se componía dé 
la misma que me citasteis. cuatro paredes de yeso, con vigas negras 

—¡ Oh ! — r e s p o n d i ó Febo ;—eso no en el techo, una chimenea desmoronada 
importa ; tomaremos el cuarto de Santa y t e l a rañas en todos los rincones; ec 
Marta y podréis ver si queréis desde el el centro hab ía unas cuantas mesas y 
zaquizamí que está al lado. banquillos cojos, un n iño sucio jugando 

—Venid , pues—repi t ió la sombra. con la ceniza y en el fondo una escalera, 
—Estoy á vuestras órdenes—replicó ó mejor dicho, una escalera de madera, 

el c a p i t á n . — I g n o r o si sois el mismo dia- que desembocaba en una trampa abier-
blo en persona, pero seremos amigos es- ta en el techo. 
ta noche. M a ñ a n a os pagaré mis deu- A l penetrar en aquel antro el miste-
das, la de la bolsa y la de la espada. rioso compañero de Febo se embozó has^ 

Empezaron á andar con rapidez : al ta las cejas. E l cap i tán , jurando, se 
cabo de algunos minutos el murmullo apresuró á hacer en un escudo brillar el 
del r ío les advirt ió que se hallaban en el sol, como dice el admirable Eegnier. 
puente de San Miguel , entonces cuaja- — E l cuarto de Santa Marta—dijo, 
do de casas. L a vieja le t ra tó de monseñor y en-

— E m p e z a r é por introduciros — dijo cerró el escudo en un cajón. Era la mo-
Febo á su c o m p a ñ e r o — é iré después á neda que el hombre de la capa ent regó 
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antes á Febo. Mientras la vieja volvió el plano inclinado del suelo impedía po­
las espaldas, el chiquillo que jugaba con der estar de pie. Acurrucóse, pues, 
la ceniza, se aproximó con agilidad al Claudio entre el polvo ; su frente a r d í a ; 
cajón y sacó de él el escudo, poniendo registrando á su alrededor, su manos 
en su lugar una hoja seca que acababa hallaron un vidrio roto, que apoyó can­
de arrancar de una rama. t ra la frente, cuya frescura le pres tó 

Hizo seña la vieja á los dos gentiles- a lgún alivio, 
hombres, como ella los llamaba, de que ¿ Qué pasaba entonces en el alma te­
la siguieran, y subió la escalera delante nebrosa del arcediano? Sólo él y Dios 
de ellos. Una vez en el piso superior han podido saberlo. ¿ E n qué orden fa-
dejó la l ámpara sobre un cofre, y Febo, tal barajaba á Esmeralda, á Febo, á' 
conocedor de la casa, abrió una puerta maese Jaime, á su hermano Juan, que 
que comunicaba con un obscuro zaqui- hab ía abandonado tendido en medio de 
zamí . la calle ; su sotana de arcediano, su dig-

—Entrad aquí—le dijo á su compa- nidad quizás prostituidas en casa de la 
ñero . Falourdel, todas esas imágenes y todas 

E l hombre de la capa obedeció sin lia- esas aventuras? No sé decirlo, pero es 
blar ; la puerta se cerró tras él. Oyó que lo cierto que esas ideas formaban en su! 
Febo le echaba el cerrojo, y un momen- mente un caos horrible, 
to después que bajaban la escalera és te Sólo un cuarto de hora llevaba de es-
y la vieja. L a luz hab ía desaparecido. perar y le parecía que hab ía transcurri­

do un siglo : de pronto sint ió crujir las 
tablas de la escalera de madera ; alguien 
subía. L a trampa se abrió y reapareció 
la luz. H a b í a en la puerta carcomida de 
su cuchitr i l una rendija bastante ancha 
y en ella pegó la cara; de esíe modo 

V I H podía ver lo que pasara en el cuarto i n - ? 
mediato. L a vieja de faz de gato salió 
primero de la trampa, después Febo re-

«mx̂ -r̂ .-̂  ^ ,„ m ^ torciéndose el bigote, y por ú l t imo la' 
UTILIDAD DE LAS VENTANAS QUE DAN . , . _ 6 ! / . ± 

SOBRE EL EÍO he rmos í s ima Esmeralda. E l sacerdote 
la vió salir de bajo de la tierra como des­
lumbradora aparición. Claudio t e m b l ó 
y espesa nube obscureció su v i s ta ; BUS 

Claudio Frol lo (el lector le debe haber sienes latieron con violencia ; parecióle 
conocido) anduvo á tientas bastante ra- que todo rugía y daba vueltas en tomo 
to por el escondite tenebroso donde íe suyo : luego nada vió n i oyó. 
encerró el cap i tán . E ra uno de los es- Cuando volvió en sí , Febo y Esmeral-
coudrijos que reservan á veces los ar- da estaban solos, sentados sobre el cofre 
quitectos en la intersección del techo de madera junto á la l á m p a r a , que des­
een una pared, maestra. Del corte vert í - tacaba á la vista del arcediano las figu-
cal de aquel cuchi tr i l , como propiamente ras de los dos jóvenes, y una cama rr-í-
le l lamó Febo, hubiera resultado un sera en el fondo del tugurio. A l lado de 
t r i á n g u l o ; no ten ía ventana ninguna, y la cama hab ía una ventana, cuya vidrie-
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ra rota dejaba ver a t ravés de SUB aguje- rasgados ojos negros, h ú m e d o s de ate* 
ros una parte del cielo y la iuny, reclina^ gr ía y de ternura, 
da á lo lejos sobre blando lecho de nubes. — L l é v e m e el diablo si os entiendo-^ 

L a joven estaba ruborosa, coniusa, v exclamó Febo 

S f K ^ K V e V M , l ^ f ' Esmeralaa Permanec ió un instante él* 

mi e T ^ M ^ " d6 ^ lend05a ! l«ego brotó una Figrima de J 

vía a mirar estaba orguUosc de ,erse ^ Qh, señor I | Yo os amo! 

s ón de encantadora senddez, trazaba castidad, tal prestigio de vir tud que PeJ 
eUa con la punta del dedo sobre ai cofre ^ no s& s¡lt ^ h o & 
taeasmcohereme.ysemiraoae.dedo. su Iado . estaa ^ 
Wo se la veían loa diminutos pies, sobre dieron valor, 
los que estaba echada la cabra 7 los cu- ' ,• . 
tría,. —¡ Me amá i s I—exclamó arrebatado,; 

-nii „ . , . , y pasó el brazo alrededor de la ointuraí 
Jil cap i tán vest ía ricamente y lucía en ¿ e ia gi(;aIla 

«1 cuello y en las muñecas abundancia m J i i , 
de abalorios, que estaban muy de moda , f \ + T ^ ^ 
en aquella época. , dedo ^ Punta d6 UI1 Puña l ^ lie-, 

, . vaba oculto en el pecho. 
. ^ Dom Claudio apenas podía oír lo que - P e b o - p r o s i g n i ó la gitana desligan* 
ee decían los amantes al t ravés del bn- do suavemente de la cintura las t e n a c e é 
I l i r de la sangre que he rv ía agolpada en ma.nos del i tón ^ b . 
BUS mpnp^ "-v̂ k̂̂  

generoso, sois gallardo, me habéis sal-, 
—¡ Oh !—decía la joven sin levantar vado la vida, á m í , oue soy una pobra 

la vista del suelo;—no me despreciéis , mujer de la Bohemia. H a c í a mucha 
monseñor Febo, aunque conozco que lo tiempo que soñaba que un oficial me sal-' 
que hago está mal hecho. vaba la vida, y es que soñaba en voa 

—¡ Despreciaros, vida m í a ! — r e p u s o antes de conoceros. M i sueño ostenta^ 
el mi l i ta r con protectora ga lan te r ía ;— ba un hermoso traje como ése, un portq 
| despreciaros ! ¿ Y por q u é ? . bizarro como el vuestro. Os l lamáis Few 

—Por haberos seguido hasta aquí . bo, y vuestro nombre es precioso. M é 
— H i j a m í a , no pensamos lo mismo, enamoran vuestro nombre y vuestra es--

Yo debía no despreciaros, sino ahorre- pada. Desenvainadla, Febo ; quiero' 
ceros. verla. 

L a joven 1© miró aterrada» —¡ Vaya un infant i l capricho !—dijo; 
—¡ Odiarme! ¿ Pues qué d a ñ o os el cap i t án sonriendo y sacando la s-̂  

hice ? pada. 

—Os hicisteis rogar demasiado. Miró la muchacha el p u ñ o , la h o j ^ 
•—¡ Ay ! Es porque quebranto un voto, examinó con alegría pueril la cifra de 

Ya no podré encontrar á mis padres y ^ guarnic ión y besó la espada, dición-
m i amuleto perderá su v i r tud . Pero, : 
1 qué importa 1 ¿ Q u é necesidad tengo ya —Eres la espada de un valiente ; yj 
de padre n i de madre? por eso amo á m i cap i t án . 

Hablando así fijaba en el cap i t án BUS Eebo se aprovechó de tan favorablel -

Nuestra Señora de París.—12 
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ocasión para depositar sobre el hermoso 
cuello un beso, que hizo levantar el sem­
blante de la joven, rojo como una cere­
za. E l sacerdote rechinaba los dientes 
en la obscuridad. 

— F e b o — m u r m u r ó la gitana,—dejad­
me que os hable. Andad un poco, que 
yo vea lo alto que sois y que oiga so­
nar vuestras espuelas. \ Qué hermoso 
sois !... 

E l capi tán se puso en pie por com­
placerla, r iñéndola , pero sonriéndose 
con satisfacción. 

—Pues esto no es nada. Dime, ¿ m e 
has visto alguna vez con el uniforme de 
gala? 

—No, no—respondió ella. 
—Aquel sí que es precioso. 
Febo se volvió á sentar, pero mucho 

m á s cerca de Esmeralda. 
—Escucha, vida mía . . . 
L a gitana le dió algunas palmaditas 

en la boca con su delicada mano, con 
una ingenuidad graciosa, alegre y apa­
sionada. 

—No, no, yo no quiero escucharos. 
Quiero saber si me amáis . 

—¡ Que si te amo, ángel de m i v ida! 
—exclamó el capi tán arrodil lándose.— 
M i cuerpo, m i sangre, m i alma, todo es 
tuyo, todo es tuyo. Te amo y nunca amé 
á nadie más que á t i . 

Tantas veces hab ía repetido el capi­
t á n esta frase en trances semejantes, 
que la dijo de memoria y seguida, sin 
detenerse para tomar aliento. A l oir esta 
apasionada declaración, la joven levantó 
una mirada llena de felicidad celestial 
al inmundo techo que hacía las veces 
de cielo, y exclamó : 

— ' i Este es el momento ©n que se de­
biera morir ! 

Febo encontró delicioso este momento 
para darla un segundo beso, que mar t i ­
rizó en su escondrijo al desventurado 
arcediano. 

HUGO 
—¡ Mor i r ! — exclamó el fogoso capi­

t á n . — ¿ Q u é estás diciendo, ángel m í o ? 
Este es precisamente el momento de 
v iv i r . ¡ Mor i r ahora! i Vaya una boba­
da ! E s c ú c h a m e , m i querida Similar, 
me equivoco, m i querida Esmeralda. 
P e r d ó n a m e , porque tienes el nombre 
tan prodigiosamente sarraceno, que ca­
si nunca lo acierto. Es como una barrera 
que no me deja pasar adelante. 

—¡ Dios mío ! ] A m í que me parecía 
tan boni to! . . . Pero ya que no os place, 
quisiera llamarme G-otón. 

—¡ No nos incomodemos por tan po­
co, vida mía ! Es un nombre que es pre­
ciso acostumbrarse á él y nada m á s , y 
ya me acos tumbraré . E s c ú c h a m e , que­
rida Similar, te adoro con verdadera pa­
sión ; te amo tanto, que has logrado rea­
lizar conmigo este mi lagro ; ya sé que 
por esto hay otra mujer que se muere de 
rabia. 

— ¿ Q u i é n ? — l e in te r rumpió con rapi­
dez la celosa muchacha. 

—¡ Qué nos impor ta! ¿ N o me amas? 
—dijo Febo. 

—¡ Oh, s í ! . . . 
—Pues bien, esto es lo principal. Ya 

verás como yo te amo t ambién . Que 
me atraviese con su tridente el diablo de 
Neptuno si no eres conmigo la mujer 
m á s feliz del mundo. Tendremos una 
casita muy bien dispuesta para los dos : 
pasaré revista á los arqueros delante de 
tus ventanas. Todos van á caballo y se 
mofan de los del capi tán Mignon ; man­
do á maceres, á ballesteros y á culebri-
neros de mano. Te enseñaré los grandes 
monstruos de Pa r í s en la granja de K u -
Uy ; son magníficos. Te llevaré á ver los 
leones del palacio del rey, que son muy 
fieros, y que á todas las mujeres les gus­
tan. 

H a c í a ya algunos instantes que esta­
ba la joven absorta en sus deliciosos pen­
samientos y sólo oía el eco de la voz da 
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Pebo, sin atender al sentido de sus pa- para querernos muclio no es necesario 
labras. casarnos. 

— S e r á s m u y feliz—prosiguió el capi- Hablando así con el acento m á s dulce 
t á n , y al mismo tiempo desataba con que encont ró , aproximóse todo lo qae 
suavidad el c in tu rón de la gitana. pudo á la gitana, c iñendo ca r iñosamen te 

— ¿ Q u é es tá is haciendo? — exclamó la airosa cintura de la joven ; sus ojos 
ella de pronto, volviendo á la realidad, brillaban m á s cada vez ; Febo hab ía Ue-

—Nada—respond ió Febo ;—sólo de- gado ya á uno de esos momentos duran-
cía que debes abandonar este vestido te los cuales el mismo J ú p i t e r comete 
callejero y caprichoso cuando estés con- tantas ton te r í a s , que el buen Homero se 
migo. ve obligado á pedir auxilio á una nube. 

—¡ Cuando es té contigo, Febo m í o 1 Dom Claudio lo veía todo : la puerta 
—exclamó con ternura Esmeralda, y del cuchitr i l estaba formada de tablas de 
volvió á quedar pensativa y silenciosa, cubas enteramente podridas, que per-

E l cap i tán , alentado al conocer tanto m i t í a n paso á su mirada de ave de ra-
car iño, cogió á la gitana por la cintura, p iña . E l robusto sacerdote, de anchas 
sin encontrar resistencia; luego fué espaldas y de tez morena, condenado 
desatando poco á poco el corpiño de la hasta entonces á la austera virginidad 
joven, y tanto desarrugó la gorgnera, del claustro, se es t remecía , ardiéndola 
que el desgraciado sacerdote entrevió la la sangre ante aquella escena de amor 
hermosa espalda desnuda de la hechice- y de voluptuosidad. L a joven Esmeral-
ra egipcia. da, junto á aquel ardiente mancebo, 

Esta dejaba obrar á Febo, como si no hac ía circular por sus venas plomo de­
notase lo que hac ía : los ojos del a treví- rretido. Sen t ía en su corazón latidos 
do capi tán re lucían . extraordinarios : sus ojos penetraban 

De repente, volviéndose hacia él , le con celosa lascivia al t r avés de las ropas 
dijo Esmeralda, con expresión de amor casi desceñidas de la gitana. Quien hu-
ínfinito : hiera visto en aquel instante el rostro 

—Quiero que me instruyas en t u re- del arcediano pegado á las tablas hendi-
ligión. das, hubiera creído ver la cara del t igre 

—¡ E n m i religión !—exclamó el ca- contemplando desde el fondo de la jaula 
p i t án soltando una carcajada.—\ Eayos á un hambriento chacal que devora á 
y truenos 1 ¿ P a r a qué quieres m i re l i - una gacela. Sus ojos llameaban como 
g ión? velas encendidas al t ravés de las rendi-

—Para casarnos—respondió ella. jas de la puerta. 
'Al oír esta respuesta, el rostro del ca- De pronto Febo ar rancó la gorguerá 

p i t á n expresó á la vez la sorpresa, el de la gitana. L a pobre joven, que hasta 
desprecio, la insubstancialidad y el l i - entonces estuvo lángu ida y pensativa, 
bertinaje. salió despavorida de su letargo : alejóse 

—1 Bah ! . . .—dijo ; — ¿ p u e s qu ién tra- bruscamente del atrevido oñcial , miróse 
ta de casarse? la garganta y los hombros desnudos, y 

Palideció la gitana, y con honda tr is- ruborizada y muda de vergüenza , cru-
teza inclinó la cabeza sobre el pecho, zó ambas manos sobre el seno para ocul-

—Bella enamorada, ¿ q u é locura es tarle. Si una llama no encendiera sua 
esa? — prosiguió tiernamente Febo ; — c e j i l l a s , quien así la hubiera visto. 
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con la vista baja, silencioea ó inmóvil , 
la hubiera tomado por la estatua del 
pudor. 

L a osadía del capi tán descubrió el 
misterioso amuleto que pendía del cue­
llo de Esmeralda. 

— ¿ Q u é es eso?—preguntó éste apro­
vechando el pretexto para acercarse á la 
t ímida joven. 

—No lo toquéis—repuso la gitana con 
viveza;—es el ángel de m i guarda. E l 
me ha rá encontrar á m i familia., si soy 
digna de que la encuentre. ¡ Oh, dejad­
me por piedad !... ¡ Madre mía !... ma­
dre mía , ¿dónde es tás? ¡ S o c ó r r e m e ! 
, Señor capi tán !... j Devolvedme la gor­
gnera !... 

Eetrocedió Febo y la dijo con eetudia-
'da frialdad : 

—í A h , Esmeralda!... ¡ Y a veo que 
no me amáis 1... 

—¡ Que yo no te amo I—gimió la po­
bre n iña , y al mismo tiempo se colgó 
ídel cuello del capi tán , que hizo eentar 
cerca de ella.—\ Que no te amo, Fe­
bo !... Eso, ingrato, lo dices para desga­
rrarme ©1 corazón. Haz de mí lo que 
cjuieras; t ó m a m e , soy tuya. ¿ Q u é me 
importa el amuleto, n i qué me importa 
m i madre? A t í , sólo á t i amo. Febo, 
Pebo mío, ¿ m e quieres? Soy yo, míra­
me. Soy esa infeliz que desprecias y 
que viene á buscarte. M i alma, m i vida 
y m i cuerpo son una misma cosa, y és ta 
te pertenece, capi tán mío. Pues bien, no 
líos casaremos, ya que esto no te pla­
ce ; porque, ¿qu ién soy yo? Una mise­
rable bailarina callejera, hija de la fata­
lidad, mientras que tú eres un gentil­
hombre. Sería una locura que una bai­
larina se casase con un cap i tán . No , 
Febo, no ; seré tu querida, t u pasatiem­
po, mancillada y despreciada como es­
toy ; pero seré amada por t i , y todo lo 
demás nada me importa. Me creeré la 
m á s feliz de las mujeres. Y si quedo fea 

HUGO 

ó llego á vieja, cuando no sirva para 
que me ames, entonces te serviré como 
una esclava. Otras te bordarán bandas, 
yo te las cuidaré . L i m p i a r é tus espuelas, 
cepillaré tu uniforme, daré lustre á tus 
botas. ¿ N o es verdad, Febo mío , que 
lo consent i rás? Mientras, Febo, tóma­
me, tuya soy, pero á m a m e , á m a m e por 
compasión. Las gitanas sólo necesita-' 
mos aire y amor. 

Entretanto, la muchacha echaba loa 
brazos al cuello del oficial y le miraba 
de arriba á bajo, suplicante, sonriendo 
y llorando á un mismo tiempo-; sus deli­
cados senos se rozaban con el uniforme 
y con los bordados del capi tán , y apo­
yaba sobre las rodillas de éste su cuerpo 

'medio desnudo; Febo, delirante, clavó 
sus labios de fuego en las bellas espal­
das africanas; la gitana, echada hacia 
a t r á s , se estremecía, y palpitaba al reci­
bir aquel beso ardiente. 

De repente, encima del rostro de Fe­
bo vió otro rostro, un rostro lívido, ver­
de, convulso, que lanzaba miradas de re­
probo ; junto á aquel rostro apareció una 
mano que levantaba un puña l . E ran la 
cara y la mano del sacerdote, que había 
derribado la puerta y que se acercó á 
los amantes. Febo no podía verle. L a 
joven quedó inmóvil , helada y muda al 
ver la espantosa aparición, como una pan-
loma que levanta la cabeza en el mo­
mento en que el azor mira su nido con 
sus ojos redondos. 

No pudo n i lanzar un grito : vió des­
cender el puñal hasta llegar á Febo y 
volver á subir humeante. 

—¡ Maldición !—exclamó el cap i tán . 
Y cayó al suelo. 
Esmeralda se desmayó. Cuando se la 

cerraban los ojos y perdía la sensibili­
dad, sintió sobre sus labios un contacto 
de fuego, un beso tan abrasador como 
,61 hierro candente del verdugo. 

'Al volver en sí estaba rodeada de sol-
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iiados, y vió que se Devaban al capitán, par; vió que los soldados recogían u n í 
que yacía bañado en su propia sangre : capa, que suponían del oficial, y oyó de-
el sacerdote hab ía desaparecido. L a ven- oir : 
tana del fondo de la habitación, que — E s una gitana ^ue ha asesinado i 
daba al río, estaba abierta de par en un capitán. 



L I B R O O C T A V O 

abrigaba, pues, por esta parte, el me -̂
T nor temor. 

Tampoco podía explicarse, aquella 
EL ESCUDO GONVEKTiDO EN HOJA SECA desaparición, que le causó tanto pesar, 

que hubiera enflaquecido á no haber 
Gran inquietud ag i íaba á Gringoire y si¿0 est0 materialmente imposible. M e -

á toda la Corte de los Milagros, porque g¿ ^ olvidarlo todo, hasta sus aficiones 
hacía ya m á s de un mes que no sabían literarias, hasta su gran obra De figuris 
qué ocurría á Esmeralda, lo que entns- regularibus et irregularihus, que pcnsa-
tecía en gran manera al duque de Egip- ba impr imi r cori ei primer dinero qua 
to y á los hampones : tampoco sabían lo tuviera (porque no pensaba m á s que en 
que sucediera á la cabra, y esto redobla- la i m p ^ n t ^ desde que vió el Didasca,-
ba la pesadumbre de Gringoire. Desde lón de Hug0 de Saint -Víctor , impreso 
cierta tarde que se ausentó la gitana, con los célebres caracteres de Vindel in 
hasta entonces no había dado señales ¿ e gpira) 
de vida, y todas las pesquisas que h i - TT „ 

' J i «i . , , r - j - U n día que pasaba la Tournelle en* cieron para hallarla h a b í a n sido com- • * •/ i , ,• , A I i. • x mina l , vió gran gent ío en las puertas pletamente mutiles. Algunos bromistas , . í • ? -r x- • % , . » . . •, i i j del palacio de Justicia, decían a Gringoire que la hab ían en- L 
centrado aqueUa noche en las cercanías — ¿ Q u é f eso ?—preguntó á un jo-
Bel puente de San Miguel , en compañía vei1 ^ salía de aUÍ-
de un cap i tán ; pero aquel marido, ca- —No lo sé, señor—respondió el jo-
sado según la moda de la Bohemia, era ven.¡ — D í c e s e que es tán juzgando á 
un filósofo incrédulo, y sabía mejor que una muchacha que ha asesinado á un 
nadie hasta qué punto era virgen su mu- cap i tán . Como parece que hay algo d^ 
j e r ; porque hab ía podido juzgar del hechicería en el asunto, el obispo y el 
inexpugnable pudor que resulta de las provisor han intervenido en la causa, y, 
dos virtudes combinadas, la del amu- m i hermano, que es el arcediano de Jo-
leto y la de la gitana, y hab ía calculado sas, no se separa del t r ibunal . T e n í a 
la resistencia de aquella castidad; no yo que hablarle, pero no he podido 11©̂  
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gar hasta él por impedírmelo el gent ío , 
y esto me fastidia de veras, porque ne­
cesito dinero. 

—Bien os lo pres tar ía , caballero, pe­
ro si mis gregüescos es tán agujereados, 
no es por el peso de las monedas — le 
contestó Gringoire, quien no se atrevió 
á decir que conocía á su hermano, á 
quien no hab ía vuelto á ver desde la es­
cena de la iglesia. 

Prosiguió su camino el estudiante, y 
Gringoire siguió á la mul t i tud que su­
bía por la escalera de la sala mayor del 
tr ibunal , pensando para sus adentros 
que no hay espectáculo m á s propio pa­
ra disipar la melancol ía que un proceso 
criminal, pues se presta al regocijo la 
habitual estupidez de los jueces. L a 
gente, entre quienes andaba, se codeaba 
en silencio ; después de largo pisoteo 
por un corredor sombrío, que serpentea­
ba por el palacio como un canal del an­
tiguo edificio, llegó á una puertecilla ba­
ja que desembocaba en una sala, y su 
alta estatura le permit ió explorar con 
la mirada por encima de las cabezas on­
dulantes de la mul t i tud . 

L a sala era grande y sombría , lo cual 
contr ibuía á hacerla parecer mayor aún . 
Era al caer de la tarde, y ya sólo deja­
ban penetrar las ventanas ojivales un 
pálido crepúsculo que se apagaba an­
tes de llegar á la bóveda, que la consti­
tu ía mul t i tud de vigas esculpidas, cu­
yas m i l figuras parecía que se movían 
confusamente en la obscuridad. H a b í a 
muchas velas encendidas á una y otra 
parte de las mesas, que derramaban su 
luz sobre las cabezas de los escribanos, 
inclinados sobre enormes mamotretos. 
Ocupaba el gent ío la parte delantera de 
la sala; á derecha é izquierda había 
hombres togados al lado de las mesas; 
en el fondo, sobre un estrado, muchos 
jueces, cuyas ú l t imas filas se perdían en 
las t inieblas; sus caras estaban inmó­

viles, y t en ían expresión siniestra. Cu­
br ían las paredes numerosas flores de 
lis. Dis t inguíase confusamente la ima­
gen de Cristo crucificado, encima de los 
jueces, y toda la sala estaba llena de 
picas y de alabardas, en cuyas puntas 
fingía la luz de las velas remates de 
fuego. 

—Caballero — pregun tó Gringoire á 
uno de sus vecinos, — ¿qu i énes son to­
dos esos personajes formados como pre­
lados en Concilio? 

—Caballero — le contestó el vecino, 
—los de la derecha son los consejeros 
de la Sala del Crimen, y los de la iz­
quierda, son los consejeros de la Sala 
de Información : los primeros llevan ro­
pón negro y los segundos rojo. 

—¿ Y el que es tá m á s alto que todos, 
aquel gordo que suda, quién es ? 

—Es el señor presidente. 
— ¿ Y los que es tán tras é l ? 
—Son los jueces de inst rucción del 

palacio del Rey. 
— ¿ Y aquel que parece un jabal í , que 

está delante? 
—Es el señor escribano de la sala del 

Parlamento. 
—¿ Y el cocodrilo de la derecha ? 
—Maese Eelipe Lheulier , abogado es­

pecial del Rey. 
— ¿ Y aquel gatazo negro de la iz­

quierda ? 
—Maese Jaime Charmolne, procura­

dor del Rey en el Tr ibunal Ecles iás t i ­
co, con los señores de la Curia. 

— ¿ S a b é i s qué hace ahí tanta gente? 
— E s t á n juzgando. 
— ¿ A q u i é n ? . . . no veo n i n g ú n acu­

sado. 
—Juzgan á una mujer, pero no po­

déis verla, porque está de espaldas, y 
porque nos la oculta el gent ío . Allí es­
t á , mirad, entre aquel grupo de parte­
sanas. 

— ¿ Q u i é n es esa mujer? ¿ S a b é i s có-
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mo se l l ama?—pregun tó Gringoire. brasas. Me dijeronT Dadnos el cuarto 
— L o ignoro; yo t amb ién acabo de de Santa Mar ta , que es el m á s alto, se-

llegar, pero me parece que es un proce- ñores , pero está- muy l impio. Me die­
se de hechicería , porque asiste á él el ron un escudo, lo guardé en el cajón, y 
provisor. me dije ; Me servirá para comprar ma-

—Entonces — contestó el filósofo, — ñ a ñ a tripas en la Ctómiceria de la Glo-
vamos á ver cómo esos togados van á neta. Subimos al cuarto; mientras yo 
tundir carne humana. Es un espectácu- volví las espaldas, desapareció el hom-
lo como otro cualquiera. bre negro ; esto ya me escamó. E l ca-

— ¿ N o os parece, caballero, que mae- p i t án , que era hermoso como un gran 
se Jaime Charmolne parece hombre señor, bajó conmigo la escalera, y bar-
compasivo? lió de casa; ta rdó en volver el tiempo 

—No me fío de la compasión que pue- que se gasta en hilar un copo, y tornó 
'da caber en un sujeto que tiene las na- con una joven preciosa, con una m u ñ e -
¡rices arremangadas y los labios sutiles ca, que hubiera brillado como un sol si 
-—le contestó Gringoire. hubiera estado peinada ; la acompañaba 

Impuso entonces silencio el audito- un macho cabt ío , no recuerdo si negro 
rio á los dos interlocutores, porque en ó blanco. Esto me dió mucho qué pen-
aquel momento se iba á oír una depo- sar; ¡ la muchacha pase, pero el macho 
gición importante. c a b r í o ! . . . No me agradan esos anima-

—Señores — decía en medio de la les, porque tienen barbas y cuernos, y 
sala una vieja, cuyo rostro tapaban tan- se parecen á los hombres ; además , hue-
to sus ropas, que cualquiera la hubiera len á aquelarre. Pero calló, porque me 
tomado por un m o n t ó n de harapos an- dieron un escudo. Hice bien, ¿ n o es ver-
dando ; — señores , tan cierto es esto, dad, señor juez ? Acompañó al cuarto 
.corno que yo soy la Falourdel, estable- de Santa Mar ta al cap i t án y á la joven, 
;cida hace cuarenta años junto al puen- y los dejé solos, es decir, con el macho 
te de San Miguel , pagando siempre con c a b r í o ; bajó y me puse á hilar. Deboi 
exactitud rentas, laudemios y censúa- advertir que m i casa tiene piso bajo y 
¡les, frente por frente de la casa de Tas- principal , y que cae por de t r á s sobre el 
Bin-Oaillart, el tintorero. Soy una po- r ío , como las demás casas del puente, 
|bre vieja hoy, pero ayer fui una hermo- y que la ventana del principal y la del 
sa jovea, respeta-bles jueces. Hace t iem- piso bajo se abren sobre el r ío. Esta-
ípo que me ¿tecían : j No hiléis mucho ba, pues, como decía , hilando el l ino, 
¡por la noche, que el diablo peina con sus y no sé por qué pensaba .en el alma en 
cuernos la rueca de las viejas ; guardaos pena del monje, que me recordaron el 
ídel alma en pena del monje, que ronda- macho cabrío y la joven, que iba ata-
íba el año pasado por el lado del Temp/e, viada de singular manera. De pronto 
.¡y que ahora anda por la ciudad, cuidado oigo arriba un gri to, siento que cae al-
ino llame á vuestra puerta ! Una noche go de peso en el suelo, y que la ventana 
^ue estaba yo hilando, llaman á m i puer- se abre. Corro á la m í a , que es tá da­
t a ; pregunto : ¿ q u i é n es? Oigo grandes bajo, y veo cruzar una masa negra que 
juramentos, abro, entran dos hombres, cae en el agua ; era un fantasma vestido 
uno vestido de negro y un cap i t án , buen de sacerdote. Como brillaba la luna, lo 
mozo ; al hombre vestido de negro sólo pude ver muy bien ; ese fantasma se fué 
ae le veían los ojos, que parec ían dos nadando hacia la Ci té . Entonces, tem-
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blando, l lamó á la ronda. Llegaron los 
señores de la Docena; por cierto que 
en el primer momento, no sabiendo de 
qué se trataba, y como estaban algo bo­
rrachos, empezaron por pegarme. Pero 
les dije por qué los llamaba. Subimos 
al cuarto de Santa Mar ta , y veréis lo 
que allí encontramos. L a habi tac ión lle­
na de sangre, al cap i tán tendido en el 
suelo, con un puña l clavado; á la jo-
iVen como muerta, y al macho cabr ío al-
iborotado. Tengo quince d ías de trabajo 
si he de lavar bien el piso, me dije, 
l í o s señores de la Docena se llevaron al 
cap i t án , \ pobre mancebo I y á la joven 
toda despechugada. Pero no fué eso lo 
peor, sino que al día siguiente, cuando 
fu i á tomar el escudo para comprar las 
tripas, encont ró en su lugar una hoja 
seca. 

Calló la vieja, y un murmul lo de ho­
rror circuló por todo el auditorio. 

— E l fantasma y el macho cabrío hue­
len á magia — explicó u n vecino de 
Glringoire. 

—¡ Y la hoja seca 1—añadió otro. 
—Nadie dude — dijo u n tercero,— 

que esa mujer es una bruja que tiene 
pacto establecido con el alma en pena 
del monje, para desvalijar á los oficia­
les. 

E l mismo Gringoire estaba inclinado 
é parecer! e espantosa y verosímil aque­
l la aventura. 

— S e ñ o r a Pa lourde l—advi r t ió el pre­
sidente con majestad, —1 ¿ t e n é i s algo 
m á s que decir á la justicia? 

— N o , monseño r — repuso la vieja ; 
-—únicamente que en el informe se tra­
ta á m i casa de tugurio asqueroso y he­
diondo, y eso es una calumnia. Las ca­
sas del puente no tienen gran aparien­
cia, porque hay en ellas muchos inqui­
linos, pero no por eso dejan de habitar­
las ios carniceros, que son personas pu­

dientes y casados con mujeres muy l i m ­
pias. 

E l magistrado que hiciera á Gringoire 
el efecto de un cocodrilo se l evantó y 
dijo : 

—¡ Silencio! Pido á los señores que 
no pierdan de vista que se ha encontra­
do un puña l sobre el acusado. Señora 
Ealourdel, ¿ t r a é i s la hoja seca en que 
se t r ans formó el escudo que os dió el 
demonio ? 

— S í , monseño r , aquí la t ené i s . 
E n t r e g ó un ujier la hoja seca al co­

codrilo, que la recibió con un fatídico 
movimiento de cabeza y se la pasó al 
presidente, el que se la largó al procu­
rador del Rey en la curia eclesiástica, de 
modo que la hoja dió la vuelta á la sala. 

—Es una hoja de abedul—expresó 
maese Jaime Charmolne.—Otra prueba 
de magia. 

U n consejero tomó la palabra, dicien­
do : 

—Testigo : dos varones entraron al 
mismo tiempo en vuestra ca.sa : el hom­
bre negro, que visteis huir y después 
nadar en el Sena, vestido de sacerdote, 
y el cap i t án . ¿ Cuál de los dos os dió el 
escudo ? 

L a vieja, después de reflexionar un 
momento, repuso: 

— E l cap i tán . 
Vago rumor se escapó de la multi­

tud. 
— I A h I — se dijo Gringoire; — esto 

hace vacilar m i convicción. 
Maese Felipe Lheul ier , abogado es­

pecial del Rey, intervino otra vez del 
modo siguiente: 

—Recuerdo lo siguiente : que de la 
declaración escrita junto al lecho de 
muerte del cap i tán asesinado, declaran­
do éste que le ocurrió vagamente la idea, 
al acercársele el hombre negro, de quo 
pudiese ser el alma en pena del monje,, 
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añadiendo que el fantasma le an imó 
con tenaz empeño á qüe acudiese á la 
cita de la acusada, y al hacerle presente 
el capitán que no llevaba dinero, el mis­
mo fantasma le dió el escudo con que el 
capi tán pagó á la señora Falourdel ; re­
sulta que ese escudo es una moneda del 
infierno. 

Esta concluyente observación disipó 
las dudas de Gringoire y de los demás 
excépticos del auditorio. 

—Estos señores tienen el rollo de los 
autos—concluyó el abogado del Rey sen­
tándose ,—y pueden estudiar la declara­
ción de Febo de Chateaupers. 

A l oir este nombre púsose en pie la 
acusada, levantando la cabeza por en­
cima de todos. Gringoire, aterrado, re­
conoció á Esmeralda. Estaba p á l i d a ; 
sus cabellos, antes graciosamente tren­
zados y llenos de cequíes, 1© caían en 
desorden ; sus labios estaban azulados y 
sus ojos hundidos asustaban. 

—¡ Febo! — exclamó delirando, — 
¿dónde e s t á? ¡Monseñores , antes que 
me mateí i decidme si vive todavía ! 

—C'altaos, acusada — le respondió eJ 
presidente;—eso no os importa. 

—¡ Por Dios, decidme si vive !—re­
pitió juntando las enflaquecidas manos 
y haciendo resonar sus cadenas. 

—Pues bien—exclamó con sequedad 
el abogado del Rey,—se está muriendo. 
¿ E s t á i s contenta? 

L a desgraciada joven volvió á caer en 
su asiento, muda y blanca como una es­
tatua de cera. 

Incl inóse el presidente hacia un hom­
bre que estaba á sus pies, que llevaba 
bonete de oro y ropón negro, larga ca­
dena al cuello y una vara en la mano. 

—Ujier , introducid á la segunda acu-
sada. 

Todas las miradas se dirigieron hacia 
una puertecilla que se abrió y por la 
gue vió Gringoire, con gran pena, salir 

HUGO 

una hermosa cabra con los cuernos y los 
pies de oro. Paróse en el dintel el ele­
gante animal, alargando el pescuezo, 
como si, encaramado en un peñasco, t u ­
viera á la vista un vasto horizonte. Vió 
de repente á la gitana y , saltando sobre 
la mesa y la cabeza del escribano, púso­
se en dos saltos sobre las rodillas de su 
ama y luego se revolcó á sus pies, solici­
tando de ella una palabra ó una caricia ; 
mas la acusada permaneció inmóvil y la 
pobre Djalí no consiguió obtener n i una 
mirada; 

—Ese es el macho cabrío que vino 
con ella á m i casa—exclamó la Falour­
del. 

— S i les place á estos señores, proce­
deremos al interrogatorio de la cabra 
—dijo maese Jaime Charmolne. 

Esta era, por lo visto, la segunda acu­
sada ; no era ex t r año entonces entablar 
un proceso de brujería contra un animal. 
Entre otros, se puede ver en las cuen­
tas del Prebostazgo de 1466 un curioso 
detalle de las costas del proceso seguido 
á Gillet-Soulard y á su marrana, ahor­
cados por sus deméri tos en Gorheil. Na­
da falta en este documento, n i el costa 
de los fosos para sepultar á la gorrín a, 
n i los quinientos haces de leña menuda 
tomados en el puerto de Morsant, n i 
las tres azumbres de vino, n i el pan, 
ú l t ima comida del reo, que par t ía fra­
ternalmente con el verdugo, n i los ocho 
días de vigilancia y alimento de la ma­
rrana, á ocho dineros parisíes cada uno. 
A veces no solamente condenaba la jus­
ticia de entonces á los animales; los 
capitulares de Carlo-Magno y de L u i s el 
Benigno imponían tremendos castigos 
á los fantasmas inflamados que se per­
mi t í an aparecer en el aire. 

E l procurador del Rey del Tribunal 
Eclesiást ico habló así al ocuparse de la 
cabra : 

— S i el demonio que posee á esta c<v« 
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bra, y que resistió á todos los exorcis- sistible, fué desde entonces un horrible 
mos, persiste en sus maleficios y con vampiro. 
ellos aterra al t r ibunal , le advertimos Entretanto, la desdichada no daba 
que nos veremos obligados á pedir con- señales de vida : n i las graciosas ma-
tra él la horca y la hoguera. riiobras de Dja l í , n i las amenazas del 

Gringoire se es t remeció al oir lo an- t r ibunal , n i las sordas imprecaciones 
¿erjor del auditorio, nada hac ía en ella la me-

Maese Jaime cogió la pandereta de la n o ^ ^ p r e s i ó n , 
gitana y presentándose la de cierta for- Fue r e s a n o P ^ a sacarla de su l o 

, * , i ¿i . tamo, que la empujase con tuerza un 
ma a la cabra, la pregunto: , ? -. i - a x i 

n , , í, alabardero, y que el presidente levanta-
•—Á v/ue ñora es c •, ¡ •> 

r , . : . . , , ra la voz con tono solemne: 
Miró la cabra con ojos inteligentes, _Acusada} pertei iec¿is 4 la mz& ^ 

ako la pata dorada, y dió siete golpes. es tá is á lo8 maleficios> 
ü n escalofrío de terror agitó á la mu- Vos vües t ra ^ lic6 la cabra hechi_ 
chedumbre Gnngoire no se pu^o con- ^ ^ ^ en la 
tener, y se dijo : j Se pierde miserable- del ^ de marzo últ im0} dado de 
mente !... Después añadió en voz alta : ña lada9 al M j l de lo8 arqU6ros ílel 

- Y a sabéis , señores , que no sabe lo ^ Febo de Cliateauper8j de acuerdo 

que se hace. con ^ potencias de la tinieblas y con 
— ¡ Silencio! — g r i t ó agriamente el ayuda de sortiiegios> ¿LQ negá i s aún? . 

uÍier- — i Qué horror !—gritó la joven, ocul-
Maese Jaime, con los mismos mane- t ándose el rostro con las manos .—¡ 

jos de la pandereta, obligó á hacer á la bo m í o , esto es el infierno! 
cabra otros ejercicios sobre la fecha del — ¿ L o negá is a ú n ? — p regun tó otra 
día , el mes del año , etc., de las que el vez el presidente. 
lector ya ha sido testigo. Por una i l u - — S í , lo n iego—exclamó la acusada 
sión óptica, propia de los debates jurí- con acento firme, puesta en pie y echan-
dicos los mismos espectadores que m á s ¿0 llamas por los ojos, 
de una vez hab í an aplaudido en las ca- —Entonces, ¿ cómo os explicáis loa 
lies y en las plazas aquellas habilidades hechos de que se os acusa? 
de Djal í , se asustaron viéndoselas repe- — Y a lo he dicho—respondió ella^ 
t i r en el palacio de Justicia. L a cabra Con voz débil y entrecortada por los so-; 
era el diablo, indudablemente. Uozos.—No lo sé. Los cometió un sa-, 

Se confirmó m á s esta creencia cuan- cerdote que yo no conozco, un sacerdo-
do, después de vaciar en el suelo el pro- te infame que me persigue, 
curador del Eey el saquito de cuero lie- —Eso es, el alma en pena del monj^. 
no de letras movibles, que llevaba al —repuso el juez. 
cuello la cabra, vieron el públ ico y los — i Oh, señores , tened l á s t ima de m í ^ 
jueces que és ta ex t r a í a del alfabeto y j soy una infeliz mujer! . . . 
formaba con la pata el nombre decebo. —Hüja del E g i p t o — a ñ a d i ó el pm*. 
Los sortilegios de que hicieron v íc t ima sidente. 
al c ap i t án , parecieron completamente Maese Jaime tomó la palabra, y dijQ ^ 
demostrados, y para todos, la bePa gita- — E n vista de la sensible obs t i nac ión 
na, la hechicera bailarina que ta i t as ve- de la acusada, pido para ella la aplica*-
ees fascinó al pueblo con su gracia irre- ción del tormento. 
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—Concedido — dijo el presidente. 
Es t remecióse la desdichada, pero, sin 

embargo, se levantó al mandárse lo los 
guardias de las partesanas, y echó á an­
dar con paso seguro, precedida de mae-
se Jaime y de los eclesiásticos de la Cu­
ria, entre dos filas de alabarderos, ha­
cia una puerta secreta, que se abrió sú­
bitamente y se volvió á cerrar tras ella, 
que á Gringoire le pareció que era una 
boca horrible que se abr ía para devo­
rarla. 

Apenas desapareció la muchacha, se 
oyó un balido lastimero : era que llora­
ba la cabra. 

Se suspendió la audiencia, y como un 
consejero hiciera notar que aquellos se­
ñores estaban caneados, y que sería co­
sa larga esperar hasta el fin de la tor­
tura, el presidente, contestó que el ma­
gistrado debe sacrificarse á su deber. 

—¡ Vaya una chicuela incómoda y 
desagradable — exclamó el juez ancia­
no, — que se hace llevar al tormento 
cuando no hemos cenado todavía 1.., 

IT 

CONTINUACIÓN DEL ESCUDO CONVERTIDO 
EN HOJA SECA 

Después d© subir y bajar varios esca­
lones en corredores tan sombríos, que 
estaban alumbrados artificialmente en 
la mitad del día, introdujeron los ala­
barderos á Esmeralda, á la que acompa­
ñ a b a la lúgubre comitiva, en una es­
tancia siniestra. Esta estancia era de 
forma redonda y ocupaba el piso bajo 
de una de aquellas macizas torres que 

se levantan aún en nuestro siglo sobrel 
los edificios modernos con que el nuevoi 
P a r í s cubre al antiguo. Ninguna venta^ 
na había en aquel só tano , n i m á s aber-» 
tura que la entrada baja y cerrada por* 
una enorme puerta de hierro. No fal­
taba, sin embargo, claridad en aquel si-' 
t io ; había un homo practicado en el es­
pesor de la pared, donde ard ía mucho 
fuego, que inundaba la estancia de ca­
lientes reverberaciones, y privaba de to­
do reflejo á una miserable vela que ha­
bía encendida en un r incón. E l rastrillo 
de hierro que servía para cerrar el horno, 
y que estaba levantado entonces, sólo 
dejaba ver en el orificio del respiradero 
que se reflejaba sobre la pared, la ex­
tremidad inferior de sus barras, como 
una hilera de dientes negros, agudos y 
separados. A esta luz rojiza vió la pr i* 
sionera, en torno de la estancia, instra-' 
mentes espantosos, cuyo uso descono­
cía. E n medio de ese infernal aposento 
yacía un colchón de cuero casi tocando 
al suelo, sobre el que pendía una correa 
con ancha hebilla en un extremo, y 
atada por el otro á una argolla de cobre 
que mordía un monstruo chato, escul­
pido en la clave de la b ó v e d a ; tenazas, 
pinzas, anchas rejas de arado atestaban 
el interior del horno, y ee enrojecían en­
tre las ascuas ; el sangriento resplandor 
del homo iluminaba un conjunto de ob­
jetos horribles. Aquel antro se llamabai 
sencillamente el cuarto del tormento. 

E l atormentador jurado, Pierrat Tor-
teme, estaba sentado sobre el colchón, 
y sus criados, que eran dos gnomos deí 
cara cuadrada, mandil de cuero y cal­
zones de lienzo, daban vueltas á todo 
el herraje sobre las brasas. 

E n vano la infeliz t r a tó de reunir to­
do su valor ; al vislumbrar aquella es­
tancia, se horrorizó. 

F o r m á r o n s e á un lado los maoeros del 
baile del palacio, y al otro los eacerdg* 
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tes de la Curia. E n un r incón había una 
mesa con tintero, y junto á estos obje­
tos un escribano. Acercóse á la gitana 
con dulce sonrisa maese Jaime Char-
molne, y la dijo : -

— ¿ I n s i s t í s , hija mía , en negar? 
—Sí—respondió con voz apagada. 
— E n tal caso — repuso Charmolne, 

—será , doloroso' para nosotros tener que 
preguntaros con m á s rigor que quisié­
ramos. 

—-Tened la bondad de sentaros sobre 
esa cama. Macee Pierrat, dejad el sitio 
á la acusada, y cerrad la puerta. 

—Si cierro ee me apagará el fuego—i 
contes tó maes© Pierrat. 

—Pues, entonces, no la cerréis. 
L a Esmeralda permanec ía en pie ; el 

lecho de cuero donde se hab ían retorci­
do tantos infelices, la llenaba de espan­
to ; el terror la helaba hasta la medu­
la de los huesos, y permanecía allí ató­
ni ta . Hizo Charmolne una señal , y los 
dos criados la cogieron y la sentaron en 
la cama. No la hicieron daño , pero sin­
t ió , cuando al tocarla-aquellos hombres 
y cuando ella tocó el cuero, afluir toda 
su sangre al corazón. Miró con ojos ató­
nitos alrededor de la cámara , y le pa­
reció qu© se movían , andando hacia ella 
para serpentear por todo su cuerpo, mor­
derla y pincharla, todos aquellos defor­
mes úti les de tortura. 

— ¿ Dónde es tá el médico? — pregun­
tó Charmolne. 

—Aquí—respondió un bulto negro, 
que no había visto la gitana. 

L a desdichada se es t remeció al verle. 
—Acusada — 1© pregun tó por tercera 

vez el procurador del Tribunal Ecle­
siást ico,—¿insis t ís en negar los hechos 
que se os imputan? 

Sólo pudo contestar con un movi­
miento d© cabeza esta vez ; la voz 1© 
faltó. 

'.—Pues bien — respondió maese Jai­

me, — tendré que cumplir con los d©-
beres de m i oficio. 

— S e ñ o r Procurador del E©y — pre­
guntó Pierrat con tono brusco, — ¿ p o r 
dónde empezamos? 

Dudó un momento Charmolne, con 
©1 gesto distraído del poeta que buscai 
un consonante. 

—Por el borceguí — dijo al fin. 
Sint ióse la infeliz gitana tan aban­

donada de Dios y de loe hombres, que 
incliuó la cabeza sobre el pecho, como 
algo inerte que caree© de fuerza para 
sostenerse por sí mismo. 

E l médico y eí atormentador se acer< 
carón á ella á la vez, y á un tiempo los 
criados registraron en eu horrible arse­
nal. A l chirrido de aquel espantoso he­
rraje se estremeció la desventurada jo­
ven como una rana muerta á la que gal­
vanizan. 

—¡ Oh ! — gimió con voz tan débil y 
tan baja que nadie pudo o i r í a ; — ; olí 
Eebo m í o ! . . . 

Luego' volvió á sumirse en la inmovi­
lidad y en ©1 silencio del má rmo l : tai 
espectáculo hubiera desgarrado todos loe 
corazones, menos los de los jueces. Pa­
recías© la joven en esa situación al alma 
pecadora interrogada por S a t a n á s en el 
postigo escarlata del infierno. E l míse­
ro cuerpo al que iba á agarrarse el es-
pantoeo hormigueo de sierras, de rue­
das y de caballetes, el ser humano que 
iban á asir las ásperas manos de los ver­
dugos y d© las tenazas, era una tierna, 
blanca y delicada criatura ; ¡ pobr© gra­
no d© trigo, que la justicia humana ha­
cía moler en las atroces muelas de la 
tortura I 

Mientras, las callosas manos de los 
criados de Pierrat Torterne desnudaron 
brutalmente aquella preciosa pierna y 
aquel breve pie qu© hechizaba á los t ran­
seún tes en las calles de Par í s . — | Es 
una l á s t i m a ! — gruñ í a ©1 atormeata-
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dor contemplando aquellas formas gra todo lo confieso ; pero j perdón ! ¡ per-
ciosas y lindas. Si el arcediano hubiese d ó n ! 
estado presente en aquel momento, se L a desdichada no hab ía calculado sus 
hubiera acordado de su símil de la ara- fuerzas al querer arrostrar el tormento, 
fia y de la mosca. | Pobre n i ñ a ! Su vida fué hasta enton-

Luego vió Esmeralda, al t ravés de la ees tan alegre, tan suave y tan dulce, 
nube que obscurecía su vista, acercarse que el primer dolor la venció, 
el horrible borceguí; pronto sintió su — M i conciencia me obliga 4 deciros 
pie, encajonado entre las planchas de —la dijo el procurador del Eey,—que 
hierro, desaparecer dentro de aquel es- esa declaración os conduce 4 la muerte, 
pantoso aparato. Entonces el terror la —Así lo espero—contestó la infeliz, 
devolvió las fuerzas. cayendo sobre el lecho de cuero, mori-

—¡ Que me quiten esto 1—gritó con bunda, rendida, dejándose coger por la 
arrebato;—^poniéndose en pie y desme- correa prendida á su cintura, 
leñada , exclamó : — ¡ P e r d ó n I ¡ per- —Ea, buena moza, sosteneos un po­
dón ! co—dijo Pierrat levantándola . 

Arrojóse fuera de la cama para echar- Jaime Charmolne tomó la palabra, y 
se ante los pies del procurador del Rey, dijo : 
pero ten ía presa la pierna en el pesado —Escribano, escribid. Joven gitana, 
cepo, y cayó sobre el borceguí , quebran- ¿confesáis que tuvisteis par t ic ipación 
tada como abeja que tuviese peso de en las ágapas , aquelarres y maleficios 
plomo sobre el ala. del infierno, con las larvas, duendes y 

A una seña de Charmolne, volvieron vampiros? 
á sentarla en el lecho, y dos toscas ma- —Sí—contes tó , tan quedo, que su 
nos ciñeron su delgado talle con la co- palabra se confundió con su aliento, 
rrea que pendía de la bóveda. —¿ Confesáis haber visto el camero 

—Por ú l t ima vez, ¿confesáis los he- que Sa t anás hace aparecer en las nu­
ches del proceso ?---interrogó Charmol- bes para convocar á aquelarre, que sólo 
ne con su imperturbable benignidad. es visible para los brujos? 

—Soy inocente. — S í . 
—Entonces, ¿ cómo explicáis los car- — ¿ Confesáis haber adorado las cabe-

gos que se os imputan? zas de Bofomet, esos abominables ído-
—-No sé. ' los de los templarios? 
— ¿ C o n q u e lo negá i s? — S í . 
— S í ; lo niego todo. — ¿ D e c l a r á i s haber tenido comercio 
— ¡ Adelante 1 — dijo Charmolne á habitual con el demonio, bajo la for-

Pierrat. • ma una cabra familiar, que es tá uni -
Dió la vuelta éste á la manivela del da al proceso? 

torni l lo, y la infeliz Esmeralda lanzó — S í . 
uno de esos gritos horribles que no l ie- —¿ Confesáis y declaráis , en fin, que 
nan ortografía en ninguna lengua hu- con la ayuda del diablo y del fantasma 
mana" del alma en pena del monje habéis he-

Deteneos — dijo maese Jaime á rido y asesinado á un cap i t án llamado 
maese P i e r r a t . — ¿ C a a f 3 9 á i s ? ^ - - p r f e - Febo de Chateaupers, en la noche del 
gun tó á la gitana. 29 ¿e marzo ú l t i m o ? 

—¡ Todo! — gimió la míse ra joven ; L e v a n t ó Esmeralda los ojos hacia el 
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procurador del Rey, y clavándolos en 
él , respondió maquinalmente, sin ia 
menor violencia : 

— S í . ' 
E ra evidente que la razón y el alma 

estaban eclipsadas en ella. 
—Levantad acta, escribano — dijo 

Charmolne; y luego dirigiéndose á 
los atormentadores : — Desatad á la 
acusada, y que vuelva á la audiencia. 

Cuando la descalzaron, el procura­
dor del Rey examinó el pie, aun entu­
mecido por el dolor, y dijo : — j Va­
mos ! No habéis sufrido mucho. Can­
tasteis á tiempo ; aun podríais bailar. 
— Y luego, volviéndose hacia sus acóli­
tos de la curia eclesiástica : — Por fin 
aclaró sus dudas la justicia ; ¡ esto con­
suela, señores ! Esta joven podrá testi­
ficar que la hemos tratado con la mayor 
humanidad posible. 

I I I 
FIN DEL ESCUDO. CONVERTIDO EN HOJA 

SECA 

Cuando volvió á entrar la gitana, pá­
lida y cojeando, en la sala de la audien­
cia, fué acogida con un murmullo gene­
ral de alegría. Por parte del auditorio 
significaba la satisfacción de la impa­
ciencia que se experimenta en el teatro 
cuando se levanta el telón y empieza el 
ú l t imo acto; por parte de los jueces la 
esperanza de irse pronto á cenar. Tam­
bién baló de gozo la cabra ; quiso correr 
hacia su ama, pero el animalito estaba 
atado á un banco. 

Era ya completamente de noche : las 

velas despedían tan poca luz, que no se 
veían las paredes de la sala; la obscu­
ridad envolvía todos los objetos *con una 
especie de niebla, y casi no se destaca­
ban en la sombra las fisonomías de algu­
nos jueces. Enfrente de ellos, en la ex­
tremidad de la sala, resaltaba sobre el 
fondo obscuro una forma blanca, que 

• era la acusada. 
L legó como pudo la desdichada á su 

asiento, y cuando Charmolne se insta­
ló magistralmente en el suyo, se levan­
t ó , y dijo, sin demostrar gran vanidad 
por el éxito que acababa de conseguir : 

— L a acusada lo ha confesado todo. 
—Joven gitana, ¿h ab é i s confesado 

vuestros delitos de magia y de prosti­
tuc ión , y el asesinato del capi tán Febo 
de Chateaupers?—la p regun tó el pre­
sidente. 

Angust ióse el corazón de la joven, y 
oyósela llorar. 

— H e confesado cuanto queráis—res­
pondió con voz desfallecida ; — ; pero 
matadme pronto! 

— S e ñ o r procurador del Rey de la cu­
ria eclesiástica, el t r ibunal está pron­
to á oir vuestros requerimientos. 

Ex ib ió maese Jaime un formidable 
cartapacio, y se puso á leer, haciendo 
muchos visajes y con el tono declama­
torio que se usa en las acusaciones, una 
peroración en la t ín , en la que se enu­
meraban todas las pruebas del proceso, 
entre perífrasis ciceronianas, apoyadas 
con citas de Planto, su cómico predi­
lecto. 

Sentimos no poder ofrecer á los lec­
tores discurso tan notable. Apenas aca­
bó el exordio, ya el sudor le corría por 
toda la cara. 

De pronto, en medio de un hermoso 
período se in t e r rumpió , y su mirada, 
habitualmente apacible, se hizo fu lmi ­
nante. 

— S e ñ o r e s — gr i tó , — tan metido es-
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t á S a t a n á s en este asunto, que ahí lo — S e ñ o r presidente — cont inuó és te^ 
tenéis asistiendo á nuestros debates y —puesto que m i defendida ha confesa-1 
bur lándose de su majestad. Miradle .— do su crimen, sólo debo agregar una pa< 
Esto l© decía señalando con el dedo á labra : Señores : he aquí ei texto de la 
la cabra, que, viendo gesticular a Char- ley Sálica : «Si un vampiro se come al 
molne, creyó que debía hacer otro tan- »un hombre y queda confeso y convicto; 
to, y sentándose como un perro, reme- »de ta l crimen, pagará una multa de 
daba lo mejor que podía con las ma- »ocho m i l dineros, que equivalen á dos-
nos y la cabeza la pantomima paté t ica »cientos sueldos de oro.» Pido al tribu-, 
del procurador de la curia eclesiástica, nal que se condene á m i defendida ál' 
pues la imitación era una de las habili- dicha multa. 
dades de la cabra. Este incidente, esta —Ese texto es tá derogado—contes tó ' 
ú l t ima prueba, hizo gran efecto. Ataron el abogado especial del Rey. 
las patas á la cabra ; el procurador rea- —Negó—repl icó el otro. 
nudó el hilo de su elocuencia. Largo fué — j Que se ponga á vo tac ión!—di jo , 
el discurso, pero la peroración era ad- un consejero;—el crimen es tá proba- -
mirable. H e aquí la ú l t ima frase, á la do,"y ya es tarde. 
cual debe añadi rse la voz ronca y el des- Púsose á votación el acto, sin aban- -
m a ñ a d o a d e m á n de maese Charmolne : donar los jueces la sala, porque tenían-

— ¡ D e o , Domin i , coram stryga de- prisa. Veíase en la obscuridad cómo des* 
monstrata, crimine patente, intentione cubr ían sus cabezas una á una, cuando; 
oriminis existente, i n nomine sanctce el presidente les dirigía en voz queda la ' 
eclesice Nostrce-Domince Parisiensis quoe lúgubre pregunta. L a pobre acusada pa-
est i n saisina habendi omnimodam al- recia que les miraba, pero sus ojos tur»,' 
tam et hassam just i t iam i n i l la hac inte- bios no veían. Púsose después á escri»^ 
merata Givitatis ínsula , tenore prcesen- bir el escribano, y ent regó un largo per-
t i um declaramus nos requirere, pr imo, gamino en manos del presidente : oyó^ 
aliquandam peouniariam indemnita- entonces la desgraciada el rumor que] 
t e m ; secundo, amendationem honorabi- producía el movimiento del público, viÓ} 
lem ante portal ium m á x i m u m . Nostrce- las alabardas entrechocarse, y escuchó 
Domince, ecclesia cathedralis; tertie, una voz glacial que rezaba: 
sententiam i n virtute cujus ista stryga —Joven gitana, el día que plazca al , 
owm sua capella, seu i n trivio^vulgariter Rey, nuestro señor, al mediodía , oa. 
dicto la Greve, seu i n Ínsula exenta i n conduci rán en un carro, en camisa, des-! 
fluvio Sequana, juxta pointam jardini calza, y con una cuerda al cuello, delan-
regalis, executatce sintl—Se caló el bo- te de la puerta principal de Nuestra 
nete, y se sentó . Señora , donde haré is pública retracta-

— E h e u l — s u s p i r ó G-ríngoire, lleno de ción, teniendo en la mano una vela de 
«lolor ;—bassa latinitas I cera de dos libras de peso, desde donde 

Otro togado se puso en pie Oerca de la os conduci rán á la plaza de la Gréve , 
acusada ; era su abogado. y allí seréis ahorcada en el cadalso de la 

Los jueces, que no cenaran a ú n em- Ciudad, como t a m b i é n vuestra cabra, 
5)ezaron á murmurar . y pagaré is al provisor tres leones de oro 

—Abogado, sed brey©^—'dijo el px©- en reparación de los c r ímenes que co-
•idente* metist©is y habé i s confesado d© heohi-. 
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cería , magia, injuria y asesinato del car- que se pintan invertidas en el agua cris-
pi tan Febo de Chateaupers. ¡ Que Dios talina de un lago junto á las selvas ^ 
reciba vuestra a lma! las m o n t a ñ a s de las orillas. 

—¡ Oh, esto es un s u e ñ o ! — m u r m u - É n el castillo de San Antonio, en elj 
ró la desgraciada, y al momento sintió palacio de Justicia de P a r í s y en el L o u -
que manos ásperas se la llevaban. vre, los edificios subte r ráneos eran p r i ­

siones, y los pisos de dichas cárceles , a l 
hundirse en el suelo, se iban estrechan­
do y obscureciendo; eran otras tantasí 
zonas donde se escalónaban los matices 
del horror. No pudo imaginar el Danta 

IV . nada tan a propósi to para colocar su i n ­
fierno. Aquellos embudos de calabozos 
desembocaban con frecuencia en un fo-

LASCÍATE OGNI SPERANZÍ: Bo bajo, como el fondo de la cuba en 
que Dante colocó á S a t a n á s , y en que la 
sociedad m e t í a á los sentenciados á 

E n la Edad Media, cuando un edifi- muerte. L a existencia que se enterraba 
ció era completo, ocupaba casi tanto ba- all í , podía decir : adiós luz, aire, vida, 
jo tierra como encima. Nuestra Señora ^ speranza; sólo se salía de allí para 
de P a r í s , el palacio, el castillo y la igle- i r al pa t íbulo ó á la hoguera; algunas 
sia, estaban divididos en dos cuerpos, veces se pudr ía allí dentro. L a justicial 
siempre t e n í a n doble fondo. E n las ca- humana llamaba á esto olvidar. Pesaba' 
tedrales hab ía , por decirlo as í , otra ca- sobre el reo un m o n t ó n de .piedras y de 
tedral sub te r ránea , baja, obscura y mis- carceleros y toda la prisión ; la maciza 
teriosa, ciega y muda, bajo la nave su- fortaleza era para él una enorme y com-
perior donde rebosaba la luz y donde pilcada cerradura que le aislaba del 
resonaban de día y de noche los órga- mundo de los vivos, 
nos y las campanas ; otras veces la par- E n uno de estos profundos calabozos,, 
te sub te r ránea era un sepulcro. E n los en uno de estos escondrijos abiertos pon 
palacios y. en las fortalezas ya era una San L u i s en el i n pace de la Tournelle, 
pr is ión, ya un sepulcro, ya ambas co- por temor quizá á una evasión, encerra-
sas á la vez. Aquellas grandiosas obras, ron á Esmeralda, condenada á la hor-
cuyo sistema de formación y de vegeta- ca, teniendo sobre ella el colosal pala-
cton hemos explicado ya, no sólo t en í an ció de la Justicia. 
cimientos, sino ra íces , que se ex t end ían L a Providencia y la sociedad hab ía t í 
bajo tierra en aposentos, galer ías y es- sido igualmente injustas con ella. No¡ 
caleras, como la construcción de arriba, eran necesarios ta l lujo de desgracias y¡ 
Las iglesias, los palacios y los castillos de torturas para quebrantar á una cnan 
t en ían enterrado medio cuerpo. Los só- tura tan frágil. Estaba allí la infeliz pór ­
tanos de un edificio eran otro edificio, dida en la obscuridad, sepultada, empa-
adonde se descendía en vez de subir, y redada. F r í a como la obscuridad, fnaj 
ajustaba sus pisos subte r ráneos al cú- como la muerte, sin que su cabellera reU 
mulo de pisos exteriores del monumen- cibiese un solo soplo de aire, sm que uní 
to , como esas selvas y esas m o n t a ñ a s eco humano sonase en sus oídos¿ sm gu,é 

Nuestra Señora de París.—13. 
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• ieran sus ojos un rayo de luz, humilla- exist ía en torno suyo, el único reloj que 
¡a, cargada de cadenas, acurrucada al indicaba el curso de las Horas, el único 
ido de un cán t a ro y de un pan, que rumor que llegaba hasta allí de tantos 
acia sobre un poco de paja en el charco ruidos como suenan en la superficie de 
¡no formaban alrededor de ella las £1- la tierra. 
raciones del calabozo, inmóvi l , casi Para decirlo todo, no debemos omit i r 
•in aliento ; no podía sufrir ya m á s . que de vez en cuando, en aquella cloaca 

Pebo, el sol del mediodía, el aire l i - de fango y de obscuridad, algo frío que 
:)re, las calles de P a r í s , las danzas aplau- se deslizaba aquí y allá, por sus pies y 
lidas, sus plát icas amorosas con el ca- por sus brazos, la producía grandes es-
ú t á n , el sacerdote, la patrulla, el p u ñ a l , tremecimientos. 
a sangre, la tortura, la horca, todo esto ¿ C u á n t o tiempo estaba encerrada? 

reaparecía á su espíri tu ; ya como visión No lo sabía. Eecordaba una sentencia de 
'.rmoniosa y brillante, ya como horroro- muerte pronunciada no recordaba don-
;a pesadilla, pero contemplando todo de y que se despertó helada en una no-
•llo como lucha horrible y vaga que se che obscura y silenciosa. Se acordaba 
perdía en las tinieblas, ó como música de haberse arrastrado con las manos, 
ejana que sonaba allá arriba y que no de unas argollas de hierro que la des-
e percibía ya en las profundidades en garraron los tobillos y que oyó crujido 
[ue la desdichada se hab ía hundido. de cadenas. Kecordó que se hallaba en-

Desde que estaba allí n i velaba n i dor- tre cuatro paredes y que á sus pies había 
n ía . No le era posible distinguir la v i - una losa cubierta de agua y un m o n t ó n 
;ilia del sueño, la ilusión de la realidad de paja, pero que no hab ía en su habita-
i el d ía de la noche ; todo estaba para ción n i l ámpara n i ventana ; entonces 
;lla mezclado, destrozado, indeciso y se sentó sobre la paja y á veces, para 
agando confusamente en su imagina- cambiar de postura, sobre el ú l t imo es-

;ión. N i sent ía , n i sabía, n i pensaba; calón de unas gradas de piedra que ba­
sólo podía soñar . bía en su calabozo. 

Aletargada, yerta y petrificada, ape- Una vez probó á contar los minutos 
las apercibió dos ó tres veces el ruido ¡que marcaba la gota de agua, pero 
le una trampa que se abr ía encima de pronto hubo de cesar en aquel triste 
illa, sin dejar paso á un solo rayo de trabajo de un cerebro enfermo, que la 
uz, por donde una mano dejaba caer sumió en el estupor, 
m mendrugo de pan negro. Era , sin U n día , ó una noche (porque la me-
mbargo, la ún ica comunicación que le dia noche y el mediodía t en ían el mismo 
]uedaba con los hombres, la vista re- nombre en su sepulcro), oyó encima de 
jular del carcelero. ella un ruido m á s fuerte que el que ha-

Una sola cosa ocupaba maquinal- cía de ordinario el carcelero cuando le 
nente sus oídos : encima de su cabeza t ra ía el pan y el cán ta ro de agua; alzó 
a humedad filtraba al t r avés de las pie- la cabeza y vió pasar un rayo rojizo al 
Iras enmohecidas de la bóveda y á i n - t ravés de las rendijas de la especie de 
ervalos iguales se desprendía una gota puerta ó de trampa practicada en la bó-
le agua ; Esmeralda escuchaba el ruido veda del m pace, A l mismo tiempo re­
me producía esa gota de agua al caer chinaron los fuertes cerrojos, giró la 
n el charco que había cerca de ella : trampa sobre sus goznes y vió la gitana 
1 ruido de esas gotas era el único que una linterna, una mano y el cuerpo de 



PUESTEA SEÑORA DE PARÍS 195 

dos hombres, pues era la puerta dema- la p r egun tó el sacerdote, luego de una 
siado baja para que pudiera ver las ca- pausa. 
bezas. L a luz la hir ió de t a l manera, —Tengo mucho frío—contestó ella. ^ 
que tuvo que cerrar los ojos. Cogióse los pies con las manos, movi-

Cuando los volvió a abrir, la puerta miento habitual en los desgraciados que 
estaba ya cerrada, veíase una l interna tienen frío, y que ya observamos en la 
colocada en un escalón de la grada y á reclusa de la Torre-Eoland ; sus dientes 
un hombre de pie ante la presa. Caíale rechinaban. 
hasta los pies una sotana negra y una E l sacerdote, por bajo de la capucha, 
capucha del mismo color le cubr ía el ros- recorrió el calabozo y exclamó : 
t ro : no descubr ía n i el rostro n i las —¡ Sin luz ! \ Sin lumbre ! ¡ E n el 
manos. P a r e c í a un largo sudario negro agua! ¡ Qué horror! . . . 
que se t en ía en pie y bajo el cual se sen- —Sí—respondió la joven, con el aire 
t í a la t i r algo : mi ró la gitana algunos alelado que le hizo adquirir la desgracia, 
momentos con fijeza aquel espectro, —^La luz es para todos ; ¿ por qué á m í 
pero no hablaban ella n i él. H u b i é r a s e me condenan 4 la obscuridad? 
dicho que eran dos estatuas colocadas 
una delante de otra. Solamente dos co­
sas vivían al parecer en el sub te r ráneo ; 
la mecha de la l interna, que chirriaba á 

— ¿ S a b é i s — r e p u s o el sacerdote des­
pués de otra pausa, — por qué estáis 
a q u í ? 

—Creo que lo he sabido — contes tó 
causa de la humedad de la a tmósfera , ella, pasando los enflaquecidos dedos por 
y la gota de agua de la bóveda, que la frente,—pero ya no lo 
acompañaba el chisporroteo irregular 
con su monó tono caer y hac ía temblar 
el reflejo de la l interna en círculos con­
céntr icos sobre el agua aceitosa del char­
co. 

L a Esmeralda, al ñ n , rompió el silen­
cio, preguntando : 

— ¿ Q u i é n sois? 
— ü n sacerdote. 

De pronto se puso a llorar como un 
n iño . 

—Quisiera salir de a q u í ; tengo frío 
y tengo miedo, y hay aquí bichos quo 
me cosquillean por el cuerpo. 

—Entonces, seguidme. 
fAl decir esto, el clérigo la cogió por 

el brazo. L a infeliz estaba helada hasta 
las e n t r a ñ a s , y , sin embargo, el con-

Esta palabra, el acento y el metal de tacto de aquella mano le comunicó una 
la voz estremecieron a Esmeralda. 

E l clérigo prosiguió articulando sor­
damente : 

— ¿ E s t á i s preparada? 
— ¿ A q u é ? 
— A mori r . 
—¡ Oh !—exclamó 
— M a ñ a n a . 

sensación de frío. 
—¡ Esa mano es la mano de hielo de 

la muerte !—dijo.—¿ Quién sois ? 
E l sacerdote se levantó la capucha y 

ella le mi ró . E ra el rostro siniestro que 
la perseguía hacía mucho t iempo; era 

¿ y será pronto? la cabeza de demonio que se la apareció 
en casa de la Falourdel por encima del 

L a gitana, que levantara la cabeza rostro adorado de su Febo ; eran los ojos 
Con alegría , volvió a dejarla caer sobre que hab ía visto bri l lar la ú l t ima vez de-
el pecho. vtrás de un puña l . 

—^ Fal ta mucho tiempo a ú n !. . . ¿ P o r Aquella apar ic ión, tan horrible para 
qué no sería hoy ?... ella y que la condujo de desgracia en 

— ¿ S o i s , pues, muy desgraciada?—• desgracia hasta el ú l t imo suplicio, la 
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sacó de su letargo y rasgó el velo que 
cubría su memoria. Todos los permeno-
res de su lúgubre aventuia, desde la 
escena nocturna en casa de la Falourdel 
hasta su sentencia de muerte en la 
Toumelle, acudieron a la vez a su espí­
r i t u , pero no vagos y confusos como 
hasta ahora, sino claros, crudos, enér­
gicos, palpitantes y terribles. Estos re­
cuerdos, medio borrados y casi conteni­
dos por el exceso del infortunio, revivie­
ron ante la presencia de aquel semblan­
te sombrío, como el influjo del fuego ha­
ce resaltar limpias y puras, sobre el 
papel, las letras invisibles escritas en él 
con t in ta s impát ica . A l ver al clérigo, 
todas las llagas de su corazón se abr ían 
nuevamente y brotaban sangre a la vez, 

—¡ Oh !—exclamó, t apándose los ojos 
con las manos y con temblor convulsi­
vo ;—¡ es el sacerdote I . . . 

Después dejó caer los brazos desfalle­
cidos y quedó sentada con la cabeza i n ­
clinada, fijos los ojos en el suelo, muda 
V temblando. 

E l sacerdote la contemplaba con ojos 
de milano, que se cierne durante mucho 
tiempo en el alto cielo, en torno de una 
pobre alondra oculta entre los trigos, y 
que va estrechando en silencio los círcu­
los de su vuelo, para desplomarse por fin 
sobre su presa con la rapidez del re lám­
pago, y ya la tiene palpitando entre sus 
garras. 

Esmeralda murmuraba en voz baja : 
—Acabad, acabad; asestadme el úl­

t imo golpe. 
Y h u n d í a aterrada la cabeza entre los 

hombros, como la oveja que espera el 
ú l t imo hachazo del carnicero. 

— ¿ O s causo horror?—la p regun tó . 
E l l a no contes tó . 
—Decidme si os inspiro horror—re­

pitió el sacerdote. 
Esmeralda agitó sus labios como si 

fuesen á sonreir, y le dijo : 

HUGO 

— S í , el verdugo se mofa de la vícti­
ma ; ya hace muchos días que me per­
sigue, que me amenaza y que me ate­
rra. Sin él, Dios mío , ¡ qué feliz era yo t 
E l asesinó á m i Febo. 

Diciendo esto pror rumpió en sollozos, 
y mirando con fijeza al sacerdote, aña­
dió : 

— ¿ Por qué me aborrecéis ? ¿ Qué da­
ñ o os hice ? 

— j Te amo! —1 le contestó el sacer­
dote. 

Secáronse de repente las lágr imas dé 
Esmeralda y le miró con mirada de 
idiota ; él se arrojó á sus plantas y tenía 
clavadas en ella sus miradas de fuego. 

—¡ Te amo! ¿ L o oyes?—repi t ió . 
— ¿ E s o es amor?—con tes tó la infeliz 

es t remeciéndose . 
•—Es el amor de un condenado—grit5 

el sacerdote. 
Permanecieron ambos en silencio du­

rante algunos minutos, abismados bajo 
el peso de sus sensaciones ; él insensato/ 
ella confusa. 

—Escucha—dijo al fin el sacerdote re­
cobrando su aplomo.—Todo te lo voy ái 
decir. Vas á saber lo que hasta ahora 
apenas me atreví á decirme á m í mis­
mo, cuando interrogaba á solas m i 
conciencia en las profundas horas de lá 
noche, cuando hay tantas tinieblas, que 
parece que Dios no nos haya de ver. Es­
cucha : ¡ antes de conocerte yo era fe­
l i z ! , . . 

— ] Y yo !—suspiró la desdichada con 
débil voz. 

—No me interrumpas. Sí, yo era fe-» 
l iz , ó creía serlo. Era puro, t en ía el al­
ma llena de dicha, ninguna cabeza se 
erguía tan orgullosa y tan radiante 
como la m í a . L o s . sacerdotes me con­
sultaban sobre la castidad y los doctores 
sobre la doctrina. L a ciencia lo era todo 
para m í , era m i hermana, y su afecto 
me bastaba; no quiere esto decir que 
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con ía edad no m© asaltaran ideas pro- hubiera acaso preferido á la Virgen , el i-
pias de ella ; m á s de una vez palpi tó m i giéndola para madre suya, si hubiese 
carne al ver una mujer. L a fuerza del existido cuando E l se hizo hombre. Sus 
sexo y de la sangre, que yo creía, ado- ojos eran negros y espléndidos ; en el 
lescente loco, haber ahogado eterna- centro de su cabellera, algunos cabellos, 
mente, hab ía m á s de una vez estreme- heridos por los rayos del sol, re luc ían 
cido convulsivamente la cadena de los como hebras de o ro ; sus pies desapare-
votos de hierro que atan á las frías pie- cían en sus giros como los radios de una 
!dras del altar ; pero el ayuno, la oración, rueda. Alrededor de su cabeza, en sua 
el estudio y las penitencias del claustro negras trenzas, llevaba algunas mone-
hab ían devuelto al alma el dominio so- das, que centelleaban al sol y que rodea-
jbre el cuerpo. Además , hu ía de las mu- ban su frente de una corona de estrellas, 
jeres. Me bastaba abrir un libro para Su tonelete, bordado de lentejuelas, azu-
que las impurezas de m i cerebro se disi- lado y salpicado de m i l chispas, brillaba 
pasen ante los resplandores de la cien- como una noche de estío. Sus morenos y 
cia ; al cabo de pocos minutos sent ía yo torneados brazos se enlazaban alrededor 
huir á lo lejos las cosas materiales de de su cintura como dos bandas de seda ; 
la t ierra, y me sen t ía tranquilo, sereno la forma de su cuerpo era de infini ta be-
y deslumhrado en presencia del apaci- Ileza. L a celeste apar ic ión se destacaba 
ble resplandor de la verdad eterna, luminosa sobre la misma luz del soL 
'Mientras el demonio no envió para ten- Aquella mujer eras tú . Sorprendido, he-
tarme m á s que formas vagas de mujeres chizado, te seguí mirando, te m i r é tan­
que pasaban en tropel ante mis ojos, en to, que de pronto me es t remecí de es-
la iglesia, en la calle y en el campo, y panto, porque conocí que la fatalidad iba 
que apenas se reproduc ían en mis sue- á apoderarse de m í . 
ños , le vencí fác i lmente . ¡ A h ! Si no he «Presa ya de una fascinación, p robé á 
Conseguido siempre la victoria, la culpa asirme á algo que pudiese detenerme en 
^ s t á en Dios, que no dotó al hombre y al m i caída, recordando las asechanzas con 
demonio de fuerzas iguales. Escucha, que otras veces S a t a n á s me quiso atraer. 
i ü n d ía . . . L a criatura que t en ía yo ante m i vista* 

A l llegar aquí se detuvo el sacerdote poseía una hermosura sobrehumana que 
y oyó Esmeralda salir del pecho de aquél sólo puede venir del Cielo ó del infier-
Buspiros profundos. Luego prosiguió : n o ; no era una mujer formada de barro 

— U n día estaba yo apoyado en la ven- ó iluminada déb i lmente en el interior 
tana de m i celda. ¿ Q u é l ibro l e í a ? . . . por el vacilante resplandor de un alma. 
iTodas aquellas COSÉIS formaban un caos E ra un ánge l , pero un ángel de las t i -
^ n m i cerebro. Estaba leyendo; la nieblas, ángel de llama, no de luz. 
¡ventana caía á una plaza. Oí ruido da Mientras pensaba esto, v i á t u cabra, 
pandereta y de m ú s i c a ; incomodado, que es animal del aquelarre, y que me 
porque turbaba mis meditaciones, m i r é miraba r iendo; el sol del mediodía do-
hacia la plaza. L o que yo v i , lo ve ían raba sus cuernos. Entonces c o m p r e n d í 
otros, y , sin~embargo, aquel espectáculo el lazo que me t end ía el demonio, y yai 
tío lo debieran ver mis ojos. Allí, en me- no dudé de que ven ías del infierno para 
;clio de la p laza—á las doce del día, día causar m i perdición. L o creí.» 
ifle sol he rmos í s imo ,—una joven bailaba. A l llegar aqu í , el sacerdote m i r ó 
U n a criatura t an hermosa que Dios la Esmeralda, y añad ió con frialdad : 



198 VÍCTOK H U G O 

-—Lo creo aún . Entretanto el hechizo o ídos ; viendo de continuo danzar tus 
obraba poco á poco ; t u danza me vol- pies sobre m i breviario ; sintiendo siem-
teaba en el cerebro, y sen t í ame v íc t ima pre de noche, en mis sueños , deslizarse 
del misterioso maleficio. Todo lo que de- t u forma sobre m i carne, deseaba volver 
bió velar se dormía en m i alma, y como á verte, tocarte, saber quién eras y ver 
los que mueren sobre la nieve, sent ía si eras semejante á la imagen ideal que 
placer en que llegara el sueño. De re- me quedaba de t i para destruir así m i 
j)ente te pusiste á cantar. ¿ Q u é podía sueño con la realidad, esperando cuando 
yo hacer, mísero de m í , si t u canto re- menos que una nueva impres ión borra-
un í a m á s hechizos que t u danza?... Qui- ra la primera, ya que és ta me era inso-
se huir y me fué imposible. Estaba cía- portable. Te busqué , te volví á ver. j I n ­
vado, hab ía echado raíces en el suelo, y feliz de m í ! Cuando te v i dos veces, 
hube de permanecer allí hasta el ñ n ; quise verte m i l , quise verte siempre, 
mis pies eran de hielo y m i cabeza ardía . ¿ Cómo detenerse ya en el declive del i n -
A l fin quizás te apiadaste de m í , dejaste fierno? Dejé ya de ser dueño de m í mis-
de cantar y desapareciste. E l reflejo de mo. H í c e m e vago y bohemio, como t ú . 
la deslumbradora visión, el eco de la m ú - Te aguardaba en los pórt icos, te espía-
sica encantadora se desvanecieron gra- ba en las esquinas, te acechaba desde lo 
dualmente en mis ojos y en mis oídos, alto de m i torre ; y cada noche que pa-
Entonces caí junto á la ventana m á s frío saba me hallaba m á s desesperado, m á s 
y más débil que una estatua derribada, hechizado y m á s perdido. Sabía que eras 
E l toque de vísperas me desper tó . L e - egipcia, bohemia, gitana, z íngara ; .¿có-
v a n t é m e , h u í ; pero, \ ay ! i hab ía en mo iba á dudar de t u magia? Escucha, 
m í un algo caído que no podía levantar- E s p e r é y creí que un proceso me l ibrar ía 
se, una cosa nueva de la que yo no podía del sortilegio : una hechicera encantó á 
Jiuir ! Bruno de A s t ; pero éste la hizo quemar 

E l clérigo hizo una larga pausa y lúe- y se curó . Yo lo sabía y quise probar ese 
go continuó : remedio. Conseguí que te prohibiesen i r 

—Desde entonces hubo en m í un al atrio de Nuestra Señora , esperando 
hombre que yo no conocía. Quise em- olvidarte si no te v e í a ; no hiciste caso 
plear todos los remedios, el claustro, el y volviste. Luego me ocurrió la idea de 
altar, el trabajo, los libros... ¡ E n vano ! robarte y lo i n t e n t é una noche. Ibamos 
¡ Oh, qué hueca resuena la ciencia cuan- dos y ya eras nuestra, cuando apareció 
do viene á chocar contra ella con deses- el miserable oficial que te l ibró, dando él 
peración una cabeza llena de pasio- de este modo principio á su desgracia, 
nes !... ¿ Sabes t ú , mujer, lo que veía á la tuya y á la mía . N o sabiendo ya, en 
siempre entre el l ibro y mis ojos? A t i , ñ n , qué hacer, te denuncié á la curia 
t u sombra, la imagen de la aparición l u - eclesiástica anhelando curarme así co-
minosa que cruzó un día el espacio ante mo Bruno de Ast. Pensaba t a m b i é n 
mí . Pero esa imagen no conservaba el confusamente que un proceso te entre-
mismo color, era sombría , tenebrosa, gar ía en mis manos, que en una pr is ión 
como el círculo obscuro que persigue lar- no podrías l ibrarte de m í , que serías 
go tiempo la vista del imprudente que m í a , que me poseías ya bastante t iempo 
ha mirado fijamente al sol. para llegar á poseerte. Cuando se hace 

«No pudiendo alejarte de m í ; oyendo el mal es preciso hacer todo el mal , y es 
á todas horas t u canción zumbar en mis demencia pararse en la mi tad del c r i -
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men : realizarlo produce delirios de ale­
gría. ¡ U n sacerdote y una bruja pueden 
deshacerse en placeres sobre el m o n t ó n 
de paja de un calabozo ! 

»Te denuncié ; entonces fué cuando te 
aterraba cada vez que te encontraba al 
paso; la t rama que urd ía contra t i , la 
tempestad que fraguaba sobre t u cabeza 
se escapaba de m í en amenazas y en re­
lámpagos . Sin embargo, vacilaba a ú n ; 
m i proyecto t en í a aspectos espantosos 
que me hac ían cejar. Quizás hubiera 
abandonado dicho proyecto ; acaso m i 
odiosa idea se hubiese secado en m i 
mente sin dar fruto. Creí que depender ía 
de m í siempre seguir ó cortar el proce­
so; pero todo mal pensamiento es i n ­
exorable y trata de convertirse en he­
cho, y cuando yo me creía fuerte, v i 
que la fatalidad era m á s poderosa que 
yo. ¡ E l l a fué la que te prendió y te en­
t regó al terrible complot que yo pensé 
tenebrosamente! Escucha, que voy á 
concluir. 

» U n día brillaba t a m b i é n un sol her­
moso : veo pasar por delante de m í un 
hombre que pronuncia t u nombre y se 
ríe; un hombre que lleva el deseo eró­
tico en los ojos. ¡ Condenación ! L e sigo 
y. . . ya sabes lo demás.» 

Calló el sacerdote. L a joven sólo dijo 
estas palabras : 

—¡ Oh, Febo m í o ! 
— N o pronuncies su nombre—la con­

tes tó el arcediano, cogiéndole el brazo 
con violencia.'—] No pronuncies su nom­
bre, porque él nos ha perdido ! O mejor 
dicho, nos hemos perdido unos á otros 
por el inexplicable capricho de la fata­
lidad. T ú sufres, ¿ v e r d a d ? Tienes frío, 
la noche te convierte en ciega, el calabo­
zo te retiene, pero quizás guardas a ú n 
en lo interior de t u alma un destello de 
luz, el de t u amor de n i ñ a por ese hom­
bre insulso que juega con t u c o r a z ó n ; 
mientras que yo, yo llevo el calabozo 

dentro de m í ; dentro de m í reinan t 
invierno, el hielo, la desesperación, 
llevo eterna noche en el alma. ¡ Ignora 
cuán to he sufrido !. . . Yo asistí á t u prc 
ceso; yo me sen té en el banco de 1 
curia y bajo una de las capuchas d 
sacerdote escondíanse las contorsione 
de un condenado. Cuando te presentr. 
ron ante el t r ibunal , yo estaba allí 
cuando te interrogaron, t a m b i é n ; pue 
do contar cada uno de los pasos que an 
duviste por la vía dolorosa ; estaba y< 
t a m b i é n allí cuando aquella fiera.. 
¡ Oh, yo no hab ía previsto la tor tura! . . 
Escucha. F u i tras de t i t a m b i é n al cuai 
to del tormento. V i que te desnudaba' 
y que te manejaban, medio desnuda, 1Í. 
manos torpes del atormentador. V i t 
pie, aquel pie al que yo hubiese querid( 
á cambio de un imperio, dar un beso 
mori r ; v i t u pie metido en el horrib • 
borceguí , que convierte los miembros ci. 
un ser vivo en una masa sangrienta 
¡ A h , míse ro de m í ! Mientras presencie 
ba t u tormento, t e n í a yo bajo m i sotan 
un puña l con el que me punzaba el p(. 
cho ; al primer gri to que diste lo h u m 
en m i carne ; al segundo lo introduje e 
m i corazón. M i r a ; ¡ a u n derrama sar 
gre! 

Abrióse la sotana, y , en efecto, esk, 
ba a r añado su pecho como por las g; 
rras de un t igre, y t en í a á un lado ui 
llaga ancha y mal cerrada. 

Esmeralda re t rocedió horrorizada. 
— i Mujer , ten piedad de m í ! Te cree 

infortunada, y no sabes a ú n lo que e 
el infortunio. Amar á una mujer, s 
clérigo y ser aborrecido ; amarla con i 
dos los entusiasmos del alma, sentirm 
capaces de dar por sus sonrisas la sai 
gre y las e n t r a ñ a s , la fama, la salvació 
y la eternidad, esta vida y la otra ; sei 
t i r no ser rey, emperador, a rcángel 
Dios, para poner á sus pies mayor e 
clavo ; soñar y pensar en ella de nocht 
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'de día, y verla apasionada por el unifor- E l día que ofra mujer despreciase utí 
me de un soldado, y no tener que ofre- amor semejante al mío , creería que las 
cerla m á s que la sucia sotana del sa- m o n t a ñ a s se mueven. Si tú quisieras, 
cerdote, que acaso la repugne ; presen- ¡ qué dichosos podr íamos ser !... H u i r í a -
ciar loco de celos y de rabia cómo pro- mos lejos, yo te proporcionaría la fuga, 
diga á un fanfarrón imbécil los tesoros i r íamos á cualquier parte ; buscar íamos 
de su amor y de su hermosura ; ver el el r incón del mundo que m á s alumbrase 
cuerpo que os fascina estremecerse y pal- el sol, que m á s cubriesen los árboles , 
pitar al contacto de los besos de otro que m á s embelleciese un cielo azul. Allí 
hombre, y haber sólo logrado tenderla nos a m a r í a m o s , confundiendo nuestras 
en el lecho de cuero ; ésas sí que son las dos almas,'y t endr íamos sed inextingui-
verdaderas tenazas enrojecidas con el ble de nosotros mismos, que aplacaría-
fuego del infierno. ¡ Feliz m i l veces mos á la par y por siempre en la copa 
aquel á quien sierran entre dos tablas, del amor. 
y el que descuartizan en el potro! . . . De repente ella le in te r rumpió con 
j No sabe qué suplicio es el que hacen risa terrible y estrepitosa : 
sufrir durante largas noches las arterias —¡ Mi rad , padre, mirad ! ¡ Tené i s 
que hierven, el corazón que se desbor- sangre en las u ñ a s ! 
da, la cabeza que se abre, y los dientes Quedó el sacerdote petrificado duran-
que os desgarran las manos, atormenta- te algunos instantes, fijando los ojos en 
dores encarnizados, que giran sin cesar, sus manos, y luego dijo con dulzura sin-
como sobre una parrilla ardiente, á un guiar : 
pensamiento de amor, de celos y de ra- —Pues bien, búr la te de m í , ul trája-
bia ! ¡ P e r d ó n a m e , mujer ! ¡ U n momen- me, m á t a m e , pero ven, ven. Apresu-
to de tregua ! \ U n poco de ceniza sobre rémonos . Es a ú n tiempo. E l cadalso de 
esta brasa ! ¡ Enjuga el sudor que cae la plaza de la Gréve siempre es tá prepa-
;de m i frente ! i N i ñ a ! ¡ ma r t i r í z ame con rado. Ver que te llevan en aquel horr i -
una mano, pero acar ic íame con la otra 1 ble carro, ¡ qué horror ! N o conocía has-
¡ Mujer, apiádate de m i ! ta ahora hasta qué extremo te amo. 

Revolcábase el sacerdote en el agua V e n , s igúeme. Después que te haya 
'del charco, y se golpeaba el c ráneo con- salvado la vida, te t omará s el tiempo 
tra las gradas de piedra. L a gitana le que quieras para amarme. Me aborre-
oía y le miraba. Cuando calló, jadeante cerás todo el tiempo que quieras... Pe-
y rendido, repi t ió á media voz : ro ven. ¡ M a ñ a n a 1 | m a ñ a n a ! i L a hor-

— ¡ O h F e b o m í o ! ca! | t u suplicio! \ ó h , sálvate 1 j ten 
E l sacerdote se ar ras t ró hasta ella de compasión de m i ! 

rodillas. v . Claudio Erollo aferró por el Brazo á 
—Te ruego—exclamó, — que si t ie- Esmeralda, porque estaba loco y quer ía 

nes e n t r a ñ a s , no me rechaces. Yo te llevársela á la fuerza. Miróle fijamente 
amo. j Soy un miserable I ^Cuando pro- la gitana, y le p regun tó : 
nuncias ese nombre, hieres todas ,las — ¿ Q u é ha sido de m i Febo? 
fibras de m i corazón. Tenme compasión. —; A h ! — exc lamó el sacerdote, sol-
Si vienes del infierno, yo iré á él con- t ándola el brazo—; ; no tienes compa-
tigo. Todo cuanto hice fué para eso; s i ó n ! 
el infierno donde tú es t é s , será el Cielo — ¿ Qué ha sido ¿ e F e b o l — repitió 
para m i ; ¿Quie res llevarme contigo? impasible. 
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— j H a muerto !—contestó el clérigo. 
—¡ H a muerto! — repi t ió glacial y 

maquinalmente Esmeralda ; — ¿ e n t o n ­
ces, por qué me proponéis que yo viva? 

Claudio Frol lo no la escuchaba. 
— ¡ O h , s í !—decía hablando consigo 

mismo, pero en voz alta : — .̂debe haber 
muerto. L a hoja p e n e t r ó , y la punta 
creo que le llegó al corazón. 

Arrojóse la gitana sobre él como una 
pantera furiosa, y le derr ibó sobre las 
gradas de la escalera con una fuerza 
inaudita. , 

— ¡ V e t e , monstruo! ¡ v e t e , asesinoI 
¡ déjame morir I ¡ Que la sangre de Fe-
bo y la m í a marquen en t u frente u n 
borrón eterno 1 ¡ No seré tuya j a m á s , 
j amás ! ¡ No nos reun i rá n i el infierno! 
¡ Vete, maldi to, vete ! 

Claudio Frol lo t ropezó en la escalera : 
desenredó sin hablar los pies de los plie­
gues de la sotana, cogió la l interna, y 
empezó á subir lentamente los escalo­
nes que conducían á la puerta ; abrióla , 
y salió. De pronto volvió á ver la gita­
na su rostro, que presentaba espantosa 
expres ión , y oyó que decía con rabia y 
desesperación : 

—¡ Te digo que ha muerto l 
Cayó la infeliz boca abajo, y ya no se 

oyó en el calabozo otro rumor que el de 
la gota de agua que hac ía palpitar el 
charco en la obscuridadU 

•LÁ MADEH 

No hay en el mundo cosa más risue­
ña que las ideas que despiertan en el 
corazón de una madre la contemplación 
Sel zapatito de su h i j o ; sobre todo 

cuando es el de los días de fiesta, el de 
los domingos y el del día del bautizo, 
zapato bordado todo é l , y con el que n i 
siquiera un paso ha andado la criatura. 
Dicho zapatito es tan diminuto, tiene 
tanta gracia y es tá tan imposibilitado 
de servir, que es para la madre como si 
mirase á su hijo. L a madre le sonr íe , lo 
besa y le habla. Se pregunta si es po­
sible que un pie sea tan pequeño , y aun­
que el n iño esté ausente, le basta e l 
zapatito para ver t ambién á la dulce y, 
frágil criatura ; le ve vivo, alegre y conl 
las manos delicadas, con sus labios pu­
ros y con sus ojos serenos. Si es en el 
invierno, allí es tá a r ras t rándose sobre 
la alfombra, escalando laboriosamente 
un taburete, y la madre tiembla de que 
se acerque á la l umbre ; si es en el ve­
rano, rastrea por el patio, por el jar­
d ín , arranca la ETerba de entre las pie­
dras, mira inocentemente los perroa 
grandes, y sin miedo los caballos gran­
des ; juega con las chinitas, con las flo­
res, y hace g ruñ i r al jardinero porque 
éste encuentra arena en los arriates y 
tierra en los andenes. Todo r í e , todo 
br i l la , todo juega alrededor de él. E l za­
patito hace ver todo esto á la madre, y] 
la conmueve su corazón. 

Pero cuando el ja iño se perd ió , las 
imágenes de a legr ía , de hechizo y de 
ternura que se agolpaban contemplando 
el zapatito, se convierten en otras tan­
tas imágenes horribles. E l precioso za­
pato bordado ya sólo sirve de instru­
mento de tortura que martir iza el co­
r azón de la madre. Hace vibrar en ellal 
la fibra m á s profunda y m á s sensible, 
pero en vez de ser para ella un ángel 
que la acaricie, ea un demonio que la 
pincha. 

Cierta m a ñ a n a , mientras brillaba el 
sol de mayo en uno de aquellos cielos 
donde colocaba Benvenuto Garofalo sus 
descendimientos de la cruz, oyó la re-
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clusa de la Torre-Eoland rumor de rue­
das, de caballos y de herraje en la pla­
za de la Gréve . Poco llamó esto su aten­
ción : anudóse los cabellos sobre las ore­
jas para no oir, y volvió á contemplar 
el objeto inanimado que estaba adoran­
do ya quince a ñ o s ; el zapatito que era 
para ella el universo : todos sus pensa­
mientos estaban limitados á él, y "no de­
bían salir de allí hasta la muerte. Sólo 
ha podido saber la sombría covacha de 
la Torre-Eoland las amargas impreca­
ciones, las quejas lastimeras y los so­
llozos con que había importunado al 
Cielo; j amás presenció tanta desespera­
ción objeto tan lindo y gracioso. Aque­
lla m a ñ a n a parecía que su dolor fuera 
m á s violento que otras veces, y desde 
fuera se la oía lamentarse en voz alta 
y monótona , que par t í a el alma. 

—•] H i j a m í a ! — exclamaba — ¡ po­
bre y querida hija m í a ! ¡ Ya no te veré 
m á s ! ¡ Todo ha concluido para m í ! 
Me parece que fué ayer. ¡ Dios mío; 
Dios mío , para qu i tá rmela tan pronto, 
valiera m á s no habé rme la dado ! j F u i 
una miserable por haber salido aquel 
día de casa ! ¿ T a n pecadora era, Señor , 
que no podíais pensarlo antes de con­
denarme ? ¡ Dios m í o ! ahí es tá el zapa­
to ; pero el pie, ¿ dónde está ? ¿ D ó n d e 
es tá la criatura? ¡ H i j a mía , hija m í a ! 
¿ q u é han hecho de t i ? j Señor , devol­
védmela ! Mis rodillas se han desollado 
rezándoos quince años ; ¿ y aun no os 
parece bastante ? ¡ Volvédmela , un día, 
una hora, un minuto, un solo minuto, 
Señor , y arrojadme luego al infierno por 
toda la eternidad ! Si yo pudiese encon­
trar el sitio por donde arrastra una pun­
ta de vuestro manto, me asiría á ella con 
entrambas manos, y no tendr ía is m á s 
remedio que devolverme á m i hija. ¿ No 
tenéis piedad. Señor , de su precioso za-
patitp? ¿So i s capaz de condenar á una 

madre á este suplicio de quince años?; 
Santa Virgen, N i ñ o J e s ú s , me la roba­
ron, la devoraron en una pradera, han 
bebido su sangre, y han masticado sus 
huesos ; ¡ tened piedad de m í y de ella I 
¡ yo quiero m i h i j a ! ¡ Dios mío , no me 
deis m á s ̂ que sal y pan negro, con ta l 
de que me devolváis á m i hija, y que 
ella me caliente como un sol ! Yo fui 
una v i l pecadora, pero m i hija me re­
dimía ; su amor me hizo volver al seno 
de la rel igión, y yo os veía á t ravés de 
su sonrisa como por una abertura del 
Cielo. ¡ Que pueda una vez, una sola 
vez, calzar este zapatito en su lindo y 
rosado pie, y mor i ré , Virgen Santa, ben-
diciéndoos ! Quince años han pasadp; 
ahora sería una hermosa joven... ¿ Será 
cierto que no la veré ya nunca, n i en 
el Cielo?... ¡ Porque yo, yo no iré á él.... 
tengo aquí un zapatito y nada m á s ! 

L a desdichada se arrojó sobre él, aho--
gándola los sollozos como el primer d í a ; 
porque para la madre que perdió el h i ­
jo, todos los días son el primero en que 
le perdió. Es un dolor que no envejece ; 
el traje de luto se blanquea y se desgas­
ta, pero el corazón siempre permanece 
negro. 

Se oyeron en aquel instante frescas 
y alegres voces de muchachos que pasa­
ban por delante de la celda. Cada ve¿ 
que las oía la pobre madre, se sepultaba» 
en el r incón m á s sombrío de su sepul-^ 
ero, y parecía querer hundir la cabeza 
en tierra para no oirías. Esta vez, por 
el contrario, se levan tó con sobresalto, 
y escuchó con ansia ; uno de los mucha­
chos acababa de decir : 

— H o y ahorcan á una gitana. 
v Corrió, al oir esto, á la ventana, que 

caía á la plaza de la Gréve , y pudo ver 
en efecto, una escalera arrimada al pa­
t íbulo permanente, y al ayudante que 
estaba arreglando las cadenas enmohe-
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oidas por la l luvia. Alrededor de la hor- Claudio Frol lo incl inó l a cabeza, y 
ca hab ía u n grupo numeroso de curio- se alejó lentamente. 
BOS L a reclusa se torció los brazos de jó-

L a alegre bandada de muchachos es- bi lo, y exc lamó : 
taba ya lejos. L a reclusa buscó con la — Y a le predije que subir ía al p a t í b u -
vista alguien á quien poder preguntar, lo. j Gracias, sacerdote, gracias 1 
Inmediato á la covacha dist inguió á u n P ú s o s e á pasear de prisa tras las re-' 
clérigo que aparentaba leer en el bre- jas de la ventana, espeluznada, con loa 
viario públ ico, pero que a t end ía menos ojos centelleantes, chocando en las pa-
al a t r i l de hierro enrejado que al pa t íbu- redes, con el aspecto feroz de la fiera 
lo, hacia el que lanzaba de vez en cuan- enjaulada que tiene hambre hace mucho 
do una mirada sombr ía y feroz. L a re- t iempo, y que conoce que se acerca la 
clusa reconoció al arcediano de Josas. hora de la comida. 

—Padre m í o — le p r e g u n t ó , — ¿á, 
quién van á ahorcar? 

Miró la el sacerdote, y no con te s tó^ 
ella repi t ió la pregunta : entonces aquél 
dijo : 

—No lo sé. 
•—Han pasado por aquí unos n iñoa V I 

diciendo que era una gitana — prosi-: 
guió la reclusa. 

—Creo que s í—repuso el clérigo. TEES COEAZONES DE HOMBBB 
Entonces Paquita la Chantefleuri sol- MUY DIFEEENTES 

tó una carcajada de hiena. 
—Hermana — díjole el arcediano, — Febo no hab ía muerto : los hombres* 

^aborrecéis á las gitanas? de esa clase tienen la vida dura. Cuan^ 
— ¿ Q u e si las aborrezco? — murmu- do maese Felipe Lheul ier , abogado es-, 

ró la reclusa; — ¿ n o he de aborrecer- pecial del Eey, dijo á la pobre Esme-
las, si son vampiros y ladronas de cria- r a ída : Se muere, fué por error ó poy 
turas? j M e han devorado á m i hi ja , m i chanza ; cuando el arcediano contes tó 
única h i j a ! ¡ y ya no tengo corazón , las á la acusada : H a muerto, él no lo sa-
gitanas se lo han comido! b ía , pero lo creía ó esperaba que esto 

Diciendo esto, la reclusa estaba es- sucediese : hubiese sido cruel para él 
pantosa ; el sacerdote la contemplaba dar, á la mujer que amaba, buenas no-
impasible. tioias de su r i v a l ; cualquiera en su l u -

—.Existe una que yo aborrezco m á s gar hubiera hecho lo mismo, 
que á todas, y la he maldecido ; es una Grave fué, sin duda, la herida de Fa-
joven de la edad que ahora t e n d r í a m i bo, m á s no tanto como se figuraba el 
hi ja , si no me la hubieran devorado. Ca- arcediano; el boticario á cuya casa le 
da vez que esa víbora joven pasa por transportaron al punto los soldados de 
aqu í me revuelve la sangre. la ronda, t emió durante ocho días que 

—Pues bien, hermana, alegraos — perdiese la vida, y hasta se lo dijo en 
le contes tó el sacerdote, frío como la es- l a t í n ; sin embargo, la fuerza de la juT 
t a t ú a de u n sepulcro ; — ésa es la que ventud t r iunfó , cosa que con frecuencia 
vais á ver mori r . sucede, y , á pesar de los pronós t icos y 
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'diagnósticos, se empeñó en salvar al en­
fermo en las barbas del médico. H a ­
llándose todavía en la cama de la casa 
del boticario, sufrió los primeros inte­
rrogatorios de Felipe Lheulier y de los 
jueces pesquisadores de la Curia, lo que 
el aburr ió sobremanera ; así es que cier­
t a m a ñ a n a , encont rándose mucho me­
jor, dejó sus espuelas de oro en pago al 
í a rmacopeo , y salió de su casa ; lo cual, 
'sin embargo, en nada in te r rumpió el 
.curso del proceso. L a justicia de enton-
.ces era poco escrupulosa en punto á l i m ­
pieza y exactitud en una causa c r imi ­
nal ; con tal de que el acusado fuese á 
la horca, todo iba bien, y los jueces te­
n í a n ya bastantes pruebas contra Es­
meralda : creían que Febo hab ía muer­
to, y esto era suñciente . Febo no huyó 
muy lejos : fué á reunirse con su com­
pañía , que estaba de guarnic ión en Que-
ne-en-Brie, en la isla de Francia, á po-
.cas leguas de P a r í s . 

A Febo no le acomodaba comparecer 
personalmente en el proceso, compren­
diendo que debía hacer en él por fuerza 
ridicula ñgura . Eealmente no sabía qué 
pensar de este asunto. Inc rédu lo y su­
persticioso como todo soldado que sólo 
es soldado, cuando recordaba su aven­
tura, no estaba tranquilo respecto á la 
.cabra, n i al modo ex t r año de haber co­
nocido á Esmeralda, n i á la manera no 
menos ex t r aña con que ella le había de-
jnostrado su amor, n i de su cualidad de 
gitana, n i , por ú l t imo, del alma en pe­
na del monje. E n t r e v e í a en esta histo­
r ia m á s magia que amor; aquella mu­
jer era para él una hechicera, quizás el 
diablo ; creía que ese suceso había sido 
una comedia, ó, hablando en el lengua­
je de aquella época, un misterio en el 
que desempeñaba un papel desairado; 
el de los porrazos y de las rechiflas. E l 
cap i tán estaba corrido, experimentando 

aquella vergüenza que L a Fontaine de­
fine admirablemente : 

Hontenx comme un renard qu' une 
youle aurait pris (1). 

Creía, además , que estando él ausen­
te, no t rascender ía , y su nombre ape­
nas se pronuncia r ía , y que en todo caso 
no pasar ía de las puertas de la Toume-
lle. E n esto no se equivocaba : enton­
ces no exist ía la Gaceta de los tr ibuna­
les, y como no se pasaba ninguna se­
mana sin hacer hervir á un monedero 
falso, sin ahorcar á alguna bruja, n i sin 
quemar á a lgún hereje en alguna de las 
innumerables justicias de P a r í s , el pue­
blo se había acostumbrado ya á ver en 
todas las calles de la capital á la decré­
pita T h é m i s Feudal, con los brazos des­
nudos y arremangada hasta los codos, 
ejercer su arte en las horcas, en las es­
calas y en las picotas, y esto ya no lea 
llamaba la a tención. E l gran mundo de 
aquella época apenas sabía el nombre 
del reo que pasaba por la esquina de la 
calle; el populacho quizá era el único 
que se regalaba con este manjar grose­
ro. Una ejecución era un incidente tan 
habitual en la plaza públ ica , como el 
cairo del panadero ó como la tienda del 
carnicero. JA verdugo sólo era una es­
pecie de carnicero m á s encopetado que 
los demás . 

No t a rdó , pues, Febo en tranquilizar­
se respecto á ese asunto y al resultado 
del proceso ; pero apenas vió vacante por 
este lado de su corazón, la imagen de 
Flor de L i s volvió á ocuparlo. E l cora­
zón del cap i tán , como la física de en­
tonces, sent ía horror al vacío. Por otra 
parte, en aquella época, Quene-en-Brie 
era un sitio desagradable, un poblacho 
de herradores y de vaqueras de manos 

(1) Corrido como una zorra cautiva de una ga­
llina 
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bastas; era un largo cordón de casucas 
y de cabañas , que ceñía el camino real 
por uno y otro lado. 

Flor de L i s , que fué la p e n ú l t i m a pa­
sión de Febo, era una hermosa joven, y 
t en í a un gran dote ; por lo que una ma­
ñ a n a , estando ya el cap i tán curado y 
presumiendo que dentro de dos meses 
el asunto de la gitana es tar ía ya con­
cluido y olvidado, el enamorado galán 
llegó, caracoleando, á la puerta de la ca­
sa Goudelaurier. 

No hizo caso de la mucha gente que 
se ap iñaba en la plaza del At r io , ante 
la portada de Nuestra S e ñ o r a ; se acor­
dó de que estaba en el mes de mayo, y 
supuso que se reuni r ía por ver alguna 
procesión ó alguna ñ e s t a ; a tó las r ien­
das de su caballo á la argolla del pór­
tico, y subió alegremente á casa de su 
hermosa prometida. 

Esta estaba sola con su madre. 
F lor de L i s no olvidaba á la hechi-

}cera n i á su cabra, el alfabeto maldito 
' n i las largas ausencias de Febo ; pero 
cuando vió entrar al cap i tán le pareció 
tan gallardo, con uniforme nuevo, ban­
dolera reluciente y con aire tan apasio­
nado, que se ruborizó de placer. 

L a noble doncella estaba t a m b i é n m á s 
hermosa que nunca; llevaba sus mag­
níficos cabellos rubios trenzados con ar­
te, y vest ía de color azul celeste, que 
tan bien sienta á las mujeres blancas, 
refinamiento que hab ía aprendido de 
Columba; y además , t en í a los ojos lle­
nos de la dulce languidez del amor, que 
todavía sienta mejor á esta clase de mu­
jeres. 

Febo, que no hab ía visto ninguna mu­
jer hermosa desde que acos tumbró su 
vista á los marimachos de Quene-en-
Br ie , quedó hechizado al volver á ver á 
F lo r de L i s , lo que le comunicó una 
soltura tan galante y tan obsequiosa, 
¿jue hicieron las paces á los pocos mo­

mentos. L a misma noble viuda de Gou­
delaurier, sentada siempre matemal-
mente en su gran poltrona, no se atre­
vió á reñ i r al oñcial , y las reconven­
ciones de Flor de L i s terminaron en 
tiernos arrullos. 

L a joven estaba sentada cerca de la 
ventana, bordando aún la gruta de Nep-
t u n o ; el cap i t án estaba apoyado en el 
respaldo de su silla, y ella le dir igía en 
voz baja car iñosas reconvenciones. 

—'¿Puede saberse qué ha sido de vues­
t ra merced durante dos meses cumpli­
dos, mala pieza? 

—Os juro—repuso Febo, algo con­
fuso al oir esta pregunta,—que estáis 
tan hermosa, que sois capaz de trastor­
nar la cabeza á un arzobispo. 

F lor de L i s se sonrió. 
—Dejad aparte m i hermosura, y res-

-pondedme : ¿ qué os habéis hecho esos 
dos meses ? 

.—1¡ A h ! he estado de guarnic ión con 
m i compañía . 

— ¿ E n dónde ? ¿ Por qué no vinisteis 
á despediros de m í ? 

— E n Quene-en-Brie. 
Febo pensó que la primera pregunta 

le ayudaba á esquivar la segunda. 
—Pues eso es tá muy cerca ; ¿ c ó m o no 

habéis venido á verme n i una sola vez?, 
Esta pregunta desconcertó verdade­

ramente al cap i t án . 
—Pues... no pude... el servicio... y 

además , estuve enfermo. 
— ¿ E n f e r m o ? — pregun tó ella asus­

tada. 
'—Sí . . . herido. , 
—¡ Herido 1 
L a pobre n i ñ a estaba sobresaltada. 
— Ñ o os preocupéis por eso —1 corw 

tes tó con indiferencia Febo; —•• no íná 
nada... una r i ña . . . una estocada... eso 
no debe importaros. 

— ¿ Q u e no debe importarme? — ex­
clamó Flor de L i s , mostrando sus heiv 
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mosos ojos llenos de l ág r imas .—No de­
cís lo que pensá is al hablarme a s í ; ¿ por 
qué fué esa estocada? quiero saberlo. 

—Pues bien : he tenido una penden­
cia con M a h é Fedy, el teniente de San 
.Germán, en Laya , y ambos nos hemos 
descosido algunas pulgadas de pellejo. 
Eso es todo. 

E l embustero cap i t án sabía muy bien 
que un lance de honor realza siempre 
al hombre ante la mujer ; y , en efecto, 
F lor de L i s le miraba atentamente, con­
movida de miedo, de placer y de admi­
ración ; sin embargo, no estaba comple­
tamente tranquila. 

— S i estáis ya bien curado, me tran­
qu i l i z a r é . No conozco á ese teniente, 
jpero debe ser un picaro. ¿ P o r qué fué 
i a pendencia? 

A l oir esto, Febo, cuya imaginac ión 
•era poco fecunda, no sabía cómo jus­
t i f icar la proeza que inven tó . 

—¡ Qué sé y o ! por nada... por cier­
tas palabras... por un caballo... ¿ Sabréis 
aecirme por qué hay tanta buUa en la 
plaza del Atr io? — pregun tó en segui­
da por cambiar la conversación. 

Acercóse Febo á la ventana, y d i j o : 
—'Venid, F lor de L i s , y veréis cuán­

ta gente se ha reunido en la plaza. 
— M e parece ;— repuso és ta , — que 

es por ver una hechicera que va á re­
tractarse hoy púb l i camen te delante de 
Ja iglesia, y que después va á ser ahor­
cada. 

Tan olvidado t en í a ya el cap i tán el 
proceso de la Esmeralda, que apenas h i ­
zo alto en las palabras de Flor de L i s ; 
sin embargo, la dirigió una ó dos pre­
guntas 

— ¿ C ó m o se llama esa hechicera? 
—No lo sé. 
— ¿ Q u é deiito ha cometido? 
F lor de L i s se encogió de hombros, y 

flijo: 
—No lo sé. 

HUGO 

•—1¡ J e s ú s ! ¡ J e s ú s ! —1 exclamó la no­
ble viuda ; —< hay tantos hechiceros en. 
estos tiempos que creo que los queman 
sin enterarse siquiera de sus nombres, 
porque eso equivaldría á querer saber el 
nombre de cada nube del cielo. Pero 
eso no importa, porque Dios ya lo sabe. 

L a noble viuda se levan tó , y se aso­
m ó t a m b i é n á la ventana. 

—Es verdad, Febo ; hay tanta gen­
te, que hasta se aglomera encima de los 
techos. Esto me recuerda mis floridos 
años . Cuando la entrada del rey Car­
los V i l , hab í a tanta gente como aho­
ra. Estas cosas os parecen viejas, y & 
m í me parecen nuevas. Otra gente era 
aquélla, mejor que la de ahora. H a b í a 
entonces gente hasta sobre las buhar­
das de la puerta de San Antonio. E l Eey 
llevaba á la Eeina á la grupa, y después 
de las Altezas, seguían todas las seño-
ras. Recuerdo que se re ían mucho ; que 
al lado de A m a n z ó n de Galarde, que 
era muy bajito, iba el señor Matefe-
lón, de estatura gigantesca. E ra espec­
táculo muy hermoso ver en procesión éi 
todos los gentileshombres de Francia, 
con sus oriflamas encamadas ; los hab ía 
de pendón y de bandera. E l señor de 
Calau era de pendón ; Juan de Chateau-
morant de bandera; el señor de Conoy 
llevaba la bandera m á s grande que to­
das, excepto la del duque de Borbón . 
¡ A y ! i es triste pensar que todo eso ha 
existido, y que no existe ya ! 

Los dos enamorados no oían á la res­
petable viuda. Febo hab í a vuelto á apo­
yarse de codos sobre el respaldo de la 
silla de su prometida, puesto delicioso 
desde el que su mirada l ibert ina pene­
traba por todas las aberturas de la gor­
gnera de F lo r de L i s . Dicha gorgnera 
»© abr ía tan á propósi to , y dejaba ver 
tantas cosas exquisitas, y pe rmi t í a adi­
vinar otras tantas, que Febo, deslum­
hrado al ver aquel cutis, que lucía co-
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mo el raso, se decía á sí mismo : — ¿ C ó - Febo, aunque contrariado, la siguió, 
mo se puede amar á una mujer que "no L a plaza del At r io de Nuestra Seño-
sea blanca? ra, sobre la que caía el balcón, como sa-

Los amantes guardaban silencio; la bemos, presentaba en aquel punto es-
n i ñ a alzaba hasta él los ojos apasiona- pectáculo tan singular y tan siniestro, 
dos y dulces, y sus cabellos se confun- que hizo cambiar bruscamente de natu-
'dían con rayos de sol de la primavera. raleza el terror de la t í m i d a Flor de 

—Febo—dijo de pronto Flor de L i s , L i s . 
—dentro de tres meses nos casaremos ; Inmenso gent ío que refluía de todas 
juradme que no amasteis á ninguna otra las calles contiguas llenaba por comple-
mujer. to dicha plaza : la pequeña pared que 

—Os lo juro, ángel m í o —1 respondió rodeaba el atrio, no bastara para man-
el cap i tán , y su mirada apasionada re- tenerle expedito á no guarnecerla una 
forzaba el acento sincero de su voz pa- doble fila de alabarderos y arcabuceros 
ra convencer á F lor de L i s , y él se creía con culebrinas en las manos ; gracias 
á sí mismo quizás en este momento. á aquel bosque de picas y de arcabuces. 

Mientras la noble viuda, encantada estaba el atrio vacío. Defendían , ade-
de ver á los prometidos en tan buena m á s , su entrada, un grupo de alabarde-
a rmonía , acababa de salir de la c á m a r a , ros, que ostentaban las armas del obis-
obligada por una tarea domést ica . Fe- po. Estaban cerradas las puertas de la 
bo se apercibió de ello, y tanto alentó iglesia, contrastando con las innumera-
la soledad en que quedaban al aventu- bles ventanas de la plaza, que estaban 
rero cap i tán , que se le ocurrieron ideas abiertas hasta las buhardillas y dejaban 
muy ex t r añas . F lor de L i s le amaba, ver miles de cabezas ap iñadas , con cor-
era su prometida, y estaba sola con él ; ta diferencia, como los montones de ba-
el antiguo amor que la doncella noble las en un parque de art i l lería, 
le inspirara, hab ía renacido en él, no E l conjunto de aquel gent ío era gris, 
con toda su frescura, pero sí con todo E l espectáculo que esperaba era de aque-
su ardor, y después de todo, no es un líos que gozan del privilegio de extraer 
gran crimen comerse cada cual su t r igo y de atraer la parte m á s inmunda de la 
en flor.., No sé si pensa r í a a s í ; lo cier- población. Nada tan asqueroso como el 
to es que Flor de L i s quedó aterrada de rumor que se exhalaba de aquel hacina-
repente al ver la expresión de sus m i - miento de cofias amarillas y cabelleras 
radas. L a joven m i r ó á su alrededor, y mugrientas ; en aquella m u l t i t u d ha-
no encont ró á su madre. bía m á s risas que gritos, m á s hombres 

—^ Dios m í o — exclamó sofocada é que mujeres-
inquieta, —• tengo mucho calor ! 

—Oreo que falta poco para el medio- . . . » . v v ? . -. . . . 
día —• le contes tó Febo ; — el sol es 
ya molesto ; corramos las cortinas. De vez en cuando alguna voz agria so-

—No, no — observó la joven ; — por bresal ía entre el clamor general : 
si contrario, tengo necesidad de tomar — ] E h ! ¿ M a h i e t a , van á ahorcarla 
el aire. a q u í ? 

Como cierva que siente los ladridos de —¡ T ú qué sabes ! aquí va á retrae-
los lebreles, púsose en pie y corrió á la tarse púb l i camen te en camisa ; e s t á 
ventana, abrióla y se salió al balcón. , r e t rac tac ión se hace siempre á medio-
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«lía. Si quieres verla ahorcar, vete á la miedo cerrara, volvió á abrirlos la cu-' 
plaza de la Gréve . .riosidad. 

—Luego iré . U n carro tirado por un robusto rocín 
, normando y escoltado por caballer ía , 

cuyos jinetes ves t ían uniforme morado, 
—¡ B h 1 decidme, amiga m í a , ¿ e s ver- que ostentaban cruces blancas, acaba-, 

'dad que no se ha querido confesar? ba de desembocar en la plaza por la' 
—Dicen que no ha querido. calle de San Pedro. Algunas patrullas 

I P íca ra pagana 1 ¿e la ronda le abr ían paso á latigazos.; 
Caracoleaban al lado del carro algunos 
oficiales de justicia y de policía, que 

—Caballero, ésa es la costumbre. E l eran conocidos por el traje negro y por 
baile del palacio tiene obligación de en- la manera torpe de montar ; iba al fren-
tregar al malhechor, ya juzgado, para te de ellos maese Jaime Charmolne. E n 
¿que se le ejecute, si es lego, al preboste el funesto vehículo iba sentada una jo-
'de P a r í s , y si es eclesiástico, á la curia ven, con los brazos atados á la espalda, 
del obispado. y que no llevaba sacerdote á su lado. Iba 

/—G-racias, caballero. en camisa ; sus largos cabellos negros 
b • (era costumbre entonces no cortarlos 

hasta el pie del pa t íbulo) , ca ían espar-
— j Oh Dios mío 1 — decía Flor de cidos sobre su garganta y sobre sus hom. 

ILÍS) — j pobre joven 1 bros medio descubiertos. A l t ravés de 
Este pensamiento ent r i s tec ía sus m i - su ondulada cabellera, m á s luciente que 

radas, que dirigía hacia la muchedum- plumaje de cuervo, se veía retorcida y 
bre ; el cap i tán , que se ocupaba m á s de anudada una cuerda gruesa y rugosa, 
ella que del espectáculo, manoseaba ca- que .desollaba sus delicados hombros y 
r iñosamente por de t rás el talle de su se enroscaba en tomo del lindo cuello de 
prometida. Volvióse és ta con a d e m á n la desventurada joven como un gusano 
r i sueño y suplicante, y le dijo : sobre una flor; por debajo de la cuerda 

—¡ Por favor, Febo, dejadme 1 si en- relucía un pequeño amuleto recamado 
ira m i madre, verá vuestra mano. de cuentas de vidrio verde, que le deja-

E n este momento sonaron lentamente ron , sin duda, que llevara consigo, por-
ias doce en el reloj de Nuestra Señora , que no se rehusa nada á los que van á 
U n murmullo de satisfacción se escapó morir . Los espectadores, colocados en 
fie la mul t i tud. Se hab ía extinguido ape- las ventanas, podían descubrir en el fon. 
nas la ú l t ima vibración de la ú l t ima do del carro sus desnudas piernas, que 
campanada, cuando empezaron á agi- ella trataba de ocultar, como por el úl-
tarse todas las cabezas, como las olas t imo pudor de mujer. A sus pies iba 
á impulsos del h u r a c á n , y clamor i n - tendida una cabra agarrotada ; sostenía' 
menso se alzó en el suelo, en las venta- la v íc t ima con los dientes su camisa mal: 
ñas y en los tejados.—j Ya está aquí 1 prendida, como si hasta en su horrible; 

Flor, de l i s se cubrió la cara con las s i tuación sufriese el verse expuesta, 
manos para no ver. medio desnuda, á las miradas de la mu-

—¿Queré i s que nos vayamos dentro? chedumbre. N o nació el pudor para pa-
—le preguntó Febo. decer tan crueles sobresaltos. 

i—No .dijo e l la ; y los ojos que e l — j J e s ú s 1 — dijo F lor ¿e l i s con v i . 
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veza al c a p i t á n ; —• mirad , Febo, m i - cosa muerta ó hecha pedazos ; su m i m -
rad... Es la maldita gitana de la cabra, da era sombría y vaga ; veíase a ú n una 

Hablando así se volvió hacia el ca- l ágr ima en su pupila, pero inmóvi l , y , 
p i t án ; éste t en ía los ojos clavados en el por decirlo así , helada, 
carro, y estaba sumamente pálido. Atravesó la lúgubre cabalgata por el 

— ¿ Q u é gitana de la cabra? —• pre- gen t ío , entre gritos de alegría y ciamo-
gun tó balbuceando. res diversos. Debemos anotar, sin em-

—¡ Cómo ! — repuso F lor de L i s ; — bargo, si hemos de ser fieles historia-
¿ n o os acordáis ya? dores, que al verla tan hermosa y 

—No sé lo que queréis decir — con- tan desdichada, se conmovieron de lás-
tes tó Febo. t ima hasta los corazones m á s duros. 

Y dió un paso para entrar en la sala ; E l carro en t ró en el atrio : se paro 
pero F lo r de l i s , en otra ocasión tan en la portada central, y la escolta se 
celosa de aquella gitana, volvió á-&en- formó en batalla en dos filas. Calló la 
t i r quizá los mismos celos, y miró al m i - mu l t i t ud , y en medio de aquel silen-
l i tar con pene t rac ión y con desconfian- ció, lleno de angustia y de solemnidad, 
za ; en aquel momento recordó vaga- giraron las dos hojas de la gran porta-
mente . que oyó hablar de un c a p i t á n da, como a u t o m á t i c a m e n t e , sobre sus 
que intervino en el proceso de la gitana, goznes, que rechinaron comS-ñn p í fano . 

— ¿ Qué tenéis ? — pregun tó á Febo ; Vióse entonces en larga perspectiva 1» 
—parece que os ha turbado esa mujer, profunda iglesia, enlutada con paños fú-

Febo se esforzó por fingir ind i íe ren- nebros, apenas iluminada por algunos 
cia. cirios, que brillaban á lo lejos en el al-

— ¿ A m í ? . . . ¡ nada de eso!... tar mayor. E n lo m á s hondo, en la som-
—Entonces quedaos en el b a l c ó n ; bra del ábside, se ent reveía gigantesca 

aqu í , á m i lado, y veamos hasta el fin. cruz de plata, destacándose sobre un pa-
N o tuvo m á s remedio que complacer ñ o negro, que caía desde la bóveda has-< 

á su prometida : lo que le t en ía algo ta el pavimento. L a nave estaba soli-
tranquilo era que la sentenciada no t a ñ a , ve íanse , sin embargo, moverse las 
apartaba los ojos del suelo del carro. E n cabezas de algunos sacerdotes en las le-
el ú l t imo escalón del oprobio y de la janas sillas del coro : en el momento en 
desgracia, Esmeralda estaba a ú n her- que se abrió la puerta principal , salió 
mosa ; sus rá&gados ojos negros pare- del templo el canto grave, monó tono y 
cían m á s grandes á causa de tener hun- sonoro que arrojaba á bocanadas sobra 
didas las mejillas ; su perfil lívido era la v íc t ima fragmentos de salmos lúgu-
puro y sublime. De lo que era á lo que bres ; 
fué hab ía la diferencia que hay de una « . . .Non timeho 'millia populi circmn-
virgen de Masaccio á una virgen de Ra- vdantis me. Exsurge, Domine j salvum 
fae l ; era ahora más débi l , m á s aé rea , )»me fac, Deus! 
m á s teniT.. j>Salvwm me fac, Deus, 'quoniam 

Por lo d e m á s , en ella todo, menos el Dintratoerunt aquce usque ad cmimam 
pudor, parecía abandonado á la casuali*- ¿ m e a m . 
dad ; ¡ tanto h a b í a n marchitado su alma s>Infixus sum i n lim-o profundi ; et 
é l delirio y la desesperación ! Su cuerpo sSon est subs tan t ia .» 
vacilaba á cada vaivén del carro, como A l mismo tiempo1 otra voz aislada del 

Nuestra Señora de Par í s .—U 
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coro entonaba sobre las gradas del altar 
mayor este melancólico ofertorio : 

a . . . Qui verhum meum audit, et cre-
vdit ei qui misit me, hahet v i tam ater-
*nam et i n judicium non veni t ; sed 
vtransit á morte i n vitam.v 

Este canto, que entonaban algunos 
ancianos sumidos en la obscuridad, y 
que dirigían desde lejos á aquella her­
mosa criatura, llena de juventud y de 
vida, que acariciaba el aire suave de la 
primavera, y que alumbraba el sol,era el 
oficio de difuntos. 

E l pueblo escuchaba con devoción. 
L a desdichada, llena de terror, pare­

cía perder la vista y las ideas en las obs­
curas en t r añas de la iglesia. Sus labios 
blancos se movían como si rezase, y 
cuando el ayudante del verdugo se acer­
có para ayudarla á bajar del carro, oyó 
que la joven repet ía el nombre de -Febo. 

L a desataron las manos, y la hicie­
ron bajar, acompañada de la cabra, que 
desataron t amb ién y que balaba de ale­
gría al verse libre ; obligaron á la jo­
ven á andar descalza por el duro empe­
drado hasta el pie de las gradas del atrio. 
L a cuerda que llevaba al cuello iba 
arrastrando tras ella, como culebra que 
la seguía. 

Cesó entonces el canto del t emplo ; 
una gran cruz de oro y dos filas de ci­
rios se pusieron en movimiento en las 
tinieblas ; oyéronse sonar las alabardas 
de los pertigueros, y á poco se desplegó 
ante la vista de la sentenciada y del pú­
blico una larga procesión de presbíteros 
con casullas y de diáconos con dalmá­
ticas, que se aproximaba á la víc t ima 
gravemente y salmodiando : los ojos de 
ésta se fijaron en el que iba á la cabeza, 
inmediato al que llevaba la cruz. 

—¡ Oh ! — exclamó en voz baja y es­
t remeciéndose ; — i él es ! ¡ siempre el 
mismo sacerdote! 

Era efectivamente el a r c e d i ^ ñ ; lle-

HUGO 
vaba el sochantre á, la izquierda y á la 
derecha el chantre, ostentando la vara 
de su oficio. Avanzaba con la cabeza 
echada hacia a t rás , con los ojos inmóvi­
les y abiertos, y cantando con voz so­
nora : 

«De centre injer i clamavi, et exau-
y>disti vocem meam. 

y>Et projecisti me i n profundum i n 
acorde m a m , et fiumen circumdedit 
»me.» 

Cuando el arcediano salió á la luz ba­
jo la alta portada ojival, cubierto con 
pesada capa pluvial de plata, adornada 
con una gran cruz negra, e'staba tan 
pálido, que pareció á muchos que era 
uno de los obispos de mármo l arrodi­
llados sobre las losas sepulcrales del co­
ro, que se pusiera en pie y que salía á 
recibir al borde de la tumba á la que iba 
á morir. 

Esmeralda, que estaba tan pálida co­
mo él, y que parecía otra estatua, ape­
nas notó que le pusieron en la mano un 
enorme cirio amarillo encendido, n i oyó 
la voz chillona del escribano que le leía 
el texto de la pública re t rac tac ión, y 
cuando la mandaron que respondiera 
Amén , respondió : Amén . E u é necesa­
rio , para que recobrase vida y fuerza, 
que viese al sacerdote hacer seña á los 
que la custodiaban para que se alejasen 
y que se acercara solo hasta ella. 

Sintió entonces hervir la sangre en 
sus venas, y un resto de indignación 
encendió aquel alma, ya embotada y 
fría. 

E l arcediano se aproximó á Esmeral­
da, y notó que hasta en su deplorable 
estado paseaba él por su desnudez las 
miradas chispeantes de lujuria, de celos 
y de deseos. Después la dijo en voz 
alta : 

—Joven sentenciada, ¿habé i s pedido 
perdón á Dios de vuestras culpas y de­
litos?^—Mientras los espectadores creían 
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que estaba recibiendo su confesión, en de sacerdotes ; un instante después se lo 
baja, m u r m u r ó : —• ¿Qu ie re s ser vió desaparecer, lo mismo que á la cruz, voz Daja, murmuro 

m í a ? Aun puedo salvarte. 
E l l a le mi ró de hi to en hi to y le con­

testó : 
—¡ Vete, demonio, vete ó te denun­

cio ! 
Sonriendo con sonrisa abominable ex­

c lamó : 
1—No te creerán y añadir ías el escán­

dalo al crimen. Eesponde pronto ; 
¿qu ie res ser m í a ? 

—¿ Qué es de m i Eebo?—le p regun tó . 
— H a muerto. 
A l decir esto, Claudio Frol lo levantó 

maquinalmente la cabeza y vió al otro 
lado de la plaza al cap i tán , en el balcón 
de la casa Goudelaurier, que estaba ha­
blando con F lor de L i s . 

Vaciló el arcediano, se pasó la mano 
por los ojos, mi ró otra vez, m u r m u r ó 
una maldic ión y todas sus facciones se 
contrajeron dolorosamente 

—Pues bien, muere. 
Y luego aña,dió entre dientes'f ' ' 
— i Nadie te poseerá ! 
L e v a n t ó entonces la mano sobre la 

cabeza de la gitana y en tonó con voz fú­
nebre : E t nunc, anima anceps, et sit 
t i h i Deus misericors! 

Ta l era la terrible fórmula con que 
terminaban estas repugnantes ceremo­
nias : és ta era la señal que el sacerdote 
hacía al verdugo. 

E l públ ico se arrodilló. 
— K y r i e eleison—rezaron los sacerdo­

tes, inmóviles bajo la ojiva de la porta­
da. 

— K y r i e eleison — repit ió la muche­
dumbre, con aquel rumor que recorre el 
aire, como el sordo murmullo de un 
mar alborotado. 

—Amen—sa lmod ió el arcediano. 
Volvió éste las espaldas á la senten­

ciada, inclinó la cabeza sobre el pecho, 
, cruzó las manos y se unió á la comitiva 

los cirios y las capas pluviales, entre las 
nebulosas galerías de la catedral, y su 
voz sonora se iba apagando por grados 
en el coro, entonando este versículo de­
desesperación : 

«.. . Omnes gurgites t u i et fiuctus t u i 
super me transierunt /» 

A l mismo tiempo el choque, in termi­
tente de los ferrados cuentos de las ala­
bardas de los pertigueros, ext inguiéndo­
se lentamente por entre los intercolum­
nios de la nave, semejaba la campana 
de un reloj anunciando la ú l t ima hora 
de la v íc t ima. 

Las puertas de Nuestra Señora per­
manecieron abiertas, mostrando la igle­
sia vacía , triste y enlutada, sin cirios y 
sin voz. 

L a sentenciada estaba inmóvil en su' 
sitio esperando que dispusiesen de ella, 
y fué necesario que uno de los macaros 
avisase á maese Charmolne, que duran­
te esta escena estudiaba el bajo relieve 
de la portada principal que representa el 
sacrificio de Abraham, según algunos, 
representando el ángel al sol, el haz de 
leña el fuego y Abraham el artesano. 

Con dificultad le separaron de su es­
tudio, pero al fin lo consiguieron ; vol­
vióse ó hizo seña á dos hombres vestidos 
de amarillo, los ayudantes del verdugo, 
que se aproximaron á la gitana y la ata­
ron las manos. 

L a desventurada joven, en el momen­
to de volver á subir al fatal carro y de 
encaminarse á su ú l t i m a estación, sin­
t ióse acometida ta l vez del amargo dolor 
de perder la vida. L e v a n t ó los ojos al 
cielo, hacia el sol, hacia las nubes de 
plata, recortadas aquí y allá en trozos 
azules; luego tendió la vista al suelo, 
sobre la,gente y sobre las casas. De re­
pente, mientras el homt/re amarillo le 
ataba los codos, lanzó la cuitada un grito 
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terrible, un gri to Úe alegría. E n un bal- Nuestra Señora . Desde los primeros mo-
cón, á lo lejos, en un r incón de la plaza, mentos, sin que nadie le observara, a tó 
acababa de ver á su amado, á su señor , fuertemente á una de las columnitas de 
¡ á Febo ! E l juez la engañó , el sacerdote la galer ía una recia maroma con nudos, 
la hab ía ment ido; era él , no podía du- cuyo cabo caía hasta la escalinata ex-
dar; allí estaba hermoso, vivo, con su tenor del ediñcio. Luego, se puso á m i -
brillante uniforme, con la pluma en el rar tranquilamente y á silbar cuando 
sombrero y la espada en la cintura. pasaba por delante de él a lgún mir lo . 

¡ F€bo! — gr i tó , — ¡ Febo mío ! De pronto, en el instante en que los 
Quiso tender hacia él sus amantes criados del verdugo se preparaban á eje-

brazos, sin pensar la infeliz en que los cutar la flemática orden de Charmolne, 
tenía atados : vió que el cap i tán fruncía saltó el antepecho de la galer ía dicho es-
el entrecejo á una hermosa joven que se pectador ; asióse á la cuerda con los pies, 
apoyaba en él y que le miraba con aire con las rodillas y con las manos, y se 
irritado y desdeñoso ; Febo pronunció escurrió por la fachada como una gota 
en seguida algunas palabras, que ella de lluvia que se desliza por u ñ a vidrie-
no pudo oír , y ambos desaparecieron ra ; corrió hacia los dos ayudantes del 
precipitadamente tras las vidrieras del verdugo con la celeridad del gato que 
balcón, que se cerró. cae de un tejado; los derribó al suelo 

—Febo, ¿ e s posible que t ú t a m b i é n con la enorme fuerza de sus p u ñ o s ; le­
lo creas?... van tó del suelo á la gitana con una ma-

Acababa de acometerla un pensa- no, como quien toma una m u ñ e c a , y vol-
miento monstruoso al recordar que la vió de un salto hasta la Catedral, levan-
condenaron por el asesinato del cap i tán tando á la joven por encima de la cabe-
Febo de Chateaupers ; todo lo hab ía su- za y gritando con voz formidable : 
frido hasta entonces, pero este ú l t imo — ¡ A s i l o ! 
golpe era demasiado violento y la infeliz P a s ó todo esto con t a l presteza, que 
cayó exán ime sobre el empedrado. si hubiese sido de noche se hubiera po-

—Vamos, transportadla al carro y dido ver todo á la luz de un solo re-
concluyamos—dijo maese Jaime Char- l ámpago . 
molne. —¡ As i lo ! ¡ As i lo ! — gri tó la muche-

'Nadie se había percatado de que, en dumbre, y diez m i l palmoteos hicieron 
la galería de las estatuas de los reyes, bri l lar de alegría y de orgullo el ojo ún i -
esculpida encima de las ojivas de la por- co de Quasimodo. 
tada, había un espectador que presenció Este sacudimiento hizo que la sen-
cuanto había sucedido, con ta l impasi- tenciada volviese en sí. Abrió los ojos y 
bilidad, con el cuello tan tendido, con vió á Quasimodo; luego volvió á cerrar-
el rostro tan feo, que á no ser por el los de pronto, como asustada de su l i -
traje, mitad rojo y mi tad morado, se bertador. 
le hubiera podido tomar por una de Charmolne quedó a tón i to , así como 
aquellas monstruosas gárgolas de pie- los verdugos y toda la escolta ; porque 
dra, por cuyas abiertas fauces desaguan en efecto, dentro del recinto de Nues-
hace seiscientos años las techumbres de tra Señora la sentenciada era inviola-
la Catedral. Nada pasó inadvertido ble ; la Catedral era un sitio de refugio 
para aquel espectador de cuanto había y la justicia humana expiraba en sus 
pasado desde las doce a^te la portada de umbrales. 
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Paróse Quasimodo bajo la portada un ser desgraciado, una mujer conde-
principal : sus anclios pies se apoyaban nada á muerte salvada por Quasimodo. 
tan firmes sobre el pavimento de la E ran las dos fatalidades extremas : la 
iglesia como los fuertes pilares bizanti- de la Naturaleza y la de la sociedad,; 
nos ; su disforme cabeza crespa se hun- que se tocaban y que se p ro teg ían mu-
día entre los hombros,como la de los leo- tuamente. 
nes, que como él -tienen melena, pero Después de gozar algunos momentos 
carecen de cuello. Sostenía á la joven de su t r iunfo, Quasimodo se in te rnó 
palpitante, suspendida de sus manos ca- bruscamente en el templo con su pre-
llosas como una vestidura blanca ; pero ciosa carga. E l pueblo, al que las proe-
la llevaba con tanta, precaución como si zas'entusiasman, le buscaba con la vis-
temiese romperla ó arrugarla ; compren- ta por la obscura nave, lamentando que 
día que era cosa delicada, exquisita, pre- se hubiera substra ído tan pronto á sus 
ciosa, creada para otras manos que no aclamaciones. De pronto se le vió re-
fuesen las suyas, y no osaba tocarla, n i aparecer al final de la galería de los 
con su aliento. Luego, de pronto, la reyes de Francia ; la a t ravesó corriendo 
apretaba estrechamente en sus brazos Como un insensato, levantando con los 
contra su pecho musculoso, como si fue- brazos su presa y gritando : 
se su bien, su tesoro, como lo hubiera — j ^ g i i o ! 
hecho la madre de la joven. Su ojo de E l gen t ío p ror rumpió otra vez eü 
gnomo, inclinado bacia ella, la inunda- apiausos. Después de recorrer la galer ía 
ba de ternura, de dolor y de compas ión , á internarse en el templo. U n 
súb i t amen te Heno de re lámpagos ; en- moment0 después se le vió en la plata-
tonces las mujeres lloraban y r e í an , la £orma superior, llevando siempre á la 
muchedumbre aplaudía , porque en esos gjtana() corriendo alocado y gritando :J 
momentos adquir ía Quasimodo su belle- ^ Asilo , 
za particular. Aquel hué r fano , aquel ex- ^ Z O } p0r finj Una tercera apar ic ión 
pósito, aquella escoria, sent íase augusto sobre ^ meseta de la campana m a y o í 
y fuerte y miraba de frente á aquella so- donde mostraba con orguUo á t o . 
ciedad que le desterraba de su seno y ^ paris la víct ima qiie acababa de sal­
en la que in te rvenía tan poderosamente ^ ^ ^ aqlIella voz q m 
la justicia humana, á la que acababa de ^ ^ ^ repi t ió tres Yecea ^ 
prancar la presa ; miraba frente á tren- , , 
te á todos aquellos tigres obligados á ^ { ^ , ^ , 
mascar en el vacío a aquellos esbnros i l_vociferaba el 
á p e l l o s jueces á aqueUos verdugos y * aclamación lle-
á toda aquella fuerza del E^y , qne el Publico y e ^ ^ 
acababa de h u m ü l a r con la fuerza de 

' T d e m á s , era espectáculo emocionan- de la Gréve y á la reclusa estaba 
te el que producíV aqueUa protección esperando la ejecución con los ojos fijos 
con que amparaba un ser deforme á en la horca. 
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f yendo siempre de la plaza de la Gréve , 
que sent ía vagamente det rás de él. 

FIEBRE P a s ó así la m o n t a ñ a de Santa Geno-
* veva y salió al fin de la ciudad por la 

' No se hallaba ya en la catedral Clan- puerta de San Víctor . Siguió, sin em-
dio Frollo cuando su hijo adoptivo cortó bargo, huyendo mientras alcanzó á ver, 
Üan inopinadamente la red fatal en la al volverse, el recinto de las torres de 
'que el desgraciado arcediano hab ía co- la Universidad y los escasos edificios 
gido á la gitana y se había prendido él del arrabal; pero cuando una elevación 
mismo. Cuando penet ró en la sacrist ía del terreno le ocultó enteramente el 
se ar rancó el alba, la capa pluvial y la odioso P a r í s , cuando se creyó á cien le-
estola, t i rándoselas al bedel, estupefac- guas de él, en los campos, en despobla-
to, y huyó por la puerta secreta del do, se paró , pareciéndole que entonces 
claustro : m a n d ó á un barquero que le empezaba á respirar, 
trasladase á la orilla izquierda del Sena Entonces se agolparon á su espír i tu 
y se in ternó en las tortuosas calles de la ideas horribles : vió con claridad el fon-
Universidad, sin saber dónde i r , hallan- do de su alma y se es t remeció. P e n s ó 
do á cada paso grupos de hombres y de en la desgraciada joven que él había per-
mujeres que iban de prisa y alegres ha- dido, perdiéndose t a m b i é n con ella ; re­
cia el puente de San Miguel , con la corrió con mirada feroz el doble camino 
esperanza de ver ahorcar á la gitana ; el tortuoso que el sino hizo seguir á sus dos 
arcediano andaba apresuradamente por destinos, hasta el punto de intersección 
las calles, lívido, ciego y m á s sombrío y en que los estrelló sin piedad el uno con-
más atolondrado que una ave nocturna t ra el otro. Pensó en la locura de los vo-
nsediada en la mitad del día por una tos eternos, en la vanidad de la casti-
turba de muchachos. N i sabía dónde es- dad, de la ciencia, de la rel igión, de la 
taba, n i si soñaba ó estaba despierto; v i r tud , en el fracaso de Dios. Se abando-
andaba, volvía, corría, tomando cual- n ó con deleite á los malos pensamien-' 
juier calle al acaso ; sin elegir, pero hu- tos, y á medida que se h u n d í a m á s en 
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ellos, sent ía repercutir dentro de sí mis­
mo la risa de Sa t anás . 

Profundizando su alma, vió qué ancho 
sitio hab ía preparado en ella la Natura­
leza para las pasiones, y se sonrió m á s 
amargamente aún . Kemovió en el fon­
do de su corazón todo su odio y toda su 
maldad, y reconoció, con la fría mirada 
del médico que reconoce al enfermo, que 
aquel odio y aquella maldad los consti­
tuía el amor viciado; que el amor, ori­
gen de todas las virtudes en el corazón 
del hombre, se convert ía en cosa horri­
ble en el corazón del sacerdote, se hacía 
demonio. Eióse ferozmente y de pronto 
tornóse pálido al considerar el lado si­
niestro de su fatal pasión, aquel amor 
corrosivo, venenoso é implacable, que 
conducía á ella al cadalso y á él al i n ­
fierno. 

Después le volvió á acometer la risa 
al pensar que Eebo vivía, que estaba 
alegre y contento, llevaba m á s lindo 
uniforme que nunca, y t en ía otra queri­
da que llevaba á ver ahorcar á la ante­
rior. Su risa creció al reflexionar que, de 
los seres vivos cuya muerte deseara, la 
gitana era la única criatura á la que no 
aborrecía y era t a m b i é n la única que ha­
bía muerto. 

Su pensamiento voló del capi tán al 
pueblo, y ardió en celos de una clase 
inaudita ; pensó que el público, todo el 
público había tenido ante su vista en 
camisa, casi desnuda, á la mujer que él 
adoraba. Se retorció los brazos pensan­
do que aquella joven, cuyas formas él 
solo vislumbraba en la obscuridad, hu-
bera sido para él la suprema felicidad, 
se había visto abandonada en pleno día 
á todo un pueblo, vestida como para una 
noche de deleite. L loró de rabia al con­
siderar tales misterios del amor des­
nudos, profanados y deshonrados para 
siempre. Lloró de rabia al figurarse la 
mul t i tud de miradas profanas que se 

hab ían saciado en aquella camisa mal 
prendida, y al reflexionar que aquella 
hermosa mujer, aquel l i r io virgen, aqaie-
11a copa de pudor y de delicias, á la que 
sólo se hubiera atrevido á acercar los 
labios temblando, acababa de cambiar­
se en una especie de ba r reño públ ico, 
en el que la hez del populacho de Pa­
r ís , los mendigos y los ladrones, hab ían 
acudido á beber un placer inmundo, es­
tragado é infame. 

Cuando trataba de formarse idea de 
la dicha que hubiera podido gozar en 
el mundo si ella no hubiese nacido g i ­
tana, y él no fuera sacerdote, si Eebo 
no hubiera existido, ó si ella no le ama­
se ; cuando pensaba que pudiera haber 
gozado de una existencia serena en el 
seno del amor, como la disfrutaban en' 
aquellos instantes en todas las latitudes 
del mundo parejas felices, abandona­
das á largas plát icas bajo-los naranjos, 
á las márgenes de los arroyos, bajo u n 
sol poniente ó de una noche estrellada, 
su corazón se fundía en ternura, y se 
encolerizaba de desesperación. 

¡ Oh ! ¡ ser de ella ! Esta idea fija, que 
se renovaba sin cesar, le despedazaba, 
le mord ía el cerebro y le arrancaba las 
en t r añas . N i le pesaba, n i se arrepen­
t ía de lo que hab ía hecho, pues se re­
conocía con bríos para repetirlo ; pre­
fería verla en manos del verdugo, á ver­
la en los brazos del capi tán ; pero su­
fría tanto, que algunas veces se arran­
caba mechones de cabellos para ver si 
encanec ían . 

Hubo un momento en que le ocurrió 
que quizás en aquel mismo momento la 
horrorosa cadena que vió por la m a ñ a ­
na, acaso apretaba su nudo de hierro 
alrededor del cuello delicado y suave de 
Esmeralda. Este pensamiento le hizo 
brotar sudor por todos los poros. 

Siguió otro momento en el que, r ién­
dose diaból icamente de sí mismo, se le 
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representó Esmeralda como la vió el casi destruida. No quedaban ya en su 
primer día, ágil , indiferente, gozosa, mente m á s que dos imágenes distintas 3 
ataviada y aérea, y se le presentó á la la Esmeralda y la horca ; todo lo demás 
par la Esmeralda del ú l t imo día, en ca- estaba obscuro y té t r ico. Aquellas dos 
misa, con la cuerda al cuello, subiendo imágenes reunidas le representaban un 
lentamente con los pies descalzos la es- grupo espantoso, y cuanto m á s fijaba en 
calera angulosa del pat íbulo . Con tan ese grupo la escasa a tención de que dis-
vivos colores vió representarse su ima- ponía , m á s las veía crecer en progresión 
ginación este doble cuadro, que lanzó fantasmagór ica : á la una, en gracia, 
un gri to t e m b l é . en luz, en hermosura, y á la otra, en 

Mientras este hu racán de desespera- hor ror ; de modo, que al fin, Esmeralda 
ción le enloquecía, observo la Natura- se le aparecía como un lucero y la hor-
leza que le rodeaba. A sus pies algunas ca como un enorme brazo descarnado, 
gallinas picoteaban en la yerba; esca- Era pasmoso que durante toda esa 
raba jos esmaltados corrían hacia el so l ; horrible tortura no pensase seriamente 
sobre su cabeza algunos grupos de nu- en morir . E l arcediano era a s í ; amaba 
bes grises se deslizaban por un cielo la vida, porque acaso tras ella veía real-
aznl.; en el horizonte la veleta de la aba- mente el infierno, 
día de San Víctor se erguía sobre la Entretanto, el día continuaba decli-
curva pendiente de su obelisco de piza- nando. E l ser racional que existía a ú n 
r ra , y el molinero de la colina Coppe- en él pensó confusamente en la vuelta, 
aus miraba girar las aspas de su mol i - Creíase lejos de P a r í s , pero al orientar-
no. l i a vida activa, organizada y seré- se, vió que sólo diera una vuelta al re-
na, reproducida á su alrededor bajo m i l cinto de la Universidad. L a flecha de 
formas, le hacía daño , y huyó nueva- San Sulpicio y las tres elevadas agujas 
mente. de Sa in t -Germain -des -Prés sobresalían 

H u y ó corriendo por los campos hasta á su derecha, en el horizonte, y Claudio 
la caída de la tarde. Esta huida de la Frollo se dirigió hacia allí. Cuando oyó 
Naturaleza, de la vida, de sí mismo, del el ¡ qu i én v ive ! de los hombres de ar-
hombre, de Dios y de todo, duró un día mas del abad, en la almenada circun-
completo. Algunas veces se tiraba al valación de San G-ermán, dejó el cami-
suelo boca abajo, y arrancaba con las no, tomó un sendero que se le presentó 
u ñ a s verdes trigos ; otras veces se para- entre el molino de la Abadía y el hos-
ba en la calle de una aldea desierta, y pital del vi l lorr io, y después de algunos 
sus pensamientos eran tan insoporta- instantes se halló á la entrada del P r é -
bles, que se sujetaba la cabeza con las aux-clercs (Prado de los clérigos). Este 
«os manos, y quería arrancársela de los prado era célebre por los desórdenes que 
hombros para hacerla pedazos contra las en él t en í an lugar día y noche, lo que 
piedras. le const i tuía en verdadera hidra de los 

A l caer el sol, se examinó á sí mis- monjes de San G e r m á n i.qiwdmonachis 
xno, y vió que casi estaba loco. L a tem- Sancti Germani pratensis hycka fui t 
pestad, que duraba en él desde que per- clericis nova semper dissidionum capita 
dio la. esperanza y la voluntad de sal- suscitantihus. E l arcediano temió hallar 
,var á la gitana, no dejó en su conciencia gente allí , y le causaba miedo cualquier 
jai una sola idea sana, n i un solo pensa- semblante humano ; evitó la Universi-
miento noble. Su razón yacía postrada, dad y la aldea de San G e r m á n , no que-



NüBSTEA SEÑORA DE PAEI3 217 

riendo recorrer las calles hasta lo m á s sobre su cabeza en la penumbra del ere-
tarde posible. Siguió, pues, el P r é - aux - p ú s c u l o ; sólo que en este caso D o m 
eleres, tomó el sendero desierto que le Claudio estaba en pie, y el obelisco vol-
separaba .de Dieu-Neuf, y llegó, al fin, cado ; mas como el r í o , reflejando el cie-
á la ribera del r ío . ÁUí D o m Claudio en- lo , prolongaba el abismo debajo de él^ 
cent ró un barquero que por pocos diñe- el inmenso promontorio parecía tan au-
ros par is íes le condujo corriente arriba dazmente elevadlo en el vacío como 
del Sena, hasta la punta de la Ci té , y cualquiera aguja de catedral, y la i m -
le dejó en aquella lengua de tierra aban- pres ión era la misma. A u n aquella i m ­
donada, donde los lectores ya vieron QO- pres ión t en ía de caracter ís t ico que lo 
ñ a r á Gringoire, y que se prolongaba que se veía sí que era el campanario de 
m á s allá de los jardines del Rey, parale- Strasburgo, pero dicho campanario de 
lamente á la isla del Vaquero. dos leguas de altura, cosa inaudita, g i -

E l va ivén del barco y el ruido del gantesca, monumento como n i n g ú n ojo 
agua hab ían amodorrado á Claudio Fro- humano lo vió j a m á s , otra torre de Ba­
ilo. A l alejarse el barquero, permane- bel. Las chimeneas de las casas, las al­
eló alelado en pie sobre la playa, m i - menas de las murallas, las talladas pun-
rando delante de él y sólo percibiendo tas de las techumbres, la aguja de los 
los objetos al t ravés de e x t r a ñ a s oscila- Agustinos, la torre de Nesle, todos aque-
ciones, que se los conver t ían en algo líos ángulos salientes que mellaban el 
fantasmagór ico . N o es raro que la fa- perfil del colosal obelisco, aumentaban 
tiga de un gran dolor produzca este efec- la i lusión, imitando caprichosamente á 
to en el espír i tu . la vista las l íneas de una escultura rica 

E l sol se puso por de t rás de la alta y fantás t ica , 
torre de Nesle, E ran los instantes del Claudio, en el estado de alucinación 
crepúsculo. E l firmamento estaba blan- en que se hallaba, creyó ver por sus pro­
co, y el agua del río t ambién ; entre es- pios ojos el campanario del infierno ; laa 
tas dos blancuras, la orilla izquierda del m i l luces esparcidas sobre la altura de 
Sena en la que Claudio t en ía fija la vis- la terrible torre, le parecieron otras tan­
ta, hacía resaltar su lóbrega superficie, tas puertas del inmenso horno interior ; 
y disminuida por la perspectiva, se per- las voces y los rumores que se escapa-
día en las nieblas del horizonte como ban de ella otros tantos gritos de placer 
una flecha negra. ó de agonía . Tuvo miedo, y se tapó con 

Estaba llena de casas, de las que no las manos los oídos para no oír ; volvió­
se vislumbraba m á s que la obscura silue- se para no ver, y se alejó precipitada-
ta trazada con fuerza sobre el fondo cía- mente de la espantosa visión, 
ro del cielo y del agua. Aquí y allá co- Pero la visión estaba dentro de óL 
menzaban á relucir las ventanas como Cuando recorrió las calles, los t ra t í -
agujeros de brasa. Aquel inmenso obe- seuntes que se codeaban al resplandor 
lisco negro, aislado así entre las dos ma- del alumbrado de las tiendas le h a c í a n 
sas blancas del cielo y del r ío , muy an- el efecto de espectros que danzaban á 
cho en aquel punto, produjo en el arce- su alrededor. E x t r a ñ o s sonidos zumba-
'diano un efecto parecido al que experi- ban en sus oídos, y singulares vért igos 
m e n t a r í a el hombre que, tendido de es- turbaban su cerebro. N o veía las casas, 
paldas al pie del campanario de Stras- n i el empedrado, n i los carros, n i los 
burgo, viese la enorme aguja hundirse hombres, n i las mujeres, sino un caosl 
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de objetos diversos, en el que se fun­
dían por los bordes unos en otros. E n 
la esquina de la calle de la Barillerie 
había una tienda de especiero, cuyo co­
bertizo estaba, desde tiempo inmemo­
r ia l , guarnecido, en su circunferencia, 
de aros de hoja de lata, de la que pen­
día un círculo de velas de madera, que 
entrechocaban al impulso del viento co­
mo castañuelas . A l oirlo creyó que escu­
chaba crugir en la sombra los esquele-
tos de Montfaucón. 

—¡ Oh ! — exclamó ; — i el viento de 
la noche arroja los unos contra los 
otros, y mezcla el rumor de sus cadenas 
con el de sus huesos! ¡ E l la está acaso 
allí entre ellos! 

Asustado no sabía por dónde i b a ; 
después de andar un rato, se halló en el 
ouente de San Miguel. Vió una luz en 
ila ventana de una casa baja, y se acer­
có á ella. A l t ravés de una vidriera rota, 
vió una sala astrosa, que despertó en 
su espíritu un recuerdo confuso. E n 
aquella sala, mal alumbrada por una 
l ámpara sucia, se veía un joven rubio 
y bien carado, que abrazaba riendo á 
una joven coquetamente vestida. Cerca 
de la l ámpara , una vieja hilaba y can­
taba al mismo tiempo con voz cascada. 
Como el joven no reía siempre, la can­
ción de la vieja llegaba, en trozos, has­
ta los oídos del sacerdote. Era una can­
ción ininteligible y atrevida. L a vieja 
era la Ealourdel, la moza una prostitu­
ta, y el joven su hermano Juan. 

Dom Claudio siguió mirando; tanto 
le importaba aquel espectáculo como 
cualquier otro. Vió que Juan se acercó 
á una ventana y la abrió, se puso á m i ­
rar hacia el muelle, donde ya brillaban 
las ventanas alumbradas, y le oyó decir, 
cerrando la ventana: 

— Y a es de noche; los hombres en­
cienden las velas y Dios las estrellas. 

Después volvió adonde viera á la mu-

HUGO 
jerzuela, y rompió una botella que ha¡ 

bía sobre una mesa, gritando : 
—¡ Ya está vacía, vive Dios ! j y no 

tengo dinero! Eeniego de Júp i t e r , Isa­
bel mía , si no cambia tus pechos blan­
cos en dos botellas negras, que me ama­
manten con vino de Beaune, noche y 
día. 

Esta broma hizo reir á la mujer pú­
blica, y Juan salió. 

Dom Claudio sólo tuvo tiempo para 
echarse al suelo, temiendo que su her­
mano le conociera; afortunadamente 
la calle estaba obscura, y el estudiante 
embriagado. Sin embargo, vió al arce-
diano tendido en tierra, pero no le co 
noció. 

— H e ahí alguien que debe haber pa­
sado el día alegremente—dijo menean­
do con el pie á Dom Claudio, que con­
ten ía la respiración. — Se conoce que 
está bien harto de vino, y que es una 
verdadera sanguijuela caída de un to­
nel. Es calvo y viejo; / Portunatce se-
nex! 

Dom Claudio le oyó que se alejaba en 
seguida, diciendo : 

—Es igua l ; la razón es una gran co­
sa, y m i hermano el arcediano hace 
muy bien teniendo juicio y . . . dinero. 

Levan tóse del suelo el arcediano, y' 
corrió sin detenerse hasta Nuestra Se­
ñora , cuyas altas torres veía surgir en 
la obscuridad sobre las casas. 

Cuando llegó jadeando á la plaza del 
Atr io , retrocedió y no se atrevió á le­
vantar los ojos hacia el funesto edificio. 

— i Oh ! — m u r m u r ó , — ¡ es posible 
que haya pasado aquí semejante cosa 
hoy, esta m a ñ a n a ! . . . 

Decidióse, por fin, á mirar la iglesia. 
L a fachada estaba sombría ; tras ella 
resplandecían en el cielo millares de es­
trellas. L a luna en creciente, que aca­
baba de elevarse en el horizonte, esta­
ba detenida en aquel momento en el re-
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mate de la torre de la derecha, y pare­
cía posada como un ave luminosa en el 
borde de la balaustrada. 

Estaba cerrada la puerta del claus­
tro, pero el arcediano llevaba siempre 
la llave de la torre donde ten ía el labo­
ratorio, y se aprovechó de ella para en­
trar en la iglesia. E n t r ó , y le pareció 
que reinaba allí la obscuridad y el si­
lencio de una caverna. E n las grandes 
sombras, que ca ían de todas partes en 
anchas masas, reconoció que aun no ha­
bían quitado las colgaduras negras de la 
ceremonia de la m a ñ a n a . L a gran cruz 
de plata brillaba en el fondo de las t i ­
nieblas, salpicada de ciertos puntos br i ­
llantes, como la vía lác tea de aquella 
noche sepulcral. Las largas ventanas del 
coro mostraban por encima de las col­
gaduras fúnebres la extremidad supe­
rior de sus ojivas, cuyos cristales, atra­
vesados por un rayo de luna, sólo refle­
jaban los colores confusos de la noche, 
el violado, el blanco y el azul, cuyas t i n ­
tas sólo se ven en los rostros de los d i ­
funtos. E l arcediano, al ver alrededor 
del coro los descoloridos picos de las oji­
vas, creyó ver mitras de obispos conde­
nados ; cerró los ojos, y cuando los vol­
vió á abrir, creyó ver un círculo de ros­
tros pálidos que le miraban. 

Entonces h u y ó , atravesando la igl«-
sia, y le pareció que és ta se movía , que 
se agitaba, que vivía, que cada macizo 
pilar se conver t ía en una pata colosal 
que golpeaba el pavimento con su an­
cha base de piedra, y que la gigantes­
ca Catedral semejaba un elefante prodi­
gioso, que respiraba y que andaba, te­
niendo por pies los pilares, las dos to­
rres por trompas, y la gran colgadura 
negra por caparazón . 

L a fiebre ó la locura crecieron en t a l 
grado de intensidad en el arcediano, que 
el mundo exterior hab í a llegado á ser par­

ra él un Apocalipsis visible, palpable;,, 
espantoso. 

A l internarse en los claustros latera­
les, vió, de t rás de un grupo de pilares, 
un resplandor rojizo que le atrajo. D i ­
manaba dicho resplandor de la l ámpa­
ra que alumbraba noche y día el bre­
viario públ ico de Nuestra Señora . Se 
acercó con ansiedad al l ibro santo con 
la esperanza de encontrar en él a lgún 
consuelo ó a lgún alivio. E l l ibro estaba 
abierto por el pasaje de Job, y los ojos 
del arcediano leyeron : 

«Y pasando un espír i tu por delante 
»de mis ojos, el pelo de m i carne se 
» erizó.» 

Este pasaje causó en él el efecto que 
produce en un ciego que se punza con 
el palo que eligió para apoyarse : le fla-
quearon las rodillas, y cayó postrado so­
bre las losas, pensando en la que hab ía 
muerto aquella m a ñ a n a . Sint ió pasar 
y dilatarse en su mente tantos vapores 
monstruosos, que le pareció que su ca­
beza se hab ía convertido en una de las 
chimeneas del infierno. 

Largo rato pasó así , sin pensar en 
nada, abismado y rendido bajo el poder 
del demonio. A l fin recuperó algo la? 
fuerzas, cuando pensó en i r á refugiarse 
en la torre cerca de su fiel Quasimodo. 
Se levantó , y como experimentaba mie­
do, t o m ó para alumbrarse la l á m p a r a del 
breviario. Esto cons t i tu ía un sacrilegio, 
pero no estaba el desdichado en el caso 
de fijarse en ello. 

Subió lentamente la escalera de las 
torres, con el secreto espanto de que pu­
diera llegar la misteriosa luz de la l ám­
para hasta los escasos t r a n s e ú n t e s de la 
plaza del At r io , ascendiendo tan tarde 
de tronera en tronera hasta la cúsp ide 
del campanario. 

De pronto sint ió que le daba en la faz 
el aire fresco, y se encont ró en la puer-
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l a de la galería m á s alta. E l aire era llegó á la obscura oóveda de la escalera, 
f r ío ; arrastraba grandes nubes, cuyas L e asustaba la idea de que ella acaso 
masas pasaban unas por encima de las iba t a m b i é n á entrar a l l í ; si entrara, 
otras, aplastándose en los ángulos y fi^ ©1 infeliz mor i r ía de terror. L l egó , en 
gurando el deshielo de un r ío en invier- efecto, delante de la puerta de la esca­
l io . L a luna, en medio de las nubes, lera, mas se detuvo algunos instantes; 
parecía un navio celeste encallado en- mi ró fijamente en xa obscuridad, pero 
tre los hielos del aire. Inc l inó la vista, y sin ver al sacerdote, sin duda, y pasó 
contempló un momento por entre el en- adelante. Parecióle al arcediano m á s al-
rejado de oolumnitas de una de las dos ta que cuando v i v í a ; vió la luna al tra-
torres, y á t ravés de una gasa de nie­
blas y de humo, las techumbres de Pa­
r í s , puntiagudas, ap iñadas é innumera-

vés de su blanco velo, y oyó la respira­
ción de Esmeralda... 

Cuando ésta pasó , Dom Claudio bajó 
bles, como las olas de un mar tranquilo la escalera con la misma lent i tud que 
en una noche de verano. 

L a luna despedía débiles rayos, que 
teñ ían al cielo y á la tierra de color ce-

hab ía observado en el espectro; creyó­
se espectro él t a m b i é n , y enloquecido, 
con el pelo erizado, con la l ámpara apa-

niciento. E n aquel instante se oyó la gada, al bajar por la tortuosa escalera 
voz aguda y cascada del reloj, que daba oía con claridad una voz burlona que re-
las doce. E l sacerdote pensó en las doce pet ía en sus oídos ; «Y pasando un es-
del día, y creyó que volvía aquella hora sp í r i tu por delante de m í los pelos de 
terrible. i>mi carne se erizaron.» 

—-¡ Oh !—murmuró con voz casi i m ­
perceptible ; — j ahora ya es tará f r í a ! 

De pronto le apagó la l ámpara una 
bocanada de viento, y casi al mismo 
tiempo vió aparecer, en el ángulo opues­
to de la torre, un sombra, algo blanco 
como una forma, una mujer. Se estre­
meció. A l lado de aquella mujer iba una 
cabra, que confundía sus balidos con 
las ú l t imas campanadas del reloj. L a 
mi ró ; i era ella ! Estaba pál ida y som­
bría ; caían sus cabellos por la espalda, 

I I 

JOROBADO, TUERTO, COJO 

Todas las poblaciones de la Edad Me-
como por la m a ñ a n a , pero no llevaba dia y hasta L u i s X I I , toda población de 
cuerda al cuello n i t en ía las manos ata- Francia t en ía sus lugares de asilo. Es-
das. ¿ E r a l ibre, pero estaba muerta? tos.lugares de asilo eran como unas is-
Iba vestida de blanco y llevaba un velo las que estaban por encima del nivel de 
blanco á la cabeza. Dir igíase hacia él la justicia humana, en medio del alu-
lentamente y mirando al Cielo; la ca- vión de leyes penales y de jurisdicciones 
bra sobrenatural la seguía. E l arcedla- bá rba ras que inundaban las poblaciones, 
no se creyó convertido en piedra é i m - Se salvaba todo criminal que se refu-
posibilitado 4e h u i r ; sin embargo, á giaba en uno de esos lugares ; había 
cada paso que ella daba hacia adelante, en cada distrito tantos de éstos como 
él daba uno hacia a t rás ; esto es todo pat íbulos . Era el abuso .de la impunidad 
lo m á s que podía hacer, y de este modo al lado del abuso de los suplicios, doa 
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cosas malas que trataban de compen-, rribaron las puertas de Saint-Mery, y, 
eso era una enormidad. 

T a l respeto inspiraban estos refugios, 
que, según cuenta la t radic ión, se lo i n ­
fundía basta á los animales. A y m o m 
cuenta que un ciervo, perseguido por 
Dagoberto, se refugió junto al sepul­
cro de San Dionisio, y la jauría se que­
dó parada y la.drando. 

Las iglesias t en í an preparada, por lo 
c o m ú n , una celda para los suplicantes. 
E n l á 0 7 , Nicolás Hamel bizo construir 
para tal objeto, sobre las bóvedas , en 
Saint-Jacques de la Boucberie, una es­
tancia que le costó cuatro libras, seis 
sueldos y seis dineros paris íes . 

E l lugar de asilo de Nuestra Señora 
era una celdilla establecida sobre ios te­
chados de las ga ler ías , bajo los botare-
Ies, enfrente del clautro ; precisamente 
en el sitio donde se ha improvisado, pa­
ra su recreo, la mujer del actual conser­
je de las torres, un jardini l lo , que es á 
los pensiles de Babilonia lo que una le­
chuga al lado de una palmera y una por­
tera comparada con Semí ramis , 

Allí fué donde, .después de la carrera 
desenfrenada y triunfante por las torres 
y las galer ías , deposi tó Quasimodo á Es­
meralda. Mientras duró aquel paseo, no 
pudo la joven recobrar sus sentidos ; es­
taba medio aletargada, medio despier­
ta ; sent ía vagamente que subía por el 
aire, que flotaba, que volaba, que algo 
la elevaba sobre la superficie de la tie­
rra ; de vez en cuando oía las sonoras 
carcajadas y la voz tenante de Quasi­
modo; en t r eab r í a los ojos, y entonces, 
debajo de ella, veía vagamente á P a r í s 
como un mosaico, rojo y azul, y encima 
de su cabeza el rostro horrible y alegre 
de Quasimodo. Entonces volvía á cerrar 
los ojos, creyendo que todo hab í a ter­
minado para ella, que la h a b í a n ahor­
cado durante su desmayo, y que el de­
forme genio que hab ía presidido 4 su 

sarse. E l palacio de los reyes y de los 
pr íncipes , y las iglesias especialmente, 
gozaban del derecho de asilo. Algunas 
veces t a m b i é n se concedía este derecho 
temporalmente á una ciudad entera, 
cuando era necesario repoblarla : E n 
1467, L u i s X I hizo á P a r í s lugar de 
asilo. 

E n cuanto un reo me t í a el pie en un 
lugar de a silo, era sagrado, pero era me­
nester que se guardase bien de salir de 
a l l í ; si daba un paso fuera de dicho san­
tuario, ya no quedaba inmune. L a rue­
da, la horca y la tortura hac ían centi­
nela en derredor del sitio de refugio, y 
espiaban, sin cesar, su presa, como los 
tiburones en torno del buque. Muchos 
reos encanec ían así en un claustro, en 
la escalera de un palacio, en el jardín 
de una abadía ó en el pórtico de una 
iglesia ; de manera que, en este caso, 
el asilo era una pr is ión como otra cual­
quiera. Aconteció alguna vez que un de­
creto solemne del Parlamento violaba 
el asilo, y res t i tu ía el reo al verdugo, 
pero esto ocurría pocas veces. Los Par­
lamentos se incomodaban alguna vez 
con los obispos, y cuando estos dos po­
deres chocaban, la toga siempre perdía 
en sus rivalidades con la sotana. Otras 
veces, sin embargo, como en la causa 
de los asesinos de Petit-Jean, verdugo 
de P a r í s , y en la de Emery Eousseau, 
asesino de Juan Valleret , saltaba la jus­
ticia por encima de la Iglesia, y seguía 
adelante con la ejecución de sus sen­
tencias ; pero á no ser por medio de de­
creto .del Parlamento, ¡ desgraciado del 
que violase el lugar de asilo! Sabido es 
cómo murieron Roberto de Clermont, 
mariscal de Francia, y Juan de 'Cha.-
lons, mariscal de Champagne, y eso 
que solamente se trataba de Perr in M a -
re, mancebo de un cambista y misera­
ble asesino ; pero los dos mariscales de-
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destino se hab ía apoderado de ella y se bía en la cesta una botella, pan y algu-
la llevaba. No osaba á mirarle y se de- ñ a s provisiones. Dejó la cesta en el sue-
jaba conducir. lo, y m u r m u r ó : —< Comed. — Exten-

Pero cuando el campanero, rendido y dió el colchón sobre las losas, y la dijo : 
jadeante, la depositó en la celda de re- — D o r m i d . — E l campanero le t r a í a su 
fugio ; cuando sintió que ásperas manos cama y su comida. L a gitana levantó 
desataban, desanudaban la cuerda que los ojos para darle las gracias, pero no 
la desollaba los brazos, recibió Esme- pudo articular una sola palabra. E l po-
ralda la sacudida que despierta sobre- bre diablo era verdaderamente horrible, 
saltados á los pasajeros de un buque que E l l a inclinó la cabeza, es t remeciéndose 
encalla en medio de noche obscura ; sus con terror, 
pensamientos se despertaron t a m b i é n . Entonces él dijo : 
y volvieron uno á uno á su memoria. —Os causo miedo. Soy muy feo, ¿ver-
Conoció que estaba en Nuestra Seño- dad? No me miré i s , pero escuchadme, 
ra ; recordaron que la arrancaron de las Durante el día permaneceré i s aquí , mas 
manos del verdugo, que Febo vivía, que de noche podéis pasearos por la iglesia : 
Eebo ya no la amaba, y estas dos ideas, pero no salgáis de ella n i de noche n i 
presentándose juntas á la pobre gitana, de día, porque os perderíais ; os ahor-
la hicieron volverse á Quasimodo, que carian y yo mori r ía , 
estaba de pie delante de ella, y que la L e v a n t ó la gitana conmovida la ca-
amedrentaba, y decirle : beza para contestar á Quasimodo, pero 

—/.Por qué me habéis salvado? és te hab ía ya desaparecido. Volvió á 
E l la contemplaba con ansiedad, co- verse sola, pensando en las singulares 

mo tratando de adivinar por qué lo de- palabras de aquel ser casi monstruoso, 
cía : repit ió ella la pregunta, y enton- y asombrada del metal de su voz, que 
ees él, mi rándola con amargura, des- era ronca, y , sin embargo, dulce, 
apareció. Después examinó la celda, que era 

Esmeralda se quedó a tóni ta . una c á m a r a de unos seis pies cuadra-
Algunos minutos después volvió Qua- dos, que t en ía una ventanilla y una 

simodo trayendo un lío, que arrojó á los puerta sobre el plano ligeramente i n ­
pies de la gitana. Contenía vestidos que clinado de la techumbre de piedra : mu-
dejaron para ella en los umbrales de la chas canales de figura de varios anima-
iglesia mujeres caritativas. Miróse ella les parecía que se inclinaban en torno 
entonces ; se vió casi desnuda, y se ru - de ella y que ex tend ían el cuello para 
borizó ; su cuerpo volvía á la vida. verla por la ventana. 

Pareció que algo de aquel pudor se Contemplaba á lo lejos m i l chimeneas, 
comunicaba á Quasimodo : cubrióse los coronadas de h u m o ; triste espectáculo 
ojos con su tosca mano, y se alejó por para la pobre joven, sola en el mundo, 
segunda vez, pero con lent i tud. condenada á muerte, desgraciada cria-

Vist ióse Esmeralda con rapidez aque- tura sin patria, sin familia y sin hogar, 
lias ropas, que se reducían á un háb i to E n el instante en que la idea de su 
blanco y un velo del mismo color, traje aislamiento se le presentaba con tan 
'de novicia del Hotel-Dieu. tristes colores, notó que una cabeza ve-

rAcabada apenas de vestirse vió re- llosa y barbuda se deslizaba entre sus 
fresar á Quasimodo con una cesta en el manos y sobre sus rodillas. Se estreme-
brazo j un colchón debajo del otro : ha- ció (porque ya todo la asustaba); mi ró 
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y vio que era Djal í , la cabrita que se es­
capó det rás de ella, cuando Quasimodo 
dispersó la comitiva de Charmolne, que 
deseaba que la arariciase hacía ya mu­
cho rato y que no pudiera obtener a ú n 
n i una mirada de su ama. L a gitana la 
cubrió de besos. 

—¡ Pobre D ja l í ! —exclamaba ,—¡ có­
mo pude olvidarte, cuando tú siempre 
te acuerdas de m í ! . . . ¡ T ú al menos no 
eres ingrata! 

Diciendo esto, como si una mano i n ­
visible hubiera arrancado la válvula que 
comprimía las lágr imas en su corazón 
después de tanto tiempo, se puso á llo­
rar, y á medida que fluía su llanto, sen­
t ía que éste se llevaba lo m á s acre y lo 
m á s amargo de su dolor. 

Cuando llegó la noche, la encontró 
tan hermosa y le pareció la luna tan 
suave, que salió á pasear por la alta ga­
lería que rodea á la iglesia y se encontró 
aliviada. ¡ Tan serena le pareció la tie­
rra contemplada desde aquella al tura! 

I I I 

SOED,0 

rAl abrir los ojos al día siguiente por 
la m a ñ a n a conoció que hab ía dormido y 
esto la asombró, i H a c í a tanto tiempo 
que estaba acostumbrada á no conciliar 
el s u e ñ o ! U n rayo del sol naciente en­
traba por la ventanilla y le daba en el 
rostro; al mismo tiempo que vió el sol, 
vió t amb ién en la ventana algo que la 
a te r ró , la desgraciada figura de Quasi­
modo. Involuntariamente cerró los ojos, 
pero en vano ; siempre creía estar vien­

do aquel rostro de gnomo, tuerto y mo-
liado. Conservaba aun cerrados los ojos 
cuando escuchó una voz ruda que le de­
cía con dulzura : 

—No tengáis miedo; yo soy amigo 
vuestro. Vine temprano por veros dor­
mir . No os sabe mal que venga á veros 
dormir, ¿ v e r d a d ? ¿ Q u é os importa que 
esté aquí cuando tenéis los ojos cerra­
dos ? Ahora ya voy á marcharme ; ya 
estoy tras la pared, ya podéis abrir los 
ojos. 

Más triste era el acento con que pro­
nunció estas palabras, que las palabras 
mismas. Conmovida la gitana, abrió los 
ojos. Quasimodo hab ía desaparecido de 
la ventana. Asomóse Esmeralda y vió 
al pobre jorobado en un r incón en ac­
t i tud dolorosa y resignada. L a joven h i ­
zo un esfuerzo para vencer la repugnan­
cia que su salvador la inspiraba y le dijo 
con dulzura :—Ven id .—Al notar que és­
ta movía los labios, creyó Quasimodo 
que le arrojaba de allí y se marchó co­
jeando, muy despacio y con la cabeza 
gacha, sin atreverse á fijar en la joven la 
mirada, llena de desesperación.—•Venid 
—le dijo otra vez.—Pero él cont inuó 
alejándose. Entonces salió Esmeralda 
de la celda, se llegó hasta él y le cogió 
por el brazo. A l sentir este contacto, 
Quasimodo sintió temblar todo su cuer­
po. Elevó el ojo suplicante y , al ver 
que ella le a t ra ía , su fisonomía adquir ió 
ía expresión de la alegría y de la ternu­
ra : quiso la gitana que entrase en la 
celda, pero él se obstinó en permanecer 
en el umbral.—No, no—la contestó ; — i 
el buho no debe entrar en el nido de la' 
alondra. 

Sentóse la gitana graciosamente sobre 
el colchón y la cabra se echó á dormir & 
sus pies. Ambos quedaron inmóviles al­
gunos instantes contemplando mudos, 
él tanta gracia y ella tanta fealdad. Cada 
momento descubría la gitana en él una 
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tnueva ddfonniclad ; al pasear las mira- Y al mismo tiempo le miraba fija­
das desde las rodillas zambas hasta la mente. 
espalda corcovada y desde ésta hasta el — L o he comprendido—le respondió 
ojo ún ico , no comprendía que pudiese el jorobado.—Me preguntá i s por qué os 
existir un ser tan contrahecho ; pero co- he salvado. Os había is olvidado de un 
mo sobre aquella deformidad brillaba miserable que in t en tó robaros una no-
'tanta tristeza y tanta dulzura, empoza- che, de un desgraciado á quien al día 
ba ya á acostumbrarse á ella. siguiente socorristeis en la infame pico-

Quasimodo rompió el silencio, pre- ta. L-a gota de agua y la compasión 
guntando: que tuvisteis de m í no las pago n i con 

— ¿ M e estabais diciendo que volvie- la vida. Hab ía i s olvidado á ese misera-
í » ? ble, pero él se acordaba de vos. 

L a gitana le hizo un signo afirmativo L a gitana escuchaba á Quasimodo con 
de cabeza. profundo enternecimiento; brilló una 

— L o preguntaba porque soy... sordo lágr ima eI1 ei oj0 del campanero, pero 
« dijo el jorobado. no cay¿ . ie pareci5 quizá que era hon-

—¡ PobreciUo ! — m m m u r ó la gitana roSo para él el áeYOTQlTî  
pon acento de sincera compasión. —Escuchad — añadió cuando ya no 

Quasimodo se sonnó con tristeza. t emió se le e8c aquella lágr i . 
- ¿ N o es verdad que eso sólo me fal- ma . _ , dos M g i _ 

taba / tí&y sordo, soy horrible, ¿ n o es , , u 4.- ^ n 
, , _ ^ TT J . , r ir-as : el hombre que se tirase de ellas 

verdad?... ¡ Y vos sois... tan hermo- . , „ , . . 
^ ^ ' mor i r ía antes de llegar al suelo; cuando 

-r-) * * i r , , i j i ' i j queráis que yo me precipite desde arr i-Eevelaba e l acento del lorobado un ^ ,r . . r 
sentimiento tan hondo de su desgracia, ba" no teneis sl(luiera P^nunciar 
que la joven no tuvo valor para decirle una Palabra * ^ mirada vuestra mQ 
n i una sola palabra, aunque el tampo- ':)astai^-
co la hubiera oído. Entonces Quasimodo se puso en pie 

Famás me ha chocado m i fealdad ^ marcharse. Aquel ser extraordina-
como ahora que me comparo con vos— r^0' ^ Pesa'r ¿e las desdichas de Esme-
prosiguió Quasimodo. — ¡ Debo parece- Ta'láa' despertaba aun en ella la compa-
ios un monstruo! Vos sois el rayo de s ión ' J le hizo seña- de ^ue ^ quedase, 
sol, la gota de rocío, el canto de un pá- ~ N o ' n o — c o n t e s t ó — n o debo per-
jaro ; yo soy algo horrible, n i hombre n i manecer aquí mucho tiempo. No me en-
animal, algo sin nombre. cuentro bien cuando me m i r á i s ; sólo 

Quasimodo hizo una pausa, r iéndose P01" lás t ima no apar tá i s los ojos de mí., 
con risa que desgarraba el corazón. Des- Voy á otra parte donde podré veros sin 
pués cont inuó : que me veáis . Eso es lo mejor. 

—Soy sordo, pero habladme por me- Sacó del bolsillo un silbato de metal j i 
dio de gestos ó de señas ; m i amo me la dijo : 
habla así siempre; a d e m á s , conoceré — T o m a d ; cuando me necesi téis , 
en breve vuestros deseos en las miradas cuando queráis que me presente, cuan-
y en el movimiento de los labios. do no os inspire demasiado horror el ver-

—Pues bien—le dijo ella sonriendo, me, silbad, que yo oigo ese silbido. 
<—¿por qué me habéis salvado^ Etejó el silbato en el suelo y se fué. 
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todo nuestro ser, y á veces sobrevive 
verde y lozano en un corazón becbo r u i ­
nas ; y es lo m á s inexplicable que la 
pas ión es m á s tenaz cuanto es m á s cié-' 
ga, y j amás es m á s sólida que cuando 
no tiene razón de ser. 

Cierto es que Esmeralda pensaba con 
I V tristeza en el cap i tán ; cierto es que creía 

á veces que él fué engañado y creyera 
que ella babía sido la asesina, que le 

ARCILLA Y CRISTAL diera puña lada mortal precisamente 
quien era capaz de sacrificar m i l vidas 

Pasaban los días , y poco á poco rena- por él. Pero si esto creía Febo, era dis-
cía la serenidad en el alma de Esmeral- culpable ; ¿e l la no confesó su crimen t 
da. E l exceso del dolor, como el exceso ¿ N o fué débil mujer y la bizo declarar 
del placer, son violentos y no pueden du- el mart i r io del tormento? El la , pues, 
rar mucbo. E l corazón del bombre no era inocente, porque debió antes dejarse 
puede permanecer mucbo tiempo en arrancar las u ñ a s que semejante falsa 
ninguna de esas dos actitudes. L a gita- confesión. Pero si por fin conseguía ver 
na bab ía sufrido tanto, que ya sólo la á Febo una sola vez, un solo minuto , 
quedaba el asombro de lo que babía pa- sería suficiente una palabra suya para 
decido. desengañar le y para a t raérselo ; así lo 

A l verse segura recuperó la esperanza, creía. Aturd ían la además otros sucesos': 
Estaba fuera de la sociedad, fuera de la la casualidad de la presencia de Febo el 
v i d a ; pero comprendía vagamente que día de la públ ica re t rac tac ión junto á 
quizás no le sería imposible volver á en- aquella bermosa joven, que era sin duda 
trar en ellas : era como una muerta que su bermana ; explicación infundada que 
tuviese de reserva una llave de su t u m - ella se daba á sí misma, pero que la con-
ba. vencía porque ten ía necesidad de creer 

Veía que b u í a n de ella lentamente las que Febo la amaba y que éste no quer ía 
imágenes terribles que tanto tiempo la á nadie m á s que á ella. ¿ N o se lo juró 
persiguieron. Los fantasmas repugnan- as í? ¿ Q u é m á s necesitaba la infeliz, 
tes de Pierrat Tor teme y Jaime Cbar- siendo tan oándida y tan c rédu la? Ade-
molne se desvanecieron de su imagina- m á s , en este deplorable acontecimiento, 
ción ; basta se olvidaba del mismo sa- las apariencias m á s la culpaban á ella 
cerdote. que á él, y Esmeralda no perdía la es-

Además , estaba segura de que Febo peranza de rehabilitarse á sus ojos, 
vivía, porque ella le bab ía visto, y su " Añádase á todo esto que la iglesia, la 
vida era el v iv i r para ella. Después de la vasta Catedral que la circuía por todas 
serle de sacudidas fatales que todo lo partes,, que la protegía y que la salvaba,' 
hab ía destruido en ella, sólo encontraba era para ella un soberano calmante. Las 
vivo en su alma un sentimiento : el amor l íneas severas de su arquitectura, la ac-
que profesaba al c a p i t á n ; porque el t i t ud religiosa de los objetos que rodea-
8.mor es igual que el á r b o l ; crece por sí ban á Esmeralda, los pensamientos pia-
solo, hunde profundamente sus raíces en dosos y tranquilos aue transpiraban, por 

Nuestia Señora de París*—15 
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decirlo así , todas aquellas piedras, ejer­
cían sobre ella poderoso influjo. E l edi­
ficio ten ía a d e m á s ecos tan llenos de re­
ligión y de majestad, que mitigaban co­
mo un bá lsamo los dolores de su alma 
enferma. E l canto monótono de los ofi­
ciantes, las oraciones del pueblo, ora i n ­
articuladas, ora tenantes ; el armonioso 
temblor de las pintadas vidrieras, el ór­
gano resonando como cien trompetas, 
los tres campanarios zumbando cual tres 
colmenas de colosales abejas, toda aque­
lla orquesta sobre la cual saltaba una ar­
monía gigantesca que subía y bajaba 
sin cesar del gent ío hasta el campana­
rio, amortiguaba su memoria, su imagi­
nación y su dolor. Las campanas, sobre 
todo, la conmovían ; derramaban sobre 
ella las oleadas de una especie de mag­
netismo. 

Cada nuevo sol que nacía estaba m á s 
serena, menos pál ida y respiraba mejor. 
, A medida que se cerraban sus Ha-gas es­
pirituales, volvían á florecer en su sem­
blante la gracia y la hermosura, pero 
m á s serias, m á s reposadas. Volvía á re­
cobrar su antiguo carácter , parte de su 
alegría, el gracioso moh ín , el afecto á la 
cabra, la afición á cantar y el pudor. Se 
vest ía por las m a ñ a n a s en el r incón de 
la celda para que no la pudiese ver por 
la ventana algún habitante de las buhar­
dillas p róx imas . 

Cuando el recuerdo de Febo la dejaba 
tiempo, pensaba la joven algunas veces 
en Quasimodo ; él era el único lazo, la 
única relación, la ún ica comunicación 
que le ligaba con los hombres, con los 
vivos. L a desdichada estaba a ú n m á s 
separada del mundo que Quasimodo. No 
sabía qué pensar del extravagante ami­
go que la deparó la casualidad. Muchas 
veces se reprochaba que la grati tud no 
fuera suficiente para hacerla cerrar los 
ojos : pero la era imposible acostum­

brarse al desgraciado campanero : era 
demasiado feo. 

Dejó en el suelo el silbato que la en­
tregó Quasimudo ; pero esto no impidió 
que el pobre sordo se presentase á veces 
en la celda durante los primeros días. 
H a c í a la gitana loa mayores esfuerzos 
para no apartar la vista con repugnan­
cia cuando la t ra ía la cesta de las pro­
visiones y el cán ta ro del agua, pero él 
notaba el menor movimiento que lo i n ­
dicaba, y entonces se iba muy triste. 

L legó una vez cuando Esmeralda aca­
riciaba á Djal í . Pe rmanec ió algunos mo­
mentos pensativo ante el interesante 
grupo que ofrecían la gitana y la cabra, 
y al fin dijo, sacudiendo la pesada y 
monstruosa cabeza : 

— M i desgracia consiste en parecerme 
demasiado al hombre ; preferir ía ser ani­
mal como esa cabra. 

Fi jó en él la gitana los ojos asombra­
dos, á lo que Quasimodo respondió : 

—¡ Oh ! Yo bien sé por qué . 
Y se marchó . 
E n otra ocasión se presentó á la puer­

ta de la celda (no entraba nunca) en el 
momento en que Esmeralda cantaba 
una antigua balada española , cuya letra 
no comprendía pero cuya mús ica no ol­
vidaba, porque las gitanas, can tándola , 
la mecieron en la cuna. A la vista del 
monstruo, que la sorprendió cuando en­
tonaba la canción, la joven calló, ha­
ciendo involuntario gesto de espanto. E l 
desdichado campanero cayó de rodillas 
en el umbral de la puerta, y con a d e m á n 
suplicante, juntando las descomunales 
manos, la dijo dolorosamente : 

—Os ruego que cont inué is y que no 
me despidáis . 

E l l a no quiso afligirle m á s , y t r ému la 
prosiguió cantando ; su miedo se disipo 
poco á poco, y acabó por entregarse por 
pompleto á la impres ión del aire melan-
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cólico y suave que cantaba. Quasimodo 
permanec ía postrado, con las manos cru­
zadas, en éxtas is , atento, respirando 
apenas, fija la vista en las brillantes pu­
pilas de la gitana, como si oyese la can­
ción por sus ojos. 

Otra vez, llegóse hasta ella el campa­
nero y la dijo, indeciso y t ímido : 

•—Escuchadme; tengo que deciros 
una cosa. 

L a gitana le indicó que le escuchaba, 
y entonces Quasimodo empezó á suspi­
rar, en t reabr ió los labios, como si i n ­
tentara hablar, pero hizo con la cabeza 
un movimiento negativo y se re t i ró con 
lent i tud, con la mano apoyada en la 
frente y dejando a tón i t a á la gitana. 

Ent re los personajes grotescos, escul­
pidos en la pared, hab ía uno al cual 
Quasimodo profesaba afecto especial y 
con el que solía con frecuencia cambiar 
miradas fraternales. E n cierta ocasión dillada y repe t ía con e x t r a ñ a agi tación ^ 

llardo jinete, reluciente de armas y de 
adornos, que pasaba caracoleando por 
el centro de la plaza y saludaba con su 
sombrero empenachado á una hermosa 
dama que estaba asomada-á un balcón y 
se s o n r e í a ; pero el oficial no oía á la' 
desgraciada que le llamaba ; estaba de­
masiado lejos. 

Pero, sin embargo, el sordo la oía. 
Profundo suspiro agitó el pecho de Qua­
simodo y hubo de apartar la cara ; su 
corazón estaba lleno de lágr imas que de­
voraba ; chocó contra la cabeza los pu­
ños convulsos, y cuando los re t i ró , t en ía 
en cada uno un m e c h ó n de cabellos ro­
jos. 

L a gitana no le hacía caso ; él decía/ 
en voz baja y rechinando los dientes : 

—¡ Maldición ! ¡ Así hay que ser 6 
i Basta ser hermoso por fuera ! 

Entretanto la sritana continuaba arro-? 

oyó la gitana que le decía : 
—Quisiera ser de piedra como t ú . 
Una m a ñ a n a Esmeralda estaba m i ­

rando á la plaza por encima de la aguda 
techumbre de Saint-Jean-le-Eond. Qua­
simodo se hallaba t a m b i é n allí de t rás de 
ella, colocándose así por su propia vo 

—¡ Ahora se apea del caballo ! ¡ V a áj 
entrar en aquella casa 1 ¡ Febo ! j No me 
oye ! ¡ Febo !... ] Qué mala debe ser essi 
mujer que le habla al mismo tiempo quo 
y o ! ¡ Febo ! ¡ Febo ! 

E l sordo la miraba y comprend ía esa 
pantomima. E l ojo del pobre campanero 

luntad, con el objeto de evitarla quizá se arrasaba en lágr imas , pero no dejaban 
caer ninguna. De pronto t i ró á Esmeral­
da de la manga. Volvióse és ta y él la 
dijo con serenidad : 

—¿Queré i s que vaya á buscarle? 
L a n z ó ella un gri to de júbilo y excla­

m ó : 
— j Oh, s í ! i Corre ! ] Corre ! i T r á e m e 

al capi tán 1 ¡ T r á e m e l o y yo te a m a r é !..-. 
Diciendo esto abrazaba las rodillas de 

el disgusto de que ella le viese. De pron­
to estremecióse la gitana : un rayo de 
alegría y una l ág r ima bril laron á la par 
en sus ojos; se arrodilló y extendió los 
brazos con angustia hacia la plaza, gr i ­
tando : 

i—¡ Febo ! ¡ Ven ! ¡ V e n ! ¡ Una pala­
bra, una sola palabra por el amor de 
Dios ! i Febo 1 i Febo I 

Su voz, su a d e m á n , toda su persona Quasimodo, y és te , sacudiendo la cabe-
t en í an la expresión desgarradora del za, dijo con voz apagada: 
náufrago que llama con desesperación al 
hermoso buque que pasa á lo lejos.. Qua-

-Voy á buscarle. 
Luego volvió la cara y , ahogado por 

simodo mi ró hacia la plaza y vió que el los sollozos, salió corriendo á la escalera 
objeto de aquella tierna y ferviente sú- Cuando llegó á la plaza solamente vió 
plica era un joven, un cap i t án , un ga- el caballo atado á la puerta de la casa 
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Goudelaurier : el capi tán acababa de en-
ifcrar allí. 

L e v a n t ó la vista hacia la iglesia y vio 
& Esmeralda que continuaba en el mis­
mo sitio y en la misma actitud. L a hizo 
triste seña con la cabeza ; después ss 
apoyó en uno de los poyos del portal 
iGoudelaurier y pensó esperare© á que 
saliera el cap i tán . 

Era en dicha casa uno de los días de 
gala que preceden á las bodas. Quasimo-
do vió entrar mucha gente, mas no vió 
salir á nadie. De vez en cuando miraba 
hacia arriba y la gitana continuaba i n ­
móvil como él. Llegó un palafrenero, 
desató el caballo y lo condujo á la cuadra 
de la casa. 

Así se pasó todo el d í a : Quasimodo 
apoyado en una esquina, Esmeralda en 
su puesto de la iglesia y Eebo acaso á los 
¡pies de Flor de L i s . 

Por fin llegó.la noche, noche lóbrega, 
sin luna. E n vano ñjaba ya Quasimodo 
su ojo único en Esmeralda; sólo veía 
una forma blanca y luego nada; todo se 
borró , todo era negro. 

Quasimodo vió que se i luminaban to­
das las ventanas de la casa Goudelau­
rier ; vió iluminarse una tras otra todas 
las demás ventanas de la plaza; viólas 
¡también apagarse hasta la ú l t ima , pues 
permaneció apostado allí toda la noche. 
Pero el capi tán no salía. Cuando ya na­
die pasaba por la p laza, cuando se apa­
garon todas las luces de las ventanas, 
quedó Quasimodo enteramente solo y 
en la obscuridad ; entonces no había una 
Bola luz en el atrio de Nuestra Señora. 

Sin embargo, las ventanas de la casa 
Goudelaurier permanecieron alumbra­
das pasadas las doce de la noche. Qua­
simodo, inmóvil y atento, veía pasar por 
de t rás de Itfs vidrios de colores muchas 
sombras, qae ee movían y bailaban. Si 
no hubiese sido sordo, á medida que se 
iba apagando el rumor de la ciudad 

HUGO 
hubiese oido cada vez con m á s claridad 
en el interior de aquella casa ruido de 
fiesta, de risas y de música-. 

Hacia la una de la m a ñ a n a los con­
vidados comenzaron á retirarse. Quasi­
modo, en la obscuridad, los veía salir á 
todos por el portal iluminado por antor­
chas ; pero ninguno de ellos era el ca­
p i t án . 

Llena estaba el alma de Quasimodo 
de tristes pensamientos, y miraba mu-v 
chas veces al cielo, como hace el que se 
fastidia. Grandes nubes negras, pesa­
das, hendidas y agujereadas, pend ían , 
como hamacas de crespón, de la estre­
llada cúpula de la noche. 

Quasimodo vió que se abr ían de pron­
to misteriosamente las puertas vidrieras 
del balcón, cuya balaustrada de piedra 
se recortaba por encima de su cabeza. 
Dicha puerta dejó piaso á dos personas, 
de t rás de las que se cerró pausadamen­
te ; aquellas personas eran un hombre y 
una mujer. F á c i l m e n t e reconoció Quasi­
modo, en el hombre al gallardo' cap i tán 
y en la mujer á la hermosa dama que 
viera por la m a ñ a n a dar la bienvenida 
al oficial desde lo alto del mismo balcón. 
Este vest ía completamente obscuro y la 
doble colgadura carmesí , que cayó de­
t r á s de la puerta en el momento mismo 
de cerrarse, no dejaba llegar hasta, el 
balcón la luz de la c á m a r a . 

E l joven y la doncella, según el pare­
cer del pobre sordo, que no oía lo que ha­
blaban, se entregaban á amoros ís ima 
conferencia. L a joven parecía haberle 
permitido al oficial ceñir le la cintura 
con el brazo y se resis t ía con suavidad 
á recibir un beso. 

Presenciaba Quasimodo esta escena, 
tanto m á s digna de verse cuanto! que no 
pasaba para ser vista, y miraba el des­
dichado aquella felicidad y aquella be­
lleza con amargura. A l fin y al cabo no 
era insensible la Naturaleza en. el po-
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bre diablo, y sti colnmna Tertebral, tor­
cida y contrahecha, no era por eso me­
nos sensible que la de los demás hom­
bres. Pensaba que la Providencia hab ía 
sido muy injusta con él , porque veía 
pasar ante su vista las mujeres, el amor 
y el deleite, condenado á no gozar nun­
ca y á presenciar la felicidad ajena. Pero 
lo que m á s le lastimaba del susodicho es­
pectáculo , lo que mezclaba la indigná-
ción á su despecho, era el pensar lo que 
debía sufrir la gitana si lo veía. Verdad 
es que era noche muy obscura, y que si 
Esmeralda pe rmanec ía a ú n en el mismo 
sitio, estaba muy alto y á lo m á s podía 
divisar la pareja del balcón. Esto le con­
solaba. 

Entretanto, la conversación de los dos 
jóvenes era m á s animada cada vez. L a 
dama parecía rogar al oficial que no le 

"pidiese nada m á s . . . De todo ello sólo 
adivinaba Quasimodo las lindas manos 
Juntas, las sonrisas mezcladas con lá­
grimas, los ojos de la joven mirando 
hacia las estrellas y los ojos del cap i t án 
ardientemente clavados en su prometi­
da. 

Por fortuna para la joven , que empe­
zaba á luchar déb i lmente , la puerta del 
balcón se abrió de repente y apareció en 
él una anciana ; la hermosa se quedó 
turbada, el oficial despechado, y los tres 
volvieron á entrar en las habitaciones. 

ü n instante después , un caballo pia­
fó en el portal, y el cap i tán , embozado 
en su capa de noche, pasó r áp idamen te 
por delante de Quasimodo. Dejóle el 
campanero doblar la esquina de la calle, 
y luego echó á correr tras él con su agi­
lidad de mono, g r i t á n d o l e : 

—¡ E h 1 ¡ Cap i t án 1 
Febo se paró . 
— ¿ Q n é quer rá de m í ese tunante?— 

exclamó al distinguir en la obscuridad 
aquella figura e x t r a ñ a que corría hacia 
él cojeando. 

Entretanto Quasimodo' ee acercó f 1 
cap i tán y cogió las riendas del caballo. 

—Seguidme, capi tán — dijo : — aquí 
cerca-una persona quiere hablaros. 

—¡ Rayos y truenos !—refunfufió Ee-
bo ;—¿dónde he visto este ridículo pa­
jarraco? A ver si sueltas las riendas del 
caballo. 

-—¿ No me p regun tá i s quién desea ha­
blaros? 

—Digo que sueltes el caballo—repit ió 
Eebo impac ien te .—¿ Qué quiere este be­
llaco que detiene m i rocín ? 

Quasimodo, en vez de soltar las ríen-» 
das del caballo, se disponía a hacerle dar 
la vuelta. No entendiendo la resistencia 
del cap i tán , se apresuró á decirle : 

• —Venid, que os espera una mujer. 
U haciendo un esfuerzo añadió : 
—Una mujer que os ama. 
—¡ Vaya un píllete que me cree obli-» 

gado á i r á casa de las mujeres que ma 
aman ó que me dicen que me aman. 
¿ Y si se parece á t i , cara de mochuelo? 
j D i á la que te envía que me voy á casar 
y que se vaya al infierno ! 

—Escuchad, capi tán—gri tó Quasimo¡-
do, creyendo que con una sola palabra 
vencería su vacilación. — Es la gitana 
que ya conocéis. 

Estas palabras produjeron gran i m * 
presión al cap i t án , pero no la que Qua--
simodo esperaba. Recordará el lector de 
que el galante oficial se ret iró del balcón 
con Flor de L i s algunos momentos an­
tes de que el jorobado salvase á Esme-» 
ra ída de las manos de maese Charmol-
ne. Desde aquel punto había tenido 
gran cuidado de no volver á hablar nun­
ca en la casa Goudelarier de dicha 
mujer, cuyo recuerdo le era penoso, y 
Flor de L i s se abstuvo de decirle qua 
Esmeralda vivía. Febo, pues, la creía 
muerta hacía ya cerca de dos meses.-
Añádase á esto que al capi tán le llama­
ba la a tenc ión , en medio de la obscuri-' 
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dad de la noche, la fealdad horrible y 
la voz sepulcral del ex t r año mensajero, 
y pensó que la calle estaba entonces de­
sierta como la noche que encont ró al 
fantasma, y en que BU caballo resopla­
ba al mirar á Quasimodo. 

—¡ L a gi tana! — m u r m u r ó aterra­
d o ; — ¿ v i e n e s acaso del otro mundo? 

Diciendo esto, el cap i tán llevó la ma­
no á la e m p u ñ a d u r a de la daga 

—<\ Vamos ! j vamos 1 — siguió el sor­
do, forcejeando por detener el caballo ; 
•—¡ vamos por aquí 1 

Febo le asestó en el pecho un vigoro­
so pun tap ié ; brotaron llamas del ojo de 
Quasimodo, ó hizo un a d e m á n para arro­
jarse sobre el c a p i t á n ; pero luego, re­
frenándose, exclamó : 

— j Dichoso sois en tener quien os 
%me! 

Kecalcó el campanero la palabra 
quien, y soltando las riendas del ca­
ballo, le d i j o : 

—¡ Vete 1 
Febo le met ió las espuelas, y se ale­

jó lanzando m i l juramentos. Quasimo­
do le vió perderse en la obscuridad, 
diciéndose en voz baja : — j Rehusar 
lo que yo le p ropon ía ! 

Volvió á Nuestra Señora , encendió 
su l ámpara , y subió á la torre. L a gita­
na permanec ía a ú n en el mismo sitio. 
¡Apenas le vió,^corrió hacia él. 

— ¡ S o l o ! . . . — e x c l a m ó , juntando do-
lorosamente sus blancas manos. 

—No le he podido encontrar — dijo 
f r í amente Quasimodo. 

—Debisteis esperarle toda la noche 
•—repuso ella enfurecida. 

—Otra vez espiaré mejor •— contes tó 
el jorobado bajando la cabeza ante el 
a d e m á n de cólera y de reconvención de 
la gitana. 

— | Vete !—exclamó ésta . 
Quasimodo la obedeció. L a gitana es­

taba descontenta de él , y és te prefería 

que le maltratase á af l ig i r la ; gusrdftbal 
para él todo el dolor. 

Desde aquel día la gitana no volvió 
ya á ver al jorobado; éste cesó de i r ¿ 
la celda. A veces ent reveía en lo alto de 
una de las torres el rostro del campane­
ro, melancó l icamente fijo en ella, pero 
en cuanto era visto desaparecía . Poco 
la afligía en verdad la ausencia de Qua­
simodo ; al contrario, se regocijaba en 
el fondo del alma, y él, respecto á esto, 
no se hacía ilusiones. 

A pesar de no verle, sent ía la presen­
cia de un genio protector que velaba 
por e l la ; durante su sueño, una mano 
invisible renovaba las provisiones. Cier­
ta m a ñ a n a encont ró en el alféizar de la 
ventana una jaula con pájaros. H a b í a 
en la parte alta de la celda una escul­
tura que amedrentaba á la gitana, y so 
lo hab ía confesado á Quasimodo. A l le­
vantarse aquella m a ñ a n a la escultura 
estaba hecha pedazos ; el que t repó has­
ta ella, debió arriesgar la vida. 

Algunas veces oía una voz bajo el ale­
ro del campanario, que entonaba como 
para adormirla una canción triste y ex­
t r a ñ a , con versos como puede hacerlos 
MU sordo : 

No mires el rostro, n i ñ a ; 
niña, mira el corazón, 

que hay mancebo gentil de faz deforme 
y corazones donde no hay amort 

'El pino no es hermoso 
como el álamo lo es, mas éste pierde 
su precioso ramaje en el invierno, 
y el pino lo conserva siempre verde. 

E l cuervo vuela de diat 
el buho en la noche negra 
alza el vuelo, pero el cisne 
de dia y de noche vuela. 



Una m a ñ a n a , al despertarse, halló en 
la ventana dos va-sos llenos de flores ; 
uno era de vidrio hermoso y brillante, 
pero estaba rajado ; se hab ía salido el 
agua, y las ñores estaban marchitas; 
el otro era una maceta de arcilla, basta 
y común , pero que re t en ía el agua, y 
cuyas flores se conservaban frescas y lo­
zanas. 

Ignoramos si Esmeralda lo hizo i n ­
tencionadamente ; lo cierto es que cogió 
el ramo marchito, y lo lució en el pe­
cho todo el d í a ; aquel día no oyó can­
tar la voz de la torre. 

No debió fijarse, porque pasaba los 
días acariciando & Djal í , espiando la 
puerta de la casa Gondelaurier, pensan­
do en Febo, y desmigajando pan para­
las golondrinas. 
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quilizado después de haber llegado al 
l ími te posible del dolor. E l corazón hu­
mano (Dom Claudio hab ía meditado so­
bre esto), sólo puede contener cierta do­
sis de desesperación ; cuando está bien 
empapada la esponja, el mar entero pa­
sa por encima de ella sin hacerla reco-í 
ger n i una gota m á s . Muerta Esmeral­
da, la esponja estaba empapada, y todo 
hab ía terminado en el mundo ya para 
el arcediano; pero saber que ella vivía/ 
y Eebo t a m b i é n , era para Dom ClaudicK 
reanudar las torturas, las sacudidas, las 
alternativas, la vida. 

Cuando supo esta noticia, se encerró 
en su celda del claustro, y no volvió á 
presentarse n i en las visitas particula­
res, n i en los oficios, cerrando á todos la 
puerta, hasta al obispo. Así permanec ió 

Corriendo el tiempo dejó de ver y oír muchas semanas, y se le creyó enfermo ; 
á Quasimodo. Pa rec í a que el pobre sor- en efecto, lo estaba. 
do no estuviese ya en la iglesia. Sin em­
bargo, una noche, que no dormía pen­
sando en su gallardo cap i tán , oyó sus­
pirar cerca de su celda. Levan tó se so­
bresaltada, y vió, á la luz de la luna, una 
masa tendida al t ravés ante la- puerta. 
Era Quasimodo que dormía allí sobre las 
piedras. 

LA LLAVE DE LA PUERTA ROJA 

E l rumor público hizo saber al arce­
diano el modo milagroso cómo la g i ­
tana se salvó ; cuando recibió esta no­
ticia expe r imen tó una e x t r a ñ a sensa­
ción. H a b í a s e ya conformado con la 
muerte de Esmeralda, y se hab ía t ran-

¿ P o r qué se ocultaba? ¿ Q u é pensa­
mientos le c o n s u m í a n ? ¿ L u c h a b a por 
ú l t ima vez con su funesta pas ión? 
¿ C o m b i n a b a un nuevo plan de muerte 
para ella, y de perdición para él ? 

Su hermano Juan, su n iño mimado, 
fué una,vez á la celda; l lamó, porfió, 
juró , gr i tó su nombre diez veces, pero 
D o m Claudio no le abrió. 

Pasaba días enteros pegado el rostro 
á los vidrios de su ventana; desde allí 
veía la celda de Esmeralda ; la veía con 
frecuencia con la cabra, y á veces con 
Quasimodo. Observaba que la guarda­
ba muchas atenciones el horrible sor­
do, y que dispensaba modales delicados 
y sumisos con ella. Se acordaba, por­
que tenía buena memoria, y la memoria 
es el tormento de los celosos, recordaba 
la mirada e x t r a ñ a que el campanero di­
rigió á la gitana cierta tarde. Pregun­
tábase qué motivo pudo tener el cam­
panero para salvarla. F u é testigo de 
muchas escenas entre és te y la gitana, 
cuya m í m i c a , vista de lejos y comentad? 
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por su pasión, le pareció muy tierna. 
Desconfiaba de la singularidad de las 
mujeres, y . . . s intió confusamente des­
pertarse en él unos celos que j amás es­
peraba experimentar ; unos celos que le 
ruborizaban de vergüenza y de indigna­
ción. ¡ Tenerlos del capi tán era lógico, 
pero de Quasimodo !... Este pensamien­
to le enloquecía. 

Pasaba noches horribles. Desde quot 
supo que la joven vivía, las frías ideas 
de espectro y de tumba, que le persi'* 
guieron todo un día, se fueron esfuman^ 
do, y la carne volvió á punzarle otra vez. 
Eevolcábase el mísero , pensando que 
estaba tan cerca de él la hermosa joven. 

Cada noche su imaginación excitada 
le representaba á Esmeralda en las ac­
titudes que m á s hicieron hervir la san­
gre de sus venas. Veíala tendida junto 
aj. capi tán herido de muerte, con los 
pjos cerrados, con la hermosa garganta 
llena do la sangre de I^ebo, en el mo­
mento feliz en que el arcediano impr i ­
m i ó sobre sus labios pálidos aquel beso, 
que la desgraciada, aunque medio muer­
ta, sintió que la quemaba. Veíala des­
nuda por las ásperas manos de los sa-, 
yones, al dejar el pie descubierto, al 
ajustar el borceguí con tornillos de hie­
rro ; veía su pierna fina y redonda, su 
ágil y blanca rodilla. Veíala , en fin, »n 
camisa, con la cuerda- al cuello, medio 
desnuda, como la contempló el ú l t imo 
día ; y esas imágenes voluptuosas le ha­
c ían crispar las manos y sentir escalo-
i r ío s á lo largo de sus vér tebras . 

Una noche entre otras, estas volup­
tuosas imágenes inflamaron á tal pun­
to la sangre, de sus venas, que mordió 
la almohada, echóse fuera de la cama, 
púsose una sobrepelliz sobre la camisa, 

salió de la celda, con la l á m p a r a en la 
mano, medio desnudo, delirante, lan­
zando fuego por los ojos. 

Sabía dónde hab ía de encontrar la lla­

ve de la puerta roja que comunicaba 
el claustro con la iglesia, y siempre lle­
vaba consigo, conforme dijimos, una lla­
ve de las escaleras de las torres. 

VI 

CONTINUACIÓN DE LA LLáVB P 3 
LA PUERTA ROJA 

Aquella noche se durmió Eein'er'aldS 
en su celda, entregada á la esperanza 
de sueños dulces ; dormía ya largo rato, 
soñando, como de costumbre, con Febo, 
cuando le pareció que oía ruido cerca 
de el la ; ten ía el sueño ligero ó inquie­
to, sueño de pájaro. Abrió los ojos, y 
aunque la noche estaba obscura, dist in­
guió en la ventana un rostro que la m i ­
raba, porque una l á m p a r a alumbraba 
esta aparición : en cuanto és ta advir t ió 
que Esmeralda le miraba, aquel rostro 
dió un soplo á la luz, pero tuvo tiempo 
la gitana para entreverle, y sus párpa­
dos se cerraron con espanto, 

—¡ Ay ! — exclamó aterrorizada ; —> 
| el sacerdote I 

Sus pa-sadas desgracias acudieron á su 
imaginación i n s t a n t á n e a m e n t e , y cayó 
en el lecho fría, helada. 

U n instante después sintió que la to­
caban, lo que la hizo estremecer de ta l 
modo, que furiosa se incorporó sobre la 
cama. E l se había deslizado junto á ella, 
y la ceñía con entrambos brazos. Es­
meralda quiso gritar, y no pudo. 

—¡ Vete, monstruo ! ¡ vete, asesino l 
-exclamó al fin con voz t r é m u l a y lie-» 

na de cólera y de espanto. 
-—¡i Ten piedad 1 ¡ Ten compasión dg 

m í ! — m u r m u r ó el sacerdote. 
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E l l a le sujetó por tos escasos cabellos 
que le quedaban en la cabeza, con las 
dos manos, y se esforzó por esquivar sus 
besos, como si fuesen mordeduras. 

— I Si comprendieses la fuerza del 
amor que por t i siento I ¡ E s t e amor es 
fuego y plomo derretido 1 

E l arcediano sujetó los brazos de la 
joven con un vigor sobrehumano, y ella 
gri tó desesperada : 

—¡ S u é l t a m e , ó te escupo la cara! 
E l la soltó. 
— P é g a m e , envi léceme, haz cuanto 

.quieras de m í , pero j tenme compas ión , 
y á m a m e ! 

Entonces la joven le pegó con el fu­
ror de un n i ñ o , diciéndole : 

—¡ Vete, demonio ! 
—¡ Amame! ] á m a m e ! —1 gritaba el 

insensato, respondiendo á sus golpes con 
caricias. r • 

De pronto se creyó m á s fuerte que 
ella, y dijo recbinando los dientes : 

—¡ Es preciso acabar I 
Estaba ya Esmeralda subyugada, pal­

pitante y rendida de cansancio 

nieblas, no pudo conocer al que así so 
apoderó de é l ; pero oyó rechinar unos 
dientes de rabia, y hab ía en aquella 
obscuridad la luz suficiente para ver br i ­
llar por encima de su cabeza la larga 
hoja de un puña l . 

E l sacerdote creyó conocer á Quasi-
modo, suponiendo que no podía ser m á s 
que ól, y acordándose de haber trope­
zado al entrar con un cuerpo tendido á. 
la parte de fuera de la puerta de la cel­
da. Pero como el recién venido no ha­
blaba, no sabía qué pensar. Arrojóse 
el arcediano sobre el brazo que levanta­
ba el cuchillo, gritando : — \ Quasimo-
do !—porque en aquel momento olvidan 
ha, que és te era sordo. 

I n s t a n t á n e a m e n t e el arcediano rodó 
por el suelo, y sintió que una rodilla de 
hierro se apoyaba contra su pecho ; por 
la presión angulosa de aquella rodilla 
reconoció á Quasimodo ; ¿ pero qué ha­
cer? ¿ c ó m o darse á conocer, cuando la 
obscuridad conver t ía al sordo en ciego? 

Estaba perdido. Esmeralda, sin com­
pasión para él , como una tigre i rr i tada. 

H i z o el postrer esfuerzo, y empezó á no in te rven ía para salvarle. E l puñal sa 
g r i t a r : /* P .acercaba á la cabeza del arcediano. E l 

-Vi SOCO--—¡ SocorroV¡ socorro 1 | A m í ! . . . 
Pero nadie acudía : solamente desper­

tó Djal í , que balaba con angustia. 
'—¡ Cállate I —' decía el clérigo sin 

aliento. 
De repente, al forcejear y al arras­

trarse por el suelo, t ropezó la muchacha 
con un objeto frío y metá l ico : era el 

momento era crí t ico. De pronto su ad­
versario pareció que titubeaba. — | Que 
no caiga sangre sobre el la! — dijo con 
sorda voz. 

Esta voz era, en efecto, de Quasi­
modo. 

Sint ió entonces Dom Claudio que la 
sacaban de la celda, a r ras t rándole por 

silbato de Quasimodo. Tomólo como á los pies ; allí era, sin duda, donde debía 
su ú l t i m a esperanza, se lo acercó á los morir . Afortunadamente para él , pocos 
labios, y silbó con toda la fuerza que le momentos antes salió la luna. E n cuanw 
quedaba. E l silbato produjo un silbido to franqueron la puerta de la celda, su 
claro, agudo y penetrante. blanco resplandor a lumbró el rostro del 

— ¿ Q u é es eso? — la p r egun tó el sa- arcediano. Quasimodo le mi ró con fije-
cerdote. za, t e m b l ó , soltó al sacerdote, y retro-

Casi én el mismo punto sint ió és te cedió, 
que unos brazos vigorosos le levantaron L a gitana, que se asomara á la puer-
©n lo alto. Como la celda estaba en t i - ta , vió, sorprendida, los papeles trocados 
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bruscamente. Amenazaba Dom Claudio 
y rogaba Quasimodo ; el primero des­
cargaba su cólera contra el segundo en 
furiosas reconvenciones, y le hizo seña 
de que se retirase. E l campanero inc l i ­
nó la cabeza, y fué á ponerse de rodi­
llas delante de Ta puerta de la gitana, 
diciendo con voz firme : 

—Señor , matadme antes; después ha­
réis lo que queráis . 

Hablando así ofreció el puña l al sa­
cerdote, y és te , fuera de sí, se arrojó 
sobre dicha a rma; pero Esmeralda fué 
m á s ligera que é l ; a r rancó el puña l de 
la mano de Quasimodo, y exclamó, sol­
tando burlona carcajada: 

—¡ Acércate ahora 1 
L a gitana tenia en alto el p u ñ a l ; Dom 

Claudio t i tubeó , porque comprendía que 
ella se lo hubiera clavado en el corazón. 

— ] Ya no te atreves á acercarte, co­
barde 1 

Luego, con expresión cruel, y segura 

de clavar hierros candentes en el cora­
zón del clérigo, le dijo : 

—í Ya sé que m i adorado Pebo no ha 
muerto, ya sé que vive ! 

E l arcediano, de u n pun tap i é , t i ró ai 
suelo á Quasimodo, y temblando de r a 
bia ganó la bóveda de la escalera. 

Cuando se hubo marchado, el campa­
nero se levantó , y recogió el silbato que 
acababa de salvar á la gitana. 

•—Ya empezaba á enmohecerse—dijo 
devolviéndoselo. 

Después dejó sola á Esmeralda. 
L a joven, después de tan violenta es* 

cena, cayó fatigada sobre el lecho, l lo­
rando y sollozando. 

Su horizonte volvía á obscurecerse. 
E l arcediano regresó á su celda á t ien­

tas. Estaba furioso. No cabía ya n i n ­
guna duda, estaba celoso de Quasimodo» 

Y pene t ró pensativo en su celda, re­
pitiendo estas fatales palabras : 

• — i Ninguno la poseerá 1 
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I ; hercúleas para v iv i r , y trabajaba de no­
che componiendo un folleto contra el 

A GRINGOIRB LE OCURREN MUCHAS IDEAS obispo de P a r í s , porque no olvidaba que 
FELICES UNA TRAS OTRA, EN LA CALLB le inundaron las ruedas de sus molinos, 

J PE LOS BERNARDINos J le guardaba rencor. Ocupábase , ade­
m á s , en comentar la hermosa obra de 

E n cuanto Pedro Gringoire vió eí as- Baudry le Rouge, obispo de Noyon y 
pecto que tomaba el proceso de Esme- de Tournay, De cupapetramm, la cual 
ra ída , y comprendió que habr í a soga, le inspiró afición violenta á la arquitec-
ahorcamiento y otros desaguisados pa- tura, afición que reemplazó en él á l a 
ra los principaies personajes del drama, pasión por el hermetismo, de la que, por 
procuró no mezclarse en él. Los truha- otra parte, sólo era consecuencia natu-
nes, entre los que aun pe rmanec ía , con- ra l , pues existe relación í n t i m a entre la 
siderando que en ú l t imo resultado eran h e r m é t i c a y el arte de construir. Gr in -
la mejor compañ ía de P a r í s , continua- goire pasó , pues, del amor de una idea 
ban in te resándose por la gitana, y esto al amor de la forma de esta idea, 
le pareció lógico en gentes que no te- Cierto día se paró junto á Saint-Ger-
n í a n , como ella, otra perspectiva que main l 'Auxrois , eu la esquina de una 
Channolne y Torterne, y que no se re- casa que se llamaba le-For-le-Eveque, 
montaban, como él , por las regiones que se hallaba frente á otra que se IIÍK 
imaginarias entre las dos alas del caba- maba le-Flor-le-Roi. H a b í a en e\ cas-
lio Pegaso. Supo por ellos que su es- t i l lo del obispo una bel í s ima capilla del 
posa, la del c án t a ro roto, se h a b í a re- siglo xcv, cuyo ábside daba sobre la ca-
fugiado en Nuestra Señora , de lo que lie. Gringoire examinaba con gran aten-
se alegró m u c h í s i m o , pero no le dieron ción las esculturas exteriores, disfru* 
tentaciones de i r á verla : se acordaba tando de uno de esos momentos de frui--
algunas veces de la cabra pero nada ción egoísta y suprema, en los que e) 
m¿St artista sólo vive en el mundo del arte, 

Durante el d ía ejecutaba habilidades cuando sint ió de pronto posarse con gra-
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vedad una mano sobre su hombro ; vol­
vió la cara, y se halló con su antiguo 
amigo, con su antiguo maestro el señor 
arcediano de Josas. 

Quedóse estupefacto el buen Gringoi-
re : hacia tiempo que no viera á D o m 
Claudio, y éste era uno de esos hom­
bres solemnes y apasionados, cuya pre­
sencia trastorna siempre el equilibrio 
áe un filósofo escéptico. 

Calló algunos instantes el arcediano ; 
mientras, tuvo tiempo Gringoire para 
examinarle á sus anchas. L e encont ró 
muy cambiado, muy pálido, con lo® ojos 
hundidos y el pelo casi blanco, A l ñ n 
el sacerdote habló con tono sereno, pero 
'glacial : 

— ¿ C ó m o va de salud, maese Pedro? 
— ¿ D e s a l u d ? así , así , medianeja, pe­

ro bien en general. E n nada me excedo, 
ya lo s a b é i s ; el secreto de disfrutar ex­
celente salud es, según Hiipócrates : I d 
€st; cihi putos, somni, venus, omnia 
tnoderata sint. 

— ¿ Conque nada os preocupa, maese 
Pedro? 

•—A fe m í a que no. 
— ¿ Q u é hacéis ahora? 
— Y a lo veis ; examino la labor de es­

tas piedras, y la manera cómo es tá eje­
cutado este bajo relieve. 

E l clérigo se sonrió con una de esas 
sonrisas amargas que sólo pliegan una 
de. las extremidades de la boca. 

— ¿ Y eso os divierte?—le p regun tó . 
—Esto es para m í el Pa ra í so — ex­

clamó Gringoire. 
E incl inándose hacia las esculturas 

teon el aire de inteligente, añadió : 
— ¿ N o encontrá is , verbi gracia, que 

esta metamorfosis de relieve está eje­
cutada con gran paciencia, mucha des­
treza y mucho primor? Mirad esta co-
iumnita. ¿Alrededor de qué capitel ha­
béis visto hojas m á s tiernas y que m á s 
haya cuidado el cincel? Aquí t ené i s trea 

HUGO 
figuras esculpidas por Juan Mailleviri , ; 
que no son, por cierto, las mejores de 
ese gran genio : sin embargo, la natu­
ralidad, la dulzura de los rostros, la ele­
gancia de las actitudes y de los pliegues, 
y esa gracia especial que se confunde 
con sus defectos, hacen á esas figuras 
hermosas y muy delicadas, acaso dema­
siado. ¿ N o os parece deliciosa esta con­
templac ión ? 

—Seguramente — contes tó el sacer­
dote. 

— j Pues si vierais el interior de la car-
pil la I — añadió el poeta en su lengua­
raz e n t u s i a s m o . — E s t á llena de escultu^ 
ras ; todo en ello es tierno como' el cogo­
llo de una col. L a ábside es de forma ex-i 
tremadamente religiosa y tan particu­
lar como no he visto otra. 

-—¡ Luego sois feliz I — replicó D o m 
Claudio in te r rumpiéndole . 

—Por lo menos vivo satisfecho ; pri-< 
mero a m é á las mujeres, después á loa 
animales y ahora á las piedras, que son 
tan entretenidas como las mujeres y los 
animales y mucho menos pérfidas. 

Pasóse el arcediano la mano por la 
frente, que era su movimiento habitual, 
y exclamó : 

—¡ Es verdad ! 
—Cada cual goza á su manera, maes­

tro—le dijo Gringoire cogiendo al sacer­
dote por el brazo, que se dejaba llevar 
sin resistencia, é hízole penetrar en el 
tor reón de la escalera del castillo del 
obispo. 

—¡ H e aquí una escalera! Cada vea 
que la veo' soy feliz ; es en su clase la 
m á s sencilla y m á s rara que hay en Pa­
rís ; todos los escalones e s t án chaflana­
dos por debajo. 

— ¿ Y no deseáis nada?—le p regun tó 
Dom Claudio in te r rumpiéndo le otra vez. 

— N o . 
— ¿ N o echáis nada de menos? 
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—íTi echo nada de menos n i deseo 
nada. Me he ordenado ya la vida. 

— L o que ordenan los hombres, los 
acontecimientos lo desarreglan—le con­
testó el arcediano. 

— Y o soy filósofo pi r rónico — replicó 
G ringoire, — y todo lo tengo en equili­
brio. 

•—¿Y cómo os ganá is la vida? 
—•Escribo algunas veces epopeyas y 

feragediae ; pero lo que m á s me produce 
e& la habilidad que ya sabéis , la de sos­
tener p i rámides de sillas entre los dien­
tes. 

—Grosero oficio para un filósofo. 
—Eso 1 t a m b i é n es del equi l ibr io; 

2uando se tiene una idea fija, en todas 
partes se encuentra. 

— Y a lo sé—le contestó el arcediano. 
—Sin embargo, veo que estáis en situa­
ción bastante miserable. 

—Miserable soy, pero desgraciado 
no. 

Oyeron en aquel momento algazara y 
pisadas de caballos, y ambos interlocu­
tores vieron desfilar por el extremo de la 
calle una compañ ía de arqueros del Eey 
con sus lanzas y con el cap i tán al fren­
te. L a cabalgata era brillante y resona­
ba sobre el empedrado. 

— j Mirá is mucho á ese cap i t án !—dijo 
Griugoire al sacerdote. 

—Creo conocerle. 
— ¿ C ó m o se llama? 
—Creo que es el cap i tán Febo de Cha 

teaupers. 
.—Febo es nombre histórico. Eecuer-

do otro Febo, que es conde de Foix . 
Creo, además , haber conocido á una jo­
ven que juraba por Febo. 

—Ven id conmigo—le dijo el sacerdo­
te ;—tengo que hablaros. 

_ Desde que pasaron los arqueros se 
adivinaba alguna agitación bajo el exte­
rior glacial del arcediano. Se puso en 
BOítrcha., y Gringoire le seguía, como 

cuantos se acercaban una vez á aquél 
hombre, que en seguida adquir ía ascen­
diente sobre los d e m á s . Llegaron en si-a 
lencio á la calle de los Bernardinos, que 
estaba desierta. 

D o m Claudio se paró . 
— ¿ Q u é tenéis que decirme, seño*! 

maestro?—le p regun tó Gringoire. 
— ¿ Nos os parece—le p regun tó el ar­

cediano con el aire de profunda refle­
xión,:—que el uniforme de esos j ineíes 
que acabamos de ver es m á s l indo que el 
vuestro y el m í o ? 

—Pues yo prefiero m i ropaje amarillo, 
y rojo á esas escamas de hierro y de 
acero. No me agradar ía i r haciendo tan­
to ruido al andar. , 

— ¿ N o envidiáis á esos brillantes sol* 
dados con sus atalajes de guerra? 

— ¿ Y qué les voy á envidiar, señor ar-, 
cediano? \ Su fuerza, sus armaduras 6 
su disciplina! Para mí valen m á s que 
ellas m i independencia y m i filosofía 
desarrapadas : m á s quiero ser cabeza de 
r a t ó n que cola de león. 

—; Eso es e x t r a ñ o ! — observó el sa* 
cerdote pensat ivo.—¡ E l traje de guerra 
es, sin embargo, magní f i co ! . . . 

Gringoire, viéndole abs t ra ído en sus 
meditaciones, le dejó para i r á admiran 
el pórt ico de una casa contigua, de lal 
que volvió á los pocos momentos con 
gran alegría. 

—Si estuvieseis menos ocupado en loe 
uniformes de las gentes de guerra, os i n ­
vi tar ía á ver aquella puerta. Siempre d i ­
je que la casa del señor Aubry tiene la 
entrada m á s ar t í s t ica del mundo. 

—Pedro Gringoire—le dijo de impro­
viso el a rced iano ,—¿qué habé i s hecho 
de aquella gitana bailarina? 

— ¿ D e Esmeralda? ¿ P o r qué cam­
biáis bruscamente la conversac ión? 

— ¿ N o era vuestra mujer? 
— S í ; por la gracia de un cán ta ro roto 

e s t á b a m o s casados por cuatro años . A! 
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pcopósito — añadió Gringoire, mirando — ¿ D e c í s que ella os salvó la v ida? - -
ton aira irónico al a r c e d i a n o : — ¿ p e n - añadió el arcediano, después de breve si-
fiáis en ella aún ? lencio. 

— Y vos, ¿ l a habéis olvidado ya? — S í , entre mis amigos ios hampones ; 
—Casi, casi. | Tengo tantas cosas en poco faltó para que me ahorcasen ; aho-

íjué pensar I [ Y qué linda era la cabri- ra lo hubiesen sentido, 
¿g, i — ¿ Y nada queréis hacer por ella? 

' — ¿ E s a gitana no os salvó la vida? —Bien quisiera, pero temo enredar-
—Cierto. me en ese lío. 
-Pues bien, ¿ q u é habéis hecho de — ¿ Y eso qué importa? 

:'esa mujer? — ¿ Q u é importa? Pues me gusta la 
—Eso es lo que no sé... . Creo que la ocurrencia. Tengo empezadas dos obras 

ahorcaron. voluminosas. 
¿ L o creé is? ' " M arcediano dió una pal ínada en la 

—No estoy cierto. Cuando oi que se frente. A pesar de su calma exterior, de 
trataba de colgarla por el pescuezo me vez en cuando un a d e m á n violento re-
escamó y me escabullí . velaba su agitación interior. 

—¿ Eso es todo lo que sabéis de ella ? —¿ Qué ha r í amos para salvarla ?—ex-
—No, no ; ahora recuerdo que me di- clamó, 

jeron que se refugió en Nuestra Señora —Os responderé , señor maestro : I I 
y que es tá en completa seguridad, de padelt, que quiere decir en turco : Dios 
io que me alegro infinito : lo que no pude • es nuestra esperanza. 
averiguar es si se salvó t a m b i é n la ca- — ¿ Q u é podr íamos hacer para salvar-
hra. la?—repi t ió Dom Claudio pensativo. 

—Pues voy á deciros algo má^—repu- Dióse Gringoire otra palmada en la 
so Dom Claudio, y su voz, hasta enton- frente y dijo : 
ees baja y lenta, resonó tonante.—Se — Y o soy hombre de a lgún ingenio y 
refugió, en efecto, en Nuestra Señora , voy á buscar medios. Pudiera pedir su 
pero dentro de tres días se apoderará de perdón á L u i s X I . 
ella la justicia y será ahorcada en la pía- — ¿ Pedir su perdón al rey L u i s X I ?.... 
za de la Gréve . Así lo ha decretado el — ¿ P o r que no? 
Parlamento. 1—Porque no se le pide su ración al 

—¡ Eso sí que es sensible !—contestó tigre. 
Gringoire. Gringoire se quedó pensativo buscan-

D o m Claudio recobró i n s t an t ánea - do otros medios, 
mente su indiferencia habitual. — ¿ Q u e r é i s que dirija un memorial & 

— ¿ Y quién demonio se ha entreteni- las matronas declarando que la gitana 
,do en solicitar ese decreto de reintegra- está embarazada? 
rción? Pod ía haber dejado tranquilo al Estas palabras hicieron relucir los 
Parlamento. ¿ Qué daño hace una pobre hundidos ojos del sacerdote.. 
muchacha porque se albergue bajo los — ¡ E m b a r a z a d a ! ¿ E s que tienes mo-
botareles de Nuestra Señora , "entre los t ivo para creerlo? 
nidos de las golondrinas? Aterrado Gringoire al ver á Dom 

•—•Hay muchos diablos en la t ierra. Claudio tan sobreexcitado, apresuróse á» 
—Pues eso est^í. endiabladamenjtj , responderle : 

m&l .. « i yo W Nuestro casamiento 
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ha sido un verdadero foris mari tagium. do le sobreviene de pronto una bocanada 
H e quedado á la parte de afuera. Pero de viento que arroja una nube ante el 
de este modo conseguir íamos una mora- sol. 
toria. — ¿ Q u é os parece ese medio, mae-

— j Locura I ( I n f a m i a ! i Cá l l a t e ! se Pedro? 
•—'Hacéis mal en incomodaros. Obte- •—Me parece que no me ahorca rán 

nemos un plazo, no ofendemos á nadie quizás , sino indudablemente, 
y damos á ganar cuarenta dineros pa- —Eso es lo de menos — contes tó el 
risíes á las matronas, que son mujeres arcediano. 
necesitadas. 1—i Demonio !—exclamó Gringoire. 

E l sacerdote no le escuchaba. 1—Os salvó la vida y de ese modo pa-
—¡ Pues es preciso que salga de a l l í ! gar ía is la deuda que contrajisteis con 

— m u r m u r ó entre dientes.—El decreto ella. 
ha de ejecutarse en el t é r m i n o preciso —Tengo otras deudas que tampoco 
de tres días. Además , aunque no exis- pago. 
tiera ese decreto, ¡ e s e Quasimodo !. . . —Pues es absolutamente preciso, 
¡ Las mujeres tienen caprichos tan de- maese Pedro—le dijo D o m Claudio i m -
pravados !.. . penosamente. 

Luego, alzando la voz, le dijo á —Escuchadme, señor maestro — le 
Gringoire : contes tó el poeta consternado.—Os se-

—Maese Pedro, lo he pensado bien ; duce esa idea y hacéis muy mal . No 
no hay m á s que un medio de salvación veo por qué he de consentir en que me 
para ella. ahorquen por otro. 

— ¿ C u á l ? Y o no veo n i n g u n o . — ¿ P o r qué t ené i s tanto apego á la 
•—No olvidéis que os salvó la vida, vida? 

maese Pedro, y voy á exponeros franca- —Pues por m i l razones, 
mente m i pensamiento. V ig i l an la igle- — ¿ Q u é razones son ésas? Sepamos, 
sia día y noche y no permiten que sal- —Pues tengo apego á la vida por el 
gan m á s que los que han visto entrar, aire, por el cielo, por la m a r a ñ a , por la 
Podé i s vos venir á verme y yo os l levaré tarde, por la luz de la luna, por mis 
donde es tá Esmeralda, y cambiaré i s buenos amigos los hampones, por las 
vuestro traje por el suyo. bellas arquitecturas de Parás , por tres 

—Hasta ahora va bien ; pero, ¿ y des- interesantes libros que deseo escribir, 
pll¿s 9 uno contra el obispo y sus molinos y los 

Después ella saldrá disfrazada con demás sobre otras cosas. Anaxágoras 
vuestra ropa y vos os quedaréis vestido decía que estaba en el mundo para ad-
con la suya; ta l vez os ahorquen, pero mirar el sol. Tengo además el gusto de 
así salvamos á Esmeralda. pasar todo el día, desde por la m a ñ a n a 

Gringoire se quedó muy serio y se hasta por la noche, con un hombre de 
rascó la oreja. genio, que soy yo, lo que es sumamente 

— H e aquí una idea que j amás se me agradable, 
hubiera ocur r ido-^contes tó . — i Cabeza de chorlito ¡—murmuró ei 

A l oir la inesperada proposición de arcediano. — Pero dime ; esa vida que 
D o m Claudio, el semblante alegre y be- tan plácida te parece, ¿ p o r quién la con-
nigno del poeta se nub ló bruscamente, servas? ¿ A qu ién debes el respirar ese 
como un r i sueño paisaje de I t a l i a cuan- aire, el ver ese cielo y el poder ejercitar 
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i u mente de .alondra en pamplinas y á Homero entre los poetas y á OlimpiQ 
en locuras? Si no fuese por ella, ¿ d ó n - entre los músicos . 
de es ta r ías? Y tú quieres que muera la / —Conque no hay m á s que hablar. 
que te hizo v iv i r , quieres que muera esa ¿ V e n d r é i s m a ñ a n a ? —1 le p r e g u n t é 
hermosa criatura dulce y t i e rna ; mien- Claudio Frol lo, como despidiéndose 
tras que t ú , que eres medio sabio y me- es t rechándole la mano. 
dio loco, bosquejo de ambas cosas, t ú Aquella pregunta y este a d e m á n vol-
has de continuar disfrutando la vida vieron á colocar á maese Pedro en el 
que le has robado y que es tan inút i l terreno de la realidad. 
como una antorcha que arde á la luz del — N o , no, nada de eso—exclamó con. 
sol. U n poco de caridad, maese Pedro, la expresión del hombre que se despier-" 
y s ién te te generoso con la que antes lo ta.—Dejarse ahorcar es. una ridiculez, 
fué contigo. y eso no me acomoda. 

Dom Claudio hablaba con vehemen- —(Adiós, pues—le contestó D o m Clau-
c i a ; Gringoire le oyó al principio con dio. 
aire distraído ; luego se fué enternecien- Y añadió entre dientes : 
flo, y acabó por hacer un gesto t rág ico . —¡ Ya volveremos á vernos ! 

—(Patético es tá is , señor maestro—1 — N o quiero que ese diablo de hombre 
contestó enjugándose una lágr ima. — > vuelva á ve rme—pensó Gringoire. 
Pues bien, lo pensaré . Se os ha ocurrido Y se fué á alcanzar á D o m Claudio, 
una maldita idea. Después de todo— que ya se alejaba de él . 
prosiguió tras una pausa, —• puede que —Escuchad, señor maestro ; no quie-
no me ahorquen. No siempre se casa el ro que os vayáis resentido conmigo. Os 
que se desposa. Cuando me encuentren in teresá is por esa mujer, quiero decir, 
en el c amaranchón tan grotescamente por m i mujer, y nada m á s justo. I m a -
equipado de mujer, acaso se echen á reir ginasteis una estratagema para que sal-
sin poderlo remediar. Pero si me ahor- ga sana y salva de Nuestra Señora , pero 
can, ¿ q u é ? L a cuerda da una muerte esa estratagema es sumamente desagra-
como otra cualquiera, ó mejor dicho, dable para Gringoire. Pero á m í se me 
no es una muerte cualquiera, es una ocurre otra : en este mismo instante ha 
muerte digna del sabio que ha oscilado tenido una luminosa inspiración. Si os 
toda la vida, es una muerte á la que tal diera una idea ingeniosa para sacar á 
vez estoy pradestinado y debe ser mag- Esmeralda de ese peligroso trance, sin 
nífico morir como se ha vivido. comprometer m i pescuezo con el menor 

— ¿ Q u e d a m o s en esto?—le p regun tó nudo corredizo, ¿es ta r ía i s satisfecho?, 
el arcediano in te r rumpiéndole . ¿ O es absolutamente preciso que me 

—¿ Qué viene á ser la muerte al fin y ahorquen para que quedéis contento? 
al c abo?—con t inuó ' cada vez m á s exal- E l clérigo, impaciente, se arrancaba 
tado Gringoire .—Un momento desagra- los botones de la sotana, 
'dable, un portazgo, el t r áns i to de poco á •—Torrente de palabras—exclamó,—» 
nada. E n cierta ocasióu le preguntaron d i , ¿ q u é medio es é se? 
á Cercidas, megalopolitano, si mor ía —Sí—repuso maese Pedro, monolo-
voluntariamente :—Sí—contes tó ,—por- gando y tocándose con el índice la pun-
que después de morir veré á los gran- ta de la nariz en señal de medi tac ión ;—. 
des hombres, á P i t ágoras entre los ñló- eso es. Los hampones son todos ellos 
sofos, á Hecateo entre los historiadores, valientes. L a t r ibu de Egipto la adora. 
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Con pocas palabras se sublevarán. Na- Gringoire por otra, diciéndose á media 
da m á s fácil, ü n golpe de mano. E n voz ; 
medio del desorden se la liberta. Ma- —He aquí un negocio escabroso, 
ñ a ñ a mismo... por la noche. Ellos no maese Pedro ; pero no importa. No por-
desean otra cosa. que el hombre sea pequeño l© ha da 

—Dime pronto ese medio — repit ió asustar una empresa grande. Bi ton se 
Dom Claudio sacudiéndole el brazo. cargó un enorme toro sobre los horri-

G ñ n g o i r e se volvió solemnemente bros ; las nevatillas, las currucas y lasí 
hacia el arcediano tarabillas atraviesan el Océano. 

—Permitidme un momento; estoy 
meditando. 

Reflexionó algunos instantes .más ŷ  
después exc lamó, dando palmadas; 

—¡ Admirable ! j Ex i to seguro! 
—¡ E l medio !—exclamó por tercera 

vez Dom Claudio colérico. I I 
—Acercaos y os lo diré en voz baja. 

Es una contramina verdaderamente i n ­
geniosa y que nos salva á todos. ¡ Vive^ HAZTE HAMPÓN 
Dios ! ¡ Preciso es. convenir en que no 
ioy tonto ! ¡ A h ! ¿ L a cabra está t ambién Cuando regresó á su claustro, el are©-
con Esmeralda ? diano encontró á la puerta de su celda! 

— S í . ¡ L léve te el diablo! á su hermano Juan del Molino, que lé 
—¡ Toma ! i Es que la hubieran ahor- aguardaba y que en t re t en ía el fastidió 

cado también 1 del largo p lantón dibujando en la pared, 
— ¿ E s o qué nos importa? con carbón, el perfil de su hermano ma* 
—Es que me disgustaría que la ahor- yor, exagerado con una nariz desmesu-

casen como á la gorrina del mes pasado, rada. 
Eso le gusta al verdugo, porque después Apenas reparó Dom Claudio en sU 
se come la víct ima. ¡ Pobre D j a l í ! . . . hermano; otros pensamientos le pre-

—¡ E l verdugo eres tú ! — gritó Dom ocupaban. E l rostro alegre del joven 
Claudio.—¿Qué medio de salvación es que consiguió m á s de una vez alegrar la 
ese que has ideado? ¿ H a b r á que arran- té t r ica fisonomía del clérigo era enton-
cártelo con tenazas? ees impotente para disipar la bruma, 

•—Es un medio seguro. cada vez m á s es túpida, en aquel alma 
Gringoire se inclinó hasta el oído del corrompida, mefítica y estancada, 

arcediano, le habló en voz muy baja y —Vengo á verte, hermano mío—l<á 
mirando con inquietud toda la calle, por dijo t í m i d a m e n t e Juan, 
lá que, sin embargo, nadie pasaba. S I sacerdote n i siquiera levantó loá 
Cuando t e rminó le es t rechó la mano ojos para mirarle, 
impasible Dom Claudio y le dijo : — ¿ Q u é m á s ? — l e p regun tó . 

—Bueno es ese medio; hasta ma- Í —Eres tan bueno para mí y me dal 
nana. ^ tan sanos consejos, que siempre lecA» 

—Hasta m a ñ a n a . rro á t i . 
E l arcediano se alejó por una parte ^ r =—¿Y aué más?4 

Nuestra Señora de Paria.—1S 



24-2 VICTOR HUGO 

— i Qué razón tenías para decirme : — S í ; me hace falta dinero—repuso 
Juan, Juan, cessat doctorum doctrina, el estudiante. 
discipidorwni disciplina; Juan, sé , doc- —No tengo. 
to, no pernoctes fuera del colegio sin Entonces Juan, con aire grave y 
causa justa y sin permiso del maestro; enérgico al mismo tiempo, dijo : 
no apalees á los picardos ; no vivas co- —Siento tener que advertirte que, por 
mo asno ilustrado bajo el yugo escolar ; otra parte, se me hacen brillantes pro­
Juan, déjate castigar por el maestro ; posiciones y ofertas. ¿Quieres ó no dar 
Juan, acude diariamente á la capilla y me dinero? 
canta una ant í fona con versículo y ora- —No. 
ción á la gloriosa Virgen M a r í a ! ¡ A h , — E n este caso voy á hacerme ham* 
qué consejos tan excelentes ! pón. 

— ¿ Y qué m á s ? A l pronunciar esa palabra monstruo-
—^Hermano mío , aquí tienes á un re- sa tomó el aspecto de un Ajax, que 

beldé, á un miserable, á un libertino, aguarda que caiga el rayo sobre su ca­
que despreció tus laudables consejos y beza. 
fué castigado por ello : Dios es extraer- —Hazte h a m p ó n — le contestó Dom 
dinariamente justo. Mientras tuve d i - Claudio impasible. 
aero no me han faltado juergas y \ ida Juan le saludó profundamente y bajó 
alegre y loca. ¡ O h , Dios, la c rápula , silbando la escalera del claustro. 
que es tan hermosa por delante, qué A l cruzar el patio por bajo de la ven-
fea y horrible es por detrás ! Ahora ya tana de la celda de su hermano, oyó que 
me he quedado sin blanca, he vendido ésta se abr ía . L e v a n t ó la cabeza y vió 
hasta el mantel y la camisa. ¡ Adiós, la fisonomía severa del arcediano, 
diversiones ! Se apagó la hermosa vala —¡ Vete con m i l demonios !—le dijo 
y sólo me queda ya la asquerosa mecha Dom Claudio.—i Este es el ú l t imo dine-
de sebo, que me aíufa las narices. Las ro que te daré ! 
muchachas se burlan de m í ; bebo agua Así gritando, arrojó el sacerdote una 
y me persiguen los remordimientos y bolsa al estudiante, que hizo á éste un 
los acreedores. ch ichón en la frente, y echó á correr 

—Concluye—le in te r rumpió el arce- enfadado y contento á un tiempo como 
iiano, un perro apedreado con torreznos. 

—Quisiera enmendarme y adoptar 
una vida mejor, y soy un penitente que 
contrito acudo á t i ; me confieso y me 
loy grandes golpes de pecho. Tienes ra-
:ÓÍI en aconsejarme que llegue á ser un I I I 
Ha licenciado é inspector del colegio 
Corchi; ahora siento vocación decidida. 
Pero no tengo t in ta y necesito comprar, j VIVA L'Á ALEGRÍA ! 
uo tengo plumas y he de comprarlas, 
uo tengo papel n i libros y t ambién lo E l lector no h a b r á olvidado que una 
lecesito. Para todo eso necesito meta- parte de la Corte de los Milagros esta-
ico, y á t i acudo enteramente contrito, ba cercada por las viejas murallas de la 

— ¿ E s o es lo que quer ías? población, cuyos torreones empezaban 
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ya en esta época á caer hechos ruinas, hubiera comprendido por las palabras de' 
Uno de estos torreones lo convirtieron los bebedores el objeto de que trataban., 
los hampones en lugar de recreo. L a ta- Sólo se les notaba m á s alegres que de 
berna estaba en el piso bajo y en los de- costumbre, y a d e m á s veíase a lguná ar­
mas pisos hab ía juego, etc. E ra , pues, ma entre las piernas; una podadera, 
dicha torre el punto m á s animado y por una haoha, un espadón ó un antiguo 
consiguiente el m á s inmundo de la Cor- arcabuz. 
te de los Milagros. E ra á manera de L a taberna, de forma redonda, era 
colmena monstruosa que zumbaba no- muy espaciosa; pero estaban las mesas 
che y día. De noche, cuando dormía el tan apiñadas y eran tantos los bebedo-
resto de la t u n e r í a , cuando ya no salía res, que el contenido de la taberna, esto 
n ingún grito de las numerosas casucas, es, hombres, mujeres, bancos, toneles 
de'aquellos hormigueros de ladrones, de de cerveza, bebedores, durmientes, j u -
mujerzuelas, de niños robados y de bas- gadores, sanos y lisiados, estaba todo 
tardos, se dis t inguía siempre la alegre esto tan hacinado y con tanto orden y 
torre por el ruido que salía de ella y por a rmon ía , como un mon tón de conchas de 
la luz rojiza que se veía bril lar por las ostras. Veíase sobre las mesas algunas 
chimeneas, por las ventanas y por las velas de sebo encendidas, pero el verda-
rendijas de las agrietadas paredes, que dero alumbrado de la taberna era la ho-
se escapaba, por decirlo as í , de todos los güera del fogón. Estaba tan h ú m e d a 
poros del edificio. aquella cueva, que nunca dejaban que 

L a cueva era, pues, la taberna ; so se apagase la chimenea, n i en medio 
descendía hasta ella por una trampa y del verano; una inmensa chimenea es-
por una escalera, tan áspera como u n culpida y provista de pesados morillos de 
alejandrino clásico. Encima de la puer- hierro y de chismes de cocina, en la que 
ta ó trampa, hab í a , á guisa de muestra, encend ían grandes llamaradas la leña yi 
pintarrajeados algunos sueldos nuevos y la turba. U n enorme perro, sentado gra-
unos cuantos pollos muertos. vemente en la ceniza, daba vuelta sobre 

Cierta noche, al dar el toque de A n i - las ascuas á u n asador cargado de vian-
mas las campanas de P a r í s , si hubieran das. 
podido penetrar los gendarmes de la A pesar de la confusión que allí rei-
ronda en la temible Corte de los M i l a - naba, después de echar la primera ojea-
gros, hubieran observado que hab í a en da se dis t inguían tres grupos principa-
la taberna de la torre m á s bullicio que les, que se ap iñaban alrededor de tres 
ordinariamente y que se bebía y se re- personajes ya conocidos de los lectores, 
negaba m á s que otras veces. Uno de ellos, pintorescamente equipado 

Exteriormente había en la plaza mu- con muchos oropeles orientales, era Ma­
chos grupos que conversaban en voz ba- t í as Hungadi Spícal i ,duque de Egipto y 
^a, como cuando se trama una conspira- de Bohemia. E l bellaco estaba sentado 
ción, y aquí y allá a lgún pillastre acu- sobre una mesa, con las piernas cruza-
rrucado que ¿filaba en las piedras una das, levantando en alto un dedo y des-
mala hoja de hierro. granando en voz alta su ciencia, la ma-

Pero en el interior de la taberna, el gia blanca y negra, á una infinidad de 
vino y el juego dis t ra ían de tai modo & espectadores que, con la boca abierta, le 
la canalla de las ideas que aquella no- escuchaban. Otros muchos se agrupaban 
fche les preocupaba, que difíci lmente se en torno del valiente rey de Tunia , ar-
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mado hasta los dientes. Clopin Trou i -
llefon, con gran seriedad y en voz baja, 
presidia el reparto de un colosal tonel 
lleno de armas, que se abrió en su pre­
sencia, y del que sal ían revueltos ha­
chas, espadas, capacetes, cotas de ma­
lla, puntas de lanzas y de partesanas, 
flechas y ballestas, como manzanas y 
uvas del cuerno de la abundancia. 

Cada cual tomaba lo que quería del 
m o n t ó n : quien un capacete, quien una 
daga, quien un puña l , quien una espa­
da ; hasta los muchachos se armaban, 
y t a m b i é n los miserables lisiados, que 
se arrastraban cubiertos de corazas y 
de espaldares, pasando por entre las 
piernas de los bebedores como enormes 
escarabajos. E l tercer auditorio, que era 
el m á s alegre, el m á s alborotador y el 
más numeroso, llenaba los bancos y las 
mesas en medio de los que peroraba y 
juraba un individuo con voz aflautada, 
que salía de una armadura completa, 
desde el casco hasta las espuelas. E l que 
de tal modo se había armado ocultaba 
de tal guisa su persona, que sólo se veía 
de ella la nariz rubicunda, insolente y 
remangada, un rizo de cabello rubio, la 

. boca rosada y unos ojos atrevidos. Llena 
tenía la cintura de dagas y de p u ñ a l e s ; 
al lado derecho se le veía gigantesca es­
pada y al lado izquierdo una ballesta 
mugrienta ; ante él un jarro de vino y 
una robusta moza despechugada. Todas 
las bocas de los que estaban á su alrede­
dor re ían renegaban y bebían. 

Agregúense á estos tres grupos otros 
veinte secundarios, las mozas y los cria­
dos de servicio corriendo de una parte 
á otra con los cántaros sobre la cabeza, 
los jugadores inclinados sobre las bolas, 
sobre el tres en raya, los dados y el cha­
quete ; las disputas en un rincón , los be­
sos en el otro, y se t endrá una idea 
aproximada del conjunto que presenta­
ba la taberna. 

HUGO 

E n cuanto al ruido, era el interior de, 
una gran campana tocando á, vuelo. Lié' 
grasera, donde rechinaba una l luvia dé 
grasa, llenaba con su persistente chis­
porroteo los intervalos de los m i l diálcx 
gos que se cruzaban de un extremo dfl 
la sala al otro. 

Ent re aquella ba r aúnda , y en el 
fondo de la taberna, sentado en el banco 
interior de la ohirnenea., veíase un filó­
sofo que meditaba, con 'os pies sobre la 
ceniza y los ojos clavados en los tizo­
nes : era nuestro buen Pedro Gringoir©.-

—'¡ Acabemos ! Armese todo el mun­
do, que dentro de una hora nos pondré* 
mos en marchar—decía Clopin Trouille-
fon á los hampones. 

Dos jugadores de naipes discut ían en 
otro lado : 

—1 Sota!—gritaba el m á s terco de los 
dos, enseñando el puño al otro.—Bi ha­
blas una palabra m á s , te hago sota de 
bastos. 

—¡ U f 1—gemía un normando, cuyo 
acento nasal le denunciaba ;—estamos 
unos sobre otros como sardinas en bit* 
nasta. 

—Hijos míos—peroraba el duque da 
Egipto hablando en falsete,—las brajas 
de Francia acuden al aquelarre sin esco­
ba, ungüen tos n i montera, y sólo pro­
nuncian ciertas palabras mágicas . Las 
de I ta l i a tienen siempre un macho ca­
brío que las espera á la puerta. Todas 
es tán obligadas á salir por la chimenea*' 

L a voz del jovenzuelo, armado de 
punta en blanco, dominaba el estruendo 
general. 

-—'j V iva la alegría !—gri taba.—Ho/ 
hago m i primera c a m p a ñ a ; j ya soy, 
h a m p ó n ! ] Vive Cristo ! ¡ Dadme de he* 
ber! Me llamo Juan Frollo del Mol ino, 
soy noble, y creo que si Dios fuese gen-
darme se ha r í a t amb ién h a m p ó n . Her* 
manos, vamos á acometer una bril lante 
empresa, porque somos valientes. Si* 
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Üar una Catedral, derribar sus puertas, Egipto levantó la voz, instruyendo á los 
sacar de ella 5 librar de los jueces á una gitanos : 
herniosa joven, asaltar el claustro y — L a comadreja se denomina adnine; 
quemar al obisoo dentro del obispado, el zorro, pie azul ó corredor de i.os los-
eon proezas que vamos á ejecutar en me- ques ; el lobo, pie gris ó pie dorado ; 
nos tiempo del que emplea un burgo- t í oso, el viejo ó el abuelo. E l gorro de 
maestre para comer una cucharada de un gnomo ha-ce invisible al que se lo 
iopas. Nuestra causa es jus ta ; saqueare- pone, y con él se ven las cosas invisi-
ínos á Nuestra Señora y santas Pascuas, bles. Loa sapos que van á bautizar, de-
'Ahorcaremos á Quasimodo. ¿Conocéis ben vestirse de terciopelo encarnado ó 
i Quasimodo, hampones? ¿ L e habéis negro;-se les pone una campanilla ai 
visto á caballo de ía campana gorda en cuello y á los pies ; el padrino le sos-
el día de P e n t e c o s t é s ? • Qué guapo esta- t endrá la cabeza y la madrina los pies, 
ba, vive Dios ! . . . Amigos m í o s ; antes Sólo el diablo Sidragasum tiene el po­
de sentar plaza entre vosotros ya era yo der de hacer bailar á las muchachas en 
t r u h á n de corazón, t r u h á n de nacimien- cueros. 
to . F u i muy rico, pero me comí la ha- —¡ Pardiez 1 j Quisiera ser el diablo 
cáenda. Se Ío dije á m i padre y me echó Sidragasum !—gritó el estudiante, 
su maldic ión ; á m i madre, que lloró L a mul t i t ud , mientras, continuaba 
como una Magdalena. ¡ Viva la broma I a rmándose al otro extremo de la taber-
j Soy un estupendo presidiario 1 Taber- na, produciendo, al mismo tiempo, t u ­
nera querida, dame m á s vino, que aun multuosa algazara, 
tengo para pagar ; pero no me des vino — ] Pobre Esmeralda I —• clamaba u n 
'de Su reña , que me suaviza la garganta, gitano ; — es nuestra hermana, y ea 
I voto á Sanes ! preciso sacarla de allí. 

L a mul t i tud le aplaudía , mezclando — ¿ E s cierto que permanece a ú n en-
las risas con los aplausos; el estudian- cerrada en Nuestra S e ñ o r a ? — pregun­
te, viendo que el tumulto se aumentaba tó un buhonero que ten ía cara de judío. ' 
á, su alrededor, exclamó : —Es cierto. 

— i V i v a este estruendo delicioso I —Pues, camarada, iremos á arran-
Populi dehacchantis populosa dehaccha- caria do a l l í ; y con m á s motivo, que ha;$ 
'fio, en la capilla de los Santos Fereol y ¡Fe-* 

Cada vez m á s alegre Juan Frol lo , pú- r ru t ion , dos estatuas, ambas de oro, que 
soso á cantar, parodiando al canónigo juntas pesan diez y siete marcos de oro 
que entona el canto de vísperas : y quince adarmes, y los pedestales da 

—QUOB cántica! quoe, organal quce plata dorada diez y siete marcos y cinco 
cantüeníB! quce melodice hic sine de- onzas. Yo puedo asegurarlo, porque soy 
mqtantur! sonant melliflua hymno- platero. 
rum á rgana , suavissima angelorum me- Juan Frol lo se puso á cenar, recos­
i ó l a , cántica canticorum mira! t ándose sobre el pecho de la moza que 

Luego se i n t e r rumpió , diciendo : 
—¡ Tabernera de los diablos, dame 

ide cenar 1 

t en ía al lado. 
— i Vive Dios, me siento completar 

mente feliz 1 — exc lamó. — Delante de 
Hubo unos momentos de tranquilidad mí tengo un imbécil que me mira coní 

relativa, durante los que el duque de ojos de archiduque, y otro á m i izquier-
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da que tiene tan largos los dientes, que Al decir esto, rompió el plato, y can-
le llegan á la barba. Mi mano derecha, tó á gritos:. 
como el mariscal de Gié en el sitio de 
Pontoise, la tengo apoyada en una emi- Yo no tengo grey, 
nencia suave. ¡ H o l a ! ¿ e h ? á vosotros j por vida de Briós ¡ 
os lo digo... no os peguéis . T ú , Bautis- n i fe, n i ley, 
ta, que tienes tan hermosa nariz, ¿vas n i hogar, n i rey, 
á exponerla contra los puños de ese ani- n i casa, n i Dios. 
mal? ¡ I m b é c i l ! N o n cuiquam datum 
est hahere nasum. \ Verdaderamente Mientras, Clopin Trouil lefón t e rminó 
eres divina, Jaooba! ¡ L á s t i m a que no la dis tr ibución de armas. Acercóse en 
"tengas pelo! M i r a , me llamo Juan Fro- seguida á Gringoire, que se hallaba a ú n 
lio del Mol ino , y m i hermano es arce- abs t ra ído en sus meditaciones, apoyan-
diano. E l diablo cargue con él. L o que do los pies en un morillo, 
te digo es cierto. Hac iéndome h a m p ó n , —Amigo Pedro — le dijo el rey de 
he renunciado alegremente á la mi tad Tunia , — ¿ e n qué diablos estáis pen­
de una casa situada en el Pa ra í so que sando? 
m i hermano me había ofrecido : dUrd- Volviéndose hacia él , Pedro Gringoi-
diam domum i n Paradiso. Texto al can- re, le contestó sonriendo melancólica-
to. Poseo un feudo en la calle de Tire- mente : 
chape, y todas las mujeres se mueren — M e gusta la lumbre, no por la ra^ 
por m í : esto es tan verdad como que zón t r iv ia l de que calienta los pies ó de 
San Elias era un excelente platero, y que cuece la comida, sino porque pro-
como que los cinco oficios de la Ciudad duce chispas. Paso á veces horas ente-
de Pa r í s son los curtidores, los mangui- ras mi rándo las , y descubro m i l secretos 
teros, los talabarteros, los bolseros y los en esas estrellitas que tachonan el fon-
zapateros, y como que tostaron á San do negro del hogar. Esas estrellas son 
Lorenzo con cáscaras de huevos. Os j u - otros tantos mundos, 
¡ro, camaradas, — L l é v e m e el .diablo si te comprendo 

, . . , —le contes tó Clopin :—¿ sabes qué ho-
que no comeré pvrmento ' ..0 ^ 

, t i ~ • . ra es c 
en todo el ano, SÍ mnento. -KT * i , 1 1 -D 

' • —No lo sé—le respondió maese Pe-
Hermosa Jacoba, ¡ mira qué luna tan dro. 

clara! M i r a porosa ventana, y verás Aproximóse entonces Clopin al duque 
c ó m o « l viento desarregla las nubes. L o de Egipto . 
mismo hago yo con tu gorgnera. Mu- — C o m p a ñ e r o Matías, la ocasión no 
chachas, despavilad las velas y las na- es buena. Se dice que el rey L u i s X I 
rices de los chiquillos. ¡ Cristo y Maho- es tá en P a r í s , 
ma ! ¿ Qué estoy comiendo aquí ? ¡ Vieja —Mejor para librar de sus garras L 
bodegonera, los pelos que les faltan á nuestra hermana, 
las cabezas de tus fregonas, se encuen- —Hablas como un hombre, M a t í a s , 
t ran en tus tor t i l las! | A mí me gustan —exclamó el rey de Tunia ;—además , 
las tortillas calvas! ¡ Desnarigada te no perderemos el tiempo. No nos resis-
veas! ¡ Maldi to figón de Be lcebú , don- tirán en la iglesia; los canónigos son 
de se peinan las mozas con los tenedo- liebres, y nosotros galgos. Chasqueados 
res! ge queda rán los esbirros del Parlamea-
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to, cuando vayan á echarla el guante. Diez minutos después h u í a n despa-
¡ Ombligo del Papa ! ¡ No quiero que volidos los soldados de la ronda ante 
ahorquen á esa perla ! una interminable procesión de hombres 

Clopin salió de la taberna. negros y silenciosos que bajaba por el 
Juan gritaba con ronca voz : puente del Cambio, atravesando las tor-
—¡ Bebo, como, estoy borracho, soy tuosas calles que cruzan en todos los 

J ú p i t e r ! ¡ E h , Pedro el Apaleador, si sentidos el barrio de los Mercados, 
sigues mi rándome así , te hincho las na­
rices de un pun tap ié ! 

Gringoire, que dejara ya de meditar, 
examinaba la tumultuosa y atronadora 
escena que le rodeaba, murmurando : 

—Luxuriosa res v inmn et t umul tuó - I V 
sa ehrietas; hago perfectamente en no 
beber, porque San Benito dice con 
acierto : Vinum apostatare facit etiam UN AMIGO TORPE 
sapientes. 

Clopin volvió á entrar en la taberna, 
y gr i tó con voz es tentórea : Quasimodo aquella noche no dormía . 

—¡ Las doce ! Acababa de rondar la iglesia por úit i-
Esta palabra hizo á la mul t i t ud el ma vez, sin fijarse en que, al momento 

mismo efecto que el toque de llamada á de cerrar las puertas, pasó el arcediano 
un regimiento que descansa, y todos, cerca de él , y se puso de muy mal hu-
hombres, mujeres y n iños , se lanzaron mor, al notar que echaba los cerrojos y 
en tropel fuera de la taberna, moviendo ajustaba con cuidado las gruesas ba-
gran estruendo de armas y de herraje, rras de hierro que daban á aquellas puer-

Yelaban la luna algunas nubes ; la tas la solidez de una mural la .Dom Clau-
Corte de los Milagros estaba muy obs- dio estaba m á s pensativo que nunca: 
cura ; pero, sin embargo, no estaba de- desde la aventura nocturna de la celda, 
sierta. H a b í a reunidos bastantes hom- maltrataba de continuo á Quasimodo; 
bres y mujeres que cuchicheaban. Oíase pero, aunque le trataba con dureza y 
el murmullo de las conversaciones, y se hasta le golpeaba, nada al teró la sumi-
veían relucir en la obscuridad toda cía- sión y la paciencia de esclavo del cam-
BC de armas. Clopin se encaramó sobre panero. Del arcediano todo lo sufría : 
un gua rdacan tón , y gr i tó : injurias, amenazas y golpes,' sin que-

—¡ A vuestras filas, la G e r m a n í a ! ¡ A jarse j amás . L o m á s que hac ía era se-
vuestras filas, el E g i p t o ! \ A vuestras guir con la mirada torva á D o m Claudio, 
filas. Gali lea! cuando éste subía por la escalera de la 

L a inmensa mul t i t ud se movió, íor- torre ; por causa del arcediano se había 
m á n d e s e en columna. Pasados aJ^unoñ abstenido de presentarse ante la gitana, 
instantes volvió á oírse la voz del rey Aquella noche, Quasimodo, después 
'de Tunia : de echar un vistazo á las abandonadas • 

—Ahora mucho silencio al cruzar por campanas, se subió á lo m á s alto de la 
P a r í s . E l santo es : L u z de broma. L a s torre septentrional, y desde allí , dejando 
teas no se encenderán hasta llegar á cerrada la l interna sorda, se puso á con^ 
¡Nuestra Señora . . . ¡ E a ! jen marcha! templar la capital. L a noche, como d i -
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j imos, estaba muy obscura. P a r í s , qué te ; la l ínea del muelle volvió á quedar 
no tenia alumbrado en aquella época, r e c t a , é inmóvil . 
presentaba á la vista una confusión de Mientras Quasimodo hacía m i l cálcu-
masas negras, cortadas en diversas par- los, le pareció que el movimiento rea­
tes por la curva y blanquecina línea del parecía en la calle del At r io , que se pro-
Sena. Entre las tinieblas sólo veía Qua- longaba en la Ci té , verticalmente á la 
simodo la IÜZ de una ventana de un le- fachada de Nuestra Señora . A pesar del 
jano edificio, cuyo incierto y sombrío espesor de la obscuridad, vió el joroba-
perfil sobresalía de los tejados, por la do desembocar por aquella calle el fren-
parte de la puerta de San Antonio. Allí te de una legión, y derramarse en un 
t amb ién había alguien que velaba. instante por toda la plaza una muche-

Mientras vagaba por aquel horizonte dumbre. Causaba terror semejante es-
nebuloso y obscuro la mirada del ojo pectáculo. Es probable que aquella sm-
ünico de Quasimodo, sent ía éste cierta guiar procesión, obcecada en ocultarse 
inquietud inexplicable. H a c í a ya días en la obscuridad, guardara silencio no 
que le alarmaba el ver rondar conti- menos profundo, pero debía escaparse 
nuamente en tomo de la iglesia hom- 'de ella a lgún rumor, aunque sólo fuera 
bres de mal aspecto que no apartaban el ruido de los pies aJ andar; mas ese 
la vista del asilo de Esmeralda, y-cre ía ruido no llegaba á los oídos del sordo, 
que- tramaban algún complot contra la y aquella inmensa mul t i tud , que él ape-
infeliz refugiada, suponiendo que exci- ñas veía , pero que la podía oír', parecía-
taba el rencor popular como lo excita- le una procesión de cadáveres , muda, 
ba él, y que podría sucedería alguna des- impalpable : creía ver que avanzaba 
gracia. Por eso no se apartaba del cam- hasta él una niebla compuesta de hom-
panario, acechando ya á P a r í s , ya á la bres, y moverse mul t i t ud .de sombras en 
celda, siempre alerta y receloso como la obscuridad. 
perro'fiel. . Eenacieron entonces los temores de 

De repente, e'stando escudr iñando la Quasimodo, y volvió á su imaginación 
inmensa población con su único ojo, que la idea de una tentativa contra la gita-
l a Naturaleza, por vía de compensa- na, y comprendió confusamente que se 
ción, hizo como el de un lince, le pare- acercaba una si tuación violenta. E n 
ció que la silueta del muelle de la Ve- aquel instante crítico reflexionó con ra-
cille-Pelleterie presentaba aspecto ex- ciocinio mejor y m á s rápido de lo que 
t r a ü o ; que allí había cierto movimien- era de esperar de una cabeza tan mal 
to ; que la línea negra del parapeto, real- organizada. ¿ D e b í a despertar á Esme-
zada, por la blancura del agua, no es- r a í d a ? ¿ P r o c u r a r que se escapase? ¿ P o ­
taba recta y tranquila como la de los ro por dónde? Las casas estaban oci*. 
otros muelles, sino que ondulaba, al pa- padas, y la iglesia contigua al r í o ; no 
recer, como las olas de un río ó como las teniendo lancha, no podía salir. Sólo 
cabezas de una mul t i tud en marcha. le quedaba el ú l t imo recurso, el de de-

Pareciéndole esto muy raro, redobló jarse matar en el atrio de Nuestra Se-
la a tención. E l movimiento parecía d i - ño ra , resistiendo hasta que llegase »1-
rigirse hacia la Ci té , pero después se di- gún socorro, caso de que llegara, y n<s 
sipó poco á poco, como si fuese á inter- despertar á la joven, que al fin y ca­
llarse en la isla, y por fin cesó á e repon- bo la desdichada áempr© d e s p e r t a d » I 
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¡tiempo para, morir . Tomada esta resolu- de Alejandro, ó la famosa c u ñ a de Gus-
ción, se puso á contemplar al enemigo tavo Adolfo. L a base de dicho t r i ángu-
con m á s serenidad. lo se apoyaba en el fondo de la plaza. 

Uta mul t i tud engrosaba por momentos con objeto de cubrir la avenida de la 
en el atrio, pero comprendió Quasimo- calle del At r io ; uno de los lados mira­
do que debía hacer poco ruido, porque ba al Hospital , y el otro á la calle de 
no se abrieron los postigos que caían á San Pedro. Clopin Trouülefón se puso 
la plaza y a las calles inmediatas. De en el vértice con el duque de Egipto* 
repente brilló una luz, y en seguida con el estudiante Juan del Mol ino y coa 
siete ú ocho hachas encendidas se pa- los m á s temerarios gitanos, 
searon sobre las cabezas de los ham- Eran frecuentes durante la Edad Me-
pones, sacudiendo en la obscuridad su dia empresas como la que acomet ían los 
cabellera de llamas. Entonces pudo ver hampoues contra Nuestra Señora . N o 
distintamente Quasimodo moverse en el exist ía en aquella época lo que ahora l ia-
atrio un espantoso grupo de hombres y mames policía. E n las ciudades populo-
de mujeres, desarrapados, armados con sas, en las capitales, especialmente, no 
mazas, con picas, con segures y parte- exis t ía poder central, único y regula-
sañas , cuyas m i l puntas re lucían . Aquí dor ; el feudalismo arregló las jurisdio-
y allá algunas horquillas negras seme- cienes de un modo irregular. Una ciu-
jaban los cuernos de aquellas caras as- dad era un conjunto de señoríos que la 
querosas. Quasimodo recordó vagamen- dividían en compartimientos de toda» 

, te- aquel populacho, y creyó reconocer formas y extensiones, de donde se or ig i -
las fisonomías de los que pocos meses naban m i l policías contradictorias, é 
a t r á s le aclamaron papa de los locos, por mejor decir, la falta de policía. E n 
U n hombre, que sujetaba una tea en P a r í s , por ejemplo, independientemen-
una mano y un cayado en la otra, su- te de los ciento cuarenta y un señore* 
bió sobre un gua rdacan tón , y pareció que p re tend ían disfrutar derecho cea-
que arengaba á los demás ; al mismo sal, hab ía veinticinco que alegaban te-
tiempo el he terogéneo ejército hizo evo- ner derecho censal y adminis t rac ión d« 
luciones para tomar posición alrededor justicia, desde el obispo de P a r í s , qu« 
de la iglesia. Quasimodo recogió la Un- dominaba ciento y cinco calles, hasta el 
terna, y bajó á la meseta situada entre prior de Nuestra Señora de los Campos, 
las dos torres, con la idea de observar tjue t en ía cuatro. • Todos estos señorea 
m á s .de cerca, y decidir los medios de feudales no conocían m á s que de nom-
defensa. bre la autoridad soberana del Bey. To-

Clopin Trouil lefón, en cuanto llegó dos ellos gozaban en sus Estados del d*. 
frente á la alta portada de Nuestra Se- recho de vida y muerte. Lu i s X I , infa-
fiora, formó su ejército en batalla. Aun- tigable a lbañi l , que con tanto^bn'o cer­
que 'no esperaba encontrar resistencia menzara la demolición del edificio feu-
alguna, quer ía , como general pimdente, dal, continuada por" Eicbelieu y po* 
conservar un orden que le permitiese, L u i s X I V en beneficio de la corona, y 
en caso necesario, hacer frente á un ata- acabada por Mira-beau en beneficio del 
que de la ronda. Esca lonó su gente de pueblo, L u i s X I hab ía hecho todo lo po­
ta! manera, que vista desde a-íto y desde sible por deshacer la red de señoríos 
lejos, parecía el t r i ángulo romano de la que cubr ía á todo P a r í s , lanzando vio-
baiá-lla de Enocma, la cabeza de puerca ¿ n t a m e n t e á t ravés d© ella do» ó treg 
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decretos de policía general. E n 1465 dio Toumelles, sino t amb ién las residencias 
orden á los vecinos de P a r í s , para que señoriales, como L e Pet i t Bou rbón , el 
apenas fuese de noche, i luminaran con palacio de Sens y el de Angulema, te-
velas las ventanas y encerrasen á los n í an almenas en las murallas y trone-
perros, bajo pena de horca ; en el mis- ras sobre las puertas. A las iglesias las 
mo año dio orden de cerrar de noche las defendía su santidad ; sin embargo, al-
calles con cadenas de hierro, y prohibió gunas estaban for t iñcadas , aunque no 
llevar dagas y otras armas ofensivas per tenecía á este n ú m e r o N«uestra Se-
después del crepúsculo ; pero al cabo ñora . E l abad de San G e r m á n de los 
de poco tiempo estos ensayos de legis- Prados tenía almenada la iglesia como 
lación general cayeron en desuso. Los un castillo, y en su abadía hab ía m á s 
vecinos dejaban que el viento apagara hierro empleado'en bombardas que en 
las velas de las ventanas, y que los pe- campanas. L a fortaleza existía aún en 
rros vagasen por las calles ; las cadenas 1610 ; hoy día sólo queda la iglesia, 
de hierro no se tendían m á s que cuan- Pero volvamos á Nuestra Señora de 
do Pa r í s se hallaba en estado de s i t io ; P a r í s . 
la prohibición de usar dagas no produjo Tomadas las primeras disposiciones 
otro resultado que la mudanza de nom- (y debemos añad i r , en honor de la dis-
bre de la calle de Coupe-Giteule por el ciplina hampona, que fueron ejecutadas 
de Coupe-Gorge, lo que era un evidente en silencio y con la mayor precis ión) , 
progreso. Pe rmanec ió en pie el viejo odi- subió el digno jefe de la tropa, Clopin, 
ficio de las jurisdicciones feudales, aque- sobre la rotonda del a t r i o ; levantó la 
l ia vasta aglomeración de bailías y de voz, ronca y vinosa, vuelto hacia Nues-
señoríos que en la misma ciudad se cru- tra Señora', y agitando la antorcha, cu-
zaban, se entorpecían y se enredaban ya luz, agitada por el viento y velada á 
mutuamente, inutilizando á la m u l t i - cada instante por su propio humo, ha-
tud de rondas y contrarrondas, á pesar cía distinguir y desaparecer á la vista 
de las que actuaban á mano armada el la rojiza fachada .de la iglesia, dijo : 
pillaje, la r ap iña y la sedición. Como — A t i , L u i s de Beaumont, obispo de 
reinaba ta l desorden, eran frecuentes P a r í s , consejero del t r ibunal del Parla-
semejantes golpes de mano de la plebe, m e n t ó : yo, Clopin Trouil lefón, rey de 
contra un palacio ó contra una casa, Tunia , gran coesre, pr ínc ipe le la Ger-
hasta en los Barrios m á s poblados. E * m a n í a , obispo de los locos, digo : Nues-
la mayor parte de estos lances sólo i n - tra hermana, injustamente acusada de 
te rvenían los vecinos cuando el desor- magia, se ha refugiado en t u iglesia, y 
den llegaba hasta sus casas. T a p á b a n s e t ú la debes auxilio y salvaguardia. Sa-
los oídos cuando oían tiros, cerraban las bemos que trata de apoderarse de ella 
ventanas, barreaban las puertas, y de- el t r ibunal del Parlamento, y que t ú lo 
jaban que la contienda se las compusie- toleras, y esto es tan cierto, que m a ñ a -
ra con la ronda ó sin ella, y á la m a ñ a n a na la ahorcar ían en la plaza de la Gré -
siguiente se .decía en P a r í s :—Esta no- ve, si Dios y los hampones no lo evita-
che han saqueado á Esteban Barbette. ran. Por esto nos dirigimos á t i , obis-

Esta noche, han atropellado al maris- po. Si t u iglesia es sagrada, nuestra her-
cal de Clermont, etc., etc.—Por esta ra- mana, cobijada en ella, t a m b i é n lo es ; 
zón no sólo los alcázares reales, como si nuestra hermana no lo es, la iglesia 
el Louvre, el Palacio, la Basti l la, las tampoco. Por estas razones te int ima-
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mos á que nos entregues á dicha, joven, pantoso que resonó en este instante de-
si quieres salvar la iglesia; de lo con- i r á s de él. Volvió la cabeza; una viga 
trario, saquearemos la Catedral, y arre- enorme acababa de llover del Cielo, 
bataremos á Esmeralda, en nuestro de- aplastando á una docena de hampones 
fecho. E n fe de lo cual, planto aquí m i sobre la escalinata de la iglesia, y re­
bandera, y ¡ Dios sea en tu ayuda, obis- botó sobre el empedrado con el estruen-
po de P a r í s ! do de un cañonazo , rompiendo piernas 

Por desgracia, Quasimodo no pudo de los sitiadores, que retrocedieron lan-
j>ír estas palabras, pronunciadas con zando agudos gritos de te r ror ; en un 
cierta majestad sombría y salvaje. U n s an t i amén quedó libre el estrecho recin-
h a m p ó n presentó su bandera á Clopin, to del atrio. Aquéllos, protegidos por los 
que la p lantó solemnemente en el sue- profundos arcos de la portada, dejaron 
3o. L a bandera era una horquilla, de la el puesto, y el mismo Clopin se replegó 
que pendía un sangriento cuarto ¡de ca- á distancia respetuosa de la iglesia, 
r roña. —j De buena me libré ! — exclamó 

Hecho esto, el rey .de Tunia se volvió Juan, — ¡ E l aire de la viga me dió en 
y paseó la vista por su ejérci to, por la la cara! 
mul t i tud feroz, cuyas miradas brillaban Imposible es explicar el asombro 
tanto como las picas. mezclado de espanto que se apoderó de 

Después de un instante de pausa, g r i - los bandidos al caer la viga. Quedaron 
%ó : durante algunos instantes con los ojos 

—¡ Adelante, hi jos! ¡ M a n o s á la fijus en el aire, m á s consternados á la 
obra, operarios! vista del madero que á la de veinte m i l 

Treinta hombres robustos, de miem- arqueros del Bey. 
bros hercúleos , con trazas de cerraje- —¡ S a t a n á s ! — g r i t ó el duque de Egip-
ros, salieron de las filas con martillos, to ; — j esto me huele á magia ! 
tenazas y barras de hierro. Se dirigie- — L a luna nos envía este leño — ad­
ren á la puerta principal de la iglesia, vir t ió Andrés el Bojo. 
subieron las gradas, y al punto se les —Por eso dicen que la luna es ami-
vió á todos agachados bajo la ojiva, ocu- ga de la Vi rgen — repuso Erancisco 
padoe en descerrajar la puerta con te- t)hanteprune. 
nazas y palancas. M u l t i t u d de hampo- —¡ Por el ombligo del Papa, que te­
nes les siguieron para ayudarles ó para dos sois unos imbéc i l e s ! — gr i tó Clo-
ver lo que hac ían . Los once escalones p in . Pero él no sabía explicarse la caída 
Se las gra4as estaban atestados de gente, del madero. 

L a puerta, sin embargo, resis t ía . Nada se d i s t inguía , sin embargo, so-
—¡ Diablo, fuerte es y testaruda! — bre la fachada, á cuya puerta alta no l le-

decía uno. — j Es vieja, y tiene endu- gaba la claridad de las antorchas, Bl¡ 
recidos los car t í l agos!—respondía otro, macizo proyectil yacía en medio del 
— I Animo, camaradas! Apuesto la ca- atrio, y oíanse los gemidos de los m i -
beza contra una chinela, á que abr ís la serables que recibieron el primer cho-
puerta, l iber táis á la muchacha, y des- que, á los que dividió por mi tad de| 
pojáis el altar mayor antes que se des- vientre contra los escalones de piedra^ 
pierte un pertiguero, ¡ F i r m e ! ¡ me pa- Pasado el primer asombro, el rey d«¡ 
rece que cruje la cerradura ! Tunia encont ró una expl icación, que pa-

I n t e r r u m p i ó á Clopin u n es t rén i to es- reció plausible á sus compañeros :. 
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i—j Vive Dios ! Eso indica que los ca­
nónigos se deñenden . \ Saqueo, y á 
ellos 1 

i—¡ Saqueo! — repi t ió la horda con 
furiosa aclamación, y una descarga ce­
rrada cayó sobre la fachada de la igle­
sia. 

A l oir la detonación, desper táronse 
los pacíficos habitantes de las casas con­
tiguas, abriéronse muchas ventanas, y 
en ellas aparecieron muchos gorros de 
dormir y muchas manos con velas en­
cendidas. 

—¡ Disparad á las ventanas ! — gritó 
Clopin. 

Cerráronse todas de pronto al oir esta 
orden, y los cariosos, que apenas tu ­
vieron tiempo para ver con terror, aque­
lla escena de luces y de tumulto, vol­
viéronse sudando de miedo al lado de 
BUS mujeres, preguntándose si se cele­
braba un aquelarre en el atrio de Nues­
tra Señora , ó si la asaltaban los borgo-
fíones como en 1464. Los maridos pen­
saron en el robo, las mujeres en la vio­
lación, y todos temblaron. 

. . — A l saqueo I — repe t ían a ú n los 
hampones, pero no se a t revían á acer­
carse ; contemplaban la viga. E l made­
ro no se movía, el edificio estaba de­
sierto, pero un inconsciente terror hela­
ba á los bandidos. 

—'¡ Adelante los operarios ! j echad 
abajo la puerta 1—gritaba Clopin. 

Nadie se movió. 
—¡ Voto al demonio ! | H e aquí anos 

hombres que tienen miedo á un made­
j o ! 
; .—Capitán — contes tó un operario, - * 

no es la viga lo que nos int imida ; es la 
puerta, que es tá sujeta con barras de 
hierro, y las tenazas no sirven para na­
da. 

i—<¿Qué necesi tá is para echarla abajo? 
—-Necesitamos un ariete. • 

E l rey de Tunia dirigióse resuelta-

HUGO 
mente al formidable madero, y puso un 
pie sobre él. 

—j\q\i> hay uno < exclamó ; — los 
canónigos os lo envían . — Y haciendí 
á >a iglesia an saludo irónico, dijo : — 
Muchas gracias, canónigos. 

Esta baladronada produjo su efecto, y 
disipó el prestigio del madero. Se rea­
nimaron los hampones, y en un momen­
to la pesada viga, levantada como una 
pluma por doscientos brazos vigorosos, 
cayó con furia contra la gran puerta qua 
querían derribar. Visto á la escasa cla­
ridad de las pocas antorchas que lleva­
ban los bandidos, aquel largo madero, 
conducido por un tropel de hombres que 
corriendo se precipitaban con él contra 
ia iglesia, parecía monstruoso animal 
de mi l pies, atacando con la cabeza baja 
,á un monstruo. 

A l choque as la viga r e t u m b ó la puer­
ta semunetá l ica como un inmenso tam* 
bor, y aunque no se rompió , se estreme­
ció la Catedral entera, y se oyeron re< 
sonar las cavidades del edificio. 

A l mismo tiempo comenzó á caer una 
lluvia de piedras gruesas sobre los si­
tiadores desde lo alto de la fachada da 
Nuestra Señora . 

—¡ Diablo i — gri tó Juan ; — ¿ nos 
arrojarán las torres sus antepechos á la 
cabeza? 

Pero el impulso estaba ya dado, y al 
rey de Tunia cont r ibu ía con su ejem- • 
pío á envalentonar á los hampones ; fi­
gurándose éstos que el obispo se defen­
día, ba t ían la puerta con m á s rabia, á 
pesar de que las piedras al caer hac í an 
saltar cráneos á derecha é izquierda. 

L o chocante era que las piedras caíari 
una á una, pero con mucha frecuen­
cia ; los hampones recibían siempre dos 
á la par, una en los pies y otra en la 
cabeza. Rara era la que erraba el gol­
pe, y ya se había formado un gran mon­
t ó n de muertos y de heridos baio los 
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sitiadores, que, cada vez m á s fur ibim- van tó una de las vigas, la m á s larga y 
'dos, se relevaban sL; tregua. L a la^gu, pesada de todas, la sacó por la ventanfi 
viga continuaoa batiendo ita pu«r ta a i n - Ha, y cogiéndola luego por fuera de la 
tervalos regulares, como, ex badajo de torre hízola deslizar sobre el ángulo del 
una campana, y rechinabe:, mientras l io- antepecho que rodea la plataforma, y la 
v ían piedras. dejó caer en el vacío. E l enorme made» 

E l lector oompi-enderá. qae la resis- ro, en la caída de ciento veinte pies, ras^ 
tencia inesperada, que tanto exaspera- pando la pared, rompiendo las escultu-
ba á los hampones, provenía de Qua- ras, giró muchas veces sobre sí mismo,: 
Bimodo. L a casualidad, por desgracia, como el aspa de un molino que volara 
favoreció al valiente sordo. por el espacio y tocó, por fin, al suelo, 

Cuando bajó á la rotonda situada en- haciendo lanzar un grito horrible, 
t re las dos torres, t en ía confusión de Quasimodo vió que los hampones se 
ideas. Durante algunos minutos corrió desparramaban, al caer el madero, co-
por la galena, yendo y viniendo como mo la ceniza al soplo de un niño ; apro-
un loco, observando desde aquel sitio la vechó su terror, y mientras ellos fijaban 
masa compacta de los hampones, deci- supersticiosas miradas en la viga, y acrí­
didos á arrojarse soore la iglesia, y pe- billaban con una descarga de saetas i 
día á Dios ó al diablo que salvase á Es- los santos de la portada, él amon tonó 
meralda. Ocurriósele subir al campana- silenciosamente piedras, cascotes y has-
rio meridional, y tocar á rebato • pero ta sacos de instrumentos de albañi ler ía 
antes de echar la campana al vuelo, an- sobre el mismo sitio por donde h a b í a 
tes que la voz sonora de Mar ía lanzara precipitado el madero, 
un solo clamor, ¿ n o podían derribar la Por eso desde que empezaron á g o l 
puerta de la iglesia? Precisamente en pear la inmensa puerta, empezó tam-
aquel instante los obreros, C O D sus he- bién la l luvia de proyectiles, jparecién* 
rramientas, avanzaban hacia ella. ¿ Q u é doles á los bandidos que la iglesia se 
hacer, pues? demolía por sí misma sobre sus cabezas» 

Se acordó, de pronto, que hab ían es- E l que hubiese visto entonces á Qua-
tado trabajando todo el día albañiles en simodo, se hubiera horrorizado. Además 
reparar la pared, la techumbre y el te- de cuanto amontonó sobre la balaustra-
jado de la torre meridional, y esto fué da, reunió mul t i tud de piedras sobre la 
para él una inspiración. L a pared era de misma plataforma. Cuando agotó los 
piedra, la techumbre de plomo, y la ar- cascotes reunidos, los cogía á puñados 
m a z ó n de madera. del m o n t ó n , y entonces se agachaba y 

Voló Quasimodo hacia a l l í ; las habi- se volvía á enderezar con actividad in^ 
lapiones inferiores estaban, en efecto, creíble. Su horrible cabeza de gnomo se 
llenas de materiales. H a b í a montones asomaba al antepecho, y luego caía una 
de cascote, planchas de plomo arrolla- piedra, y luego otra , de vez en cuando 
das, gruesas vigas, melladas ya por la seguía con la vista la caída de las pie-
sierra, y muchís imos escombros ; un ar- dras mayores, y cuando mataban á al-
señal completo. guno, decía : — i As í ! 

E l tiempo apremiaba. Las tenazas y Los hampones no se acobardaban,! 
los martillos trabajaban abajo. Quasi- sin embargo ; m á s de veinte veces habíaij 
modo, con poderosa fuerza, que m u l t i - ya temblado la maciza puerta bajo eí;| 
plicaba el sentimiento del peligro, le- embiste del ariete de encina, mu l t i p l t j 
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cado por la fuerza de cien hombres. Re- iban amontonando las riquezas de tres 
chinaban las compuertas, volaban en as- siglos. Eecordábanse unos á otros con 
tillas las cinceladuras, los goznes vaci- alegría y con codicia las hermosas cru-
laban en sus ejes, las cerraduras salían ees de plata, las ricas dalmát icas de bro-
de quicio, la madera caía hecha astillas cado, las soberbias sepulturas de plata 
«ntr© las chapas de h ie r ro ; pero aior- sobredorada, las magnificencias del co 
lunadamente para Quasimodo, había en ro, las fiestas deslumbradoras, las Na-
las puertas m á s hierro que madera. vidades resplandecientes de luces, las 

Conoció, sin embargo, que .éstas va- Pascuas brillantes como el sol y todas 
cilaban. Aunque np oyese que cada gol- las solemnidades en las que urnas, can-
pe de ariete repercut ía en los ámbitos delabros, cálices, tabernáculos y relica-
de la iglesia y en sus e n t r a ñ a s , desde su rios cubr ían los altares como una capa 
altura veía que demostraban aire de d© oro y de diamantes. Seguramente en 
tr iunfo los hampones, y que con rabia aquel momento, así los ladrones como 
amenazaban cerrando los puños á la i n - los rateros, así los asesinos como los ca-
vencible fachada, y envidiaba Quasimo- balleros del hampa, pensaban menos en 
do para él y para la gitana las alas de libertar á la gitana que en el saqueo de 
los buhos, que hu ían á bandadas sobre Nuestra Señora , y creemos que para 
su cabeza. muchos de ellos, la liberación de Esme-

Su lluvia de cascotes no bastaba para raída era sólo un pretexto, si es que 
rechazar á los sitiadores. E n estos mo- para robar se necesitan pretextos, 
mentes d© angustia vió, un poco m á s Bepentinamente, en el momento en 
abajo desde donde apedreaba á los ham- que se agolpaban en torno del ariete 
pones, dos largas canales de piedra que para hacer el ú l t imo esfuerzo, retenien-
desembocaban inmediatamente sobre la do todos el aliento, y dilatando los mús -
puerta principal de la iglesia; el orificio culos para dar con todas sus fuerzas el 
interior de estas canales daba sobre la golpe decisivo, alzóse en medio de ellos 
rotonda. Ocurrióle una idea : corrió á un alarido m á s espantoso a ú n que el 
su habi tación á buscar un leño , puso que exhalaron cuando cayó el madero, 
sobre él una porción de rollos de plomo. Los que no clamaban, los que vivían 
y después de bien dispuesto todo eso a ú n , miraron hacia arriba. Dos chorros 
junto á la boca de ambos canalones, pe- de plomo caían desde lo alto del edificio 
góle fuego con la llama de su linterna, sobre lo m á s compacto de la muchedunu 

Durante este tiempo, como ya no bre : aquel mar de hombres acababa de 
Caían piedras, los hampones ya no m i - aplacarse bajo la influencia del toetal 
raban hacia arriba ; y jadeando como hirviente, que hizo, en los dos puntos 
jaur ía que acosa á un jabalí en su ma- donde cayó, dos agujeros negros y hu-
driguera, se ap iñaban tumultuosamen- meantes entre el gen t ío , como en la niei-
te en tomo de la gran portada, desfi- ve el agua hirviendo, 
gurada ya por el ariete, pero en pie to- Veíase entre la mul t i tud agitarse á 
davía, esperando con bramidos de i m - los moribundos medio calcinados y bra-
paciencia el golpe que debía hacerla t r i - mando : en torno de los dos caños prin-
zas. Porfiaban todos ellos por acercarse cipales, muchas gotas de la horrible ¡lu­
lo m á s posible para lanzarse los prime- via, se desparramaban sobre los sitiado-
ros, cuando se abriese la opulenta Cate- res y penetraban en los cráneos como 
dral , que era un vasto a lmacén donde se barrenas candentes ; era aquello un fue-
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go mordiente que acribillaba á aquellos desper tar ía al lejano leñador 3e las co-
miserables con su granizo abrasador. linas de Bicetre, a tón i to al ver vacilar 

Los gritos que lanzaban eran desga- sobre los matorrales la gigantesca som-
rradores. Todos huyeron en tropel, de- bra de Nuestra Señora , 
jando caer el ariete sobre los cadáveres , Siguió largo silencio de terror entre 
así los cobardes como los valientes, y los hampones, durante el cual se oyeron 
por segunda vez quedó el atrio vacío. los gritos de alarma de los canónigos que 

Todas las miradas se dirigieron á lo habitaban en el claustro, iuquietos co­
alto de la iglesia, que ofrecía un espec- mo caballos en una cuadra que está ar-

táculo extraordinario. Sobre la m á s alta diendo : oíase el furtivo rumor de las 
galer ía , encima del rosetón central, al- ventanas que se abr ían y cerraban con 
zábase una hoguera entre los dos cam- precipi tación, el desasosiego interior da 
panarios, envuelta en un torbellino de las casas del hospital, el viento al agi-
chispas llameando desordenada y furio- tar las llamas, los ayes de los moribun-
sa, que el viento dividía á cada instante dos y el chirrido continuo de la lluvia de 
y arrebataba entre el humo. M á s abajo fuego sobre las piedras, 
'de la llama y de la sombr ía rotonda con Entretanto, los principales jefes se 
labrados de fuego salían dos gárgolas de hab í an refugiado bajo el pórt ico de la 
piedra en forma de monstruos, cuyas casa de Goudelaurier y celebraban oon-
bocas vomitaban sin in ter rupción una sejo. E l duque de Egipto , sentado en 
lluvia ardiente, que destacaba plateado un poyo, contemplaba con mís t ico te-
chorro sobre las. tinieblas de la fachada mor la fantasmagór ica hoguera que res-
inferior ; á medida que se acercaban al plan decía á doscientos pies, sobre el n i -
suelo se ensanchaban, formando copos vel del suelo. Clopin Trouil lefón se mor­
ios dos chorros de plomo líquido, como día las manos con rabia, 
el agua que sale por muchos agujeros de — S e r á imposible penetrar—murmu-
la regadera. Sobre la llama dis t inguían- raba entre dientes, 
se las dos grandes torres, viéndose los —Esta es una vieja iglesia encanta­
dos frentes de ellas, muy distintos ; el da—^refunfuñaba el viejo gitano M a t í a s 
uno negro enteramente y el otro de fue- Hungadi Spícali . 
go, pareciendo mayores a ú n "por la i n - —¡ Vive Dios !—exclamaba un valen-1 
mensidad de la sombra que elevaba has- tón machucho que hab ía sido soldado í 
ta el cielo. Las innumerables escultu- —¡ esos canalones vomitan plomo derre-
ras, que representaban diablos y drago, t ido m á s abundante que los matacanes 
nes, tomaban aspecto l ú g u b r e ; al i n - de Lectoure ! 
quieto reflejo de las llamas parecía que — ¿ V e i s aquel demonio que pasa f 
se agitaban ; hab ía serpientes que pare- vuelve á pasar por delante del fuego? 
cían re í r , perros que ladraban, salaman- — p r e g u n t ó el duque de Egipto, 
'dras que soplaban el fuego y tarascas á —¡ Pardiez ! — repuso Clopin,—es el 
las que el humo hacía estornudar. E n - maldito campanero, el condenado Qua-
tre esos monstruos, que despertaran el simodo. 
ruido y las llamas, hab ía uno que anda- E l gitano movió la cabeza en señal de 
ba y que pasaba de vez en cuando por negación. 
delante de la hoguera como un murc ié- —Pues yo os d igo—exclamó,—que es 
lago delante de una luz. el espír i tu Sabnac, el gran M a r q u é s , el 

Indudablemente este e x t r a ñ o faro demonio de las fortificaciones. Su figu-

l 0 > 
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ta es la de un soldado armado con cabe­
za de león ; á veces monta un caballo 
repugnante; trueca en piedras á los 
hombres, y luego construye torres. 
Manda cincuenta legiones ; estoy segu­
ro que es él, le reconozco. A veces luce 
un magnífico ropón, como los turcos. 

—¿ Dónde está Bellevigne de L ' Etoi-
5e?—preguntó Clopin. 

— H a muerto—respondió una de las 
hamponas. 

Andrés el Rojo re ía como un idio­
ta. 

—; Nuestra Señora proporciona ocu­
pación al hospital I—decía. 

— ¿ C o n q u e no hay manera de forzar 
esa puer ta?—exclamó el rey de Tunia, 
dando una fuerte patada. 

Mostróle con tristeza el Duque de 
Egipto los dos chorros de plomo hir-
vieute, que no cesaban de rayar la ne­
gra fachada. 

—Iglesias ha habido que se defendían 
así ellas solas — observó suspirando. — 
Santa Sofía de Constantinopla (cuaren­
ta años hace de esto) tiró tres veces al 
suelo la media luna de Mahorna,' sacu­
diendo sus cúpulas , esto es, sus cabe­
zas. Guillermo de Paris, que construyó 
esta Catedral, era seguramente un má­
gico. 

— ¿ C o n q u e nos hemos de i r con el 
i"abo entre las piernas, como una pandi­
l la de lacayos ?—dijo Clopin ;—¡ hemos 
de dejar ahí á nuestra hermana, para 
que esos lobos encapuchados la ahor­
quen m a ñ a n a ! 

—¡ Abandonar la sacristía, donde hay 
carretadas de oro !—agregó un h a m p ó n , 
cuyo nombre ignoramos. 

—¡ Rayos y truenos I—exclamó Clo­
p in . 

— Hagamos otra tentativa — dijo el 
h a m p ó n . 

Mat ías Hungadi volvió á mover la ca­
beza. 

HUGO 
—No hay que pensar en entrar p o í 

la puerta—dijo ;—busquémosle el flaco 
á la armadura de la vieja hechicera ; un 
agujero, una falsa poterna, un resquicio 
cualquiera. 

— ¿ Q u i é n me s igue?—exclamó Clo­
pin .—Yo vuelvo á la carga. A v e r : 
¿ d ó n d e es tá el estudiante que iba tan 
cargado de hierro? 

—Sin duda ha muerto—respondió un 
hampón ,—cuando no se le oye reir. 

E l rey de Tunia frunció el entrecd-
jo. 

— L o siento—dijo ;—debajo de aque­
lla armadura latía un corazón de hom­
bre. ¿ Y Pedro Gringoire? 

—Capi t án Clopin—contestó Andrés 
el Rojo,—se escapó en cuanto estuvimos 
en el puente del Cambio. 

Clopin dió una patada. 
—¡ Rayos y truenos ! ¡ nos mete eta 

esta zambra y luego nos deja plantados 
en la mitad de la fiesta 1 ¡ Cobarde char­
la tán !... 

—Capi t án Clopin—advirt ió Andrés el 
Rojo, que dirigía la vista hacia la calle 
del At r io ;—aquí viene el estudiante. 

— I Loado sea Pluton ! — m u r m u r ó 
Clopin ;—¿ qué diablos trae arrastran­
do? 

Acudía Juan del Molino, todo lo de­
prisa que le permit ían sus pesados 
arreos de paladín, con una larga esca­
lera de mano, que arrastraba impávido,» 
y m á s sofocado que una hormiga car­
gada con una espiga veinte veces m á s 
larga que ella. 

— i Victoria I / Te-Deumj—gritaba.— 
Aquí está la escalera de los descargado­
res del puerto de Saint-Landry. 

— ¿ P e r o qué quieres hacer con esa 
escalera?—le preguntó Clopin, que se 
acercó á él. 

—Ya la tengo—respondió Juan res­
pirando apenas.—Ya sabía dónde esta^ 
fca. Bajo el cobertizo de la casa del te* 
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niente. H a y allí una moza que conozco ra, hoy, de unos sesenta pies del nivel 
y para la que soy tan hermoso como un del suelo, t en ía entonces además la da. 
Cupido. Me ha servido esto para coger las once gradas de la escalinata. Subí» 
la escalera y aquí la tengo. L a pobre Juan con lenti tud, pues le estorbaba 
chica salió á abrirme en camisa. le pesada armadura, agarrándose coi i 

—Bien ; pero ¿ p a r a qué la quieres? una mano á los escalones y sostenieni 
Juan miró á Clopin con aire picares- do con la otra la ballesta. A l llegar á lá 

co é hizo resonar los dedos como casta- mitad de la escalera tendió la mirad^' 
ñuelas. E n aquel momento estaba su- sobre los hampones muertos que cubríai^ 
blime. Llevaba á la cabeza uno de aque- las gradas, y dijo :—¡ He aquí un mon*/ 
líos cascos recargados del siglo xv que tón de cadáveres digno del quinto cantó, 
espantaban al enemigo con sus fantás- de la Il iada !—Después cont inuó subien-i 
ticas cimeras. do, seguido de varios sitiadores, de loa' 

—t'.Qué quiero hacer con ella, augus- q u e ' h a b í a uno en cada escalón. Aque-
to rey de Tunia? ¿Veis aquella fila de lia l ínea de espaldas cubiertas de cora-
estatuas que tienen cara de imbéciles, zas, que en la obscuridad subía ondú--
situada sobre los tres portones? lando, parecía una sierpre de escamas 

— S í ; ¿ y qué ? aceradas que se empinaba sobre la igle-í 
—Pues aquella es la galería de los sia ; Juan, que iba silbando, formaboí 

Beyes de Francia. la cabeza para acabar de completar la 
— Y eso, ¿ q u é nos importa? ilusión. 
—Tened paciencia ; al fin de dicha E l estudiante llegó por fin á la b'áí--

galería hay una, puerta que no se cié- laustrada de la galería, y saltó por en*-
rra más que con picaporte ; con esta es- cima en medio de los aplausos de los 
calera subo y entro en la iglesia. hampones ; dueño ya de la cindadela, 

— H i j o , déjame subir el primero. lanzó un grito de tr iunfo, pero de re-
—Eso no, camaraí ia ; la escalera es pente se quedó petrificado. Acababa de 

muy mía. Venid y seréis el segundo. ver det rás de la estatua de uno de los 
—¡ Lléve te Belcebú !—dijo el testa- reyes á Quasimodo en las tinieblas y 

rudo Clopin ;—yo no quiero i r det rás de echando llamas por su ojo único, 
nadie. Antes que el segundo asaltante pií-

—Entonces, Clopin, búscate escale- siese los pies en la galería, saltó el for­
ra, midable jorobado á la cabeza de la es-

Juan echó á correr por la plaza arraSr- calera, cogió silenciosamente el extre^ 
trando la escalera y gritando : mo de los dos ejes con sus férreas ma-

—¡ Aquí, muchachos, a q u í ! nos, la levantó , la separó de la pared, 
A l punto apoyaron la escalera en ía meneó un momento, entre amargos cla-

balaustrada de la galería inferior, en- mores de agonía, la larga y flexible es^ 
cima de una de las puertas laterales ; la cala, atestada de hampones, y iaego, do 
caterva de los sitiadores, moviendo gran pronto, con fuerza sobrehumana, pre-
ímlla, se apoyó á sus pies para t r epa í cipitó aquel racimo de hombres en la 
por ella ; pero Juan sostuvo su mejor piaza> Hubo un instante en que los máfl 
derecho y fué el primero que pisó los temerarios se estremecieron. L a esc»-
escalones. L a travesía era larga; la ga- iera) lanzada hacia a t r á s , quedó un im> 
lería de los Beyes de Francia, á la al tu- m&nt0 derecha y en pie, como vacilan-» 

Muestra Señora d» Parii.-—11 
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do ; después, describiendo un espantoso hincado 
arco de círculo de ochenta pies de radio, 
cayó sobre el empedrado con su carga 
de bandidos, con la presteza de un puen­
te levadizo cuyas cadenas se rompen. 
Oyóse inmensa imprecac ión ; después 
todo quedó en silencio, y.algunos míse­
ros mutilados se retiraron ar ras t rándo­
se por debajo de un mon tón de cadáve­
res. 

Ayes de dolor y gritos de cólera su­
cedieron á las exclamaciones de triunfo 
de los asaltantes. Quasimodo, impasi­
ble, ten ía apoyados los codos sobre la 
baranda y los miraba ; parecía un rey 
antiguo y cabelludo asomado á la ven­
tana, 

Juan Frollo se hallaba en crítica si-
tuación. Veíase solo en la galena con 
el terrible campanero y separado de sus 
camaradas por un muro vertical de 
ochenta pies. Mientras Quasimodo es­
taba manejando la escala, el estudiante 
corrió hacia la poterna, que creía abier­
ta, pero no era a s í ; el sordo, al entrar 
en la galería, la había cerrado. A l ver 
esto, Juan se escondió det rás de un rey 
de piedra, sin osar á moverse, fijando 
en el monstruo jorobado sus espantados 
ojos. 

A l principio el campanero no se fijó 
en él ; pero al fin volvió la cabeza é hizo 
un ademán furioso; acababa de ver al 
estudiante. Preparóse Juan á un ata­
que terrible, pero ei sordo permaneció 
inmóvil : no hacía m á s que mirar al es­
tudiante. 

—¿Poli- qué me miras con ese ojo 
melancólico ?—le dijo por fin el estu­
diante, mientras preparaba cautamente 
la bal lesta .—Quasimodo—gritó,—voy á 

en la estatua del rey Para­
ra undo. Llevóse la mano á la saeta, la 
arrancó del brazo y , sin decir palabi-a, 
la rompió contra su rodilla ; luego dejó 
caer los dos pedazos. Pero no dió t iem­
po á Juan para que disparara por se­
gunda vez, porque después de romper 
la flecha, resollando con furor, saltó y 
Be precipitó con tal ímpetu sobre el es­
tudiante, que al choque que éste dió 
contra la pared se le abolló toda la ar­
madura. 

Entonces, en aquella penumbra, don­
de llegaba la luz de las antorchas, se 
vió una escena horrible. 

Asió Quasimodo con la mano izquier­
da los brazos de Juan del Molino, quien 
n i aun hizo movimiento al verso perdi­
do, y con la mano derecha le fué qui­
tando una á una, con siniestra calma, 
todas las piezas de la armadura, la es­
pada, los puñales , el casco, la coraza, 
los brazales. Quasimodo dejaba caer á 
sus pies trozo á trozo la cascara de hie­
rro del estudiante. 

Cuando Juan se vió desarmado, débil 
y desnudo en las terribles garras de 
aquel monstruo, no in ten tó hablar, ya 
que no le podía oir, pero comenzó á reír 
en sus barbas y á cantar con la incons­
ciencia de sus dieciséis años la canción 
popular de aquella época : 

Bien vestida ha quedado, 
la ciudad de Camhray; 
Mará f in la ha robado... 

No te rminó la estrofa, porque antes 
de que la terminase se había subido 
Quasimodo sobre el antepecho de la ga­
lería, sosteniendo con una sola mano al 

hacerte mudar de apodo de hoy en ade- estudiante por los pies, y le volteaba en 
lante te l lamarán ei ciego. el aire como si fuera una honda : luego 

L a flecha, silbando, se clavó en el bra- se oyó el ruido de un armazón de hue-
eo izquierdo del jorobado. Quasimodo no sos que se aplasta contra una pared, y 
B O m m u t ó , como si la flecha se hubiera vióse caer un objeto que se detuvo á 
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la tercera parte del camino en u n pun- dida en lo alto, continuaba ardiendo é 
to saliente de la arquitectura; era un iluminaba á lo lejos la ciudad. L a enor-
cadáver que quedó enganchado allí , do- me sombra proyectada por las dos to-
blado por la mi tad , con los r iñones des- rres, extendida á gran distancia sobre 
trozados y el c ráneo vacío. los tejados de P a r í s , formaba, en me-
IÍOS hampones lanzaron un gri to de dio de la claridad, extensa mancha obs-

horror. cura. P a r í s parecía haberse conmovido. 
—¡ Venganza! — exclamó Clopin.— A lo lejos las campanas tocaban á re-

1 Saqueo!—contes tó la muchedumbre, bato. Los hampones, jurando y dando 
—¡ A l asalto ! ¡ al asalto !—Oyóse enton- voces, continuaban subiendo por la fa­
ces un alarido prodigioso, en el que es- chada; y Quasimodo, impotente contra 
taban mezclados todae las lenguas y to- tantos enemigos, temblaba por la gita-
dos los acentos. L a muerte del estu- na, al ver que aquellos horribles ros-
diante produjo terrible reacción entre tros se aproximaban m á s cada vez á 
aquella turba, avergonzada y colérica la galer ía , y se re torcía los brazos con 
al verse dominada tanto tiempo ante desesperación, 
una iglesia y por un jorobado. L a ra­
bia encontró escalas, mult ipl icó las an­
torchas, y al cabo de algunos instantes 
vió Quasimodo, desesperado, que aquel 
espantoso hormiguero subía por todas 
partes al asalto de Nuestra Señora . Los 
que no lograban escaleras, t en ían cuer­
das con nudos ; los que no t en ían cuer­
das, trepaban por los relieves arquitec- _T ^ _ _ 
, , ^ , , , , i TI i E L RETIRO DONDE REZA LAS ORACIONES 
tónicos, colgándose los unos de los ha- T^rr „T T _ 

i , ' , T , , , , . -• DEL DIA E L REY LUIS X I DE FRANCIA 
rapos de los otros, JMo había medio de 
resistir á aquella marea continua de ca­
ras horribles ; la indignación hacía cen- Quizá recuerde el lector que cuando 
tellear aquellos feroces semblantes; de Quasimodo escudr iñaba á P a r í s desde 
sus frentes terrosas goteaba el sudor, lo alto de la torre, momentos antes de 
sus ojos chispeaban, y aquellos gestos, divisar la tropa nocturna de los ham-
aquellas fealdades, amenazaban á Qua- pones, no vió en toda la capital m á s 
simodo. Pa rec ía que otra iglesia hubie- que una sola luz, que salía de un vidrio 
ra enviado á asaltar á Nuestra Señora en el piso m á s elevado de un alto y som-
sus gárgolas , sus sierpes, sus tarascas, br ío edificio, contiguo á la puerta de San 
sus demonios y sus m á s fantást icas es- Antonio. Aquel edificio era la Bastilla 
culturas ; parec ían los hampones una y aquella luz la vela de Lu i s X I . 
creación de monstruos vivos sobre los E l Eey estaba efectivamente en Pa-
monstruos de piedra de la fachada. r ls hacía ya dos días , y dentro de otros 

Entretanto, mul t i tud de luces bril la- dos debía encaminarse hacia la duda­
ban en la plaza ; la indescriptible esce- déla de Montils-les-Tours. Pocas veces 
na, sepultada en la obscuridad hasta en- estaba aquel monarca en su buena ciu-
tonces, de repente se inundó de luz. dad de P a r í s , porque en ella no veía en 
Resplandecía el atrio y ex tendía sus re- tomo de su persona bastantes trampas, 
flejes hasta el Cielo. L a hoguera encen- pa t íbulos y arqueros escoceses. 
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Aquel día fué á pernoctar en la Bas- No había en aquella estancia nada dé 

t i l la . L a gran cámara de cinco toesas lo que amueblaba entonces las habita-
cuadradas que poseía en el Louvre, su ciones : n i bancos, n i estrados, n i sille-
gran chimenea, adornada con doce co- r ía, n i banquüloa comunes en forma de 
lósales bestias y con trece grandes pro- caja, n i soberbios escabeles sostenido3 

>^|etas, y su gran lecho, de once pies de por pilares y contra-pilares. Sólo se veía 
"largo y doce de ancho, le gustaban po- allí un suntuoso sillón de tijera con bra 
co. Perdíase entre tanta suntuosidad, y zos, cuya madera estaba pintada de ro-
aquel Eey plebeyo prefería la Bastilla sas sobre fondo bermejo ; el asiento era 
con un cuartucho y una cama vulgar, do cordobán carmesí , guarnecido de lar-
Además, la Bastilla era m á s fuerte que gos rapacejos de seda y salpicado de mi l 
el Louvre. clavos de oro. L a soledad del sillón da*-

Aquel cuartito que el Eey se había re- ba á entender que una sola persona te-
eervado en la famosa prisión de Estado nía derecho á sentarse en esta cámara , 
era, no obstante, bastante espacioso y A l lado de la poltrona, y cerca de la 
ocupaba el piso más alto de un torreón ventana, había una mesa cubierta cor 
contiguo á la fortaleza. Era un recinto un tapiz bordado con figuras de pájaros ; 
de forma redonda, tapizado de esteras sobre la mesa se veían : un tinfero man 
de reluciente esparto; el tocho estaba chalo de t in ta , algunos pergaminos, va-
íor.íhado por vigas recamadas de flores ñ a s plumas y Una copa de plata cince-
uc lis da estaño dorado, con los huecos lada. U n poco ret irádos había un ca­
de color, y tenía las paredes cubiertas leutador y un reclinatorio forrado de 
con ricas maderas^ sembradas de rosas terciopelo carmesí con bordados de oro. 
de es taño blanco y pintadas de hermo- E n el fondo se descubría una cama sen-
so verdegay, fabricado con oropimente cilla, de damasco encarnado y amari-
y de glasto fino. Uo, sin otros adornos y con flecos sen-

Sólo había en esta estancia una ven- cilios. Este lecho fué famoso, porque en 
tana larga, ojival, enrejada de alambre él tuvo el célebre insomnio Lu i s X I ; es 
y de barras de. hierro y cubierta con el mismo lecho que podía contemplarse 
magníficos vidrios iluminados con las a ú n , hace doscientos años en casa de 
ürmas del Rey y de la Reina, que eos- un consejero de Estado, y allí le vió ma­
taban cada uno veintidós sueldos. dame Pi lón, célebre en el Ciro bajo el 

No tema esa cámara tampoco m á s nombre de Arricydia. 
que una entrada, una puerta moderna, Ta l era la cámara que se llamaba «El 
de arco abocinado, protegida por un ta- sretiro donde reza las oraciones del día 
piz por dentro y por fuera adornada con »el señor Rey Luis de Franc ia .» 
uno de aquellos pórticos de madera de E n el momento que introducimos en 
Irlanda, frágiles edificios de ebaniste- él al lector estaba muy obscuro. La 
r ía , primorosamente trabajados, que se queda había sonado hacía más de una 
veían aún hace ciento cincuenta años en hora; era de noche y sólo había una 
algunas casas antiguas. «Aunque des- vacilante vela de cera sobre la mesa 
«figuran é incomodan los sitios,—dice para alumbrar á cinco personas que es-
soonsternado Sanval—no quieren núes- tí han en la habi tación, 
stros señores mayores deshacerse de E l primero, en el que reflejaba la 
»ellos, y los conservan á despecho de luz, era un señor ostentosamente ves* 
«todo el mundos tido oon jubón y ropilla escarlata lista-
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, (La de plata y con tabardo torrado de cualquiera espectador del misterio deí 
p a ñ o de oro con dibujos negros; este Gringoire hubiera conocido que eran los 
rico traje, en el que rielaba la luz, pa- principales embajadores flamencos, Gui-
recía ribeteado de llama por todos'los llermo B y m , el sagaz pensionado de 
pliegues. E l hombre que le vest ía ile- Gante, y Santiago Coppenole, el popu-
yaba al pecho sus armas bordadas con lar calcetero. Recordaremos que estos 
"colores vivos ; pendía de su cinturn una dos hombres estaban iniciados en la pe­
rica daga, cuya empuñadura do plata lítica secreta de Luis X I . 
sobredorada, estaba cincelada en forma E n el fondo de la cámara , junto á la 
de cimera y remataba en una corona de puerta, estaba de pie, en la obscuridad, 
Conde. Presentaba este personaje ma- inmóvil como una estatua, un hombre 
la catadura, aire altanero y la cabeza vigoroso, de formidable apariencia, con 
erguida; al primer golpe de vista leía- arreos militares y tabardo blasonado, 
se en su rostro la arrogancia y la astu- cuya fisonomía cuadrada, ojos promi-
cia. nentes, frente pequeña , boca grande y 

Estaba descubierto y t en ía en la ma- orejas ocultas bajo dos melenas de pelo 
no un largo cartelón : hal lábase en pie lacio, le daban á la vez el aspecto del 
det rás del sillón de brazos, en el que se perro y del t igre. 
sentaba un personaje descuidadamente Todos se hallaban descubiertos, me-
vestido, con el cuerpo doblado sin gra- nos el Rey. E l personaje que estaba ai 
cía, poniendo una pierna sobre otra y lado de éste le leía una especie de lista 
el codo sobre la mesa. F igúrese el lee- de gastos que Su Majestad oía con aten-
tor sobre el rico asiento de cordobán dos ción. Loa dos flamencos cuchicheaban, 
rodillas zambas, dos piernas flacas, po- —¡ Vive Dios 1—gruñía Coppenole, 
brómente vestidas de un tejido de aguja que estoy ya cansado de estar en pie ; 
de lana negra, un busto envuelto en un — ¿ n o hay una silla por a h í ? 
gabán de fustán, forrado de una piel B y m le respondió con un gesto nega-
que tenía menos pelo que cuero, y , en t ivo, acompañado de cortesana sonrisa, 
fin, para coronar el conjunto, un som- —Sabed, pues — prosiguió diciendo 
brero viejo y .mugriento del m á s ínfimo maese Santiago, fastidiado de tener que 
fieltro negro, ceñido de un cordón cir- hablar en voz baja,—que me dan ganas 
cular de figuritas de plomo. Añádase á de sentarme en el suelo, con las pier-
esto un asqueroso solideo que apenas ñ a s cruzadas, como lo hago en m i t ien-
dejaba salir un cabello, y se t end rá idea da de calcetero. 
de la persona que estaba sentada. Tan —¡ Guardaos bien de eso I—le contes-

' inclinada tenía la cabeza sobre el pe- ^ R y m . 
cho, que sólo se descubría de su per- — ¿ C o n q u e aquí sólo se puede están 
sona la punta de la nariz, sobre la que de pie, maese Guillermo? 
caía un rayo de luz, y que demastra- —O de rodillas—le advirt ió el pensio-
ba ser muy larga. A l ver su enjuta y nado de Gante. 
arrugada mano se adivinaba que era un Oyóse en aquel momento la voz del 
anciano ; era, en fin, Lu i s X L Itey : callaron los flamencos. 

A alguna distancia de dichos dos per- —¡ Cincuenta sueldos loa trajes dé 
sonajes hablaban en voz baja dos hom- nuestra servidumbre y doce libras las 
bres vestidos á la moda flamenca, y que capas de los clérigos de nuestra corona ! 
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I M u y bien ! ¡ HeiTamad el oro á puña ­
dos ! ¿ E s t á i s loco, Olivier? 

A I hablar de este modo, el viejo le­
vantó la cabeza y se vió que relucían en 
BU cuello las conchas de oro del collar 
de San Miguel . I/a luz iluminaba vigo­
rosamente su perfil descamado y lán­
guido. Tomó el Eey las cuentas que el 
otro tenía en las manos. 

—¡ Nos arru ináis ! — exc lamó, reco­
rriendo el mamotreto con sus hundidos 
o jos .—¿Para qué sirve todo esto? ¿ Q u é 
falta nos hace tanta servidumbre ? ¡ Dos 
capellanes, á razón de dos libras al mes 
cada uno, y un clérigo de capilla, á cien 
sueldos! U n ayuda de. cámara á noven-
la libras por año . Cuatro marmitones á 
ciento veinte libras cada uno. U n ma­
cero, un jardinero, un cocinero, un co-
psro, un sumiller de armas, dos mozos 
de acémilas , á r azón de diez libras al 
mes cada uno. Dos pinches de cocina á 
ocho libras. U n palafrenero y sus dos 
mozos á veinticuatro libras mensuales. 
U n mozo de escalera, un repostero, un 
panadero, dos carreteros, cada uno á se­
senta libras anuales. E l a lbéi tar-herre-
ro con ciento veinte libras, y el tesore­
ro con m i l doscientos, y el administra­
dor con quinientas... ¡ E s t o es abusi­
vo! . . . ¡ Los gajes de nuestros criados 
devoran la Francia ! ¡ Ta l fuego de gas­
tos derret i r ía todas las joyas del L o u -
vre ! ¡ Tendremos que vender nuestras 
vajillas ! Y el. año que viene, si Dios y 
Nuestra Señora (ai llegar aquí se descu­
brió) nos conceden vida, tendremos que 
beber nuestras tisanas en un cacharro 
de es taño. 

Esto diciendo, echó una mirada á la 
copa de plata que estaba sobre la ma­
fia ; tosió y luego cont inuó hablando: 

—Maese Olivier, los Principes que 
reinan en grandes Esta.dos, los Eeyes y 
los Emperadores no deben dar cabida 

HUGO 

en sus Palacios al lujo, porque desde 
ellos se extiende este fuego hasta las 
provincias. Así , maese Olivier, tened 
presente lo que os voy á decir : nues­
tros gastos aumentan todos los años y 
esto no nos acomoda. Hasta el año 73 
el presupuesto no ha pasado de treinta 
y seis m i l libras y en el año 80 ha lie-
gado á cuarenta y tres m i l seiscientas 
ochenta libras, y este año , según pare­
ce, llegará á ochenta m i l . . . ¡ E n cuatro 
años doblar el gasto! j Eso es una mons­
truosidad ! 

E l Eey se detuvo falto de aliento al 
llegar aquí , y después de una pausa, 
cont inuó muy indignado : 

— ¡ N o veo alrededor de mí m á s que 
hombres que engordan con m i flacura! 
¡ Por todos los poros me chupan el d i ­
nero ! 

Todos callaron ; era esta cólera del 
Rey de las que es preciso dejar pasar. 

E l Eey cont inuó : 
;—¿Pues y ese memorial en la t ín de 

los señoríos de Francia para que res­
tablezcamos lo que ellos denominan las 
grandes cargas de la corona? ¡ Cargas 
son y cargas que devengan ! ¡ A h , seño­
res ! ¡ decís que no soy Eey para reinar 
dapifero nullo, huticulario nu l lo ! ¡ P a s ­
cua de Dios ! ¡ Ya os haremos ver que 
somos un verdadero Eey ! 

L u i s X I se sonrió comprendiendo su 
poderío, y este sentimiento mi t igó en 
parte su mal humor ; luego, dirigiéndo­
se á los flamencos, les dijo : 

— H a b é i s de saber, compadre Gui ­
llermo, que el gran panadero, el gran 
repostero, el mayordomo mayor y el 
gran senescal no valen tanto como el 
peor criado. No le olvidéis, compadre 
Coppenole. De nada sirven. A l verlos 
parados á m i alrededor se me figuran 
los cuatro Evangelistas que rodean la 
esfera del gran reloj del Palacio, que 
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Felipe Br i l le acaba de restaurar : son sde las Tournelles seis cuarterones de 
dorados, pero n i señalan la hora n i para «vidrio blanco en el sitio donde está la 
nada se necesitan. »jaula de hierro, trece sueldos.—Por ha-

Quedó un momento pensativo y aña- »ber fabricado y entregado de orden del 
dió moviendo la cabeza : «Rey , el día de los monstruos, cuatro 

—Pero como yo no soy Felipe Br i l l e , «escudos con las armas del dicho señor , 
yo no doraré otra vez á los grandes va- «rodeados de guirnaldas de rosas, seis 
salios. Prosigue, Olivier. « l ibras .—Por poner mangas nuevas al 

E l personaje que el Rey designaba «jubón en la ropilla vieja del Rey, vein-
con este nombre prosiguió la lectura en «te sueldos.—Por una caja de unto pa-
alta vez : «ra sacar lustre á las botas del Rey, 

—«A Adam Tenon, guardasellos del. «quince dineros.—Por una pocilga nue-
'»Prebostazgo de P a r í s , por la plata, «va para los puercos negros del Rey, 
«obra y grabados de dichos sellos, he- « t re in ta libras par i s íes .—Por los tabi-
«chos nuevamente para reemplazar á «ques, planchas y trampas, construidos 
«los anteriores, que ya no servían por «para alojar los leones en las inmedia-
»usados y viejos, doce libras par is íes . «clones de San Pablo, veint idós libras.» 

—»A Guillermo Frere la suma de cua- —Caros animales — dijo Lu i s X I , 
«tro libras y cuatro sueldos par is íes , por —pero no importa ; esa generosidad es 
«su trabajo y por los gastos de comida digna de un Rey. Hay entre ellos un 
«de los dos palomares del palacio de las león rojo que me encanta. ¿ L e habéis 
«Tournel les durante los meses de ene- visto, maese Guillermo? Los Pr ínc ipes 
»ro , de feBrero y de marzo de este año , deben poseer esas estupendas fieras ; pa­
sque han consumido siete sextercios de ra nosotros los Reyes, los perros deben 
«cebada. ser leones y los gatos tigres. Todo lo 

—»A un capuchino, por haber confe- grande, sienta bien á las testas corona-
«sado á un cr iminal , cuatro sueldos pa- das. E n los tiempos de los paganos de 
«risíes.» J ú p i t e r , cuando el pueblo ofrecía á los 

E l Rey escuchaba silencioso. De vez templos cien bueyes y cien ovejas, los 
en cuando tosía , y entonces llevaba la Emperadores daban cien leones y cien 
copa á los labios y haciendo un gesto águi las . Esto era feroz y hermoso. Los 
bebía un sorbo. reyes de Francia han tenido siempre 

— « E s t e año se Han hecho por orden rugidos de esa clase cerca del trono : 
í d e la justicia, á son de trompa, por las sin embargo, todos me h a r á n la justicia 
«calles de P a r í s , cincuenta y seis pre- de confesar que en esto gasto menos 
«gones.» E s t á n por a justar. que mis antecesores, y que soy m á s 

— « P o r haber cavado y socavado en modesto en cuanto al n ú m e r o de leones, 
«ciertos sitios, tanto en P a r í s como en de osos, de elefantes y de leopardos, 
«otros puntos, para hallar dinero que se Adelante, maese Olivier. Quer íamos co-
«decía estar enterrado en ellos, pero que municar esto á nuestros amigos los fla-
»no se ha encontrado, cuarenta y cinco menees. 
«libras parisíes.» Guillermo R y m se inclinó profunda-

—¡ Eso es enterrar un escudo para mente, mientras que el aburrido Cop-
desenterrar un sueldo! — exclamó el penóle semejaba uno de aquellos ososi 
Rey. de que hablaba Su Majestad; pero n<:i 

— « P o r haber colocado en el palacio lo advirt ió el Rey, que estaba mojando 
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los labios en la copa y escupía, el bre­
baje, diciendo : 

—¡ Puf ! ¡ Qué tisana tan asquerosa 1 
- E l que leía prosiguió : 

—aPor el alimento de un picaro v i -
Wllano; preso hace seis meses en el cuar-
*to del desolladero, mientras se decide 
tauP se ha de hacer de él, seis libras 
• cuatro sueldos.» 

— ¿ Q u é es eso?—observó el Rey;— 
'¿ñ%r alimento al que se va á ahorcar? 

f Pascua de Dios ! No daré n i un sueldo 
t n á s para su manutenc ión . Entendeos 
ísobre el asunto, maese Olivier, con el 
peñor de Estonteville, y desde esta no­
che arreglad las bodas de ese galán con 
la horca. Proseguid. 

Olivier hizo una señal con la u ñ a en 
el artículo del picaro villano y pasó ade­
lante. 

—«A Enrique Cousin, ejecutor de la 
•justicia de P a r í s , la suma de sesenta 
• sueldos parisíes, por orden y tasación 
í d e monseñor el preboste de P a r í s , por 
nel importe de una espada grande y 
»cortante para decapitar á las personas 
iscondenadas á ello por sus delitos ; por 
i» su vaina con todos los enseres corres-
»pendientes , y por haber mandado l i m -
spiar y afilar la espada vieja, que se 
amelló bastante ejecutando al caballero 
• L u i s de Luxemburgo, como m á s ex-
•tensametne puede verse. . .» 

E l Eey in te r rumpió la lectura, dicien­
do : 

—¡ Basta! Decreto la suma con todo 
m i corazón. Esos son gastos en los que 
no reparo y no he sentido nunca el d i ­
nero que cuestan. Adelante. 

—aPor haber construido una gran 
•jaula nueva. . .» 

— i Ah !—exclamó el Rey, afianzando 
las dos manos en los brazos del sillón ; 
—ya decía yo que por algo he venido á 
la Bastilla. Esperad, maese Ol iv ie r ; 
quiero ver la jaula yo mismo. Me lee-

HTTGS 
réis su precio mientras que la examino-
Señores flamencos, venid á ver esto, 
que es curioso. 

Entonces se levantó, se apoyó en el 
brazo de su interlocutor, hizo seña al 
personaje mudo que permanecía en pie 
delante de la puerta para que les pre­
cediese y á los dos flamencos para que le 
siguiesen y salió de la cámara . 

A l salir se incorporaron á la real co­
mit iva hombres de armas, cubiertos de 
hierro, y pajes con luces. Caminaron al­
gún espacio por el interior del sombrío 
torreón, que estaba atravesado de es­
caleras y de corredores hasta en el grue­
so de las murallas. E l capitán de la Bas­
t i l la iba delante haciendo abrir los pos­
tigos por donde iba pasando el anciano 
Rey, enfermo y encorvado, que tosía 
mientras andaba. 

A cada puerta que t rasponían t en ían 
que agachar todos la cabeza, excepto el 
decrépito Soberano. 

—¡ H u m !—decía entre encías , por­
que carecía ya de dientes ;—muy'cerca 
nos hallamos de la puerta de la tumba ; 
á puerta baja, hombre encorvado. 

Después de llegar á la ú l t ima puerta, 
tan cargada de cerraduras que costó un 
cuarto de hora de abrir, penetraron en 
una vasta y alta sala ojival, en cuyo 
centro se veía á la luz de las antorchas 
una construcción de albañilería , de hie­
rro y de madera. E l interior estaba hue­
co. Era una de las famosas jaulas para 
los prisioneros de Estado, que se lla­
maban las hijitas del Rey. H a b í a en 
sus paredes dos ó tres ventanillas, tan 
cercadas de alambre y de barrotes do 
hierro, que no se veían los vidrios. L a 
puerta era una gran losa de piedra como 
la de los sepulcros; una de aquellas 
puertas que sólo servían para entrare 
Sólo que allí el muerto era un vivo. 

E l Rey se puso á andar con lent i tud 
alrededor del pequeño edificio, recono^ 
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ciéndolo minuciosamente, mientras Ol i -
vier, que le seguía, leía la cuenta en 
alta voz : 

—aPor la construcción de una gran 
j»jaula de madera, con vigas gruesas, ta-
sblones y listones, que mide nueve pies 
sde largo por ocho de ancho y siete 
*de altura, pulimentada y claveteada 
i>con gruesos clavos de hierro, cuya jau-
sla se ha colocado en una de las to-
srres de la Bastilla de San Antonio ; 
»en la que se encerró, por orden del 
»Bey nuestro señor, un prisionero que 
Docupaba antes otra jaula vieja y dete-
sriorada. Se han empleado en su cons-
strucción noventa y seis vigas hori-
szontales y cincuenta y dos vertica-
Dles, diez listones de tres toesas de lon-
sgitud, y se han ocupado diez y nueve 
scarpinteros en serrar, trabajar y pulir 
í t oda la expresada madera en el patio 
«de la Bastilla durante veinte días. . .» 

—Es de buenos corazones de «nc inas 
—dijo el Rey probando la madera con 
los nudillos. 

—a. . .Han entrado en su fabricación 
>—prosiguió Olivier,—doscientas vein-
í t e barras de hierro de nueve y de ocho 
spies, la mayor ía de mediana longitud, 
©con sus tuercas, tornillos y garfios co-
srrespondientes á las expresadas ba-
srras : pesa el hierro empleado tres m i l 
Bsetecientas treinta y cinco libras, sin 
•contar los gruesos ganchos para atar 
»la dicha jaula, n i las abrazaderas y cla-
>vos ; todo lo cual pesa doscientas die-
íc iocho libras sin contar el hierro de 
•los enrejados de las ventanas de la ha-

—'j Pascua de Dios !—exc lamó el Rey* 
Este juramento, que era la exclama­

ción favorita de Luis X I , despertó qui­
zá á alguien en el interior de la jaula j 
oyóse ruido de cadenas arrastradas so­
bre madera y una voz que parecía sa­
l i r de la tumba, que decía : 

—¡ Señor, perdón, perdón I 
No podía verse al que así hablaba;, < 
—¡ Trescientas diecisiete libras, c in ­

co sueldos y siete dineros 1 — repitió 
Lu i s X I . 

L a voz lastimera que saliera de 1* 
jaula heló á todos los presentes, hast* 
al mismo maese Olivier ; tan sólo el 
Rey aparentaba no haberla oído. Por 
orden suya continuó Olivier la lectura.-
y prosiguió sereno Su Majestad reco­
nociendo la jaula. 

—«Además , al . albañil que practicó' 
»los agujeros para poner las rejas de las 
«ventanas y el pavimento de la estancia 
adonde está la jaula se le han abonad( 
»veintisiete libras y catorce sueldos pa^ 
srisíes.. .» 

L a voz volvió á gemi r : 
—¡ P e r d ó n ! ¡ Perdón ! j Os juro que 

fué el cardenal de Angers quien os hizo 
traición ; yo no fui I 

—Caro me parece el albañil—dijo e} 
Rey.—Adelante. 

—oA un carpintero, por ventanas, 
«traviesas y otras cosa^ necesarias, veia^ 
»te libras y dos sueldos parisíes.. .» 

L a voz continuó : 
—¡ Escuchadme, señor, por el amot 

de Dios ! ¡ Os juro que no fui yo el quei 
escribió á monseñor de Guyene, sino 

•bifación donde se ha colocado la jaula,, que fué el cardenal Balne ! 
»las barras de la puerta y otras cosas.. .» — E l carpintero también me pareca 

—¡ Mucho hierro es ese para conté- caro — contestó el Rey. — ¿ Es tá ya| 
ner la ligereza de un espíri tu !—dijo el todo? 
Bey. — H a y m á s aún .—«A un vidriero, poi* 

— « E n total importa trescientas die- »los vidrios de la susodicha estancia^ 
icisiete libras, cinco sueldos y siete di- »cuarenta y seis sueldos y ocho dmeroi 
•ñeros.» uparisíes.». 
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— i Perdonadme, señor ! — seguía el 

p r i s ione ro .—¿No es bastante castigo 
haber cedido mis bienes á mis jueces, 
m i vajilla al señor de Torcy, m i l ibrería 
á maese Pedro Doriolle y mis tapicerías 
al gobernador del Eose l lón? Soy ino­
cente y hace ya catorce años que t i r i to 
de frío en una jaula de hierro. ¡ Per­
donadme, señor ! ¡ E l Cielo os lo re­
compensará ! 

—Veamos el total—dijo el Eey. 
—Trescientas sesenta y siete libras, 

ocho sueldos y tres dineros parisíes. 
—¡ Virgen Santa !—exclamó el mo­

narca.—i Es una jaula ca r í s ima! 
Arrancó la cuenta de la mano de mac­

ee Olivier y se puso á ajustaría con los 
dedos, examinando, ora el papel, ora la 
iaula. 

Entretanto sollozaba el prisionero. 
E;rta escena en la obscuridad era con­
movedora y todos se miraban unos á 
otros palidecdendo. 

— i Catorce años , s eñor ! Desde abril 
de 14G9. i E n nombre de la Santa Ma­
dre de Dios, escuchadme 1- Durante to­
do ese tiempo vos habéis gozado del ca­
lor del sol, mientras que yo, desdicha­
do, ya no le volveré á ver. ¡ P e r d ó n , se­
ñor , sed misericordioso! L a clemencia 
es la mejor v i r tud de los reyes. ¿ C r e e 
Vuestra Majestad que á la hora de la 
muerte servirá de satisfacción á un mo­
narca el no haber dejado impune n in ­
guna ofensa? Además , señor , yo no h i ­
ce traición á Vuestra Majestad, el t rai­
dor fué el cardenal de Angers, y yo 
arrastro una pesada cadena con una 
gruesa bola de hierro al extremo, su­
mamente pesada. ¡ A h , s eño r ! ¡ T e n e d 
piedad de m í ! 

—Olivier — dijo el Eey movienao Ta 
cabeza,—observo que me ponen la car­
ga de yeso á veinte sueldos, y sé que 
sólo cuesta doce. Eeformad esta cuen­
ta, 

HUGO 
Volvió las espaldas á la jaula y ca­

minó para salir de la estancia ; el i n ­
feliz prisionero, al alejarse las luces y 
el ruido, comprendió que el Rey se mar­
chaba . 

—¡ Señor ! i S e ñ o r ! — gritó con el 
acento de la desesperación. Pero vol­
vió á cerrarse la puerta de aquella es­
tancia y ya no vió ni oyó m á s que la 
ronca voz del carcelero, que cantaba 
cerca de él esta canción, entonces po­
pular : 

De, Balu se cuenta 
que perdió la cuenta 
de sus obispados. 
Verdum, porque sujra) 
hoy ninguno t iene; 
ya es tán despachados. 

E l Eey volvía á subir silencioso á su 
ret iro, seguido de la comitiva, á la que 
aterraron los ú l t imos gemidos del p r i ­
sionero, cuando dirigiéndose de pronto 
hacia el gobernador de la Basti l la, le 
dijo : 

— A propósi to , ¿ h a b í a alguno en la 
jaula nueva ? 

—¡ Pardiez, señor !—repuso el gober­
nador, asombrado de tal pregunta. 

— ¿ Q u i é n es? 
— E l señor obispo de Verdum, 
E l Rey lo sabía perfectamente, pero 

ésta era una de sus m a n í a s . 
—¡ A h !—exclamó, aparentando que 

entonces se le ocurr ía por primera vez ; 
—Guil lermo de Harancourt, el amigo 
del señor cardenal Balne. ¡ U n diablo de 
obispo! 

Pocos instantes después la puerta del 
retiro volvió á cerrarse de t rás de los 
cinco personajes que el lector vió re­
unidos al principio de este capí tu lo , y 
que volvieron á ocupar sus sitios, á se­
guir sus conversaciones en voz baja y. á 
tomar las actitudes de antes. 
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Durante la ausencia del Key hab ían antiguo proverbio : el mejor condado es 
deposita-do sobre la mesa unos cuantos el de Flandes, el mejor ducado el de 
despachos cerrados, cuyos sellos él mis- Mi l án y el mejor reino el de Francia . 
mo rompió . Después los leyó con rapi- ¿ N o eS verdad) Beñores flameilcos? 
dez uno tras o t ro ; hizo una señal á m a e - A1 tiempo que Gui]leTmd 
se Olmer , que al parecer era su minis- Rym) se incl inó t amb ién Sa]Qti c 
tro para que tomara una pluma y sin ole) sintió hal s / 
darle parte del contenido de los despa- tismo & r 
chos, comenzó á dictarle las respuestas ^ -, , v , „ . ' 

„ , • i x i , . , -íM ul t imo despacho hizo fruncir las en voz baja, y éste las escribía mcómo- ce.ag á r 
damente arrodillado delante de la mesa. ^ 3 ^ ,mS [ n , . 

Guillermo E y m todo lo observaba. . ~ ¿ Q * é es e s t o ? " a c l a m ó ; ~ l que-
E l Eey hablaba tan quedo, que los 1 ^ y reclamaciones contra nuestras tro-

alemanes no podían oír lo que estaba ^ ^ la !• • • Olivier, escribid 
dictando, excepto algunas palabras ais- ^mediatamente al mariscal Eonault 
ladas y poco inteligibles, como : Que se relaÍa la dlsciplma. — Que los 

—Mantener los sitios fértiles para el gendarmes» los guardias nobles, los ar-* 
comercio y los estéri les para las manu- queros J los suizos causan muchas veja-
facturas... — Mostrar á los señores i n - ciones á los Pecheros.—Que los solda-
gleses nuestras cuatro bombardas, la dos no 86 contentan con las comodida-
Londres, la Brabante, la Bourg-en- ¿es que encuentran en casa de los la-
Bresse, la Saint-Omer. . .—La artille- bradores y los obligan á palos y á l a t i ­
r ía es la causa de que ahora se haga la gazos á que vayan á buscar á la ciudad 
guerra m á s juiciosamente...—Al señor vino, pescado, especias y otros ar t ícu-
de Bressnire, nuestro amigo.!. — Los los...—Que el señor Eey lo sabe.—Que 
ejércitos no pueden sostenerse sin t r i - estamos decididos á evitar á nuestros 
butos... etc., etc. pueblos estas extorsiones, los robos y el 

Después levantó la voz : pillaje.. . —'Que no queremos, a d e m á s , 
—¡ Pascua de Dios! el señor rey de que n ingún menestral, barbero n i es-

Sicilia sella sus cartas con cera amari- cudero de guerra vaya ataviado como un 
l ia , como los reyes de Francia. Acaso pr ínc ipe , de terciopelo ó de seda, n i que 
hagamos mal en permit í rse lo . M i caro use anillos de oro...—Que estas vanida-
primo de Borgoña no daba armas so- des son odiosas á los ojos de Dios. . . —• 
bre campo de gules. L a grandeza de las Que Nos, que somos noble, nos conten-
casas se afirma con la integridad de las tamos con una ropilla de paño de á diez 
prerrogativas. Notad esto que digo, y seis sueldos la vara...—Que esos v i -
maese Olivier. llanos bien pueden hacer lo mismo.. .— 

Otra vez decía el Eey, examinando Mandadlo y ordenadlo... Dir ig id la al 
un paquete abultado : señor Eonanlt , nuestro amigo. 

—¿ Qué nos pide nuestro hermano el Dic tó el monarca esta carta en vo2¡ 
Emperador?—Eecorria con la vista la alta, con tono firme y á pedazos. Ape-
misiva, é i n t e r r u m p í a la lectura con va- ñ a s concluyó el dictado, abrióse la puer-
rias exclamaciones: ta y apareció un nuevo personaje, que 

—¡ Ciertamente ! la Alemania es tan en t ró desalentado en la estancia, 
grande y tan potente, que apenas pa- —¡ Señor , s eño r !—exc lamó ; — ¡ ha 
rece cre íb le . . . Pero no olvidemos el estallado en P a r í s una sedición popular 1 
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Contrájose el grave semblante de — ¿ D ó n d e se ha encontrado la ron-

Luis X I , pero su visible disgusto des- da con los amotinados? — preguntó 
apareció como un relámpago : conté- Luis X I . 
niendo su agitación interior, exclamó —Dirigiéndose desde la Corte de loa 
eon fría severidad : Milagros al puente del Cambio, Yo loa 

' — i Muy bruscamente entráis, com- he encontrado además al venir á cum-
padre Santiago I pl i r ias órdenes de Vuestra Majestad y 

•—Señor, es que hay una verdadera he oído que gritaban : | Muera el baile 
Rebelión—repuso éste casi sin respirar. ¿ei Palacio! 

- E l Rey, que se puso en pie, le cogió _ ¿ Y qué queja8 tienen de éI? 
por el brazo con violencia y le dijo al _ V a n contra él eg su geñoI 
oído, de manera que él solo pudiese oír- ^ Q X Ú i ^ el C(>mpadre Santiago, 
le, con cólera concentrada y lanzando ^Devoras? 
una mirada oblicua á los flamencos : ^ señor . los a,motinados son la p i -

^-CaUa. ó habla bajo. ^ ^ Corte de ^ m x 
E l nuevo interlocutor le comprendió T , „ _ • J i \ . - T i 
, , . , , i . , hace tiempo se queian del bailio, de 

y le hizo en voz queda una relación es- •„„ „ ( , f , „ 1 i " AT i • 
* , ^ , . , quien son vasallos. JNo le quieren reco-
pantosa, que el Key escuchaba con cal- • 
^ . ' 7 Á -n. T . nocer m como á justicia m como a se­
ma, mientras que Guillermo K y m hacia gor 
observar á Coppenole el rostro y el tra- , ^ ^ j ^ ^ ^ 
ie del recién llegado, su capucha forra- .' T , .D-0 . yePusc> e ey con 

- j ^ , , sonrisa de satisfacción, que en balde se da, su capirote corto y su toga de ter- . , T * , • 
- . * , ^ , ^ . ? , esforzaba en disimular, 

eiopelo negro, que denunciaban a un -m J . J i . . 
presidente del Tribunal de Cuentas. ^ ^ la's rePre^ntacione8 que 

Apenas dió algunas explicaciones á í 1 ^ ^ 1 P ^ ^ m e n t o juran no tener más 
*- • V T J ^ 4. i • Q116 dos s e ñ o r e s : Vuestra Majestad v L u i s X I , cuando éste soltó la carcaj a- r ^ . , „ , , ^ , . Dios, y el Dios de ellos debe ser el dia­da y d i j o . bIo 

— ¿ D e veras? Hablad alto, compadre 
Coictier. ¿ P o r qué hablarme en voz ha- ¡~ \ ! i vaya,—diÍ(> el Rey. ^ o -
ja? Bien sabe Dios que no tengo secre- tándose Ias manos de gusto y riendo con 
tos para nuestros amigos los flamen- aqileUa "sa malévola que hace cente-

Uear el rostro. P o r - m á s que quería fin-
per0t señor . . . g i r ' no P0^1'8 ^ i s ^ u ' a r el júbilo que le 

— I Hablad en'voz alta f causaba esta nueva. Ninguno de los pre-
E l compadre Coictier quedó helado de se.ntes acertaba este enigma, ni aun el 

sorpresa. mismo maese Olivier. Pe rmanec ió el 
— ¿ Conque — repuso ^1 E e y , — hay Re-y silencioso unos instantes, pero con-

una insurrección de plebeyos en nuestra teilto- Lueg0 P e g u n t ó de repente : 
buena ciudad de P a r í s ? — ¿ S o n muchos los a m o t i n a d o s í 

.—Sí, señor. —Sí» señor . 
«—¿Y decís que se dirige contra el bai- — ¿ C u á n t o s próximamente? 
del palacio de Justicia? — L o menos seis m i l . 

—Es lo probable—contestó Coictier E l E e y , sin poder contenerse, exola» 
con voz balbuciente y aturdido del re- Eaó : 
pentino é inexplicable cambio operado —¡ Bueno! ¿ Y van armados? 
*sa laa ideas del Eey. - ^ - S í ; llevan hoces, picas, arcabuces» 
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azadones y toda clase de armas ofensi- el que posee de mi ciudad l . . . ¡ E l seño< 
vas- bailío era rey de todo eso ! 

E l Eey no pareció inquietarse por la Esta vez no se refrenó y cont inuó mo. 
enumerac ión de dichas armas. Santia- nologando, pero en voz a l t a : 
go Coictier añadió : —¡ A h , señor bail ío, no teníais entre 

—Si Vuestra Majestad no envía pron- los dientes mal bocado de P a r í s ! ¿Qué 
to auxilios al bailío, se verá perdido i n - pretenden esas gentes, que se creen se-
dudablemente, ñores y amos en nuestros dominios, 

—Los enviaremos—exclamó con fin- que tienen su portazgo en todos los oon-
gida seriedad.—El señor bailio es núes - fines de la propiedad, su justicia y su 
tro amigo, ¡ Se han reunido seis m i l 1 verdugo en las plazas de nuestro pue-
Son decididos esos picaros. Su osadía es blo? Así como el griego creía tener tan.» 
insensata y nos i r r i ta sobremanera, pe- tos dioses como fuentes, el persa tantos, 
ro esta noche tenemos poca gente dis- como estrellas descubría , el francés creo, 
ponible cerca de nuestra persona. Ma- contar ahora tantos reyes como pa t íbu* 
ñ a ñ a por la m a ñ a n a aun estaremos á los, j Vive Dios, que esto no puede ser> 
tiempo de enviarla. y semejante confusión me encocóra la 

— A l instante, señor—objetó Santia- Quisiera yo saber si es la voluntad áéú 
go,—porque, si no, saquearán la bail ía . Dios que haya otro señor que el Eeyt; 
y io la rán la señoría y ahorcarán ai bai- otra justicia que nuestro Parlamento J | 
le. ¡ Por Dios, señor, enviad antes que otro emperador que Nos en este impe-* 
amanezca 1 r io , A fe mía que es ya menester qué 

— Y a os he dicho que m a ñ a n a por la llegue el día en que no haya en Francia; 
mañana—repl icó Lu i s X I clavando en m á s que un Eey, un señor , un juez, ua 
él los ojos. Aquella mirada era de las verdugo, así como en el Cielo no hay^ 
que no admi t í an observaciones. m á s que un Dios. 

Después de una pausa el Rey hab ló , Alzóse otra vez el borde del sombre-* 
preguntando lo siguiente : ro , siempre meditabundo y con la ex-

—Maese Santiago, vos debéis saber presión del cazador que halaga y lanza 
esto : ¿cuá l era, ó cuál es, la jurisdic- Su trail la. 
ción feudal del bai l ío? —¡ Bien', pueblo mío I i B ien ! i Des-

— S e ñ o r , el bailío del Palacio tiene la truye esos falsos ídolos! Haz tu nego-
calle de la Calandre hasta la calle de ci0) a t rápa los , saquéalos , ahórcalos^ 
la Herberie, la plaza de San Miguel y ¿Queré i s ser reyes? ¡ P u e b l o , sus! ¡¿I 
los lugares conocidos por los Mureaux, eiios ¡ l 4 eUos ! 
situados cerca de la iglesia de Nuestra I n t e r r u m p i ó s e á sí mismo de pronto^ 
Señora de los Campos, cuyos edificios ge mordió los labios como para recogefl 
son trece ; a d e m á s , la Corte de los M i - ei pensamiento que se le había escapa^ 
lagros, la Maladerie, sin contar toda ¿0) fijó un instante la penetrante miran 
la calzada, que empieza en és ta y con- ¿a en cada uno de los cinco personajes 
cluye en la puerta de Santiago. De to- qUe ie rodeaban, y cogiendo de pronto 
do-este recinto se señor de horca y cu- ei sombrero con ambas manos y m i r á n -

chil lo. dolo con fijeza, le dijo : 
—¡ Pascua de D ios ! — m u r m u r ó el —Te quemar ía si supieses k) que pa-

Eey, rascándose la oreja izquierda con ea en m i cabeza. 
la mano d e r e c h a ; — ¡ no es mal trozo Luego, paseando otra vez en torno la 
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íniíLwia atenta é inquieta del zorro que 
vuelve cabizbajo á su madriguera, d i ­
jo : 

—¡ No i m ^ r t a ! Socorreremos al se­
ñor bailío ; por desgracia hay aquí poca 
tropa en este instante para tanto popu­
lacho y habrá que esperar hasta maña ­
na ; restablecemos el orden en la ciu­
dad, y rebelde cogido, rebelde ahorca­
do. 

—^A.' propósito, s e ñ o r ; con la turba­
ción se me olvidaba comunicaros que la 
ronda ha cogido á dos insurrectos re­
zagados. Si Vuestra Majestad quiere 
verlos, ahí es tán . 

—¡ Si quiero verlos! ¿ Cómo, Pascua 
de Dios, lo p regun tá i s? I d volando, Oli-
vier, y t raédmelos acá. 

Salió éste y volvió un momento des­
pués con los dos prisioneros, que llega­
ban rodeados de arqueros de la guardia 
del Bey. Tenía el primero cara de idio­
ta, de borracho y de asustado. Iba cu­
bierto de harapos y andaba doblando Ta 
rodilla y arrastrando el pie ; el segundo 
era de rostro macilento y benigno, y ya 
le conoce el lector. 

Examinó les el Eey un instante sin 
hablar, y luego se dirigió bruscamente 
al primero, preguntándole ; 

—¿Cómo te llamas? 
—Gieffroy Pincebourde. 
— ¿ Q u é oficio es el tuyo? 
•—Hampón. 
— ¿ Qué ibas á buscar en esa maldita 

sedición ? j 
E l hampóñ miró al Rey , balanceando 

los brazos como un idiota. Poseía una 
de esas cabezas de chorlito, en las que 
se halla la inteligencia tan holgada co­
mo la luz bajo el apagador. 

—No lo sé—contes tó .—Iban ellos y 
yo fui de t rás . 

— ¿ Ibais á atacar y á robar á vuestro 
eeñor el baülo del Palacio?, 

HUGO 
—Sólo sé que iba á robar no se qué en 

una casa, y no sé m á s . 
U n soldado presentó al Rey una hoz 

que llevaba el h a m p ó n . 
—¿Reconoces esta arma?—pregun­

tó el monarca. 
— S í , . señor; es m i podadera ; yo soy 

vendimiador. 
—¿Reconoces á este hombre por tu-

compañero?—añadió el Rey señalándo­
le al otro prisionero. 

—No, s e ñ o r ; no le conozco. 
—Basta—repuso Lu i s X I ; y hacien­

do una señal con el dedo al silencioso 
personaje que estaba aún inmóvil de­
lante de la puerta, le dijo : 

—Compadre T r i s t án , ahí t ené i s un 
hombre para vos. 

Incl inóse T r i s t án l 'Hermi te y comu­
nicó en voz baja una orden á dos ar­
queros, que se llevaron al pobre ham­
pón. 

Mientras, el Rey se acercó al otro pr i ­
sionero, que sudaba á chorros. 

-—¿Tu nombre?—le preguntó . 
—Señor , me llaman Pedro Gringoiro. 
— ¿ T u oficio? 
—Filósofo, señor. 
— ¿ C ó m o has osado, br ibón, á i r á 

atacar á nuestro amigo el señor bailío 
del Palacio y qué tenías que hacer en 
ese mot ín popular? 

—Señor , yo no he tomado parte en 
ese mot ín . 

— ¿ C ó m o , bellaco? ¿ l a ronda no te 
prendió entre esa gente? 

—No, s e ñ o r ; ha sido un error, una 
fatalidad. Yo escribo tragedias. Supli­
co á Vuestra Majestad que me escu* 
che. Soy poeta. Es propio de los hom­
bres de m i profesión andar de nochb 
por las calles. Yo pasaba casualmente 
por allí y me han arrestado equivocada­
mente. Soy inocente de esta tempes­
tad c iv i l . Ya vió Vuestra Majestad aue 
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él h a m p ó n no me conoció ; aseguro á 
¡Vuestra Majestad... 

—Cállate— le in te r rumpió el Eey en­
tre dos sorbos de tisana,—que me atur­
des. 

Adelantóse T r i s t án , y designando con 
el dedo á Gr iugo i re , .p regun tó : 

•—Señor, ¿podemos ahorcar á éste 
t ambién ? 

•—¡ Pchs !... no veo en ello inconve­
niente alguno—repuso el Eey con i n ­
diferencia. 

—Pues yo veo muchos—se apresuró 
á decir Gringoire. 

E l filósofo estaba en aquel momento 
lívido. Por el continente frío y distraído 
del Rey comprendió que no le quedaba 
otro recurso que recurrir á un exabrup­
to patét ico ; así, pues, precipitóse á los 
pies de Lu i s X I , declamando con ges­
ticulación, desesperada : 

—Señor , dígnese oirme Vuestra Ma­
jestad. No estalléis como el trueno con­
tra un ser tan insignificante como yo. 
E l rayo de Dios raras veces destruye 
á la pobre lechuga. Señor , sois un mo­
narca augusto y poderoso; tened lás­
t ima de un infeliz hombre de bien que 
es incapaz de atizar una rebelión. Se­
ñor , la bondad es la v i r tud del león y 
la del Rey ; el rigor solamente consi­
gue exasperar los á n i m o s ; el soplo i m ­
petuoso del viento es incapaz de arre­
batar la capa al caminante ; pero el sol, 
l i ir iéndole suavemente con sus rayos, 
le calienta de tal modo, que le obliga á 
quitarse la camisa. Señor , Vuestra Ma­
jestad es el sol. L o juro. Soberano mío ; 
no soy un pillastre, h a m p ó n , ratero y 
desordenado ; la rebelión y las rap iñas 
no entran en la jurisdicción de Apolo, 
y j amás me lanzaré á esos torbellinos 
que ocasionan sediciones ruidosas. Soy 
leal vasallo de Vuestra Majestad. Los 
celos que siente el marido por el honor 
de su esposa, el afán que el hijo tiene 

por el car iño del padre, debe sentirloa 
el buen vasallo por la gloria de su Rey ; 
debe sacrificarse por el servicio de su 
Casa y por el aumento de esta gloria ; 
tales son, señor, mis máx imas socia­
les. No me creáis sedicioso y rapaz por­
que llevo la ropilla raída por los codos.' 
Si me perdonáis , señor, yo la romperé' 
por las rodillas rezando á Dios día y no­
che por vuestra salud. No sólo no soy 
rico, sino que soy pobre, pero vicioso 
n o ; esto no es culpa mía : nadie igno­
ra que con las bellas letras no se ad­
quiere la riqueza, y los que m á s se d».> 
di can á ellas no tienen mucho fueg) pa-. 
ra calentarse en invierno. Señor , la cle­
mencia es la única luz que debe almn-
biai el interior de un alma grande , la* 
clemencia lleva la antorcha delante de 
las demás virtudes, y sin ellas el hom­
bre está ciego y busca á tientas á Dios., 
L a misericordia, que es igual que la* 
clemencia, engendra el amor de los va-! 
salios, que es la m á s poderosa salva­
guardia de un Pr ínc ipe . ¿ Q u é os im-* 
porta, señor, que haya un pobre hom­
bre m á s sobre la tierra? Además , se-» 
ñor , soy letrado, y la protección á laa 
letras es un florón que los Reyes aña­
den á su corona. Hércu les no desdeña­
ba el t í tulo de Musagetes ; Mat í a s Cor-
bin favorecía á Juan de Monroyal, que 
fué el orgullo de las ma temát i cas . No 
es buen modo de proteger á las letras 
el ahorcar á los literatos. ¡ Qué borrón 
hubiera caído sobre Alejandro si hubie­
se mandado ahorcar á Aris tó te les! Se­
ñor , yo he compuesto un notable epi­
talamio para la princesa de Flandes y 
para monseñor el augusto Delfín ; yai 
veis que estoy lejos de mezclarme en re­
beliones. Ya ve Vuestra Majestad qué 
no soy un estudiantillo, que he estudia­
do bastante y que poseo elocuencia na­
tural. ¡ Pe rdón , s eño r ! Si me perdoná-
¡rais haríais una acción muy agradable 
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i Nuestra Señora ; os ]iiro que me ate­
rra la idea de que me ahorquen. 

Hablando así besaba el desolado Gr in-
goire ios pies del Rey, y Guillermo R y m 
üecía por lo bajo á Coppenole : 

—Hace bien de arrastrarse por el sue­
lo : los Beyes son como el J ú p i t e r de 
Creta ; oyen por los pies. 

E l calcetero, sin cuidarse del Júp i t e r 
del pensionado de Gante, le respondió 
sonriendo y fijando la vista en Gr in -
í^oire : 

— i Me gusta verle a s í ! Me parece 
oir al canciller Hugonet cuando implo­
raba m i perdón. 

Cuando maese Pedro calló, por faltar-
Jo el aliento, alzó temblando la cabeza 
hacia el Rey, que se en t re ten ía enton­
ces en rascar con la uña una mancha 
que tenían sus calzas en las rodillas; 
luego bebió un sorbo de tisana; no ha­
blaba y su silencio era el mayor supli­
cio para Gringoire. Por fin le miró el 
Bey. 

— ¡ Terrible hablador! — dijo. Vol ­
viéndose á T r i s t án , añadió : — j Bah ! 
] Déjale ! 

Gringoire se estremeció de alegría. 
•—! ¡ E n libertad ! — gruñó Tr i s t án . 

¿Quiere Vuestra Majestad que le me­
tamos en la jaula por unos d ías? 

—¿ Crees—le dijo Luis XI ,—que para 
tales pájaros construimos jaulas de tres­
cientas sesenta y siete libras, ocho suel­
dos y tres dineros ? Sué l tame al momen­
to á ese liviano (Luis ^ 1 era aficionado 
á esta palabra, que, con la frase ¡ P a s ­
cua de Dios I , const i tuía el fondo de su 
jovialidad) y échalo á la calle, dándole 
una paliza. 

—¡ Sois, señor, un gran Rey !—mur­
muró maese Pedro, que, temeroso de 
una contraorden, se lanzó á la puerta, 
que Tr i s tán le abrió de muy mala ga­
na. Los soldados salieron con é l , dán-

Huao 
dolé golpes, que Gringoire sufrió comd 
verdadero filósofo estoico. 

Desde que anunciaron al Rey la re­
vuelta contra el bailío, se bañaba en 
todo su buen humor. Esta desusada cle­
mencia era una de las pruebas. Tr i s t án 
estaba en un r incóa , g ruñendo en voz 
baja como un perro que ve un hueso y 
no se lo dan. 

E l Rey, mientras, tocaba con los de­
dos sohre el brazo del sillón la marcha 
de Pont-Audemer. Este Pr ínc ipe era so­
lapado, pero ocultaba mejor sus penas 
que sus alegrías ; sus demostraciones 
exteriores de júbilo por cualquiera bue^ 
na noticia eran exageradas algunas ve­
ces. Cuando murió Carlos el Temera­
rio ofreció verjas de plata á la abadía de 
San Mar t ín de Tours, y á su adveni­
miento al trono se olvidó de ordenar las 
exequias de su padre. 

—Señor—pregun tó de súbito Santia­
go Coictier, — ¿ h a desaparecido ya la 
dolencia aguda por la que me mandas­
teis llamar? 

—No—repuso Lu i s X I ; padezco mu­
cho : me zumban los oídos y siento pun­
zadas de fuego que me destrozan el pe­
cho. 

Coictier pulsó al Rey con aire de su 
ficiencia. 

— M i r a d , Coppenole—le dijo R y m en 
voz queda : — ahí tenéis el Rey con 
Coictier y con Tr i s t án , que constitu­
yen toda su Corte ; un médico para él 
y un verdugo para los demás . 

Mientras pulsaba á Luis X I parecía 
el doctor cada vez más sobresaltado, y 
el ilustre enfermo le observab con an­
siedad. Como Coictier no poseía otra 
hacienda que la mala salud del monar­
ca, la sacaba todo el jugo que podía. 

— E s t á i s grave, en efecto—dijo al fin. 
— ¿ N o es verdad?.—dijo el Bey con 

inquietud. 
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—Pulsus creler, anhelans, crepitans, gre ; cont inuaréis tomando la tisana y . . , 

i r regulans—cont inuó el médico. respondo de Vuestra Majestad. 
—¡ Pascua de Dios ! L a luz que brilla mucho nunca atra^ 

Sí, antes de tres días puede és te & una sola mariposa. Maese Olivier, 
puko concluir con el hombre. viendo al Key en vena generosa, creyó 

¡ J e sús !—exc lamo L u i s XI .—Busn aquel momento favorable y se acercó á 
cadme el remedio. gu vez. 

—Eso estoj/ meditando, señor. —Señor—le dijo..* 
Mandó sacar la lengua al anciano, — ¿ Q u é ocurre?—le p regun tó Luía 

meneó la cabeza, hizo un gesto, y en X I . 
medio de sus contorsiones dijo de pron- —Vuestra Majestad sabe que líá 
^ : muerto Simón Kadin. 

Necesito deciros, señor, que hay — ¿ Y q u é ? 
una plaza vacante en el Patronato real — L o digo porque era consejero del 
y que tengo un sobrino. Bey en la sala de justicia del Tesoro. 

—Otorgo la plaza á t u sobrino, pero — ¿ Y q u é ? 
sácame este fuego del pecho. HSeñor, pues que su plaza está va-

—Ya que Vteestra Majestad es tan cante, 
clemente, no se negará á ayudarme á Diciendo esto, el rostro altivo de Ol i -
terminar la construcción de m i casa de vier, en vez de la expresión de la dig-
la calle de San Andrés de los Arcos. nidad, adquirió el de la bajeza, ún i -

¿ E h ? . . . . cas entre las que puede elegir el sem-
—Se me acaba el caudal—prosiguió blante de un cortesano. Miróle el Rey 

el doctor,—y verdaderamente sería lás- fijamente y le dijo : 
t ima no poder construir la techumbre, — Y a entiendo.—Luego cont inuó en 
no por la casa, que es sencilla, sino por otro tono : 
las pinturas de Juan Fourbault, que —Maese Olivier, el mariscal de Bon-
adornan el artesonado. cicaut d e c í a : «Para conceder mercedes 

—¡ Verdugo !—pens<S Lui s X I ; ¿dón- el Eey y para pescar el mar .» Veo que 
de vas á parar? pensáis lo mismo que dicho mariscal. 

—Necesito cubrir con t m techo esas Ahora oidme y veréis como tenemos 
pinturas, y aunque no costará mucho, buena memoria. E l año 68 os hicimos 
b a tengo dinero. nuestro ayuda de cámara ; el 69 con-

— ¿ Sobre cuán to ca lcu lá is? . . . serje del castillo del puente de Saint-
— U n techo de cobre pintado y dorado Cloud, con cien libras tornesas de suel-

jpodrá costar unas... dos m i l i'bras. do. E l año 73 os instituimos conserje 
—1 Ases ino!—exclamó el monarca, del bosque de Vincennes, en sustitu-
— ¿ C u e n t o con el techo? ción del escudero Gilberto Acle ; en el 
— S í , y vete al infierno, pero cúrame , año 75 juez del bosque de Bouvraylez-
Santiago Coictier se inclinó profun- Saint-Cloud, en lugar de Santiago le 

clámente y dijo : Maire ; el año 78 os concedimos, poi 
—Señor , un repercusivo os curará , medio de credenciales selladas con cera 

Yo os aplicaré á los r íñones el gran re- verde, una renta de diez libras parisíes, 
medio, compuesto de cerato del bol ar- para vos y para vuestra esposa, sobre 
ménico , clara de huevo, aceite y vina- la plaza de los Met^aderes; og nom* 

Nuestra Señora de París .~I8 
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bramos juez del bosque de Senart, en 
lugar de Juan Díaz ; luego capi tán del 
castillo de Locbes ; después gobernador 
de San Quin t ín ; luego capi tán del puen­
te de Meulan, del que os hacéis llamar 
Conde. De loe cinco sueldos de multa 
que pagan los barberos que afeitan los 
días de fiesta, tres son para vos y el res­
to para mí . Cambiamos vuestro apodo 
E l Malo, que cuadraba perfectamente 
á vuestra cara. E l año 74 os otorgamos, 
con gran descontento de la nobleza, ar­
mas de m i l colores, y vuestro pecho se 
parece al de un pavo real. ¡ Pascua de 
Dios! ¿ y aún no estáis contento? ¿ N o 
fué vuestra bastante abundante 
y prodigiosa? ¿ N o teméis que un sal­
m ó n m á s haga zozobrar vuestra lan­
cha? E l orgullo os perderá , porque á 
éste le siguen siempre de cerca la ruina 
y el oprobio. Tened esto presente y ca­
llad. 

Estas palabras, que el Rey pronunció 
con ironía, dieron la expresión de la i n ­
solencia á la despechada fisonomía de 
maese Olivier. 

—Bien e s t á — m u r m u r ó en voz alta ; 
se conoce que hoy está enfermo el Rey, 
porque todo ee para el médico. 

L u i s X I , en vez de irritarse por se­
mejante insolencia, repuso con bastan­
te amabilidad : 

—¡ Ah ! se me olvidaba que además 
os nombré m i embajador en Gante cer­
ca de madama María . Sí , señores — 
añadió el Rey, volviéndose hacia los fla­
mencos ; — maese Olivier ha sido m i 
embajador. 

Pero ya va siendo tarde y hemos ter­
minado nuestros quehaceres. Aféi tame. 

Sin duda nuestros lectores han reco­
nocido antes de ahora en Olivier al F í ­
garo terrible que la Providencia, esa 
gran compositora de dramas, introdujo 
ingeniosamente en la larga y sangrien­
ta comedia de L u i s X I . No_ es este lu -

H Ü G O 

gar a propósito para desarrollar el ca­
rác ter de aquel singular personaje. E l 
barbero del Rey tenía tres nombres : 
en la Corte le llamaban discretamente 
Olivier el Gamo; el pueblo le llamaba 
Olivier el Diablo, pero su verdadero 
nombre era Olivier el Malo. 

Olivier el Malo permaneció inmóvil , 
murmurando contra el Rey y mirando 
de soslayo á Santiago Coictier. 

— S í , s í , el médico—decía entre dien­
tes. 

— S í , señor, el médico'—añadió L u i s 
X I con singular sencillez ;—el médico 
tiene aún más influjo que tú , y es ló­
gico' ; él nos tiene cogido por todo el 
cuerpo y tú nada m á s que por la bar­
ba. Anda, pobre barbero mío , ya se arre­
glará esto. ¿ Q u é dirías tú y qué sería 
de tu empleo si yo fuese un Rey como 
Chilperico, cuyo ademán habitual era 
tener cogida la barba con la mano? 
Ea, aféi tame. Anda, á buscar lo necesa­
rio. 

Viendo Olivier que el Rey lo tomaba 
á broma y que no lograba incomodar­
le, salió g ruñendo á ejecutar sus órde­
nes. 

E l Rey se levantó, aproximóse á la 
ventana, abrióla de pronto con extraor­
dinaria agitación y exclamó : 

— M i r a d en el cielo esa claridad ro­
jiza por el lado de la Cité. Sin duda ea 
la bail ía que arde, seguramente. ¡ Ah 1 
m i buen pueblo me ayuda á derribar los 
señoríos. 

Volviéndose hacia los flamencos, les 
dijo : 

—Señores , venid á ver lo ; ¿ n o es de 
incendio aquel resplandor rojizo? 

Los dos gantesee ee acercaron. 
—Es un incendio terrible—dijo Gui ­

llermo R y m . 
—Esto me recuerda*—añadió Coppe-

nole,—el de la casa del señor de H y m -



NUESTBA SEÑORA DB PARÍ? 275 

bercour?. Sin duda está allí la rebe- E l calcetero coníestó con indiferen-
lión. c i a : 

— ¿ N o es cierto, maese Coppenole? —Puede ser, señor; eso querrá decñ 
¿Verdad que será difícil resistirla?—• que aun no ha llegado la hora del pue-
dijo L u i s X I , cuya mirada era tan jo- blo. 
vial como la del calcetero. Guillermo R y m creyó llegada la hora 

1—'Creo que Vuestra Majestad verá de intervenir, 
estropeadas por esa gente muchas com- —Maese Coppenole, hablá is á un po-
pañ ías . deroso monarca. 

—Eso ya es dist into. . . si yo quisie- — L o só—repuso gravemente el cai­
ra. . . cetero. 

E l calcetero contes tó con osadía : —Dejadle hablar, amigo Eym—con-
— S i esa rebelión fuese lo que yo su- tes tó el Rey ;—me gusta esa franqueza, 

pongo, aunque quisierais, señor , no acá- M i padre Carlos V I I decía que la ver-
baríais con ella. dad estaba enferma, yo pensaba que ha-

—'Maese Coppenole, con dos compa- bía muerto sin encontrar confesor, pe-
ñías de m i guardia y con descargas de ro maese Coppenole me desengaña , 
culebrinas se sujeta al punto á un po- Puso familiarmente la mano en el 
pulacho de villanos. hombro de éste y añadió : 

E l calcetero, por m á s señas que le —Conque decíais, maese Santiago... 
hacía Guillermo R y m , estaba decidido —Dec ía , señor , que quizá tengáis ra-
á contradecir al Rey, y replicó : zón ; pero que en Francia la hora del 

— S e ñ o r , los suizos t a m b i é n eran v i - pueblo no ha llegado aún , 
llanos ; el señor duque de B o r g o ñ a era Lu i s X I le clavó sus penetrantes ojos, 
un gran caballero y despreciaba á esa p r egun tándo le : 
canalla. E n la batalla de Grandson gr i - •—¿Y cuándo l legará esa hora? < 
taba : «¡ Artilleros, fuego coutra esos v i - — Y a la oiréis sonar, 
l lanos!» y juraba por San Jorge. Pero — ¿ Y en qué reloj, maese Santiago? 
el representante Schamachtal se arro- Coppenole, con su aire tranquilo y 
jó sobre el bravo Duque con su maza y rús t ico , hizo que el Rey se acercase á 
con su pueblo, y del choque de paisa- la ventana, y le dijo : 
nos, cubiertos con pieles de búfalo, con- •—Oíd, señor. Aquí hay una fortale-
tra el brillante ejército borgoñón, re- za, una campana, cañones , ciudadanos 
sultó que és te se hizo pedazos como un y soldados ; cuando resuene la campa-
vidrio cuando choca con una piedra. E n na, y retumben los cañones , cuando se 
aquel encuentro murieron muchos ca- derrumbe la fortaleza y los soldados sa 
balleros á manos de los villanos, y en- choquen y se aniquilen mutuamente, 
contraron al señor Chateauguyon, que es cuando esa hora h a b r á llegado, 
era el primer barón de la Borgoña , E l rostro de L u i s X I quedó sombrío 
muerto junto al caballo de batalla cerca y meditabundo; pe rmanec ió un instan­
do un pantano. te silencioso y luego golpeó suavemen-

—Maese Coppenole, vos hablá is de te con la mano eñ la espesa pared de la 
una batalla y yo me refiero á un m o t í n , fortaleza. 
que acabaré en cuanto me ocurra arru- — ] Oh, no !—exc lamó.—¿Verdad que 
gar las cejas. fc no te desmoronarás con tanta facilidad, 
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amiga Bast i l la?—Volviéndose después E n este momento en t ró Olivier el Gsu 
bruscamente al audaz flamenco, le pre- mo, seguido de dos pajes que t ra ían las 
gun tó : toallas del Key ; pero chocó al monarca 

— ¿ H a b é i s presenciado alguna rebe- ver que venía acompañado del preboste, 
l ión? de P a r í s y del jefe de ronda, los que 

— Y las he fraguado — respondió el parec ían consternados; el rencoroso 
calcetero. barbero t amb ién aparentaba estarlo, pe-

— ¿ Cómo lo hacéis para fraguarlas ? ro no podía disimular su ín t ima alegría^ 
—No es muy difícil—contestó Cop- —Señor—di jo ,—pido perdón á Vues-

penole.—En primer lugar se necesita tra Majestad para la calamitosa noticia 
para esto que el pueblo esté desconten- que le traigo. 
to , y esto no es dif íci l ; luego ha de te- E l .Eey, al volverse, rozó la estera dej 
nerse en cuenta el carácter de los ha- pavimento con los pies del sillón. 
bitantes; los de Gante son excelentes — ¿ Q u é noticia es é sa? 
para un m o t í n ; siempre profesan cari- —Señor—repuso Olivier, con la ex-
ño al hijo del P r ínc ipe , pero al Pr ínc ipe pres ión maliciosa del que se alegra de 
nunca. Una m a ñ a n a se presentan en m i tener que dar una mala noticia ;—esa 
tienda, por ejemplo, y me dicen : Mae- sedición popular no es contra el bailío 
se Coppenole, hay esto, ú esto otro, ó del Palacio. 
lo de m á s allá ; la princesa de Flandes — ¿ P u e s contra quién es?. 
quiere salvar á sus minis tros; el bailío —Contra vos, señor. 
mayor ha subido el precio del grano ó E l anciano monarca se puso en píe 
cosa por el estilo. Entonces dejo m i fae- y erguido como un mozo. 
na, salgo de la calcetería y voy por las —Explicaos, Olivier, y ] guardad 1» 
calles gritando : ¡ Saqueo ! ; saqueo! cabeza ! porque os juro por la cruz de 
Nunca falta por allí alguna barrica vie- Saint-Lo que si men t í s en este momen-
j a ; me encaramo en ella y digo en voz to , la misma espada que cortó el cuello 
muy alta cuanto se me ocurre, todo lo del señor de Luxemburgo, que aun no 
que me aflige, porque el pueblo siem- está mellada, cor tará t a m b i é n el vues-
pre tiene algo que le aflija. Entonces se t ro . 
amotina la gente á m i alrededor, se g r i - Este juramento era fatal en boca de 
ta m á s , se toca á rebato, se arma el pue- L u i s X I , que sólo lo hizo dos veces en 
blo con las armas de los soldados y . . . su vida, 
adelante. Siempre sucederá as í , mien- =—Señor... 
tras existan señores en los señoríos, ¿3- —¡ Pós t r a t e de rodillas! — le dijo el 
deanos en las aldeas y campesinos en Eey con violencia. — T r i s t á n , vigi lad á 
el campo. este hombre. 

— ¿ C o n t r a quién os rebelaríais a s í ? — Se arrodilló Olivier y dijo con frial-
p reguntó el Eey. — ¿ C o n t r a vuestros dad : 
ba i l íos? ¿ C o n t r a vuestros señores? — S e ñ o r , el tr ibunal del Parlamento 

—Conforme y según. A veces tam- condenó á muerte á cierta hechicera ; 
bién nos rebelamos contra el Duque. 'ésta se refugió tomando asilo en Nuestra 

L u i s X I se sentó y repuso sonrien- Señora , y el pueblo la quiere libertar á 
d o : viva fuerza. E l señor preboste y el se-

—Aquí no se han rebelado a ú n m á s ñor jefe de la ronda, que vienen del lu -
¡que contra los bailíos. gar de la rebel ión , e s t án presentes y m« 
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desmen t i r án si no digo la verdad. E l de P a r í s se lanzan coní ra la corona d<y 
pueblo es tá sitiando á Nuestra Señora . Francia, contra la santidad de Nuestra 

—¡ Pascua de Dios !—dijo el Eey en Señora y contra la paz del Estado, \ ex-
voz baja, pál ido y tembloroso de cólera, terminadlos, T r i s t á n , exterminadlos! 
—¡ Sitiando á Nuestra Señora ! — L ú e - ¡ que no se escape ninguno m á s que pa­
go, alzando la voz, añadió : ra i r á Montfaucon I 

—¡ E s t á n sitiando en su templo á Tr i s t án se incl inó. 
Nuestra Señora , m i celeste Pat ronal —Bien es t á , señor . ¿ Q u é haremos de 
L e v á n t a t e , Olivier, tienes r a z ó n ; te la hechicera ? 
concedo el empleo de Simón Eadin , tie- — ¿ D e la hechicera?... Señor de Es-
nes razón . Contra mí es la r e b e l i ó n ; tonteville, ¿e l pueblo, qué pretende ha­
la hechicera es tá bajo la salvaguardia cer de ella? 
de la iglesia y la iglesia bajo m i salva- —Señor—contes tó el preboste de Pa-
guardia. ¡ Creía que la rebelión era con- r í s ,—supongo que, pues va á libertarla 
t ra el bailío y es contra m í ! . . . del asilo de Nuestra Señora , es porque 

Reanimado por la cólera, L u i s X I pa- le i r r i ta la impunidad y querrá ahor-
seaba la estancia á grandes pasos ; cesó caria. 
de reír ; estaba terrible. . . iba y ven ía . . . E l Eey reflexionó, y luego, dir igién-
la zorra se había convertido en hiena, dose á Tr i s t án T E r m i t e , le dijo : 
Se hallaba tan sofocado que no podía , — E n tal caso, extermina al pueblo y¡, 
hablar ; sus labios se movían , sus puños ahorca á la hechicera. 
descarnados se crispaban : de repente —Eso es—dijo R y m en voz baja ái 
levantó la cabeza : sus ojos hundidos Coppenole,—castigar al pueblo y hacer 
brillaron siniestramente, y su voz reso- lo que él pide. 
n ó como un t i m b a l , ' —Estoy enterado. Si la hechicera es-

—¡ A sangre y fuego, T r i s t á n !—ex- t á aún en Nuestra Señora , ¿puedo pren-
c lamó.—¡A. sangre y fuego contra esos derla, á pesar del derecho de asilo? 
bribones ! ¡ Anda, amigo mío ; mata y —¡ Pascua de Dios con el asilo l—ex-
degüel la ! c lamó el Eey rascándose la oreja. Sin 

Después de esta erupción , volvió á embargo, es necesario ahorcar á esa 
sentarse y dijo con rabia fría y concen- gitana. 
trada : De repente le asal tó una idea ; se pu-

—Venid aqu í , T r i s t á n . Aqu í , en la so de rodillas delante del sillón, se qui-
Bastilla, hay cincuenta lanzas del viz- tó el sombrero, dejóle sobre el asiento 
conde de Gi f , que componen un total y , mirando devotamente á uno de loa 
de trescientos caballos ; l leváoslos .Tam- amuletos de plomo que le rodeaban, ex-
bién contamos con la compañ ía de loa c lamó, cruzando las manos : 
arqueros de nuestra guardia del señor —Nuestra Señora de P a r í s , perdo-
de Chateaupers ; lleváosla t a m b i é n . Co- nadme ; m i celestial Patrona, perdo-
mo sois preboste de los mariscales man- nadme, que ya no lo volveré á hacer. Ea 
dáis á los soldados del Prebostazgo; indispensable castigar á esa cr iminal , y 
que vayan t amb ién con vos, y á mas yo os aseguro que es una hechicera m -
íos cuarenta arqueros de la guardia del digna de vuestra gracia. Bien sabéis , 
Delf ín , que es t án en el ediñcio de San Seño ra , que muchos P r ínc ipes piado-
Pablo. Con toda esa gente marchad has- sos han traspasado el privilegio de las 
ta Nuestra Señora . Ya que los villanos iglesias por la gloria de Dios y por la 
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seguridad del Estado. San Hugo, obis­
po de Inglaterra, permit ió que el rey 
Eduardo sacase un mágico de su igle­
sia. San L u i s de Francia holló por el 
mismo motivo la iglesia de San Pablo, 
y el señor Alfonso, hijo del rey de Je-
resulén, la iglesia misma del Santo Se­
pulcro. Perdonadme, pues, por esta vez, 
Nuestra Señora de Pa r í s ; ya no lo vol­
veré á hacer, y yo os regalaré una her­
mosa estatua de plata, semejante á la 
que regalé el año pasado á Nuestra Se­
ñora de Econys. Amén . 

H i z o la señal de la cruz, se levantó , 
se cubrió y dijo á T r i s t á n : 

—Daos prisa ; que vaya con vos el ca­
p i t án Eebo de Chateaupers ; que toquen 
á rebato ; destrozad á la plebe y ahorcad 
á. la hechicera ; quiero que vos mismo 
os encarguéis de cuanto a t a ñ e á la eje­
cución. Me r e spoDdé i s de todo. Ven , 
Oiivier ; esta noche no me acuesto ; af é i -
tame. 

Inc l inóse T r i s t á n 1' Hermi te y salió ; 
entonces el Eey, despidiendo con la ma­
no á E y m y á Coppenole, les dijo : 

—Guárdeos Dios, señores. Ahora, id 
á descansar un poco, que la noche es tá 
ya muy adelantada y falta poco para 
amanecer. 

Los embajadores obedecieron, y al di­
rigirse á sus respectivas habitaciones, 
conducidos por el cap i t án de la Bastilla, 
decía Coppenole á Guillermo R y m : 

—'Yo ya estoy harto de este Rey que 
tose. H e visto borracho á Carlos de Bor-
goña y no era tan perverso como L u i s 
X I enfermo. 

—Maese Santiago—le contestó E y m , 
—habéis de saber que los reyes tienen 
el vino menos cruel que las tisanas. 

HUGO 

I LUZ DE BROMA ! 

Cuando Gringoire salió de la Bastilla 
bajó por la calle de San Antonio con 
la velocidad de un caballo desbocado. 
A l llegar á la puerta Bandoyer dirigióse 
en derechura á la cruz de piedra erigida 
en mitad de dicha plaza, como si hubie­
se creído ver en la obscuridad la figura 
de un hombre vestido y encapuchado 
de negro, que estaba sentado en las gra­
das de la cruz. 

— ¿ S o i s vos, señor maestro?—le pre­
gun tó Gringoire. 

E l aludido se puso en pie y contes­
tó : 

—¡ Voto á b r í o s ! ¡ ya me ten ías impa­
ciente ! E l vigía de la torre de San Ger­
vasio acaba de anunciar la una y me­
dia de la madrugada. 

-—No fué m í a la culpa, sino de la 
ronda y del Eey—repuso Gringoire.—i 
¡ De buena he escapado ! Siempre estoy 
p róx imo á ser ahorcado. ¡ Es m i terrible 
p redes t inac ión ! 

— E s t á s p róx imo á lo que quieras, pe­
ro no perdamos el tiempo. ¿ S a b e s el 
santo y s e ñ a ? 

—Eiguraos que he visto al Eey. . . aho­
ra vengo de al l í . . . M e ha ocurrido una 
verdadera aventura. 

—Basta de charla... ¿ q u é me impor­
ta á m í esa aventura? D i m e el santo 
de los hampones. 

— L o sé . . . sosegaos; luz de broma. 
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—Sin saberlo no podr íamos penetrar 
en la iglesia, porque los hampones ocu­
pan todas las calles en torno de ella. 
Afortunadamente encontraron resisten­
cia. .. aun puede que lleguemos á tiempo. 

— S í , señor, ¿ P e r o cómo haremos 
para entrar en Nuestra Señora? 

—Tengo la llave de las torree. 
— ¿ Y para salir? 
—Hay de t r á s del claustro una puer-

tecilia que da sobre el Terreno, junto 
al río. Tengo la llave de esa puerta, y 
esta m a ñ a n a amar ré una lancha á la 
orilla. 

—¡ Demonio 1 ¡ Por poco me ahorcan ! 
•—repitió Gringoire. 

—Vamos, pronto, despachemos—dijo 
su interlocutor. 

Ambos se dirigieron apresuradamen­
te hacia la Cité . 

VII 

¡ CHATEAUPERS, Á ELLOS ! 

Becordaremos la crít ica si tuación en 
que dejamos á Quasimodo. E l in t rép ido 
sordo, acosado por todas partes, hab ía 
perdido, si no el án imo, la esperanza de 
ealvar, no eu persona (pues esto no le 
preocupaba), sino á la gitana. Corrió 
sin t ino de uno á otro lado de la gale­
r ía . Nuestra Señora iba á caer ya en 
manos de los hampones, cuando de re­
pente resonó en las calles inmediatas un 
galope de caballos que, iluminados por 
una larga fila de hachas y llevando una 
nutrida columna de jinetes á escape y 
lanza en ristre, desembocaron en la pla­

za como una tromba, gritando furiosos: 
¡ Viva Francia! 

—¡ Acuchillad á la canalla! j Chateau-
pers y á ellos! 

Aterrados los hampones, dieron me­
dia vuelta. 

E l campanero, que no podía oir, vió 
relucir las espadas desnudas y las pun­
tas de las picas; contempló las hachas 
encendidas y la caballer ía , á cuyo fren­
te iba el cap i tán Eebo ; vió la confusión 
de los sitiadores, el terror de unos y la 
indecisión de los m á s atrevidos, y con 
socorro tan inesperado recuperó tal fuer­
za, que lanzó fuera de la iglesia á loa 
primeros enemigos, que ya penetraban 
por la galería. 

Eran , en efecto, las tropas del Pey» 
que acudían á rechazar el sitio á Nues­
t ra Señora . 

Pelearon los hampones como valien­
tes, defendiéndose como desesperados. 
Atacados por el flanco por la calle de 
San Pedro y por la retaguardia por la 
calle del At r io ; prensados contra Nues­
t ra Señora , que sitiaban aún y que Qua­
simodo defendía ; sitiados al mismo 
tiempo que sitiadores, encont rábanse en 
la misma situación que se encont ró des­
pués el conde Enrique de Harcourt eu 
el famoso sitio de T u r í n , en 1640, entre 
el pr íncipe T o m á s de Saboya, á quien 
sitiaba, y el m a r q u é s de L e g a n é s , que 
le bloqueaba á él. 

L a l id fué horrorosa. A carne de lobo 
diente de perro, como dice el historia­
dor Pedro Mathieu. L a caballería del 
Eey, á cuyo frente se ba t í a con valor 
Febo de Chateaupers, no daba cuartel 
á nadie, y el hacha concluía con los que 
escapaban de la espada. Los hampones, 
mal armados, rabiaban y mord ían . 
Hombres, mujeres y mancebos se arro­
jaban á las grupas y á los pechos de loa 
caballos, agar rándose á ellos como los 
gatos, con los dientes y con las uñas . 
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Dnos azotaban las antorchas en las ca­
ras de los arqueros ; otros clavaban gar­
fios de hierro en el cuello de los jinetes 
y los derribaban de sus monturas ; los 
que caían al suelo eran hechos pedazos. 
U n hampón llevaba una gran hoz fina 
y reluciente, y cortó durante mucho ra­
to las piernas de los caballos. Este ban­
dido era horroroso : con voz gangosa en­
tonaba una canción, mientras manejaba 
la hoz con rapidez ; á cada golpe tra­
zaba en derredor suyo un gran círculo 
de miembros cortados. Así consiguió 
llegar hasta el centro de la caballería 
con la tranquila lentitud y la respira-
eión regular del segador que siega un 
campo de trigo. Este segador era Clo-
pin Trouillefon : un t iro de arcabuz dió 
fin á sus hazañas y á su vida. 

Entretanto se iban abriendo las ven­
tanas de las casas. Los vecinos, al oir 
el grito de guerra de las gentes del Bey, 
tomaron parte en la acción, y d© todos 
ios pisos llovían balas sobre los ham­
pones. L a plaza del Atrio estaba llena 
^ie humo espeso, que surcaba con listas 
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de fuego la mosqueter ía , viéndose ape­
nas la fachada de Nuestra Señora y el 
Hospital , donde algunos enfermos ma­
cilentos se asomaban á contemplar la 
hecatombe desde las buhardillas. 

A l fin cedieron los hampones. E l 
cansancio, la falta de buen armamen­
to, -el espanto de la sorpresa, el tiroteo 
de las ventanas, el terrible choque con 
las tropas del Key, todo ello contr ibuyó 
á desalentarlos. Forzaron la línea de sus 
enemigos y huyeron en todas direccio­
nes, dejando en la plaza del At r io i n ­
menso montón de cadáveres. 

Cuando Quasimodo, que no dejó un 
momento de luchar, vió la derrota de los 
hampones, se arrodilló y alzó las manos 
al cielo ; después, loco de alegría, echó 
á correr y subió con la rapidez de un 
pájaro á la celda, cuyas cercanías aca­
baba de defender con heroica intrepi­
dez. Sólo una idea le ocupaba: el de 
hincarse de rodillas ante la mujer que 
por segunda vez salvaba. 

Cuando llegó y ent ró en la celda, la 
encon t ró vacía. 
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fíLi Z A P A T I T O 

Mientras los hampones sitiaban la 
Catedral, Esmeralda dormía. Pero pron­
to la despertaron el estrépito que se oía 
y los balidos de la cabra, que se había 
despertado. Incorporóse en la cama, 
aplicó el oído y miró en tomo suyo que­
dando aterrada del estruendo, que reso­
naba hasta dentro de la iglesia, y del 
resplandor que v e í a ; se levantó y salió 
de la celda á averiguar lo que ocurría . 
E l aspecto de la plaza, el desorden del 
asalto nocturno, la mul t i tud asquerosa, 
saltando como una nube de ranas en la 
obscuridad ; la gri tería de la ronca mu­
chedumbre, las antorchas rojizas que co­
r r ían y se cruzaban, toda aquella esce­
na, en fin, le parecía misteriosa batalla 
librada entre los fantasmas del sábado 
y los monstruos de piedra de la Cate­
dral. Imbuida desde la n iñez en las su­
persticiones de su t r ibu , primeramente 
creyó que había sorprendido en sus ma­
leficios á esos ext raños seres, hijos de la 
noche. Corrió despavorida á esconder-
fie en su celda, por ver si en su mísero 

lecho no la asaltaba pesadilla fai i horri-i 
ble. 

Poco á poco fueron disipándose en 
Esmeralda los primeros s ín tomas del 
miedo; al oir el estruendo, que crecía 
cada vez, y al ver otras muchas más po­
sitivas, comprendió que estaba amena­
zada, no por espectros, sino por serea 
humanos. Su miedo, sin aumentar, va­
rió de objeto ; ya había creído varias ve­
ces en la posibilidad de una revuelta po­
pular para arrancarla de su asilo, y la 
idea de perder por segunda vez la vida, 
la esperanza y á Febo, que adivinaba 
en su porvenir ; la idea del abandono en 
que se encontraba y la imposibilidad de 
la fuga, llenaban de amargura su cora­
zón. Se puso de rodillas con el rostro 
apoyado contra la cama, uniendo ambaa 
manos sobre la cabeza, y á pesar de ser 
egipcia, idólatra y pagana, pedía sollo­
zando que la salvara al Dios de los cri»-
tianos y á Nuestra Señora de P a r í s . 

L a r g ó rato pasó de este modo, tem­
blando y orando, oyendo la algazara de 
aquella furiosa mul t i tud , cada vez más 
cerca, sin suponer de qué provenía aquel 
tumulto , n i el objeto de él , pero pre­
sagiando terrible desenlace* 
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Orando aún la angustiada joven, oyó 
ruido de pasos tras ella. Volvióse azora­
da ; dos hombres, uno d© los cuales iba 
provisto d© una linterna, acababan de 
entrar en la celda, Esmeralda lanzó un 
débil grito. 

—Nada temáis—la dijo una voz co­
nocida ;—soy yo. 

— ¿ Q u i é n sois?—le preguntó . 
—Pedro Gringoire. 
Este nombre la t ranquil izó y se atre­

vió á mirarle ; en efecto, era el filósofo ; 
pero vió una silueta negra y encapucha­
da que la heló de terror. 

•—Esmeralda : primero que vos — la 
dijo Gringoire con acento de reconven­
c ión ,—me ha reconocido Djalí . 

L a cabrita, sin aguardar á que mae-
se Pedro dijera su nombre, en cuanto 
en t ró en la celda comenzó á restregar­
se contra eus rodillas, cubriendo al poe­
ta de caricias y de pelos blancos ; Gr in­
goire la acariciaba t ambién . 

—¿ Quién viene con vos ? 
•—No os a s u s t é i s ; es un amigo mío . 
E l filósofo dejó en el suelo la linter­

na, se puso en cuclillas y exclamó rego­
cijado, estrechando entre sus brazos á 
l a cabra : 

—¡ Oh, es un animal muy gracioso! 
m á s hermoso, sin duda, por su limpieza 
que por su talla, pero además es inge­
nioso, sutil é instruido como un g ramá­
tico. Veamos, Djal í , si has olvidado tus 
habilidades. ¿ C ó m o hace maese Jaime 
Charmolne? 

No le dejó terminar el encapuchado ; 
se acercó á Gringoire y le dió un fuerte 
empellón, que le hizo incorporarse. 

—Es verdad — dijo :—se me olvidaba 
que estamos de prisa. Pero esa no es 
una razón para aporrear á nadie. 

H i j a mía de m i corazón, vuestra vida 
y la de Djalí corren peligro. Os quieren 
volver á pescar, pero nosotros somos 

amigos vuestros y venimos é> salvaros. 
Seguidnos. 

— ¿ E s verdad?—exclamó ella fuera 
de sí . 

— S í , es cierto. Venid , venid con nos­
otros. 

—Voy en seguidaj ¿ p e r o por qué no 
habla vuestro amigo? 

—¡ Ah ! . . .—contestó Gringoire,—pol 
que su temperamento es taciturno. 

F u é preciso que la gitana se contenta­
se con esta explicación. Cogióla Grin­
goire por la mano, tomó su compañe­
ro la linterna y echó á andar delante de 
ellos. E l miedo ten ía trastornada á la 
pobre joven, que se dejaba conducir sin 
darse cuenta ; la cabra los seguía br in­
cando, tan contenta de volver á ver á 
Gringoire, que á cada paso le hacía t n > 
pezar, enredándole las p.eraas en los 
cuernos. 

— H e aquí lo que es ki, vida—murmu­
raba el filósofo cada vez que estaba á 
punto de dar en el suelo con las nari­
ces ;—casi siempre nuestros amigos son 
los que nos hacen caer. 

Bajaron r á p i d a m e n t e la escalera do 
las torres, atravesaron la obscura y so­
litaria iglesia, en la que retumbaba el 
estruendo de afuera, y por la puerta ro­
ja salieron al p a t o del claustro. Este 
estaba desierto ; todos los canónigos se 
habían refugiado' en el Obispado para 
cantar allí en coro : el patio estaba va­
cío y sólo algunos servidores asustados 
se escondían en los rincones m á s obs­
curos. Dir igiéronse luego hacia la puer-
tecilla que comunicaba con el Terreno 
desde el patio, y el encapuchado la abrió 
con una llave que llevaba consigo. Ee-
cordaremos que el Terreno era una len­
gua de tierra cercada de paredes por la 
parte de la Cité , perteneciente al Cai-
büdo de Nuestra Señora , y que termi­
naba la isla por de t rás de la Catedral. 
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Los fugitivos encontraron dicho cercado Cuando vió és te que el barco anda-
enteramente desierto. E l estruendo del ba, empezó á dar palmadas y besos á 
mot ín llegaba allí m á s confuso. E l vien. Djal í entre los cuernos, y exc lamó : 
to fresco que se deslizaba por el r ío mo- —-j Nos hemos salvado los cuatro ! E l 
vía las hojas del único árbol plantado éxi to de las grandes empresas, unas ve-
eh el Terreno. Estaban a ú n , sin em- ees se debe á la fortuna y otras á la as-
bargo, próximos al peligro ; los edificios tucia. 
que t en ían m á s cerca eran el Obispado Mientras bogaba la barquilla hacia la 
y la iglesia, y en el primero reinaba oril la derecha, observaba Esmeralda al 
gran desorden interior. Bri l laban en su incógni to con secreto terror ; és te hab ía 
tenebroso recinto mul t i tud de luces que ocultado cuidadosamente la luz de la 
corr ían de una á otra ventana. Las al- l interna. Se le adivinaba en la obscu-
tas torres de Nuestra Señora se veían ridad, sentado en la proa del barco, co-
por de t rás , así como la larga nave des- mo un espectro. Su capucha, ca ída so-
tacándose en la obscuridad sobre el an- bre la cara, le cubr ía como una careta, 
cho y rojizo resplandor que llenaba el y cada vez que al remar abr ía los bra-
atrio, y parecían dos gigantescos mori- zos, de los que pend ían anchas y ne-
llos de una hoguera de cíclopes. L o que gras mangas, semejaban dos grandes 
se veía de P a r í s oscilaba ante la vista alas de murc ié lago. Pero respiraba ape­
en sombra mezclada de luz ; Rembrandt ñ a s y no decía la menor palabra. Sólo 
hizo fondos semejantes en sus cuadros, se oía el ruido producido por el va ivén 

E l hombre de la l interna se acercó á de los remos, confundido con el rumor 
una extremidad del Terreno. Veíanse del agua, por donde éstos pasaban, 
allí en la orilla del agua las ruinas de —¡ Pardiez ! — exclamó de pronto 
una cerca de estacas, en las que una Gringoire ,—¡ que estamos alegres y jo-
viña raquí t ica enganchaba sus ramas, viales como buhos ; m á s hablan los pe-
extendidas como los dedos de una ma- ees ! ¡ Observamos pi tagórico silencio! 
no abierta. D e t r á s , y en la sombra de i Pascua de Dios ! Amigos míos , hable-
dicho emparrado, hab í a una lancha mos. 
oculta. H i z o el encapuchado señal á L a voz humana es una mús ica para 
Gringoire } á su c o m p a ñ e r a de que en- el oído del hombre, y no soy yo, sino D i -
trasen en la barca, hicióronlo así con la dimo el de Alejandría , el que ha pensa-
cabra ; en t ró luego él, cortó las amarras do esto. Hablad, m i querida Esmeral-
de la lancha, la alejó de t ierra con un da; decid algo. Recuerdo que antes ha-
largo garfio, t omó los remos y se sen- ciáis un gracioso m o h í n ; ¿h ab é i s per-
tó en la proa, remando con todas sus dido ya ese h á b i t o ? ¿ I g n o r a b a i s que el 
fuerzas para internarse en el r ío . E l Se- Parlamento tiene plena jurisdicción so-
na era muy rápido en aquel punto y les bre los lugares de asilo y que corríais 
costó mucho separarse de la isla. grave peligro en la celdilla de Nuestra 

E n cuanto Gringoire en t ró en el bar- S e ñ o r a ? Señor maestro, ya se descu­
co, su primer cuidado fué colocar é, la bre la l u n a ; ¡ Dios quiera que no nos 
cabra sobre sus rodillas. Sentóse en la descubran 1... Realizamos una acción 
popa, y la gitana, á quien el incógni to laudable salvando á. esta joven, y , sin 
causaba inquietud indefinible, se sentó embargo, si nos atrapasen, nos ahorca-
á su lado, a r r imándose al filósofo cuan- r í an por orden real, j A h 1 las accionei 
to pudo. , humanas tienen dos aspectos ; se vi tu* 
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pora ei. unos lo que se aplaude en otros, —Ahora que recuerdo, maestro—dijo 
y culpa á Catilina el que admira á Cé- de pronto Gringoire.—Cuando llegamos 
sar. ¿ N o es cierto, maestro? ¿Qué decís ai atrio, atravesando por entre los ra-
de esta filosofía? Yo poseo la filosofía biosos hampones, ¿ n o notásteis que el 
por ins t in to ; es natural en mí . ¡ V a - campanero se disponía á machacar la 
mos I ¡ Nadie me contesta I Hab la r é yo cabeza sobre la baranda de la galería de 
solo ; esto es lo que en estilo t rágico los reyes á un infeliz? Soy corto de vis-
llamamos monólogo. ¡ Pascua de Dios! ta y no pude conocerle : ¿ lo sabéis vos? 
Acabo de ver al rey Luis X I y se me ha E l incógnito no respondió, pero dejó 
pegado este juramento, j Pascua de. bruscamente de remar; desfallecieron 
Dios, pues, cómo aullan en la Cité 1 Es sus brazos como dos juncos quebrados, 
un malvado ese monarca vejete, siem- inclinó la cabeza sobre el pecho y Es-
pre cubierto de pieles. Aún me está meralda oyó que suspiraba profunda-
debiendo el dinero del epitalamio, y mente. L a joven se estremeció ; recor-
gracias á que no me hizo ahorcar esta dó haber oído suspiros como aquellos. _ 
noche, lo que me hubiese disgustado Abandonada la barca á si misma, si-
mucho. Es un avaro para con los hom- guió la corriente durante unos in^tan-
bres de méri to , y debería leer los cua- tes; pero el encapuchado se incorporó 
tro libros de Salviano de Colonia : Ad- al poco rato, asió otra vez los remos y 
versus a v a ñ t í a m . Es un Pvey mezquino volvió á remar contra la corriente ; do-
con los hombres de letras y comete bár- bló la punta de la isla de Nuestra So­
baras crueldades ; es una esponja que ñora y se dirigió hacia el desembarca­
se empapa con el dinero del pueblo. Sus dero del Port-au-Foin. 
ahorros son como el hígado, que se h in- —¡ A h , señor ¡—dijo Gr ingo i r e—al l á 
cha á cuenta de las debilidades de los abajo se descubre la casa Barbeau. M i -
demás miembros ; por eso los lamentos rad ; es aquel grupo de tejados negros 
contra los malos tiempos se convierten que forman ángulos tan raros, bajo la** 
en murmullos contra el Pr ínc ipe . E n el nubes entre las que la luna parece aplas-
reinado de este monarca santur rón las tada y estrellada como la yema de UQ 
horcas estallan bajo el peso de las vícti- huevo roto. Es un magnífico edificio ; 
mas, los tajos se pudren por exceso de hay en él una capilla que corona una 
sangre y las prisiones revientan como bóveda llena de adornos, y se ve por en-
vientree demasiado llenos. Este monar- enna del campanario, que está calado 
ca tiene una mano que toma y otra que con primor. Tiene dicha casa deliciosD 

es el procurador de la señora ja rd ín , con estanque, laberinto, casa 
añore a 
Gabela'y de monseñor el Pa t íbu lo . Des- de fieras, pajarera y alamedas espesas 
poja á los grandes de sus dignidades y y gratas á Venus, donde existe un pí-
abruma á los pequeños con innúmera - caro árbol, llamado el lujurioso, porque 
bles vejaciones. No me place este Key, fué cómplice de los amores de una fa-
maestro ('y á vos? mosa princesa con un condestable de 

E l encapuchado dejaba hablar y glo- Francia, culterano y galán. Nosotros 
sar sus propias ideas al filósofo parlan- I ay ! los pobres filósofos, nos parecemos 
chin, mientras luchaba con la corriente á un condestable como un campo de 
violenta y cerrada que separaba la Cité coles al jardín del Louvre. Aunque bieu 
de la isla de Nuestra Señora , que h o j pensado, eso nada significa. L a vida bu. 
llamamos isla de San Lu i s . mana,para los magnates como para nos-
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otros, es una mezcla de bien y de m a l ; 
el dolor siempre es tá junto á la alegría, 
como el espondeo junto al dáctilo. 

ya que su compañero no se cuidaba de 
otra cosa que de salvar á Esmeralda. 
Se libraba en su conciencia un violento 

Maestro, deseo referiros esa historia, combate, en el que, como el Júp i t e r de 
acaecida en la casa Barbean y que ter- la I l iada, pesaba, ya á la cabra, ya á 
minó de un modo trágico. F u é en 1313, la gitana, y miraba á una después do 
bajo el reinado de Felipe V , el m á s lar- la otra con los ojos humados de lágr imas 
go de los reyes de Francia. (1) L a mo- y diciéndose : 

— E l caso es que yo no puedo salvar, 
á las dos 1 

Una fuerte sacudida de la lancha ad-

raleja de esta historia consiste en que 
las tentaciones de la carne son perni­
ciosas y malignas. No miremos mucho 
iá la mujer del vecino, aunque su beldad virtió á los fugitivos que acababan de 
conmueva nuestros sentidos. L a forni­
cación es un pensamiento muy l ibert i-

abordar la orilla. E l siniestro bullicio 
resonaba por toda la Cité. E l encapu-

no ; el adulterio ©s una curiosidad de chado se levantó,se acercó á la gitana y 
la voluptuosidad ajena... j Ay , cómo au­
menta el estrépito por allá abajo !... 

quiso tomarla del brazo para ayudarla 
á saltar á tierra ; pero ella le rechazó y, 

E n efecto, crecía el tumulto en torno se colgó del de Gringoire, que, ocupado 
de Nuestra Señora. Se pusieron á escu­
char y oyeron oon bastante claridad nu­

cen la cabra, casi la rechazó, y ella hu» 
bo de saltar sola fuera del barco. L a 

morosos gritos de victoria. De pronto infeliz estaba tan turbada que no san 
cien antorchas, que hacían brillar los bía lo que se hacía n i á dónde iba, y 
cascos de los hombres de armas, se ex­
tendieron por todos los puntos conti-

permaneció unos momentos-como ale­
lada, mirando correr el agua. Cuando 

guos á la iglesia, por las torres, por las recobró el sentido se encontró en el puer-
galerías, sobre los botareles : aquellas to sola con el desconocido : sin duda 
luces buscaban algo, y pronto llegaron 
distintamente á los oídos de los fugit i-

Gringoire se aprovechó de aquel ins­
tante para huir con la cabra por el la­

ves estos clamores : i L a gitana ! ¡ la he- berinto de casas de la calle Grenier sur 
chicera ! ¡ la bruja ! ] muera ! j muera I T Eau. 

L a desventurada inclinó la cabeza so- Tembló la gitana al verse sola con 
bre el pecho, y el encapuchado se puso aquel hombre. Quiso hablar, gritar y 
á remar con furia hacia la orilla. Mien- llamex á Gringoire, pero no salió soni­

do alguno de sus labios. De improviso 
sintió la mano del desconocido sobre la 
suya, una mano huesosa y fría, y se 
quedó m á s pálida que los rayos de la 
luna que la alumbraban. E l encapucha­
do no dijo una palabra, y llevándola de 
la mano avanzó á grandes pasos hacia 

tras tanto, Gringoire, reflexionando, es­
trechaba la cabra entre sus brazos y se 
separaba suavemente de la joven, que 
«e iba arrimando á él como al único asi­
lo que le quedaba. 

Gringoire se veía en cruel vacilación ; 
pensaba que, según la legislación v i ­
gente, la cabra t ambién sería ahorcada la plaza de la Gréve . Comprendió en-
ai volviesen á cogerla, lo que sería una toncos la gitana la fuerza irresistible del 
lás t ima, y que ya era tiempo de librar desuno, y al verse desamparada y siu 
á dos criminales que se agarraban á él , recursos, dejóse conducir. 
. Miró en tomo y no vió n i un solo 

transcimtej el muelle estaba coíaple»-(1) Se Uamalta Felip6 el Largo. 
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tamente desierto. No oía m á s rumores Luego con t inuó , articulando con las 
que los que p roven ían de la Citó t u - interrupciones breves y aspiradas que 
multuosa y rojiza, de la que no la se- revelan profundos temblores interiores í 
paraba m á s que un brazo del Sena, y —Escucha. Voy á hablarte. Estamos 
hasta donde llegaba su nombre acom- en la plaza de la Gréve . . . E l destino nos 
pañado de gritos de muerte. E l resto de entrega el uno al otro. Voy á disponer, 
P a r í s ex tendía á su alrededor sus gran- de t u vida y tú vas á decidir de m i al-
des masas de sombra. ma. H e aquí una plaza y una noche 

Seguía a r ras t rándo la el desconocido det rás de las que no se ve nada. E s c ú -
con el mismo silencio y con la misma chame, pues, con a tenc ión . . . Desde lue-
rapidez. L a infeliz no recordaba n in - go no me vuelvas á hablar de Febo. No 
no de los sitios por donde pasaba ; sin me hables de él. Si pronuncias su nom-
embafgo, al llegar ante una ventana bre no sé lo que h a r é , pero desde lue-
que alumbraba una luz hizo un esfuer- go te prevengo que será algo terrible, 
zo, y gr i tó — S o c o r r o !» Dicho esto quedó inmóvi l , como cuer-

E l inquil ino de la ventana asomóse á po que por fin reposa; pero sus pala-
ella en camisa, miró hacia el muelle bras no indicaban menor agitación, 
con ojos de sorpresa, pronunció algunas Cada vez hablaba en voz m á s baja, 
palabras que ella no oyó y cerró la ven- —No vuelvas la cabeza y escúchame, 
tana. Así se apagó su ú l t imo rayo de que es muy serio lo que he de decir, 
esperanza. Desde luego he aquí lo que ha pasado. 

E l encapuchado, siempre silencioso. No se re i rán de m í , yo te lo juro, 
t en ía muy sujeta á Esmeralda y siguió ¿ Q u é te dec ía? | A h ! ya lo recuerdo, 
andando m á s de pr isa ; ella le seguía H a y un decreto del Parlamento por el 
desfallecida. que te vuelven á entregar al pat íbulo . 

De vez en cuando le preguntaba : Acabo de arrancarte de sus manos, pero 
¿ Q u i é n sois? ¿ q u i é n sois? Pero él no te vienen persiguiendo; mira, 
respondía . E x t e n d i ó el brazo hacia la Ci té , don-

Llegaron por fin, siguiendo siempre de parecía que continuaban las pesqui-
el muelle, á una plaza bastante amplia ; sas. E l rumor se aproximaba por mo-
á la escasa luz que ver t ía la luna reco- montos; en la torre de la casa del te-
nocieron que era la Gréve . E n medio niente, situada frente á la Gréve , se oía 
de esta plaza se d is t inguía una especie gran ruido y se veía gran claridad, y por 
de cruz negra enarbolada; era el pa t í - el muelle frontero corr ían mu l t i t ud de 
bulo. L a infeliz lo reconoció y com- soldados con hachas, gritando : — ¿ D ó n -
prendió dónde estaba. de está la gitana? ¡ Muera! | Muera ! 

P a r ó s e el desconocido, se levantó la — Y a ves que te persiguen y que no 
capucha y se volvió hacia ella. te engaño . Yo te amo... cal la; cal la ; 

—¡ Oh!—ba lbuceó petrificada,—¡ ya si me has de decir que me aborreces, 
suponía yo que era é l ! estoy decidido á volverlo á oir. Acabo 

Era el arcediano, que t e n í a el aspee- de salvarte... dé jame concluir... puedo 
to de un fantasma, por el efecto que terminar m i obra. Como t u quieras, po-
produce la luna, á cuya luz parece que dré . 
sólo se vean los espectros de las cosas. Se in t e r rumpió él mismo. 

—Escucha—la dijo, y la joven se es- -—No es eso lo que necesito decir, 
t remeció al volver á oir aquella voz. Sin soltar á la gitana, D o m Claudio 



NUESTRA SEÑORA DE PARÍS 287 
corrió y la hizo correr haeta llegar á la 
horca, y allí, mostrándoeela con el de­
do, la dijo con frialdad : 

—El i j e entre los dos : ella ó yo. 
Esmeralda ©e escapó de las dos manos 

que la opr imían y cayó al pie del pa t í ­
bulo ; abrazada al fúnebre apoyo, medio 
volvió la hermosa cabeza y miró al sa­
cerdote ; parecía una virgen al pie de 
la cruz. Dom Claudio permaneció i n ­
móvil con el dedo levantado hacia el 
cadalso, con el ademán de uua esta­
tua. 

A l poco rato le dijo Esmeralda : 

el borde de nuestra común eternidad, 
j Sobre todo no me hables del capi­
t á n ! Yo, que besar ía , no tus plantas, 
porque no me lo permi t i r ías , sino la 
tierra que pisas ; sollozaría como un n i ­
ño y a r rancar ía del pecho, no palabras, 
sino el corazón para decirte que te amo ; 
¡ y todo sería inú t i l . . . todo f... y , sin em­
bargo, t u alma sólo contiene ternura y 
clemencia, resplandece en t u rostro fas­
cinadora dulzura, eres bondadosa, m i ­
sericordiosa y hechicera. ¡ Sólo eres ma­
la para m í ! . . . ¡ Oh ! ¡ q u é fatalidad ! 

Cubrióse el rostro con las manos v 1* 
— E l pa t íbulo me causa menos horror gitana le oyó llorar por primera vez. Da 

que vos. . piej y agitado por los sollozos, su acti-
E l arcediano dejó, caer el brazo len­

tamente y fijó la vista en el suelo con 
hondo abatimiento. 

—¡ Si estas piedras pudiesen hablar— 
m u r m u r ó , — dir ían que soy muy des­
graciado ! 

Luego cont inuó : la joven, arrodilla-

tud era más mísera y m á s suplicante 
que postrado de rodillas. L loró a lgún 
tiempo. 

— E n fin—prosiguió pasadas las pri-¡ 
meras l ág r imas ,—no hallo ya palabras 
para hablarte : sin embargo, t en ía pen­
sado lo que te iba á decir, y tiemblo y 

da ante el pat íbulo y cubierta con.su desfallezco en el insante decisivo ; co­
larga cabellera, le dejaba hablar, sin 
interrumpirle. E n aquel momento ha­
blaba D o m Claudio con acento compa­
sivo y tierno, que contrastaba con la al­
tiva dureza de sus facciones : 

—Yo te amo, y el Cielo sabe que d i ­
go la verdad. ¿ N o asoma á mis ojos el 
fuego que abrasa m i corazón? ¿ N o me­
rece tu compasión que yo sufra de día 
y de noche? Amar de noche y de día 
como yo amo, es y>ídecer una cruel tor­
tura. Sufro much í s imo y merezco lás­
t ima, te lo aseguro. Ya ves que hablo 

nozco que estamos en situación supre­
ma, y no sé qué decir. Voy á estrellar­
me contra el suelo si no tienes piedad 
de mí , si no te apiadas de t i misma. No 
nos condenemos los dos... ¡ s i supieras 
cuán to te amo ! ¡ si supieras lo que es 
m i corazón !... E s t á desierto de todas 
las virtudes y abandonado de sí mismo. 
Soy doctor, y hago escarnio de la cien­
cia ; soy noble, y prostituyo m i nom­
bre ; soy sacerdote, y hago del misal es­
pejo de lujuria, y todo esto lo hago por 
t i , por ser digno de tu infierno, ¡ y tú 

con dulzura y que no quisiera causarte desdeñas al condenado !... ¡ Oh, quiero 
horror. A l cabo y al fin el hombre que 
ama á una mujer no tiene culpa. ¿ N u n ­
ca me indu l t a r á s? ¿ M e odiarás siem­
pre? Pues ese odio es el que me con­
vierte en malvado ante mis propios ojos. 
¡ Ab , n i siquiera me miras !... Te ab­
sorbe quizás otro pensamiento, mien­
tras yo te hablo en pie y temblando en 

decírtelo todo, algo m á s horrible aún !.. . 
A l pronunciar estas ú l t imas palabras 

su a d e m á n era el de un loco. Calló u n 
instante, y luego, con voz fuerte, pro­
siguió, como hablándose á sí m i smo: 

— C a í n , ¿ q u é has hecho de tu her­
mano? 

Hizo otra pausa y luego continuó : 
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—¿Qué he HecHo de rél, Seño r? L o 

tecogí, lo eduqué , lo mantuve, le ama­
ba, y lo he asesinado. Sí , S e ñ o r ; ahora 
mismo acaban de aplastar su cabeza de­
lante de mí contra las piedras de vues­
tra casa, y por causa de esta mujer, so­
lamente por ella! 

Diciendo esto, sus miradas eran ñe­
ras y su voz se iba apagando por gra­
dos, y repit ió varias veces las ú l t imas 
palabras maquinalmente, con amplios 
intervalos, como una campana que pro­
longa sü ú l t ima vibración. . . ¡ P o r 
el la! . . . ¡por el la! . . . ¡ po r el la! . . . 

IDespúés su lengua no articuló ya 
n i n g ú n sonido inteligible, y , sin embar­
go, sus labios se movían ; de repente 
se desplomó sobre sí mismo, como algo 
que se hunde, y quedó en el suelo i n ­
móvil , con la cabeza entre las rodillas. 

E l movimiento de Esmeralda al sa­
car el pie de debajo de los pliegues de 
la sotana le hizo reaccionar. Se pasó 
la mano por las hundidas mejillas y vió 
con estupor que ten ía los dedos moja­
dos. 

=—¡ Yo he l lorado!—exclamó. 
Volviéndose hacia la gitana con an­

gustia inmensa, la dijo : 
— j Ay ! ¡ Me has visto llorar y no te 

Las conmovido! ¿ I g n o r a s que mis lá­
grimas son de lava? ¿ E s cierto, pues, 
que nada inspira lás t ima cuando se abo­
rrece?... i Me verías morir y te reir ías I 
Pero yo no quiero que mueras^ No 
m-.i digas que me amas, dime sólo que 
quieies que te salve, y yo te sa lvaré . . . 
Dec íde te . . . que el tiempo vuela... ¡ T e 
lo ruego por lo m á s sagrado ; no espe­
res á que m i corazón se convierta en 
piedra, como este pat íbulo que te recla­
ma ! Reflexiona que tengo en m i ma­
no t u destino y el mío , que estoy deses­
perado, que t u situación es terrible ; 
que puedo dejar que se hunda todo y 
auo debajo de nosotros hay un abismo 

EUQO 

donde m i caída seguirá á la tuya pará 
toda la eternidad. Dime una palabra 
afectuosa, una. sola palabra de car iño. 

En t r eab r ió Esmeralda los labios para 
responderle ; él se arrojó á sus pies de 
rodillas para recoger con adoración la 
respuesta, y acaso enternecida ella la 
iba á pronunciar ; pero le dijo : 

—¡ Sois un asesino ! 
—Es verdad, soy un asesino, pero sív 

r á s mía . No quieres que sea t u esclavo 
y seré t u dueño. Serás mía . Tengo una 
guarida y te ar ras t raré hasta allí. Te. 
verás obligada á seguirme, porque siao 
te en t regaré á la horca. Es indispensa­
ble, hermosa mía , ó que mueras, ó que 
seas del sacerdote, del após ta ta y dol 
asesino ; y esta misma noche, ¿ lo oyes? 
¡ Así, pues, alégrate y bésame ! ¡ O la 
tumba ó m i lecho! 

Los ojos de Dom Claudio centellea' 
ban de rabia y de impureza ; su bjca 
lasciva profanaba el cuello de la joven, 
que forcejeaba por arrancarse de sus 
brezos ; él la llenaba de besos espumo­
sos. 

• — i No me muerdas, monstruo !—gri­
taba la g i t ana .—Déjame , fraile, maldi­
to y corrompido, ó te arranco las canae 
y te las t i ro á la cara á puñados . 

Dom Claudio quedó encendido de ver. 
güenza , luego pálido, y la soltó, mirán­
dola con ojos sombríos. El la , creyéndo­
se vencedora, prosiguió : 

—Ya te dije que pertenezco á Febo 
que le adoro; porque Febo es hermoso 
y t ú eres un clérigo, viejo, feo y repug­
nante. | Ve te ! 

Dom Claudio lanzó un grito terri­
ble, como el miserable á quien aplicar 
un hierro ardiente. 

— ¡ Pues mori rás ! — exclamó rechi 
cando los dientes con furor. 

Vió la infeliz la mirada horrible dei 
arcediano y quiso huir ; pero él volvió i 
cogerla, la sacudió, la derr ibó , y ca 

«fe 
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rr ió hacia la Torre Roland, llevándosela bulo que estaba allí. Sintió entonces qué 
asida de las manos y arrastrando sobre el espanto la subía hasta la raíz del ca­
las piedras. bello y oyó á la reclusa que, riendo lú-

Cuando llegó á la Torre Roland se' gubremente, la g r i t a b a : — « V a s á mo-
paró ; volvióse hacia ella y la dijo : r i r ahorcada.» 

—Por ú l t ima vez, ¿quieres ser m í a ? — ¿ P e r o qué os hice yo?—contestabíS 
L a gitana respondió con firmeza - ¡desfallecida lo pobre joven. 
— N o . L a reclusa no la respondió ; pero i r r i -
Entonces Dom Claudio gri tó : lada y burlona, la dijo con entonación 
•—¡ Gudula ! i Gudula 1 ¡ Aquí tienes áí fnística : 

ía gitana ! ¡ Vénga te 1 — j H i j a de Eg ip to . . / ! ¡ hiia de Egij>-
Entonces sintió la joven que la aga- to !... ¡ hija de Eg ip to ! . . . 

rraban por el codo: volvió la cabeza L a desdichada Esmeralda inclinó la! 
y vió un brazo descarnado que salía de cabeza creyendo que no estaba hablan-
una ventana y que la sujetaba una ma-; do con un ser humano, 
no de hierro. De pronto exclamó la reclusa, comcí 

-^Tenla cogida y no la ^uelte^—ílljo ki la pregunta de la gitana hubiera tar-
el sacerdote,—que voy en busca de la dado todo aquel tiempo en llegar hasta 
justicia y verás después c ó m o d a ahor-i su pensamiento: 
can- — ¿ Q u é me hiciste, me preguntas?, 

Una carcajada gutural respondió en' Pues oye lo que me has hecho.—¡ Yo te-
el interior de la Torre Eoland á aque- nía una .hi ja , yo ten ía una n i ñ a , una» 
Uas sangrientas palabras. preciosa n i ñ a ! ¡ I n é s mía ! — cont inuó 

Vió la gitana que el clérigo se ale- frenética y besando un objeto en la obs-
jaba corriendo en dirección del puente curidad.—¡ Pues bien, hija de Eg ip to ! , 
de Nuestra Señora, que era por donde me quitaron la n iña , me robaron á m i 
Be oía el ruido de caballos. hija y se la comieron. H e aquí lo qiie 

L a Esmeralda reconoció á la maligna ;tu hiciste, 
reclusa y aterrorizada quiso soltarse ; L a gitana contestó : 
retorcióse, hizo esfuerzos de angustia y —¡ Pobre de m í , quizás entonces no 
de desesperación, pero la otra mujer la, hab ía nacido a ú n ! 
sujetaba con extraordinaria fuerza. Los — ¡ O h , s í ! . . . de fijo habías nacido\ 
dedos flacos que la atenazaban se cris-i' E l l a t endr ía ahora t u edad. — Quince 
paban en la carne y llegaban á juntar-; años hace que estoy encerrada a q u í ; 
se; parecía que aquella mano estaba quince años que estoy rezando ; qué 
remachada en el brazo de la gitana. sufro ; que me rompo la cabeza contra 

Eendida ya, se dejó caer al suelo, y estas cuatro paredes. Te digo que me 
entonces el temor á la muerte se apode- la robaron unas gitanas ; ¿ lo oyes ? que 
ró de su alma ; pensó en la dulzura de se la comieron ; ¿ lo oyes ? ¿ Me escu-
la vida, en el azul del cielo, en la her* chas? E igú ra t e una criatura que juega, 
mesura de la Naturaleza, en el amor que mama, que duerme. \ Es un ser tan 
de Febo, en todo lo que huía de ella y inocente!.. . Pues eso es lo que me haa 
en todo lo que se la acercaba; en el sa- robado, eso es lo que me han cormi**.-
cerdote que iba á delatarla á la justicia, Dios sabe que no miento. H o y me l l e j i 
en ü verdugo que llegaría, en el pa t í - el t u m o y hoy yoy yo t amb ién á devo-

Nuestra Señom de Parls.—W 
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Tar á una gitana. ¡ Cómo te morder ía si dre, mira á esa horca, allí mur ió tu h i -
estas rejas no me lo impidieaen ! i Po- j a . ¿ S a b e s dónde está m i preciosa hija? 
bre ángel m í o ! ¡ Mientras d o r m í a ! . . . M i r a , voy á enseña r t e su zapati to; es-
¡ L a desper tar ían al cogerla, gr i tar ía to es todo lo que conservo de ella. ¿ Sa-
inú t i lmente y yo no estaba a l l í ! . . . ¡ Ma- bes acaso dónde es tá su compañe ro? Sí 
dres gitanas, que habéis devorado á m i lo sabes, dímelo, y aunque sea al otro 
hija, venid aquí á quitarme la vues- extremo del mundo yo iré á buscarlo de 
t r a ! . . . rodillas. 

E e í a la reclusa y hacía rechinar los Hablando así , con la otra mano que 
dientes, y ambas cosas se parec ían en sacó por la ventanilla enseñaba á la gi-
su fisonomía horrorosa. tana el zapatito bordado, y era el día y a 

Empezaba ya á clarear el día ; refle- bastante claro para poder distinguirse 
jo ceniciento alumbraba confusamente formas y colores. 
aquella escena, y cada vez se veía m á s _Dejac |me ver ese zapatito—contes-
distinto el pat íbulo levantado en la pía- tó la gitana es t remeciéndose. — ] Dios 
fea. A la parte opuesta, hacia el puente m{0 ¡ j x)¡os m|0 i ^1 mismo tiempo con 
de Nuestra Señora , se oía acercarse el ia mano que ie quedaba libre ent reabr ió 
trote de la caballería. precipitadamente el escapulario reca-

—Señora—gr i tó Esmeralda, cruzan- mado de Valer ios verdes que llevaba 
do las manos, hincando en tierra las ro- pendiente al cuello, 
dillas, espeluznada y loca de m i e d o - _ S Í > s í _ l a decía Qudula ; - ¡ busca, 
señora, tened compasión de^ m i , que eil t u amilleto del demonio! 
n m g ú n daño os hice. ¿Queré i s presen- te la reclusa> calló) todo si, 
ciar cómo me matan á vuestra vista de ^ se estremeciój y gri tó con voa 
ese modo horrible? Estoy segura de salMa d6 lo profundo de las e n c a ñ a s : -
que seréis compasiva y permit i ré is que . ^ j ^ - • , 
huya y que me salve, i Soltadme ! ¡ Per- , ' , , 
j e , 7̂ - * • r i Lanzo esta exclamación al ver que 1» 
don! i xo no quiero morir asi! ., _ . . . ^ ,. 

k M i _ • i i gitana sacaba del escapulario u n zapati-
— i Devuélveme m i hna !—grito la re- & . , , , „ , • 

Glus¿ to igual al o t ro ; el que llevaba consigo 
'•n ->, . J - t Esmeralda t en ía cosido un pergamino, —¡ P e r d ó n ! ; p e r d ó n ! , , , 
'T\ ' n • i donde estaban escritos estos versos í —¡ Devué lveme m i hija ! 

— j Soltadme, en nombre de Dios' 
I Devuélveme m i hija ! Guando halles el comyañero , 

L a joven cayó por segunda vez al tu brazo estará en las manos, 
suelo, rendida, con los ojos vidriosos ^e ^ madre, prisionero. 
de un cadáver. 

•—¡ A h !—exclamó ; — ] buscáis á vues- Con la rapidez del r e l ámpago confron-
t ra hija y yo busco á mis padres! tó Gudula los dos zapatitos, leyó l a ins-

— T r á e m e á Inés—prosiguió Gudula. cripción del pergamino y asomó á laa 
— ¿ N o sabes dónde e s t á ? Pues enton- rejas de la ventana su rostro, radiante 
ees muere. E s c ú c h a m e bien : yo era una de celestial alegría , gritando 
mujer públ ica , pero t en í a una hija y '—¡ M i hija I ¡ m i h i j a ! 
me la robaron las gitanas; ya ves que —¡ Madre m í a !—respondió la gitana, 
es preciso que mueras. Cuando tu ma- Renunciamos á describir semejante 
dre venga á reclamarte, yo la diré : Ma- s i tuación. 
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Una pared y una reja separaban a las tando, cantando, Besándola, riendo jfj 

dos. deshaciéndose en lágr imas , todo á un 
—¡ Oh, verla y no poderla abrazar! tiempo y con delirio, 

j Dame, dame t u mano ! —¡ H i j a mía !—decía.—Ya tengo ái 
L a joven pasó el brazo por los hie- m i hija, está aquí á m i lado. Dios m ^ 

rros de la ventana; lanzóse la reclusa la devuelve... ¡ V e n i d todos á verla!..^ 
sobre la mano de su hija, pegó a ella ¡ Señor, quince años me habéis hecho 
los labios y se quedó abismada en aquel aguardar, pero ha sido para devolver-* 
beso, sin dar otra señal de vida que los mela m á s hermosa que nunca ! Las gi^ 
sollozos que agitaban su cuerpo : en la tanas no se la comierom ¿ Q u i é n dijo 
obscuridad caían de sus ojos lágr imas eso? H i j a mía , bésame. Las gitanas no 
abundantes, como l luvia refrigerante, son tan crueles, y yo ya quiero á las 
L a pobre madre desaguaba sobre aque- gi tanas ,—¡ Oh, s í ! \ eres tú ! Por eso el 
lia mano adorada el torrente de llanto corazón me dolía cada vez que pasa-
que manaba de su interior durante el bas, y yo lo atr ibuía al odio. ] Perdó-
espacio de quince años . ñ a m e , Inesita, pe rdóname ! ¿Cre ías que 

Después se irguió súb i t amen te ; apar- era mala, no es verdad ? y yo te amo. 
tó los largos y canos cabellos de la fren- ¿ E l lunarcito del cuello lo conservas 
te, y silenciosamente, empezó á sacu- a ú n ? S í . . . ¡ o h , qué hermosa eres!...] 
dir con ambas manos las barras de su ¿ Q u é . m e importa ahora ya que otrr^a 
prisión, furiosa como una leona. Pero madres tengan hijos? Que vengan, quo 
las rejas resistieron ; entonces fué al r i n - aquí tengo yo la mía ; que vengan y¡ 
cón de su celda, tomó una enorme pie- se convencerán de que no tienen nm-
dra, que le servía de almohada, y la guna tan hermosa como esta n iña que 
tiró á los hierros con tal violencia, que a t raerá á todos los galanes que quiera, 
ana de las barras se quebró , lanzando Quince años he llorado y toda m i her-
chispas : arrojó luego, por segunda vez, mesura se pasó á t i , y ahora la tienea 
la piedra contra la reja con tal furia, que tú ; bésame, 
desencajó completamente la vieja cruz Así la decía m i l cosas discordes, etí 
de hierro que atravesaba la ventana, y las que sólo era bello el sentimiento con 
después, con las dos manos, acabó de que las pronunciaba ; descomponía la 
romper y de separar los trozos enmohe- ropa de la joven, hasta hacerla rubori-
cidos de la reja. H a y instantes en los zar ; la alisaba con la mano la sedosa 
que las manos de la mujer adquieren cabellera, la besaba el pie, la rodilla, la 
fuerza sobrenatural. frente, los ojos, y se extasiaba mirán--

Dejó abierto el paso, operación que dola. Esmeralda la dejaba hacer, repi-
fué rápidaj y cogiendo á su hija por la tiendo á intervalos en voz baja y con, 
cintura, la met ió en la celda. dulzura infini ta :—¡ Madre m í a ! 

—Ven—la dijo,—que quiero sacarte — M i r a , hija mía—proseguía la r ^ 
del fondo del abismo. clusa, mezclando con besos sus palan 

Cuando la gitana estuvo dentro d é l a bras ; — mira . . . te querré muchísimo., 
celda, la colocó en el suelo suavemen- Saldremos de aquí y seremos muy di^ 
te : después la levantó llevándola en chosas... heredé algo en nuestro país.. . : 
brazos, como si fuese todavía la Inesita en Eeims. Pero tú no sabes esto.,, eras 
de un año , y así iba y venía con e'la a ú n muy pequeña . ¡ Si supieras qué l i n -
por la estrecha jaula¿ ebria, alegre, g r i - da eras cuando ten ías cuatro, mesesjli 
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Tenías los piececitos tan monos, que 
venían á verlos por curiosidad desde 
Epernay, que dista siete leguas de 
Eeims. Tendremos nuestro campo y 
nuestra casa. Te acostaré en m i cama. 
¡ Dios mío, Dios mío , quién me había 
de decir que encontrar ía á m i h i j a ! . . . 

—Madre mía—contestó por fin la jo­
ven, adquiriendo para hablar las fuerzas 
que le hizo perder la emoción,—ya me 
lo decía ía gitana. H a b í a en nuestra 
t r ibu una buena mujer, que murió el 
año pasado, que cuidó siempre de m í 
como una madre ; ella me puso este sa-
^uito al cuello. A todas horas me de­
cía :—Niña , guarda esa alhaja, que es 
un tesoro que te ha rá hallar á t u ma­
dre ; llevas á t u madre al cuello.—i Bien 
me lo predijo la gitana! 

Gudula abrazó otra vez á, su hija. 
—Cuando estemos en nuestro país 

calzaremos á un Niño J e sús con los za-
patitos, porque nuestro encuentro se lo 
debemos á la Santa Virgen. ¡ Dios mío , 
qué voz tan bella tienes! Cuando me 
hablabas antes, t u voz me parecía una 
música. ] Qué alegría tengo, Señor, por 
haber encontrado á m i hija ! No se mue­
re de alegría cuando yo no me he muer­
to ahora. Vamos á ser muy felices. 

Kesonaron en aquel momento en la 
covacha ruido de armas y el galope de 
los caballos que desembocaban por el 
Puente Nuevo, y que ya se acercaban á 
la plaza. L a gitana se arrojó con angus­
tia en brazos de la reclusa. 

— ¡ Salvadme ! ¡ Salvadme, madre 
mía ! ¡ Salvadme, que ya llegan 1 

Gudula palideció. 
— ¿ Q u é estás diciendo? L o había o l ­

vidado, j Te persiguen ! ¿ P o r q u é ? 
—No lo sé—respondió la desventura­

da joven, — pero estoy sentenciada & 
muerte. 

— I A muer te !—exc lamó Gudula esh 
tremeciéndose. 

HUGO 
— S í , madre mia, quieren, matarme ; 

vienen por mí . H a n levantado esa hor­
ca para mí . ¡ Salvadme, que vienen: 
salvadme! 

L a reclusa permaneció unos instan­
tes como petrificada ; luego movió la 
cabeza en señal de duda, y de pronto 
prorrumpió en una carcajada, en una 
de sus espantosas carcajadas. 

—¡ Oh, no, es mentira eso que me di-* 
ees! Pues qué , ¿ h a b r á estado perdida 
para m í quince años y luego la he de 
recuperar para un solo minuto? ¡ I m ­
posible ! ¿ Me la a r rancar ían de los bra^ 
zos ahora que es hermosa, que es ya 
moza, que me habla, que me quiere? 
¿ H a b í a n de venir á matarla delante de 
m í , de mí , que soy su madre? ¡ Oh, eso 
no es posible! Dios no lo permi t i rá . 

Hizo alto la cabalgata, y se oyó una 
voz lejana que decía : 

—Por aquí , señor T r i s t á n ; el sacer­
dote dice que es tará en la covacha de la 
Torre Koland. 

Luego se oyó otra vez el ruido de los 
caballos. 

L a reclusa feo puso en pie, lanzando 
un grito de desesperación. 

—¡ Sálvate, hija m í a ! Ya lo recuerdo 
todo, es verdad. Dicen t u nombre, i Qué 
horror !... \ Sálvate ! 

Asomó la cabeza á la ventana y la 
rertiró en seguida. 

— Permanece aquí — la dijo en voz 
queda y lúgubre , estrechando convulsi­
vamente la mano de la gitana, que es­
taba m á s muerta que viva. — E s t á t e 
aqu í . . . contén el aliento... hay soldados 
por todas partes y no puedes salir... ya 
es tarde. 

L a reclusa tenía los ojos vidriosos 5 
arrdientes. Permanec ió unos instantes 
sin hablar, dando largos pasos por la 
celda. De pronto dijo : 

—Se acercan ; quiero hablarles. Ocúl­
tate en este r incón y no te verán . Les 
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diré que te has fugado, que yo te he de­
jado i r . 

Colocó á su hija en un ángulo de la 
covacha que no se veía desde fuera. Acu­
rrucóla allí con el mayor cuidado, arre­
glándola de manera que n i sus pies n i 
sus manos saliesen de la sombra ; la 
destrenzó la cabellera, que esparció so­
bre la falda para cubrirla ; colocó de­
lante de ella el cántaro del agua y la 
piedra, únicos utensilios que poseía, 
imaginándose que pudieran esconderla 
mejor. Terminada esta breve operación 
quedó m á s serena, se puso de rodillas y 
rezó ; el día, que acababa de despuntar, 
dejaba a ú n bastante obscuridad en la 
celda. 

E n aquel instante oyóse junto á la 
celda la voz infernal del sacerdote, que 
gritaba : 

—¡ Por aquí , capi tán Febo de Cha-
teaupers I 

A l oír este nombre la gitana, oculta 
en u n r incón , hizo, involuntario movi­
miento. 

—No te muevas—la dijo Gudula, 
Apenas pronunció dichas palabras, 

un tropel de infantes y jinetes se paró 
ante la celda. Levan tóse al instante la 
reclusa y se colocó delante de la ven­
tana para cerrarles el paso, y vió gran 
n ú m e r o de hombres, armados, alinea­
dos en la plaza de la Gréve, E l que los 
mandaba se apeó y se acercó á la re­
clusa. 

—Vieja—la dijo el hombre, que te­
nía semblante feroz,—venimos buscan­
do á una bruja para ahorcarla y nos han 
dicho que tú la ten ías . 

Revist iéndose la pobre madre de la 
mayor indiferencia que pudo, respon­
dió : 

—No só lo que queréis decir. 
— j Vive Dios !—gritó el jefe ;—¿pues 

qué diablos decía el loco del arcediano? 
¿ D ó n d e e s t á ? 

—Señor—le contestS u n soldado ;—1 
ha desaparecido. 

— A ver, vieja loca, cuidado con men­
t i r . Sé que te encargaron que retuvie­
ses á esa bru ja ; ¿ q u é hiciste de ella? 

L a reclusa no quiso negarlo todo te­
miendo infundir sospechas, y respondió 
con acento sincero y g ruñón : 

— S i hablá is de una joven que deja­
ron hace poco entre mis u ñ a s , os diré 
que me dió un mordisco y la tuve que 
soltar. Ya os he dicho lo que sé ; dejad­
me en paz. 

E l comandante hizo un gesto de des­
agrado. 
• —No mientas—repuso,—espectro del 
infierno. Yo soy Tr i s t án 1' Hermi te , 
¿ lo oyes ? M i nombre tiene mucho pres­
tigio en la plaza de la Gréve . 

—Aunque fuerais el mismo Sa tanás , 
—replicó Gudula, que cobraba esperan­
zas,—no tendr ía m á s que deciros n i me 
causaríais miedo. 

—¡ Vive Dios, que es toda una mu. 
je r ! ¿ conque se ha escapado la hechi­
cera? ¿ P o r dónde se fué? 

Gudula contestó con indiferencia : 
—Por la calle del Carnero, si no mé» 

equivoco. 
T r i s t án volvió la cabeza y ordenó á 

su tropa ponerse en marcha. 
L a reclusa respiró. 
—Monseñor—di jo de improviso un 

arquero ;—preguntad á esa vieja bruja 
por qué es tán rotos los hierros de su 
ventana. 

Esta pregunta llenó de angustia el 
corazón de la desventurada madre. Es­
to no obsltante, no perdió la sereni­
dad. 

— Siempre han estado así — repuso 
con voz balbuciente. 

—¡ Bah ! ayer aún formaban una her­
mosa cruz negra, que a t ra ía á los de­
votos. 

T r i s t án miró de reojo á Gudula. 
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—¡ Me parece que sé turba la vieja ! 

'—^pensó. 
Conoció la desdichada que todo de­

pendía de la firmeza de su án imo, y con 
k muerte en el alma se echó á reír bur-
lonamente. Las madres tienen valor pa­
ra esto y mucho m á s . 

—¡ Bah !—exclamó,—ese hombre es­
tá borracho ; hace m á s de un año que 
la trasera de una carreta de piedras se 
enganchó en la ventana y echó abajo la 
reja, i Como que eché m i l maldiciones 
s.1 carretero ! 

—Es verdad—contestó otro arquero ; 
•—yo estaba presente. 

Siempre se encuentran por todas par­
tes gentes que lo ven todo : el inespe­
rado testimonio del arquero rean imó á 
la reclu&a, á quien este interrogatorio 
hacía atravesar por encima de un abis­
mo sobre el filo de un cuchillo. 

Pero estaba condenada la infeliz á 
una alternativa continua de esperanza y 
de angustia. 

—Pues si hubiese hecho ese destro­
zo una carreta—objetó el primer solda­
do,—los pedazos de las barras hubieran 
caído hacia dentro y no hacia fuera. 

—Tienes buen olfato para pesquisi­
dor del Chatelet—dijo Tr i s t án al arque­
ro.—Eesponde, buena vieja, á lo que 
has oído. 

— j Dios mío !—exclamó la pobre, aco­
ca üa en sus ú l t imas trincheras y con la 
voz anegada en l á g r i m a s , — o s juro, 
monseñor , que fué una carreta la que 
rompió estos hierros. Ya habéis oído 
que hay aquí quien lo presenció. Ade­
más , ¿qué tiene que ver esto con la g i ­
tana? 

— i Diablo !—contestó el soldado, en­
vanecido con el elogio del preboste : — 
las rupturas de los hierros es tán recien­
tes. 

Movió Tr i s t án la cabeza y la pobre 

HUGO 
reclusa quedó pál ida como u n espec­
tro. 

—¿ Cuánto tiempo hace que pasó esa 
carreta?—la preguntó . 

— U n mes... quince días . . . no recuer­
do bien. 

—Antes dijo que hacía m á s de un 
año—observó 'e l arquero. 

—Eso es muy raro—contestó Tris­
t á n . 

—Monseñor — gritó la reclusa, que 
permanec ía pegada á la ventana y que 
temía que la sospecha les decidiera á 
meter en ella la cabeza y á mirar den­
tro de la celda ;—monseñor , os juro que 
una carreta rompió los hierros, os lo ju­
ro, y que me condene si no es cierto. 

—Juras con demasiado calor—la con­
testó el preboste, lanzándola sus mira­
das inquisidoras. 

L a pobre mujer perdía ya la sereni­
dad ; conocía que era poco hábil para 
fingir. 

E n esto se presentó otro soldado gri­
tando : 

—Señor , esa bruja miente ; la gitana 
no ha podido escaparse por la calle del 
Carnero, porque la cadena ha estado 
tendida toda la noche y el centinela á 
nadie vió pasar. 

T r i s t án , cuya fisonomía era cada vez 
m á s siniestra, interpeló así á la re­
clusa : 

— ¿ Q u é contestas á esto? 
Procuró hacer frente á este nuevo ata­

que y d i j o : 
—Que no sé por dónde se fué, que 

pude e n g a ñ a r m e y quizás atravesase el 
río. 

—Precisamente eso es al lado contra­
rio, y no es probable que hubiese ido á 
refugiarse en la Ci té , en donde sabía 
que la es tán buscando. Mientes, vieja. 

—Además—añad ió el primer soldado, 
—no hay lanchas á esta orilla del río n i 
á la otra. 
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— L o cruzaría á nado—repl icó Gudu- de angustia al verle dir igir por toda la 
la, defendiendo á palmos el terreno. pla^a las inquietas miradas del perro de 

— ¿ N a d a n acaso las mujeres?—pre- caza, que comprende que no está lejos 
g imtó el soldado. , ia madriguera del conejo y que se re-

—.¡ Pardiez, que estás mintiendo!— siste á alejarse, pero al fin el preboste 
exclamó T r i s t á n colér ico.—Tentaciones movió la cabeza y se. afirmó en la 
me dan de no perseguir á la bruja y de del caballo. Di la tóse el corazca 'de Gu-
ahorearte en su lugar : un cuarto de ho- dula, y pensó , después de echar una 
ra de tormento te a r r anca rá la verdad, mirada á su hija, á la que no se había 
Ea, ven con nosotros. atrevido á mirar hasta. epJoaceaJ—i Ya 

— E s t á bien, monseñor . Estoy dis- está libre ! 
puesta. Vamos al tormento al instante. L a pobre joven hab ía pasa-do todo 
— Durante este tiempo—pensaba la re- aquel tiempo acurrucada en el r incón, 
c l u s a — p o d r á escaparse m i hija. sin moverse y sin respirar, con la idea. 

—Tiene apetito de potro : ¡ vive Dios, de tener la muerte ante ella. No perdió 
que no lo entiendo! — exclamó el pre- n i el detalle m á s n imio de la escena 
^Qste. ocurrida entre Gudula y T r i s t á n , y ca-

U n soldado de la ronda, cano y vie- da dolor de su madre hab ía repercutido 
jo, salió de las filas, y dir igiéndose á en su corazón. Oyó todos los crujidos 
T r i s t á n , le dijo : del hilo que la t en ía suspendida sobre el 

—Señor , esa bruja es tá loca. Si soltó abismo, y ya por fin empezaba á respi-
á la gitana no h a b r á sido por su volun- rar y sentirse los pies apoyados en tie-
tad, porque es enemiga de las egipcias, rra firme. En aquel momento oyó una 
Hace quince años que pertenezco á la voz que le decía á T r i s t á n : 
ronda y todas las noches oigo como las —¡ Bayos y truenos ! monseñor pre-
maldice. Si la que perseguimos es, co- boste, no me a t añe á m í , hombre de 
mo creo, la joven que lleva una cabra, armas, eso de ahorcar hechiceras; la 
es precisamente la que esta vieja m á s plebe ya está fuera de combate, y os 
aborrece. dejo para que despachéis vos ese asun-

Gudula hizo un esfuerzo y contes tó : to. Permitidme que vaya á reunirme 
—Es verdad ; la que m á s aborrezco, con m i compañía , que ahora se encuen-
E l testimonio u n á n i m e de los sóida- tra sin capi tán , 

dos de la ronda confirmó al preboste las Esta voz era la de Eebo de Chateau-
palabras del viejo. T r i s t á n l 'Hermi te , pers. No se puede expresar lo que sin-
desconfiando de poder averiguar nada tió Esmeralda al oírle, Allí estaba su 
por medio de la reclusa, le volvió la amigo, su protector, su apoyo, su asilo, 
espalda y la infeliz le vió con ansiedad su Febo. Se levantó r á p i d a m e n t e , y an-
inexpíicable dirigirse con lenti tud á tes ele que su madre hubiera podido i m ­
montar á caballo. pedirlo, se abalanzó á la ventana, gr i -

— i Vamos^—murmuraba,—en mar- tando :•—¡ Ven aquí , Febo ! ] Febo mío ! 
cha ! A buscar por otra parte ; no me E l capi tán ya no se hallaba en la pla-
acuesto hasta que consiga que ahorquen za ; acababa de volver al galope la es-
á la gitana. quina de la calle de la Contellerie ; pero 

Sin embargo, t i tubeó antes de mon- en cambio T r i s t á n no se hab ía ido aún . 
tar. Arrojóse la reclusa sobre su hija, lan-

Gudula se es t remecía de zozobra y zando un rugido, y la re t i ró violenta-
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mente, clavándola las uñas en el cuello. 
Una madre tigre no repara en ello, pero 
ya era tarde, porque Tr i s t án había vis­
to á la gitana. 

—¡ J á , já, já !—exclamó éste con una 
risa que descubría todos sus dientes y 
que asemejaba su boca al hocico del lo­
bo ; ¡ dos ratones en la ratonera 1 

—Ya lo sospechaba yo—le contestó el 
soldado. 

—•] No eres mal gato !—repuso Tris­
t á n , dándole una palmada en el hom-
br()>— Yamos — añadió, — ¿dónde está 
Enrique Cousin? 

A l preguntar esto, salió de entre las 
filas un hombre que no ten ía trazas n i 
llevaba el uniforme del soldado. Iba ves­
t ido la mitad de color gris y la otra m i ­
tad de color obscuro. Ten ía el cabello 
aplastado sobre la frente, mangas de 
cuero y en la mano un gran rollo de 
fcuerda. Aquel hombre acompañaba 
siempre á T r i s t án , como éste acompa­
ñ a b a á Lu i s X I . 

—Amigo—le dijo el preboste,—creo 
que está aquí la bruja que buscamos. 
iVas á ahorcarla. ¿ T r a e s la escalera? 

—Hay una bajo el cobertizo de la 
casa de los Pi lares—respondió el inter­
pe l ado .—¿Yamos á despachar en esta 
jus t ic ia?—preguntó , señalando la hor­
ca de piedra. 

— S I . 
— Pues entonces — añadió con risa 

m á s bestial aún que la del preboste,'— 
no tenemos mucho que andar. 

—Despacha—le contestó Tr i s t án ;— 
ya te reirás después. 

L a reclusa, desde que Tr i s t án viera á 
Esmeralda y se desvaneció su ú l t ima 
esperanza, no había pronunciado n i una 
palabra. Dejó á la gitana medio des­
mayada en un r incón de la celda y vol­
vió á colocarse en la ventana, apoyan­
do las manos en el ángulo del marco, 
pomo dos garras. E n esta actitud pa-

HUGO 
seaba por todos los soldados la mirada 
insensata y feroz. Cuando Enrique Cou­
sin se acercó á la covacha, puso tan fie 
ro rostro, que retrocedió el sayón. 

— S e ñ o r — ' p r e g u n t ó , volviéndose á 
donde estaba el preboste ; — ¿ á cuál hay 
que ahorcar? 

— A la joven. 
—Tanto mejor, porque á la vieja me 

parece muy difícil. 
—¡ Pobre bailarina de la cabra !—ex­

clamó el viejo soldado de la ronda. 
Acercóse Enrique Cousin á la venta­

na ; la fiera mirada de Gudula le hizo 
bajar la vista y decir con timidez :—Se­
ñora . . . 

E l la repuso con voz baja, pero furio­
sa : f . 

— ¿ Q u é quieres? 
—No hablo con vos—dijo,—hablo con 

la otra. 
— ¿ Q u é otra? 
— L a joven. 
L a reclusa movió la cabeza, gritan­

do : 
—¡ Aquí no hay nadie ! ¡ Aquí no hay 

nadie ! 
—Sí—dijo el verdugo ;—ya sabes que 

sí. Dejadme ahorcar á la joven.. . no 
vengo á haceros daño. 

—¡ Ah !—'exclamó con expresión sar-
cástica ;—¡ conque no vienes á hacerme 
daño !... 

—Entregadme la o t r a ; el señor pre­
boste lo manda. 

—¡ Aquí no hay nadie!—volvió á re­
petir. , 

—Os digo que sí—replicó el verdugo; 
—todos hemos visto que erais dos. 

—Entonces—le contes tó la reclusa; 
—mete la cabeza por la ventana. 

E x a m i n ó el verdugo las uñas de Gu-» 
dula y no se atrevió á obedecerla. 

— ¡ Yamos ! ¡ despacha ! — exclamó 
Tr i s t án , que acababa de formar su gen-, 
te en círculo en torno de la Torre 
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land y que estaba á caballo cerca del pa­
t íbulo. 

E l verdugo, turbado, se volvió á acer­
car al preboste y le p regun tó : 

— S e ñ o r , ¿ p o r dónde se ha de en­
trar? 

—Por la puerta. 
•—No hay puerta ninguna. 
—Por la ventana. 
—Es muy estrecha. 
*—Ensánchala — le contes tó colérico 

T r i s t á n . — ¿ N o tienes piquetas? 
Desde el fondo del antro, Gudula, 

siempre en guardia, lo observaba todo. 
N o abrigaba ninguna esperanza n i sa­
bía lo que hacer, pero no quer ía que le 
arrebatasen á su hija. 

Enrique Cousin fué en busca de la 
caja de las herramientas de carp in ter ía 
que estaba bajo el cobertizo de la casa 
de los Pilares, de donde sacó t a m b i é n 
la escala de ti jera, que a r r imó á la hor­
ca. Cinco ó seis hombres del Prebos­
tazgo se armaron de picos y palancas, 
y T r i s t á n , al frente de ellos, se dirigió á 
la ventana de la celda. 

—1 E a ! buena vieja-—la dijo el pre­
boste con tono severo, — en t r éganos á 
esa joven. 

L a reclusa le miró como si no le en­
tendiese. 

¡ Vive Dios ! —• exc lamó T r i s t á n , — 
¿ qué e m p e ñ o tienes en impedir que 
ahorquemos á esa bruja como el Eey 
manda? 

L a desgraciada se echó á re í r con risa 
feroz. 

— ¿ P o r qué me e m p e ñ o ? porque es 
m i hija. 

E l acento que impr imió á estas pala­
bras hizo estremecer hasta al mismo 
Enrique Cousin. 

— L o siento—dijo el preboste,—pero 
esa es la voluntad del Rey. 

— ¿ Y qué me importa á m í el Eey?— 

gr i tó , repitiendo su terrible risa. —« 
¡ Cuando te digo que es m i h i j a ! . . . 

—Agujeread la pared—ordenó Tr is ­
t á n . 

Bastaba para dejar expedita una aber­
tura bastante ancha sacar de quicio una 
fila de piedras bajo la ventana. Cuan­
do oyó la reclusá que zapaban su forta­
leza los picos y las palancas, lanzó un¡ 
alarido espantoso y luego empezó á dar 
vueltas en torno de la covacha, costum­
bre de fiera que le hizo adquirir aquella 
jaula. No hablaba, pero brotaban l la­
mas de sus pupilas. Los soldados es­
taban sobrecogidos de espanto. 

De improviso cogió la reclusa con am« 
bas manos la enorme piedra que le ser­
vía de almohada y la arrojó con furia 
contra los trabajadores, riendo á carca 
jadas. L a piedra, mal dirigida, porquel 
temblaban las manos que la dispararoiv 
á nadie tocó, y fué á caer á los pies del 
caballo de T r i s t á n . 

E n aquellos momentos, aunque el 
sol no brillaba a ú n en el horizonte, era 
ya de día. Mat iz rosado teñ ía las vie­
jas chimeneas de la casa de los Pilares y 
era ya la hora en que se abr ían las p r i ­
meras ventanas de la gran ciudad. A l ­
gunos campesinos y algunas verduleras 
que acudían á los mercados, montados 
en sus burros, empezaban á cruzar la 
plaza de la G r é v e , se de ten ían un ins­
tante delante del grupo de soldados api­
ñados en tomo de la Torre Eoland, loa 
contemplaban a tón i tos y después pasa­
ban adelante. 

L a reclusa se sentó junto á su hija< 
la cubrió con su cuerpo, se pegó á ella, 
mi rándola fijamente y oyendo á la po­
bre muchacha, que, inmóvi l , sólo mur­
muraba un nombre en voz baja :—¡ Fe-
bo ! i Febo !.. . A medida que adelantaba 
el trabajo de los soldados, retrocedía ma-
quinalmente la madre y apretaba m á s á 
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tíu hija contra la pared. Vió de repente —Apoderaos ahora de la joven—dijo 
que la fila de piedras se movía y oyó á el impasible Tr i s t án . 
T r i s t án que alentaba á los trabajado- L a reclusa miró á sus enemigos con 
res : entonces salió del abatimiento en tal ferocidad, que éstos m á s deseos te-
que había caído hacía algunos instantes n í a n de retroceder que de avanzar. 
y empezó á gritar. Su voz desgarraba —Ea, ade lan te—añadió el preboste. 
los oídos como una sierra y retumbaba —Ent ra tú el primero, Cousin, 
como si todas las maldiciones se hubie- Nadie se movió de su sitio. 
sen amontonado en su boca para estallar —¡ Vive Dios, mis hombres de gue-
á la vez. i r a tienen miedo á una mujer! 

—¡ Oh, qué horror ! ¡ Sois unos infa- —Monseñor—contes tó el v e r d u g o -
mes ! ¿ E s cierto que queréis arrebatar- ¿ á eso l lamáis una mujer? 
me 'á mil hija? ¡Cobardes , verdugos! —Tiene melena de león—agregó otro, 
j miserables asesinos! ¿ Me roba rán á. —Vamos—rep i t ió el preboste ;—el 
m i hija? ¿ y Dios lo c onsen t i r á ? . . . ¡ So- agujero es bastante ancho. Penetrad 
corro! ] Socorro! por él tres de frente, como en la brecha 

E n c a r á n d o s e con T r i s t á n , echando de Pontoise. Acabemos de una vez. A l 
espumarajos por la boca, con los ojos primero que retroceda le abro de arriba 
muy abiertos, y á cuatro pies, como una aba-jo, j vive Cristo ! 
nantera, le d i j o : Colocados entre el jefe y la reclusa, 

—Acérca te á quitarme m i hija. ¿ N o que amenazaban, los soldados titubea-
oyes que soy su madre? ¿ S a b e s t ú lo ron un momento, pero pronto se resol-
que es tener una hija? Lobo cerval, ¿ t e vieron y avanzaron hacia la celda, 
has juntado alguna vez con t u loba y has Cuando Gudula los vió avanzar púso-
tenido de ella a lgún lobato? Y si lo tie- se bruscamente en pie, separó la cábe­
nos, cuando aullan, ¿ n o sientes algo que llera que le cubr ía el rostro y dejó caer 
muerde las e n t r a ñ a s ? sobre los muslos las flacas y descarna-

—Tirad abajo esas piedras ; ya es tán das manos. Brotaron entonces una á 
casi en el aire-^dijo T r i s t á n . una gruesas lágr imas de sus ojos, em-

Entonces levantaron con las palancas pezó al mismo tiempo á hablar, pero con 
la ñ l a maciza, que era la ú l t ima t r i n - voz tan suplicante, tan t ierna y tan su-
chera de la reclusa. L a n z ó s e sobre ella, misa, que en torno de T r i s t á n , m á s de 
quiso detenerla en su caída, a rañó la u n viejo sotacómitre , capaz de comer 
piedra con las u ñ a s , pero la sólida mole carne humana, se enjugaba los ojos, 
puesta en movimiento por seis hombres, —Señores soldados, escuchadene poí 
se le escapó de entre las manos y se des- Dios sólo una palabra : es m i hija, ¿ n o 
lizó lentamente á lo largo de las palan- sabéis? una hija que he llorado perdida 
cas de hierro. durante muchos años . Es una historia 

Gudula, viendo expedita la entrada, muy larga. Y quiero mucho á los sei­
se echó atravesada ante la abertura, dados ; eran muy buenos para m i , cuan-
amurallando la brecha con su cuerpo, do los muchachos me tiraban piedras 
torciéndose los brazos, dando golpes en porque me dedicaba de lleno á la vida 
el suelo con la cabeza y chillando con del amor. Estoy segura de que me de-
voz debilitada por la fatiga :—¡ Socorro! jaréis á m i hija cuando lo sepáis todo. 
I fuego! ¡ fuego!... Yo fu i una desgraciada ramera... las g i -
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tanas me robaron á mi hija... y yo quin­
ce años seguidos guardaba su zapatito. 
Aquí está... vedle... mirad qué pie 
tenia... En Eeims... ¡ L a C'hantefleuri, 
calle de Folie-Peine ! Puede que la ha­
yáis conocido... pues era yo. Entonces, 
cuando erais jóvenes, se pasaba la vida 
alegremente. ¿No es verdad, señores, 
que tendréis lástima de mí? Las gita­
nas me la robaron y me han tenido pri­
vada de ella durante quince años.—Yo 
creí que había muerto... Quince años 
he pasado en esta covacha, sin lumbre 
en el invierno... Esto es muy duro... 
¡ Pobre zapatito !.•• Tanto he rogado que 
al fin el Señor me ha oído. Esta no­
che me devolvió á mi hija... es un mi­
lagro de Dios... no había muerto. No 
me la quitaréis, estoy cierta. Aun si me 
llevarais á mí, bien ; ¡ pero á ella, que 
es una criatura de diez y seis años!. . . 
¡ Dadla tiempo para ver el sol!... ¿Qué 
daño os ha hecho ? Ninguno, ni yo tam­
poco... ¡ No tengo á nadie en el mundo 
más que á esta niña, soy ya una ancia­
na y ella es una bendición que me en­
vía Ja Virgen!... Además, ¡todos sois 
muy buenos ! Antes ignorabais que era 
mi hija, pero ahora ya lo sabéis, ¡ y la 
quiero tanto ! ¡ Señor preboste, antes me 
arranquen las entrañas que ver una de­
solladura en sus dedos! ¡ Me parecéis 
tan buen señor!... i Oh, monseñor, si 
habéis tenido madre y sois el jefe, dejad­
me á mi hija ! Considerad que os lo pido 
arrodillada, como se lo pediría á Jesu­
cristo. No pido nada á nadie : soy de 
Reims, señores, y allí tengo una hacien-
dilla que heredé de mi tío Mahiet Pra-
don. No pido demasiado, sólo pido á. 
mi hija. ¡ Dios, que es el dueño de to­
do, no me la habrá devuelto inútilmen­
te ! ¿Me habláis del Rey? ¡ Pues yo sé 
que no le agradará que maten á mi hi­
ja 1 ¡ E l Rey es tan bueno! ¡ E s la hija 
Oie mis entrañas! No ea del Rey, n i 

vuestra, es mía. Quiero irme de aquí, 
queremos irnos ; y cuando dos mujeres, 
que una es la madre y la otra la hija, 
quieren vivir, se las deja vivir. ¡ Dejad­
nos pasar! Somos de Reims. Sé que 
todos sois buenos y á todos os quiero 
de corazón. ¡ No me arrebataréis á mi 
pobre hija, es imposible! ¿Verdad que 
es imposible? ¡ Hija mía! ¡ hija mía ! 

No trataremos de dar una idea de su 
ademán, de su acento, de las lágrimas 
que bebía al hablar, de cómo cruzaba y 
se retorcía las manos, de las miradas 
delirantes, de los gemidos, de los sus­
piros, de los ayes horribles y penetran­
tes que mezclaba á sus palabras sin or­
den ni concierto. 

Cuando calló, frunció las cejas Tris-
tán 1' Hermite, pero fué para ocultar 
una lágrima que relucía en sus ojos de 
tigre. Venció, sin embargo, aquel mo­
mento de debilidad, y dijo con tono 
firme : 

— E l Rey lo manda. 
Luego se acercó al oído de Enrique 

Cousin y le dijo en voz queda : 
—Date prisa. 
E l formidable preboste sentía quizás 

desmayar su corazón. 
Penetraron en la celda el verdugo y 

los soldados. Gudula no hizo la menor 
resistencia ; llegóse á rastras hasta don­
de estaba su hija y se desplomó sobro 
ella como un cuerpo muerto. La gitana 
vió aproximarse á los soldados. E l ho­
rror á la muerte la reanimó. 

—¡ Madre mía !—murmuró con ínex* 
presable acento de amargura ;—} ya vie­
nen !... ¡ def endedme I . . . 

—Sí, amor mío, ya te defiendo—la 
respondió su madre con voz doliente, 
y estrechándola convulsivamente entre 
sus brazos, la cubrió de besos. 

La madre sobre la hija en tierra ofre­
cían un espectáculo que inspiraba lás­
tima. 
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Tomó el verdugo á Esmeralda por la madre soltó á su hija. Cargó el verdü^ 

cintura : cuando ésta sintió que la asían go á su víctima sobre las espaldas, lai 
toscas manos, lanzó la infeliz un grito hermosa criatura, y puso el pie en el 
y se desmayó ; el verdugo, que dejaba primer escalón del cadalso, 
caer gota d gota sus lágrimas sobre ella, Entonces, la reclusa, que estaba acu-
quiso cogerla en brazos. Procuró desasir- rrucada sobre el empedrado, abrió des-
á la madre, que anudara, por decirlo mesuradamente los ojos, sin lanzar un 
así, sus dos manos en tomo de la cin- grito ; púsose en pie con expresión te-
tur de su hija, pero estaba aferrada rrible y, como una fiera sobre su pre-
con tal fuerza á la joven, que le fué im- sa, se lanzó sobre la mano del verdugo 
posible separarlas. Enrique Cousin sa- y la mordió. Esto sucedió con la rapi-
có de la covacha á la gitana arrastrando dez del relámpago. E l verdugo dió un 
y á la madre detrás de ella ; la madre bramido de dolor. Acudieron sus ayu-
también tenía los ojos cerrados. dantes y con mucha dificultad sacaron 

E n aquel instante salía el sol y ya la mano ensangrentada de entre los 
había en la plaza mucha gente que mi­
raba desde lejos lo que llevaban arras­
trando por el empedrado hacia la hor­
ca. Porque era costumbre del preboste 

dientes de Gudula, que guardó silencio 
profundo. Diéronla un brutal empellón 
y la cabeza de ésta cayó con terrible 
violencia sobre las piedras ; cuando acu-

durante las ejecuciones impedir que los dieron á levantarla se volvió á caer 
curiosos se acercasen. estaba muerta. 

No se veía gente en las ventanas. Só- Entonces el verdugo, que no había 
lo se distinguían á lo lejos, en lo alTo soltado á la gitana, empezó á subir la 
de la torre de Nuestra Señora, que do- escalera del cadalso, 
mina la plaza de la Gréve, dos hombres, 
cuyas negras siluetas se destacaban so­
bre el cielo claro de la mañana y que 
contemplaban aquella escena. 

Hizo alto el verdugo con su carga al ' 
pie de la fatal escalera, agitado, respi­
rando apenas, y ciñó la cuerda alrede­
dor del lindo cuello de Esmeralda. La 
desdichada joven sintió el horrible con­
tacto del cáñamo, alzó los ojos y vió el 
descarnado brazo del patíbulo de pie­
dra extendido sobre su cabeza. Dió vio­
lenta sacudida, gritando con 3esgarra-
'dor acento :—¡ No ! | no! j no quiero !,.. Cuando Quasimodo encontró vacía la 
—La reclnsa, cuya cabeza desaparecía celda y vió que mientras él defendía á. 
bajo el vestido de su hija, no dijo una Esmeralda la habían robado, se mesó el 
sola palabra, pero se estremeció todo su pelo con las dos manos y pateó de sor-
cuerpo, redoblando los besos que daba presa y de dolor. Luego echó á corren 
á la gitana. E l verdugo aprovechó aquel por toda la iglesia en busca de Esme-i 
instante para desanudar los brazos con raída, aullando gritos extraños por 
^ue apretaba á la sentenciada, y por dos los rincones y sembrando de caben 
desfallecimiento ó por desesperación, la líos rojos el pavimento. En aquel mo« 

L A CREATURA BELLA BIANCO VESTITA 
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mentó entraban los arqueros victorio­
sos en Nuestra Señora, buscando tam­
bién á la gitana. Ayudóles el campane­
ro, sin sospechar siquiera las malévolas 
intenciones que les impulsaban ; el po­
bre sordo suponía que los enemigos de 
Esmeralda eran los hampones. E l mis­
mo condujo á Tristán á todos los es­
condrijos, les abrió todas las puertas se­
cretas en el trascoro, en la sacristía, 
en todas partes ; si la desgraciada se 
hubiera encontrado en Nuestra Seño­
ra, el jorobado la hubiese entregado 4 
sus enemigos. Cuando el cansancio abu­
rrió á Tristán, continuó buscándola 
Quasimodo solo. Dió muchas veces la 
vuelta á la iglesia en todas direcciones, 
de arriba abajo, corriendo, llamando, re­
gistrando, asomándose á todos los agu­
jeros, pasando una antorcha por bajo 
de todas las bóvedas, desesperado y lo­
co. Cuando por fin se convenció de que 
no se hallaba allí, de que se la habían 
robado, volvió á subir lentamente la es-' 
calera de las torres, la misma escalera 
que tan entusiasmado subió el día que 
la libró de la muerte. Volvió á pasar 
por los mismos sitios con la cabeza ba­
ja, abatido, pero sin derramar lágrimas 
y casi sin aliento. La iglesia había vuel­
to á quedar en silencio; los arqueros la 
habían abandonado para perseguir por 
la Cité á la hechicera. Quedó, pues, so­
lo Quasimodo en la inmensa Catedral, 
tan sitiada y tumultuosa poco antes, y 
volvió á tomar el camino de la celda 
donde la gitana había dormido tantas 
semanas bajo su custodia. Al acercarse 
á la celda creyó volverla á encontrar 
al l í ; cuando no la vió, al recorrer la ga­
lería que da sobre el techo de las na­
ves laterales, sintióse desfallecer el po­
bre sordo y se apoyó en un pilar para no 
caer al suelo. Creyó que quizás hubiera 
vuelto á entrar, que un genio benéfico la 
•habría conducido allí otra vez, que aquel 

asilo era a propósito para ocultarse uña 
joven como ella, y no se atrevía á dar 
un paso más por temor de destruir es­
ta ilusión.—Sí—pensaba,—tal vez es­
tará durmiendo ó rezando... no quiero 
interrumpirla. 

Por fin, reuniendo todo valor,: 
avanzó de puntillas, miró y entró... bi 
celda estaba vacía. E l infeliz campa-* 
ñero, á pasos lentos, dió una vuelta por, 
el aposento, levantó la cama y miro dê -
bajo, como si pudiese estar oculta -en'-* 
tre el colchón y las losas; luego tno^ 
vió la cabeza y se quedó como alelado^ 
De pronto pisotéó la antorcha furioso,; 
y sin decir palabra, sin lanzar un 8US-¡ 
piro, se lanzó de cabeza contra la pctri 
red y cayó al suelo sin sentido. 

Cuando volvió en sí se echó sobre íal 
cama, se revolcó en ella, besó con fre-* 
nesí el lugar, tibio aún, donde había' 
dormido la gitana, y allí quedó inmóvil 
algunos minutos, como si fuese á expi^ 

' rar ; luego se levantó sudando á mares,: 
jadeando, insensato, y comenzó á goU 
pear con la cabeza en las paredes con la' 
espantosa regularidad del badajo de las 
campanas y con la resolución del hom^ 
bre que quiere rompérsela. Cayó por fin; 
al suelo por segunda vez, rendido, y sâ  
lió arrastrándose de rodillas fuera de lai 
celda, hasta que se acurrucó en frente 
de la puerta como atontado. Permaneció 
así más de una hora sin hacer ningún 
movimiento, con el ojo fijo en la de^ 
sierta celda, sombrío y pensativo co-» 
mo una madre sentada ante una cu* 
na vacía. No pronunciaba ni una sola' 
palabra : sólo de vez en cuando y oon 
largos intervalos, un sollozo movía vio­
lentamente todo su cuerpo, pero un, 
sollozo sin lágrimas, como esos relám­
pagos del verano que no hacen ruido. 

Entonces fué cuando, al pensar 
iquién pudiera ser el raptor inespera­
do de la gitana, se acordó por primera 
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vez del arcediano. Se acordó de que só­
lo Dom Claudio tenía la llave de la es­
calera que conducía á la celda ; recordó 
sus tentativas nocturnas contra Esme­
ralda, la primera en que él mismo ayu­
dó y la última que consiguió impedir; 
recordó otras muchas circunstancias, y 
ya no le quedó ninguna duda de que la 
había robado Dom Claudio : sin embar­
go, era tan grande el respeto que pro­
fesaba al sacerdote, y tenían tan profun­
das raíces en su corazón la gratitud, 
el sacrificio y el carir1 , que hacia él 

mentía, que aun resistía en aquel mo­
mento á la furia de los celos y de la 
desesperación. 

Creía que era el raptor el arcediano, 
y el furor insano que hubiera sentido 
contra cualquier otro se convertía en el 
pobre sordo, tratándose de Dom Clau­
dio, en dolor agudísimo. 

Cuando así discurría, el alba empe­
zaba ya á blanquear los botareles, y vió 
en el piso superior de Nuestra Señora, 
en la vuelta que forma la balaustrada 
exterior en torno de la ábside, una som­
bra que andaba, que se acercaba hacia 
él y que no tardó en reconocer; era el 
arcediano. 

Caminaba Dom Claudio con paso gra­
ve y lento; no miraba ante sí al andar, 
y aunque se dirigía á la torre septen­
trional, volvía la cara hacia la orilla de­
recha del Sena, llevando la cabeza er­
guida, como si procurase ver algo leja­
no ; el buho suele tomar esta actitud 
oblicua ; vuela hacia un punto y mira 
hacia otro. Así pasó el sacerdote por en­
cima de Quasimodo sin verle. 

E l campanero, que quedó petrificado 
al ver esta brusca aparición, le vió des­
aparecer por la puerta de la torre sep­
tentrional ; el lector ya sabe que desde 
dicha torre se ve la casa del Municipio. 
Quasimodo se puso en pie y siguió al ar­
cediano vacilante entre el f uror y el mie-
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do. E l arcediano y la gitana se entre­
chocaban en su corazón. 

Cuando llegó á lo alto de la torre, an­
tes de salir de la sombra de la escalera 
y de penetrar en la plataforma, exami­
nó con precaución al sacerdote : y vió 
qué estaba de espaldas. Hay una ba­
laustrada calada que rodea la platafor­
ma del campanario. E l sacerdote, que 
miraba fijamente á la ciudad, tenía apo­
yado el pecho en el ángulo de la balaus­
trada que mira al puente de Nuestra 
Señora. 

Quasimodo, avanzando cautelosamen­
te por detrás de él, fué á observar lo 
que tan fijamente miraba Dom Clau­
dio, y estaba tan concentrada su aten­
ción en otra parte, que no oyó que el 
sordo andaba muy cerca de él. 

París ofrece un espectáculo magní­
fico, atrayente, sobre todo el París de 
aquella época y visto desde lo alto de 
las torres de Nuestra Señora á los pri­
meros albores de una mañana de estío-
Era aquel un día de julio y el cielo es­
taba despejado. Algunas estrellas reza­
gadas iban desapareciendo de él en di­
ferentes puntos, y había una muy bri­
llante en el claro oriente del horizonte. 
E l sol comenzaba á salir y París á dar 
señales de vida. Luz blanca y pura des­
tacaba vivamente los mil planos que pre­
sentan sus edificios por Levante. La gi­
gantesca sombra de los campanarios se 
extendía desde un confín hasta el otro 
de la gran ciudad. Algunos barrios ha­
blaban ya y hacían ruido. Aquí ge oía 

. una campanada, allí un martillazo, más 
lejos el chirrido confuso de alguna ca­
rreta. Algunas columnas de humo se 
esparcían acá y acullá por las superficies 
de los tejados. E l río, que riza sus aguas 
bajo las arcadas de tantos puentes, en 
las riberas de tantas islas, ondeaba lis­
tado de plata. x\lrededor de la ciudad, 
fuera de las murallas, la vista se per-
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día en un gran círculo de tenues va- ba indudablemente por uno de los terri-
pores, á través de los que se distinguía bles momentos de la vida en el que el 
confusamente la línea indefinida de las hombre no sentiría desplomarse la tie-
llanuras y las prominencias de las co- rra. Fijos los ojos en determinado pun-
linas. Toda clase de rumores flotantes to, estaba inmóvil y silencioso, y eran 
se dispersaban sobre la ciudad medio su silencio y su inmovilidad tan formi-
despierta. Hacia el Oriente, el viento dables y solemnes, que el tétrico cam-
de la mañana empujaba algunas blancas panero no se atrevía á interrumpirle, 
nubecillas arrancadas al vellón de nie- Se contentó (lo que hasta cierto punto 
bla de las colinas. era interrogar al arcediano) con seguir 

En el atrio, algunas mujeres, que la dirección del rayo visual de éste, y 
llevaban en la mano un jarro de leche, así, la mirad-del infeliz sordo fué á fi-
asombradas, se mostraban unas á otras jarse en la pl©«a de la G-réve. 
los desperfectos de la gran portada de Entonces vió que Dom Claudio m -
Nuestra Señora y los dos arroyos de pío- raba. La escala estaba arrimada al pa-
mo solidificado entre las rendijas de los tíbulo ; había en la plaza bastante coa-
estucos. Aquello era todo lo que quedaba currencia de pueblo y muchos soldados, 
del infierno do la noche anterior. La ho- Un hombre llevaba arrastrando por el 
güera que encendió Quasimodo entre las suelo un bulto blanco, al que iba unido 
torres estaba apagada ya y Tristán ha- otro bulto negro. Este hombre se paró 
bía hecho limpiar la plaza y arrojar los al pie de la horca, 
muertos al río. Los reyes como Luis X I Allí ocurrió algo que Quasimodo^ no 
tienen gran cuidado en lavar pronto el pudo distinguir bien no porque su úni-
suelo terminada la carnicería. co ojo no conservase toda su perspica-

En la parte exterior de la balaustra- cia, sino porque se lo privó un grupo 
da de la torre, precisamente bajo el pun- de soldados que se le puso delante. Ade-
to en que se hallaba el sacerdote, había más, en aquel instante apareció el sol, 
una de aquellas gárgolas fantásticamen- y fué tal la inundación de luz repentina, 
te esculpidas que erizan los edificios gó- que parecía que todas las puntas de Pá­
ticos ; y en una hendidura de la gárgo- rís, las agujas, las flechas, las chime-
la dos hermosos alelíes en flor, que, agi- neas y los picos de las fachadas se en-
tados por el soplo del aire, saludaban cendían á la vez. 
juguetonamente. Por encima de las to- E l hombre, entretanto, comenzó á su-
rres, muy lejos, se oían piar algunos pa- bir por la escalera de la horca, y enton-
jarillos. ees Quasimodo le pudo ver bien. Lie-

Pero el clérigo n i oía n i miraba nada vaha en hombros á una joven vestida 
de esto ; era uno de esos hombres para de blanco y con un dogal al cuello. Qua-
los cuales no existen las mañanas, ni simodo la reconoció ; era ella, 
los pájaros, ni las flores. L a contem- De este modo llegó el hombre á lo 
plación estaba reconcentrada en un solo alto de la escalera ; allí arregló el do-
punto de aquel inmenso horizonte, que gal. En este insta,nte el arcediano, para» 
tantos aspectos tomaba en tomo suyo, ver mejor, se puso de rodillas sobre la? 

Deseaba impaciente Quasimodo pre- balaustrada, 
guntarle qué había heoho de la gitana, De pronto el hombre rechazó brus-, 
pero parecía que el arcediano vivía en oamente con el talón la éscalera, y Qua-
aquel instante fuera del mundo. Pasa- simodo, que no respiraba ya hacía algnn 
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üos instantes, vió que se balanceaba en tical, sino sobre una pared que huía de-
el extremo de la cuerda, la desdichada bajo de sus pies. 
gitana, y al verdugo acurrucado con los A Quasimodo le hubiera bastado íen-
pies sobre los hombros de la víctima, derle una mano para librarle de la mor-
Tja cuerda dió varias vueltas girando tal caída, pero ni le miraba. Su único 
sobre sí misma, y Quasimodo vió reco- ojo lo tenía clavado en la plaza de la 
rrer horribles convulsiones por todo el Gréve, en el patíbulo y en la gitana. Se 
cuerpo de Esmeralda. E l sacerdote, en apoyaba con los codos sobre la baran-
tanto, con el cuello estirado y los ojos da donde momentos antes se hallaba el 
fuera de las órbitas, contemplaba el ha arcediano; allí estaba inmóvil y mudo, 
rrible grupo del hombre y de la mujer, como hombre herido por el rayo, y un 
de la araña y de la mosca. raudal de llanto salía silenciosamente 

Cuando dicho grupo era más espan- de aquel ojo, que hasta entonces sólo 
toso, UUM carcajada, que no era do brm había derramado una lágrima, 
tire, una carcajada de demonio, contrajo Entretanto, Dom Claudio estaba ja-
el semblante lívido del arcediano. Qua- deante. Coma el sudor por su frente; 
simodo no la oyó, pero la vió ; retroce- la piedra teñía de sangre sus uñas, y la 
iiió algunos pasos detrás del que así reía, carne viva de sus rodillas rozaba contra 
y arrojándose con furor sobre él, le pre- la pared. Oía que la sotana, engancha-
cipitó con ambas manos hacia el abis- da en el canalón, crujía y se iba desco­
mo, á donde estaba asomador siendo á cada sacudimiento que daba, y 

—¡ Condenación!—gritó el clérigo al para colmo de su desgracia, terminaba 
caer. la gárgola en un cañón de plomo, que se 

E l canalón sobre el que se hallaba le inclinaba bajo el peso de su cuerpo y que 
detuvo en su caída. Aferróse á él con iba doblándose lentamente. Comprendía 
desesperación y en el momento que iba el arcediano que cuando el cansancio 
é lanzar el segundo grito, vió asomar- agotase la fuerza de sus manos, cuan-
se á la balaustrada, por encima de su do se desgarrase la sotana, cuando se 
cabeza, el rostro vengador de Quasimo- doblase, le era forzoso caer, y el espan­
do. Entonces ya no gritó, to le penetraba hasta las entrañas. Mí-

El abismo se abría bajo sus plantas ; raba á veces con insensatez una especie 
iba á caer á más de doscientos pies Je de plano estrecho, formado diez pies 
altura y sobre el empedrado. A pesar más abajo por las desigualdades de la 
ide su horrible situación, el arcediano no escultura, y pedía al Cielo, desde el fon-
pronunció una palabra, ni lanzó un sje- do de su alma angustiada, que le per-
mido ; se retorció, haciendo esfuerzos mitiese terminar la vida sobre aquel es-
inauditos para subir ; pero sus manos pació de dos pies cuadrados. Una vez 
no podían agarrarse en el granito, y sus miró á la plaza, al abismo ; y cuando 
pies rayaban la pared ennegrecida, sin volvió á levantar la cabeza tenía los ojos 
encontrar apoyo. Los que han subido 4 cerrados y erizado el cabello, 
las torres de Nuestra Señora saben que Era cosa horrible el silencio de aque-
hay una comba en la piedra inmediata- líos dos hombres. Mientras el arcediano 
mente debajo de la balaustrada; pues agonizaba de tan espantosa manera á 
justamente en aquel ángulo entrante poca distancia del campanero, éste llora-
agotaba el arcediano sus inútiles esfuer- ba, mirando fijamente á la plaza de la 
fcos. No trabajaba sobre una pared ver- . Gréve. 
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Tiendo Dom Claudio que sus esfuer- jo. Entonces se encontró sin apoyo, sin 
zos sólo servían para debilitar el frágil otra defensa que las manos crispadas ^ 
punto de apoyo que le quedaba, tomó sin fuerza, enganchadas no sabía dón-
la determinación de quedar inmóvil, de : cerró los ojos el infeliz y soltó la 
Se le veía abrazado á la gárgola res- canal. Cayó, 
pmindo apenas, sin menearse ya, cln Quasimodo vió cómo caía, 
más movimiento que la convulsión ma^ L a caída desde tal altura rara vez es 
quinal del vientre que sentimos soñan- vertical. E l arcediano, lanzado en el es-
do, cuando creemos caer en un precipi- pació, cayó al principio con la cabeza 
cío. Perdía, sin embargo, terreno poco hacia abajo y los brazos abiertos ; luego 
si poco ; los dedos se le escurrían sobre la dió varias vueltas sobre sí mismo. E l 
«anal ; cada vez sentía más la debilidad viento le arrojó sobre el tejado de una 
de los brazos y la pesantez del cuerpo, casa, donde el infeliz empezó á destro­
l a corvadura del plomo que le sostenía zarse ; no había muerto aún, sin embar-
se inclinaba por momentos hacia el go, cuando llegó al tejado. Vióle el cam-
abismo. Veía por debajo de él el tejado panero que aun procuraba asirse con las 
de Samt-Jean-Ie-Eond, pequeño como uñas al alero de la fachada ; pero el pla-
un naipe plegado en dos., Miraba una no estaba .demasiado inclinado y él ca-
después de otra las impasibles escultu- recia de fuerzas; resbalóse rápidamen-
ras de la torre, suspendidas como él so- te, como una teja que se desprende, y 
bre el precipicio; todo era de piedra á cayó rebotando en las piedras del piso 
su alrededor; ante su vista, los mons- de la plaza. AUí ya no se movió, 
truos inmóviles; debajo, en el fondo, Levantó entonces Quasimodo su ojo 
en la plaza, el pavimento; sobre él, único para mirar á Esmeralda, cuyo 
Quasimodo, que lloraba. cuerpo, pendiente del patíbulo/se es-

. Se reunieron en el atrio algunos cu- tremecía á lo lejos, con el traje blanco, 
nosos que procuraban tranquilamente en las últimas convulsiones de la ago-
avenguar quién podría ser el loco que se nía ; luego dirigió su ojo al sacerdote, 
divertía de un modo tan raro ; oíales el tendido al pie de la torre y ya sin forma 
sacerdote, porque la voz de los curiosos humana, y exclamó, sollozando desde lo 
llegaba hasta él clara y fría : profundo de su alma : — ¡ Oh, ¿odo lo 

—¡ Se va á romper la crisma ! que amé !... 
Por fin el arcediano, colérico de ra­

bia y de terror, comprendió que todo 
era inút i l ; reconcentró, sin embargo, 
el resto de fuerza que le quedaba para I H 
realizar él último esfuerzo. Se retiró 
sobre el canalón, rechazó la pared con 
ambas rodillas, se agarró con los dedos MATRIMONIO DE PEBO 
á una rendija de la piedra, y acaso hu­
biera conseguido trepar con un pie, si Al crepúsculo vespertino, cuando los 
la emoción no hubiera hecho doblegarse oficiales del tribunal del obispo fueron 
bruscamente el tubo de plomo sobre el á levantar del empedrado el cadáver dis-
que se apoyaba. A l mismo tiempo el locado del arcediano, Quasimodo había 
vaivén desgarró la sotana de arriba aba. ya desaparecido de Nuestra Señora. 

Jtutstra Señor* ie París.—99 
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•Corrieron muchos rumores sobre este ni aun se supo qué fué del infeliz cam-
suceso. E l vulgo creyó que al expirar panero. 
3l término del pacto, Quasimodo, es» de- La noche siguiente al suplicio de Bs-
ñr, el demonio, se había llevado á Clau- meralda, los ayudantes del verdugo des-
dio Frollo, es decir, al brujo, suponien- colgaron de la horca el cadáver de la 
do que destrozara el cuerpo para sacar • desventurada joven y lo llevaron, según 
el alma, como los monos rompen la cás- era de rigor, al subterráneo de Mont­
eara para comerse la nuez. Por esta ra- faucon. 
zón no enterraron al arcediano en lugar, Montfaucon era, como dice Sauva!, 
eagrado. «el más antiguo y el más soberbio patí-

Lruis X I murió al año siguiente, en bulo del reino». Entre los arrabales del 
s! mes de agosto de 1483. Templo y de San Martín, á ciento se-

Maese Pedro Gringoire consiguió sal- senta toesas de las murallas de París 
.Var la cabra y obtuvo muchos éxitos en y á algunos tiros de ballesta de la Cour-
el género trágico. Después de intentar tille, se veía sobre una eminencia, bas-
.a astrología, la filosofía, la arquitectu- tante elevada, un edificio de forma 
ra y la hermética, todas esas locuras, extraña, bastante parecido á un crom-
volvió á escribir tragedias, que es la lech céltico, donde se verificaban sacri-
más loca de ellas. Á dar este último pa- ficios humanos. 
so llamaba él haher tenido un fin trági- Imagínese el lector en el remate de 
co. He aquí lo que con respecto á sus un cerro de yeso una mole de mampos-
triunfos dramáticos se lee desde 1483 en tería de quince pies de alto, treinta de 
ías cuentas denominadas del Ordinario : ancho y cuarenta de largo,con una puer-
—«A Juan Marchaud y á Pedro Grin- ta, una pendiente exterior y una plata-
ogoire, el carpintero y el compositor, forma ; sobre esta planicie diez y seis pi­
sque han escrito y compuesto el miste- lares de treinta pies de altura, dispues-
trio que se representó el día de la entra- tos en forma de columnata alrededor de 
»da del señor legado, por haber dispues- tres caras de la mole que los sostiene, 
sto los personajes y haberlos a<iomad."> enlazados unos con otros por medio de 
«como el susodicho misterio requería, é ¿uertes vigas, que sostienen de trecho 
•igualmente por haber construido los en trecho muchas cadenas, de las que 
»tablados que para esto eran necesa- cuelgan esqueletos humanos : en ios al­
arios, y por la representación del mis- rededores y en la llanura, una cruz de 
«terio : 100 libras.» piedra y dos patíbulos de segundo orden 

Febo de Chateaupers también £uvo en torno del cadalso central, y encima 
fin trágico : se casó, de todo esto, en el cielo, perpetuo vue­

lo de cuervos : esto era Montfaucon. 
A fines del siglo xv la formidable hor-

rVj " ca, que databa de 1328, estaba ya muy 
deteriorada ; tenía las vigas carcomidas, 

'CASAMIENTO DE QUASIMODO" las cadenas enmohecidas, los pilares 
verdosos, las junturas de los sillares es-

Hemcs dicho que Quasimodo desapa- ^aban completamente resquebrajadas, 
reció de Nuestra Señora el día de la y cubría la hierba aquella plataforma, 
muerte de la gitana y del arcediano : que apenas se pisaba ya. Era horrible 
¡efectivamente, ya no se le volvió á vei^ la silueta que diseñaba en el cielo aguel 
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monumento, sobre todo por la noche, después de los acontecimientos que terí 
cuando reflejaba la luna sobre blancas mina esta historia, buscando en el fosa 
calaveras, ó cuando el viento de la tar- de Montfaucon el cadáver de Olivier e! 
de rozaba cadenas y esqueletos y movía Gamo, que fué ahorcado dos días antes, 
todo aquello en la obscuridad. Bastaba al que otorgó Carlos V I I I la gracia de 
la sola presencia de aquella horca para ser enterrado en San Lorenzo, entre 
convertir en lugares siniestros todos sus mejor compañía, se hallaron entre aque-
alrededores. Has inmundas osamentas dos esquele-

La vasta mole de piedra que servía de tos, uno de los cuales tenía al otro fuer-
base á aquel repugnante edificio estaba temente abrazado, 
hueca. Existía dentro de ella un profun- Uno de ellos, que era de mujer, cotí-
do foso, que cerraba una reja mohosa y servaba aún algunos jirones de vestido 
rajada, y en.dicho foso arrojaban, no so- que debió de ser blanco, y alrededor del 
lamente los restos humanos que se des- cuello un collar de granos de sándalo 
prendían de las cadenas de Montfau- con un pequeño escapulario de seda re­
cen, sino también los cuerpos dé los camado de abalorios verdes, que se ha, 
ajusticiados en las horcas permanentes Haba abierto y vacío. Estos objetos eran 
de París. En aquel profundo osario, de tan poco valor, que sin duda el ver-
donde tantos miembros humanos y tan- dugo no los quiso tomar. E l otro esque-
tos crímenes se han podrido á la par, al- leto que tenía abrazado á éste era de 
gunos poderosos de la tierra y algunos hombre ; tenia la columna vertebral tor. 
inocentes han contribuido á aumentarlo cida, la cabeza casi entre los omoplaíos 
con sus huesos, desde Enguerrando de y una pierna más corta que la otra, pero 
Marigni, que estrenó el antro, y que no tenía en la nuca ninguna vértebra ro­
erá inocente, hasta el almirante Coli- ta, señal innegable de no haber muer-
gni, que fué su último alojado, y que era to ahorcado. E l hombre á quien había 
inocente también. pertenecido fué, pues, sin duda allí poi 

Eespecto á la misteriosa desaparición su pie y allí murió : cuando quisieron 
de Quasimodo, veamos cuanto hemos desprender este esqueleto del otro, que 
podido descubrir. estrechaba aún entre sus brazos de hue-

Diez y ocho meses ó un par .de años so, se deshizo en polvo. 

F I N 



I N D I C E 

PÁGS. jp'ÁGS. 

SPKEFACIÓ... V.T - . - . . . 

LI3B.0 PRIMEKO 

I . 
1 1 . 

I I I . 
I V . 

V . 
V I . 

- L a sala mayor 
-Pedro Gr ingo i r e . . . 
- E l s e ñ o r Cardenal . 
-Maese Sant iago Coppenole... 
-Quasimodo .... 30 
- L a Eemera lda . . . . . . 

I I I . —Las campanas. .T ... TT? m 156 
I V . — A n a í k l i 157 

V . — L o s dos hombres vestidos de ne­
gro 165 

V I . — E f e c t o que pueden p r o d u c i r sie­
te ju ramentos a l a i r e l i b r e . . . 169 

V I L — L a sombra 171 
V I I I . — U t i l i d a d de las ventanas que 

34 d a n sobre e l r í o . . . . . . 176 

7 
16 
21 
25 

L i a S O SEGUNDO 

I . — D e Scila a Car ibdis . . . 
I I . — L a plaza de l a G r é v e 

I I I . —Besos por golpes 
I V . —Inconvenientes de seguir de no­

che a una m u j e r hermosa por 
las calles... 

V . — C o n t i n ú a n los inconvenientes.. . 
V I . — E l c á n t a r o ro to 

V I I . — U n a noche de bodas 

LIBEO TEKCEEO 

I . — N u e s t r a S e ñ o r a 
I I . — P a r í s a v is ta de p á j a r o 

LIIÍSO CUAKTO 

I . — L a s buenas almas -.i-.-
I I . — C l a u d i o F r o l l o 

I I I . — I m m a n i s pecoris custos, i m m a -
n i o r pes 

I V . — E l perro y su amo 
V . — C o n t i n u a c i ó n de Claudio F ro l lo . 

V I . — I m p o p u l a r i d a d . . . I 

LIBUO QUINTO 

I .—Abbas beati M a r t i n i 
I I . — E s t o m a t a r á a aquello 

LIBP.O SEXTO 

I I . 
I I I . 
I V . 

iV .— 

LIBBO SEPTIMO 

35 
38 
39 

45 
47 
49 
60 

¿ 5 
71 

84 
86 

89 
94 
94 
93 

99 
105 

Ojeada i m p a r c i a l sobre la a n t i ­
gua m a g i s t r a t u r a 115 

L a cueva de l a Tor re -Roland . . . 
H i s t o r i a de una t o r t a de m a í z . . . 
U n a l á g r i m a por una gota de 

agua 135 
F i n de l a h i s t o r i a de l a t o r t a de 

m a í z 

121 
123 

141 

I I . -

-Inconvenientes de confiar secre­
tos a una cabra 142 

- U n sacerdote y u n filósofo son 
dos 151 

LIBUO OCTAVO 

I . — E l escudo conver t ido en ho ja 
seca... 182 

I I . — C o n t i n u a c i ó n de l escudo conver­
t i d o en ho ja seca 138 

I I I . — F i n del escudo conver t ido en ho­
j a seca 191 

I V . —Lasciate ogn i speranza 193 
V . — L a madre 201 

V I . — T r e s corazones de hombre m u y 
diferentes 203 

LIBEO NOVENO 

I . — F i e b r e •. 214 
I I 

I I I 
I V 

V 
V I 

11 . 
I I I . 
I V . 

V . 

V I . 
V I L 

220 
223 

-Jorobado, tue r to , cojo 
-Sordo 
- A r c i l l a y c r i s t a l 225 
-La l lave de l a pue r t a r o j a 231 
- C o n t i n u a c i ó n de l a l lave de l a 

puer ta r o j a 232 

LIBEO DECIMO 

-A G r i n g o i r e le ocurren muchas 
ideas felices, una t r as o t ra , 
en l a calle de los Bernardinos . 235 

-Hazte h a m p ó n 241 
-¡ V i v a l a a l e g r í a ! 242 
- U n amigo to rpe 247 
- E l r e t i r o donde reza las oracio­

nes de l d í a e l rey L u i s X I de 
F r a n c i a 259 

L u z de b r o m a ! 278 
- j Chateaupers, a el los! 279 

ÍLIBEO UNDÉCIMO 

I . — E l zapa t i t o 281 
I I . — L a c rea tura bella blanco ves-

t i t a 300 
I I I . — M a t r i m o n i o de Febo 305 
I V , —Casamiento de Quasimodo 306 

N As* 











•!'7;::3TRA 


