P PR .m.._ s .n]r?.wh)ﬁ r

R e

]
b |

A T e e O AR A







B.P. de Soria

[l

61108012

C 6818

(U













= g
i

/
L { s J
£ B ¥

¥-33
R.4.608 BIBLIOTECA DE GRANDES NOVELAS

VICTOR HUGO

NUESTRA SENORA
| DE PAris

RAMON SOPENA, Epitor
PROVENZA, 93-07

BARCELONA
1930






PREFACIO

Hace afios, visitando, 6 mejor atin,
estudiando la Catedral de Nuestra Se-
fiora de Parifs, hallb el autor de este li-
bro, en un rincdn sombrio de una de sus
torres, esta palabra, grabada 4 mano
en la pared :

’ANATKH

Estas mayisculas griegas, que el
tiempo ennegrecid, profundamente se-
fialadas en la piedra, y ciertos signos
propios de la caligraffa gética, impresos
en su forma y sus actitudes como para
revelar que los marcé una mano de la
Hdad Media, y sobre todo el sentido
Iigubre y fatal que encierran, produje-
ron viva impresién en el autor.

Se preguntd, queriéndolo adivinar,
gué ser desventurado se resistié 4 aban-
donar el mundo sin imprimir ese estig-
ma del crimen 6 de la desgracia en la
frente de la vetusta iglesia,

Liuego enjalbegaron ¢ rasparon (una
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de dos) la pared, y la inscripcién des-
apareci6, porque de esta manera se
afean desde hace més de doscientos afios
las maravillosas iglesias de la Edad Me-
dia. Experimentan mutilaciones de to-
das partes, de dentro y de fuera. El sa-
cerdote las embadurna, el arquitecto las
rasca y el pueblo por fin las derriba.

Exceptuando el frigil recuerdo que
consagra aqui el autor de este libro, na-
da queda ya hoy de la sibilitica palabra
grabada en la sombria torre de Nuestra
Sefiora, nada del destino ignoto que re-
sumia melancélicamente. El hombre
que grabara aquella palabra en la pared
desaparecié, hace muchos siglos, & tra-
vés de las generaciones, y la palabra ha
desaparecido también de la pared de la
iglesia, y la misma iglesia desaparecerd
también quizd de la superficie de la
tierra. Aquells palabra ha inspirado este
libro.

Febrero, 1831,






LIBRO PRlME

T
TA SALA MAYOR

Cumplen hoy trescientos cuarenta y
ocho afos, seis meses y diecinueve dias,
que despertara & los parisienses el vue-
lo ruidoso de todas las campanas, en el
triple recinto de la Cité, de la Univer-
sidad y de la Ciudad (1).

Sin embargo, no es dia notable en la
historia el 6 de enero de 1482, Nada te-
nia de extraordinario el acontecimiento
que desde la madrugada ponia en con-
mocién las campanas y 4 los habitantes
de Paris; no lo producia el asalto de
picardos & borgofiones, ni una imagen
llevada en procesién, ni un motin de
estudiantes en la ciudad Laas, ni la en-
trada de nuestro muy temido seiior Rey,
ni una cuelga de ladrones y ladronas
verificada por la justicia de Parfs. Tam-
poco consistia el acontecimiento en la
llegada de alguna embajada entorchada
y empenachada, cosa muy comin en el
siglo Xv : acababa de enfrar en la ciu-
dad, hacfa dos dias, la ultima de esta
clase, la de los embajadores alemanes
encargados de pactar el casamiento en-
tre el Delfin y Margarita de Flandes ;
dicha embajada enojé al cardenal de
Borbén, el que, por agradar al Rey, tu-
vo que recibir lisonjeramente 4 la mis-
tica comitiva de burgomaestres alema-
nes y regalarles en su palacio, con su

(1) Llamdbamse as{ los tres inmenscs barrios en que
#e dividia el antiguo Parls del siglo xv.

moralidad de farsa, mientras que un
abrumador aguacero inundaba sus puer-
tas, manchando las magnificas tapice-
rias.

Lo que el dia 6 de enero soliviantaba
4 todo el pueblo de Paris era una doble
polemnidad, la del dia de los Reyes y
la de la fiesta de los locos, que se cele-
braban & la vez desde tiempo inmemo-
rial.

Ese dia se prendfa fuego 4 una gran
hoguera en la plaza de la Gréve, se ha-
clan plantaciones del drbol de mayo en
la capilla de Braque y tenia lugar un
misterio en el palacio de Justicia. Pre-
gonaban esto la vispera, 4 son de clarin,
por todas las esquinas, los dependientes
del sefior preboste, que ostentaban vis-
tosas sobrevestas, con grandes cruces
blancas en el pecho.

El gentio de la capital, después de
cerrar las tiendas, se encaminaba ha-
cia uno de los tres puntos designados,
decidiéndose unog por la hoguera, otrog
por el drbol de Mayo y los restantes por
presenciar el misterio. Debemos decir,
en elogio del antiguo buen sentido del
pueblo de Paris, que la mayoria del ve-
cindario se dirigié hacia la hoguera, di-
versién propia de la estacién, 6 & ver
el misterio que tenfa lugar en la sala
mayor del palacio, confortable y hermé-
ticamente cerrada, y dejaron que el po-
bre drbol de primavera uiritase de frio,
bajo la inclemencia del cielo del mes de
enero, en el cementerio de la capilla de
Braque.
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El pueblo afluta especialmente 4 las
avenidas del palacio de Justicia, pues
no ignoraba que los embajadores alema-
nes, que llegaron la vispera, se propo-
nfan asistir 4 la representacién del mis-
terio y 4 la eleccién del papa de los lo-
cos, la que tenfa igualmente que verifi-
carse en la sala mayor.

No era sencillo penetrar dicho dfa en
la referida sala, que entonces se reputa-
ba por el recinto cerrado y cubierto, de
mayor capacidad del mundo. (Sauval
no habia medido atin la sala mayor del
castillo de Montargis). La plaza del Pa-
lacio obstruida por el pueblo, ofrecia
4 la vista de los curiosos que llenaban
las ventanas el aspecto de un mar, en
la que cinco 6 seis calles, como ofras
tantas desembecaduras de rios, vomi-
taban 4 cada momento nuevas oleadas
de cabezas. Este oleaje, creciendo sin
cesar, se estrellaba en los dngulos de las
casas, que sobresalfan aqui y alld, como
ofros tantos promontorios, en el évalo
irregular de la plaza,.

En el centro de la elevada fachada
gotica del palacio se vela la escalera
principal, que sin intermisién bajaba y
subia por dos opuestas corrientes, se di-
vidia en el rellano del medio y se distri-
buia en largos tramos por las dos pen-
dientes laterales; esta gran escalera
desaguaba sin cesar en la plaza, como
una cascada en un lago. Los gritos, las
risotadas, el pisar persistente de miles
de pies, producfan gran ruido y gran
clamoreo. De vez en cuando se aumen-
taba el bullicio y el estrépito ; la corrien-
te que arrastraba 4 la multitud hacia la
escalera principal pardbase, se enturbia-
ba y se arremolinaba al amagarla algin
arquero 6 al dar corcovos 6 coces la ca-
balgadura de algiin macero del prebos-
tazgo que trataba de restablecer el or-
den,

En las puertas, en las ventanas, en

vioTorR HUGO

los tragaluces, sobre los tejados, hormi-
gueaban & millares los semblantes sere-
nos y honrados del pueblo de Paris,
mirando hacia el palamo y contemplan-
do 4 los espectadores sin pensar en na-
da més, porque mucha gente sencilla
8O sa.tlafa.ce con el espectdculo que ofre-
cen los espectadores, y para ellos es cosa
ya bastante curiosa un paredén detrds
del que ocurre algo.

8i pudiéramos nosotros, los hombres
de 1830, confundirnos, con la imagina-
cién, con los parisienses del siglo xv,
y penetrar con ellos, empujados y co-
deados, en la inmensa sala del palacio,
tan deficiente el 6 de enero de 1482, el
espectdculo tendrfa para nosotros gran
interés y mucho encanto, y se presenta-
rian & nuestra vista cosas tan arcaicas
que nos parecerian nuevas.

Si el lector nos lo permite, probare-
mos & representarnos la impresién que
experimentaria con nosotros franquean-
do el umbral de la sala mayor, mezcla-
dos con el inmenso gentio que en aque-
lla lejana época la invadia.

Zumb#ndonos en los oidos y con des-
vanecimientos en la vista contemplaria-
mos sobre nosotros la doble béveda cji-
va, artesonada con esculturas de made-
ra, pintada de azul celeste, flordelisada
de oro, y pisarfamos un enlosado de mar-
mol blanco y negro. A algunos pasos de
nosotros contemplarfamos enorme pilar,
después otro, y asf sucesivamente hasta
siete 4 todo lo largo de 1a sala, sostenien-
do en lo alto el arranque de la béveda.
Alrededor de los cuatro primeros pilares
verfamos tenderetes ambulantes, chis-
peantes de cristales y de oropeles, ro-
deando 4 los tres tltimog bancos de ma-
dera de encina, desgastados y enlucidos
por el roce de las calzas de los litigantes
y por las togas de los procuradores. Al-
rededor de la sala veriamos, 4 lo largo
de la alta pared, entre las puert&s y en-



de estatuas de los reyes de Francia des-
de Faramundo; los reyes holgazanes,
con los brazos colgando y mirando al
suelo ; los reyes valientes y batalladores,
con la cabeza y las manos levantadas
haeia lo alto con osadfa. Luego, en las
grandes ventanas ojivales, veriamos
cristales de mil colores; en las largas
salidas de la sala, ricas puertas delicada-
mente talladas, y todo ello, bévedas, pi-
‘lares, paredes, artesones, puertas y
estatuas, recubierto de arriba abajo
de espléndida iluminacién de azul y oro,
gue estaba ya algo deslucido entonces
y que desaparecié totalmente, bajo el
polvo y las telarafias, el afio de gracia
de 1549, en el que Breul lo admiraba
todavia por tradicion.

Representaos, pues, esa inmensa sala
oblonga, alumbrada por la claridad pd-
lida de un dia de enero, asaltada por
una multitud de vistosos trajes, que lle-
naba en toda su extensién las largas pa-
redes, y daba vueltas en torno de los sie-
te pilares, y podréis formar una idea
confusa del conjunto del cuadro, del que
sefialaremos los mds curiosos detalles.

Si Ravaillac no asesinara 4 Enri-
que IV, el expediente del proceso de Ra-
vaillac no se depositara en el archivo
del palacio de Justicia, y no hubiera
cbmplices interesados en que desapare-
cieran dichos documentos, ni incendia-
rios obligados, por falta de otros me-
dios, 4 reducir 4 pavesas el archivo para
que se quemase la causa, y pegar fuego
al palacio de Justicia para que ardiese el
archivo, por lo tanto, no hubiera ocurri-
do el incendio de 1618, y el antiguo pa-
lacio estaria atin en pie con su vieja sala
mayor, y yo podria decir 4 los lectores :
«Id 4 verla ;» esto serfa comodo para
todos ; yo me veria dispensado de des-
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acontecimientos dan lugar & consecuen. -
ciag inealeulables.

Empero cabe en lo posible que Ravai-
llac no tuviese complices, y que 4 tener-
los, éstos no tomasen parte en el incen-
dio de 1618 ; porque este incendio pue-
de tener otras dos plausibles explicacio-
nes. La primera racional, es la de la
aparicién de una estrella inflamada, an-
cha de un pie y larga de un codo, que,
como todo el mundo debe saber, cayd
del cielo sobre el palacio de Justicia el 7
de marzo, pasada media noche; y la
segunda explicacién consiste en la cita
de estos versos de Tedfilo :

En verdad fué triste caso
Cuando en Paris la justicia,
Para no verse en apuros,
Be peg6 fuego 4 si misma.

Pero ya se dé crédito 4 la explicacién
racional, 4 la celeste 6 4 la poética, el
hecho fué desgraciadamente cierto ; en
1618 se incendio el palacio de la Justi-
cia. Poco queda hoy dia de €I, gracias
4 dicha catdstrofe y gracias 4 las restau-
raciones sucesivas, que concluyeron con
lo que el fuego respetd ; muy poco se
conserva de esta primera morada de los
monarcas de Francia, de aquel palacio,
hijo primogénito del Louvre, tan anti-
guo ya en el reinado de Felipe el Her-
moso, que en él se buscaban entonces
las huellas de los magnificos edificios
levantados por el rey Roberto, descritos
por Helgaldus. Casi todo desaparecié.
¢Dénde se halla la cdmara de la Canci-
llerfa, en la que San Luis consumd su
matrimonio? ;Dénde el jardin en el
que administfaba justicia, luciendo so-
brevesta de cainelote, tabardo de tirita-
fia sin mangas, amplia capa de sdndalo
negro, reclinado sobre la tapiceria, al
lado de Joinville? yDénde se halla la

cribirla y los lectores de leer esta des- cdmara del emperador Segism undo? yla

cripei6n, lo que prueba que los grandes

de Carlos IV ? 4la de Juan 8in Tierra?
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2 Dénde la escalera desde la cual Car-
los VI promulgé su famoso edicto de
amnist{a? y Dénde la losa sobre la que
Marcelo degollé & Roberto de Clermont
'y al mariscal de Champafia, en presen-
¢ia del Delfin? ;Dénde el postigo en el
que fueron laceradas las bulas del anti-
papa Benedicto, de donde tornaran 4 sa-
lir los que las trajeran con capas pluvia-
les y mitras irrisorias, para que sirvie-
ran de escarnio al pueblo por todas las
calles de Paris? ; Dénde estdn en la sala
mayor el dorado y el azul, las ojivas, las
estatuas, los pilares, la elevada boveda
cuajada de esculturas, y la cdmara dora-
da y el leén de piedra que se vela junto
4 la puerta, de rodillas y con la cabeza
baja y la cola entre piernas, como los
leones de Salomédn, en la actitud humil-
de que debe guardar la fuerza de la jus-
ticia? Y las talladas puertas y los vi-
drios de colores y los cincelados cerro-
jos? ¢Qué hizo el tiempo, qué Lan he-
cho los hombres de tantas maravillas?
¢ Qué nos han dado 4 trueque de aquella
historia galdica y de aquel arte gético?
Los pesados arcos elipticos de Brosse,
el ignaro arquitecto de la fachada de
San Gervasio, en cuanto al arte, y res-
pecto a la historia, nos han dejado los
recuerdos impertinentes del gran pilar,
donde repercuten ain los ecos de la
chismografia de los Patris.

Tornemos 4 la verdadera sala mayor
del antiguo y verdadero palacio de Jus-
ticia.

En una de las dos extremidades de
su paralelogramo vefase la famosa mesa
de mérmol de una sola pieza, tan larga
y tan ancha como jamds se conocié (se-
gtin dicen los viejos cronicones del pa-
lacio, en un estilo que hubiera abierto

el apefito 4 Gargantla) semejante taja-

da de mdrmol; en la otra extremidad
del paralelogramo estaba la capilla don-
de Luis XI se hizo esculpir arrodillado

viCTOR HUGO

ante la Virgen, 4 cuya capilla hizo trans-
portar las estatuas de Carlo-Magno y
de San Luis, sin importarle nada dejar
dos nichos vacios en la fila de las esta-
tuas reales, precisamente dos santos 4
los que atribuia gran influencia en el
cielo, por Laber sido reyes de Francia.
Dicha capilla era entonces nueva, edi-
ficada seis afios atrds ; atesoraba ese de-
licado gusto, esa artistica arquitectura
y esa escultura maravillosa, que marca
el final de la era gética y que se perpetia
hasta mediados del siglo Xvi en las
fantasfas migicas del Renacimiento. Kl
rosetén por donde daba paso 4 la luz,
abierto sobre la puerta de entrada, era
una obra maestra de delicadeza y de
gracia : semejaba una estrella de encaje.

En el centro de la sala, frente 4 la
puerta principal, habia un estrado de
brocado de oro, arrimado 4 la pared, al
que daba acceso una entrada secreta,
practicada en medio de una ventana del
corredor de la cdmara dorada, destinado
4 los embajadores alemanes y 4 los de-
més personsjes de Paris invitados d pre-
senciar la representacién del misterio.

Era costumbre representar ese miste-
rio sobre la gran mesa de mdrmol, y
estaba ya preparada desde las primeras
horas de la mafiana: su rica losa de
mérmol soportaba una jaula de madera
enorme, cuya superficie exterior, visi-
ble 4 las miradas de toda la sala, debfa
servir de teatro, y cuyo interior, cubier-
to de tapicerfa, se habilitaba para ves-
tuario de los actores del misterio. Una
escalera, sencillamente colocada 4 la
parte de fuera, ponia en comunicacion
la escena y el vestuario y ofrecia sus es-
calones 4 los que Labian de entrar y sa-
lir, pues no habia personaje imprevisto,
ni peripecia, ni efecto teatral que no se
viese obligado 4 subir por dicha escale~
ra. jIngenua y venerable infancia dek
arte v de la maquinaria |

-
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- Halldbanse en pie 4 las tuatro esqui-
nas de la mesa de mdrmol, cuatro ala-
barderos de la bailia de palacio, guardias
obligados en las fiestas del pueblo, asi
en los dias de regocijos como en los de
las ejecuciones piblicas.

Al sonar la 1ltima campanada de las
doce en el reloj del palacio, debia comen-
zar la representacién. Tarde era sin du-
da para comenzar la representacién tea-
tral, pero se sujetaron 4 la hora que
designaron los embajadores.

El piiblico estaba esperando Jesde las
primeras horas de la mafiana ; muchi-
simos asistentes tiritaban de frio, desde
el amanecer, en las gradas del palacio ;
y hasta algunos afirmaban que habian
pasado la noche ante el umbral de la
puerta principal, para estar seguros de
entrar en seguida. Lia muchedumbre era
cada vez mds compacta, y como el agua
cuando rebosa su nivel, empezaba 4 su-
birse por las paredes, 4 hincharse en
torno de los pilares, & sobresalir de los
tablados, de lag cornisas, de las venta-
nas, de todos los puntos salientes arqui-
tecténicos y de todos los relieves de la
escultura. Por lo que el agobio, la impa-
ciencia, la curiosidad, la libertad de un
dfa de expansién y de locura, las con-
tiendas que se ofan 4 cada momento,
provocadas por un codo puntiagudo &
por un zapato claveteado, la fatiga que
da aguardar tantas horas, todo esto,
afladia cierto acento dspero y amargo al
clamoreo del pueblo, que se vefa pren-
sado y que se ahogaba. Percibianse que-
Jas é imprecaciones contra los alemanes,
contra el preboste, contra el mismo car-
denal de Borbén, contra el baile del pa-
lacio, contra Margarita de Austria, con-
t:a el frio y el calor y el mal tiempo,
coutra el obispo de Parfs, contra el papa
de los locos, etc., ete. Todo ello causaba
la diversién de sinnimero de estudian-
tes y lacayos diseminados entre la mul-

11
titud, que comentaban el acto con sus
“ocurrencias y sus malicias y que pincha-
ban con alfilerazos, por decirlo asi, el
mal humor de todos.

Habia un grupo de esos alegres dia-
blillos que, después de desquiciar la, vi-
driera de una ventana, se sentaron vic-
toriosamente sobre el entablamento y
desde alli lanzaban sus miradas y sus
donaires, dentro y fuera, 4 la muche-
dumbre de la sala y 4 la muchedumbre
de la plaza : sus gestos de parodia, sus
carcajadas y las bromas que cambiaban
conr sus compaiieros desde un rincén al
otro de la sala, daban 4 entender que no
participaban del fastidio ni de la fatiga
del piblico y que sabian estos diablillos
para divertirse, improvisar, de lo que pa-
saba ante ellos, un especticulo que les
permitia esperar con impaciencia que
empezase el oficial.

—j Por mi vida que sois Juan Frollo
de Molendino I—decia gritando uno de
estos jévenes bulliciosos 4 una especie de
diablillo rojo, de linda y picara cara,
que estaba encaramado entre los folla~
jes de un capitel ;—con propiedad os
llaman Juan del Molino, pues bien pa-
recen aspas vuestros brazos y vuestras
piernas. jHace mucho rato que estdis
aqui?

—Por los cuernos del diablo—respon-
did Juan Frollo,—hace mis de cuatro
horas, y espero que se me tomen en
cuenta cuando esté en el purgatorio. Ya
he oido 4 los ocho chantres del rey de
Sicilia entonar el versiculo primero de
la misa mayor de las sicte en la Santa
Capilla,

—i Hermosos chantres l—exclamé el
otro ;—tienen la voz més aguda que sus
bonetes : antes de celebrar una misa &
San Juan, hubiera debido el Rey infor-
marse de si 4 San Juan le place el latin
salmodiado con acento provenzal.

—i Para emplear 4 esos malditos so-
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misa }—exclamé dgriamente una vieja
que estaba bajo de la ventana.—j Dar
mil libras parisies por una misa y sobre
el arriendo de todo el pescado de mar
de lag pescaderias de Paris |

— Calle la vieja —replicé un obeso y
grave personaje que se tapaba las nari-
ces detrds de la pescadera ;—era nece-
sarip establecer esa misa. ¢ Querfais que
el Rey tornase 4 enfermar?

—Mouy bien dicho, sefior Gil Lecor-
nu, manguitero proveedor de la casa

real — dijo el estudiantillo encaramado-

sobre el capitel.

Una carcajada estrepitosa de los es-
tudiantes acogié estas palabras.

— Lecornu ! | Gil Lecornu |—decian
unos.

—Cornutus et hirsutus—decfan otros.

—¢ De qué diablos os reis ?—continud
el estudiante del capitel ;—jes motivo
de risa que él sea el honorable sujeto Gil
Tecornu, hermano del maestro Juan
T.ecornu, preboste de la real Casa, hijo
del maestro Mayet ILecornu, portero
mayor del bosque de Vincennes, todos
industriales de Paris y todos casados de
padres d hijos?

Aumenté la alegria al ofr esto, y el
hombre obeso, sin chistar, se esforzaba
por esconderse y evitar que estuviesen
fijas en él todas las miradas ; mas suda-
ba y soplaba en vano. Como cufa que se
hunde en la madera, sélo conseguia en-
eajar con mayor solidez, en las espaldas
de los vecines, su semblante apoplético,
mis arrebatado que de costumbre por
el despecho y la colera. Uno de los ve-
cinos acudié en su socorTo y, encarin-
dose con el estudiante, le dijo :

—Es inaudito que se atrevan los es-
tudiantes 4 hablar de ese modo 4 un
hombre honrado; en mis tiempos les
hubieran dado una paliza primero y los
hubieran quemado después,

viCToOR HUGO
ehantres del rey de Sicilia se dice esa,

Ri6 otra vez la chusma estudiantil.
—j A ver! ;Quién canta en ese dia-
pasén ? 4 Quién es esa siniestra lechuza ?
—Yo 8é quién €8 ; es el maestro An-
drés Musnier.

—Grazna asi porque es uno de los
cuatro libreros jurados de la Universi-
dad—repuso otro estudiante.

—HEn aquella tienda todo vale por
cuatro—anadi6 un tercero ;—las cuatro
naciones, lag cuatro facultades, las cua-
tro fiestas, los cuatro procuradores, los
cuatro electores y los cuatro libreros.

—LEntonces—replic6 Juan Frollo, —
le armaremos una de cuatro demonios.

—{ Musnier, te quemaremos los li-
bros |

— Musnier, le daremos una tunda 4
tu lacayo !

—i Musnier, sobaremos 4 tu mujer !

—La buena y obesa seforita Ou-
darda.

—Que es tan alegre y tan frescacho-
na como si fuese viuda.

—i Que os lleve el diablo !—refunfu-
fi6 maese Andrés.

—~Cdllate, maese, 6 desde este capitel
me dejo caer sobre ti.

Andrés Musnier levantd la vista y mi-
di6 en un amén la altura del pilar y la
pesadez del estudiantillo, multiplico
mentalmente esta pesadez por el cua- -
drado de la velocidad y sell6 la boca.

Al verse Juan dueno del campo de ba-
talla, prosiguié con acento triunfal :

—T0 haré como lo digo, aunque sea
hermano de un arcediano. | Vaya unos
caballeros los que mangonean en la Uni-
versidad! | No hacer que se respeten
nuestros privilegios en un dia como és-
te! { Tanto 4rbol de mayo y tanta ho-
guera en la Cité, misterio, papa de los
locos y embajadores alemanes en la ciu-
dad, y en la Universidad ni esto!...

— Sin embargo, la plaza de Maubert
es bastante grande l—afiadié un ama-
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" nuense que estaba sentado en el zécalo
de la ventana.

"~ —i Mueran el rector, los electores y
los procuradores !—grité Juan Frollo.

—Ser4 preciso que hagamos otra ho-
guera esta noche en el campo Gaillard,
después de los anunciados, con los li-
bros de Andrés Musnier.

- —Y con los pupitres de los escribien-
ies.

—Y con las varas de los bedeles.

—Y con las escupideras de todos los
decanos. '

—Y con las mesas de los procurado-
Tes.

—Y con las alcancias de los electores.

—Y con las banquetas del rector.

—Mueran—repitié Juan con voz chi-
llona, — Andrés Musnier, los bedeles,
los amanuenses, los tedlogos, los ciruja-
nos, los decretistas, los procuradores,
los electores y el rector !

— i Esto es el fin del mundo |—mur-
muré asustado el librero tapdéndose los
oidos.

— Hablan del rector? Alld va atra-
vesando la plaza—grité otro estudiante.

Todas las miradas de los estudiantes
se dirigieron adonde indicaba el que
habld.

— Es, en efecto, nuestro venerable
rector el sefior Thibaut? — pregunté
Juan Frollo, que encaramado 4 un pilar
del interior, no podia ver lo que pasaba
fuers.

—1, si—contestaron los dem#s estu-
diantes.

Era en efecto el rector, que con los
demés dignatarios de la Universidad sa-
lfan 4 recibir en comisién 4 la embajada
4 la plaza del Palacio. Lios estudiantes,
agrupados 4 la ventanas, los acogieron
al pasar con sarcasmos y aplausos bur-
lescos. El rector, que iba delante, reci-
* bié la primera andanada, que fué ruda.

—{ Muy buenos dfas, sefior rector,
muy buenos dias !

—i Es milagro que esté aquf el anti-
guo jugador y que abandone los dados |

—i Bien trota sobre la mula, que tie-
ne las orejas menos largas que él1!

— Buenos dias, sefior rector Thi- °

baut ! ; Tibalde aleator !

—i Dios os guarde ! j Habéis colocada
esta noche con frecuencia el seis doble?

—i Vaya una cara caduca y abatida
por la aficién al juego !

—¢ Dénde vais de espaldas & Ia Uni-
versidad y trotando hacia la ciudad ?

En seguida, les llegé el turno 4 los de-
mds que iban con el rector,

— Mueran los bedeles | { mueran los
maceros |

—Dime, Roberto, ¢quién es aquél?

—Pues Gilberto de Sully, el canciller
del colegio de Antun.

—Toma mi zapato, y tiraselo 4 la ca-
ra, tl que estds mejor colocado que yo
para eso.

—Satyrnalitias mittimus ecce nuces.

—1 Mueran los seis teélogos con sus
blancas sobrepellices |

—¢ Hsos son los sabios tedlogos? Ye¢
creia que eran los seis gansos blancos,
regalados por Santa Genoveva & la ciu-
dad por el feudo de Roogny.

—i Mueran los médicos |

—Toma mis borlas, canciller de San-
ta Genoveva, que has cometido conmi-
go una injusticia. s verdad, porque
concedié mi plaza en la:nacién de Nor-
mandia al mocito Ascanio Falzaspada,
que es de la provincia de Bourger, que
es italiano.

—1 Oh, qué injusticia! — replicaron
todos los estudiantes.— Muera el can-
ciller de Santa Genoveva |

—i{ Hola | | Joaquin de Ladehors !

—t Hola! |Luis Dahuille! |[Holal
{ Lamberto Hoctement |



14 “Floror EUGO ' -

" —; Que el demonio cuelgue al procu-
rador de la nacién alemana!

—{ Mirad los capellanes de la Santa
Capilla con sus mucetas grises : | cum
tunicis grisis !

—; Sen de pellibus grisis fourratis !

—; Por alli van los maestros de artes
con capas negras y con capas rojas |

—Aquella comitiva es la hermosa cola
del rector.

— Parece un Dux de Venecia que V&
4 contraer esponsales con el mar.

—Mira, Juan, ahora pasan los cand-
nigos de Santa Genoveva.

—4 Que vayan al infierno los candni-
gos |

—Ya pasa el doctor Claudio Choart ;
¢ buscéis acaso 4 Maria la Giffarde? -

—Vive en la calle de Glatigny.

—Hace ls cama al rey de los luju-
riosos. .

—Le dan por ello cuatro maravedi-
ges ; quatuor denarios.

—Aut unum bombum.

—(Compafieros, contemplad al maes-
tro Simén Sanguim, el elector de Pi-
cardia, con su mujer & la grupa.

—Post equitem sedet atra cura.

—{ Buenos dias, sefior elector !

—i Buenas noches, sefiora electora !

—; Qué felices sois de poder ver toedo
eso! — decfa afligido Juan Frollo, me-
tido en el follaje del capitel.

Mientras tanto, el librero jurado de la
Universidad se inclinaba al oido de Gil
Lecornu, y le decia: ’

—~Os juro que esto es el fin del mun-
do ; jamés se vié ese desenfreno en los
estudiantes ; las malditas invenciones
del siglo todo lo pervierten ; ejemplo, la
artilleria, las serpentinas, las bombar-
das, y sobre todo la imprenta, esa pes-
te que llega de Alemania. | Adidés, ma-
nuscritos | | Adids, libros! Lia imprenta
matard 4 la libreria, se acerca el fin del
mundo,

—Ya lo presentfa yo por los progre-
sos que hacen los tejidos de terciopelo
—contesté el manguitero.

En este momento la campana del re-
loj del palacio dié las doce.

—i Ah ! — exclamé la muchedumbre
4 una sola voz.

Los estudiantes enmudecieron. Des-
pués hubo gran desorden en la muche-
dumbre, incesante movimiento de cabe-
zas y de pies, ruido general de toses ; la

‘multitud 'se ‘arreglé, se levantd y se

agrupd ; se hizo luego el silencio, y to-
dos los brazos permanecieron tendidos,
todas las bocas abiertas y todas las mi-
radas se clavaron en la mesa de mdr-
mol... pero nadie aparecié. Lios cuatro
alabarderos de la bailfa continuaban alli
tiesos é inméviles como cuatro estatuas ;
todos miraban al estrado reservado pa-
ra los embajadores alemanes, pero la
puerta permanecia cerrada y el estrado
vacfo. Desde que apuntara el sol, espe-
raba tres cosas la muchedumbre : el me-
diodia, la embajada de Flandes y el mis-
terio ; pero de todo esto, sélo el medio-
dia llegé con exactitud.

Abusébase ya del publico ; éste espe-
raba con impaciencia tres minutos, cin-
co, algo m4s, pero nadie venia ; el es-
trado continuaba desierto, y el teatro
mudo : la célera sucedi6 & la impacien-

"cia de la muchedumbre, y palabras que

indicaban su irritacién comenzaron &
circular en voz baja. — | El misterio!
{el misterio! — pedfan & voces. Fer-
mentaban ya las cabezas, y una sorda
tempestad que amagaba comenz6 & no-
tarse en la superficie de la muchedum-
bre ; la primera chispa la provocé Juan
Frollo.

— Vayan al infierno el misterio y los
alemanes! — vociferd, retorciéndose
como una serpiente alrededor del capi:
tel. 2

La multitud aplaudi6, repitiendo’s

1l e .
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—Hso mismo, | que se vayan al in-
fierno los alemanes y el misterio !

—8i no representan el misterio al
punto, soy de opinién de que debemos
ahorcar al baile de palacio, para que nos
sirva de ese modo de comedia y de en-
sefianza.

—Bien dicho — contesté el pueblo au-

llando ; — mientras, podemos ensayar-

nos ahorcando 4 los alabarderos.

Con jubilo fueron acogidas esas pala-
bras. Lios cuatro aludidos palidecieron,
mitindose de reojo. Lia multitud se aba-
lanzé hacia ellos, y ya esperaban que la
frigil balaustrada de madera que los se-
paraba del publico se vencia é iba & rom-
perse, doblegada por el peso de éste. El
momento era critico.

—1 A ellos! (4 ellos! — vociferaron
de todas partes.

Mas en aquel instante la tapicerfa del
vestuario se levants, y dié paso 4 un
personaje, cuya presencia aquieto de re-
pente & la multitud, y cambid su célera
en curiosidad en un instante.

— Silencio! {silencio! — gritaron
muchas voces.

El personaje, poco seguro y trémulo,
avanzo hasta el borde de la mesa de
marmol, saludando al publico con mil
reverencias, que 4 medida que se apro-
ximaba asemejdbanse & genuflexiones.
Hsto no obstante, se restablecié la cal-
ma, y s6lo se recordaba de la pasada
tempestad el ligero rumor que se esca-
pa del silencio de la multitud.

—Sefiores y sefioras, vecinos de Pa-
ris — dijo el personaje ; — vamos & te-
ner el alto honor de representar y de-
clamar ante su eminencia el sefior car-
denal, un grandioso auto sacramental
que se titula : El buen juicio de Nues-
tra Sefiora la Virgen Maria. Yo desem-
pefio el papel de Jupiter. Su eminencia
estd acompaiiando en estos momentos 4
la muy honorable embajada del Duque
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de Austria, que ahora asiste al discurso
del sefor rector de la Universidad en la
puerta de los Asnos. En el punto que
llegue su eminencia el cardenal, em-
pezaremos el misterio.

Fué necesaria la intervencién de Ji-
piter, nada menos, para salvar & los
cuatro alabarderos de la bailia del pa-
lacio. A tener la suerte de inventar esta
veridica historia, y por consecuencia,
4 ser responsables de ella ante la eriti-
ca, no se hubiera podido recordar en es-
te momento contra nosotros el precepto
clisico : Nec deus intersit. Empero, el
traje del sefior Jupiter era primoroso, y
contribuyd 4 calmar 4 la multitud, ha-
ciendo fijar en él la atencién. Jupiter ce-
fifa coraza cubierta de terciopelo negro,
con clavos dorados; tocdibase con una
caperuza guarnecida de botones de pla-
ta sobredorada; era roja y espesa la
barba, que casi le tapaba el rostro ; el
rollo de cartén dorado, sembrado de len-
tejuelas, que empufaba, queria ser una
imitacién del rayo ; y aunque llevaba los
pies del matiz de carne y encintados &
la griega, hubiera podido compararse,
por la severidad de su indumentaria, con
un arquero bretén de la escolta del Prin-
cipe de Berry.

II
PEDRO GRINGOIRE

Las palabras, la arenga, el citado per-
sonaje, aplacaron al piblico, y su bri<
llante atavio excit6 la admiracién de los
oyentes ; pero cuando formulé esta des-
dichada conclusién : «Cuando se presen-
»te su eminencia el cardenal empezare-
»mos el misterios, su voz se perdié enl
medio de una tempestad de silbidos.

—; Comenzad el misterio! { El mis<
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terio en seguida!... — grit6 el pueblo;
y por encima del griterio sobresalia la
voz de Juan Frollo,

—i Mueran Jtpiter y el cardenal de
Borbén | — chillaban Robin Poussepain
y oftros escribdentes albergados en la
ventana. A

—4 En sgeguida el auto sacramental,
6 81 no, saco y cuerda para los comedian-
tes y para el cardenal | — afiadia la mul-
titud.

El misero Jupiter, azorado, despavo-
rido y pélido 4 pesar del colorete, solté
el rayo de la mano, quitése la caperu-
za y saludd, trémulo y balbuciente :

—JLos embajadores... su eminencia...
la Princesa Margarita de Flandes... —
No sabia lo que se decfa, tenia miedo de
que le ahorcasen ; de que le arrastrara
el pueblo, cansado de esperar ; de que
le colgase el cardenal por no haber es-
perado mds : por todas partes que mira-
ra, sélo vefa el abismo, esto es, la muer-
te.

Por suerte suya, ofro personaje vino 4
sacarle del conflicto, asumiendo toda la
responsabilidad. Este era un sujeto que
estaba més acé de la balaustrada, en el
espacio libre en torno de la mesa de
miédrmol, y que nadie le habia visto has-
ta ahora, porque el pilar donde se re-
costaba ocultaba por completo 4 la, vis-
ta del publico su alta y delgada figura :
este individuo, flaco, enclenque y blan-
co, joven aln, aunque empezaban 4
arrugirsele la frente y las mejillas, de
brillantes ojos y boca jovial, vestfa de
sarga negrs, raida y lustrosa de vejez ;
este individuo se acercd & la mesa de
mérmol, é hizo una sefial al apurado co-
mediante, que la turbacién no le permi-
ti6 ver,

Acercéndosele entonces més el recién
llegado, le dijo :

—J uplter mi-querido Jtpiter I...

Pero ni siguiera lo ofa ; perdié al fin
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la paciencia el recién llegado, y le gri-
16 en sus narices :

Y] Miguel Giborne!

! —2 Quién me lama? — exclamé Jb-
piter, como quien despierta sobresalta-
do.

. —Yo — respondié6 el personaje ves-
tido de negro.

—1 Ah ! bien.

—Empezad al instante; complaced
al publico. Yo me encargo de apaciguar
al baile, el que aplacard al sefior carde-
nal.

Jipiter respiré por fin, :

—Sefiores—exclamé con toda la fuer-
za de sus pulmones al gentio, que con-
tinuaba silbando ; — vamos 4 empezar
en seguida.

—i Evoe, Jupiter | | Plaudite, cives !
—vociferaron los estudiantes.

—i Vitor ] | vitor | — contestd el pue-
blo.

El aplauso fué tan afronador, que
cuando Jupiter se oculté tras la tapice-
ria, resonaban aun en la sala las acla-
maciones.

Mientras, el personaje desconocido que
convirtié mégicamente la tempestad en
bonanza, como dice Corneille, torné mo-
destamente 4 colocarse en la penumbra
del pilar, y seguramente hubiese perma-
necido alli inmévil y mudo, como antes,
si no te hubieran arrancado de alli dos
muchachas, que, colocadas en la prime-,
ra fila de los espectadores, se habian fija-
do en el didlogo que tuviera con Miguel
Giborne Jupiter.

—i Sefior | — le dijo una de las jé-
venes, llamdndole con una sefia.

—Cdllate, Lienarda — le contestd su
vecina, que era hermosa, fresca, y que
iba endomingada. ~~ Hste no pareca
clérigo, es un laico, y no fiene trata
miento de sefior, sino de maese & sécas.,

— Sefior | — repuso Lienarda«
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EI desconocido se apoyé en la balaus-
trada, y pregunté sibitamente :

—¢ Qué queréis de mi, buenas mozas?

—Yo nada —repuso Lienarda con
turbacién ;—es ésta, es Grigueta que
desea hablaros.

—Yo no— respondié ésta ruborizdn-
dose ; —es que Lienarda os dijo seiior,
¥ yo la hice observar que no teniais ese
fratamiento.

Las dos jovenes bajaron la vista mien-
tras, y el otro, que no deseaba otra cosa
que entablar conversacién con ellas, lag
contempluba sonriendo.

—¢ No tenéis nada que decirme, bue-
nas mozas ?

—Nada—dijo la primera.

—Nada- -repitié la otra.

El personaje hizo ademdn de refirar-
ge al pilar, pero las muchachas no que-
rian soltar la presa.

—Maese—exclamé al punto Grigue-
ta con la impetuosidad de una esclusa
que se abre, 6 como mujer que toma
una determinacién ;—yg conocéis al sol-
dado que va 4 representar el papel de la
Virgen en- el misterio?

—¢ El de Jpiter, querréis decir?

—>8i — repuso Lienarda ; — ésta es
una estipida. ;Conocéis d Jﬁpiter?

—8{ ; es Miguel Giborne.

—Lleva barbas atroces — exclamé
Lienarda.

—¢ Serd muy gracioso lo que se diga
con ellas 7—interrogd timidamente Gri-
gueta.

—BSerd divino — respondid el perso-
naje sin vacilacién.

—¢ Qué se va 4 representar?

—El buen juicio de Nuestra Sefiora
la Virgen, auto sacramental.

— Ah! eso es distinto—repuso Lie-
narda.

—Is una moraleja nueva, que se Vva
4 estrenar hoy.

—Entonces no serd la que se puso

Nusstra Seilora de Paris.—3
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hace dos anos, el dia de la enfrada del
sefior legado, y en la que salian tres bue-
nas mozas representando personajes.

—No, eran sirenas — replicé Lie-
narda.

—Y salfan desnudas—afiadié el des«
conocido.

Lieuvarda bajé pidicamente la vista g
Grigueta sigui6 su ejemplo. El descono«
cido prosiguié hablando y sonriendo.

—LEra un espectdculo gracioso; hoy
se representa una moraleja escrita ex-
presamente para la Princesa de Flan-
des.

—¢ Be cantardn idilios pastoriles? —
preguntd Grigueta,

—No seria propio de una moraleja —
contestd el desconocido ;—eso sélo pue«
de hacerse en una farsa; no hay qua
confundir los géneros.

—i Qué ldstima ! All{ salfan, junto &
la fuente del Poncean, llOIIlbleS y mu-
jeres salvajes que se peleaban y hacian
mojigangas,  entonando villancicos
canciones pastoriles.

—Lo que estd bien 4 un legado no ld
conviene 4 una princesa — replicé conl
sequedad el desconocido.

—Ademds, alli tocaban muchos ing«
trumentos grandes melodias.

—Y para refrescar 4 los transeuntes
— continué Grigueta, — arrojaba la
fuente por tres cafios, hipocrds, vino y,
leche, y bebia cada cual lo que querfa

—Y mds alld de la fuente — afiadid
Lienarda, — en la Trinidad, personajes
decorativos representaban la Pasién sini
hablar. !

—DMe acuerdo — dijo Grigueta—que
iba Cristo en la cruz, y los dos ladrones
4 la derechka y 4 la izquierda.

Al llegar 4 este punto las dos mucha<
chas se acaloraron con el recuerdo de la
entrada del legado, y comenzaron 4 ha<
blar las dos 4 un tiempo.

—DMis alld, en la puerta de los Pine
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fores, habfa otros personajes, ricamente

yestidos. )
—Y en la fuente de San Inocencio,

aquel cazador que persegufa 4 un cier-
vo, entre el ladrido de los perros y el
sonido de las trompas de caza.

—Y en la carnicerfa de Parls, aque-
llos tablados que imitaban la Bastilla de
Dieppe.

—Y cuando pasé el legado, comenzd
el asalto, y degollaron 4 todos los ingle-
ges.

—Y en la puerta del Chatelet se veian
tres magnificos personajes.

—Y el puente de Change todo cubier-
to de tapiceria.

—Y cuando le atraveso el legado echa-
ron 4 volar sobre el puente doscientas
docenas de toda clase de pdjaros. | Ah,
fué muy bonito !...

—NMis hermoso serd hoy — repuso al
fin el personaje desconocido, que ya es-
cuchaba impaciente 4 las dos mucha-
chas.

—¢ Nos asegurdis que ese misterio se-
14 hermoso ?

—8Sin duda—contesté, afiadiendo con
énfasis : — Sepan que yo soy el autor.

—¢ De veras? exclamaron las mucha-
chas sorprendidas.

—De veras — respondié el poeta, es-
tirdndose ligeramente ; — es decir, so-
mos dos los autores. Juan Marchant,
que ha cortado las tablas y ha construido
el tablado del teatro y ha dirigido toda
la parte material de él, y yo, que he es-
crito la obra ; sepan que yo me llamo Pe-
dro Gringoire.

El autor de El Cid no hubiera dicho
con tanta arrogancia : Pedro Corneille.

Nuestros lectores comprenderin que
pasé bastante tiempo desde que Jiipiter
desaparecié tras la tapicerfa, hasta que
el novel autor de la nueva moraleja se
revel6 bruscamente 4 la cdndida admi-
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racién de Grigueta y de Lienarda. Cosa
notable fué el que aquel gentio, algunos
minutos antes tan tumultuoso, esperase
ahora sin impaciencia, fiado en la pala-
bra de un comediante ; lo que prueba
la verdad eterna, 4 diario experimenta~
da en los teatros, de que el mejor me-
dio para que el piblico espere con pa-
ciencia, es hacerle creer que va 4 em-
pezar en seguida la funecidn.

No obstante, Juan, inquieto como
siempre, grité de repente, interrum-
piendo el silencio que en el piblico su-
cedio al alboroto :

—Jpiter, Virgen, titiriteros, Jos es-
tdis burlando?... Empezad pronto la re-
presentacion, si no la empezaremos nos-
ofros.

No necesitaron més los comediantes.
En segunida se oyé en el interior del ta-
blado una musica compuesta de distin-
tos ingtrumentos ; se levanté el telén de
tapiceria, y cuatro personajes, llenosde
afeites y vestidos de colorines, se enca-
ramaron por la carcomida escala del tea-
tro, hasta la plataforma superior, se for-
maron en linea ante el piiblico, y le sa-
ludaron con ceremonia; entonces ter-
mind la sinfonfa y empezé el misterio.

Los cuatro personajes, después de re-
coger con usura en palmadas el pago de
sus reverencias, comenzaron, entre el
silencio religioso de la multitud, un pré-
logo, del que haremos merced al lee-
tor, evitdndole la molestia de escuchar-
lo. Por lo demds, el piblico se ocu-
paba mds de los frajes que vestian
los comediantes que del papel que
desempefiaban, cosa que sucede aun
ahora; pero verdaderamente aque-
llos trajes debifan llamar la atencién
del piiblico. Se presentaron vestidos los
cuatro personajes de tunicas mitad ama-
rillas y mitad blancas, que no se distin«
guian mds que por la calidad de la tela 3
la primera era de brocado de oro y pla-
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‘rramaban 4 torrentes las metdforas, no

ta, la.segunda de seda, la tercera de la-
na y la cuarta de lienzo. Llevaba el pri-
mero de los personajes una espada en
la mano derecha, el segundo empufia-
ba dos llaves de oro, el tercero una ba-
lanza y el cuarto una azada; y para
explicar 4 los més torpes que no pudie-
gen ver con claridad al través de la trans-
parencia de estos atributos, se lefan los
siguientes rétulos en grandes letras ne-
gras bordadas : en el borde de la tiinica
de brocado; Yo ME LLAMO NOBLEZA ; en
la orla de la tinica de seda, YO ME LLA-
M0 CLERO ; en la de la tiinica de lana,
Yo ME LpAMO MERCANCEA, y en el de la
tltima, Yo ME LLaMo TrABAJO. El sexo
de las dos alegorfas masculinas se daba
_ 4 entender con claridad al espectador
gensato por medio de las tunicas mds
cortas y por las gorras que llevaban en
‘la cabeza, en tanto que las dos alegorias
femeninas tenfan las funicas mds lar-
gas y caperuzas en la cabeza.
Tgualmente hubiese sido torpeza no
comprender, escuchando la poesia del
prélogo, que el Trabajo estaba casado
con la Mercancia y el Clero con la No-
bleza, y que estas felices parejas posefan
en comun un magnifico delfin de oro,
que pretendfan conceder & la mujer mds
hermosa. Ibhan, pues, por el mundo bus-
cando y rastreando esa beldad, después
de repudiar sucesivamente 4 la reina de
Golconda, 4 la Princesa de Trebisonda,
% la hija del khan de Tartaria, etc., eto.
El Trabajo, el Clero, la Nobleza y la
«Mercancia, descansaban sobre la mess
de mérmol del palacio de Justicia, en-
jaretando ante el honrado auditorio
cuantas sentencias y médximas se podian
soltar enfonces en la Facultad de las
lArtes, en los exdmenes, y en los actos
en los que los maestros ganaban el bo-
nete de licenciado.
Enfre la multitud de espectadores,
sobre quienes las cuatro alegorfas de-

19

habia oido tan atento, corazén tan pal-
pitante, ojo tan fijo ni cuello més esti-
rado, que el ojo, el oido, el cuello y el
corazén del autor, del envanecido Pedro
Gringoire, que no pudo resistir poco an-
tes la satisfaccién de decir su nombre
4 las dos muchachas curiosas. A poca
distancia de ellas volvié & colocarse tras
el pilar, con el objeto de poder oir, mi-
rar y saborear la representacién. Ios
benévolos aplausos que acogieron el co-
mienzo del prélogo, resonaban ain en
su corazdn, y estaba absorbido por com-
pleto en esa especie de contemplacién
en la que un autor ve brotar sus ideas
una & una de la boca del actor, entre el
silencio del auditorio.

Sentimos decirlo, pero el primer éx-
tasis que se apoderd del digno Pedro
Gringoire, fué interrumpido apenas el

-afortunado autor aproximé 4 sus labios

la. copa embriagadora de la alegria y del
triunfo. Un mendigo andrajoso, que na-
da podia recoger estando confundido en-
tre el gentfo, y que no hallara bastante
indemnizacién en los bolsillos de los ve-
cinos, traté de subir 4 un punto alto para
ponerse en evidencia y atraer las mira-
das y las limosnas. Habiase, pues, enca-
ramado duranfte los primeros versos,
apoydndose en los pilares del estrado re-
servado, hasta la cornisa que limitaba la
balaustrada por su parte inferior, y allf
se sentd, llamando la atencién y excitan-
do 4 la mulfitud, para lo cual ensefiaba
sus andrajos y una llaga asquerosa que
le cubrfa el brazo derecho, pero sin chis-
tar. Su silencio dejaba pasar el prélogo
sin estorbo, y no hubiera sobrevenido
sensible desorden, si la desgracia no hu-
biera ordenado que el estudiante Juan
Frollo divisase desde lo alto de su pilar
al mendigo haciendo muecas. Apoders-
se del joven descompuesta risa, y sin im-
portarle interrumpir el espectdculo y
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turbar el recogimiento general, vociferé
con desenvoltura :

—i Bh | | Mirad el mendigo enclenque
que pide limosna |

El que haya arrojado una piedra en
un charco lleno de ranas, ¢ haya dlsp&-
rado 4 una bandada de péjaros, puece
formarse una idea del efecto que produ-
cirfan aquellas frases incongruentes en
medio de la atencién general. Gringoi-
re se estremecié, como si hubiese sen-
tido una sacudida eléctrica. Interrum-
pidse el prélogo, y todas las cabezas se
volvieron tumultuosamente hacia el

mendigo, que, en vez de desconcertar- .

se, vi6 en este incidente la mejor oca-
sién para recoger algo, y se puso 4 gri-
tar con acento doliente y con los ojos
entornados : — | Una limosna por el
amor de Dios |

— Diablo! — repitié, siempre gri-
tando, Juan Frollo ;—j es Clopin Troui-
llefon | Hola amigo, ¢te molestaba ya
la llaga en la pierna, que te la has pa-
sado al brazo?

Diciendo esto, el taimado estudiante
arrojé con destreza de mono un corna-
dito en el sombrero grasiento que ten-
dfa el mendigo con su brazo enfermo.
El mendigo recibi$ sin inmutarse la li
mosna y el sarcasmo, y eentinud excla-
mando con voz lastimosa : — | Una li-
mosnita por el amor de Dios !

Hste incidente distrajo al auditorio, y
muchos espectadores, capitaneados por
Robin y otros amanuenses, aplaudieron
con bullicio el caprichoso diio que aca-
baban de improvisar, cortando el prélo-
g0, el estudiante con su voz chillona y
el mendigo con su imperturbable can-
tinela,

Gringoire estaba muy descontento :
cuando volvid en sf del éxtasis, se des-
ganitaba gritando 4 los cuatro persona-
jes de la escena : — | Continuad, conti-
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nuad | — sin dlgnarse mirar con desdén
4 los interruptores.

Entonces sintié que le tiraban de la
capa ; se volvié de mal humor y le cos-
t6 gran trabajo sonreir, pero no tenia
otro remedio : Grigueta habfa pasado el
brazo & través de la balaustrada, y le ti-
raba de la capa para llamar asi su aten-
cién.

—Seifior, le pregunto, ¢van & conti-
nuar? &

—Claro que si — contesté Gringoire,
& quien chocd esta pregunta.

—Pues entonces, quisiera que me ex-
plicarais... ‘

—¢ Lo que van & decir? Pues escu-
chadlo. _

—No — respondié Grigueta; — lo
que han dicho ya. -

Gringoire dié un salto, como hendo
4 quien tocan la llaga.

—i Mala peste cargue con esta ne-

cia| — murmurd el autor. Desde este
momento formé idea tristisima de Gri-
gueta.

Mientras los actores obedecieron su
mandato, y el piblico, viendo gque vol-
vian 4 representar, tornd 4 escucharles,
no sin baber perdido algunas bellezasg
en la especie de soldadura que se im-
provisé entre las dos partes de la pieza,
tan bpuscamente cortada ; Gringoire se
hacfa esta reflexion en voz baja. Lenta-
mente se restablecfa la tranquilidad, el
estudiante callaba, el mendigo contabs
sus monedas dentro del sombrero, y la
representacién continuaba.

Era, en efecto, una pieza entreteni-
da, tanto, que creemos que se podria sa-
car partido todavia hoy de ella, hacién-
dose algunas correcciones y arreglos.
La exposicién, algo larga y un tanto in-
sulsa seglin las reglas, era sencilla, ¥
Gringoire, en el cindido santuario de su
espiritu, admiraba su claridad. Comeo
puede suponerse, los cuatro personajes
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alegdricos estaban cansados de haber re-
corrido las tres partes del mundo sin ha-
ber podido otorgar convenientemente el
delfin de oro. Se ocupaban del pez ma-
ravilloso, elogidndole y haciendo mil de-
licadas alusiones al joven esposo de Mar-
garita de Flandes, 4 la sazén recluso en
Amboise, y sin sospechar que el Traba-
16, el Clero, la Nobleza y la Mercan-
cla, venfan sélo por ¢l de dar la vuelta
al mundo. Dicho Delfin era joven, her-
moso y valiente, y sobre todo (orgullo-
go origen de las virtudes reales) era hi-
jo del leén de Francia. Declaro que es
admirable esta metdfora atrevida, y que
1a historia del teatro, en un dfa de ale-
gorfa y de real epitalamio, no debe to-
mar en cuenta que un delfin sea hijo de
un leén. Precisamente estas extrafas y
pinddricas misceldneas justifican el en-
tusiasmo. Sin embargo, para desarro-
llar también la parte critica, el poeta
debié desarrollar tan bella idea en me-
nos de doscientos versos. Es verdad que
el misterio debfa durar desde mediodia
hasta las cuatro de la tarde, segiin lo que
ordenara el sefior preboste, y que hay
que ocupar esas horas de cualquier mo-
do: por lo demds, el ptiblico lo escu-
chaba todo con paciencia.

" De pronto, estando disputando la
Mercancia y la Nobleza, cuando el Tra-
bajo pronunciaba este mirffico verso :
One ne vis dans les bois béte plus trionphante! (1)
la puerta del estrado reservado, cerra-
da hasta aquel momento, se abrié fuera
de tiempo, y la voz tonante del ujier
anuncié de nn modo solemne & su emi-
nencia monsefior el cardénal de Borbdn,

I

_ EL SENOR CARDENAL
1 Pobre Gringoire | El estrépito de los

-f) Funos e vid eu los boeques tan trisnfante ani-

cohetes que resuenan la noche de San
Juan, la descarga de veinte arcabuce-
ros, la detonacién de la famosa culebri-
na de la torre de Billy, que durante el
gitio de Paris, de 1465, maté de un tiro
siete borgoneses ; la explosién de la pél-
vora almacenada en la puerta del Tem-
ple, le hubieran destrozado con menos
rudeza los oidos en aquel instante, so-
lemne y dramdtico, que estas palabras
pronunciadas por el ujier : su eminen-
cia monsenor el cardenal de Borbén.

Pedro Gringoire ni temia ni desdefia~
ba al cardenal ; no sentia tal debilidad
ni fortaleza ; verdaderamente eclécti-
co, como se dirfa hoy, Gringoire era una
de esas almas dignas y fuertes, modera-
das y tranquilas, que saben mantener-
se en un término medio en todo, stare
indimidio rerum, que estdn repletos de
razén y de filosofia liberal, aunque se
trate de cardenales. Raza escogida y ja-
mds interrumpida de filésofos, 4 los que
@ sabidurfa, como otra Ariadna, pare-
ze que les haya otorgado un ovillo de
ailo que desovillan desde el principio
del mundo al través del laberinto de los
acontecimientos humanos. Se les en-
cuentra en todas las épocas, siempre lo
‘mismo, quiero decir, segun las épocas.
Descontando Pedro Gringoire, que los
epresentaria en el siglo xv, si hubiera
adquirido ta ilustracién que merecia, era
su espiritu quien animaba al padre du
Breul cuando eseribié en el siglo Xv1 es-
tas palabras, ingenuamente sublimes y
dignas de todos los siglos : «Yo soy pa~
srisiense de nacién y parrhisian para
shablar, porque parrhisia en griega
»quiere decir libertad de hablar, de la
»cual he usado hasta con los sefiores car-
sdenales, tfo y hermano de monsefior el
»Principe de Conti, guardando con el
srespeto debido 4 su grandeza y sin
sofender 4 ninguno de su coborte, l¢
»que es mucho decir.»,
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No existfa, pues, en la impresién des-
agradable que recibié Pedro Gringoire,
ni odio al cardenal ni desdén hacia su
persona ; al contrario, el poeta tenia
demasiado buen sentido para dar el va-
lor debido 4 alguna alusién de su prélo-
go, y en particular 4 que la glorifica-
cién del Delfin, hijo del leén de Fran-
cia, llegase & ofdos de su eminencia.
Empero, este interés no domina en la
noble naturaleza de los poetas : si su-
ponemos que se represente la entidad
del poeta por medio del nimero diez,
un quimico, analizdndola y dosificindo-
la, como dice Rabelais, la encontraria
compuesta de una parte de interés y de
nueve partes de amor propio. En el ins-
tante en que la puerta se abri6 para dar
paso al cardenal, las nueve partes de
amor propio de Gringoire, hinchadas y
huecas por el soplo de la admiracién po-
pular, se hallaban en estado de aumen-
to prodigioso, bajo el cual desaparecia
ahogada la imperceptible molécula de
interés, que dijimos hace poco no fal-
taba en la constitucién de los poetas,
ingrediente precioso, por otra parte, que
les proporciona la realidad y la huma-
nidad, y sin el cual no tocarfan la tie-
rra. Gringoire gozaba de sentir, de ver,
de palpar, por decirlo asi, una asamblea
completa de bribones, es verdad, pero
estupefacta, petrificada y como asfixia-
da ante las interminables tiradas de ver-
sos que surgian 4 cada instante de to-
das las partes de su epitalamio. Juro
que ¢é]1 mismo participaba de la satisfac-
cién del publico, y que al contrario de
Lia Fontaine, que cuando se represen-
taba su comedia El Florentino, pregun-
taba : ;j Qué autor desalifiado ha escri-
to esta rapsodia ? Gringoire hubiera pre-
guntado con sumo gusto & su vecino :
i De quién es esta obra magistral ? Aho-
ra ya puede juzgarse mejor el efecto que
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producirfa en él la brusca é intempesti-
va llegada del cardenal.

Lo que temfa se realizé ; la entrada
de su eminencia trastorné al piblico, y
todas las cabezas se volvieron hacia el
estrado, siendo tal el murmullo que se
movid, que no podia oirse & los come-
diantes.—j El cardenal ! | el cardenal |—
exclamaron muchos 4 la vez. El des-
graciado prélogo quedé eortado por se-
gunda vez.

Bl cardenal se detuvo un instante en
el dintel del estrado, y mientras mira-
ba indiferente el auditorio, crecia el tu-
multo ; todo el publico pugnaba por ver-
lo mejor, y todos trataban de levantar
la. cabeza sobre los que tenian & los la-
dos ; en efecto, el cardenal era un alto
personaje, y su especticulo valfa tanto
como una buena comedia. '

Carlos, cardenal de Borbén, arzobis-
po y Conde de Liyén, primado de las
Galias, contrajo parentesco de afinidad
con el rey Liuis XT por medio de su her-
mano Pedro, sefior de Beaujeu, que se
habia casado con la hija mayor del Rey,
y era también afin de Carlos el Temera-
rio por parte de su madre, Inés de Bour-
gogne. Por consecuencia, el rasgo domi-
nante, el mds caracteristico y distintivo
del cardcter del primado de las Galias,
era el espiritu cortesano y el afecto 4 los
poderosos. Es fécil, pues, comprender
cudntos obstdculos debié proporcionar-
le este doble parentesco, y cudntos es-
collos temporales hubo de evitar su es-
piritual barca para no estrellarse contra
Liuis ni contra Carlos, esta Scila y es-
ta Caribdis que habfan ya devorado al
Duque de Nemours y al condestable de
Saint-Pol. Merced al Cielo hizo la tra-
vesia con felicidad, y llegé 4 Roma sin
estorbo. Pero aunque arribd al puerto,
y precisamente por esto siempre recor=
daba con inquietud las peripecias diver~
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gas de su vida politica, tanto tiempo
alarmada, y trabajosa. Por eso acostum-
braba decir que el afio 1476 habia sido
para él negro y blanco, dando & enten-
der con esto, que perdi6é durante el mis-
mo afio & su madre, la Duquesa de
Bourbonnais, y 4 su primo el Duque
de Borgonia, y que un duelo le habia
eonsolado del otro.

Sin embargo, era un buen hombre :
levaba alegre vida cardenalicia ; se so-
lazaba en la tierra real de Challuan, no
odiaba 4 Ricarda la Garmoise ni & To-
masa la Saillarde ; favorecia con limos-
nas & las jévenes lindas, con preferen-
cia 4 las viejag, y por todos esos moti-
vos era agradable y popular en Paris.
Solfa ir acompanado de obispos y de
abates de alto linaje, galantes, frivolos
y bromistas, siempre que se presentaba
ocasién % propdsito, y mis de una vez
las buenas devotas de Saint-Germain
de Auxerre, al pasar por la noche bajo
las ventanas iluminadas del palacio de
Borbén, se escandalizaban de oir las
mismas voces que cantaran las visperas
durante el dfa, salmodiar, entre el cho-
que de las copas, el proverbio bdquico
de Benito XII, aquel Papa que afiadio
una tercera corona & la tiara : Vibamus
papaliter.

Esta notoriedad, adquirida con tan
justo titulo, fué sin duda la que le pre-
gervé 4 su entrada de no ser mal reci-
bido por el ptiblico, que tan descontento
estaba momentos antes, y tan poco dis-
puesto 4 respetar 4 un cardenal el dia
en que iba & elegir un papa ; pero los
parisienses no s0n TENCOIOSOS, Y ade-
més, como ordenaron empezar la repre-
sentacién por su propis autoridad, ha-
bfan triunfado de la orden del carde-
nal, y este triunfo les bastaba. Hay que
afiadir que el sefior cardenal de Borbon
era un buen mozo, y el traje rojo le sen-
taba perfectamente, por lo que se pu-
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sieron de su parte las mujeres, y por
consiguiente, la mitad mejor del audi-
torio ; -y denotara injusticia y mal gus-
to silbar 4 un cardenal por esperar mu-
cho tiempo que comenzase el especticu-
lo, cuando éste es buen mozo y viste
con elegancia el traje rojo.

Entrd, pues, y saludd & los presentes
con la sonrisa hereditaria que dirigen
los grandes al pueblo, y se dirigié con
pasos lentos hacia el sillén de terciopelo
color escarlata destinado para él, con el
aspecto de quien piensa en ofras cosas.
Su cohorte, lo que llamariamos hoy su
estado mayor de obispos y de abates,
invadié detrds de él el estrado, no sin
promover curiosidad y tumulto en el
patio. La muchedumbre los sefialaba
y nombraba, queriendo conocer 4 unos
4 & otros de la comitiva del cardenal :
quiénes gefialaban al obispo de Marse-
lla, otros al primicio de San Dionisio ;
algunos & Roberto de Lespinasse, abad
de Saint-Germain-des-Prés, aquéllos al
hermano libertino de una querida de
Tuis XT.

No cesaban de jurar los estudiantes,
porque éste era su dia, su fiesta de los
locos, su saturnal, la acostumbrada or-
gia anual de su jurisdiccién y de la es-
cuela ; cualquier atrevimiento se les
permitfa ese dfa ; ademds, habia bastan-
tes mozas de vida airada entre el gen-
tio, como Simona, Inés y Robina. Ne
era lo menos que podfan hacer, jurar
gin cortapisas, en tan clisico dia, con-
tando con la buena compaififa de la:
gentes de la iglesia y de las hijas de!
placer ?

Por esta razén aquello era un pan-
deménium, una cencerrada de blasfe-
mias y de ironfas que se escapaban de
las lenguas de los curiales y de los ee
tudiantes, cohibidos durante todo el afi
por temor al hierro candente de Sa
Tis. | Pobre San Luis! { Cémo se bur-
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laban de él en su mismo palacio de Jus-
ticia ... Cada uno de los estudiantes to-
mé por su cuenta 4 una sotana hegra,
gris, blanca 6 violeta de los que se sen-
taran en el estrado, y Juan Frollo, por
gu calidad de hermano de un arcediano,
se encarnizd con una sotana roja, can-
tando & voz en grito, fijando sus des-
vergonzados ojos en el cardenal : Cap-
pa repleta mero !

Todos estos detalles, que pintamos
realmente para edificacién del lector,
los apagaba el rumor general, y se Jes-
vanecian antes de llegar al estrado; y
aunque se hubieran ofdo, importaran
poco al cardenal ; |tan arraigadas es-
taban estas libertades en las costum-
bres ! Le preocupaba otro cuidado, que
le seguia de cerca y que entrd casi al
tiempo que él en el estrado: la emba-
jada de Flandes.

No era politico meticuloso, y no le
inquietaban las consecuencias posibles
del enlace de su prima Margarita de
Borgoiia con su primo Carlos, delfin de
(Viena ; ni cuinto pudiera durar la bue-
na armonia, pero poco sincera, del Du-
que de Austria y del rey de Francia, ni
c6mo tomaria el rey de Inglaterra aquel
desaire 4 su hija ; todo ello no desazo-
naba al cardenal ni le impedfa ir 4 sa-
borear todas las tardes el vino de la bo-
dega real de Chaillot, sin sospechar que
algunos frascos del mismo vino (corre-
gido y aumentado por el médico Coic-
tier), cordialmente ofrecidos & Eduar-
do IV por Luis XI, desembarazarian
cierta mafana 4 Lmis XI de Eduar-
do IV. La muy honorable embajada del
sefior Duque de Austria no ocasionaba
al cardenal ninguno de tales sinsabo-
res, pero le importunaba por ofro mo-
tivo. Era en efecto duro verse obliga-
do 4 festejar y 4 recibir cortés y afec-
tnosamente para ¢él, Carlos de Borbén,
4 unos cuantos plebeyos; para él, que
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era cardenal, 4 unos regidores ; para él,
que era francés alegre y perito de ban-
quetes, 4 esos hombres, alemanes y be-
bedores de cerveza ; era, pues, para él
ésta una de las mds engorrosas farsas
que iba 4 representar por complacer al
Rey.

Entonces fueron de dos en dos, con
una seriedad que contrastaba con la pe-
tulante comitiva eclesidstica de Carlos
de Borbdn, los cuarenta y ocho embaja-
dores de Maximiliano de Austria, lle-
vando al frente al reverendo padre Juan,
abad de San Bertino, caballero del Toi-
sén de Oro, y 4 Jacobo de Goy, sefior de
Danoy, alealde mayor de Gante. Reiné
en la asamblea profundo silencio, tur-
bado por risas sofocadas al oir los nom-
bres ridiculos y las calificaciones plebe-
yas que cada uno de estos personajes
apuntaba con aire imperturbable al
ujier, que anunciaba en seguids sus
nombres y sus cualidades trabucdndolos
y estropedndolos. Entre los alemanes es-
taban los personajes siguientes: el
maestro Liuis Roelof, regidor de Lovai-
na ; el sefior Clays de la ciudad de Etpel-
de, regidor de Bruselas ; el sefior Pablo
de Baeust, sefior de Voirmizelle y pre-
sidente de Flandes; el maestro Juan
Coleghems, burgomaestre de Amberes ;
el maestro Jorge de la Alvere, regidor
primero de la Kuere de la ciudad de
Gante, etc. Todos estos y los demds
bailes, regidores, burgomaestres y todos
ellos almidonados y vestidog de terciope-
lo y de damasco, embirretados con cas-
guetes de terciopelo negro, recamados
de hilo de oro de Chipre ; presentando,
sin embargo, notables cabezas flamen-
cas,severas y dignas del estilo de las que
Rembrand hacfa salir tan fuertes y tan
graves del fondo negro de su Ronda de
Noche; personajes que llevaban graba-
do en la frente, que Maximiliano da
Austria hizo perfectamente en confiarse
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de lleno, como decfa en su Manifiesto, d
- $u buen sentido, d su valor, d su expe-
riencia, d su lealtad é hidalguia.
Empero, habia entre los personajes
una excepcién. Un hombre que ostenta-
ba semblante fino, inteligente y astuto,
¥ la boca del mono y del diplomético al
mismeo tiempo, ante quien el cardenal se
adelanté tres pasos y le saludé con pro-
funda reverencia, y que sélo se nomina-
ba Guillermo Rym, consejero y pensio-
nado de la ciudad de Gante. Pocos, muy
pocos sabian entonces lo que era Gui-
llermo Rym. Extrafio genio que en épo-
ca de revolueién hubiera aparecido con
gran brillo sobre la superficie de los su-
cesos ; pero que en el siglo XV se vib
reducido 4 bajas intrigas y 4 vivir de
trabajos de zapa, como dice el dugue de
Saint-Simon. Sin embargo, era aprecia-
do como el primer zapador de Europa ;
maquinaba familiarmente con Liuis XT,
metiéndose con frecuencia en los secre-
tos trabajos del Rey, lo que ignoraba la
multitud, 4 la que maravi'aba la sumi-
si6n que hacfa ei cardeumt al que ella
creia insignificante personaje.

v
MAESE SANTIAGO COPPENOLE

Mientras el pensionado de Gante y sa
eminencia cambtaban el saludo y al-
gunas palabras en voz baja, aparecid,
bhombredndose con Guillermo Rym, un
hombre de alta estatura, de faz an-
cha y de poderoso tdrso; hubiérase di-
cho que el dogo iba 4 entrar detrds del
gorro. Su caperuza de fieltro y coleto
de cuero formaban 4 modo de las man-
chas del terciopelo y la seda que le ro-
deaban. El ujier le detuvo, creyendo que
era algin palafrenero extraviado,
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—i No se pasa, buen hombre |—le di-
jo.

El hombre vestido de cuero se enco-
g16 de hombros.

—¢ Qué dice ese estiipido ?—exclamé
con voz de trueno, que resond en toda
la sala, cuyos espectadores estaban aten-
tos al extrano didlogo.—¢No ves que
vengo con la embajada?

—¢ Vuestro nombre P—le pregunté el
ujier.

—Santiago Coppenole.

- —¢ Qué sois?

—~Calcetero de Gante, de la tienda
que tiene de muestra tres cadenillas.

El ujier retrocedid, porque después
de anunciar 4 regidores y burgomaes-
tres, le parecfa fuerte cosa anunciar 4
un calcetero. E] cardenal estaba en as-
cuas. Kl piblico miraba y escuchaba.
Entre tanto Guillermo Rym se acercd
al ujier y sonriendo le dijo aparte :

—Anunciad 4 maese Santiago Coppe-
nole, regidor de la ciudad de Gante.

—Ujier—repiti6 en alta voz el carde-
nal,—anunciad 4 maese Santiage Cop-

~_penole, regidor de la ilustre ciudad de

Gante.

El cardenal cometié esta falta sin la
que Guillermo hubiera esquivado la di-
ficultad, pero Coppenole oyé 4 aquél y
grité con voz estrepitosa :

—{ No, por Cristol Soy Santiago
Coppenole, calcetero. ¢ Lio oyes, ujier?
Ser calcetero es bastante. Ciertamenta
mds de una vez el sefior archiduque ha
buscado sus guantes en mis calzas.

Al oir esto el piblico prorrumpid en
risas y aplausos. Una pulla se comprena
de al punto en Paris y se aplaude sicms
pre : afladamos que Coppenole era hijo
del pueblo y la multitud que la aplaudia
también, y asf la comunicacién entre
ellos fué rdpida y eléctrica: la altiva
presentacién del calcetero alemdn, que
humillaba 4 las gentes de la corte, ins-
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piré en todas las almas de los plebeyos
cierto sentimiento de dignidad, latente
aun en el siglo quince. K] caleetero era
un hombre igual que se presentaba fren-
te 4 frente del cardenal de Borbdn ; re-
flexién consoladora para aquellos pobres
diablos acostumbrados 4 respetar y obe-
decer 4 los criados de los maceros del
baile del abad de Santa Genoveva, por-
tacola del cardenal.

Coppenole saludé con altivez & su emi-
nencia y éste devolvié el saludo al ilus-
tre plebeyo que Luis XI temia. Des-
pués, mientras Guillermo Rym, hombre
astuto y malicioso (segin Felipe de Co-
mines), segufa & los dos con sonrisa
burlona de superioridad, ocupéd cada
cnal su asiento, el cardenal desconcer-
tado y poco satisfecho y Coppenole tran-
quilo y arrogante, pensando sin duda
que su titulo de calcetero era tan bueno
eomo cualquiera otro, y que Marfa de
Borgoiia, madre de Margarita, que Cop-
penole iba 4 casar aquel dia, le hubiese
‘tenido menos temor siendo cardenal que
siendo calcetero, porque no era carde-
nal el que amotiné 4 los ganteses contra
los favoritos de la hija de Carlos el Te-
merario, porque no era cardenal el que
envalentonara al populacho con sus pa-
labras contra las ligrimas y ruegos de
la Princesa de Flandes, cuando fué 4
rogar por ellos & su pueblo hasta, el pie
del cadalso ; mwientras que el calcetero,
s6lo levantando su brazal de cuero, hizo
cortar las cabezas de los ilustres sefiores
Guy de Hymbercourt y del canciller
Guillermo Hugonet.

No terminaron aun los disgustos para
el pobre cardenal : debfa beber hasta las
heces el céliz de encontrarse con tan
malg compaifa.

T lector no habré olvidado al desca-
rado mendigo que se encaramé hasta
las franjas del estrado cardenalicio : la
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llegada de los convidados no le hizo de-
jar el sitio que ocupaba, y mientras que
los prelados y los embajadores se ermba-
nastaban, como arenques alemanes, en
los asientos de la tribuna, él adoptd po-
sicién més comoda, cruzando las pier-
nas sobre el arquitrabe. Hste extrano
atrevimiento no llamé en los primeros
momentos la atencién de nadie, por
wirar todos hacia otro lado; tampoco
él por su parte se fijaba en nada de lo
que sucedia en la sala, moviendo la ca-
beza con indiferencia napolitana, repi-
tiendo de tanto en tanto, como costum-
bre maquinal : «; Una limosna por amor
de Dios I» Quizds entre todos los espec-
tadores fué el tinico que no se digné vol-
ver la cabeza para presenciar el alterca-
do entre Coppenole y el ujier.

Pero la casualidad quiso que el calce-
tero de Gante, que conquisté las simpa-
tias del pueblo y que atrafa todas sus
miradas, se sentase casualmente en la
primera fila del estrado, encima del
mendigo, y quedé asombrada la multi-
tud al ver que el embajador flamenco
viendo & aquel pillastre situado bajo de
él, le diera amistosas palmadas en la
espalda, cubierta de andrajos.

Tl mendigo volvié la cabeza, y las
fisonomfas de éste y Coppencle expre-
saron la sorpresa, el jubilo y el recono-
cimiento ; después, sin hacer caso del
pblico, se pusieron & charlar en voz
baja, cogidos de las manos, y los hara-
pos de Clopin Trouillefén, descansando
en el tapiz de oro del estrado, ofrecian
la imagen de una oruga pasedndose so-
bre una naranja.

L rareza de esta escena singular
exgité tal rumor, tal alegria y tales ri-
sas en la sala, que el cardenal no tardd
en percatarse de ella ; medio se incling,
no pudiendo desde el sitio que ocupaba
mis que entrever la vestimenta ignomi-

“w
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niosa de Clopin ; se creyé que el mendi-
go imploraba limosna, y, sublevado por
esta audacia, grité : .

— Sefior baile del palacio, ordenad
que arrojen al rfo 4 ese tunante !

—i Por Dios, eminentisimo cardenal
—repuso Coppenole sin soltar la mano
de Clopin,—que es un amigo mio!

—i Bien! | Bien! ;Bravo! jBravo!
—aullé la multitnd.

Desde este momento maese Coppe-
nole obtuvo en Paris, como en (Gante,
gran crédito con el pueblo, porque gen-
tes de esa talla lo tienen, segin Felipe
de Comines, cuando son tan desordena-
dos.

Kl cardenal se mordié los labios y se
incliné hacia el abad de Santa Genove-
va, que se hallaba & su lado, diciéndole
en voz baja :

— Valientes embajadores que nos
envia el archiduque para anunciarnos 4
la princesa Margarita, |

—Vuestra eminencia gasta en vano
sus distingnidos modales con esos ris-
ticos alemanes... Hcha margaritas d
puercos.

—Decid mejor—repuso sonriendo el
cardenal,—puercos ¢ Margarita.

Lia cohorte de sotanas celebré este
juego de palabras; este incidente des-
ahogé al cardenal, que también espet6
su gracia y fué aplaudido.

Ahora es cuando los lectores que ten-
gan el poder de generalizar una imagen
y una idea, como se dice en el estilo mo-
derno, tendrdn & Dien que les pregun-
temos si se figuran distinta y claramen-
te el especticulo que presentaba en ta-
les momentos el vasto paralelogramo de
la sala mayor del palacio de Justicia.
En medio de la sala, junto & la pared
occidental, el largo y magnifico estrado
de brocado de oro, donde entraron pro-
cesionalmente por una puertecilla oji-
va grandes personajes, sucesivamente
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anunciados por la voz agria del ujier.
En los primeros escafios se veian mu-
chos rostros venerables realzados por
el armifio, por el terciopelo y por la
escarlata. Alrededor del estrado, que
permanece silencioso y espetado, aba-
jo, enfrente, por todas partes, gran con-
currencia y gran rumor ; muchas mira-
das de la concurrencia fijas en cada sem-
blante del estrado, muchos cuchicheos
sobre cada uno de los personajes que le
ocupan : el espectdculo es curiosisimo y
bien merece la atencién de los circuns-
tantes. J All4 abajo, qué significa aque-
lla guisa de tablado, encima del que se
ven cuatro monigotes vestidos de colo-
rines y otros cuatro abajo? jQuién es
aquel hombre de pdlido semblante y
vestido de negro que estd junto al ta-
blado? Es Pedro Gringoire y estdn re-
presentando su prélogo. :

Lo habiamos olvidado casi, y eso es
lo que él temia. Desde el momento en
que entré el cardenal, Gringoire no ha-
bia dejado de dar fe de vida para sal-
var su prélogo. Por de pronto encargéd
4 los actores, que suspendieran la re-
presentacién, que la continuasen, pero
levantando més la voz; luego, viendo
que la gente no los ofa, les hizo callar,
y después de un cuarto de hora que duré
la interrupcién, no cesé de dar golpes
con el pie, de moverse, de interpelar &
Grigueta y & Lienarda, de alentar & sus
vecinos para que exigieran la continua-
cién del prélogo, pero todo fué en vano.
Todos estaban fijos en el cardenal, en
los embajadores, en el estrado, tinico
centro de atraccién de los rayos visua-
les. Debemos creer, y lo decimos con
pesadumbre, que el prélogo empezaba &
encocorar al auditorio en el momento
en que su eminencia entrd 4 proporcio-
narle una diversién en la forma que ya
de iribimos. Después de todo, tanto en
el estrado, como en la mesa de mérmol,
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se representaba el mismo espectdculo :
el conflicto entre el Trabajo y el Clero,
la Nobleza y la Mercancia. Muchos pre-
fieren verlas viviendo, respirando, en
aceibén, codedndose y de carne y huesos,
eomo en la embajada flamenca, como en
la cohorte episcopal, oculta bajo los hd-
bitos del cardenal y bajo el traje de cue-
ro de Coppenole, 4 verlas pintarrajea-
das, vestidas de mojiganga, hablando en
verso y, embutidas, como si dijéramos,
en las tunicas amarillas y blancas con
que Gringoire las cubrfa.

Cuando el poeta vié que se restablecfa
la calma, imaginé un recurso para po-
der salir airoso de la representacién de
gu farsa, y dirigiéndose 4 un hombre
obeso y resignado que estaba cerca de
¢él, le preguntd :

— No os parece que debfan empezar
otra vez?

" — Bl qué?

—El misterio.

—Por mf que empiecen.

Tsta semi-aprobacién basté 4 Grin-
goire y, sin valerse de nadie mis, co-
menzé 4 gritar, confundiéndose con la
multitud :

— Fmpezad ofra vez el misterio!l
1 Otra, vez !

— 2 Qué dicen por alld bajo?—excla-
mé Juan Frollo.—Decidme, compane-
o3, yno concluyé ya el misterio? Quie-
f2n volver 4 empezar ; eso no es justo.

—1 No, no l—vociferaron todos los es-
tudiantes.—j Fuera el misterio | | Fuera
¢l misterio !

Pero Gringoire se multiplicaba, gri-
tando cada vez con mds fuerza :

—i Empezad, empezad otra vez!

Este clamoreo llamé la atencién del
cardenal.

—~Sefior baile de palacio—murmuré
4 un hombre alto y vestido de mnegro,
que estaba colocado & pocos pasos de
¢€1,— por qué meten esa bulla infernal ?
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Kl baile de palacio era una especie de
magistrado anfibio, 4 modo d¢ murcié-
lago del orden judicial, que participaba
de ratén y de pédjaro, de juez y de sol-
dado. Se aproximé 4 sn eminencia y le
explicé balbuceando 4 su manera la in-
congruencia popular ; que habiendo lle-
gado el mediodia antes que el sefor car-
denal, los histriones se vieron obligados
4 comenzar la representacién sin espe-
rar 4 su eminencia,.

'El cardenal se eché 4 reir.

—El senor rector de la Universidad
debié hacer lo mismo—contestd.—g No
os parece que digo bien, sefior Guiller-
mo Rym ?

—DMonsefor —repuso  éste,—conten-
témonos con habernos librado de oir la
mitad de la comedia ; eso hemos gana-
do.

— Pueden los histriones continuar
la farsa P—pregunté el baile.

—>51, sf, igual me da; durante ese
tiempo leeré el breviario.

Adelantése el baile hasta el limite del
estrado, y luego de imponer silencio,
grito :

—Vecinos de Parfs, para dar gusto 4
los que desean que se empiece el miste-
rio y 4 los que desean que termine, su
eminencia manda que continte la re-
presentacién

Lios dos partidos tuvieron que confor-
marse, sin embargo de que el autor y el
publico guardaron inquina al cardenal
durante mucho tiempo.

Los histriones comenzaron su inte-
rrumpida declamacién, y Gringoire
abrigé al menos la esperanza de que
atenderian su obra hasta el final ; esta
esperanza no tardd en desaparecer co-
mo sus demés ilusiones; el publico
quedé bastante silencioso, pero Grine
goire no se fij6 en que en el instante
mismo en que el cardenal dié la orden
de continuar, el estrado ya no estaba



repleto ni en que detrds de los emba-
jadores alemanes habian entrado nuevos
personajes que formaban parte del sé-
- quito, cuyos nombres y cualidades, lan-
zados al través de su didlogo por la voz
intermitente del ujier, producian en la
sala gran trastorno. Figuraos, en efecto,
durante una representacién teatral la
voz aguda del ujier, que lanza, entre
dos versos 6 entre dos hemistiquios, pa-
réntesis como los siguientes -
—Maestro Jacobo Charmolne, procu-
rador del Rey en la curia eclesidstica.

—~8Senor Galiot de Genoilhae, sefor

de Brussae y maestro de artilleria del
Rey.

—Sefior Linis de Graville, consejero
y chambelin del Rey, almirante de
Francia, conserje del besque de Vincen-
nes, ete., ete. ¥ .

Como puede suponer el lector, eso era
insoportable para el autor.

Iiste extrafo acompaﬁamiento, que
dificultaba la continuacién de la pieza,
indignaba tanto mds & Gringoire,
cuanto no ignoraba que el interés de ella
iba creciendo siempre, y su obra reque-
ria unicamente ya poder ser oida. Di-
ficil era, en efecto, imaginar asunto més
ingenioso y mds dramdtico. Los cuatro
personajes del prélogo se lamentaban
perplejos de no poder dar la solucién
conveniente que deseaban, cuando Ve-
nus en persona, vera incessu patuit dea,
aparecio ante ellos, viniendo 4 reclamar
el delfin prometido 4 la mds hermosa.
Jupiter, cuyo rayo se ofa rodar dentro
del vestuario, la apoyaba, y la diosa iba
4 llevarse la alhaja citada, 6, lo que es
igual, despojando la realidad de la ale-
gorfa, iba 4 desposarse con el cefior
Delfin, cuando se presenta un hermoso
nifio, vestido de damasco blanco y que
llevaba en la mano una margarita (dis-
fana personificacién de la princesa de
Flandes). Este nifio se presenté & lu-
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char con Venus. Efecto teatral y peri-
pecia. Liuego de gran controversia, con-
vinieron en sujetarse al buen juicio de
la Santa Virgen. Habia también otro
papel excelente en la pieza, el de Don
Pedro, Rey de Mesopotamia, pero coma
hubo tantas interrupciones, fué dificil
comprender para qué servia. Toda esta
patrulla subié por la escalera.

El pblico no aprecié ninguna de esas
bellezas. Hubiérase dicho que cuando
entré et cardenal, un hilo mégico tiré
stibitamente la atencién del auditorie
desde la mesa de marmol al estrado,
desde la extremidad meridional de la
sala al extremo occidental ; todos los
ojos estaban fijos y encantados hacia es-
ta parte, y los personajes que iban apas
reciendo, sus nombres, sus rostros y sus

_trajes, eran para el publico una diver-

§i6n continua. Haciendo omisién de
Grigueta y Lienarda, que volvian la
cabeza de vez en cuando cada vez que
Gringoire les tiraba de las mangas, ex-
ceptuando al obeso y resignado adldters
suyo, nadie ofa, nadie miraba la pieza
abandonada. Gringoire veia todas las
caras de perfil.

[ Con cudnta amargura vela demoler-
se piedra 4 piedra el catafaleo de su glo-
ria y de su poesfa! | Y pensar que el
mismo publico estuvo & punto de rebe«
larse contra el baile, aguijoneado por la
impaciencia de escuchar su obra ! | Ahos
ra, que podia oirla no se dignaba escu-
charla, y eso que empezé el prélogo ex
medio de unédnime exclamacién | | Eter-
nas variaciones de la opinién l... Antes
faltd poco para ahorcar 4 los alabarderos
del baile ; | qué no hubiera dado Grin-
goire para que tornasen aquellos mo-
mentos l...

Al fin concluyé el brutal mondloge
del ujiér cuando terminaron de entrap
los invitados y Gringoire respiré. Los
comediantes continuaron representan-
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do imperturbables : de repente Coppe-
nole el calcetero se levanta, y Gringoi-
re, estupefacto, le oye pronunciar, en
medio de un gran silencio, el siguiente
abominable discurso :

—Seifiores vecinos é hidalgiielos de
Parfs : ignoro por mi vida, lo que ha-
cemos aqui. Veo allé abajo, en un rin-
cén, sobre el tablado, gentes que pare-
cen que quieran rascarse. Ignoro si es
4 eso lo que llamdis maisterio, pero eso
es poco divertido. Rifien solamente de
lengua y no pasan de ahi. Hace un cuar-
to de hora que espero & que se den el
primer porrazo, pero no se lo dan. Son
cobardes que sélo se arafian injuridndo-
se. Debieran traer luchadores de Lon-
dres 6 de Rotterdam, y entonces hubiera
habido aqui trompazos que se oirfan
desde la plaza, pero éstos dan compa-
sién. | Si al menos bailasen alguna dan-
za morisca U otra cualquieral... No es
esto lo que' me anunciaron que harfan ;
me habian prometido la fiesta de los
locos, con la eleccién de su papa. Nos-
otros también tenemos papa de locos
en Gante, y conste que no nos queda-
mos atrds, Ved cémo lo elegimos. Se
reune también mucha gente, como aqui.
Después cada uno pasa la cabeza por un
agujero y hace una mueca 4 los demés ;
‘el que hace el gesto mds feo, por
aclamacién undnime es elegido papa.
| Es sumamente divertido! Queréis
que nombremos papa al estilo de mi
pais? Serd menos molesto que oir 4 esos
charlatanes. 8i quieren venir 4 hacer la
mueca, los admitiremos 4 nuestro jue-
go. Hay en esta sala suficientes mues-
tras grotescas de los dos sexos para reir
# lo flamenco, y nosotros somos bastan-
te feos pars poder competir haciendo
muecas.

Gringoire le quiso contestar, pero el
asombro, la célera y la indignacién le
dejaron mudo. Por otra parte, acogié
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con tal entusiasmo la moecién del calce-

tero popular, el publico, que se oy lla-
mar hidalguillo, que hubiera sido inutil
la resistencia. Era, pues, necesario de-
jarse arrastrar por el torrente. Gringoi-
re ocult el rostro entre las manos, pues-
to que no tenia manto para taparse la
cabeza como el Agamenon de Timantes.

vV
QUASIMODO

Fn un momentd se preparé todo lo
necesario para realizar la idea de Cop-
pe'nole; vecinos, estudiantes y ama-~
nuenses se ocuparon de ello. La capilla
situada frente 4 la mesa de marmol fué
escogida para teatro de las muecas. Un
vidrio roto en el primoroso rosetén que
habfa encima de la puerta dejé libre un
circulo de piedra, por donde convinie-
ron en pasar la cabeza los aspirantes;
bastaba para llegar 4 él encaramarse
sobre dos toneles que se tomaron no sé
de dénde, y que pusieron uno sobre otro
como Dios les dié 4 entender. Se dis-
puso que cada candidato, fuese hombre
4 mujer (porque podia elegirse igual-
mente una papisa), para dejar viva la
impresién de su gesto, se cubrirfa el
rostro y estarfa oculto en la capilla has-
ta el instante de aparecer. En un mo-
mento se llené de aspirantes la capi-
lla, y la puerta se cerré tras ellos.

Coppenole desde su sitio mandaba,
dirigfa y lo arreglaba todo. Durante la
confusién del arreglo, el cardenal, tam
disgustado como Gringoire, bajo el pre-
texto de tener visperas, se retiré con to-
do su séquito, sin que la multitud, que
tanto se removié 4 su llegada, hiciese
ningin movimiento 4 su salida. Sola-
mente Guillermo Rym noté la derrota
de su eminencia. Lia atencién popular,

"]
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como el sol, segufa su curso : empezo &
fijarse en un extremo de la sala, des-
pués se concentrd en el centro, y ahora
se fijaba en el otro extremo. Lia mesa
de mérmol y el estrado de seda de oro
tuvieron ya su éxitd, y le llego el turno
4 la capilla de Luis XI. El campo, des-
de ahora en adelante, estaba abierto pa-
ra toda clase de locuras : ahora ya no
habfa en él mis que alemanes y canalla.

- Dieron comienzo las muecas : la pri-
mera cabeza que asomo por la ventana
de piedra, tenia los pdrpados ribetea-
dos de rojo, la boca descomunal y la
frente plegada, como las botas de los
huisares del imperio, y provoco risas tan
vehementes, que Homero hubiese to-
mado por dioses 4 todos aquellos pata
nes ; pero estabs muy lejos el local de
ser un Olimpo, y el pobre Jipiter-Grin-
goire lo sabia mejor que nadie. La se-
gunda y la tercera mueca se sucedieron ;
luego ofra, después otra, y cada vez cre-
cia el estrépito y las risotadas. Habia
en aquel espectdculo no sé qué vértigo,
no sé¢ qué fascinacién, no sé qué des-
lumbramiento, que serfa dificilisimo de
explicar & nuestros contempordneos.
Higurese cada cual una serie de rostros,
que presentan sucesivamente todas las
formas imaginables geométricas, desde
el tridngulo hasta el trapecio, desde el
cono hasta el poliedro ; todas las expre-
gsiones humanas, desde la cdlera hasta
la lujuria ; todas las edades, desde las
arrugas del recién nacido hasta las de
la vejez moribunda ; todas las hechice-
rias religiosas, desde el Janno hasta el
Beleebt ; todos los perfiles animales,
desde la boca hasta el pico, desde el la-
bio hasta el morro. Represéntese cada
cual & todos los mascarones del puente
Nuevo, esas pesadillas petrificadas por
la mano de Germdan Pilén, reviviendo,
respirando y llegando por turno & mi-
raros cara 4 cara y con los ojos ardien-

tes ; figuraos todas las mdscaras del Car-
naval de Venecia sucediéndose ante
vuestros gemelos ; en fin, figuraos un
caleidoscopio humano. -

La orgia era cada vez mds alemana,
y Teniers sélo podria dar de ella una
idea aproximada ; figuraos la batalla de
Salvator Rosa en bacanal : alli ya no
habia ni estudiantes, ni embajadores,
ni vecinos, ni hombres, ni mujeres ; ni
gse acordaba nadie de Clopin de Troui-
llefon, ni Gil Liecornu, ni Marfa, ni Ro-
bin ; todo se borraba en medio de aque-
lla confusién : la sala mayor era ya una
inmensa hornaza de jovialidad y de des-
coco, donde cada boca era un grito, ca-
da rostro una mueca y cada individuo
una postura, y el conjunto gritaba y au-
llaba. Los rostros extrafios que hacfan
gestos encuadrados por el évalo de pie-
dra, eran otras tantas hachas que se
arrojaban al fuego, y de toda esa multi.
tud efervescente brotaba, como el va-
por de la hornaza, un rumor agrio, agu-
do, acerado y silbante como el aleteo de
un mosquito.

—{ Eh! jeh! | Demonio!

—1 Valiente cara!

—i Esa no vale!

—i Otra! jotral jotra!

—Guillermina Mangerepuis, mira
morro de vaca ; sélo le faltan los cuer-
nos ; no es tu marido.

—1 Otra! jotra!

—{ Voto 4 brios! jQué diablos va &
ser ese gesto?

—i Eh! jehl... Eso es hacer tram-
pas ; cada cual ha de ensefiar su cara.

—1i Es la maldita Petra Callebate |
| Es capaz de todo eso !

—i Bien | jbravo!

—i Ese no puede pasar las orejas por
el dvalo! ete., ete.

Es necesario que hagamos justicia &
nuestro amigo Juan Frollo; en medio
de aquel sdbado, se le veia siempre en
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la ctspide del pilar, como grumete en
la gavia; gesticulaba atrozmente, con
la boca abierta de par en par, de la que
soltaba un grito, que no se ofa, no por-
que cesara el clamoreo general, que era
muy intenso, sino porque llegé ya & al-
canzar, sin duda, el limite de los soni-
dos agudos perceptibles, por el ofdo hu-
mano.

En cuanto & Gringoire, después que
de los primeros momentos de abatimien-
$0, cobrd 4nimo y mird cara 4 cara 4 la
adversidad. — «Continuad» — ordend
por tercera vez 4 los comicos, méquinas

parlantes ; luego, paseando 4 grandes.

pasos por delante de la mesa de mérmol,
sentfa impulsos de asomarse por el éva-
lo de piedra de la capilla, aunque sdlo
fuese por el placer de hacer una mueca
al pueblo ingrato.

—Pero eso no serfa digno de mf;
{ despreciemos la venganzal — excla-
mé ; — luchemos hasta el fin ; grande
es el poder de la poesia sobre el pueblo :
yo me apoderaré de él. Veremos si ven-
cerdn las muecas 6 las bellas letras.

Finalmente llegé 4 ser el tinico espec-
tador de su obra; ya no veia mds que
espaldas : me equivoco ; el hombre obe-
go y resignado, 4 quien consult6 en otro
~ critico momento, estaba atn de cara al
teatro; Grigueta y Lienarda habfan
desaparecido del salén hacia ya fiempo.
A Gringoire le conmovié la fidelidad de
Bu tnico espectador ; se acercé & él, y
le dirigié la palabra, tocdndole el brazo
ligeramente, porque el hombre obeso se
habia apoyado en la balaustrada y se
guedd dormido.

—Muchas gracias—le dijo Gringoire.

—¢ Por qué? — le pregunté el hom-
bre obeso bostezando.

—Porque veo que os incomoda este
maldito barullo que os impide oir ccn
clartddad ; pero franquilizaos, vuestro
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nombre pasard é la posteridad. ¢ Cémo

os llaméis?

—Reinaldo Chateau, guardasellos del
Chatelet de Parfs, para serviros.

—Pues yo soy aquf ¢l (nico represen<
tante de las musas—le dijo el poeta.

—Sois muy amable, senor mio.

—Vos sois el tnico que escuché la
pieza con la atencién debida. ¢ Qué tal
0s parece mi obra?

—Me parece bastante alegre — le
contesté el magistrado medio despierto.

Tuvo Gringoire que contentarse con
este cumplido, porque una tempestad de
aplausos, mezclada 4 prodigiosa acla-
macién, corté su didlogo. Habfan ya
elegido al papa de los locos.

—( Bien! | Bravo! | Bien!  Bien | —
vociferaba el pueblo por todas partes.:

Era, en efecto, inaudita la mueca que
se presentaba en el agujero del rosetén.
Después de todas las caras inverosimi-
les que se habfan sucedido en el 6valo
sin conseguir el ideal de lo grotesco ima-
ginado por el publico, se necesitaba, pa-
ra obtener todos los votos, nada menos
que la mueca sublime que vino & des-
lumbrar 4 la concurrencia. Coppenole
mismo aplaudié, y Clopin Trouillefon,
que se presenté & concurso con fealdad
acreditada, se declaré vencido, y nos-
otros también. No nos atrevemos & dar
una idea de aquella nariz piramidal, de
aquella boca de herradura, de aquel
ojuelo izquierdo obstrufdo por una ce~
ja roja y espesa, mientras el ojo derecha
se ocultaba por coms, .¢to debajo de enor<
me verrnga; de aquellos dientes des-
iguales, desportillados 4 trechos, como
las almenas de una fortaleza ; de aquel
labio calloso, de donde salia un diente
como colmillo de elefante ; de aquella
barba hendida, y sobre todo, de aquella
fisonomfa, que esparcia por las faccio-
nes una mezcla de malicia, de asombro
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y de tristeza. Imaginese quien pueda —jY con las que sientan hoy deseos

semejante conjunto.

‘Obtuvo uninime aclamacién, y el pt-
blico se arrojé precipitadamente por la
puerta de la capilla. Sacaron en triunfo
al bienaventurado papa de los locos, y
entonces fué cuando la sorpresa del pu-
blico llegé 4 su colmo, porque la mueca
era el verdadero rostro del desconocido,
6 mejor dicho, toda su persona era una
mueca. Su cabeza gruesa estaba eriza-
da de cabellos rojos; ostentaba atris
enorme joroba, cuyo contrapeso sentia
por delante ; su configuracién de mus-
los y de piernas era tan extrafio, que
éstas sélo podfan tocarse por las rodi-
llas, y vistas de frente se parecian & dos
curvas de hoces que se Lubiesen juntado
por el mango; sus pies eran grandes,
sus manos monstruosas, y 4 pesar de
tanta deformidad, tenfa un aspecto te-
mible de vigor, de agilidad y de forta-
leza, que le constituia en extrafia ex-
cepcién del axioma, que pretende que
la fuerza y la belleza resulten de la ar-
monia. Este era el papa que los locos
acababan de nombrarse, y bien pudiera
creerse que habia sido un gigante roto
y mal soldado después.

Cuando esta especie de ciclope apare-
ci6 en el umbral de la capilla, inmévil,
rechoncho y casi tan ancho como alto,
cuadrado por la base, con un traje mi-
tad rojo y la otra mitad morado, sem-
brado de campanillas de plata, y so-
bre todo, ostentando la perfeccidn de su
fealdad, el populacho lo reconocié en
seguida, y todo el publico grité 4 la vez :

—i Es Quasimodo el campanero ! | Es
Quasimodo, el jorobado de Nuestra Se-
fiora! |Quasimodo el tuerto! |Viva
Quasimodo !

—i Mucho cuidado con las mujeres
embarazadas!| — exclamaban los estu-
diantes.

Wuesira Sefiora de Paris—8

de estarlo! — anadié Juan Frollo.

Las mujeres se tapaban la cara para
no verlo,

—i Es un monstruo |—decia una.

—j Tan malo como feo |—repuso otra.

— Parece un demonio !—anadia una
tercera.

—Yo, que tengo la desgracia de vivir
cerca de Nuestra Sefiora, le oigo andar
por las canales todas las noches.

—31, con los gatos.

—Siempre estd por los tejados.

—Nos echa la buenaventura por las
chimeneas.

—-Lia, otra noche vino 4 hacerme una
mueca 4 la ventana de mi azotea ; yo
cref que era un hombre, y tuve miedo.

—Debe ir con las brujas 4 la cele-
bracién de los sdbados. Un dia se dejé
una escoba en mi tejado.

—i Qué jorobado tan repugnante !

Los hombres, por el contrario, ad-
miraban al monstruo y le aplaudfan.
Quasimedo, objeto de este tumulto, per-
manecia como clavado en el umbral de
la puerta de la capilla, sombrio, serio,
y dejdndose admirar.

Al estudiante Robin, que osé reirse
en sus narices, le cogié por la cintura
y le arroj6 & diez pasos de distancia,
pero sin hablar una palabra.

Absorto Coppenole, se aproximd al
jorobado, y le dijo:

—Te juro que posees la més hermosa,
fealdad que vi en mi vida. Merecfas ser
papa en Roma tanto como en Paris.

Diciendo esto le ponia la mano en lg
espalda, y le golpeaba amistosamente.
Quasimodo mo se movié. Coppenols
prosiguié :

—THres un perillin 4 quien yo convi-
darfa 4 comer, aunque me arruinase.
2 Qué dices 4 esto?

Quasimodo no contestd,.
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—i Vive Dios! — exclamd el calce-
tero ;— eres sordo?

Sordo era en efecto; pero comenza~
ban 4 impacientarle las familiaridades
de Coppenole, y se volvié de pronto ha-
cia él, rechinando los dientes de tan
medrosa manera, que el gigante alemdn
retrocedidé como un ratén ante un gato.

Entonces se hizo alrededor del extra-
fio personaje un circulo de terror y de
respeto que nadie osaba traspasar. Una
vieja le dijo 4 Coppenole que Quasimo-
do estaba sordo.

—i Sordo! — exclamé el calcetero;
—pues eres un papa completo.

—i Ah! | Si yo le conozco! — gritd
Juan, que descendid del capitel para
ver 4 Quasimodo mds de cerca ;—es el
campanero de mi hermano el arcedia-
no. | Buenos dias, Quasimodo !

— Diablo del monstruo | — exclamd
Robin malhumorado y confuso del gol-
pe ; — aparece, y es jorobado ; anda, y
es estevado ; mira, y es tuerto; le ha-
bliis, y resulta sordo. Para qué le
servird la lengua ? '

—Habla cuando quiere — le contestd
la vieja. — Be volvié sordo de tocar las
campanas, pero no es mudo.

—Eso sblo le faltaba — afiadié Juan.

—Lie sobra un ojo — observé Robin.

—No — repuso con gravedad Juan ;
—un fuerto es mds incompleto que un
tiego, porque sabe lo que le falta.

En tanto todos los mendigos, todos
los lacayos y todos los rapa-bolsas, jun-
tamente con los estudiantes, habian ido
d buscar procesionalmente en el arma-
rio de la Basoche la tiara de cartén y
el traje talar grotesco del papa de los
locos. Quasimodo dejé que le vistieran
E‘iﬂ pestafiear, con una especie de doci-
lidad orgullosa. Luego, le colocaron en
unas angarillas llenas de cintajos de co-
lorines, y entre doce oficiales de la co-
fradia de los locos, le levantaron sobre
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sus hombros: una alegria amarga y
desdefiosa se difundid por la faz del cb
clope al ver bajo sus pies deformes &
tantos hombres derechos, bien configue
rados y hermosos. Después avanzé la
procesién andrajosa con estrépito infer-
nal para dar la vuelta, segiin costume
bre, por el interior de las galerfas del
palacio, antes de exhibirse por la calles
y plazas de Paris.

VI
LA ESMERALDA

Hay que advertir que durante toda
la escena anterior, la pieza teatral Grin-
goire segula representdndose ; los come-
diantes, excitados por él, continuaban
declamando, y el autor segufa escuchan-
do también. Este se habfa conformado
con el ruido y la batahola, y estaba de-
cidido 4 que se verificase toda la repre-
sentacién, no desesperando atin de vols
ver & conquistar la atencién del publi-
co; esta débil esperanza se reanima
cuando vi6 que Quasimodo, Coppenols
y la comitiva del papa de los locos sa=
lian con gran estrépito de la sala.

Afortunadamente los alborotadores se
iban ; pero por desgracia de Gringoire
los alborotadores eran todo el piblico.
En un abrir y cerrar de ojog la sala
quedd casi vacia,

Si hemos de ser veraces, debemos de-
cir que quedaron algunos espectadores,
unos esparcidos, otros agrupados en tor-
no de los pilares, mujeres, viejos 6 ni-
fios, hartos ya de tumulto y de griterfa.
Algunos estudiantes permanecian mon-
tados 4 caballo en el montante de las
ventanas y mirando 4 la plaza.

—Poco publico ha quedado — sa dijo
4 si mismo Gringoire, — para oir hasta
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el final del misterio ; poco es el publico,
pero de distinguidos y literatos..

Al cabo de un rato, la sinfonfa que

debfa producir gran sfecto 4 la llegada
de la Virgen no se éjecuté ; Gringoire
averigué que se llevaron su musica 4 la
procesién del papa de los locos.

—Pasad adelante — exclamé estoi-
camente.

Se aproximé & un grupo que parecfa
escuchar el misterio ; he aqui el trozo
de conversacién que cogié al vuelo :

—,Conocéis, maese Cheneteau, el
palacio de Navarra, que era de Ne-
mours ?

—=5, frente por frente de la capilla
de Braca.

—Bueno, pues el fisco acaba de al-
quildrselo & Guillermo Alixandre, his-
toriador, por seis libras y ocho sueldos
por afio.

—i Cémo se encarecen los alquileres !

—i Conformidad ! si éstos no, otros
escuchan — dijo Gringoire suspirando.

—Compafieros — grité de pronto uno
de los chuscos de las ventanas, — | La
Esmeralda | | La Esmeralda esté en la
plaza !

Esta palabra produjo efecto migi-
co ; los que quedaban en la sala se lan-
zaron & las ventanas y se subfan por las
paredes, gritando: |La Esmeralda!
i La Esmeralda! Al mismo tiempo se
ofa por la parte de fuera ruido de aplau-
508,

—¢Qué es eso de la Esmeralda? —
exclamé Gringoire cruzando las manos
desesperado. — | Ah, Dios mio, ahora
le toca el turno 4 la ventanas !

Miré hacia la mesa de mdrmol, y vié
que habian interrumpido la representa-
¢ién, precisamente en el instante en que
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Jupiter debia aparecer con su rayo, y
Jupiter permanecfa quieto debajo del
teatro.

—| Miguel Giborne! — exclamé el
poeta irritado ;—¢ qué haces ahi? ; Ese
es tu papel ? | pronto, arriba !

—No puedo — repuso Jtpiter ;—un
estudiante acaba de quitar la escalera.

Gringoire quiso persuadirse de ello,
¥y vié que era verdad ; se cortd la comu-
nicacién entre el enredo y el desenlace.

—1] Eh! ¢ Por qué se llevd la escalera ?

—Para ver & La Esmeralda — repuso
Jiipiter compungido. Dijo : — Aquf hay
una escalera que no sirve para nada, y
la, tomd. :

Gringoire aguanté con resignacién es-
te dltimo golpe.

—i Que se os lleven los demonios |—
grité el autor 4 los comediantes, y ya
0s pagaré si me pagan.

Entonces se retird con la cabeza ba-
ja, pero el dltimo, como un jefe que se
batié con valor. Descendiendo por las
tortuosas escaleras del palacio de Justi-
cia, murmuraby :

—i Valiente asamblea de asnos y de
avestruces esta de los parisienses | | Acu-
den para oir el misterio y no lo oyen, y
se ocupan de cualquier cosa, de un Clo-
pin Trouillefon, de un cardenal, de un
Quasimodo, del demonio... jpero de la
Santisima Virgen, no! j A haberlo sa-
bido, ya os hubiera dado yo Virgenes
Marias, imbéciles ! | Venia yo 4 ver ca-
ras, y sélo he visto espaldas! | Ser poeta
y tener éxito de boticario | Es cierto qua
Homero fué mendigando por las caba-
fias griegas, y que Nason fué desterra-
do entre los moscovitas ; | pero que me
emplumen si comprendo lo que quiercn
decir con la KEsmeralda! Desde luego
ese nombre debe ser egipcio.
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|
DE SCILA A CARIBDIS

Como en el enero se hace de noche
temprano, las calles estaban ya obscuras
cuando Gringoire salié del palacio. Le
agradaba que fuera ya de noche, y le
parecia que tardaba en encontrar al-
sim callején obscuro y solitario para
meditar sin que nadie le molestase, y
para que el filésofo pusiese el primer
vendaje 4 la herida del poeta ; la filoso-
fia era, ademéds, su postrer refugio, por-
que ¢l ignoraba dénde habia de pasar
la noche. Después del aborto de su en-
sayo teatral, no se atrevia 4 regresar al
alojamiento que ocupaba en la calle del
Grenier, frente al Post-au-Foin, con-
tando con que el preboste le hubiera da-
do por su pieza dramdtica, para pagar
4 Guillermo Doulxsire, aleabalero de
las reses de pezufia hendida, los seis me-
ses de posada que le debia, esto es, do-
ce sueldos, doce veces el valor de cuan-
to posefa en el mundo. Después de ha-
ber reflexionado un rato, albergado pro-

visionalmente en el postigo de la cdreel
del tesorero de la Santa Capilla, sobre
el refugio que escogerfa para pasar la
noche, teniendo & su disposicién todas
las calles de Parfs, recordd haber ob-
servado la semana anterior, en la calle
de la Zapaterfa, 4 la puerta de un con-
sejero del Parlamento, un cantén de
piedra, y pensé que dicha piedra podria
servir, en caso de necesidad, de propia
almohada para un mendigo 6 para un
poeta. Dié las gracias 4 la Providencia
por haberle sugerido esta buena idea, y
cuando se disponfa & cruzar la plaza del
Palacio para meterse en el tortuoso labe-
rinto de la ciudad antigua, por donde
serpentean sus viejas hermanas las ca-
lles de la Varillerfa, de la Pafierfa Vieja,
de la Zapaterfa y de la Juderia, ete.,
ete., que todavia hoy coneervan sus ca-
sas de nueve pisos, noté que salfa del
palacio la procesién de los locos, y que
se extendis al través de su camino,
lanzando gritos, alumbrados por cien
antorchas y 4 los ecos de su misica : es-
te encuentro lastimé su amor propio, y
eché 4 correr. En.la amargura de su
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infortunio dramético, todo cuanto le
recordaba la fiesta del dia hacia sangran
su herida. :

Quizo cruzar el puente de San Mi-
guel, pero vié que corrfan sobre él mu-
chachos disparando carretillas y cobe-
tes.

—1 Malditos fuegos artificiales! —
exclamé Gringoire, y dirigiése hacia el
puente del Cambio. Habian izado en las

casas primeras del puente tres bande-.

ras, que querian representar en efigie
al Rey, al Delfin y 4 Maxrgarita de Flan-
des, y seis banderolas en las que esta-
ban retratados el Duque de Austria, el
cardenal de Borbdn, el seiior de Bean-
jen, la Princesa Juana de Francia, el
bastardo de Borbén y no sé quién mds :
estos retratos se velan alumbrados por
antorchas y la multitud los admiraba.

—i Dichoso pintor Juan Fourbault!
—murmurd Gringoire lanzando un sus-
piro, y volvié las espaldas 4 las banderas
y & las banderolas.

Viendo ante si una calle obscura y
solitaria, creyé librarse de todos los rui-
dos y de todos los resplandores de la
fiesta y se interné por ella, pero apenas
di6 algunos pasos, sus pies chocaron con
un obstdculo, tropezé y cays. Era un
enorme ramo que los escribientes de
la curia habian depositado por la ma-
drugada 4 la puerta del presidente del
Parlamento, haciendo honor 4 la solem-
nidad del dfa. Gringoire soporté heroi-
camente esta nueva prueba, Levantose
del suelo y se dirigid 4 la orilla del agua.
Después de dejar tras sf la torrecilla ci-
vil y la torre eriminal, y de seguir 4 lo
largo de los muros de los jardines, del
Rey, sobre piso no empedrado, en el que
el lodo le llegaba 4 la rodilla, llegd 4 la
parte occidental de la ciudad y con-
templ6 largo rato el islote del Pastor
de las vacas, que desaparecié después
bajo el caballo de bronce del puente

a7

Nuevo. Veia el islote en las tinieblas
como ung mole obscura al otro lado del
arroyo de agua no muy limpia que lo
separaba de él, y se distinguia apenas
4 la débil luz que quedaba en el cicla
la, especie de gruta en forma de colme-
na en la que el pastor de las vacas pasa~
ba la noche.

— Dickoso ti! — pensé Gringoire ;
—j tt no te ocupas de la gloria y no es-
eribes epitalamios | § Qué se te da que se
casen los reyes ni las duquesas de Bor-
gofia? T no conoces otras Margaritas
que las de la pradera para que se las
coman tus vacas; y yo, que soy poeta,
he sido silbado y estoy tiritando de frio ;
debo doce sueldos, y la suela de mi cal-
zado es tan sutil, que podria servir de
cristal para tu linterna, Gracias, pastor
de vacas ; la vista de tu cabafia me con-
suela y me hace olvidar 4 Parfs.

Desperté 4 Gringoire de este ensueiio
casi lrico el ruido de un gran petardo
de la noche de San Juan, que salié brus-
camente de la dichosa cabafia. Era el
pastor de vacas que tomaba parte en los
regocijos publicos del dia disparando
también sus artificiales. El petardo es-
tremecid 4 Gringoire, haciéndole ex-
clamar :

—1 Maldita fiesta, que me ha de per-
seguir por doquier |

Después clavé los ojos en el Sena,
que tenia 4 sus pies, y le acometié te-
rrible tentacién.

—Casi deberia ahogarme si no estu-
viese el agua tan fria — dijo.

Entonces tomé una resolucién des-
esperada, la de internarse valientemen-
te en medio de la fiesta entrando en la
plaza de la Gréve, ya que no podia sor-
tear al papa de los loces, las bandero-
las de Juan Fourbault, ni los ramos, ni
los cohetes ni los petardos.

—Allf 4 lo menos—exclamé,—no me
faltard un tizén de una hoguera para
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calentarme, y podré comer algunas mi-
gajas del azicar real de los tres grandes
escaparates que han debido poner en el
aparador publico de la cindad

II

TA PLAZA DE LA GREVE

Hoy dia sélo queda imperceptible
vestigio de lo que fué en otro tiempo la
plaza de la Gréve ; éste es la airosa to-
rrecilla, de la esquina Norte de la plaza,
- sepultada ya bajo el revoque que emba-
durna sus esculturas, y que muy luego
desaparecerd quizds sumergida en la
avalancha de casas nuevas que devora
rdpidamente las antiguas fachadas de
Taris.

Tios que no pasamos nunca por la
plaza de la Gréve sin lanzar una mira-
da de compasion y de simpatia & esa
pobre torrecilla, prensada entre dos ca-
serones del tiempo de Lmis XV, pode-
mos reconstruir con facilidad en su
i:naginacién el conjunto de edificios al
que ella pertenecia y representarnos la
atigua y gotica plaza del siglo xv.

Iira, ecomo hoy, un trapecio irregular,
limitado por un lado por el muelle y
por los otros tres por calles.altas, estre-
chisimas y lébregas. Durante el dia se
podia admirar la variedad de sus edifi-
c¢ios, esculpidos en piedra 6 en madera,
y ofreciendo ya muestras completas de
las diversas arquitecturas urbanas de la
Edad Media, retrocediendo desde el si-
glo xv al siglo x1, desde la ventana que
emnpezé & destronar la ofjiva, hasta el
cintro romano, que 4 su vez fué subs-
tituido por la ojiva, y que ocupaba to-
davia debajo de ella el primer piso de
la Torre-Roland, en un 4ngulo de la
plaza sobre el Sena, por la parte de la
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calle de la Teneria. De noche sélo se
distinguian de aquella mole de edificios
las obras escultéricas negras de las te-
chumbres, desarrollando alrededor de
la plaza su cadena de dngulos agudos ;
porque la diferencia esencial entre las
ciudades de entonces y las de ahora es-
triba en que las fachadas dan hoy & las
calles y 4 las plazas, y ayer sdlo daban
las paredes : en dos siglos las casas han
dado la vuelta.

En el centro de la parte oriental de
la plaza se elevaba una construccién pe-
sada y barroca, compuesta de tres vi-
viendas pegadas : se la conocia por tres
nombres que explican su historia, su
objeto y su arquitectura ; se la llama-
ba : la casa del Delfin, porque la habité
Carlog V, cuando fué Delfin ; la Mer-
caderia, porque sirvié de Casa Consis-
torial, y la case de los Pilares, por la
serie de pilares grandes que sostenian
sus tres pisos. Lia ciudad encontraba
alli cuanto necesita una poblacién gran-
de como Paris : una capilla para rezar,
un juzgado para celebrar audiencias y
recibir cuando fuese preciso 4 la gente
de palacio, y en lag buhardillas una ar-
merfa repleta de cafiones; porque los
vecinos de Paris saben que no es sufi-
ciente en todas las ocasiones rezar y
pleitear por los fuercs de la ciudad, y
suelen tener en reserva en un desvan
del Municipio algunos arcabuces mu-
grientos.

La Gréve tenfa ya enfonces el aspec-
to siniestro que no le ha hecho perder
la idea execrable que despierta y la 16-
brega Casa Consistorial de Dominico
Bocador, que reemplazé 4 la casa de los
Pilares. Es preciso confesar que la hor-
ca y la argolla permanentes, la justicia
y la escala, como decian entonces, le-
vantadas la una al lado de la ofip en
mitad del empedrado, contribuian mu-
cho & hacer apartar la vista de la plaza
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fatal donde agonizaron tantos seres lle-
nos de salud y de vigor ; donde cincuen-
ta afios mds tarde habia la fiebre de
Saint-Vallier, aquella enfermedad del
terror al cadalso, la. mds monstruosa de
todas las enfermedades, porque no la
envia Dios, sino los hombres.

Es una idea consoladora (digdmoslo
de paso) pensar que la pena de muerte
hace trescientos afios obstrufa con sus
ruedas de hierro, con sus horcas de pie-
dra y todo su aparato permanente de
suplicios, el empedrado de la plaza de
la Gréve, los mercados, la plaza de la
Delfina, la cruz del Trahoir, la plaza de
los Cerdos, el vergonzoso Montfaucon,
la barrera de los Alguaciles, la plaza de
los Gatos, la puerta de San Dionisio,
eteétera ete. ; y es una idea consolado-
ra, que hoy haya perdido sucesivamente
todas las piezas de su armadura, el lujo
de suplicios, su penalidad horrible, su
tortura, 4 la que cada cinco afios hacia
un nuevo lecho de cuero en el Gran
Chatelet esa vieja soberana de la socie-
dad feudal, ya casi desterrada de nues-
tras leyes y de nuestras ciudades, aco-
eada de eddigo en codigo, arrojada de
plaza en plaza, sin hallar ya en el mis-
mo Paris mds que un rineén deshonrado
de la Gréve, sin tener ya mis que una
miscrable guillotina, errabunda, vergon-
zosa, que parece que tema que la sor-
prendan en flagrante delito; [tan de
subito desaparece después de dar el gol-

pel

IIT
BESOS POR GOLPES
Gringoire estaba helado cuando llegd

4 la plaza de la Gréve. Habia cruzado el
puente de los Molineros para evitar el
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encuentro con la multitud del puente
del Cambio y con las banderolas de Juan
Fourbault ; pero las ruedas de los moli-
nos del obispo le regaron tan bien al
pasar cerca de ellas, que estaba mojado
como una sopa. Lie parecid ademis que
el fracaso de su pieza teatral le hacia
sentir mds el frio, por lo que se di6 prisa
4 acercarse & la hoguera publica, que
ardia esplendorosa en medio de la plas
za, junto & la que formaba circulo un
tropel de gente.

—i Los condénados parisienses—pena
86 Gringoire, que en su cualidad de poe-
ta dramético gustaba de los mondlogos,
—me estdn impidiendo que me acerque
al fuego ! Sin embargo, tengo necesidad
de calentarme, porque llevo los zapatos
calados y la ropa como si la hubiera me-
tido en colada. | Vaya al diablo el obis-
po de Paris con sus molinos ! Quisiera
saber para qué quiere los molinos el
obispo. ¢ Tiene quizd la idea de retirar-.
se y de convertirse en molinero? 8i para
eso sélo necesita mi maldicién, yo se la
doy, y 4 la Catedral y 4 los molinos,
4Creéis que se apartarin por mi de la
hoguera esos imbéciles? JQué hacen
ahi? ;8e estdn calentando? ; Vaya un
gusto ! Hstdn viendo como arde la lefia
y nada mds. | Vaya un espectdculo !

Al acercarse mds 4 la gente, Gringoi-
re se apercibid de que el corro era mucho
mds grande de lo que era menester para
calentarse, y que esta afluencia de es-
pectadores no era atraida alli gélo para-
contemplar la lefia ardiendo. En un
vasto espacio que quedd libre entre la
multitud y la hoguera, estaba bailando
una muchacha.

Si aquella joven era un ser humano,
una hada 6 un dngel, no pudo decirlo
Gringoire, 4 pesar de ser fildsofo escép-
tico y poeta irénico ; | tan fascinado le
dejé aquella hermosa vision! No ers
muy alta, pero lo parecia, por lo mucho
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que ergufa el delicado Talle ; era more-
na, y hacia presumir que de dia su cu-
tis debfa adquirir el hermoso reflejo do-

rado del rostro de las andaluzas y de

lag romanas ; su pie, diminuto, era tam-
bién digno de ser andaluz, y se conocia
agne holgaba en su estrecho calzado.
Builaba y daba vueltas sobre un viejo
tapiz de Persia, arrojado con negligen-
cia 4 sus pies, y cada vez que al trazar
un circulo os mostraba el luminoso ros-
tro, sus grandes ojos negros lanzaban
rayos. A su alrededor todas las miradss
estaban fijas, todas las bocas abiertus,
¥, en efecto, cuando danzaba asi, al
sonido de la pandereta, que sus tornea-
dos y virginales brazos levantaban por
encima de la frente, airosa, delicada y
viva como una avispa, con su justillo de
oro sin pliegnes, su pomposo y pintado
tonelete, con los brazos y hombros des-
nudos y las piernas finas, que su jubén
corto dejaba ver por momentos, sus ca-
bellos negros y sus ojos de llama, era
verdaderamente una criatura angelical.

—i Debe ser una salamandra, una
ninfa 6 una diosa l—exclamé Gringoi-
xe.

En este momento se desprendié una
de las colgantes trenzas de la salaman-
dra, y ung pieza de latén que estaba en
ella prendida eayé al suelo.

—j Ah, es una gitana !l—se contestd
Gringoire 4 sl mismo, y toda su ilusién
se desvanecio.

TLa joven después tomé del suelo dos
espadas, que se puso de punta contra
la, frente, haciéndolas voltear en una
direcciéon, mjentras que ella, bailando,
daba vueltas en otra; era, efectivamen-
te, una gitana. Aunque Gringoire que-
dé desencantado, el conjunto que ofre-
cla el cuadro que contemplaba no care-
cia de magia ni de belleza ; la hognera.
le iluminaba con luz cruda y rojiza, que
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se reflejaba con vivo temblor en los sem-
blantes de la multitud, en la frente mo-
rena de la joven, y en el fondo de la
plaza ; lanzaba azulado reflejo, que so
confundia con el ondular de las som-
bras que por un lado proyectaban la
antigua y negra fachada de Ta casa de
los Pilares y por el otro los bra,zos de
piedra de la horca.

Entre los rostros que aquella luz te-
fifa de escarlata, habia uno mds absor-
to que todos los demis en la contem-
placién de la bailarina: era un sem-
blante austero, sereno y sombrio. Fra
un hombre, cuyo traje ocultaba la mul-
titud que le rodeaba ; no tendrfa mds
de treinta y cinco afios, y, sin embargo,
era calvo y apenas sombreaban sus sie-
nes escasos cabellos, que empezaban ya
4 encanecer ; hondos surecos cruzaban su
frente ancha y despejada, pero en sus
hundidos ojos brillaba extraordinaria
juventud, vida ardiente y pasién pro-
funda, y los fijaba sin cesar en la gi-
tana, y mwientras la alegre nifia de diez
y seis afios bailaba y revoloteaba, ale-
grando 4 todos los espectadores, la ex-
presién del semblante de aquel hombre
era cada vez mds sombria, y de cuando
en cuando se juntaban en su boea una
sonrisa y un suspiro, pero la sonrisa era
még dolorosa que el suspiro.

Rendida al fin lg bailarina, acabé de
bailar y el piblico la aplaudié calurosa-
mente.

— Djalf —exclam§ la gitana,

Entonces aparecié una hermosa ca-
brita blanca, lista y lustrosa, con los
cuernos y con los pies dorados y con un
collar dorado también, que Gringoire
no viera hasta entonces, Porque estaba
acurrucada en una esquina del tapiz,
mirando cédmo bailaba su ama.

—Djali—le dijo ésta,—ahora te toca
4 ti,



Lia muchacha se senté en el suelo y
presenté graciosamente la pandereta &
la cabra.

—Djalf, gen qué mes del afio esta-
mos?

Levantd la cabra la pata delantera y
dié un suave golpecito en el pandero :
era en efecto el primer mes del afio. Lia
multitud aplaudié.

—Djali—afiadié la gitana, volviendo
del otro lado la pandereta ;—jen qué
dia del mes estamos?

Levanté la cabra la dorada pata y did
geis golpes en el pandero.

—Djali—prosiguié la joven, pregun-
tando y repitiendo la operacién de an-
tes ;—¢ qué hora es?

Djali dié siete golpecitos, y en aquei
instante dieron las siete en el reloj de la
casa de los Pilares.

El publico estaba maravillado.

—IHso es cosa de brujeria—dijo entre
la muchedumbre una voz siniestra : era
. el hombre calvo, que no apartaba los
ojos de la gitana.

Estremecidse ésta y volvid la cara,
pero los aplausos del publico apagaron
la anterior exclamacién y la borraron
tan completamente de su pensamiento,
que continué preguntando 4 la cabra :

—Djali, gecémo hace maese Grichard
Grand-Remy, capitin de carabineros de
la ciudad, cuando va en la procesién de
la Candelaria?

Asentdse la cabra sobre las patas tra-
geras y empezo 4 balar, andando con
tan gentil gravedad, que todos los es-
pectadores se echaron & reir, complaci-
disimos de ver aquella parodia de la
devocién interesada del capitin de cara-
bineros.

—Djali — continué preguntando la
joven, animada con el éxito creciente ;
— ¢cémo predica Jaime Charmolne,
predicador del Rey, en el tribunal ecle-
sidstico?
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Acomoddse la cabra como antes y s8
puso & balar, agitando las patas delan-
teras de tan extrafio modo, que, excep-
tuando el mal francés y el mal latin,
todo lo demés parecia de Jaime Char-
molne, gesto, acento y actitud

El piblico aplaudia sin cesar, cada
vez con mds enfusiasmo.

— Sacrilegio! | Profanacién |—repi-
tié el hombre calvo.

La gitana volvib la cabeza por segun«
da vez y dijo:

—i Ah, es aquel espantajo!

Después, alargando el labio inferior,
hizo un gesto, que debia ser peculiar en
ella, di6 media vuelta airosamente y,
empezé & recoger en la pandereta los
donativos del publico,

Los blancos, los blanquillos y los tar-
ges (1) lovian en la pandereta. Da
pronto la gitana pasé por delante de
Gringoire ; éste eché mano al bolsillo
tan aturdidamente, que la joven se
paré.

—1 Diablo —exclamé el poeta, ha-
llando en el fondo de la faltriquera la
realidad, esto es, el vacio.

Entre tanto la hermosa muchacha
permanecia inmdévil, mirdndole con sus
rasgados ojos y esperando. Gringoire
sudaba de zozobra. Si hubiera tenido el
Perti en el bolsillo, sin duda se lo hubie-
ra regalado 4 la bailarina ; pero Grin-
goire no posela el Pemi, y por otra par-
te, aun no se habfa descubierto la Amé-
rica : por fortuna suya un incidente in-
esperado vino en su ayuda.

— Cudndo te irds, langosta de Egip-
to?—clamé una voz agria que salia del
rineén mdés obscuro de la plaza.

La nifa se volvié asustada : esta voz
no era la del hombre calvo, sino la de
una mujer, voz devota y malvada : al
oirla asustése la gitana y movid gran al-

(1) Antiguas monedas de Franala, de poco valon
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gazara entre una turba de muchachos
que corrfan por alli.

—Es la reclusa de la Torre-Roland
~— dijeron éstos, riendo descompasada-
mente ; — es la penitente que gruiie.
¢ No habrd comido hoy todavia? Lilevé-
mosla algunos restos de la alacena de la
ciudad.

Y los muchachos corrieron hacia la
Casa de los Pilares. Gringoire se apro-
veché de la turbacién de la gitana para
desaparecer. Lia observacién de los es-
tudiantes le recordé que él tampoco ha-
bia cenado, y corrié también hacia el
buffet ; pero los chiquillos tenian las
piernas més dgiles que el poeta, y cuan-
do éste llegd habian hecho ya de todo
tabla rasa. Sélo quedaban en las pare-
des las bellas flores de lis, interpoladas
con rosales pintados en 1434 por Ma-
teo Biterne, y no eran comestibles.

Iis molesto acostarse sin cenar, pero
es todavia mencs lisonjero no cenar y
no saber dénde acostarse, y Gringoire
estaba en tal caso; sin pan y sin cama
y acosado por la necesidad, encontraba
que era muy agobiadora. Mucho tiempo
atris habia descubierto esta verdad :
que Jupiter cre6 4 los hombres en un
acceso de misantropia, y que durante lg
vida del sabio el destino tiene en esta-
do de sitio 4 su filosoffa : en cuanto 4
él, jamds habfa visto tan encarnizado
el bloqueo ; ofa que su estémago tocaba
llamada y hallaba fuera de lugar que su
mala estrella se apoderase de su filoso-
fia por medio del hambre. Absorto es-
taba Gringoire en estas melancélicas
ideas, cuando le distrajo de ellas un can-
to caprichoso, pero dulcisimo ; era que
la hermosa gitana empezaba 4 cantar,

Tra su voz como su danza, como su
hermosura, inefable y deliciosa ; pura,
gonora, aérea, alada, por decirlo asi. Su
canto lo constituian melodias de caden-
cias no oidas jamwéds, frases sencillas,
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notas aéreas y agudas, gorgoritos supe-
riores 4 los del ruisefior, pero armonio-
sas, y ondulaciones suavisimas de oec-
tavas, que subian y bajaban como el
pecho de la joven cantora. Su atrayente
fisonomia segufa con singular movilidad
los aires de la cancidn, desde la més
frenética inspiracién hasta la mds casta
dignidad ; ya parecfa una loca, ya una
reina.

Las palabras que cantaba pertenecian
4 una lengua que Gringoire desconocia
y ella también probablen cnte, 4 juzgar
por la poca relacién que guardaba la
letra con el canto; por ejemplo, estos
versos respiraban en sus labios loca ale-
gria :

Un cofre de gran riqueza (1)
vieron deniro de un pilar,
dentro dél nuevas banderas
con figuras de espantar.

Después, a] oir el acento melancdlico
que did & estos otros versos :

Aldrabes de 4 caballo
Sin poderse menear,
Con espadas y los cuellos
Ballestas de buen tirar,

se le saltaron las ldgrimas &4 Gringoire ;
gin embargo, el canto de la gitana res-
piraba alegria casi siempre, pareciendg
que cantase como cantan los pédjaros.

FEl canto de la joven turbé la medita-
cién de Gringoire, pero como el cisne
turba el agua : la oia extasiado, olviddn.
dose de todo ; aquel era el primer ins-
tante, durante muchas horas, en que
dejaba de sufrir, pero ese instante fué
corto.

(1) Reomaneero espailol (de autor andnimo).—Ro
munes que comisnza:

Don Rodrigo, Hey de Eepafia,
por la gu corona honrar, eto.
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La misma voz de mujer que inte-
rrumpi6 el baile de la gitana, inte-
rrumpia ahora su canto.

—; No te callards, cigarra del infier-
no?—grité desde el mismo rincén obs-
curo de la plaza,

Call6 la pobre cigarra y Gringoire se
tapd los oidos. '

—i Maldita sierra mellada, que viene
4 saltar la lira l—exclamé el poeta.

Todos los espectadores murmuraban
como ¢l.—j Al diablo la reclusa !—ex-
clamé mds de una voz : la invisible vie-
ja se hubiera arrepentido quizds de las
injurias que dirigié 4 la gitana, si no
Lubiera distraido al piblico en aquel
instante la procesién del papa de los
locos, que, después de recorrer muchas
calles y callejuelas, aflufa 4 la plaza de
la Gréve, con infinidad de hachas y con
su rumoroso tumulto.

Esta procesién, que saliera del pala-
cio, se aumenté durante el camino, re-
clutando cuantos pillos, ladrones, vagos
y desocupados habia disponibles en Pa-
ris, de modo que era ya imponente
cuando entré en la plaza de la Gréve.

Delante iba el Egipto, precedido del
duque de BEgipto, & caballo, rodeado de
sus condes, éstos & pie, llevindole la
brida y el estribo; detrds de ellos los
egipcios y las egipeias, reunidos con sus
chiquillos gritadores y llorones, todos
ellos, duques, condes y pueblo, cubier-
tos de andrajos y de oropeles. Seguia
después el reino de Grermania, esto es,
todos los ladrones de Francia, escalona-
dos por orden de dignidad, figurando los
primeros los més humildes. Desfilaban
asi de cuatro en cuatro, con las diver-
sag insignias de sus categorias en aque-
la singular facultad, unos estropeados,
otros cojos, otros’ mancos, los rateros,
los peregrinos, los bellacos, los tumbo-
nes, los invalidos, los pillos, etc., enu-
meracién digna del mismo Homero. En
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el centro del cénclave de los hurafios y
de los archipimpanos, vefase, 4 duras
penas, al rey de la Germania, el gran
sacerdote del cald, acurrucado en un ca-
rretdn, tirado por dos perros enormes :
detrds del reino del calé venia el im-
perio de Galilea. Guillermo Rousseau,
emperador del imperio, iba majestuo-
samente envuelto en un ropén de pur-
pura, manchado de vino, precedido de
saltimbanquis, alborotando y bailando
danzas pirricas, rodeado de maceros, de
sus secuaces y de los amanuenses del
Tribunal de Cuentas. Y cerraba la mar-
cha de la procesién la basoche, con las
manos llenas de flores, los manteos ne-
gros, su musica ratonera y sus hacho-
nes de cera amarilla. En el centro de
aquel gentfo, los altos dignatarios de la
cofradia de los locos llevaban en hom-
bros unas angarillas cargadas de velas,
y sobre las angarillas, ostentando bdcu-
lo, mitra y capa pluvial, resplandecia
el nuevo papa de los locos, el campane-
ro de Nuestra Seiiora, Quasimodo el
jorobado.

Cada seceidén de la procesién grotes-
ca tenfa su musica particular ; los gita-
nos tocaban sus balafos y tamboriies
africanos. Los del reino del calo, raza
poco filarménica, no habfan pasado atn
de Ia viola, de la corneta y de la gbtica
zambomba del siglo x11, El imperio de
Galilea no parecia mucho més adelan-
tado ; apenas habfa en su musica algin
rabel de la infancia del arte, todavia re-
ducido al re-la-mi. En torno del papa
de los locos se desplegaban en magni-
fica, cacofonia todas las creaciones mu-
sicales de la época, y eran tiples, con-
traltos y bajos de rabel, aparte las flau-
tas y los instrumentos de cobre. Nues-
tros lectores deben recordar que esta
era la orquesta de Gringoire.

No es ficil formarse idea del grado de
expansién orgullosa y feliz 4 que llegé
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durante el frdnsito del palacio 4 la pla-
za de la Gréve el rostro extrafio y re-
pugnante de Quasimodo: fué aquella
la primera satisfaccién de amor propio
que gozd durante su vida ; hasta aquel
dia sélo conocié la humillacién, el dis-
gusto y el desprecio. Por esta razén
aunque estaba sordo, saboreaba, como
verdadero papa, las aclamaciones de
aquella muchedumbre que le odiaba y
que ¢l lo sabfa. Su pueblo se componia
de una céfila de locos, de lisiados, de
bandidos y de mendigos; pero esto,
¢qué le importaba? No por ello dejaba
de ser un pueblo y él un soberano. Re-
eibfa gravemente los aplausos irénicos,
las atenciones burlescas, que en parte
dimanaban de algo real y verdadero,
porque el jorobado era robusto, el pati-
tuerto era dgil y el sordo era malo ; po-
sela tres cualidades que moderan el ri-
diculo,

No es de creer, sin embargo, que el
nuevo papa de los locos formase idea
clara de las impresiones que recibia ni
del efecto que inspiraba ; porque el es-
piritu que se alojaba en aquel cuerpo de-
forme tenfa también algo de sordo y
anémalo, y lo que sentfa en aquellos
momentos era para ¢l absolutamente
vago, incomprensible y confuso; pero
estaba contento y le dominaba el or-
gullo, su rostro sombrio y desgraciado
centelleaba radiante.

Caus6 por eso gran sorpresa y no poco
espanto cuando Quasimodo, sumido en
aquella vaga “enajenacién, pasaba en
triunfo por la Casa de los Pilares, ver
que de repente salfa un hombre entre
el gentio, y arrojindoss hacia &I, le
arranc de entre las manos, colérico, el
bdculo dorado, insignia del papado de
los locos. Este hombre temerario era el
personaje calvo que, poco antes, helé de
espantod la hermosa gitana con sus pa-
labras amenazadoras: iba vestido de
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eclesidstico, y en el momento en que se
destacé entre la multitud, Gringoire,
que hasta entonces no repar6 en él,
exclamé al reconocerle :

—;j Calla I—se dijo lanzando un grita
de asombro ;—j es mi maestro Dom (1)
Claudio Frollo! ; Por qué se entromete-
rd con ese picaro tuerto? | Lie va & de-
vorar |

Oyése al punto un grito de terror;
el formidable Quasimodo acababa de
precipitarse desde su alto asiento, y las
mujeres apartaron de él la vista por te-
mor de que destrozase al arcediano ; el
jorobado dié un salto hasta el sacerdote,
le mird y cayé de rodillas ante él. El
sacerdote le arrancé la tiara, le rompid
el bdculo y le desgarrd la capa de re-
lumbrén., Quasimodo permanecié de
rodillas, con la cabeza inclinada y las
manos cruzadas,

Luego comenzé entre ambos un ex-
trafio didlogo de signos y de gestos ; ni
uno ni otro hablaban, El sacerdote es-
taba de pie, irritado, amenazador, y
Quasimodo prosternado, humilde y su-
miso, y, sin embargo, éste hubiera po-

dido con su enorme fuerza estrellar 4

aquél, Al fin el arcediano, sacudiendo
con rudeza la espalda fornida de Qua-
simodo, le hizo sefial de que se pusieras
en pie y de que le siguiese.
Quasimodo se levantd:; entonces la
cofradia de los locos, después de salir
de su estupor, intents defender 4 su
papa, tan bruscamente destronado, y
gran parte de la comitiva de la proce-
sion se amoting alrededor del sacerdo-
te. Colocdse Quasimodo ante él, agitd
su8 atléticos pufios y mird 4 los agreso-
res, rechinando los dientes, como tigre
enfurecido. Kl sacerdote revistidse de su
eombrfa gravedad, hizo una sefia &

(1) Dom: abreviatura con que se designaba & cier=
tos dsacardotos de algunas érdenes religiosas ya extine
guidas.
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Quasimodo y se retird sin decir una pa- cialmente mixto, indeciso y complejo,
labra. Quasimodo iba delante de él incesantemente suspendido entre todas
abriendo paso. las propensiones humanas, y neutrali-

Al cruzar entre el populacho y la pla. zdndolas unas con otras: se compa-
za,, queria seguirlos una multitud de cu- raba & sf mismo con el sepulero de Ma~
riosos y de gente ociosa : entonces Qua- homa, atraido en sentido inverso por
simodo ocupé la retaguardia y siguid al dos piedras de imdn y que oscila eter-
arcediano, andando hacia atrds, hosco y namente entre lo alto y lo bajo, entre
erizado, recogiendo sus miembros, la- la béveda y el pavimento, entre la caida
miendo sus colmillos de jabali, grufien- y la ascensién, entre el cenit y el na-
do como una fiera ¢ imprimiendo in- dir. 8i Grigoire viviera en nuestro si-

mensas oscilaciones al gentio con un
gesto ¢ con una mirada.

Lia turba permitié que se internasen
los dos en una calle estrecha y tenebro-
sa, en la que nadie se atrevié a aventu-
rarse tras ellos; |tanto temor inspira-
ba el monstruo Quasimodo !

—Todo es sorprendente — reflexiond
Gringoire ;—/)pero dénde diablos po-
dré yo cenar?...

IR

~ INCONVENIENTES DE SEGUIR DE NOCHE

'A UNA MUJER HERMOSA POR LAS CALLES

Interiormente Gringoire se propuso
seguir 4 la gitana ; vié que se fué por
la calle de la, Contlellerie, precediendo
4 la cabra, y echd tras ella por la
misma calle,

Gringoire, que era conocedor de las
calles de Parfs, habla observado que na-
da invita tanto 4 la meditacién como el
seguir & una mujer hermosa ignorando
adénde va : hay en esta abdicacién vo-
luntaria del libre albedrio, @n este ca-
pricho que se somete 4 otro capricho,
una mezcla de independencia absoluta
y de obediencia ciega, algo de interme-
diario entre la esclavitud y la lbertad,
que agradabad Gringoire, espiritu esen-

glo, figurarfa en el justo medio entre
cldsicos y romdnticos; pero no era un
Matusalén para poder vivir trescientos
afios, y es de sentir, porque su ausen-
cia produce un vacio que él podria lle-
nar en la actualidad.

KEmpero, para seguir i los transeun-
tes, cosa que Gringoire acostumbraba,
nada da mejor disposicién de 4nimo que
el ignorar dénde pasar la noche. Iba,
pues, pensativo detrds de la gitana, que
apresuraba el paso y hacfa trotar 4 la
cabra, contemplando 4 los vecinos que
entraban en sus casas y el cierre de las
tabernas, unicas tiendas que permane-
cieron abiertas aquel dia,

—En alguna parte ha de vivir—se
decfa Gringoire— ; las gitanas tienen
buen corazén y... j quién sabe !

Y habfa en esta reticencia algo hala~
giiefio para él. Sin embargo, de vez en
cuando, al cruzar por delante de los 1l-
timos grupos que formaban los vecinos
antes de cerrar las puertas, cogia al
vuelo alglin trozo suelto de conversa-
cién, que disipaba el encanto de sus ri-
suefias hipdtesis.

Dos ancianos conversaban de este
modo :

—¢ Sabéis, maese Thibaut, que hace
frio?

Esto lo sabia bien Gringoire deade el
principio del invierno.

—8f, mucho, maese Bonifacio; sl
volveremos & los frios de hace tres afios
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cuando costaba seis dineros el haz de
lefia?

—Tsos frios nada fueron, comparados
con los del invierno de 1407, cuando he-
16 desde el dfa de San Martin hasta la
- Candelaria, y con tal fuerza, que se he-
Jaba la pluma del escribano del Parla-
mento en el tribunal, 4 cada tres pala-
bras que escribia, lo que interrumpia
la serena marcha de la justicia.

Dos viejas graznaban desde la venta-
nas, teniendo en la mano velas encen-
didas.

— Vuestro marido no os ha contado
la desgracia?

— Qué desgracia?

—TFl caballo del sefior Gil Godin, no-
tario del Chatelet, se espanté de la pro-
cesién de los locos, y atropellé 4 maese
Filipot Avrillén, oblato de los celesti-
nos.

— Hs cierto?

—8i, sf.

—; Un caballo civil, qué ldstima ! | Si
4 1o menos le hubiera atropellado un ca-
ballo militar!...

Se cerraron las ventanas, y 4 cada pa-
so perdia Gringoire el hilo de sus ideas ;
pero pronto le volvia 4 hallar, y anuda-
ba sus fragmentos, gracias 4 la gitana
y & Djali, que siempre le precedian y
que eran dos seres preciosos y delica-
dos, en quienes admiraba los pequefios
pies, las hermosas formas y los gracio-
sos ademanes, casi confundiéndolos en
su contemplaeién ; por su inteligencia,
le parecia que eran dos nifias, y por la
ligereza, agilidad y destreza de su an-
dar, le parecia que eran dos cabras.

Las calles, entre tanto, aparecian ca-

da vez mds obscuras y mds solitarias.

HEl toque de dnimas habfa ya sonado
largo tiempo, y ya no se encontraba pon
las calles mds que alguno que otro tran-
seunte, y ya no se vefa mds que por ca-
sualidad alguna luz en tal 6 cual ven
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tana. Gringoire, siguiendo 4 la gitana,
se aventuré por aquel intrincado labe-
rinto de callejuelas, plazas y callejones
sin salida que rodean el antiguo sepul-
cro de los Bantos Inocentes, y que pa-
rece una madeja enredada por un gato.

— He aqui unas calles que tienen po-
ca légica | — pensaba Gringoire, perdi-
do en los mil circuitos, de los que no
sabia salir, pero entre los que segufa
la gitana un camino que le era muy co-
nocido, sin vacilar y cada vez mis de
prisa. El hubiera ignorado por comple-
to dénde se encontraba, & no haber vis-
to al torcer una esquina la mole octé-
gona de la picota de los mercados, cuya
cima calada se destacaba con viveza so-
bre una ventana iluminada aun de la
calle Vordelet.

Hacfa un momento que Gringoire lla-
maba la atencién de la gitana, la que
ya muchas veces habia vuelto con in-
quietud la cabeza hacia él, y aun se pa-
ré de repente, aprovechando un rayo de
luz que salia de una panaderfa entre-
abierta , para observarle fijamente de
pies 4 cabeza ; luego de aquel examen,
vié6 Gringoire que ella hacfa el mismo
gesto que habia ya observado en ofra
ocasién, y que segufa andando hacia
adelante.

Aquel gesto di6 que pensar 4 Gringoi-
re, porque le parecfa de desdén y de
burla, por lo cual, agachd la cabeza, fijé
los ojos en el empedrado y continud
siguiendo 4 la joven, pero desde mds
distancia ; al volver una esquina que
acababa de hacerle perder de vista & la
gitana, oyéla lanzar un grito lastimero.
Entonces apresurd el paso.

Lia calle estaba obscurisima, pero una
estopa empapada de aceite, que ardia
dentro de una lamparilla de hierro, 4
los pies de la Santisima Virgen, en una
esquina de la calle, permitié 4 Gringoi-
re ver & la gitana, forcejeando entre los
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brazos de dos hombres, que procuraban
sofocar sus gritos. Lia pobre cabra, asus-
tada, bajaba el testuz y balaba.

~—i Ah de la ronda |—grité Gringoire,
avanzando valerosamente. Uno de los
hombres que tenia sujeta & la joven se
volvié hacia él : era Quasimodo. Grin-
goire no eché 4 correr, pero tampoco
dié un paso mds.

Lilegése 4 él Quasimodo, lo arrojé al
suelo de un empujén, y se desliz6 en la
obseuridad, arrebatando 4 la doncella
doblegada sobre uno de sus brazos, co-
mo si fuera una banda de seda: su
acompanante iba detrds, y la pobre ca-
bra los seguifa, balando quejumbrosa-
mente.

—i Al asesino ! | al asesino | — gemfa
la. desgraciada joven.

—i Alto ahi, miserables, y dejad &
esa mujer | — exclam¢é de repente, con
voz de trueno, un jinete que salié in-
continenti de una calle inmediata.

Era un capitin de los arqueros de la
guardia del Rey, armado de punta en
blanco v con la tizona en la mano.
Arrancé 4 la muchacha de los brazos
del estupefacto Quasimodo, la colocd &
la grupa en su caballo, y en el momento
en que el terrible jorobadoe, al volver de
su sorpresa, se precipité sobre él para
arrancarle la presa, quince 6 veinte ar-
queros, que seguian de cerca 4 su capi-
tén, aparecieron con el chafarote des-
envainado. Pertenecfan 4 una patrulla
que rondaba aquella noche por orden del
sefior Roberto de HEstonteville, inten-
dente del Prebostazgo de Parfs.

En un amén, prendieron y maniata:
ron 4 Quasimodo, que rugfa, echaba es
pumarajos por la boca, y repartia mor-
discos, y de juro que si hubiera sido de
dfa, con su horrible rostro, que I e¢élera
ponia aun mds horrible, le hubiera bas-
tado para ahuyentar 4 la patrulla ; pero
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por la noche no podia usar su arma mds
poderosa, su fealdad.

Su compaiiero habfa hufdo en cuanto
vié la patrulla.

La gitana se incorpord con gracia so-
bre la silla del caballo del oficial, apoyé
ambas manos sobre los hombros del jo-
ven, y le mird con fijeza durante algu-
nos segundos, como cautivada por el
semblante varonil y por el oportuno au-
xilio que acababa de prestarle ; luego,
rompiendo el silencio, le dijo, dulcifi-
cando atin més su dulce voz.

— Cémo os Namdis ?

—=Soy el capitin Febo de Chateaun-
pers, para serviros, hermosa mfa — di-
jo cortésmente el oficial.

—~Gracias — le contestd la gitana.

En tanto, el capitdn Febo se atusa-
ba su bigote 4 la borgofiona, deslizése
ella de la silla del caballo, como un fle-
cha que cayera al suelo, y desaparecid.
Un relémpago se desvanece con menor
rapidez,

—1i Ombligo del papa! — exclamé e!
capitin, ordenando apretar las correas
de Quasimodo ; — mejor hubiera queri-
do quedarme con la mozuela. :

—i Cémo ha de ser, capitdn! — le
contesté un arqueédo; - - vold la alon-
dra, y nos ha quedado el mochuelo,

\'é
CONTINUAN LOS INCONVENIENTIS

Atolondrado quedé 1ol golpe Grin-
goire en tierra, ante ¢l etablo de la
Santa Virgen ; pero poco & poco fué re-
cobrando ¢l couocimiento : permanecié
algunos instantes flotando en una es-
pecie de ensuefio, no desprovisto de dul-
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zura, en el que las formas gréciles de
la gitans y de la cabra formaban mis-
terioso ayuntamiento, ; mas este esta-
do de delirio le durd poco rato, porque
la impresién aguda de frio, que sentia
en la parte de su cuerpo que estaba en
contacto inmediato con el empedrado,
le despertd de repente.

—De dénde diablos procede este
frio? — se preguntd, apercibiéndose en-
tonces de que se hallaba en el suclo y
en medio de la calle.

—1 Maldito ciclope jorobado | — mur-
muré entre dientes, y quiso levantarse ;
pero estaba demasiado aturdido y ma-
gullado, y hubo de permanecer inmévil
en el suelo. Como tenfa las manos li-
bres, se tapd la nariz y se resignd.

—Fl lodo de Parfs es pestifero ; qui-
zé4 por contener gran cantidad de sal
volitil y nitrosa ; tal es al menos la teo-
ria de Nicolés Hamel y de los hermé-
ticos...

Lia palabra herméticos le recordé de
sibito al arcediano Claudio ¥'rollo :
acudié 4 su mente la escena violenta
que acababa de entrever, en la que la
gitana forcejeaba para librarse de dos
hombres, y en la que Quasimodo tenia
un compafiero, y el rostro tétrico y al-
1.yo del arcediano pasé confusamente
por su imaginacién. — | Cosa extrafa
serfa | — se dijo, y con aquel dato sola-
mente empezod & construir el fantistico
edificio de las hipdtesis, verdadero cas-
tillo de naipes de los filésofos. Pero lue-
go, reflexionando, exclamé.: — 1 Pero
Yo estoy helado !

Aquel sitio le era & cada momento
mis insoportable ; cada molécula del
agua del arroyo absorbfa una molécu-
la del calor latente del cuerpo de Grin-
goire, y el equilibrio entre la tempera-
tura de uno y otro empezaba & estable-
cerse de un modo cruel,

@/ino entonces & iniciarse un peligro

[ 4
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do distinta naturaleza ; un grupo de chi-
quillos, de esos pillastres descalzos que
en todas las épocas pasean por el em-
pedrado de Paris, conocidos con el nom-
bre vulgar de gamins, 7 que cuando éra-
mos nifios como ellos nos apedreaban &
veces, al salir de la clase, porque no lle-
vdbamos los pantalones rotos ; un gru-
po de aquellos pilletes, repetimos, se di-
rigla hacia la encrucijada donde yacia
Gringoire, moviendo gran algazara y
dando grandes risotadas, sin importar-
les un ardite turbar el suefio de los ve-
cinos. Llevaban arrastrando un saco in-
forme, y sélo con el ruido que producian
sus abarcas, hubieran podido despertar
4 un difunto ; Gringoire, que aun no lo
estaba, se incorpord al verle venir.

—1 Eh, Henequin Dandeche! { Eh,
Juan Pincebourde ! — iban gritando de-
gentonadamente ; — el viejo Eustaquio
Moubén, que vendfa hierro en la esqui-
na, acaba de morir. Aqui estd su jergén,
y vamos 4 hacer con él una hoguera ex-
traordinaria.

Diciendo esto, arrojaron el jergdn so-
bre Gringoire, cerca del que habfan lle-
gado sin verle ; mientras uno de los chi-
quillos tomd un puiiado de paja y fué 4
encenderla en la mecha que ardia delan-
te de la Virgen.

—1 Voto al diablo! — mumurd Grin-
goire ; — ahora voy 4 tener demasiado
calor.

El momento era critico : iba el poeta
4 verse cogido entre el agua y el fuego,
por lo que hizo un esfuerzo heroico, un
esfuerzo de monedero falso, al que van
4 quemar y trata de escaparse. Se puso
en pie, arrojé el jergén sobre los mu-
chachos, y huyd. '

— Virgen Santa! — gritaron los pi-
lletes ; — jel vendedor de hierro que
vuelve al mundo !... — Y echaron & co-
rrer dejando el jergén, que quedé due-
fio del campo de batalla.
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/Aseguran Be.ﬂeforet el P. le Juge y
Corrozet, que al dia siguiente le reco-
gié con gran pompa el clero del barrio,
y le guardaron en el tesoro de la iglesia
Santa Oportuna, donde sacé el gacris-
tin, hasta 1789, una pingiie renca con
el gran milagro de la Virgen de la calle
de Manconseil, que con su sola presen-
cia en la famosa noche del 6 al 7 de ene-
ro de 1482, exorcisé al difunto Juan
Moubon, el cual, para dar quehacer al
diablo, habia escondido maliciosamente
su alma en el jergén. |

VI
EL CANTARO ROTO"

Después de correr como un gamo dw-
rante algin tiempo sin saber adénde,
atravesando arroyos, sendas, callejue-
las, callejones sin salida é innumera-
bles plazas, buscando hufda y paso por
todas las vueltas y revueltas, nuestro
poeta se quedé parado de pronto; en
primer lugar por falta de aliento, y en
segundo por estar convicto de la fuerza
l6gica de un dilema que acababa de ocu-
rrirsele.

—Paréceme, amigo Gringoire — pen-
86,—que vas corriendo por ahi como un
desatentado. Loos pilletes han tenido
tanto miedo de ti como ti de ellos. Ya
oiste el ruido de sus abarcas, que iban
huyendo hacia el Mediodia, mientras ta
ibas huyendo hacia el Septentrién ;
pues bien, una de dos, 6 ellos huyeron
6 no ; si han hufdo, debieron olvidar el
jergén atemorizados, y ese jergén debe
ser la cama milagrosa que vas buscando
desde esta mafana, y que la Virgen te
la, envia para recompensarte de haber
escrito en su loor un misterio ; 6 no han
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huido los pilletes, y en este caso han in-
cendiado el jergdn, y ese es el excelente
hogar que necesitas para calentarte. Lia
bendita Virgen Marfa de la esquina de
la calle de Manconseil, tal vez sélo pon
eso harfa que muriese Juan Moubén, y
es ung temeridad huir como un picardo
perseguido por un francés, dejando atrds
lo que va buscando. Eres un necio.
Gringoire retrocedi6, pues, en su ca<
mino, y orienténdose, oliendo y escu-
chando, traté de dar con el dichoso jer-

g6n ; pero en vano : sélo hallaba calle<

jas y callejones sin salida, encrucijadas,
ante las que vacilaba continuamente, y
estaba mds confuso y mds perdido en
aquellas l6bregas revueltas, que si se hu-
biera encontrado en el dédalo del pala~
cio de Tournelles. Por fin la paciencia
se le agotd, y exclamé desesperado :

—i Malditas sean las encrucijadas !

Esta exclamacién le desahogd un po<
co, y el reflejo rojizo que divisé al mis-
mo tiempo al extremo de una calle lar~
ga y estrecha acabd de serenarle.

— Lioado sea Dios | allf, alli estd mi
jergén | — Y compardndose al ndufraga
que va 4 zozobrar : — | Salve — excla~
m6 religiosamente, — salve, maris stew
Hadtr

¢ Invocaba en este fragmento de leta«
nia 4 la Virgen 6 al jergén? Lo ignora«
mos por completo.

En cuanto di6 algunos pasos por la
larga callejuela, que tenia pendiente,
no estaba empedrada y ademés era fan«
gosa, notd algo raro que le lamé la aten«
cion. La calle no estaba desierta : dd
trecho en trecho, en toda su longitud,
rastreaban ciertas masas vagas é infor-
mes, dirigiéndose todas ellas hacia el
resplandor que oscilaba al fin de la ca«
lle, como los pesados insectos que cami+
nasen por la noche de un lugar 6 otrg
hacia la hoguera del pastor. '
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sicror ouan

Nada inspira al hombre {anto valor cuando pronunciaron la palabra Esme-

como verse con el bolsillo vacio. Siguid
Gringoire avanzando por la callejuela,
v no tardd en alcanzar & uno de aque-
los gusanos que perezosamente se arras-
traban detrds de los otros ; examindn-
dole de cerca, vié que era un miserable
lisiado, sin piernas, que andaba apoya-
do sobre entrambas manos, como una
zancuda herida que ya no tiene mis que
los patas. En el momento en que pasd
rerca de aquella especie de arafia huma-
na, abrié hacia él el pordiosero la voz
quejumbrosa, diciéndole :

—; La buona mancia, signor! ;la
buona mancia.!

—i Que el diablo te lleve al infierno
—exclamé Gringoire, — si entiendo lo
que dices!

Y pasé adelante.

Acercdse 4 otra de aquellas masas am-
bulantes, y la examiné con atencién :
ara. un tullido, eojo y manco 4 la vez,
tan manco y tan cojo, que el complicado
sgtema de muletas y de piernas simula-
las que le sostenfan, le asemejaba 4
an maderamen puesto en movimiento.
Gringoire, que era aficionado 4 las com-
paraciones nobles y cldsicas, le compa-
r6 al punto al trébedes vivo de Vulcano.
Hste trébedes vivo le saludd al pasar,
pero elevando el sombrero & la altura
de la barba del poeta, como si fuera una
vacia para afeitarle, gritéle & los oi-
dos :

—i Sefior caballero, para comprar un
pedazo de pan! (1).

—También habla éste, pero en len-
gua extrafia — pensé Gringoire, — ¥y
més dichoso es que yo él si la entiende.
Liuego, ddndose un golpe en la frente,
por una subita transicion de ideas, ex-
elamd :

—¢) Qué querrian decir esta maifiana,

() En espaiiol en el origal.

ralda ?

Quiso acelerar el paso, pero por ter-
cera vez se puso un obstdculo ante él.
Aquel obstdculo, 6 mejor dicho, aquel
individuo, era ciego, bajito, de fisono-
mfa judia y barbuda, que parecfa remar
en el espacio 4 su alrededor con un pa-
lo, y que remolcaba un perro ; este cie-
go dirigié su peficién & Gringoire con
acento hungaro : ; Facitote caritatem!

—i Vaya con Dios!| — penso el poe-
ta; — éste 4 menos habla en lengue
cristiana. Preciso es que yo tenga traza
de muy caritativo para que me pidan
tanta limosna, 4 pesar del estado de ane-
mia de mi bolsillo. Amigo mio (le con-
testé al ciego), he vendido hace tiem-
po mi ultima camisa ; te lo diré de ofra
manera, ya que entiendes la lengua de
Cicerén :  Vendidi hebdomade nuper
transita meam ultimam ehemisam.

Diciendo esto, volvié la espalda al
ciego, y prosiguié su camino; pero el
ciego apretd el paso detrds de él, y al
mismo tiempo el tullido y el lisiado sin
plernas aparecieron cada uno por su la-
do y de prisa, dando voces y haciendo
ruido con las muletas sobre el empedra-
do. Twego los tres, tropezando unos
con otros detrds del pobre Gringoire,
s¢ pusieron 4 cantarle su letania :

—j Caritatem ! — clamaba el ciego.

— La buona mancia! — el hombre
arafia.

— Un pedazo de pan! — el cojo.

Gringoire se tapaba los oidos.

—Esto es la torre de Babel — gri-
taba.

Diciendo esto, eché & correr, y el cie-
go corrio, el cojo corrié, y el lisiado sin
plernas corrié igualmente,

A medida que Gringoire se interna-
ba en la calle, otros ciegos, lisiados y
cojos pululaban en torno suyo, y man-
cos, tuertos y leprosos con sus llagas,
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que salian de lag casas y de los callejo-
nes adyacentes, aullando, chillando y
gimiendo, cayendo y levantdndose,
arrastrindose hacia la luz y hundidos
en el lodo, como babosas después de la
lluvia.

_Gringoire, acosado por sus tres per-
seguidores, sin saber en qué acabaria
aquello, iba sofocado por entre ellos,
evitando 4 los cojos, saltando por enci-
ma de los que se arrastraban, hundidos
los pies en aquel hormiguero de lisia-
dos, como el capitdn inglés que cayd en
una gazapera de cangrejos.

Ocurridsele la idea de volver atrds, pe-
ro era ya tarde ; aquella legién se lo im-
pedia, y los tres mendigos le segufan
acosando. Continud, pues, su camino,
impelido 4 la vez por aquel irresistible
torrente, por el miedo y por el vértigo,
que le aumentaba esa escena como un
suefio horrible.

Al fin llegé al final de la calle, que
desembocaba en una plaza inmensa, en
la que mil luces esparcidas vacilaban
en la niebla confusa de 1a noche. Entré
en ella Gringoire, desasiéndose, por la
velocidad de sus piernas, de log tres es-
pectros invélidos que le tenfan cogido.

— Dénde vas? — le pregunté el co-
jo, arrojando las muletas y corriendo
hasta ¢l con las piernas mds dgiles del
mundo. Entre tanto el que andaba
arrastrdéndose se puso en pie y echd al
cuello 4 Gringoire los trapos y las fa-
blas sobre las que se arrastraba, y el
ciego le mir$ cara 4 cara con dos ojos
que arrojaban llamas.

—¢ Dénde estoy ? — preguntd atemo-
rizado el poeta.

—En la Corte de los Milagros — le
contesté un cuarto espectro que se acer-
c6 4 él.

—Lio comprendo — repuso Gringoi-
re, — pues veo que los ciegos tienen vis-
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ta y los cojos corren ; ¢ pero déndé estd
el Salvador?

Al oir tal pregunta, lanzaron todos
ellos carcajadas siniestras.

El pobre Gringoire miré6 & su alrede-
dor, y vié que, en efecto, se encontraba
en la temible Corte de los Milagros, has-
ta donde jamés un hombre honrado ha-
bia penetrado & aquellas horas : circu-
lo mdgico, en el que los oficiales del
Chatelet y los soldados del Prebostazgo
que osaban internarse, desaparecian
destrozados ; madriguera de ladrones,

. repugnante verruga del rostro de Paris ;

albanal de donde salia todas las matia-
nas y 4 donde tornaba todas las noches
el arroyo de los vicios, la mendicidad y,
la holgazanerfa, que rebosan siempre
en las calles de las capitales ; colmena
monstruosa 4 donde iban & paran
por las noches con su botin todos log
zénganos del orden social ; falso hos-
pital donde el gitano, el fraile tuno, el
estudiante perdido, los pillos espafioles,
italianos y alemanes, de todas las nacio-
nes y de todas las religiones, judios,
cristianos, musulmanes, idélatras, pla~
gados de llagas postizas y mendigos du-
rante el dia, se transformaban de no-
che en bandidos ; inmenso vestuario, en
fin, donde se desnudaban y vestian en
aquella época, todos los actores del eter-
no drama que el robo, la prostitucién y
el asesinato representan en las calles de
Parfs.

Era aquel lugar una vasta plaza mall
empedrada, como lo estaban entonces
todas las de Paris. Ardian de trecho en
treche algunas hogueras, & cuyo alre-
dedor hormigueaban extrafios grupos
agitdndose y gritando; oianse agudas
carcajadas, vagidos de nifios y voces de
mujeres. Las manos y las cabezas de
aquella turba, negras, sobre el fondo lu«
minoso, proyectaban diabdlicos perfi~
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les : de vez en cuando por tierra, don-
de temblaba la luz de las hogueras, se
vela cruzar, entre la sombra, un perro
que parecia hombre ¢ un hombre que
parecia perro. Los limites de las ra-
zas y de las especies parecfan borrar-
ge en aquellos sitios como un pandemo-
nium : hombres, mujeres, animales,
edad, sexo, salud, enfermedades, todo
era confuso en aquella gente, todo es-
taba junto y reunido all, y cada uno
participaba de todo.

El vacilante y débil reflejo de las ho-
gueras, permitié 4 Gringoire ver, 4 pe-
sar de su turbaecién, en torno de la in-
mensa plaza, un asqueroso cefiidor de
casucas viejas, cuyas fachadas, sucias
y desconchadas, con alguna ventana ilu-
minada en cada una, le parecian en la
obscuridad enormes y monstruosas ca-
bezas de viejas, reunidas en circulo, que
esperaban el sdbado guifando los ojos.
Aquel era un nuevo mundo desconoci-
do, inaudito, horrible, hormigueante y
fantdstico.

Gringoire, mds azorado cada instan-
te y cogido por los tres mendigos como
por tres tenazas, ensordecido por la mul-
titud que vociferaba 4 su alrededor, tra-
taba de recobrar su presencia de 4nimo
para convencerse de que no se encontra-
ba en un sdbado ; mas eran inttiles sus
esfuezos : estaba cortado el hilo de su
memoria y de sus pensamicntos, y, du-
dando de todo, vagaba entre lo que veia
¥ lo que sentia, planteando en su mente
este insoluble dilema : Si existo, 4cé-
mo puede ser eso ? Si eso es, ¢ ctmo pue-
do existir?

Le aparté de su dilema un grito ge-
neral que lanzé la chillona turba que le
rodeaba.

—i Lilevémosle al rey I—dijeron.

—i Virgen santa | — murmuré Grin-
goire ; — el rey de esta gente debe ser
slgin macho cabrio,

VICTOR HUGO

—i Al rey | | al rey | — repitieron o«
dos en coro.

Le arrastraron, pugnando todos po#
llevérsele, pero los tres mendigos no
‘soltaron su presa, y se la arrebataron &
los otros, aullando : — | Es nuestro ! —
El traje, ya viejo, del poeta, exhalé el
tiltimo suspiro en aquella pelea.

Al cruzar Gringoire aquella maldita
plaza, se disipé su vértigo; después
de andar algunos pasos recobré por
completo el sentido de la realidad, co-
mo si se acostumbrase 4 aquella atmds«
fera. Desde el primer momento, de su
cabeza de poeta, 6 mejor, sencilla y pro-
saicamente de su estémago vacio, se
elevé un humillo, un vapor, por decirlo
asl, que, extendiéndose entre los obje~
tos y su vista, sélo se los permitiera ver
entre la incoherente bruma de la pesa~
dilla, entre las sombras de los suefios,
que hacen temblar los contornos, ges-
ticular las formas y aglomerarse los ob-
jetos en grupos inverosimiles, convir
tiendo las cosas en quimeras y los hom-
bres en fantasmas. Poco 4 poco sucedid
4 esta alucinacién la mirada menos ex-
traviada y menos aumentativa ; la rea-
lidad tomaba, cuerpo 4 su alrededor, tro-
pezando con sus 0jos y con sus pies, ¥
derribando trozo 4 trozo toda la espan-
tosa poesia de que se crey6 rodeado al
principio. Fuéle ya entonces forzoso re-
conocer que no cruzaba ya la laguna Es-
tigia, sino por el lodo ; que no se codea~
ba con demonios, sino con ladrones;
que no ponia en riesgo el alma, sino la
vida (porque le faltaba el precioso con-
ciliador que se interpone con eficacia en-
tre el bandido y el hombre honrado : la
bolsa). Resumiendo, examinando su si-
tuacién de cerca y 4 sangre fria, se con-
vencié de que no habia caido en un sd-
bado, sino en una taberna,.

La Corte de los Milagros era, por lo
visto, una taberna, pero una taberna de
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bandidos, que asi la enrojecia la sangre
gomo el vino.

El especticulo que se presenté ante
@ringoire, cuando su desharrapada es-
colta le depositd, por fin, en el término
de su carrera, no era & proposito para
inspirarle ideas poéticas, porque ¥ié en
é] més que nunca la prosaica y brutal
realidad de la taberna: si esto no hu-
biera sucedido en el siglo xv, dirfamos
gue Gringoire habfa descendido desde
Miguel Angel hasta Callot. (1)

En torno de una hoguera grande que
ardia sobre una ancha y redonda losa, y
cuyas llamas se lamian los enrojecidos
pies de un trébedes, vacio entonces, se

veian por todas partes algunas mesas -

cojas, colocadas sin orden. Relucian so-
bre aquellas mesas varios jarros llenos
de vino y de cerveza, 4 cuyo alrededor
se agrupaban bastantes caras bdquicas,
enrojecidas por el fuego y por el vino.
Vefase en un 4ngulo un hombre de abul-
tado vientre y de rostro 'ovial, abra-
zando con ardor 4 una prostituta sucia
y carmosa ; velase mds lejos & una es-
pecie de perdonavidas, que desataba
silbando las vendas de su fingida he-
‘rida, y sacaba 4 relucir su sana y vigo-
yosa rodilla, fajada con muchas ligadu-
ras desde por la mafiana ; mds alld se
preparaba un pordiosero con celidonia y
ton sangre de toro la pierna para el dia
sigaiente. Mds cerca, un pillete, con sus
conchas y traje completo de peregrino,
“deletreaba la cancién de | Santo Dios,
‘Santo inmortal| sin olvidar la salmo-
dia ni el rezo gangoso. En otra parte,
un joven rollizo daba leccién de epilep-
gia con un gitano viejo, que le ensefiaba
el arte de echar espumarajos por la bo-
ca, mascando un pedazo de jabén, y
tumbado en el suelo, se deshinchaba un

(I3 Callot, famoso grabedor frannéa, que Dacid d
filtimos del siglo xTvi, Sus grabados al agua fuerte
representan oosl todos espemus canallesoas.
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hidrépico, haciendo que le tapasen la
nariz cuatro 6 cinco ladronas que se dis-
putaban, junto & la misma mesa, un ni-
fio robado aquella nocheDetalles todos
que, dos siglos después, parecieron tan
ridiculos ¢ la corte, segin dice Sauval,
que sirvieron de entretenimiénto al Rey
y de entrada al baile real de la Noche,
dividido en cuatro partes y bailado en el
teatro del Petit-Baurbén. «Nunca,
v—afiade un testigo ocular de 1653,—
»fueron representadas con méds tino, las
»subitas metamorfosis de la Corte de los
» Milagros. Benserade nos preparé la in.
»treduccién con versos muy ingenio-
»EOS.D

Por todas partes resonaban risas y
canciones obscenas, atendiendo cada
uno 4 sf mismo, como si blasfemase, sin
escuchar al vecino. Chocdbanse los ja-
IToS, y nacian las contiendas al choque
de éstos, y haciéndose pedazos, atrona-
ban los oidos.

Un perro muy grande, sentado sobre
la mesa, miraba la hoguera. Aumenta~
ban la algazara general varios mucha~
chos ; el nifio robado, que lloraba y gri-
taba ; otro mayor de cuatro afios, sen-
tado, con las piernas colgando sobre um
banco demasiado alto para él, 4 12 me-
sa, que le llegaba 4 la nariz, y sin decin
palabra; otro extendiendo muy serio
sobre la mesa con el dedo el sebo derre-
tido de una vela que se corria ; otro pe-
quefiuelo, acurrucado en el lodo, casi
oculto dentro de un caldero, que raspa~
ba con una pizarra, produciendo un rui-
do capaz de hacer desmayarse 4 Stradi-
varius

Habfa un tonel junto 4 la hoguera y
un mendigo sentado scbre el tonel ; era
el rey sobre el trono.

Lios tres verdugos de Gringoire le lle-
varon ante el tonel, y reiné profundo
gilencio durante un instante entre aques
lla turba, excepto dentro del caldero que
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ocupaba el chiquillo. Gringoire no se
strevia 4 respirar ni 4 levantar la vista.

—Quitate el sombrero—le dijo uno de
los tres mendigos, y antes de que lo en-
tendiera, otro de ellos se lo arrebaté de
la cabeza ; aunque estaba muy usado,
sun le era til para librarse del sol 6 de
la lluvia. Gringoire suspiré. Mientras,
¢l rey, desde lo alto del tonel, pregun-
10 :

—¢ Quién es ese raro pajarraco?

Gringoire se estremecio : aquella voz,
que acentuaba la amenaza, le recordd
otra que aquella misma mafiana comen-
20 & perturbar su misterio, pidiendo
entre el auditorio juna limosna por el
amor de Dios! Levant6 la cabeza para
mirar al mendigo y, en efecto, era Clo-
pin Trouillefon.

Clopin Trouillefon, revestido de sus
insignias reales, no tenfa ni un andrajo
nids ni un andrajo menos ; pero la llaga
de su brazo habia desaparecido : llevaba
en la diestra uno de aquellos latigos con
correas de cuero blanco, que usaban por
entonces los alguaciles para dispersar
los grupos, y en la cabeza una especie de
birvete con aros-y cerrado por arriba,
pero no era fdcil averiguar si era chi-
chionera de nifio 6 corona de rey ; 4 las
dos cosas se parecfa.

Esto no obstante, sin darse cuenta,
Gringoire habia concebido alguna espe-
ranza al reconocer que el rey de la Corte
de Jos Milagros era el maldito mendigo
de la sala mayor,

—Maese... sefior, monsefior... no sé
cémo llamaros—dijo al llegar al punto
culminante de su crescendo y no sabien-
do ya c6mo subir ni bajar.

—Monserior, majestad 6 compafiero,
Himame como te dé la gana, pero con-
cluye pronto. ¢Qué tienes que decir en
tu defensa ?

—; En tu defensa! — repitié en voz
baja Gringoire ;—esto ya no me gusta.

VICTOR HUGO

Luego prosiguid en alta voz :

—~8efior, yo soy el que mafana...

—j Por los cuernos del diablo |—le in-
terrumpié Clopin,—dinos tu nombre y,
nada mds. Atiende. Estds en presencia
de tres poderosos soberanocs: yo soy
Clopin Trouillefon, rey de Tunia, su-
cesor del gran Coesre, soberano omni-
modo del reino de Germania ; Matias
Ungadi Spicali, duque de Egipto y de
Boheia, es aquel viejo pdlido que estd
alli, y que lleva 4 la cabeza una rodilla
de fregar; Guillermo Rousseau, empe-
rador de Galilea, es aquel otro grueso °
que 1o Nos oye y que acaricia 4 aquella
hetera. Tus jueces somos los tres. Has
peretrado en el reino de la Germania
sin ser hampén y hag viclado los fueros
de nuestra ciudad : debes, pues, ser cas-
tigado si no eres capén 6 tuno ; lo cual
significa en nuestro calé si no eres la-
drén, mendigo ¢ vagabundo.

—No he alcanzado tal honor—contes.
t6 Gringoire ;—yo soy el autor...

—DBasta — repuso Clopin sin dejarlo
concluir—Vamos 4 ahorcarte, pues la
creemos muy justo. Como nos tratdis
en vuestra casa, os tratamos en la nues-
tra. La ley que vosotros aplicdis & log
truhanes, los truhanes os la aplican 4
vosotros ; vuestra es la culpa si la pena
es dura. Justo es que alguna vez se
vea una cara de hombre honrado cifien-
do al cuello corbatin de cafiamo ; esto
ennoblece la horca. Ea, compadre, re-
parte 4 tu gusto tus guifiapos entre es-
tas muchachas. Voy 4 ordenar que te
ahorquen para que diviertas & los tru-
hanes, y ti dales la bolsa para que
echen un trago. Si tienes que hacer al-
guna oracioncilla, allé en el fregadero
hay un famoso Dios-Padre de piedra
que robamos en la iglesia de San Pedro.
Te otorgo cuatro minutos para que le
arrojes tu alma 4 la cabeza.

Formidable fué la arenga de Clopin.
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—DMuy bien parlado ; predicas como
un papa—exclamé el emperador de Ga-
lilea, rompiendo un jarro para nivelar
la mesa.

—Sefiores emperadores y reyes—re-
puso Gringoire con bastante sangre fria
(no sabemos cémo recuperd su firmeza
y pudo hablar con resolucién),—eso no
estd bien ; yo me llamo Pedro Gringoi-
re, y soy el autor del misterio que se re-
presentd esta mafana en la sala mayor
del palacio de Justicia.

—ij Ah! 4 De modo que eres ti?—ex-
claind Clopin.—Iistuve alli ; pero que
nos hayas aburrido esta mafiana, no es
razén para que dejemos de ahorcarte
esta noche.

—Dificil me serd salir de este trance
—pensé para su capote Gringoire que,
sin embargo, tentd otro esfuerzo.—No
aleanzo por qué razén—dijo en voz alta,
—mno han de entrar los poetas en el ni-
mero de los hampones. Esopo {ué vaga-
bundo, Homero fué mendigo, Mercurio
ladron. ..

Clopin le volyié 4 interrumpir.

—DMe parece que tratas de ganar
tiempo con tus gazmofierfas; vamos,
déjate ahorcar y déjate de historias.

-—Nada de eso, poderoso rey de Tu-
nia—repitié6 Gringoire, disputando el
terreno palmor & palmo.—Se trata de
un asunto que bien vale la pena... un
momento... escuchadme... no me con-
denaréig sin oirme.

Cubria, en efecto, su voz el estrépito
que resonaba en torno suyo. El chiqui-
llo rascaba el caldero con mdis entusias-
mo que antes, y ademds, acababa de
poner, una vieja, sobre las trébedes ar-
dientes, una sartén casi llena de grasa,
que rechinaba en la lumbre.

Conferenci6é Clopin breve rato con el
duque de Egipto y el emperador de Ga-
lilea, que estaba borracho como una cu-
ba, y luego grité con voz de trueno :

bb

-—; Silencio !

Mas como la caldera ni la sartén le
haclan caso, continuaron su dio, y
apedndose el rey del tonel, dié un pun-
tapié al caldero, que rodé con el chiqui-
llo & buen trecho, y otro puntapié 4 la
sartén, cuya grasa se esparramd por la
lumbre, y volvié & subir con gravedad
al trono sin hacer caso del lloriqueo del
chiquillo ni de los grufiidos de la vieja,
cuya cena se desvanecia entre las lla-
mas.

Trouillefon hizo cierta sefia y el du.
que, el emperador y los archipdimpanos
y los salteadores se colocaron 4 su alre-
dedor, formando semicirculo, cuyo cen-
tro ocupaba Gringoire ; verdadero co-
rro de andrajos, remiendos, oropel, ha-
chas, horquillas, de piernas, de brazoe
gruesos y desnudos, de caras sérdidas y
degeneradas. En medio de aquella ta-
bla redonda de la pillerfa, Clopin, como
el dux de aquel senado, como el rey de
aquellag cortes, como el papa de aquel
conclave, regia la asamblea desde lo al-
to del tonel, con aire altanero, feroz -
formidable, que hacfa chispear sus ojos
y corregia en su salvaje perfil el tipo
hediondo de la raza hampona.

—Atiende—le dijo 4 Gringoire, aca.
ricidndose la barba con la callosa mano ;
—no encuenfro una sola, razén para no
aliorcarte. Conozco que esto te repug-
na, y es natural, porque vosotros, las
personas decentes, no estiis hechos &
estas cosas y credis que bromeamos. Co-
mo no te tenemos tirria, voy & propor-
cionarte un medio de librarte interina-
mente, ¢Quieres ser de los puestros?

Puede juzgarse qué efecto producirfa
en Gringoire esta proposicidn, cuande
ya perdia la esperanza de salvar la vida.

—Vaya si quiero — contestd.

—¢ Consientes en alistarte en la com-
paiia de la pequena lHama?

—5I.
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—; Te reconoces como miembro de la haré ahorcar como 4 ese jabalf, de Ju-

citdadania franca? — afiadid el rey de
Tunia.
—81.

—¢ Stibdito del reino de la Germania?

—Seré sibdito de ese reino.

—¢ Y truhdn?...

—Y truhdn también.

—Quiero que te fijes—sigui6 el rey,
—en que no por eso dejards de ser ahor-
cado.

— Diablo !—grit6 asustado el poeta.

—86lo que de ese modo — continud
muy serio Clopin, — te ahorcardn mis
tarde, con més ceremonia, 4 expensas
de la ciudad de Paris, en una horca de
piedra, y serds ejecutado por personas
honradas, lo cual es un consuelo.

—Decis muy bien—contesté Gringoi-
re sonriendo.

—Aqui se gozan otras muchas venta-
jas. En tu calidad de ciudadano franco
no tendrés que pagar ni empedrados, ni
mendicidad, ni faroles, cargas 4 que es-
tén sujetos los vecinos de Paris.

—Consiento—repuso el poeta.—Sersé
desde hoy truhdn, hampdn, ciudadano
franco, todo lo que mandéis que ya lo
era yo antes, sefior rey de Tunia, por-
que yo soy fildsofo, et omnia in philoso-
phia, omnes in philosopho continentur,
como sabéis.

El rey de Tunia fruncié el cefio.

—Compadre, Jpor quién me tomas?
2 Qué cald de judio de Hungria es el que
vomitas? Yo no sé el hebreo ; se puede
ger bandido sin ser judio; ademds, yo
no robo, eso es muy ordinario para md ;
yo mato, soy asesino, pero no ladrén.

Quiso Gringoire objetar alguna ex-
cusa entre aquellas breves palabras, que
la célera acentuaba con energfa.

—Perdonadme, sefior ; eso no es he-
breo, es latin.

—Te repito—se apresurd 4 decir Clo-
pin furioso,—que no soy judfo y que te

dea, que estd junto 4 ti, y al que espero
ver clavado un dia en un mostrador co-
mo lo que es, como una moneda falsa.

Hablando asf el rey de Tunia, indica -
ba con el dedo al judio himgaro parbu
do que salud6 antes & Gringoire con sv
facitote caritatem, y que, como no en
tendia otro lenguaje, veia con sorpresa
que Clopin descargaba en él su mal hu-
mor. Por fin éste se calmé.

—Pillastre, ¢ quieres de veras ser tru-
Ldn ?—le pregunté otra vez al poeta.

—Ya os dije que si que querfa.

—No basta querer ; la buena voluntad
no afiade una cebolla en el puchero y
sélo sirve para ir al paraiso; pero la
gloria es una cosa y ofra cosa es el
hampa : para ser recibido en el hampa
es menester que nos pruebes que eres
util para algo, y para eso es necesario
que registres el maniqui.

—Registraré cuanto querdis—contes-
16 Gringoire.

Clopin hizo una sefia y al verla salie-
ron del semicirculo algunos hampones
que volvieron un momento después.
Trajeron dos vigas que terminaban en
su extremo inferior por dos travesafios -
de madera, con las que se sostenian en
el suelo. Adaptaron al extremo superior
de ambas vigas un madero transversal
4 manera de horca portitil, que Grin-
goire tuvo la satisfaccién de ver armada
en un instante ; nada le faltaba, ni la
cuerda que se balanceaba lentamenta
por debajo del travesafio.

—Para qué serd esto?—se pregun-
taba Gringoire inquieto, cuando termi-
nd su ansiedad un ruido de campanillas
que oy6 en aquel momento, producido
por un maniqui que los perillanes sus-
pendieron por el cuello 4 la cuerda ; ers
una especie de espantapéjaros, vestido
de rojo y tan cubierto de cascabeles y dd
campanillas, que bastaran para enjae~
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zar treinta mulas castellanas. Las cam-
panillas sonaron algin tiempo con las
oscilaciones de la cuerda, su sonido se
wpagd poco & poco, y se dejéd de oir cuan-
do quedd inmévil el maniquf, por la ley
del péndulo, que destroné & la clepsi-
dra y al reloj de arena.

Entonces Clopin, sefialando 4 Grin-
goire un banquillo viejo y perldtico, co-
locado debajo del maniqui, le dijo:

—Sube ahf.

—i{ Demonio | — exclamé Gringoire ;
—1 voy 4 romperme la cabeza | Ese ban-
quillo cojea como un distico de Marcial ;
tiene un pie exdmetro y otro pentime-
fro.

—Sube—repitié Clopin,

Gringoire trepé al banquillo y consi-
gui6, después de varias oscilaciones de
la cabeza y de los brazos, encontrar su

“centro de gravedad.

—Ahora—anadié el rey de Tunia,—
levanta el pie derecho alrededor de la
pierna izquierda y empinate sobre el pie

“izquierdo.

— Pero tenéis empefio en que me
fracture algiin miembro?

Clopin fruncid el cefio.

—Compadre — le dijo,—hablas de-
masiado. Fn dos palabras te pondré al

' corriente de lo que se trata ; vas 4 em-
pinarte sobre la punta del pie izquier-
do, como te decia ; de este modo llegaris
hasta el bolsillo del maniquf ; lo regis-
trards, y extraerds de él una bolsa que
contiene, y si logras sacarla sin que sue-
ne ni una sola campanilla, serds de los
nuestros ; serds truhdn. No haremos ya
contigo otra cosa que apalearte durante

- ocho dias.

—i Dios me libre |—gimid Gringoire.
~— Y si hago sonar las campanillag?

—Entonces te ahorcaremos. J Lo has

« entendido bien?...

I —No lo comprendo muy bien,

~Te lo repetiré. Registras al mani-
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gui y le robards la bolsa ; si en esa opes
racién mueves una sola campanilla, te
ahorcaremos. Lo entiendes ahora?

—8i, lo entiendo... 5y después?...

—=Bi robas la bolsa sin que suenen las
campanillas, serds admitido entre nos-
otros, y te daremos de palos ocho dias
seguidos. jComprendes ahora?

—Pues ahora lo comprendo menos.
¢ Dénde estd lo que gano? Ahorcado en
un caso y derrengado & palos en el
otro... :

— Y ser truhdn no es nada ?—aclaré
Clopin.—Te apalearemos por tu bien,
para acostumbrarte 4 los golpes, para
que se endurezca el cuerpo.

—DMuchas gracias—contesté el poe-
ta.

—TEa, concluyamos—dijo el rey dan-
do una patada en el tonel.—Registra el
maniqui y déjanos de gazmonerias.
Vuelvo 4 repetirte que si oigo una sola
campanilla, ocupards el sitio del mani-
qui.

Los truhanes aplaudieron las pala«
bras de Clopin, y se formaron en circula
alrededor del patibulo, riéndose de Grin-
goire tan despiadadamente, que éste
comprendié que los divertia demasiado
para no perderlo todo; no le restaba,
pues, ya ofra esperanza que el azar de
salir bien de la operacién impuesta. Se
resignd 4 practicarla, no sin dirigir an-
tes ferviente stiplica al maniqui, ente

‘mds fécil de ablandar que los hampo~

nes.

Aquella miriada de campanillas, conl
sus lengiiecillas de cobre, le parecian
otras tantas bocas de dspides abiertas y
dispuestas 4 devorarle.

—¢ Es posible—se decfa,—que mi vi-
da dependa de la menor vibracién de
estos cascabeles?—Y afadifa juntandd
las manos : —| Sonajas, no sonéisl
{ Campanillas, no deis campanillazos}
| Cascabeles, no cascabeléis l...
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—¢ Y si durante la operacién sobrevi-
niese una bocanada de viento?...—pre-
gunté Gringoire.

—~Berds ahorcado—contest6 el rey de
Tunia sin vacilar.

Viendo el poeta que ya no habia esca-
pe posible, se decidié 4 intentar la ope-
racion ; volvid el derecho alrededor del
pie izquierdo, se empiné sobre éste y
extendié el brazo; pero en el instante
de tocar el maniqui, su cuerpo, que se
apoyaba sélo sobre un pie, vacilé sobre
el banquillo, que no tenia mds que tres,
(quiso apoyarse en el maniqui, perdié el
‘equilibrio y cayé al suelo pesadamente,
,ensordecido por el tintineo de las innu-
merables campanillas del maniqui, que,
cediendo al impulso de su mano, descri-
bié una rotacién sobre si mismo, y lue-
go se balanced majestuosamente entre
los dos maderos.

—i Maldicion I—grit6 al caer, y que-
dé en el suelo boca abajo y como muer-
to.

Pudo oir, sin embargo, el terrible re-
piqueteo sobre su cabeza, la diabélica
xisa de los truhanes y la voz de Clopin,
‘que decfa :

—Levantad del suelo 4 ese bellaco y
ahorcadle en seguida.

Gringoire se levanté. Habian ya des-
colgado el maniqui para colgarle 4 él.

Le encaramaron al banquillo los ham-
pones ; se le acercé Clopin, le cifié la
cuerda al cuello y, ddndole un golpecito
en la espalda, le dijo :—Adids, amigo.

La palabra perdén expir6 en los la-
bios de Gringoire. Tendié la vista 4 su
alrededor, pero perdi6 la esperanza al
gentir que todos refan.

—Bellevigne-de-1"Etoile—dijo el rey
de Tunia 4 un enorme hampén que sa-
li6 de un grupo ;—trepa al travesafio.

Eiste se encaramé con ligereza, sobre
el madero transversal, vy al punto, al-

zando los ojos Gringoire, le vié agacha-
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do sobre el travesafio encima de él.

—Ahora—aifiadié Clopin,—cuando yo
dé una palmada, ti, Andrés el Rojo, ti-
rards el banco de un puntapié; ti,
Francisco Chante-Prune, te colgards 4
los pies de ese bellaco, y ti, Bellevigne,
te pondrds 4 caballo sobre sus hom-
bros... todos 4 un tiempo. ;Hstdis?

Gringoire temblaba de miedo.

—¢ BEstdis?...—pregunté por segunda
vez Clopin 4 los tres hampones, dis-
puestos & precipitarse sobre el desgra-
ciado.

Pasé entonces el poeta un momento
de espera horrible, durante el que Clo-
pin metfa impasible con el pie en la ho-
guera algunos sarmientos que queda-
ban fuera de las llamas.

—¢ Bstdis ?—repitié por tercera vez,
y abri6 las manos para dar una palma-
da: si la hubiera dado... no habia ya
remedio para Gringoire ; pero se detu-
vo, asaltado por una idea repentina.

—Alto un instante—les dijo 4 los tres
hampones...—se me olvidaba.

Es costumbre entre nosotros que no
ahorquemos & ningin hombre sin pre-
guntar antes si hay alguna mujer que
le quiera. Es tu ultimo recurso, camara-
da ; te has de casar con una truhana §
con la horea.

Esta ley gitana, por rara que parez-
ca, se conserva escrita hasta nuestros
dias en la antigua legislacién inglesa.
Véase Burington’s Observations.

Gringoire volvié & respirar: era la
segunda vez que durante media hora le
sonrefa la esperanza.

—i Hola l—grit6 Clopin desde lo alto
del tonel.—jHola! Venid aqui, hem-
bras, y decid si hay alguna, desde la
mds bruja hasta su gata, que quiera ca-
sarse con este lujurioso. | Venid aqui
todas! ; Un hombre de balde! ;Quién
le quiere?

Iin la situacién en que se encontraba
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Gringoire, era en verdad poco apetitoso,
¥ aquella proposicién no agradé por lo
visto 4 las hamponas. El infeliz oy6 que
contestaban :—No, no, que le ahorquen
-y asi nos divertiremos.

Bin embargo, se destacaron tres de
entre la multitud y se acercaron 4 exa-
minarle. Lia primera era una mocetona
gruesa y de cara mofletuda ; contempld
con ldstima la ropilla del filésofo, cuyo
jubén estaba raido y agujereado. La jo-
ven hizo un gesto y murmuré :—j Ban-
dera vieja !—y dirigiéndose 4 Gringoire
le pregunté :—g Dénde estd tu capa ?—
La perdi—contesto6 éste.—¢Tu sombre-
ro?—DMe lo robaron.—¢ Y tus zapatos?
—Se quedan sin suelas.—¢Y tu bolsa?
—Iistd, vacfa.—Pues déjate ahorcar y
da las gracias ademés—Ile contestd la
hampona volviéndole las espaldas.

Lia segunda que se acered & Gringoi-
Te era vieja, negra, arrugada, repugnan-
te, de horrible fealdad ; dié una vuelta
entera en torno del poeta, que casi se
asusté de que lo aceptase. Pero la vieja
exclamé con tono dengoso, después de
_ examinarle :—] Estd demasiado flaco!

Y se alejb.

Lia tercera que se acercd era una mo-
zuela frescachona y no muy fea.—Sal-
vadme — la dijo en voz baja el infeliz
Gringoire. Le contemplé un instante
con aire de compasion : luego bajé los
ojos, hizo un pliegue en la falda y que-
dé indecisa. El infeliz poeta seguia con
la vista todos sus movimientos : era la
ultima vislumbre de esperanza que le
quedaba.—No—exclamé por fin la mu-
chacha,—no. Guillermo Lionguejone ma
pegaria.—Y se fué como las otras.

—Compaifiero — dfjole Clopin,—eres
desgraciado.

Luego, poniéndose en pie sobre el to-
nel, exclamé :

—¢ Ninguna le quiere? A la una, &
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las dos, 4 las tres...—Y mirando luego
hacia la horca, dijo :—Adjudicado.

Bellevigne, Andrés el Rojo y Francis-
co Chante-Brune se acercaron & Grin-
goire, pero en aquel momento se oyé
exclamar entre la mulfitud, que decla

—; La Esmeralda! ; La Esmeralda!

Gringoire se estremecié y volvid la
cabeza hacia la parte de donde venia el
clamoreo ; abriése paso 4 una mujer jo=
ven y deslumbradora : era la gitana.

—i Lia Esmeralda '—exclamé Grin-
goire, estupefacto en medio de su agi-
tacién, pues este nombre méigico ligaba
todos sus recuerdos de aquel dfa.

Aquella extrafia criatura parecia ejera
cer hasta en la Corte de los Milagros el
imperio del encanto y de la hermosura.
Hampones y hamponas la dejaban libre
paso, y sus~brutales rostros se entusias-
maban al verla.

Acercése 4 Gringoire con ligero paso,
seguida de Djali : estaba éste mds muer-
to que vivo ; ella le contemplé un mo-
mento sin chistar. ;

— Vais 4 ahorcar 4 ese hombre?— -
pregunts con gravedad & Clopin,

—=Bi, hermana—dijole el rey de Tus
nia,—si td no le tomas por marido.

—Pues yo lo tomo—respondié, ha-
ciendo su graciosa y habitual mueca.
Gringoire creyé entonces que no habia
hecho mds que soilar desde por la ma-
fiana y que aun continuaba sofiandag
durante la noche. El episodio, aunqus
feliz, no dejaba de ser violento.

Soltaron el nudo corredizo y bajaron
del banquillo al poeta, que para no caer
emocionado al suelo se vi6 obligado 4
sentarse.

B4 duque de Egipto trajo silenciosa
mente un cdntaro de barro, que la gi
tana present6 4 Gringoire.

—Tiralo al suelo—le dijo.

El céntaro se rompié en cuatro peda
Z0S.
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—Hermano—Ie dijo en seguida el du-
que de Egipto, imponiéndole las manos
sobre la frente ;—¢ésta es tu mujer : her-
mana, éste es tn marido... durante cus-
tro anos. Ya estdis despachados.

VII
UNA NOCHE DE BODAS

Instantes después de la escenw an-
terior encontrése el poeta en una peque-
fia habitacién ojival, cerrada y caliente,
sentado frente 4 una mesa que estaba
pidiendo 4 gritos entrar en relaciones
eon lar alacena inmediata 4 ella, con ex-
celente lecho en perspectiva y mano 4
mano con una linda mujer. Prodigiosa
era la aventura. Empezaba Gringoire 4
creerse que era protagonista de un cuen-
to de hadas, y de vez en cuando pasea-
ba la vista 4 su alrededor, para ver si
aun estaba por alli cerca el carro de
fuego tirado por quimeras, que debib
transportarle con tanta rapidez desde
el Tartaro al Parafso, y también de vez
en cuando clavaba con obstinacién la
mirada en los agujeros de su ropilla,
para no perder la realidad ni el juicio ;
su razon, que vagaba por los espacios
imaginarios, estaba asida 4 este hilo ¢ni-
ecaments. '

La joven parecia que no pensaba en
¢l ; iba, venla, movia los trastos, habla-
ba eon la cabra y hacfa con frecuencia
£u habitual mohin ; por fin sentése jun-
to 4 la mesa, y Gringoire pudo exami-
narla 4 su sabor,

Todos habéis sido nifios, amigos lec-
tores, y alguno tendrd la dicha de serlo
alin. Iin esa edad es probable que pasa-
riais dias enteros en seguir mata tras
mata, en la orilla de un arroyo y en un
dia de sol, & alguna linda mariposs,
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verde 6 azul, en su inconstante vuelo.
Recordaréis con qué imocente curiosi-
dad seguian vuestro pensamiento y
vuestros ojos 4 aquel pequefio y zumba-
dor insecto, de alas azules y de ptrpu-
ra, en medio del que flotaba una forma
imperceptible, velada por la rapidez de
su propio movimiento. El ser aéreo qua
se dibujaba confusamente al través del
aleteo, os parecia quimérico, imagina~
rio, intangible. Pero cuando la mariposa
se posaba en un rosal, y podiais exami-
nar, conteniendo el aliento, sus anchas
alas de gasa, experimentabais admira-.
cién y tenfais miedo de que aquello se
convirtiese en sombra y el ser en ilu-
sion. Recordad esas sensaciones infan-
tiles y comprenderéis lo que sinti$ Grin-
goire al contemplar & Esmeralda bajo
su forma visible y palpable ; & Esme-
ralda, 4 la que hasta entonces sblo en-
trevio al través del torbellino del baile.
—i Ya sé quién es Esmerzlda! — sa
decia siguiéndola vagamente con la mi-

rada ;— ya sé quién es, una criatura

celestial | | Una bailarina de las calles da
Paris | | Tanto y tan poco ! Di6 esta ma-~
flana el golpe de gracia 4 mi misterio
y me salva la vida esta noche. Es mi
genio malo y mi dngel bueno; es una
hermosa mujer que debe amarme mu-
cho cuando me eligié por marido de se-
mejante manera. A propdsito — pensé
poniéndose en pie de pronto, con el sen-
timiento de lo real que formaba la basa
de su cardcter y de su fisonomfa ;—no
8é como es esto, pero lo cierto es que yo
80y su marido.

Con esta idea fija aproximése 4 la
joven de un modo tan militar y tan ga-
lante, que ella retrocedid.

—¢ Qué pretendéis? — le preguntd.

—¢ Y me lo preguntdis, mi adorabls
Esmeralda? — repuso Gringoire econ
acento tan apasionado, que él mismo se
asombraba de tenerlo.



Abrié la gitana sus grandes ojos para
contestar.

—No sé qué queréis decir.

—Pues qué—aclaré Gringorre entu-
siasmindose mds cada vez y pensando
que después de todo, aquella joven no
era mds que una doncella de la Corte
de los Milagros ;—gno soy tuyo, bella
nifia, y td no eres mia?

Con la mayor naturalidad la cogio por
‘el talle, y el justillo de la gitana se es-
currié de sus manos como si fuera
una anguila. Salté la joven hasta el
opuesto rincén de la estancia, agachése
al suelo y volvié 4 levantarse llevando
en la mano un diminuto pufial, antes de
que Gringoire se hubiese percatado. Bs-
taba irritada y altiva, con los labios in-
flamados, las mejillas rojas, y los ojos
brotando rayos ; al mismo tiempo la ca-
bra se colocd delante de ella y presenté 4
Gringoire un frente de batalla, erizado
por dos lindos cuerncs dorados y pun-
tiagudos. La mariposa se trocaba en
avispa, y estaba dispuesta & picar.

Aténito quedd el poeta mirando al-
ternativamente 4 la mujer y 4 la cabra
con ojos estipidos.

—i Virgen santa!—gimié en cuanto
la sorpresa le permitié hablar.— Vaya
un par de hembras !

La gitana le respondi6 :

—Me parece que eres un pillastre
muy osado.

—Perdonadme—murmur6 Gringoire
gonriendo ;—; con qué objeto me habéis
aceptado por marido?

—¢ Querias que te dejase ahorcar?

—¢ De modo—repuso el poeta viendo
fallidas sus esperanzas amorosas,—que
no habéis tenido otra idea al tomarme
por esposo que la de salvarme de la hor-
ca?

—¢ Qué otra idea crees que pudiera
tener?

Gringoire ge mordld los labios y pen-
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86 : — Entonces §para qué habéis rote
aquel céntaro?

El punal de Esmeralda y los cuernos
de la cabra continuaban siempre en si-
tuacién defensiva.

—Esmeralda—aifiadié por fin el poe-
ta,—capitulemos. No soy escribano del
Chatelet y no os denunciaré por usar
una daga en Paris, 4 pesar de las érde«
nes y prohibiciones del preboste ; no ig=
noraréis, sin embargo, que hace ocha
dias multaron 4 Noel Lescrivain por en-
contrarle un chafarote, pero esto no me
atafie y voy 4 lo que me importa. Os
juro por lo que querdis que no me acer<
caré ya & vuestra persona sin vuesira
venia, pero dadme de cenar.

Evidentemente, Gringoire, como
Boileau, sera muy poco voluptoso». Ne
pertenecia 4 la raza caballeresca y mos-
quetera que tomaba por asalto 4 las
mujeres. Hn asuntos de amor, como en
todo lo demés, siempre se inclinaba &
contemporizar y 4 tolerar términos me-
dios, y una buena cena 4 solas con una
mujer linda le parecia, sobre todo cuan-
do tenfa hambre, un entreacto primo-
roso entre el prélogo y el desenlace de
una aventura amorosa.

La gitana no le contesté, pero hizo
su desdenosa mueca, al mirarle y se echd
4 reir ; el lindo punal desaparecié coma
habia aparecido, sin que Gringoire pu-
diese ver dénde escondia la abeja su
aguijon.

Poco después ocupaban la mesa unl
pan de centeno, una lonja de tocino,
algunas manzanas secas y un jarro e
cerveza : Gringoire se puso 4 comer Com
apetito feroz ; al oir el chogue del tenes
dor de hierro sobre el plato de loza,
cualquiera dirfa que su amor se habia
trocado en apetito.

La joven, sentada delante de él, 14
miraba comer silenciosa y preocupada
tal vez con ofro pensamiento, gue la



62
hacia sonreir, mientras su linda mano
acariciaba la cabecita de la inteligente
cabra, blandamente apoyada entre sus
rodillas. Una vela de cera amarilla
alumbraba aquella escena de voracidad
y de meditacién.

Acallada la necesidad de su estéma~
go, el poeta sintié que no quedara en
1a mesa mds que una manzana, y dijo :

—¢ No queréis comer?

Tsmeralda contesté con un signo ne-
gativo de cabeza, y su mirada pensati-
va clavése en la béveda de la estancia.

—¢ En qué diablos estard pensando?
—pensé Gringoire mirando hacia donde
ella miraba.—Is imposible que mire el
mascarén esculpido en la clave de la
béveda. | Qué demonio ! Me parece que
bien puedo sostener la' comparacién con
ese monstruo.

Se decidié 4 nombrarla :

—1 HEsmeralda |

Pero la gitana no le ofs : volvié & lla-
marla, también inutilmente. El espiri-
tu de la joven estaba lejus y la voz de
Gringoire no era bastante poderosa para
apartarla de donde estaba. Por fortuna
la cabra ayudé 4 Gringoire, tirando sua-
vemente de la manga de su ama.

—¢Qué quieres Djalf >—dijo con vi-
veza la gitana, como si dispertara de un
guefio.

—Tiene hambre—repuso Gringoire,
deseoso de trabar conversacién.

Hsmeralda desmigajé un pedazo de
pan, que comié graciosamente Djali en
la palma de la mano.

Gringoire evité que volviese 4 absor-
berse en sus meditaciones, aventurando
esta delicada pregunta :

—¢ Conque no me queréis para mari-
do?

Miréle la nifia fijamente y le contes-
té que no.

—¢ Y por amante?

—Tamnoco.
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— Y por amigo?

La gitana le mir6 nuevamente, y des-
pués de un momento de reflexion, res-
pondib :

—Quizds. :

Este quizds, tan grato para los filoso-
fos, dié nuevos dnimos & Gringoire,

— Sabéis—dijo,—qué es amistad?

—Si—repuso la gitana ;—ser herma-
nos, ser dos almas que se tocan sin con-
fundirse, como los dedos de la mano.

—¢ Y qué es el amor?

—; Oh, el amor |—exclamé temblédn-
dole la voz y lanzando llamas por los
ojos ;—el amor es ser dos y no ser mas
que uno ; un hombre y una mujer gue
se confunden en un #ngel ; es el Cielo.

Dando estas definiciones brillaba en
la bailarina egipcia una belleza que
asombraba 4 Gringoire y que se encon-
traba en perfecta armonia con la exal-
tacién cagi oriental de sus vocablos. Sus
labios, rosados y puros, se entreabrian
gonriendo, parecfa que el peso de su
pensamiento turbaba lo terso de su fren-
te, candida y serena, como el aliento
empaiia el cristal de un espejo, y de sus
largas y megras pestafias, inclinadas,
emanaba una especie de luz inefable,
que daba 4 su perfil la suavidad ideal
que Rafael hall§ en el punto de mistica
intercesién de la virginidad, de la ma-
ternidad y de la divinidad.

Gringoire, animado, prosiguié imper-
térrito :

— Cémo debe ser el hombre para
agradaros ?

—Lo primero ha de ser un hombre.

— Yo no lo soy?

—El que es un hombre lleva casco e
la cabeza, espada en la mano y espuelas
de oro en los talones.

—i Bravo! — exclamé el poeta; —
el caballo hace al hombre. ¢ Amdis 4 al-
guno?

—De todo corazén.
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—¢De todo corazén ?

Qued6 un instante pensativa, y des-
pués dijo con singular expresién :

—Pronto lo sabré.

—¢Por qué ahora no? ;por qué no
wmarme & mi?

La gitana le lanzé una mirada seria.

—Porque no podré amar mds que &
an hombre que sea capaz de piote-
germe.

Tl poeta se ruborizd, y no lo echo en
saco roto. Seguramente la joven aludia
al escaso apoyo que la presté en las cir-
cunstancias criticas en que se encontrd
dos horas antes. Este recuerdo, que ha-
bifan borrado de su mente los sucesos
posteriores, le acudié & la memoria, y
dijo & la gitana :

—Perdonad mis locas distracciones,
y explicadme cémo pudisteis huir de las
garras de Quasimodo.

Esta pregunta hizo estremecer & la
muchacha,.

—i OL, qué horrible jorobado ! — ex-
clamé, cubriéndose el rostro con lag
manos y temblando.

—Horrible es, en efecto — repuso
Gringoire ; — ¢ pero coémo os librasteis
de é1?

Hsmeralda sonrid, suspiré y callé.

—¢ Sabéis por qué os segufa? — le
pregunts el poeta, procurando volver su
tema por medio de un rodeo.

—No — contesté la joven ; y luego
afiadié con rapidez : — ¢Y por qué me
seguiais vos?

—Pues... tampoco lo sé — le respon-
dié Gringoire.

Siguidse un momento de silencio : el
poeta rayaba la mesa con el cuchillo, la
muchacha sonrefa y parecia que estaba
viendo algo detrds de la pared. De re-
pente empezd 4 cantar con voz velada :

Cuando las pintadas aves
mudas estdn, y la tierra... (1)

(1) Del Romancero Espaiiol.
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Liuego cesé de cantar bruscamente, y
acaricié 4 Djali.

—- Tenéis una cabrita muy mona!...
—dijo Gringoire.

—Es mi hermana—repuso la joven.

—Por qué os llaman la Esmeralda?

—No lo sé.

—Pero...

Saco del pecho la Esmeralda una es«
pecie de saquito oblongo, suspendido &
su cuello por una cadena de granos de
sandalo, que exhalaba un olor fuerte de
aleanfor, estaba forrado de seda verde,
y lucfa en el centro un vidrio de dicho'
color, imitando 4 una esmeralda.

—8in duda serd por esto-—dijo.

Gringoire quiso tomar el saquito.

—No lo toques—exclamé la gitans
al punto ;—es un amuleto; ti le qui-
tarfas la virtud, 6 él te danaria. -

Crecia por momentos la curiosidad de
Gringoire.

—¢Quién os lo dié?

Pricose ella un dedo en la boca, y
oculté en el pecho el amuleto.

Il poeta aventuré varias preguntas,
pero ella apenas las contestaba.

—¢Qué quiere decir la palabra Hs-
meralda?

~—Lo ignoro.

—¢ A qué lengua pertenece?

—Creo que 4 la egipcia.

—Entonces — repuso Gringoire, —
Jno sois francesa?

—No lo sé.

—¢ Tenéis padres?

La gitana comenzé 4 cantar con uM
aire antiguo :

Mi padre es pdjaro,
mi madre es pdjara.
Paso el rio sin barco,
paso el rio sin barca...
Mi padre es pijaro,
mi madre es péjara.
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¢A qué edad vinisteis 4 Francia?

—Siendo muy nifia.

—¢ Y & Paris?

—El afo pasado. Cuando entré ps
Ia puerta papal, vi que hendia el aire
curruca de los cafiaverales ; era & fines
de agosto, y pronostiqué que el invier-
no eerfa crudo.

—Y asi sucedié — repuso el poeta en
el colmo de la alegria, al ver entablada
la conversacién ; — yo he pasado el in-
vierno sopldndome los dedos. ; Poseéis,
entonces, el don de la profecfa?

La gitana volvié 4 su laconismo, con-
testando :

—No.

—Hse & quien llamdis duque de Egip-
to, ¢ es quizd jefe de vuestra tribu?

—Pues él es el que nos ha casado —
objeté Gringoire con timidez.

—Pues yo no sé siquiera cémo te lla-
mas — repuso la joven.

—Me llamo Pedro Gringoire.

—Yo sé otro nombre mis bonito —
respondid pensativa la gitana.

—ij Picarilla ! — exclamé el poeta ; —
pero eso no importa, por eso no me in-
comodaré : mds tarde, jquién sabe?
puede que cuando me conozcdis mejor,
me cobréis carifio ; ademds, como me
contasteis vuestra historia con franque-
za, justo es que cuente la mfa. Me lla-
mo Pedro Gringoire, y soy hijo del
arrendador de la notarfa de Gonesse.
Ahorcaron 4 mi padre los borgofiones, y
despanzurraron 4 mi madre los picar-
dos, durante el sitio de Paris, hace vein-
te afos. A los seis afios quedé huérfano,
Bin ofras suelas para mis zapatos que
el empedrado de Parfs, y no sé c6mo pa-
8¢ desde los seis hasta los dieciséis
afios. Una frutera me daba una cirue-
la, un pinche me daba un pedazo de
pan, y por la noche, las patrullas me
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—Muy bien — exclamé Gringoire.— meflan en prisién, donde encontraba

un montén de paja gque me servia de
cama, todo lo cual no me impidié cre-
cer y enflaquecer, como veis. Calentd-
bame el sol, durante el invierno, bajo el
portico del palacio de Sens, y me pa-
recia ridiculo que reservaran para el mes
de junio las hogueras de San Juan. A
los diez y seis afios quise ser algo, y pro-
bé muchas cosas. Senté plaza de solda=
do, pero no era bastante valiente ; mae
meti fraile, pero no era bastante devo-
to, y ademds, soy poco aficionado 4 be-
ber. Desesperado, me puse & aprendiz
de carpintero, pero no era bastante ro-
busto. Tenia mucha aficién 4 ser maes-
tro de escuela, mas no sabia leer aun-
que ¢sto no era un inconveniente. Al
cabo de cierto tiempo conoef que me fal-
taba algo para todo, y persnadido de que
para nada servia, senté plaza de poeta
y de compositor de'ritmos ; esta es pro-
fesién que puede abrazar cualquier va-
gabundoe, y que 4 la postre, vale mis
que la de ladrén, que me aconsejaban al-
gunos jovenes raterillos, amigos mios.
Encontreme, por ventura, un dia con
don Claudio Trollo, reverendo arcedia~
no de Nuestra Sefora, el que se intere-
86 por mi, y al que debo hoy ser un ver-
dadero letrado, instruido en el latin des-
de los Oficios de Cicerdn, hasta el mar-
tirologio de los padres Celestinos, y co-
nocedor de la doctrina escolistica, la
poética, la ritmica y hasta la herméti--
ca. Soy el autor del misterio que se re-
presentd hoy con gran pompa y concu-
rrencia en la sala mayor del palacio de
Justicia. He escrito un libro acerca del
prodigioso cometa de 1465, que volvid
loco 4 un kombre. Cuando era carpin<
tero de la artillerfa, trabajé en aquella
famosa bombarda de Juan Mengue, que
reventé en el puente de Charenton el
dia que se estrend, y que matéd 4 vein-
ticuatro curiosos. Ya veis que no soy
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ro, que era un dios — afiadi6 el poetal.

despi"emg’bla para maride. Sé, ademds,
graciosas invenciones que enseﬁaré &
esta cabra, como por ejemplo, 4 remedar
al obispo de Parfs, ese maldito fariseo,
cuyos molinos chorrean sobre los tran-
seuntes por todo el puente de los Moli-
neros. No olvidemos que el misterio me
producird mucho dinero, si me lo pagan.
En fin, pongo 4 vuestras érdenes el ta-
lento, la ciencia y las letras que poseo,
y estoy decidido & vivir con vos como
os plazca, casta é alegremente, como
marido y mujer, si asi os da la gana,

6 como hermano y hermana, si lo pre-

cerfs.

Callé Gringoire, esperando el efecto
que este parlamento producfa en la mu-
chacha, la que tenia clavados los ojos en
el suelo.

—1 Febo ! — exclamé quedamente, y
luego, volviéndose hacia el poeta, le pre-
gunté : — g Qué quiere decir Febo?

Gringoire, sin comprender qué rela-
cién tendria su parlamento con aquella

pregunta, aprovechd con gusto la oca-

gién que se le presentaba de sacar § re-

luecir su erndicién, y eontestd con cier-

to énfasis : — Febo vieno de la pala-

bra latina phebus, que quiere decir Sol.
—; Sol ! — repitié la gitana.

—Asf ge llamaba un gallardo arque-

Nusetra Seflora de Paris.—8
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—i Un dies ! — repiti6 la Esmeralda
con acento apasionado. Se desprendié
de su brazo uno de sus brazaletes, y ca~
y6 al suelo ; el compositor de ritmos se
incliné apresuradamente para recoger-
lo, pero cuando levanté la cabeza, ha-
bian ya desaparecido la mujer y la ca-
bra. Sinti entonces pasar un cerrojo en
una puertecilla que debia comunicar coni
un cuarto inmediato, que se cerraba pon
la, parte de fuera.

—¢ Me habrd dejado, al menos, camal
para dormir? — se pregunté el filésofou

Inspecciond & conciencia la estancia,
pero no hallé en ella mds mueble apto
para servir de lecho, que un cofre de
madera bastante largo, cuya tapa esta~
ba esculpida, lo que proporciond al poe<
ta, cuando se tendid sobre €1, una sen-
sacién semejante 4 la que recibiria Mi-
cromegas, tendiéndose tan largo como

.era, sobre los Alpes.

—Pues no hay otro remedio que re-
signarse + se dijo, acomodéndose sobre

‘el cofre lo mejor que pudo. — Pero voy
‘4 pasar una rara noche de bodas. | Es

listima | Sélo lo siento porque vefa, en
este consorcio del céntaro roto, un no 86
qué de candoroso y de anficuado qua
me complacia.
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Atin es hoy, sin duda, un edificio su-
blime y majestuoso la iglesia de Nues-
tra Sefiora de Parfs : mas, por magnifi-
co que se conserve en su vetustez, nos
indignan las infinitas degradaciones y
mutilaciones que simultdneamente el
tiempo y los hombres han infligido al
venerable monumento, sin respeto 4
Carlomagno, que puso en él la primera
piedra, y sin respeto 4 Felipe Augusto,
que puso en é] la ultima.

Sobre la faz de la antigua reina de
nuestras catedrales, al lado de una arru-
ga se halla una cicatriz. Tempus, edax,
homo edacior, que yo traduzco de este
modo : el tiempo es ciego, el hombre es
nn estipido.

91 examindramos con un lente las
diversas huellas de destruccién impresas
en la antigua iglesia, una 4 una, culpa-
riamos al tiempo la menor parte y de la
mayor & los hombres, sobre todo & los
artistas de este género, porque ha habi-
do individuos que se adjudicaron & sf
mismos el titulo de arquitectos en los
dos 1ltimos siglos.

Desde luego, para no citar mds que
ejemplos capitales es indudable que hay
pocas hermosas péginas arquitectoni-
cas como esta fachada : en ella se ven
sucesivamente, y 4 la par, tres puertas
ojivales, el cordén bordado y festoneado
de los veintiocko nichos reales, el in-
menso rosetén central, en medio de dos
ventanas laterales, como el sacerdote
entre el didcono y el subdidcono ; la al-
ta y aérea galerfa de arcos trebolados
que sostiene la ancha plataforma sobre

sus sutiles columnas, y, finalmente, las
dos negras y macizas torres con sus te-
chos de pizarra, que forman las partes
armoniosas de un conjunto magnifico,
superpuestas en cinco pisos gigantes-
cos, que se desenvuelven & la vista en
tropel y sin confusién, con sus innume-
rables detalles de estatuaria, de escul-
tura y de cincel, reunidos poderosamen-
te 4 la reposada grandeza del conjun-
to: inmensa sinfonia de piedra, por
decirlo asl; obra colosal de un hombre
y de un pueblo, una y multiple al mis-
mo tiempo, como las Tliadas y los Ro-
manceros, de log que es hermana ; pro-
ducto prodigioso de la suma de todas
las fuerzas de una época, en donde en
cada piedra se ve brillar en cien formas
la fantasfa del obrero, obediente al ge-
nio del artista ; especie de creacién hu-
mana, en ung palabra, magna y fecun-
da, como la creacién divina, 4 la que pa-
rece haya robado el doble cardcter: el
de la variedad y el de Ia eternidad.

Lo que admiramos en la fachada pue-
de admirarse en la iglesia entera, y lo
que decimos de la catedral de Paris,
puede decirse de todas las catedrales de
la Edad Media. En este arte, todo es
légico y proporcionado. Medir el dedo
pulgar del pie, es medir el cuerpo del gi-
gante.

Tres cosas esenciales faltan hoy en
la fachada : la escalinata de once gra-
das que la elevaba antiguamente sobre
el nivel del suelo; la serie inferior de
estatuas que ocupaban los nichos de las
tres puertas ; y la serie superior de los
veintiocho reyes mds antiguos de Fran-
cia, que decoraban la galerfa del piso
principal, desde Childeberto hasta Feli-
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pe-Augusto, que tenia en la mano eel
globo imperial».

El tiempo hizo desaparecer la esca-
linata, elevando por medio de] progre-
so irresistible y lento el nivel del suelo
de la ciudad, pero devorando una & una,
con la marea insistente del piso de Pa-
ris, las once gradas que aumentaban la
altura majestuosa del edificio; pero el
tiempo ha otorgado 4 la iglesia mds de
lo que le quité, porque es el tiempo el
que ha impreso en la fachada el sombrio
color de los siglos, que hace de la ancia-
nidad en los*monumentos la edad de su
hermosura.

Pero, ¢quién derribé las"dos filas de
estatuas? ¢ quién dejé los nichos vacios?
¢ quién ha labrado en medio de la puer-
ta cenfral aquella ojiva nueva y bastar-
da? gquién osd encuadrar en ella aque-
lla insulsa y mwaciza puerta de madera,
esculpida & lo Liuis XV, junto 4 los ara-
bescos de Biscornette? Tos hombres,
los arquitectos, los artistas de nuestros
dias.

En e] interior del edificio, ¢ quién ha
derribado el colosal San Cristobal, que
era popular entre las estatuas, como la
salg mayor del Palacio entre las salas,
como la aguja de Strasburgo entre los
campanarios? Y las innumerables es-
tatuas que poblaban todos los interco-
lumnios de la nave y del coro, de hom-
bres, de mujeres, de nifios, de reyes, de
obispos y de soldados, de piedra, de
mérmol, de oro, de plata, de cobre y
hasta de cera, ¢quién las ha hecho des-
aparecer brutalmente? También los
hombres.

¢ Quién se ha atrevido & substituir el
antiguo altar goético, espléndidamente
atestado de urnas y de relicarios, por
el pesado sarcéfago de mirmol con ca
bezas de dngeles y nubes, que semejs
un fragmento desparejado de Val-de-
Grace 6 de los Invilidos? ¢ Quién ha se-
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llado esttpidarente ese fremendo ana~
cronismo de piedra en el pavimento car-
lovingio de Hercandus? ¢No fué
Luis XIV, por cumplir los deseos de
Liuis XTIT?

¢Quién ha puestc esos frios vidrios
blancos en vez de aquellos calientes de
color, que hacian entornar os ojos até-
nitos de nuestros padres, entre el rose-
tén de la puerts mayor y las ojivas del
abside ? g Qué pensaria un sochantre del
siglo xv1, al ver el ridiculo revoque ama-
rillo con que nuestros vindalos arzobis-
pos han embadurnado su Catedral? Re-
cordariasque éste era el color con que el
verdugo tefifa los edificios infamados;
recordaria el palacio del Petit-Borbén,
pintarrajeado de amarillo por Ta traiciéon
del condestable : «Amarillo tan bien
»templado, que durante un siglo no ha
»perdido el color,» segin dice Sauval ;
dicho sochantre creeriseque la Catedral
convirtiérase en sitio infame, y huiria
despavorido.

Si ascendemos mds, sin detenernos
en mil barbaries de toda especie, ¢qué
Lan hecho los hombres del esbelto cam-
panario menor, que se apoyaba sobre el
punto de interseccién del crucero,y que,
no menos sutil y atrevido que su veci-
na la aguja de la Santa Capilla (destrui-
da también), apuntaba al cielo, més al-
to ain que las torres, esbelto, agudo,
sonoro y calado? Amputdle en 1787 un-
arquitecto de buen gusto, creyendo que
era suficiente disimular la llaga con
aquel adefesio de plomo, que se parece
4 la tapadera de una marmita.

Asi han fratado en todos los paises,:
en Francia especialmente, el arte ma-
ravilloso de la Edad Media. En su ruina
pueden verse tres clases de lesiones, que
Je han desgarrado en diferentes profun-
didades ; desde luego, el tiempo, que
insensiblemente ha hecho una mella
acd y un destrozo alld en toda la super-
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ficie ; luego las revoluciones politicas y
religiosas, que, ciegas y coléricas por
su naturaleza, se han precipitado sobre
él, desgarrando su rico traje de escul-
turas y de cincelados, estropeando sus
rosefones, rompiendo sus collares de
arabescos y arrancando sus estatuas, ya
por su mitra, ya por su corona, y final-
mente, las modas, cada vez mds gro-
tescas y necias, que, desde las andrqui-
cas y espléndidas desviaciones del re-
nacimiento, se han sucedido en la de-
cadencia natural de la arquitectura. Las
modas le han causado mds dafio que las
revoluciones, porque le han cortado en
lo vivo, han atacado lo més fundamen-
tal del arte, han arrancado, cortado y
desorganizado, matando al edificio en
la forma y en el sfmbolo, en su légica y
en su belleza, y esto queriendo corregir,
pretensién que siquiera no han tenido
el tiempo ni las.xrevoluciones. Iias mo-
das han ajustado con desfachatez, en
nombre del buen gusto, sobre las heri-
das de la arquitectura gética, sus des-
preciables baratijas de un dia, sus cin-
tas de mdrmol, sus dijes de metal, su
lepra de adornos, de volutas, de pabe-
llones, de ropajes, de guirnaldas, de ra-
pacejos, de llamas de piedra, de nubes
de bronce, de amorcillos regordetes, de
querubines obesos, que comienza 4 de-
vorar la faz del arte en el oratorio de
Cataling de Médicis, y le hacen expirar,
dos siglos después, atormentado y ha-
ciendo muecas, en el gabinete Intimo
de la Dubarry.

Para resumir en pocas palabras los
tres puntos gue acabamos de indicar,
diremos que tres clases de plagas desfi-
guran actualmente lg arquitectura gé-
tica. Ias arrugas y las verrugas de la
epidermis, que son la obra del tiempo’;
destrozos, brutalidades, fracturas, obra
de lag revoluciones, desde Lutero hasta
Mirabeau ; mutilaciones, amputaciones,
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dislocacién de los miembros y restau-
raciones, que es el trabajo griego, ro-
mano y bérbaro de los maestros, segin
Vitrubio y Vignola. El arte magnifico
que crearon los vandalos lo han matado
los académicos. A los siglos, 4 las revo-
luciones, que devastan a] menos de bue-
na fe y con grandeza, se han agregado
la nube de los arquitectos de escuela
con examen, librofes y nombramiento,
que le han degradado con la cantinela
del mal gusto, substituyendo por las es-
carolas de Luis XV los encajes géticos,
para mayor gloria del Parthendén. Hsta
es como la voz del asno al leén moribun-
do, es la vieja encina, que comienza &
gecarse por la copa, y que para colmo de
amargura se ve picada y roida por las
orugas,

| Qué diferencia entre esta época y la
en que Roberto Cenalis, comparando
la Catedral de Parfs al famoso templo
de Hfeso, tan ponderado por los anti-
guos paganos, que inmortalizé & Brés-
trato, encontraba que aquélla era «més
»grandiosa en longitud, altura, estruc-
»tura y capacidad l»

No se crea por esto que Nuestra Se-
fiora de Paris es un monumento com-
pleto, definido, clasificado; no es una
iglesia bizantina, ni menos una iglesia
gotica. Este edificio no es un estilo.
Nuestra Seiiora de Paris no tiene, comgo
la abadia de Tournus, ]Ja grave y maciza
cuadratura, la redonda y ancha bdveda,
la desnudez cruda, ni la majestucsa sen«
cillez de los edificios que tienen por ge-
nerador el arco-pleno; no es tampoco,
como la catedral de Bourges, el produc-
to grandioso, ligero, multiforme, pom-
poso, erizado y floreciente de la ojiva;
no puede clasificarse entre la familia
antigua de iglesias sombrias, misterio-
58S, ba]a.a y como a.pla,sta.da.s por el me-
dio arco, que erad casi egipcias, excep-
tuando e] techo, todas jeroglificas, to-
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das sacerdotales, todas simbolicas, mas
recargadas en sus.adornos de floves que
de animales, de animales que de hom-
bres ; obra mds del obispo que del ar-
quitecto, primera transformacién del
arte, imbuida en la disciplina teocrdti-
ca y militar, que tiene las rafces en el
Bajo Imperio y se detiene en Guillermo
el Conquistador. Tampoco puede clasi-
ficarse la Catedral de Parfs entre aque-
lla otra familia de iglesias altas, aéreas,
ricas en cristales e colores y escultu-
ras, agudas en sus formas, atrevidas en
sus actitudes, comunales y plebeyas co-
mo simbolos peliticos, libres, capricho-
sas y libres como obras de arte ; segun-
da transformacién de la arquitectura no
jeroglifica, inmutable y sacerdotal, sino
artistica, progresiva y humanizada, que
empieza 4 la vuelta de las Cruzadas y
acaba en Luis XI. Nuestra Sefiora de
Paris ni es de puro estilo bizantino, co-
mo las primeras, ni de pura raza drabe,
como las segundas.

Nuestra Sefiora de Paris es un monu-
mento de transicién. Acababa el arqui-
tecto sajén de levantar los primeros pi-
lares de la nave, cuando la ojiva, que
derivaba de las Cruzadas, llegd como
conquistadora 4 colocarse sobre los an-
chos capiteles bizantinos, que sélo de-
bian sostener arcos-plenos. La ojiva,
dominadora desde entonces, constituyd
el resto de la iglesia ; pero inexperta y
timida en sus primeros ensayos, se ahue-
ca, se ensancha y se contiene, sin osar
4 elevarse atin en forma de agujas ni
de flechas, como lo hizo mds tarde en
maravillosas catedrales, como gi se re-
sintiese de la vecindad de los pesados
pilares sajones.

Estos monumentos de la época de la
transicién del género bizantino al gé-
tico, son tan ttiles para el estudio como
los tipos puros, porque expresan un ma-
iz del arte que sin ellos se hubiera per-
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dido para nosotros ; tal es la amalgama
de la ojiva con los arcos-plenos.

Nuestra Sefiora de Paris es un ejem-
plo muy curioso de esa variedad. Cada
faz, cada piedra del venerable monu-
mento es una pagina, no sélo de la his-
toria del paifs, sino de la ciencia y del
arte. Para no indicar aqui mds que los
principales detalles, haremos observar
que, mientras la Puertecilla Colorada
casi lleg 4 los limites de las delicadezas
goticas del siglo xv, los pilares de
la nave, por su volumen y gravedad, re-
troceden hasta los tiempos de la abadia
carlovingia de Saint-Germain-des-Prés,
Y parece que separen seis siglos esta
puerta y aquellos pilares. Hasta los mis-
mos herméticos hallan en los simbolog
de la puerta principal un compendio
apropiado 4 su ciencia, de la que era
completo jeroglifico Ia iglesia de Saint-
Jacques de la Boucherie. De manera
que la abadfa romana, la iglesia filoso-
fal, el arte gético, el arte sajén, el maci-
zo pilar redondo que recuerda & Grego-
rio VII, el simbolismo hermético, pon
el cual precedia & Ltero Nicolds Ha-
mel, la unidad papal, el cisma, Saint-
Germain-des-Prés, Saint-Jacques de la-
Boucherie, todo ello, todo estd reunido
y amalgamado en Nuestra Sefiora. Esta
iglesia eentral y matriz es entre las an-
tiguas iglesias de Parls una especie de
quimera ; tiene la cabeza de una, los
miembros de otra, la cispide de la da
mds alld y, en una palabra, algo de
todas.

Repetimos que estas construccioned
hibridas no son las menos curiosas para
el artista, para el anticuario y para el
historiador ; porque demuestran hasta
dénde la arquitectura es cosa primiti-
va, en cuanto revelan (como lo revelan
igualmente los vestigios ciclépeos, las
Pirdmides de KEgipto, las gigantescas
pagodas indias) que las grandes produe4
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ciones de la arquitectura, menos son
obras individuales que obras sociales,
mis son producto del trabajo de los pue-
blos que de la inspiracién de los hom-
bres de genio, que son el depdsito que
deja una nacién, los sedimentos que for-
man los siglos, el residuo de las evapo-
raciones sucesivas de la civilizacién ; en
una palabra, especies de formaciones.
Cada oleada del tiempo deja su aluvién,
cada raza deposita su capa sobre el mo-
numento, cada individuo coloca en él
su piedra ; asi lo hacen los castores, las
abejas y los hombres. El gran simbolo
de la arquitectura es Babel, es una col-
niena.

Los grandes monumentos, como las
grandes montafias, son obra de los si-
glos. I'recuentemente el arte se trans-
forma cuando ellos estdén ain pendien-
tes ; pendent opera intérrupta, y se con-
tintian conforme el arte transformado.
El arte nuevo coge al monumento en el
estado en que le encuentra, se incrusta
en ¢, se le asimila, le desenvuelve segin
su inventiva y le termina si puede ; esto
ge verifica sin desorden, sin esfuerzo, sin
reaccién, siguiendo una ley natural é
inmutable como un injerto que se in-
troduce, como un jugo que circula, como
una vegetacién que reanima. Prestan
materia para muchos libros y acaso para
escribir la historia de la humanidad, esas
soldaduras sucesivas de muchos artes
distintos 4 muchas alturas sobre el mis-
mo monumento. Bl hombre, el artista,
el individuo desaparecen de esas gran-
des moles sin dejar el nombre del au-
tor ; en ellas se resume y totaliza la in-
teligencia del hombre ; el tiempo es el
arquitecto y el pueblo es el albafil.

Considerando sélo la arquitectura eu-
ropea cristiana, hermana segunda de la
arquitectura oriental, vemos que apare-
ce & nuestra vista como una inmensa
formacion dividida en tres zonas, muy
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marcadas y supetpuestas ; la bizantina,
la gética y la del renac¢imiento, que pu-
diéramos llamar greco-romana. La ca-
pa romana, que es la mds antigna y la
més profunda, la ocupa el arco-pleno,
que vuelve & aparecer, sostenido por la
columna griega, en la capa moderna y
superior del renacimiento. Lia ojiva es-
td entre ambas capas. Los edificios que
pertenecen exclusivamente 4 una de las
tres capas, son perfectamente distin-
tos, uniformes y completos; ejemplo, -
la abadia de Jumiéges, la catedral de
Reims y Santa Cruz de Orleans ; pero
las tres zonas se mezclan por los bor-
des, como los colores en el espectro so-
lar, y de aqui provienen los monumen-
tos complejos, los llamados mixtos y de
transicién. Unos son bizantinos por los
pies, otros géticos por el tronco 6 greco-
romanos por la cabeza, porque han tar-
dado en construirse seiscientos afios.

Esta variedad es rara, y el castillo de
Etampes nos ofrece un ejemplo. Pero
los monumentos de dos formaciones son
mds frecuentes; & éstos corresponde
Nuestra Sefiora de Paris, edificio ojival,
que se hunde desde sus primeros pila-
res en la zona sajona, que da cardcter
la portada de San Dionisio y la nave
de Saint-Germain-des-Prés: tal es la
magnifica sala capital semigética de Bo-
chercille, 4 la que le llega hasta la mi-
tad del cuerpo la capa bizantina ; tal es
la catedral de Rouen, que ser{a comple-
tamente gdtica si no banase la extremi-
dad de su aguja central en la zona del
renacimiento.

Pero todos estos matices y diferen-
cias sblo atafien 4 la superficie del edi-
ficio ; es el arte que cambia de piel ; pe-
ro la constitucién de la iglesia cristiana
es siempre igual, no sufre variaciones,
siempre se ve en ella la misma armazén
interior, igual disposicién légica de las
partes. Cualquiera que sea la gnvoltu~
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ra escnlpiﬁa. y taliada de la Catedral,
siempre se encuentra dentro de ella, al
menos en estado de germen, la basilica
romana, que eternamente se desarrolla
en el suelo segiin la misma ley. Siem-
pre se ven las dos naves que se cortan
formando uny cruz, y cuya extremidad
superior, arqueada en dbside, forma el
coro ; siempre los mismos claustros 4
los lados para las procesiones interiores
y las capillas, especies de paseos late-
rales en los que desemboca la nave prin-
cipal por medio de los intercolumnios.
Esto supuesto, el nimero de capillas,
de portadas, de campanarios, de agujas,
varia hasta el infinito, segin la fanta-
sia del siglo, del pueblo y del arte ; una
vez servido el culto, la arquitectura ha-
ce lo que le parece : estatuas, vidrios
pintados, rosetones, arabescos, festo-
nes, capiteles, bajos relieves, todos los
productos del ingenio los combina el ar-
te segiin el logaritmo que le conviene ;
de aqui nace la prodigiosa variedad ex-
terior de estos monumentos, en cuyo
fondo residen el orden y la unidad. El
tronco del drbol es inmutable, pero la
vegetacion es caprichosa

Ii
PARIS A VISTA DE PAJARO

Ya hemos eshozado sumariamente la
mayor parte de las bellezas que la ad-
mirable iglesia de Nuestra Sefiora de
Paris atesoraba en el siglo Xv y que le
faltan hoy ; pero omitimos la principal
de ellas, esto es, el panorama de Paris
que se descubre desde lo alto de sus to-
Ires.

Cuando después de haber andado lar-
go rato & tientas por la obscura espiral
que penetra perpendicularmente en la
gruesa pared de los campanarios se des-
emboca, de repente en una de las dos
altas rotondas inundadas de luz y de

T

aire, se desarrollaba por todas partes &
la vez un magnifico cuadro ante la vis-
ta, del que con facilidad pueden tenér
ung idea los lectores que Layan contem-
plado una ciudad gética entera, com-
pleta, homogénea, como existen algu-
nag aln, por e¢jemplo : Nuremberg, en
Baviera ; Vitoria, en Espaifia, § algunas
muestras reducidas, pero bien conserva-
das, como Vitré, en Bretafia, y Nordh-
nasen, en Prusia.

El Paris de hace tres siglos, el Paris
del siglo Xv, era ya una ciudad gigante ;
nosotros, los vecinos de ella, tenemos
idea errénea del terreno que creemos
haber ganado: Paris, desde Luis XI
acd, no ha crecido en mucho mds de un
tercio, y seguramente ha perdido mds
en belleza que ha ganado en magnitud.

Paris nacidé, como es sabido, en la
vieja isla de la Cité, que tiene la forma
de ung cuna ; la playa de esta isla fué su
primer recinto, y el Sena su primer fo-
so. Paris permanecié durante muchos
siglos en la isla, con dos puentes, uno al
Norte y otro al Mediodia, y con dos es-
tribos de puente, que servian 4 un tiem-
po de puertas y de fortaleza; el gran
Chatelet 4 la orilla derecha, y el peque-
fio Chatelet 4 la orilla izquierda. Desde
los reyes de su primera raza, sentfase
Parfs demasiado estrecho en la isla, y
no pudiéndose mover en ella, pasé el
rio, y entonces, mds alld de los dos Cha-
telets, comenzé 4 formarse en los cam-
pos, & entrambos lados del Sena, una
cerca de torres y murallas, de la cual
quedaban todavia algunos vestigios en
el pasado siglo, pero hoy no resta ya
mds que su recuerdo, y alguna tradi-
cidén, como la puerta Bandets 6 Bando-
yer, porta Baganda. Lentamente la ma-
rea de las casas, impelida desde el co-
razon de la ciudad hacia afuera, se des--
borda, corre, y borra aquel recinto. Fe-
lipe Augusto la construye un nuevo di-
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que, y aprisiona Paris en una cadena
circular de grandes torres, altas y soli-
das. Durante més de un siglo las casas
se apifian, se acumulan y alzan su ni-
vel en aquel estrecho recinto, como el
agua dentro de un receptdculo. Empie-
zan las cosas 4 profundizarse, levantan
pisos sobre pisos, suben unas sobre
otras, aspirando todas 4 sacar la cabeza
por encima de su vecina, para respirar
el aire, Las calles se ahondan y se es-
trechan més cada vez, y las plazas se
llenan y desaparecen ; por fin saltan por
encima de la muralla de Felipe Augus-
to, y se distribuyen por la llanura, sin
orden y de cualquier modo, como fugiti-
was, y alli se cuadran, estableciendo
jardines en los campos y todas las co-
modidades. Desde 1367 se extiende la
‘ciudad tanto por los arrabales, que se
hace indispensable un nuevo recinto,
principalmente en la orilla derecha ;
Carlos V lo construye. Pero las ciuda-
des como Parfs estdn siempre crecien-
do, y sblo esta clase de ciudades pueden
llegar 4 ser capitales ; y son & la mane-
ra de embudos, 4 donde van & parar to-
das las corrientes geogrificas, politi-
cas, sociales é intelectuales de un pais,
todos los declives de un pueblo ; pozos
de la civilizacién y al mismo tiempo al-
bafiales, donde comercio, industria,
mentalidad, poblacién, todo lo que es
germen, todo lo que es vida, todo lo que
es alma de una nacidn, filtra y se amon-
fona sin cesar, gota 4 gota, siglo & si-
glo. El recinto que Carlos V corrid la
mism.a suerte que el de Felipe Augusto ;
desde el siglo xv lo salt6é la ciudad, y
erecieron sus arrabales. En el siglo XvI
parece que se la ve retroceder y hundir-
se més y mds en la antigua cindad ;
 tanto creci6 la nueva poblacion extra-
mural | Deteniéndonos ahora en el si-
glo xv, ya Parls habla gastado enton-
ces tres recintos concéniricos de mura-
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llas, que, desde el tiempo de Juliano el
‘Apéstata, se hallaban, por decirlo asi,
en germen en los dos Chatelets. La po-
derosa cindad habia ya reventado suce-
sivamente sus cuatro cinturag de mura-
llas, como una criatura que crece y ras-
ga sus vestidos del afio anterior. En la
época de Luis XT se vela por una y por
otra parte salir, de entre aquel mar de
casas, algunos grupos de torres derrui-
das de los antiguos recintos, como lasg
cimas de las colinas en una inundacion,
como los archipiélagos del antigno Pa-
ris, sumergido debajo del nuevo.

Parfs se ha transformado desde en
tonces, desgraciadamente para nos
otros, pero no ha ganado mds que un
solo recinto, el de Linis XV ; una mise-
ra muralla de lodo y de inmundicia, dig-
na del Rey que la construyera y del
poeta que la cantd.

En el siglo xv, Parfs estaba atn di-
vidido en tres ciudades, claramente se-
paradas, teniendo, cada una, una fisono-
mia, su especialidad, sus costumbres,
sus privilegios y su historia : la Cité, la
Universidad y la Ciudad. La Cité, que
comprendia la isla, era la mds antigua,
la menor y la madre de las demds, y es-
taba encerrada entre ellas (valga la com-
paracién) como una viejecita entre dos
altas y hermosas jévenes. Ocupaba la
Universidad la orilla izquierda del Se-
na, desde la Tournelle hasta la torre de
Nesle, sitios que corresponden en el Pa-
ris actual, uno al Mercado de vinos y
otro 4 la Casa de la Moneda. Su recinto
se extendfa sobre toda la llanura donde
Juliano construyé sus Termas ; en él se
encerraba la montafia de Santa Geno-
veva. El punto culminante de aquella
curva de murallas era la Puerta Papal,
es decir, el recinto actual del Pantedn,
L Cindad era la mayor de las tres par-
tes de Parfs, y se hallaba en la orilla
derecha : su muelle, roto ¢ interrumpis
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do en muchos puntos, corria 4 lo largo
del Sena, desde la torre de Billy hasta
la torre de Blois, es decir, desde el si-
#io que ocupa actualmente el Granero
de Abundancia, hasta el que ocupaban
las Tullerias. Estos cuatro puntos en
que cortaba el Sena el recinto de la ca-
pital, la Tournelle y la torre dé Nesle
4 la izquierda, la torre de Billy y la
torre de Blois 4 la derecha, conociase
por las cuatro torres de Paris. La Ciu-
dad se internaba aun mds en los cam-
pos adyacentes que la Universidad. El
punto principal del dmbito de la Ciu-
dad (el de Carlos V), estaba en las puer-
tas de San Dionisio y de San Martin,
cuyo emplazamiento aun es el mismo.
Como hemos explicado, cada una de
estas tres grandes divisiones de Parfs,
era una ciudad, pero especial, comple-
ta, que podia existir perfectamente sin
las ofras dos. Istas tres divisiones pre-
sentaban tres aspectos completament®
diversos : en la Cité abundaban las igle-
siag, en la Ciundad los palacios, en la
Universidad los colegios. Omitiendo las
originalidades secundarias del antiguo
Paris, y los caprichos del derecho de
preeminencia, diremos, resumiendo y
considerando sdlo los conjuntos y las
masas en el caos de las jurisdicciones
comunales, que la isla pertenecfa al
obispo ; la orilla derecha al preboste de
los mercados ; la orilla izquierda al rec-
tor. Sobre ®odas estas jurisdicciones, es-
taba el preboste de Parls, oficial real
¥y no municipal. Lia Cité poseia & Nues-
tra Sefiora ; la (udad el Louvre y la
casa del Municipio; la Universidad
la Sorbona. Lia Ciudad tenfa los mer-
cados; la Cité el Hospital general,
y la Universidad el Pre-aux-Cleres. Lios
delitos que los estudiantes cometieran
en la orilla izquierda, eran juzgados en
{1a isla, en el palacio de Justicia, y cas-
#igados en la orilla derecha, en Mont-
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faueén ; 4 menos que el rector, creyes
do fuerte 4 la Universidad y débil
Rey, interviniese en ello, porque era
uno de los privilegios de los estudiantes
el de ser ahorcados en la Universidad.

En el siglo xv, el Sena bafiaba cinca
islas en el recinto de Paris ; la isla Lou-
viers, donde habfa entonces drboles y,
hoy no hay méds que madera; la isla
de las Vacas y la de Nuestra Sefiora,
las dos desiertas ; pertenecian al obis«
po (en el siglo xvi1, de las dos islas hi-
cieron una, que actualmente se llama
San Luis), y por fin, la Cité, y en una
de sus extremidades el islote del Vaque«
ro, que se hundié mds tarde bajo el te-
rraplén del puente Nuevo. Lia Cité tenfa
entonces cinco puentes ; tres 4 la dere=
cha : el de Nuestra Sefiora, el del Cams«
bio, de piedra, y el de los Molineros,
de madera ; dos 4 la izquierda : el Pe-
quefio Puente, de piedra, y el de San
Miguel, de madera, ambos poblados de
casas. Lia Universidad tenia seis puer-
tas, construidas por Feélipe-Augusto,
que eran, saliendo de la Tournelle, la
de San Victor, la de la Bordelle, la Pa-
pal, la de Santiago, la de San Miguel y
la de San German. Tia Ciudad contaba
también seis puertas, constryidas por
Carlos V, que eran, saliendo de la to-
rre de Billy, la de San Antonio, la dek
Temple, la de San Martin, la de San
Dionisio, la de Montmartre y la de San
Honorato. Todas ellas eran sélidas y de
agradable aspecto. Un foso ancho, pro-
fundo y lleno de agua durante las cre-
cidas del invierno, lavaba el pie de las
murallas en toda la circunferencia de
Parfs; el Sena suministraba el agua.
Por la noche cerrdbanse las puertas,
atajdbase al rfo en los dos confines de
la ciudad con resistentes cadenas de hie-
Tro, y Paris dormia tranquilo.

A vista de péjaro estos tres barrios,

la Cité, la Universidad y la Ciudad, pras
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gentaba cada cval enmarafiado laberin-
to de calles caprichosamente embrolla-
das; sin embargo, desde la primera
ojeada se comprendia que aquellos tres
fragmentos de ciudad formaban un solo
cuerpo. Se velan al momento dos largas
calles paralelas, sin interrupcién, casi
en linea recta, que cruzaban 4 la vez las
tres ciudades de un extremo 4 otro, del
Mediodfa al Norte, perpendicularmente
al Sena, que las enlazaban, y pasaban
sin cesar la poblacién de una al recinto
de otra, formando de las tres una sola.
La primera de estas dos calles iba des-
de la puerta de Santiago hasta la puer-
ta de San Martin, y se llamaba calle de
Santiago en la Universidad, calle de la
Juderia en la Cité, y calle de San Mar-
tin en la Ciudad ; cruzaba dos veces el
rio, una con el nombre de Pequefio
Puente, y ofra con el de Puente de
Nuestra Sefiora. La segunda calle se
llamaba del Harpa en la orilla izquier-
da, de la Barillerfa en la Isla, de San
Dionisio en la orilla derecha, puente de
San Miguel en un brazo del Sena, y del
Cambio en el otro ; iba desde la puerta
de San Miguel, en la Universidad, has-
ta la de San Dionisio en la Ciudad. A
pesar de tantos nombres, sédlo eran dos
calles, las calles principales, las dos ar-
terias de Paris; todas las demds venas
de la triple capital nacian ¢ desemboca-
ban en ellas.

Independientes de estas dos calles
principales, que atravesaban 4 Parfs de
parte & parte en toda su anchura, y que
eran comunes & la eapital entera, tenfan
la Ciudad y la Universidad, cada una
de ellas, su gran calle peculiar, que las
recorrfa en toda su longitud, paralela-
mente al Sena, y que al cruzar corta-
. ba en dngulo recto las dos calles arte-
riales. En la Ciudad bajdbase rectamen-
te desde la puerta de San Antonio has-
ta la de San Honorato, y en la Univer-
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sidad desde la puerta de San Vietor 4
la de San Germdn. Hstas dos grandes
calles, cruzadas con las dos primeras,
formaban el eje sobre el cual descansa-
ba, anudado y eruzado en todos los sen-
tidos, el enredado ovillo de las calles de
Parfs. En el enmarafiado dibujo de este
ovillo se distingufan, ademds, exami-
nindole detenidamente, como dos ca-
nastillos ensanchados, uno en la Uni-
versidad y otro en la Ciudad, dos mano-
jos de calles, que iban ensanchando des-
de los puentes hasta las puerlas. Aun
subsiste algo de este plan geométrico.

Veamos ahora bajo qué aspecto se
presentaba este conjunto desde la cis-
pide de las torres de Nuestra Sefiora en
1482. Trataremos de describirlo.

La primera sensacién que recibia el
espectador desde aquellas alturas, era
un aturdimiento general 4 la vista de
tantos techos, chimeneas, calles, puen-
tes, plazas, agujas y torres ; todo Leria
la vista 4 la vez y en tumulto ; la pared
tallada, los techos agudos, el torresn
clavado en los dngulog de las murallas,
la pirdmide de piedra del siglo X1, el
obelisco del xv, la torre redonda y pe-
lada del castillo, la torre cuadrada y bor-
dada de la iglesia, lo grande, lo peque-
fio, lo macizo, lo aéreo. La vista se per-
dia. durante largo rato en las profundi-
dades de aquel laberinto, en el que to-
do tenia su originalidad, su genio, su
belleza ; en el que todo era hijo del ar-
te, desde la mds insignificante obra ar-
tistica pintada y esculpida, hasta el re-
gio Louvre, que entonces tenfa una co-
lumnata de torres. He aqui las princi-
pales moles que se distinguian cuando
la, vista comenzaba 4 familiarizarse con
la confusa muchedumbre de edificios. .

En primer término la Cité. La isla
de la Cité, que, como dice Sauval, en
medio de su hojarasca tiene algin de-
talle de buen estilo: la isla de la Cité
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se parece d un gran navio, hundido en
el cieno y encallado d flor de agua hacia
la mitad del Sena. Veiase, pues, la Cité
con su popa hacia el Levante y proa ha-
cia el Poniente. Mirando hacia la proa,
se vefa delante de si multitud de vieji-
simos techos, sobre los que se redon-
deaba el travesero emplomado de la
Santa Capilla, parecido 4 un elefante
cargado con su torre; por este lado
aquella torre, la mds gallarda y la mis
trabajada que dejé jamds entrever el
cielo al trasluz de su cono de encaje. De-
lante de Nuestra Sefiora desembocaban
tres calles en el atrio, formando una
gran plaza de casas viejas; al Sur de
esta plaza se inclinaba la fachada ru-
gosa y acartonada del Hospital, con su
techumbre que parecfa plagada de pus-
tulas y de verrugas. A la derecha, % la
izquierda, al Oriente, al Occidente, en
el reducido recinto de la Cité, se eleva-
ban los campanarios de sus veintiuna
iglesias, de todas las épocas, de todas
las formas, de todos los tamafios, des-
de la baja y carcomida clipula sajona de
San Dionisio, hasta las delicadas agu-
jas de San Pedro y de Saint-Landry.
Detras de Nuestra Sefiora, extendiase :
al Norte, el claustro con sus galerfas
géticas ; al Sur, el palacio semi-bizanti-
no del Obispo; al Levante, la puerta
del Terreno. En aque] hacinamiento de
casas vefanse también la casa cedida por
la Cité & Juvenal de Ursins, en tiempo
de Carlos IV, y un pocq mds alld las ba-
rracas embreadas del mercado Palus;
no lejos de allf, la dbside nueva de San
Germén el Viejo, y luego, regularmen-
te, ung encrucijada llena de gente, una
picota levantada en una esquina, un
magnifico trozo del pavimento de Feli-
pe-Augusto, tan mal reemplazado en el
siglo Xv1 por miserables guijarros, y que
s llamé empedrado de la Liga; & la
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derecha de la Santa Capilla, hacia Po-
niente, ostentaba el palacio de Justicia
gu grupo de torres en la margen del rfo.
El arbolado de los jardines del Rey, que
llenaban la punta occidental de la Ci-
té, tapaban el islote del Vaquero. Des-
de lo alto de las torres de Nuestra Se-
fiora no se vefa el rfo por ninguno de
ambos lados de la Cité; el Sena des-
aparecia bajo los puentes, y los puen-
tes bajo las casas.

Cuando se miraba, después de pasar
los puentes, & la izquierda, el primer
edificio que se vefa, era un grueso y ba-
jo manojo de torres, las del Pequefio
Chatelet, cuyo pértico devoraba el ex-
tremo del Pequefio Puente, y luego se
distingufa un largo cordén de casas con
vigas esculpidas, con vidrios de colo-
res, desplomando de piso en piso inter-
minable enmarafiamiento de paredes,
cortado con frecuencia por alguna boca-
calle, 6 por el frente 6 el lado de alguna
magnifica casa, colocada con Lolgura,
con un patio y sus jardines, entre la
multitud de casucas presas y espacliu-
rradas, como un gran sefior entre una
cafila de villanos. Habia cinco 6 seis
caserones de estos sobre el muelle, &
contar desde el palacio de Lorraine has-
ta el palacio de Nesle, cuya torre prin-
cipal era uno de los limites de Paris.

TBste lado del Sena no era tan mer-
cantil como el otro: dominaban en €l
los estudiantes 4 los artesancs, y sélo
tenfa muelle, propiamente hablando,
desde el puente de San Miguel hasta la
torre de Nesle. El resto de la orilla del
Sena, tan pronto era una playa estéril;
como desde los Bernardinos en adelan-
te, tan pronto era un amontonamiento
de casas que metfan los cimientos en el
agua, como sucedia entre los dos puen-
tes. Dominaba en aquel sitio la alga-
zara de las lavanderas, que alborotaban
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-y cantaban desde la mafiana hasta la
- noche ; sacudiendo de firme la ropa, co-
- mo sucede en k actualidad.

Lia Universidad presentaba § la vista
“una mole inmensa, uniforme de uno &
" ofro extremo, un todo homogéneo y
" compacto. Sus numerosas techumbres

apifiadas, angulosas, adherentes, com-

~ puestas casi todas del mismo elemento

- geométrico, ofrecfan 4 vista de péjaro
el aspecto de una cristalizacién de su

* propia sustancia. El caprichoso declive
~de las calles no cortaba en las lineas
* muy desproporcionadas aquella muche-

dumbre de casas; sus cuarenta y dos
colegios estaban distribuidos con bas-
tante ignaldad, y se veian por todas par-
tes. Las variadas y ricas techumbres de

" aquellos soberbios edificios, eran pro-

ducto del mismo arte que el de los te-
chos sencillos, y sélo eran en definitiva
una multiplicacién elevada al cuadra-
do, 6 al eubo, de la misma figura geo-
métrica ; por eso aumentaban el con-
junto sin confundirle, y le completaban
sin recargarle. Lia geometria es la ar-
monfa. Distinguianse también ciertos
caserones magnificos aqui y alld por en-
eima de las pintorescas buhardillas de
la. orilla izquierda, como por ejemplo,
el palacio de Nevers, el de Roma, el de
Reims (que ya no existe) y el palacio
de Cluny, que subsiste alin para recreo
del artista. Junto 4 Cluny, palacio ro-
mano, de hermosos arcos, estaban las
Termas de Juliano. Vefanse también
numerosas abadias, de belleza més mis-
tica, de grandeza mds grave que los pa-
lacios, pero no menos hermosas ni me-
nos magnificas ; las principales eran la
de los Bernardinos, con sus tres cam-
panarios ; la de Santa Genoveva, cuya
torre cuadrada, que aun puede admirar-
se, nos hace lamentar la pérdida del
resto; la de la Soborna, edificio entre
colegio ¥ monasterio, del que sélo se

conserva una prec’1sa nave ; el hermo-
80 claustro cuadrilateral de los Mathu-
ring ; su vecino, el claustro de San Be-
nito ; el de los Franciscanos, con sus
tres grandes fachadas ; el de los Agus-
tinos, cuya gallarda aguja formaba, des-
pués de la de la torre de Nesle, la se-
gunda flecha de Paris, por la parte de
Occidente. Lios colegios, que son el es-
labén intermedio entre el claustro y el
mundo, eran el término medio entre los
palacios y las abadfas ; su severidad era
elegante, su escultura menos prolija que
la de los palacios, y su arquitectura me-
nos severa que la de los conventos : por
desgracia, casi no queda ya ningin res-
to de estos monumentos, en los que el
arte goético hermanaba la riqueza con la
economia. Las iglesias dominaban aquel
conjunto, y como una armonia mds en-
tre aquellas armonias, resaltaban 4 ca-
da instante entre el miltiple festoneo
de las flechas acuchilladas, de los cam-
panarios calados, de las torres primo-
rosas, cuya linea sélo era una magni-
fica exageracién del dngulo agudo de
las techumbres.

Bl terreno de la Universidad era mon-
tuoso ; la montaia de Santa Genoveva
formaba una enorme elevacién, y eran
dignas de verse, desde lo alto de Nucg-
tra Sefiora, aquella multitud de calles
estrechas y tortuosas, extendidas en to-
das direcciones, desde la cumbre de
aquella eminencia, que se precipitaban
en tropel, hasta la orilla del agua, pa<
reciendo que fnas se cafan, que otrag
se agarraban para no caer, y que se sos-
tenian las unas 4 las otras. El flujo con-
tinuo de mil puntos negros, que serpea-
ban por el suelo, daba 4 este conjunto
movilidad suma ; aquellos puntos ne«
gros eran la gente, vista desde lejos y,
desde lo alto.

En los intervalos de lag techumbres,
de las agujas, de los accidentes, de los
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innumerables edificios que doblaban,
torcfan y festoneaban de tan caprichoso
modo la linea extrema de la Universi-
dad, se entrevefa, de trecho en trecho,
un musgoso paredén, una ancha torre
redonda, una puerta almenada, seme-
jante 4 una fortaleza ; aquello era el re-
cinto de Felipe-Auguisto. Mds alld ver-
deaban las praderas ; mds lejos se unian
los caminos ; 4 lo largo de ellos se velan
rezagadas algunas casas de los arraba-
les, en menor nimero cuanto mds se
alejaban. Ciertos arrabales tenfan im-
portanecia ; uno de los principales forma-
ba, saliendo de la Tournelle, la aldea de
San’ Victor, con un puente de un solo
ojo sobre el rio Biovre, con su abadia,
donde estaba escrito el epitafio de Liuis
el Gordo, con su iglesia octégona ; lue-
go la aldea de San Marcelo, que tenfa
tres iglesias y un convento ; después,
dejando & la izquierda el molino de los
Gobelinos, se vefan el arrabal de San-
tiago, con una linda cruz esculpida en
Bu encrucijada ; la iglesia de Santiago,
que era entonces gética, puntiaguda y
hermosa ; Saint-Magloire, bella nave del
siglo X1V ;Nuestra Sefiora de los Cam-
pos, que ostentaba mosaicos bizantinos.
Después de dejar en medio de la lanura
el monasterio de los Cartujos (rico edi-
ficio contempordneo del palacio de Jus-
ticia), vefase al Occidente las tres agu-
jas sajonas de San Germén de los Pra-
dos, que era ya entonces notable y cons-
taba de quince 6 veinte calles ; el agu-
do campanario de San Sulpicio indica-
ba uno de los lindes de la aldea ; distin-
gufase alli también el recinto cuadrila-
teral de la feria de San Germdn, don-
de hoy estd el mercado ; y la picota del
Abad ; pero lo que llamaba en este pun-
to la atencidn, era la abadia, magnifi-
ca y que gozaba de numerosos fueros,
como iglesia y combo sefiorio abacial.
Cuando, después de contemplar du-
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rante largo tiempo la Universidad, diris
gla, la vista el espectador hacia la Ciu-
dad, el espectéculo cambiaba brusca~
mente. Lia Ciudad era mucho mayor que
la Universidad, pero no tan uniforme.
A la primera ojeada se la veia dividida
en grupos singularmente diversos. En
primer lugar, por Levante, en la parte
de la ciudad que aun recibe hoy su nom-
bre del pantano en donde zambullé Ca-
muldgenes & César, todo era una con-
fusién de palacios, que llegaban hasta
la orilla del agua. Cuatro edificios casi
reunidos, Jouy, Sons, Barbeau y el pa-
lacio de la Reina, reflejaban en el Sena
sus techumbres de pizarra, coronadas
con esbeltas torrecillas. Iistos cuatro
edificios llenaban el espacio comprendi-
do desde la calle de Nonaisdiers hasta
la abadfa de los Celestinos, cuya aguja
realzaba gallardemente su linea de pun-
tas y de almenas. Verdosos paredones,
junto al rfo, delante de aquellos suntuo-
sos palacios, no impedian la vista de sus
fachadas, de las anchas ventanas cua-
dradas con sus rejas de piedra, de sus
porticos vjivales recargados de estatuas,
de las vivas aristas de sus paredes re-
cortadas con sin igual limpieza, ni de
todos aquellos hermosos caprichos de la
arquitectura, que hacen que parezca que
el arte gético invente & cada momento
nuevas combinaciones. Detrds de aque-~
llos edificios corria en todas direccio-
nes el recinto inmenso y multiforme del
milagroso palacio de Saint-Pol, donde
el rey de Francia podfa hospedar es-
pléndidamente 4 veintidés Principes del
rango del Delfin y del Duque de Borgo-
fia, con su comitiva toda, sin contar 4
los grandes sefiores y al Emperador,
cuando iba 4 ver Parfs, y 4 los leones,
que tenfan su palacio independiente
dentro del palacio real.

Desde la torre de donde contempla~
mos & Paris 4 vista de péjaro, el pala~
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tio de Saint-Pol, casi oculto por los cua-
tro grandes edificios que acabamos de
ver, aparecfa, sin embargo, maravillo-
s0. Se apreciaban en él con claridad los
tres palacios que amalgamé al suyo Car-
los V ; el de Petit-Muce, con la balaus-
trada de encaje, que orlaba su techum-
bre ; el del abad de San Mauro, pare-
cido & una fortaleza con su torre, sus
buhardas, sus troneras, y ostentando
sobre su ancha puerta sajona el escudo
del abad, en medio de las dos cadenas
del puente levadizo; y el palacio del
Conde de Etampes, cuya torre, arruina-
da en su cima, se arqueaba & la vista ;
aqui y alld se vefan afiosas encinas for-
mando ramillete, numerosos patios pin-
torescos, la casa de los leones, y en me-
dio de todo, la aguja escamosa del Ave-
Maria ; 4 la izquierda estaba el palacio
del preboste de Paris, flanqueado por
cuatro torrecillas, y en el fondo, el pala-
cio de Saint-Pol propiamente dicho, con
sus multiples fachadas, sus enriqueci-
mientos sucesivos desde Carlos V, con
los adornos hibridos con que la fantasia
de los arquitectos las recargd durante
dos siglos, con todos log dbsides de sus
capillas, las salientes de sus galerias,
sus velefas que jugaban 4 los cunatro
vientos, y sus dos altas torres contiguas
de techumbre eonica, rodeada de alme-
nas por su base.

Continuando la vista en ascension por
las gradas de ese anfiteatro de palacios,
desarrollado 4 lo lejos sobre el terreno,
se fijaban las miradas ante el palacio
de Angulema, vasta construceién de di-
versas épocas, donde habia partes nue-
vas y blancas todavia. Tsto no obstan-
te, se levantaba con gracia desde el cen-
tro de las ruinas del viejo edificio, la
techumbre aguda y alta del palacio mo-
derno, erizada de canales cinceladas, y
cubierta de planchas de plomo, donde
giraban en mil fantdsticos arabescos,
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brillantes incrustaciones de cobre do-
rado. Elevébase detrds de él el bosque
de agujas de la Tournelle, y no se halla-
r4 en el mundo, ni en Chambord, ni en
la Alhambra, golpe de vista tan mdgico,
tan aéreo, ni tan bello como aquel bos-
que espeso de agujas, campanarios, chi-
meneas, veletas, espirales, miradores,
pabellones, torrecillas agrupadas de di-
versas formas, tamafios y posiciones,
conjunto parecido 4 un inmenso ajedrez
de piedra.

Al lado derecho de la Tournelle, aquel
manojo que se ve de enormes torres de
negro de tinta, encajonadas unas den-
tro de otras y alineadas por un foso cir-
cular ; aquel torreén con mds troneras
que ventanas, aquel puente levadizo
siempre alzado, aquel rastrillo siempre
cerrado ; todo eso es la Bastilla. Aque-
llas especies de picos negros que brotan
por entre las troneras, y que de lejos pa-
recen canales, son cafiones ; debajo de
sus bocas, al pie del formidable edifi-
cio, se ve la puerta de San Antonio,
hundida entre sus dos torres.

Mis lejos de la Tournelle, hasta la
muralla de Carlos V, se desarrollaba,
en ricos compartimientos de flores y de
verdura, el tapiz florido de los jardines
¥y parques reales, en cuyo centro se re-
conocia, por su laberinto de alamedas,
el famoso jardin llamado Dédalo, que
Tmis XT regalé al famoso médico Coic-
tier. El observatorio del doctor so-
bresalia por encima del laberinto; en
él se hicieron terribles astrologfas. Ocu-
pa actualmente dicho sitio la plaza Real.

Como dijimos, el cuartel de los pala-
cios llenaba el espacio que formaba el
Oriente con el Sena, el recinto de Car-
los V. El centro de la ciudad le ocupa~
ba un montén de casas del pueblo. En
este centro desembocaban los tres puen-
tes de la Cité sobre la orilla derecha, y
los puentes tenfan casas delante de los
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-palacios. Aquella coleccién de habita-
ciones plebeyas, agrupadas como las cel-
das de una colmena, ofrecfan su belle-
za. Desde luego, las calles cruzadas y
embrolladas formaban en conjunto cien
formas particulares; alrededor de los
mercados parecfan una estrella de mil
rayas. Lias calles de San Dionisio y de
San Martin, con sus incontables rami-
ficaciones, subfan la una cerca de la
otra, como dos pomposos drboles que
uniesen sus ramas ; y luego serpeaban
por todas partes, en lineas tortuosas,
las calles de la: Platerie, de la Verrerie,
de la Tixeranderie, etc., ete. Acaso al-
guno que ofro soberbio edificio rompia
la. ondulacién petrificada de aquel mar
de paredes salientes, como la entrada
del Pont-aux-Changeurs, 4 cuyo respal-
do se arremolinaba espumoso el Sena,
bajo las ruedas del puente de los Moli-
neros; como el Chatelet, no ya torre
romana como en la época de Juliano

el Apoéstata, sino torre feudal del si-.

glo x111 ; como el rico campanario cua-
drado de Santiago de la Boucherie,
abundante en esculturas, que era digno
ya de admiracion, aunque no estaba ter-
minado en el siglo Xv; como la Casa
de los Pilares, situada en la plaza de la
Gréve, que ya describimos en otra par-
te ; como San Gervasio, como aplanado
después por una portada de mal gusto ;
como Saint-Mery, cuyas antiguas oji-
vas eran todavia casi semicirculos ; co-
mo San Juan, cuya bella aguja era ca-
racteristica ; como otros muchos monu-
mentos que no se desdefiaban de ocul-
tar sus maravillag en el caos de calles
negras, estrechas y profundas.
Después de visitar los dos cuarteles,
uno de palacios y otro de casas, el ter-
cer elemento del aspecto que presenta-
ba la Ciudad era una larga zona de aba-
dfas, que cefifa casi su circuito, de Lie-
vante 4 Poniente, y por detrds del re-

T

cinto de fortificaciones que encerraba §
Paris, formaba como un segundo recin-
to interior de conventos y de capillas.
Cercano al parque de la Tournelle, en-
tre la calle de San Antonio y la calle
Vieja, del Temple, estaba el convento
de Santa Catalina, con sus vastos plan-
tios, limitados por las murallas de Pa-~
ris. Entre las calles Nueva y Vieja del
Temple estaba éste, que era un sinies-
tro grupo de torres, alto, derecho y so-
litario en medio de vasto circuito alme-
nado. Entre la calle Nueva del Temple
y la de San Martin estaba la abadia de
este 1ltimo nombre, soberbia iglesia for-
tificada en medio de jardines, cuyo cin-
turén de torres, cuya tiara de campa-
narios sélo cedfan la palma en esplen-
dor 4 San Germdn de los Prados. En-

tre lag calles de San Martin y de San

Dionisio estaba el recinto de la Trini-
dad, y entre la de San Dionisio y la de
Montorgueil, el de las Hijas de Dios. A)
lado se alzaban las techumbres podridas
del dmbito desempedrado de la Corte
de los Milagros, que era el tnico anillo
profano eslabonado 4 la religiosa cade-
na de conventos.

El cuarto compartimiento que se di-
bujaba por sf mismo en la aglomera-
cién de las techumbres de la orilla de-
decha, lo ocupaba el d4ngulo accidental
del recinto y la orilla del agna en la di-
reccién de la corriente, y formaba un
nuevo grupo de palacios apifiados al
pie del Louvre. El antiguo Louvre de
Felipe-Augusto, aquel grandioso edifi-
cio, cuya torre mayor reunfa en torno
suyo veintitrés torres maestras, sin con-
tar las torrecillas, parecia desde luego
aprisionado entre las techumbres go-
ticas del palacio de Alencon y del Pe-
quefio Borbén. Esta hidra de torres, gi-
gantesco centinela de Paris, con sus
veinticuatro cabezas enhiestas, con sus
monstruosas cimas de plomo 6 de piza
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- ¥ra, brillantes de metélicos reflejos, ter-

minaba, de singular maners, la configu-
racién de la Ciudad por la parfe de Oc-

Vefase infinidad de casas plebeyas,
flanqueadas 4 derecha é izquierda por
dos series de palacios, dominados uno
de ellos por e] Louvre y el otro por la
Tournelle, circundado todo ello por la
parte del Norte de un largo ceiiidor de
abadias y de cercas cultivadas; sobre
estos mil edificios, aparecian los cam-
panarios de las cuarenta y cuatro igle-
gias de la orilla derecha ; por el medio,
millares de calles ; por un lado, el semi-
circulo de altas murallas de torres cua-
dradas, y por el otro lado el Sena, cor-
tado por puentes y lleno de barcos? tal
era el aspecto de la Ciudad en el si-
glo xv. '

Mis alld de las murallas se apiitaban
junto & las puertas varios arrabales, pe-
r0o mMENos NUILErosos y mds esparrama-
dos que los de la Universidad. Detrds
de la Bastilla habia veinte paredones
amontonados en torno de las curiosas
esculturas de la Croix-Faubin y de los
botareles de la abadia de San Antonio
de los Campos; luego estaba Popin-
court, oculto entre los trigos; después
lIa Courtille, alegre pueblecillo, lleno de
tabernas ; la aldea de San Lorenzo con
su iglesia, cuya torre, vista desde lejos,
parecia agregarse & los agudos campa-
narios de la puerta de San Martin ; el

rabal de San Dionisio, con su vasta
cerca de Saint-Tadre ; fuera de la puer-
#a. de Montmartre, la Granje-Bateliere,
rodeada de blancas murallas, y detrds
de ella, Montmartre, con sus colinas de
yeso, que posefa entonces casi tantas
iglesias como molinos, y que ya sélo
conserva éstos ; finalmente, mds alld del
Louvre, extendiase por los prados el
arrabal de San Honorato, entonces ya
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muy considerable, verdeaba la Petifes
Bretagne, y se vela el mercado de loa
cerdos, en cuyo centro se arqueaba el
horrible horno donde se quemaba, & los
monederos falsos. Entre la Courtille y|
San Lorenzo observaba al espectador,
en la cima de una colina aislada, un edi-
ficio que se parecia de lejos 4 una co-
lumnata derruida y apoyada sobre un
basamento fuera de su sitio ; ese edifi-
¢io np era ni un Parthenon ni un templo
de Jupiter Olimpico : era Montfaucdén.

Si la enumeracién sucinta de tantos
edificios no ha pulverizado, 4 medida
que la construimos en la mente del lec-
tor, el croquis general del antiguo Pa-
ris, la resumiremos en pocas palabras.

En el centro, la isla de la Cité se ase-
mejaba en su forma 4 una disforme tor.
tuga, que saca sus puentes cubiertos ds
tejas, como otras tantas patas, por de-
bajo de su parda concha de techos. A
la, izquierda el trapecio monolito, fuer-
te, poblado, erizado, de la Universidad ;
4 1a derecha el vasto semicfrculo de la
Cindad, rico en jardines y en monumen-
tos. Los tres conjuntos de la Cité, la
Universidad y la Ciudad, jaspeados de
numerosas calles ; cruzados los tres por
el Sena, cel Sena nutridor,» comg dice
el P. Du Breul, lleno de islas, de puen-
tes y de barcos. Alrededor de Paxfs,
una inmensa llanura, con mil clases de
cultivo, sembrada de infinidad de al-
deas; 4 la izquierda estdn Isgy, Van-
ves, Vaugirard, Montrouge y Genti-
Ily ; 4 la derecha, otras veinte, desds
Conflans hasta la Ville-I'Vegne, Se ve
en el horizonte ung linea de colinas co-
locadas en efrculo, como el borde de un
estanque. A lo lejos, por la parte de
Oriente, Vincennes y sus siefe torres
cuadrangulares ; por la del Sur, Bice-
tre y sus agudas torrecillas ; por la del
Norte, San Dionisio y su aguja, y por
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la del Occidente, Saint-Cloud y su cas-
tillo. Este era el Parfs que veian los vi-
vientes en 1482, _

Paris, en el siglo xv, no sélo erg una
ciudad hermosa, sino una ciudad homo-
génea, producto arquitecténico é histé-
rico de la Hdad Media ; era una crénica
de piedra. Dos capas nada mds forma-
ban la ciudad, la bizantina y la géti-
ca, porque la capa romana desapareci6
tilempo atrds, excepto en las Termas de
Julianu, donde ain rompfa la espesa
costra de la Edad Media; de la capa
céltica no se hallaba ya en Paris ni la
menor muestra, ni siquiera en las ex
cavaciones que se practicaban para abrir
pozos.

Cincuenta afios después, cuando el
Renacimiento mezcld 4 la unidad seve-
ra, pero variada, el lujo deslumbrador
de sus caprichos y de sus estilos, su
derroche de semicirculos romanos, de
columnas griegas y basamentos gdticos,
su escultura artistica é ideal, su gusto
por los arabescos y los acantos y su pa-
ganismo arquitecténico, econtempordneo
de Lutero, Parfs fué quizds una capital
mds hermoss todavia, pero menos ar-
moniosa, para la vista y para el pensa-
miento. Pero ese bello momento durd
poco, porque el renacimiento no fué im-
parcial, y, no contento con edificar, qui-
so demoler : es cierto que necesitaba es-
pacio ; por eso el Paris gético no estuvo
completo méds que un minuto, y con-
clufase atin Santiago de la Boucherie,
cuando ya empezaron el derribo del an-
tiguo Louvre.

Después la gran cindad ha ido per-
diendo su forma de dia en dfa. El Pa-
ris gbtico, bajo el cual desaparecfs el
Paris bizantino, ha desaparecido tam-
bién ; ¢y qué Paris lo ha reemplazado?

Existe el Paris de Catalina de Médi-
cis en las Tullerfas ; el de Enrique 1T
gn la Casa de la Ciudad; el de Enri-
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que V en la Real ; el de Lmis XITI en
el Val-de-Grace ; el de Lmuis XTIV en log
Invélidos ; el de Luis XV en San Sul-
picio ; €] d6 Tosis XVI en el Panteén 3
el de la Repiblica en la Escuels de Me-
dicina ; el Parfs, en fin, de Napoledn,
en la’ plaza Vendoma este Paris es su«
blime, una columna de bronce hecha con
cafiones ; y el Paris de lg Restauracién
en la Bolsa.

A cada uno de esos monumentos ca~
racterfsticos van anexas, por simpatia
de estilo quizd, cierts cantidad de ca-
sas esparcidas por varios cuarteles, y
que, distingue y clasifica por fechas el
aficionado inteligente. El que sabe ver
adivina el espiritu de un siglo y el ca~
ricter de un rey hm,ta, en la aldaba de
una puerta.

El Parfs actual no tiene, por lo tan<
to, fisonomfa peculiar, y es una colec~
cion de muestras de muchos siglos, sélo
que han desaparecido ya las mejores;
la capital solo aumenta en casas. Al pa-
so que marcha Paris, es posible que se
renueve cada cincuenta afios : por eso la
significacion histérica de su arquitectu-
ra desaparece mds cada dfa, son los mo-
numentos menos frecuentes, y parece
que se vayan ahogando entre las casas,
que amenazan tragirselos. Nuestros pa-
dres vieron un Paris de piedrs : nues-
tros hijos verdn un Paris de yeso.

No citaremos los monumentos del
Paris nuevo, y no porque no los admi-
remos como se merecen, La Santa Ge-
noveva del Mr. Sonffort, es, seguramen-
te, el mds hermoso pastel de confiferia
que jamds se La amasado en piedra, Fl
palacio de la Legién de Honor, es tam-
bién un modelo de pasteleria muy ex-
quisito. La béveda del Mercado del tri-
go, es un casquete de jokey inglés so-
bre una gran escalera. Las torres de
San Sulpicio, parecen dos enormes cla-
rinetes, lo que constituye una, forma co-
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mo cualquiera ofra; el Telégrafo, es-
tevado y gesticulador, forma un curioso
accidente sobre su techumbre. San Ro-
que posee una portada que sélo es com-
parable, en cuanto § la magnificencia,
con Santo Tomds de Aquino ; tiene tam-
bién un Calvario corcovado en un sé-
tano, y un sol de madera dorada, cosas
verdaderamente maravillosas. Es igual-
mente muy ingeniosa la linterna del
laberinto del Jardin de Plantas. En
cuanto al palacio de la Bolsa, que es
griego por su columnata, romano por
sus arcos semicirculares, del Renaci-
miento por su gran béveda rebajada, na-
die negard que es un monumento co-
rrecto y puro ; la prueba es que la co-
rona un #4tico como no los habia ni en
Atenas : bella linea recta, graciosamen-
te interrumpida aquf y alld por los tu-
bos de las estufas. ABadamos 4 esto que
la arquitectura de un edificio debe ser
apropiada 4 su destino, que debe cono-
cerse & la simple inspeceién, y conven-
dremos en que debe excitar la admira-
cion del que le contemple, un monumen-
to que igual puede servir para palacio
de un rey que para Congreso de diputa-
dos ; que as{ puede servir de colegio,
picadero, academia, aduama, de tribu-
nal, de museo, de cuartel, como de pan-
tedn, de templo y de teatro : por ahora
sirve de Bolsa. Todo monumento debe,
ademds, ser apropiado al clima, y éste
por lo visto no se ha construido para
nuestro cielo frio y lluvioso, pues tiene
una techumbre casi plana, como las del
Oriente, por lo que en invierno, cuando
nieva, hay que barrerlo en seguida. En
cuanto al uso 4 que se le desting, no pue-
de desempenarlo mejor ; es Bolsa en
Francia, como pudo ser templo en Gre-
cia : verdad es que le costd gran traba-
jo al arquitecto esconder el reloj, que
hubiera destruido la pureza de las be-
llas lineas de la fachada ; pero presenta
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en cambio la columnata que circula en’
tornc del monumento, bajo la cual, en
las grandes solemnidades religiosas,
puede desenvolverse majestuosamente
la teoria de los agentes de cambio y de
los corredores de comercio.

Es innegable que son soberbios mo-
numentos los que acabamos de enume-
rar ; afiaddmosles una multitud de calles
escondidas y variadas, como la de Ri-
voli, y no perdamos la esperanza de que -
Paris, 4 vista de pdjaro, presente un dia
la riqueza de lineas, la opulencia de de-
talles, la diversidad de aspectos y la sor-
prendente belleza de un tablero de da-
mas.

Por admirable que nos parezea el Pa-
ris moderno, construyamos en nuestra
mente el Parfs del siglo xv; mirad
el cielo al trasluz de aquel sorprenden-
te laberinto de agujas, torres y campa-
narios ; llegad en medio de la inmensa
ciudad, doblad las esquinas de las islas,
contemplad los arcos de los puentes del
Sena, con sus charcos verdes y amari-
llos, tan cambiantes como la piel de la
serpiente ; ved destacado con limpieza
sobre el horizonte azul el perfil gético
del antiguo Paris; haced flotar su si-
lueta en las brumas del invierno que se
enganchan en las infinitas chimeneas ;
sumergidle en una noche profunda y
contemplad el juego caprichoso de som-
bras y luces en el obseuro laberinto de
edificios ; proyectad sobre él un rayo de
luna que le dibuje vagamente y haga re-
saltar entre la niebla las finas siluetas
de sus torres ; bafiad en sombra los mil
dngulos agudos de las agujas y de las
paredes fronteras, y hacedla resaltar
mds festoncada atin sobre el cielo dora-
do de Occidente, y comparemos. Si que-
remos tener de la vieja eindad una im-
presion distinta de la nueva, ascenda-
mos un dia de gran festividad, al salir
el sol; subamos & un punto elevado,
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desde donde dominemos la capital ente-
ra, y oigamos el primer repiqueteo de
‘las campanas. Veremos, & una sefial
que viene del cielo, porque el sol es el
que la da, estremecerse & un tiempo

_ aquellas mil iglesias.

'

Oyense al principio campanadas suel-

* tas, lanzadas de una iglesia 4 otra, co-

mo cuando templan los misicos los ins-
trumentos, advirtiendo que van 4 tocar :
luego, de repente, pues parece que en
ciertos momentos la vista tiene su oide
particular, se levanta de cada campana-
rio como una columna de ruido, como un
humo de armonia. Al empezar el toque,
la vibracién de cada campana sube rec-
ta, pura y, por decirlo asi, aislada de las
otras, al espléndido cielo de la mafiana ;
después, creciendo las vibraciones, se
confunden, unas con otras y se amalga-
man, produciendo magnifico concierto,
¥ ya sélo se oye la masa de vibraciones
sonoras que se desprende sin cesar de
todos los campanarios, que flota, ondu-
la, rebota y se arremolina sobre la ciu-
dad y prolonga mds alld del horizonte el
circulo atronador de sus oseilaciones. No
es, empero, un caos ese mar de armo-
nfa ; por alborotado y profundo que sea
no pierde su transparencia, y se ve ser-
pentear aparte cada grupo de notas que
se escapa de las campanas ; en ¢l puede
apreciarse el didlogo, ya grave, ya agu-
do, de la carraca y del érgano; se ven
saltar las octavas de un campanario &
otro ; se las ve salir aladas, ligeras y sil-
bantes de la campana de plata y caer ro-
tas y cojas de la campana mayor; se
puede oir, entre todas, el rico diapasén

4% que bajan y suben sin cesar las siete

campanas de San Eustaquio, y ver cir-
cular al través notas claras y veloces,
que forman tres 6 cuatro zigzags lumi-
nosos y que se desvanecen como reldm-
pagos. Aquf se conoce & la abadia de
San Martin, cantora agria y cascada ;
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alli la voz siniestra y tétrica de la Bas-
tilla ; mds lejos la ancha torre del Liou-
vre con su voz de bajo profundo. La re-
gia campana del palacio lanza de conti-
nuo, en torno, trinos resplandecientes,
sobre los que caen en uniforme caden-
cia los pesados toques de la campana
de Nuestra Sefiora, que los hacen chis-
pear como el yunque 4 los golpes del
martillo. A intervalos se oyen pasar so-
nidos de todas clases que nacen del tri-
ple repiqueteo de San Germdn de los
Prados, y de vez en cuando ese conjun-
to de voces sublimes se entreabre y da
paso 4 la stretta finale del Ave-Maria,
que estalla y chispea como un penacho
de estrellas. En lo mds profundo del
concierto Oyese profusamente el can-
to interior de las iglesias que traspira &
través de los poros vibrantes de sus bé-
vedas. Hsas armonias forman una 6pe-
ra que merece oirse, Habitualmente el
rumor que brota de Paris durante el
dfa es-el de la ciudad que habla ; duran-
te la noche es el de la ciudad que alien-
ta, pero 4 esta hora es el de la ciudad
que canta. Prestad ofdo 4 este tutti de
campanarios, esparcid sobre el conjun-
to el murmullo de medio millén de ha-
bitantes, el eterno murmullo del rio, los
soplos infinitos del viento, el cuarteto
grave y lejano de los cuatro bosques,
que bordan lag colinas, como inmensos
cafiones de Oérganos; suprimid en él,
como en una media tinta, los sonidos
demasiado roncos 6 demasiado agudos
del campaneo central, y decidme si hay
en el mundo algo mds rico, mds alegre,
mis dorado y mds deslumbrador que
este tumulto de torres y de campanas,
que este caos de musica, que estas diez
mil voces de bronce cantando 4 la vez
dentro de flautas de piedra de trescien-
tos pies de altura ; que esta ciudad, que
es una orquesta; que esta sinfonia,
atronadora como una tempestad. .
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1
TAS BUENAS ALMAS
Diez y seis afios antes de la época en

que tiene lugar esta historia, en una
hermosa mafiana del domingo de Qua-

simodo depositaron una criatura viva,

terminada la misa, en la iglesia de
Nuestra Sefiora, sobre la tabla elevada
en ¢l atrio, 4 mano izquierda, frente 4
la. gigantesca imagen de San Cristébal,
que la estatua esculpida en piedra por
Tssarts contemplaba de rodillas, desde
el afio 1413, hasta que fueron derriba-
dos de los sitios que ocupaban. Sobre
aquel tablado, era costumbre ofrecer 4
la caridad publica los nifios expésites, y
de alli los fomaba el que queria. Delan-
te del tablado habia una bandeja de co-
bre para recibir las limosnas.

Ta criatura que yacia en €l indicado
gitio en la mafiana de Quasimodo, en
el afio de gracia de 1467, excitaba la
curiosidad del grupo, bastante conside-
rable, que se habia reunido alrededor
del tablado ; formaban ese grupo en su
mayoria personas del bello sexo y casi
todas ancianas.

En primera linea, y entre las més in-
clinadas sobre el tablado, vefanse cua-
tro, cuyos monjiles grises denotaban
pertenecer 4 alguna devota cofradia.
No veo un motivo para que no transmi-

ta la historia 4 la posteridad los nom-
bres de las cuatro discretas y venera~
bles mujeres. Nombrdbanse Inés de la
Herme, Juana de la Tarme, Hariqueta
Ta Gaultiere y Gauchére la Violette, las
cuatro vindas, honestas, las cuatro de
la Capilla Ettiene-Haudry, que salieron
del establecimiento con permiso de la
superiora, cumpliendo los estatutos de
Pedro de Ailly, para ir 4 oir el sermén.

Si tan dignas ancianas observaban
los estatutos de Pedro de Ailly, violaban
en cambio alegremente los de Miguel dg
Brache y los del cardenal de Pisa, que
inhumanamente les prescribian el si-
lencio.

—¢ Por qué la habrin dejado?—pre-
guntaba Inés 4 Gauchére, contemplan-
do al nifio expésito, que berreaba y se
retorefa sobre el tablado, asustado sin
duda de ver tantas caras.

—¢ Qué es lo que va 4 suceder i esto
hacen los nifios que nacen ahora ?—ex-
clamé Juana.

—No entiendo de cfyuillos, pero creo
que ha de ser pecade mirar 4 éste.

—IHsto no es un nifo, Inés.

—Mids parece un mono confrahecho
—observaba Gauchére.

—Cosa de un milagro—repuso Enri-
queta.

—Hntonces éste ya es el tercero des-
de el domingo de Leatare, porque hage
ocho diag que se realizé el del que sg
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burla de los peregrinos y fué castigado
por Nuestra Senora de Aubervilliers, y
era ya el segundo de: mes actual.

—Este chico es un verdadero mons-
truo de abominacién—anadié Juana.

—=8Sus berridos son capaces de dejar
sordo 4 un chantre. | Cémo chilla !

—FI sefior obispo de Reims envia es-
ta enormidad al de Paris.

—Yo sospecho—dijo Inés—que es un
avechucko, un animal, el producto de
un judio y de una marrana, algo, en fin,
que no es cristiano y que es preciso
arrojar al agua, 6 al fuego.

—Estoy segura de que nadie querrd
recogerle.

—i Ay Dios mio !—murmuré Inés ;—
{ no faltaba mds que se lo entregasen 4
las nodrizas de la Inclusa para que cria-
sen 4 semejante monstruo ! Mejor daria
yo de mamar 4 un vampiro.

—i Qué inocente es Inés! — repuso
Juana ;—J pues no veis que este mons-
truo debe de tener cuatro afios lo menos
¥ que mejor se cogeria 4 un cabrito que
4 una teta?...

No era, en efecto, recién nacido aquel
monstruo (no podémos calificarle de otra

manera). Era una pequeiia. masa, muy
anguloss y movediza, aprisionada en
un saco de lienzo, dirigido 4 nombre
del sefior Guillermo Chartier, obispo
de Paris, con una cabeza que salia
de dicho saco. Era deforme esa ca-
beza ; sblo se vefan en ella un bosqueci-
llo de pelos rojos, un oje, ung boca y
dientes : el ojo Uoraba, la boca gritaba
y los dientes deseaban morder, y el con-
junto se revolvia dentro del sace, con
asombro de los enriosos, que se reno-
vaban sin cesar alrededor del tablado.

La seiiora Blofsa de Gondelaurier,
rica, y noble dama gque llevaba de la
mano & una preciosa nifa de seis afics
y arrastraba largo velo, pendiente de la
aguja de oro de su peinado, se pard ante
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el monstruo y contemplé un momento

‘4 la desventurada criatura, mientras su

linda hija, vestida de seda y terciopelo,
deletreaba senalando con su diminuto
dedo el rétulo permanente pendiente
del tablado, que decfa: Nifos expdsi-
los.

—Vaya—exclamé la sefiora, volvien-
do la cara con disgusto ;—yo crefa que
aquf sélo se exponian criaturas.

Volvié la espalda y arrojé en la ban«
deja un florin de plata, que resond en-
tre las monedas de cobre, y que hizo
abrir los asombrados ojos de las cuatra
viejas devotas,

Lilegd poco después el grave y erudito
Roberto Mistricolle, protonotario del
Rey, con su encrme misal bajo de un
brazo y llevando apoyada 4 su esposa
en €l otro, y consiguiendo tener de este
modo 4 sus dos lados sus dos regulado-
res, el espiritual y el temporal.

—Vamos 4 ver ese expdsito—dijo &
su conyuge, aproximéndose con ella al
tablado. ’

—No se le ve mds que un ojo—obser-
vé aquélla ;—sobre el otro tiene una
verruga.,

—No parece verruga — le conlestd
Mistricolle ;—parece un huevo que en-
cierra ofro demonio semejante al que
estamos mirando, el eual contiene otro
huevecillo que debe de encerrar otro
diablo, y asi sucesivamente.

— Cémo lo gabes?

—Me consta—volvié 4 decir el pro-
tonotario.

—Sefior profonotario — interrogd
Gauchére, — g qué pronosticdis de esta
especie de nifio expdeito?

—Las mayores desgracias—respondio
Mistricolle.

—i Ay Dios mio l—murmuré una vie.
ja asustada ;—por eso hubo pests el afio
pasado, y por eso se asegura que los in-
gleses van d desembarcar en Hareflen,
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—Puede que eso impida que venga la
Reina 4 Parfs en el mes de septiembre
—afiadié otra vieja.

—DMe parece—repuso Juana,—que
para los vecinos de Paris valdria més
'%ue ese pequeiiuelo brujo estuviese ten-

ido sobre una hoguera que sobre un ta-
blado.

—Sobre una buena hoguera—afiadi6
la vieja.

—Eso seria lo mejor—dijo Mistrico-
1le. :

Escuchaba hacfa ya algunos momen-
tos los dichos de las viejas y las senten-
cias del protonotario un sacerdote jo-
ven, de semblante severo, ancha frente
y mirada profunda. Se Lizo paso entre
el gentio ; sin hablar examiné al peque-
fio brujo y tendid la mano sobre ¢l ; lle-
g6 4 tiempo, porque ya todas las devo-
tag se relamian de gusto pensando en
la buena hoguera,

—Yo adopto 4 este nifio—dijo el sa-
cerdote.

Lie tomé en brazos y se lo llevé. Ato-
nifos los asistentes, le siguieron con la
vista hasta perderle; un instante des-
pués desapareci6 por la Puerta Roja que
conducia por entonces desde la iglesia
al claustro.

Pasada la sorpresa, Juana se inclind
al oldo de la Gauchére y la dijo :

—Ya vels que no me equivocaba ;
Claudio Trollo es hechicero.

CLAUDIO FROLLO

Claudio Frollo no era un ente vulgar.
Pertenecia 4 una de aqueil:s familias
que en el lenguaje impertinente del il-
timo siglo se nombraban del alto estado
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llano ¢ de la pequeiia nobleza. Esta fa-
milia heredara de los hermanos Paclet
el feudo de Tirechappe, que dependia
del obispo de Paris, y cuyas veintiuna
casas fueron objeto en el siglo X111 de
muchos litigios en la curia eclesidstica.
Como poseedor de ese feudo, Claudio
era uno de los siete veintitn caballeros
que pretendian cobrar impuestos en Pa-
ris y en sus arrabales, y se vié durante
mucho tiempo eu nombre inscrito bajo
tal concepto entre el palacio de Tan-
carville, perteneciente 4 Francisco Le

Rez, y el colegio de Tours, en el cartu-

lario depositado en San Martin de los
Campos.

Destinaron sus padres & Claudio Fro-
llo, desde nifio, al estado eclesidstico ; le
habian ensefiado 4 leer en latin y le ha-
bfan acostumbrado & bajar los ojos y &
hablar con comedimiento ; desde chico,
su padre le encerrd en el convento de
Torchi, situado en la Universidad, y
alli crecid entre el misal y el lexicon.

Era un joven triste, grave y serio,
que estudiaba con ardor y que aprendia
pronto ; no gritaba en lus horas de asue-
to, no formaba en las bacanales de la
calle de Fonarre, no sabfa lo que era
dare alapas et capillos laniare, y no fi-
guré en la sarracina de 1463, que los
analistag califican gravemente de a«Sex-
to alboroto de la Universidad». Pocas
veces se burlaba de los pobres estudian-
tes de Montaign por las monteras que
usaban, ni de los colegiales de Dormans
por su tonsura lisa y los manteos de tres
colores, verde, azul y violeta,. azmini
coloris et bruni, como rezan los regla-
mentos del cardenal de las Cuatro Co-
ronas. En cambio asistia 4 todas las
clases de la calle de San Juan, de Beau-
vais. El primer estudiante que el abad
de San Pedro de Val vela en el momen-
to de comenzar la lectura de Derecho
candnico, pegado, enfrente de su cite~
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dra, 4 un pilar de la escucla « e Saint-
Vendregerile, era Claudio Froflo, con
su tintero de cuerno, mascando la plu-
ma, escribiendo sobre sus lustrosas ro-
dillas y sopldandose log dedos en invier-
no. Kl primer oyente que el sefior Mi-
les D'Isliers, doctor en Derecho, veia
arribar todos los lunes por la manana
sofocado al abrirse las puertas de la es-
cuela del Chef-Saint-Denis, era Claudio
Frollo. Por esta razdn & los dieciséis
afios el joven estudiante podfa discutir
de teologia con un Padre de la Iglesia,
de ednones con un Padre de los Conci-
lios y de teologia escoldstica con un doe-
tor de la Sorbona.

Cuando termind el estudio de la teo-
logia se dedicd al de las decretales. Des-
de el Maestro de las Sentencias pasé &
las Capitulares de Carlo-Magno, y en su
afdn de estudio devoré decretales sobre

“decretales, las de Teodore, obispo
d’'Hispale ; las de Bouchard, obispo de
Worms ; las de Ires, obispo de Char-
tres ; luego el decreto de Graciano, que
sucedi6 & las Capitulares de Carlo-Mag-
no ; después la recopilacién de Grego-
rio IX, y ultimamente la epistola Super
specula de Honorio I11. Se le hizo claro
y familiar el vasto y tumultuoso perio-
do de Derecho civil y de Derecho cané-
nico, siempre en lucha y trabajando
para formar el caos de la Tidad Media,
perfodo que abre en 618 el obispo Teo-
doro y que cierra en 1227 el papa Gre-
gorio.

Después de las decretales, dedicése
al estudio de la medicina y al de las ar-
tes liberales: estudié las propiedades
de las hierbas y las de los ungiientos, y
llegd 4 ser experto en las calenturas y
en las contusiones, en las heridas y en
los tumores ; Jacques d'Hspars le hu-
biera otorgado el titulo de médico fi-
gico y Ricardo Hellain el de médico ci-
rujano. Recorrié igualmente todos los
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grados de licenciado, maestro y doctor
en Artes. Respecto & lenguas aprendid
el latin, el griego y el hebreo, triple
santuario muy poco frecuentado en
aquella época ; sentia verdadera pasién
febril por adquirir y atesorar ciencia ;
asi es que 4 los dieciocho afios habfa pa-
sado ya las cuatro facultades, como si
creyese que el tnico objete de la vida
era ¢l saber,

Por este tiempo, el excesivo calor del
verano de 1466 produjo aquella horroro-
sa peste que acabd con mds de cuatro
mil personas en el vizeondado de Paris.
Corrieron rumores en la Universidad de
que la calle de Tirechappe era una de
las que mds azotaba la peste, y en ella
residian, en su feudo, los padres de
Clandio. Este corrié alarmado 4 la casa
paterna, y cuando entré supo que su
padre y su madre habifan muerto la vis-
pera ; un hermanito suyo, tan nifio que
aun mamaba, vivia atin y lloraba al ver-
se abandonado en la cuna. Este nifio era
cuanto quedaba & Claudio de su fami-
lia ; lo cogié en brazos, y pensativo sa-
lié con él de aquel sitio de desolacidn,
Hasta entonces sélo vivié Claudio para
la ciencia, pero desde aquel instante
tenfa ya que vivir para algo mds.

Hsta catdstrofe provoco una crisis en
la existencia de Claudio Frollo. Al verse
huérfano, hermano mayor y jefe de far-'
milia 4 los diecinueve afios, pasé con vm.
lenta transicién de los estudios de la
escuela & las realidades del mundo, vy,
movido & compasién, sintié profunda
ternura por su hermano nifio ; y {fué ex-
trafio, pero dulce, aquel afecto para él,
que hasta entonces sélo profesara afec-
to 4 los libros, Desarrollése este carifio
hasta un grado singular en un alma tan
virgen de carifio como aquella, y fué
para Claudio como su primer amor. Se-
parado desde la infancia de sus padres,
4 quienes apenas habia conocido ; en-
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cerrado en un claustro y con sus libros ;
4vido, ante todo, de estudiar y de apren-
der; atento sblo hasta entonces & su
inteligencia, que se dilataba por los ho-
rizontes de la ciencia, y 4 su mente, que
se engrandecia en el campo de ‘as le-
tras, el pobre estudiante no habia teni-
do atin tiempo de saber comio palpita el
corazén. Hse hijo sin padres, ese nifio
gue desde el cielo le cafa bruscamente
en los brazos, hizo de Claudio otro hom-
bre. Se percaté entonces de que habia
algo mds en el mundo, que las ex-
plicaciones de la Sorbona y los versos
de Homero ; conocié que el hombre ne-
cesitaba afectos, que la vida sin ternura
y sin amor es algo seco, fispero y des-
templado ; pero creyd, porque estaba en
la edad en que las ilusiones se reempla-
zan por otras ilusiones, que las afeccio-
nes de la sangre y de la familia eran las
tinicas necesarias, y que teniendo un
hermano 4 quien amar, serfa este cari-
fio suficiente para llenar toda su exis-
tencia.

Se entregd, pues, al carifio del pe-
quefio Juan con el ardor de un caricter
ya profundo, ardiente y concentrado.
FEsa delicada criatura, hermosa, rubia
y sonrosada ; ese huérfano, sin més apo-
yo que el de otro huérfano, le conmovia
hasta el fondo de las entrafias, y como
era grave pensador, comenzé 4 meditar
gobre aquel nifio con misericordia infi-
pita. e amd y cuidéle como 4 cosa
frigil y especial, y fué para el nifio mds
que un hermano, fué una madre. Juan
la habfa perdido antes de que le deste-
taran, y Clandio le buscé una nedriza.
Aparte del feudo de Tirechappe, Clau-
dio heredd de su padre el feudo del mo-
lino, anexo 4 la torre cuadrada de Gen-
tilly ; este moling estaba situado sobre
un cerro, junto al castillo de Winches-
tre (hoy Bicétre). Lia molinera estaba
criando 4 un nifio, y aquel sitio no dis-
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taba mucho de la Universidad, por lo
que Claudio le llevé 4 su hermanito para
que lo amamantase.

Desde aquel punto y hora, sintiéndo-
ge con una cargs que soportar, pensd
con la mayor seriedad en la vida. Su
hermano menor vomenzd & ser para él,
no sélo el recreo, sino el objeto de sus
estudios, y resolvié consagrarse por
completo 4 labrarle un porvenir, del que
era responsable ante Dios, y 4 no tener
jamds otra ¢sposa ni otro hijo que la fe-
licidad y la fortuna de su hermano. Afir-
mdse, pues, mds que nunca en su vo-
cacién clerical ; su mérito, su ciencia,
su calidad de vasallo inmediato del obis-
po de Parfs, le abrian de par en par las
puertas grandes de la Iglesia. A lop
veinte afios, por dispensa especial de la
Santa Sede, era ya sacerdote y decia
misa, como el mds joven de los capella-
nes de Nuestra Sefiora, en el altar que
se llama, por decirse en él la misa ulti
ma, altare pigrorum.

En la Catedral, engolfado méds que
nunca en los libros, que sélo dejaba una
hora para ir al feudo del molino, mani-
festando unidos el saber y la austeridad,
rara mezcla en su edad, se atrajo en
breve el respeto y la admiracién de todo
el claustro. Del claustro pasd al pueblo
su reputacién de sabio, y el pueblo la
fué convirtiendo en hechiceria, cosa
muy comin en aquella época.

Al volver, el dia de Quasimodo, da
decir la misa de los perezosos en el al+
tar de este nombre, situado al lado de
la puerta del coro que da paso 4 la nave,
& la derecha, cerca de la Virgen, fud

cuando llamé su atencién el grupo ds
las viejas murmuradoras que rodeaban
el tablado de log nifios expdsitos. En-
tonces fué cuando se aproximé 4 la po-
bre criatura, tan aborrecida y tan ame-
nazada. Aquella miseria, aquella defor-
midad, aquel abandono; la idea de su
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‘hermanito, el pensamiento que Mo asal- campanero de Nuestra Sefiora por in-

i de que éste podria quedar también
abandonado si él llegase & morir, todo
esto se agolpd 4 su corazén 4 un mismo
tiempo, y le hizo sentir una compasién
tan profunda que le hizo apoderarse del
nifio.

Cuando le desenvolvié del saco quedd
pasmado de su deformidad. El desgra-
giado tenia una verruga en el ojo iz-
quierdo, la cabeza enterrada entre los
hombros, arqueada la columna verte-
bral, el esternén prominente y las pier-
nas torcidas ; parecia que vivirfa, y aun-
gue no era fdcil averiguar qué lengua
tartamudeaba, sus gritos denunciaban
fuerza y salud. Tan gran fealdad au-
menté la ldstima de Claudio, el que hi-
zo voto de criar al nifio por amor 4 su
hermano, con la idea de que cualesquie-
ra que fuesen en lo sucesivo las faltas
que Juan cometicre, tuviese anticipada
en su favor esta caridad hecha en su
nombre ; era una especie de imposicién
de buenas obras que realizaba en nom-
bre de su hermano, una provisién de
buenas acciones que querfa reunirle an-
ticipadamente, para si algin dfa care-
ciese de esta moneda, que es la Unica
que se recibe en el portazgo del Cielo.

Bautizd 4 su hijo adoptivo con el nem-
bre de Quasimodo, ya por indicar asf
el dia en que le halld, ya por caracteri-
zar con ese nombre hasta qué punto era
la pobre criatura deforme y apenas bos-
quejada. En efecto, Quasimodo, tuerto,
jorobado y patizembo, sélo era una qui-
8icosa.

I11

JMMANIS PECORIS CUSTOS, IMMANIOR
PES

Tn 1482, Quasimodo se habia desarro-
flado. Hacla .ya bastantes afios que era

fluencia de su padre adoptivo, Claudio
Frollo, quien habia llegado 4 ser arce-
diano de Josas, gracias 4 su sefior feu-
dal, el sefior Luis de Beaumont, que
habfa ascendido 4 obispo de Parls en
1472, por muerte de Guillermo Char-
tier, merced 4 su Mecenas Olivier le
Dain, barbero del rey Luis XI por la
gracia de Dios.

Segiin acabamos de decir, Quasimodo
era campanero de Nuestra Sefiora, y con
el tiempo habia llegado 4 formarse no
8é qué unién intima entre éste y la igle-
sia. Separado para siempre del mundo
por la doble fatalidad de su nacimiento
ignorado y de su naturaleza deforme,
encarcelado desde la nifiez en aquel do-
ble circulo infranqueable, el infeliz se
habfa acostumbrado 4 no ver nada en el
mundo mds alld de las misticas murallas
4 cuya sombra le habian recogido. Nues-
tra Sefora habia sido sucesivamente
para él, 4 medida que crecia y se des-
arrollaba, el huevo, el nido, la casa, la
patria y el Universo.

Parecia como si existiera cierta ar-
monia misteriosa y preexistente entre
esta criatura y este edificio, Cuando era
nifio se arrastraba tortuosamente y &
gatas entre las tinieblas de sus bévedas ;
parecia, con su semblante humano y
sus miembros de irracional, el reptil de
aquellas losas himedas y sombrias, so«
bre las que la sombra de los capiteles
romanos proyectaba mil sombras capri-
chosas. M#s crecido, la primera vez que
go agarré maquinalmente 4 la cuerda
de las torres, se colgd de ella y puso en
movimiento la campana; 4 su padre
adoptivo, Claudio Frollo, le hizo el efec<
de de un nifio cuya lengua se desata y
empieza & hablar. Asi fué cémo lenta~
mente, desarrollindose siempre en él el
sentido de la Catedral, viviendo, dure
mienda y sin salir nunca de ella y reciy
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biendo 4 todas horas su misteriosa pre-
sién, llegd 4 parecérsele, 4 incrustarse,
pudiérase decir, 4 formar parte inte-
grante de ella. Sus ingulos salientes se
amoldaban, (permitasencs esta figura)
4 los 4ngulos entrantes del edificio, tan-
to, que Quasimodo no sélo parecia su
habitante, sino su producto vivo. Casi
podia decirse que habia tomado su for-
ma, como el caracol toma la de su con-
cha ; aquel era su hogar, su agujero, su
envoltura. Existian entre él y la anti-
gua Catedral simpatia tan instintiva y
profunda, tantas afinidades espiritua-
les y tantas afinidades materiales, que
estaba pegado & ella en cierto modo,
como la tortuga & su concha : la rugosa
Catedral congtituia su corteza.

Iniitil creemos advertir no se tome al
pie de la letra las figuras que nos vemos
obligados 4 emplear para dar 4 entender
el ayuntamiento singular, simétrico, in-
mediato, casi consubstancial, de un
hombre con un edificio ; inutil también
es explicar hasta qué punto se habia fa-
miliarizado con toda la Catedral en una
tan larga ¢ Intima permanencia. En
aquella morada no habia profundidad
que Quasimodo no penetrase, ni altura
que no hubiera escalado ; con frecuen-
.cia le acontecfa trepar por toda la fa-
«chada, hasta inmensas alturas, sin otra
ayudd que las asperezas de la ec;cultura
Las torres, por cuya superficie exterior
ge le vefa con frecuencia rastrear, co-
mo un lagarto que se desliza por una
pared perpendicular ; las dos gigantes-
cas torres gemelas, tan altas, tan ame-
nazadoras y tan temibles, no le causa-
ban vértigos, ni terror, ni atolondra-
mientos ; al’ver que las escalaba tan
sencillamente, cualquiera diria que las
habfa domesticado. A fuerza de saltar,
de encaramarse, de colgarse sobre los
ebismos de la Catedral, habia adquiri-
do algo del mono y de la gamuza, como
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los nifios de Calabria, que nadan antes
que andan, y desde muy pequeﬂuelos
juegan con las olas.

No sélo se habfa amoldado 4 la Cate-
dral el cuerpo de Quasimodo, gino tam-
bién el espiritu. ¢ Iin qué estado se ha-
llaba su alma? j Qué pliegue habia for-
mado bajo aquella cerrada cubierta en
aquella vida salvaje? Diffeil seria ex-
plicarlo. Quasimodo nacié tuerto, joro-
bado y cojo, y con mucho trabajo y gran
paciencia pudo conseguir Claudio Frollo
enseftarle & hablar; pero la fatalidad
persegufa al desventurado expdsito ;
siendo ya campanero de Nuestra Sefio-
ra, 4 los catorce anos, una enfermedad,
prepia de su oficio, vino 4 completar su
infortunio ; las campanas le rompieron
el timpano y quedé sordo. La tnica
puerta. que la Naturaleza le habia deja-
do abicrta por completo, se le cerrd de
Jronto para siempre. Al cerrarse borrd
el unico rayo de luz y de alegria que pe-
netraba en el alma de Quasimodo y su
alma quedd sumergida en noche profun-
da. La melancolia del desgraciado fué
incurable y completa, como su deformi-
dad. Hay que agregar que la sordera le
hizo mudo en cierto modo, porque para
no hacer reir 4 los demds, desde el mo-
mento que quedé sordo se propuso guar-
dar obstinado silencio, que sélo rompia
cuando estaba solo, y até voluntaria-
mente la lengua que con tanto trabajo
Claudio Frollo desatara : de aqui prove-
nia que cuando la necesidad le obligaba
4 hablar, su lengua estaba como anqui-
losada y torpe como una puerta cuyos
goznes estin enmohecidos.

Si intentdramos penetrar en el alma
de Quasimodo 4 través de su corteza es-
pesa y dura ; si pudiéramos sondear las
profundidades de su organizacién con-
trahecha; si fuera posible examinar
con una antorcha detrds de sus érganos
sin transparencia y ver el interior tengs
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broso de esta criatura opaca, iluminar
sus rincones chscuros y sus calles absur-
das y sin salida ; si arrojisemos de pron-
to un rayo luminogo sobre la, reina inte-
lectual encadenada en el fondo de aquel
antro, hallarfamos sin duda alguna 4 la
infeliz en pobre, encogida y raquitica
actitud, como los prisioneros de los Plo-
mos de Venecia, que envejecen dobla-
dos en una caja de piedra, demasiado
estrecha y demasiado baja.

Necesarinmente el espiritu se atrofia
en un cuerpo deforme. Quasimodo ape-
nas sentia que se movia ciegamente
dentro de él un alma hecha & su ima-
gen. Las impresiones de los objetos su-
frian refraccién considerable antes de
Hegar 4 su cerebro. Era este centro tan
particular, que las ideas que le atrave-
saban salian torcidas de él, y la refle-
xién procedente de tal refraccién debia
ser divergente y extraviada. De aqui
nacfan las ilusiones 6pticas, las aberra-
ciones de los juicios y las ilusiones en
que divagaba su pensamiento, unas ve-
ces loco v otras idiota.

Bl primer efecto de aquella fatal or-
ganizacién era enturbiar la mirada que
dirigfa 4 los objetos, de los que casi no
recibia ninguna percepeién inmediata.
El mundo exterior le parecia mucho
mis lejano que 4 nosotros. El segundo
efecto de su desgracia era hacerle ma-
lo; y lo era, en efecto, porque era salva-
je, y era salvaje porque era contrake-
cho. Habia, como en la nuestra, en su
naturaleza, cierta légica ; su fuerza, su-
mamente desarrollada, era un motivo
més para que fuese maligno. Malus
puer robustus, dijo Hobbes.

Pero hay que hacerle merecida jus-
ticia ; la maldad no era innata en él, qui
z4s. Desde que empezd & dar sus prime-
ros pasos entre los hombres, sintidse su-
perior en fuerza, pero se vié desprecia-
do y escarnecido. La palabra humana
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siempre fué para él un insulto, una bur-
la. 6 una maldicién ; cuando faé crecien-
do, no hallé més que odio hacia €l pov
todas partes, y él lo recogi6, reasumien-
do la, maldad general ; tomé el arma con
ia que le herfan,

Terminé por no mirar 4 los hombres
més que conira su voluntad ; le basta-
ba su Catedral, poblada de figuras de
mérmol, de reyes, santos y obispos, que
siquiera no se reian al verle y le mira-
ban con serenidad y afabilidad. Las
otras estatuas de monstruos y de demo-
nios no le tenfan odio ; se les asemejaba
¢l demasiado para inspirdrselo, y ellas
s6lo se refan de los demés hombres. Lios
santos eran amigos suyos y le bende-
cian, y los monstruos también y le pro-
tegfan ; por eso tenia gran confianza
con ellos, y pasaba muchas veces horas
enteras acurrucado delante de alguna de
aquellas estatuas, en solitaria pldtica
con ella; si alguien legaba, Quasimo-
do hufa, como un amante sorprendida
al dar una serenata.

La Catedral no solamente era la so-
ciedad para él, sino también su Univer-
so y su Naburaleza. No sofiaba en otros
jardines que en las pintadas vidrieras,
siempre florecientes, ni en otra sombra
que en la de aquellos follajes de piedra
que se extienden, cargados de pdjaros,
en la copa de los capiteles sajones, ni en
otros riscos que en las colosales torres
de la iglesia, ni en otro mar que en el
Paris que ofa bullir 4 sus pies.

Mas lo que preferia & todo cuanto en-
cerraba el edificio maternal ; lo que des-
pertaba su alma, haciéndola tender las
pobres alas miserablemente replegadas
dentro de su caverna ; lo que 4 veces le
hacia feliz, eran las campanas. Quasi-
modo las hablaba, las mimaba y las
comprendia. Desde el esquilon de la
aguja del crucero, hasta la campana
grande de la portada, & todas ellas pro-
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fesaba igual afecfo. FI campanario del
erucero y las dos torves eran para él
tres espaciosas jaulas, cuyos péjaros,
que él criaba, cantaban sélo para él.
Estas campanas causaron su sordera,
pero las madres quieren, con frecuencia,
mds al hijo que m4s las hace sufrir.

Verdad es que la voz de las campa-
mas era la Unica que ya el desgraciado
podia oir, y por eso la campana mayor
era su favorita, y la preferfa entre aque-
lla familia de jévenes alborotadoras, que
se bamboleaban en torno suyo los dfas
festivos. La campana mayor se llama-
ba Maria ; estaba sola en la torre meri-
dional con su hermana Jacoba, campa-
na de menos importancia, que se ence-
rraba en una jaula mds pequeiia al lado
de la suya. Se la bautizé asi para darle
el nombre de la mujer de Juan Monta-
gh4, que la regalara 4 la iglesia, lo que
no le librd de ser decapitado en Mont-
faucén. En la segunda torre habia seis
tampanas, y ultimamente, las seis més
pequefias habitaban el campanario so-
bre el crucero con la matraca, que sélo
gonaba después de las doce del Jueves
Banto, hasta la mafiana de la vispera
de Pascua. Tenfa, pues, Quasimodo
guince campanas en su serrallo, pero
Marfa era su favorita.

Sentfa inmenso alborozo los dfas de
repique y de vuelo general de campa-
mas. Apenas el arcediano le decfa : «An-
da 4 tocar», subfa encaramdndose por
€l caracol del campanario més de prisa
que otro lo hubiera bajado ; entraba ja-
deando en la habitacién aérea de la
campana mayor, la contemplaba un
instante con devocidn y carifio, des-
pués le dirigla tiernamente la palabra
¥ la acariciaba con la mano, como se
bace con un buen caballo gue va 4 em-
prender largo camino, y la compadecia
por el trabajo que tends, que hacer. Des-
puds de estas primeras caricias, llama-
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ba 4 sus ayudantes, que ocupaban el
piso inferior de la torre, manddndoles
empezar ; colgédbanse éstos 4 los cables,
rechinaba el cabrestante, y la enorme
mole de metal se ponia lentamente en
movimiento. Quasimodo, palpitante, la
segufa con la vista; el primer choque
del badajo contra la pared de bronce
hacfa oscilar la armazén de madera que
la sostenfa. Quasimodo vibraba como la
campana. — «| Vuela l» — le gritaba,
soltando extrafia carcajada. Iba acele-
réndose ¢l movimiento de la campana,
y 4 medida que recorrfa un dngulo mis
abierto, el ojo tnico de Quasimodo
abriase también cada vez mds fosférico
¥ resplandeciente. Empezaba, por fin,
el repiqueteo, temblaba la torre, made-
ra, plomo, piedra ; todo en ella retum-
baba 4 un fiempo, desde las estacas de
los cimientos hasta los ornatos de la te-
chumbre. Quasimodo entonces ardfa y
echaba espumarajos ; no hacia mds que
ir y venir, y oscilaba con la torre, de
pies 4 cabeza. La campana, desenfre-
nada y furiosa, presentaba alternativa-
mente 4 las paredes opuestas de la to-
rre su garganta de bronce, de la que sa-
Ha aquel aliento de tempestad que se
oye de cuatro leguas. Instaldbase Qua-~
simodo delante de aquella boca abicrta,
se agachaba, volviase 4 levantar al dar
las vueltas la campana, aspiraba aquel
alienfo impetuoso, y ora miraba 4 la
profunda plaza, que hormigueaba 4 dos-
cientos pies debajo de ¢, ora 4 la enor-
me lengua de cobre que venia 4 zumbar
en sus ofdos. Era aquella la vinica pala-
bra que podfa oir, el tinico sonido que
interrumpfa para él €l silencio profun-
do, y en ¢l ge lo ensanchaba el pecho,
como un pdjaro al sol. De repente, so-
brecogiale el frenesf de la Campans ; su
mirada era extraordinaria ; esperaba la
campana al paso, como espera la ara-
fia 4 la mosea, y se precipitaba sobre
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ella 4 brazo partido. Entonces, suspen-
dido sobre €] abismo, lanzado con el cie-
go impulso de la campana, asia por sus
dos aletas al monstruo de bronce, le
apretaba con ambas rodillas, le golpea-
ba con sus talones, y redoblaba con todo
el choque y el peso de su cuerpo la fu-
ria del vuelo de la campana. La torre
vacilaba, Quasimodo vociferaba y re-
chinaba los dientes, se le erizaban los
rojos cabellos, su pecho resoplaba como
el fuelle de una fragua, su ojo lanzaba
llamas, la enorme campana relinchaba
jadeando debajo de él, y entonces ya no
eran aquello ni la campana de Nuestra
Befiora ni Quasimodo, sino un suefio,
una tromba, una tempestad ; el vérti-
go & caballo del ruido; un espiritu ca-
balgando sobre una grupa voladora ; un
monstruoso centauro, medio hombre y
medio campana ; una especie de Astol-
fo horrible, arrebatado sobre un fantds-
tico hipdgrifo de bronce vivo.
< L presencia de aquel ser extraordi-
nario hacfa circular por toda la Cate-
dral no sé qué aliento vital, como si se
exhalara de él ; aseguraban las supers-
ticiosas creencias del pueblo que bro-
taba de él una emanacién misteriosa
que animaba todas las piedras de Nues-
tra Sefiora y hacfa palpitar las profun-
das entrafias de la vieja Catedral. Bas-
taba saber que Quasimodo se hallaba
all{, para que creyesen ver con vida y
movimiento las mil estatuas de los pér-
ticos y de las galerfas. La Catedral se-
mejaba, en efecto, una criatura déeil
y obediente bajo su mano ; esperaba su
voluntad para levantar su bronca voz,
estaba ocupada y poselda por Quasimo-
do, como por un genio familiar. Pare-
cfa que por él respiraba el inmenso mo-
numento, y él se hallaba verdaderamen-
te en todas sus partes, en todos los pun-
tos de la iglesia. El pueblo veia 4 veces
con terror en lo més alto de las torres
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un enano singular, que trepaba y ane
daba 4 gatas, pendia por afuera sobre
el abismo, brincaba de dngulo en dngu-
lo, y se metia y acurrucaba en el viens
tre de alguna Gorgona esculpida ; estd
era. Quasimodo, que buscaba nidos da
cuervos. Otras veces tropezaban en als
gun rincén de la iglesia con una espe-
cie de quimera viva, informe y agacha~
da: era Quasimodo que estaba medis
tando.

Ora percibian encima de un campas
nario una cabeza enorme y un manoja
de miembros disformes, balancedndose
con velocidad en una cuerda : era Qua~
simodo tocando & visperas 6 al Ave-Ma-
ria. Algunas noches se veia vagar una
forma extrafia sobre la balaustrada ad<
rea y de encaje que corona las torres
y el contorno del 4bside, y era tambiénl
el jorobado de Nuestra Sefiora : enton-<
ces, seglin murmuraban las vecinas, ad«
quirfa la iglesia algo de fantdstico, dd
sobrenatural, de horrible ; abrianse pox
doquiera ojos y bocas, ofanse ladrar log
perros, y las sierpes, las tarascas de pies
dra, que velan dia y noche, alargabani
el pescuezo y abrian las fauces en torng
de la monstruosa Catedral : si eso su=
cedia en una noche de Navidad, mien«
tras la campana mayor, que sonaba co«
mo el hipe de un moribundo, congregas
ba & los fieles 4 la Misa del Gallo, la

gombria fachada presentaba aspecto tanf

singular, que parecia que el portdn des
voraba al gentio, y que el rosetén la
miraba. Todo esto provenia de Quasi-
modo. En Hgipto le hubieran tenidd
por un dios del templo ; la Edad Media
le creerfa su demonio, pero en realidad
era su alma.

Tanto es asl, que para los que led
consta que existié Quasimodo, Nuestra
Sefiora estd4 hoy solitaria, inanimas«
da, muerta. Ven que le falta algos
Aquel cuerpo inmenso estd vacio, es uy
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esqueleto ; le abandond el alma, y sélo
queda el lugar que ella ocupé ; es como
un créneo en el que se conservan los
agujeros de los ojos, pero que carece de
vista. ¢

v
EL PERRO Y SU AMO

Existia, 4 pesar de todo lo dicho, una
eriatura humana, 4 la que Quasimodo
exceptuaba de su ojeriza y de su odio,
¥ 4 la que profesaba tanto 6 quizéd ma-
yor afecto que & la Catedral : esta per-
sona era Claudio Frollo, y es fdeil de
comprender.

Claudio Frollo le habia recogido y
adoptado, le mantuvo y le educd. Des-
de muy nino corrfa 4 refugiarse entre
las piernas de Claudio, euando los chi-
cos le querian pegar y cuando los pe-
rros le ladraban. Clandio Frollo le en-
gend 4 hablar, 4 leer y 4 escribir, y por
ultimo, lo kizo campanero, y dar en ma-
trimonio la campana gorda 4 Quasimo-
do, es dar Julieta 4 Romeo.

Por eso la gratitud de Quasimodo era
sincera, apasionada y sin limites, y aun-
que el semblante de su padre adoptivo
era con frecuencia severo y sombrio, y
su lenguaje rudo, breve é imperioso, no
desminti jamds el agradecimiento que
por ¢l sentfa el campanero. El arcedia-
no tenfa en Quasimodo el esclavo méds
sumiso, el criado mds docil y el perro
mis fiel. Cuando éste quedd sordo, se
estableci6 entre él y Claudio Frollo un
lenguaje de sefias misteriosas, que ellos
solos comprendian, y de este modo fué
el arcediano el tinico ser humano con
quien Quasimodo conservaba comuni-
cacién. Sélo tenia relacién en el mun-
do, pues, con Nuestra Sefiora y con
Claudio Frollo.
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El imperio que el arcediano ejercia
sobre su campanero, sélo es semejante
al carifio que éste profesaba & aquél;
hubiera bastado una indicacién de Clau-
dio, para que Quasimodo se precipitase
desde lo alto de las torres de Nuestra
Sefiora, y era cosa asombrosa que toda
la; energia de Quasimodo la pusiese és-
te ciegamente & la disposicién de ofro ;
habia sin duda en esto algo de sacrifi-
cio filial y de lealtad doméstica; era
resultado, tal vez, de la fagcinacién de
un espiritu por otro ; era una organiza-
cién sencilla, torpe & imperfecta, que
se humillaba suplicante y sumisa ante
una inteligenecia privilegiada, poderosa
y superior ; pero mds que nada, ern la
gratitud llevada 4 su Altimo limite,
que no hay nada en el mundo con qué
compararla. No es esta virtud la que
més abunda entre los hombres, por lo
que diremos que Quasimodo queria al
arcediano como nunca quiso & su amo
ningin perro, ningun caballo, ningin
elefante.

CONTINUACION DE CLAUDIO FROLLO

En 1842, Quasimodo rayaba en los
veinte afios, Claudio Frollo en los trein-
ta y seis ; el uno habfa crecido, y el otro
empezaba § envejecer.

Claudio Frollo no era el timido estu-
diante del colegic de Torchi, el carifio-
so protector de un nifio, ni el joven y
reflexivo filésofo, que sabla mucho, pe-
ro que ignoraba mucho también. Era
un sacerdote austero, grave, discreto,
un director de almas, el sefior arcedia~
no de Josas, el segundo acéblito del obis-
po, encargado de los decanatos de Mon-
thery y de Chateauford, 4 mds de cien-
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fo setenta y cuatro cutatos rurales, Era
un personaje imponente y sombrio, an-
te el cual temblaban los nifios del coro,
los cantores de iglesia, los cofrades de
Ban Agustin y los clérigos matutinos de
Nuestra Sefiora, cuando pasaba grave-
mente por bajo las ojivas del coro, len-
to, pensativo, con los brazeos cruzados
y la cabeza tan inclinada sopbre el pe-
-cho, que sdlo dejaba ver la espaciosa y
calva frente.

Dom Claudio Frollo no habia olvida-
do por eso ni la ciencia ni la educacién
de su hermano menor, que constitufan
las dos ocupaciones de su vida ; pero
con el fiempo se mezcld cierta amar-
gura & estas cosas, para él tan dulees :
4 la larga, el mejor tocino se hace ran-
cio, como dice Pedro Diacre. Su her-
mano Juan, apodado del Molino — por
el lugar donde le criaron, — no crecia
llevando la direccién que Claudio quiso
imprimirle : el hermano mayor conta-
ba con sacar un diseipulo docil, piado-
g0, docto y digno, ; pero Juan, como los
arboles tiernos, que se burlan de los es-
fuerzos del jardinero y se vuelven te-
naces al lado de donde viene el aire y
el =ol, Juan, repetimos, no crecfa, ni
extendia anchas ramas pomposas y lu-
juriosas mds que por el lado de la pere-
za, de la ignorancia y del vicio. Era un
demonio desordenado que hacia fruncir
el cefio 4 Claudio ; pero al mismo tiem-
po era tan gracioso y tan agudo, que lo-
graba hacerle sonreir. Claudio le puso
en el colegio de Torchi, en el mismo
donde él pasé sus primeros afios de
estudio y de recogimiento, y fué un do-
lor para él que un Frollo escandalizara
un santuario, que otro Frollo glorificé
en otro tiempo. Sermoneaba larga y se-
veramente sobre esto 4 Juan, que le ofa
impdvido. Por lo demds, el bribonzuelo
tenia buen corazén, como es costumbre
en todas las comedias. Acabado el ser-
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mén, volvia 4 ser el de antes. Unas ve-
ces daba 4 un novato un chasco pesado
por la bienvenida (tradicién que se ha
conservado hasta nuestros dias). Otras,
daba caza 4 otros estudiantes, que cldsi-
camente se habfan refugiado en una ta-
berna, quasi classico excitati, y habian
apaleado al tabernero econ estacas ofen-
sivas,» y saqueado alegremente la casa,
hasta el extremo de desfondar los ba-
rriles en la bodega ; en una palabra, era
cabeza de motin de todas las diabluras
estudiantiles propias de la época.

Esto contristé y descorazoné 4 Clau-
dio en sus afectos intimos, y se dejd
caer econ mis entusiasmo que nunca en
brazos de la ciencia, de esta hermana
que no se rie del que la ama, y 4 quicn
paga siempre, 4 veces con moneda fal-
sa, el culto que se le consagra. Fué,
pues, mas sabio a medida que el tiempo
avanzaba, y por consecuencia natural,
cada vez mis rigido como sacerdote y
mds brusco como hombre. Hay en nos-
otros ciertos paralelismos entre la inte-
ligencia, las costumbres y el cardcler
de cada uno, que se desenvuelven sin
cesar, y que s6lo se turban en las gran-
des perturbaciones de la vida.

Como Claudio Frollo habia investi-
gado en su juventud casi todos los co-
nocimientos h#manos, positivos, exte-
riores y licitos, le fué preciso, para no
pararse ubi defuit orbis, ir mis alli y
buscar otros conocimientos gue saciasen
la actividad incansable de su inteligen-
cia. El antiguo simbolo de la sierpe que
se muerde la cola es aplicable 4 la cien-
cia, y Claudio Frollo lo probd. Doctos
caballeros aseguraban que, después de
haber agotado el fas del saber humano,
habia osado penetrar en el nefas : afir-
maban que habia probado sucesivamen-
te todas las manzanas de] drbol de la
inteligencia, y, fuese por hambre ¢ fue-

se por hastio, que acababa por mordet
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el fruto prohibido. Sa encontrd,como di-

jimos, en las conferencias teolégicas de
la. dorbona, en las asambleas de fil6éso-

fos ante la imagen de San Hilario, en

las discusiones de los decretalistas ante

ls imagen de San Martin, en las con-

gregaciones de los médicos en la pila

de Nuestra Sefiora, ad cupam Nostre
Domine.

Agotara ya todos los manjares lci-
tos que podian condimentar y servir 4
la mente aquellas cuatro Facultades, y
le llegd la saciedad antes de quedar sin
hambre ; entonces ahondé mds lejos y
més bajo toda aquella ciencia reduci-
da, material y limitada ; y quizds arries-
g6 la salvacién de su alma, sentdndose
en la caverna 4 la mesa misteriosa de
los alquimistas, de los astrélogos y de
los herméticos, & cuyo frente figuraban
en la Hdad Media Averroes, Guillermo
de Paris y Nicolds Hamel, cuya ciencia
continta por el Oriente, & la claridad
del candelero de siete brazos, hasta Sa-
lomén, Pitdgoras y Zoroastro. Esto
crefan de Claudio Frollo, con fundamen-
to 6 gin &L

Es cierto que el arcediano visitaba
con frecuencia el cementerio de los San-
tos Inocentes, donde estaban enterra-
dos sus padres, con las demds victimas
de la peste de 1466 ; pero también lo es
que demostraba menos devocién 4 la
cruz de la sepultura, que 4 las figuras
extrafias que cubrfan la tumba de Nico-
lis Hamel y el de Claudio Pernelle,
construido 4 su lado.

También es cierto que muchas veces
ge le vi6 cruzar la calle de los Liombar-
dos y entrar furtivamente en una ca-
suca que hacia esquina 4 la calle de los
Escritores y 4 la de Marivault. Esa casa
fué contruida por Nicolds Hamel, y mu-
rié en ella en 1417; estaba siempre
abandonada desde entonces, y empeza-
ba & desmoronarse ; tanto habfan gas-

L
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tado sus paredes con sdlo grabar e ells
sue nombres los herméticos y los alqui-
mistas de todos los paises. Algunos ve-
cinos llegaron 4 afirmar que vieron una
vez por un ventanillo al arcediano, so-
cavando y removiendo la tierra en los
dos sétanos, cuyas jambas estriberas es-
taban llenas de numerosos versos y de
jeroglificos, escritos por el mismo Nico-
lés Hamel, donde se suponia que éste
habia enterrado la piedra filosofal, cuyo
piso no han dejado de remover los al-
quimistas durante dos siglos, desde Ma-
gistri hasta el padre Pacifique, por lo
que la casa acab6 por reducirse & polvo
4 fuerza de registrar y de cavar tanto en
ella.

Nadie ignoraba que el arcediano sen-
tfa una pasién singular. por la portads
simbdlica de Nuestra Sefiora, por la pé-
gina cabalistica escrita en piedra por
el obispo Guillermo de Paris, quien sin
duda murié condenado por haber apli
cado tan infernal frontispicio al santo
poema que canta eternamente el resto
del edificio.

Afirmébase también que el arcediano
habfa profundizado el coloso de San
Cristébal y la gran estatua enigmética
que se alzaba entonces 4 la entrada del
atrio, 4 la que el pueblo llamaba por irri- -
sién el sefior Legris. Tedos observaban!
que pasaba muchas horas sentado en los
pedestales del atrio, contemplando las
esculturas de la portada, examinando
ora las virgenes locas, que llevan las
ldmparas boca abajo, ora virgenes vir-
tuosas, que las mantienen derechas;
otras veces se fijaba en la mirada del
cuervo que estd en la compuerta de l&
izquierda, y que mira en la iglesia un!
punto misterioso, donde seguramente
estd escondida la piedra filosofal, si ng
lo estd en el sétano de Nicolds Hamels

Igualmente se decfa, en fin, que el
arcediano se habia apropiado, en la Qs
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fre que mira hacia la Gréve, inmedia-
ta al campanario, una celda secreta, en
la que, segin se murmuraba, nadie en-
traba, ni aun el obispo, sin su licen-
eia. Abrié aquella celda, casi en la cts-
pide de la torre, entre los nidos de los
cuervos, el obispo Hugo de Besangén,
y en ella hacfa sus maleficios y hechice-
rfas. Nadie sabia fijamente lo que en-
cerraba aquella celda ; pero se veia con
frecuencia desde las orillas del Terreno,
durante la noche, & través de una ven-
tanilla que tenia la celda & espaldas de
la torre, aparecer y desaparecer, en cor-
tos é iguales intervalos, cierta claridad
rojiza, intermitente y extrafia, que pa-
recia obedecer & las aspiraciones conti-
nuas de un fuelle, y nacer mejor de una
llama que de una luz. En la obscuridad,
y & tan gran altura, producfa raro efec-
to, y las viejas decfan : «Ya esté soplan-
»do el arcediano ; el infierno arde alld
»arriban.

Empero, cuanto venimos indicando
no presentaba grandes pruebas de he-
chicerfa ; pero sf que habia el humo ne-
cesario para sospechar que existiera fue-
go, y el arcediano gozaba de temible
fama. Debemos confesar, 4 pesar de to.
do, que las ciencias de Hgipto, que la
pigromancia, que la magia, hasta la
blanca, que es la mds inocente, no te-
nfan enemigo mds encarnizado, ni de-
nunciador més implacable que él ; y ya
fuese horror sincero 6 astucia de ladrén
que grita ;d los ladrones!, no impedfa
esto que se considerase el arcediano, en-
tre las doctas cabezas del Cabildo, co-
mo alma propicia al infierno, perdida
en las cavernas de la cédbala, y que an-
daba 4 tientas por entre las tinieblas de
las ciencias ocultas. El pueblo opinaba
lo mismo ; para éste, Quasimodo era un
demonio y Claudio Frollo un hechicero,
y era evidente que el campanero debia
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de servir al arcediano durante un plas
zo determinado, y pasado el cual, lleva-+
ria en pago su alma. Por eso el arcedia~
no, & pesar de la austeridad de su vida,
gozaba de mala fama entre las buenas
almas, y no habfa nariz de devota que
no creyese que echaba olor 4 brujo.

Si al ir envejeciendo iba viendo abis-
mos en la ciencia, también los sorpren-
dfa en su corazén ; asi era de presumir
sl se contemplaba aquel rostro, por el
cual transpiraba su alma & través de una
nube sombria. § Por qué tenia la frente
tan calva, la frenfe siempre humillada
y el pecho agitado por continuos sus-
piros? ¢ Qué secreto pensamiento hacia
sonreir su boca con tanta amargura, en
el instante mismo en que sus cejas frun-
cidas se juntaban, como dos toros que
van 4 pelear? j Por qué el escaso cabe-
llo que le quedaba era ya gris? jQué
fuego interior era aquel que resplande-~
cla 4 veces en su mirada, de modo que
sus ojos parecfan dos agujeros abiertos
en la pared de un horno?

Estos sintomas de violenta preocupa~
cién moral habfan adquirido alto grado
de intensidad, singularmente en la épo-
ca que sucedio esta historia. Més de unal
vez habian huido asustados los nifios del
coro, al verle solo en la iglesia y notax
que los miraba con extrafias y cente-
lleantes miradas. Mds de una vez, en
el coro, & la hora de los oficios, sy
vecino de silla le habia ofdo mezclad
al canto llano ad omnem tonum, trozos
ininteligibles. Més de una vez, la lavans
dera del Terreno, encargada del Cabil=
do, habfa notado con espanto sefiales de
ufias en las sobrepellices del sefior arce-
diano de Josas. Sin embargo, crecia la
severidad de su vida, y nunca habia si-|
do tan ejemplar ; habfa vivido siempre
lejos de las mujeres, y parecia que las
odiaba mdés que nunca ; el gimple roge



93
de una falda de seda hacia caer sobre
sus ojos la capucha de sus hébitos. Era
en este punto tan austero, que cuando
la seiiora de Beaujeu, hija del Rey, fué
en el mes de diciembre de 1481 4 visi-
tar el claustro de Nuestra Sefiora, se
opuso formalmente & que entrase, re-
cordando al obispo el estatuto del Libro
Negro, otorgado la vispera de San Bar-
tolomé de 1334, que veda la entrada en
¢l claustro 4 todas las mujeres, «cual-
guiera que sea, vieja 6 joven, sefiora ¢
plebeyar. Por cuyo motivo tuvo el obis-
po que citarle el canon del legado Odo,
que exceptia 4 clertas grandes sefioras,
alique magnates mulieres, que sine
scandalo vitari non possunt. A pesar de
esta cita, protestd el arcediano, dicien-
do que databa de 1207, y era anterior
ciento veintisiete afios al del Liibro Ne-
gro, 'y que por lo tanto no estaba vigen-
te, negdndose & presentarse delante de
1a hija del Rey.

Observidbase, ademds, en Claudio
Frollo que el horror que le inspiraban
Jos gitanos y las gitanas habfa aumenta-
flo en aquellos tiempos. Solicité del obis-
po que- publicase un edicto que prohi-
biese expresamente & las gitanas bai-
lar y cantar en la plaza del atrio, y ha-
¢ia algunos dias que se ocupaban en re-
gistrar los empolvados archivos del San-
Yo Oficio, con objeto de reunir los ca-
s0s de hechiceros y de hechiceras conde-
nados 4 la hoguera 6 4 la cuerda, por
complices de maleficios con machos ca-
brios, cerdos y cabras.

VI
IMPOPULARIDAD
El arcediano y el campanero, eran,

como hemos ya dicho, poco apreciados
de los magnates y del pueblo de las cer-

vicToR HUGO

canfas de la Catedral. Cuando Clandioy
Quasimodo salfan juntos, lo que ocurria
4 menudo, y los vefan; delanfe el amo
y detrds el criado, cruzar las calles fres-
cas, estrechas y sombrias de la manza-
na de Nuestra Sefiora, mds de una pa-
Jabra maligna, més de un saludo iréni-
co y mas de un equivoco procaz los per-
seguian al pasar, si Claudio Frollo, lo
que rara vez acontecia, no llevaba la ca-
beza erguida, mostrando su frente se-
vera y casi augusta ante los murmura-
dores, que se quedaban cortados. Eran
ambos en su cuartel como clos poetass.
de que habla Régnier :

Toutes sortes de gens vont aprés potles,
comme aprés les huboue vont eriant les fauvet-

(tes. (1)

A veces era un taimado rapazuelo el
que arriesgaba el pellejo por el placer
malsano de clavar un alfiler en la joro-
ba de Quasimodo. Otras veces una mu-
chacha descarada y desenvuelta toeaba
al paso la negra sotana del sacerdote,
cantdndole una cancién lasciva. Ya era
un grupo repulsivo de viejas que, acu-
rrucado 4 la sombra, sobre los escalones
de un portal, gruifiia al pasar el arcedia-
no y el campanero, y les espetaba esta
saludo : «Ah{ pasa uno que tiene el al-
ma como el otro el cuerpo» ; ya una tai-
fa de estudiantes y de pillos, que esta-
ban jugando 4 la cozcojilla, se levanta~
ban en masa y los saludaban zumbona-
mente en latin : jHial ;eial Cloudius
cum elaudo,

Con frecuencia lag injurias pasaban
inadvertidas para el sacerdote y para el
campanero ; para oirlag, Quasimodo era
demasiado sordo y Claudio Frollo de-
masiado distraida

(1 Tras los poetas va turba infinita,

oual tras el buho la carruca grita.
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El renombre de Dom Claudio Frollo
so extendié mucho en la época en que
se megd & presentarse ante la sefora
Beaujeu, y le valié una visita que que-
d6 impresa mucho tiempo en su memo-
ria.

Al caer la tarde, después de los ofi-
cios, se retiré 4 su celda monacal del
claustro de Nuestra Sefiora. Hsta cel-
da nada ofrecia. de singular ni misterio-
. 80, excepto alg&nas redomas de vidrio,
arrinconadas y llenas de unos polvos
equivocos y que se parecian & la pol-
vora. En las paredes vefanse esparci-
das algunas inscripciones, pero éstas se
reducian & sentencias de filosofia 6 de
devocién, tomadas de buenos autores.
'Acababa el arcediano de sentarse 4 la
Tuz de un velén de cobre de tres meche-
ros, ante un inmenso badl cargado de
manuscritos, apoyando el codo sobre el
libro abierto de Honorio de Antun, de
Predestinatione et libero arbitro, y
hojeaba con atencién un infolio impre-
80 que acababa de traer, tinico producto
de la imprenta que encerraba la celda.
Estando entregado 4 sus meditaciones,

oy6 llamar 4 la puerta. — ¢ Quién es? —
pregunté el sabio con el aire de un pe-
rro hambriento al que le quitan un hue-
80. Desde fuera le contesté una voz i—
Vuestro amigo Santiago Coictier. — ¥
Claudio abrié en seguida.

Era, en efecto, el médico del Rey s
personaje de cincuenta afios, cuyo adus-
to semblante atenuaba su mirada sa-
gaz. Acompaiidbale otro personaje ; lle-
vaban ambos ropones de color de piza-
rra forrados de chinchilla, cefiidos y bien
cerrados, y gorros de la misma tela, y
color : sus manos desaparecian.bajo las
bocamangas, los pies bajo los ropones,
y los ojos bajo los casquetes.

—1 Estaba muy lejos de esperar tan
honrosa visita & semejante hora! — les
dijo, introduciéndoles, el arcediano; y
hablando con tanta cortesia paseaba su
mirada desde el médico hasta el com-
pafiero, con cierta inquietud.

—Nunca es tarde para venir & visi-
tar 4 sabios como Dom Claudio Fro-
llo de Tirechappe—contesté el doctor
Coictier, con el acento del Franco-Con-
dado, que arrastra las palabras con la
majestad de un traje de cola.

Entonces empezé entre el médico y
el arcediano uno de los prélogos congra-
tularios que era costumbre que precedie-
ran en esa época & teda conversacion
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entre sabios, lo que no era ébice para sesenta doblones de oro, un afio con
que se detestasen cordialmente, como otro,
ocurre en la actualidad, que la boca del  Los elogios que dirigia Dom Claudio
sabio que dirige cumplimientos & otro & Santiago Coictier, eran expresados
es un vaso de hiel cubierto de miel. con el acento sarddnico y burlén, y con
I.as felicitaciones de Claudio Frollo 4 la sonrisa triste y cruel del hombre su-
Banfiago Coictier aludfan especialmente perior y desgraciado que se entretiene
4 las pingiies ventajas temporales que un instante mofindose de la prosaica
el digno médico supo sacar, durante su prosperidad del hombre vulgar ; pero el

carrera tan envidiada, de las enferme-
dades del Rey, producto de una alqui-
mia mejor y mds segura que la perse-
- cucién de la piedra filosofal.

—Supe 4 fe mia,.doctor, con gran
alegria, que fué nombrado obispo vues-
tro sobrino el reverendo sefior Pedro
Versé. ¢ No es obispo de Amiens?

—Si, sefior arcediano, por la gracia
y voluntad de Dios.

—; Sabéis que daba gozo veros el dia
de Navidad al frente de la compafifa del
Tribunal de Cuentas, sefior presidente?

—Vicepresidente, Dom Claudio y na-
da més, '

—¢ Cémo va vuestra magnifica casa
de la calle de San Andrés de los Arcos?
Es un Louvre. Me gusta mucho el al-
baricoquero esculpido sobre la puerta.

— Si supierais cuénto me cuesta esa
obra! A medida que edifico la casa, me
voy arruinando.

—Bien, para eso contdis con las ren-
tag de la cdreel y de la bailia del pala-
cio y con los impuestos de las casas,
tornos, chozas y puestos del cercado.
Eso se llama ordefiar una buena vaca.

—Mi castellania de Poissy nada me
ha producido este afio,

—Pero los peajes de Treil, de Saint-
James y de Saint-Germain-en-Laye,
siempre son productivos.

—iento veinte libras en total.

—Gozéis del empleo de consejero del
Rey, y eso no falla,.

—Bueno, pero el maldito gefiorfo de
Poligny, que tanto ruido mete, no vale

médico no se apercibié de esto.

—A fe mia—le dijo por fin Claudio,
apretdndole la mano,—que me alegro
de veros bueno.

—Muchas gracias, amigo Dom Clau-
dio.

—A propésito, geémo sigue vuestro
real enfermo?

—No paga 4 su médico como se me-
rece—respondié el doctor, dirigiendo 4
su compafiero una mirada de soslayo.

—¢De veras?—le pregunté su com-
paiero,

Esta pregunta, hecha con tono de
sorpresa y reconvencion, llamé sobre el
incégnito la atencién del arcediamo,
que, en verdad, no le perdia de vista
desde que entrd en la celda con el doc-
tor ; necesitaba el arcediano tener po-
derosos motivos para no indisponerse
con Santiago Coictier, influyente mé-
dico del rey Luis XI, para recibirle
acompafiado ; asl es que no puso muy
buena cara cuando el doctor le dijo :

—A propésito, Dom Claudio, os trai.
go aqui un compaifiero que desea cono-
ceros, atraido por vuestra fama.

— Es hombre de ciencia ?—pregunté
el arcediano, fijando en el desconocido
su aguda mirada ; y entre las fruncidas
cejas observé ofros ojos no menos pe-
netrantes y desconfiadog que los suyos.

Era el desconocido, & la débil cla-
ridad de la luz, un anciano de sesenta
afios, de mediana estatura, y que pare-
cfa enfermo y destruido. Su perfil era
vulgar, pero tenia algo especial y se-.
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vero ; sus ojos brillaban en honda cavi-
dad, bajo los arcos de sus cejas, como
una luz en el fondo de una caverns, y
bajo la gorra, cue le cafa hasta la na-
riz, ocultdbanse los anchos planos de
una frente de genio. I}l mismo contes-
t6 a s pregunta del arcediano.

—Reverendo sacerdate — le dijo con
tono grave,—vuestra fama ha llegado 4
mis oidos, y deseo consultaros. Soy na-
da mds que un pobre hidalgo de pro-
vincia, que me descalzo antes de entrar
en casa de un sabio. Me llamo el com-
padre Tourangeau.

— Singular nombre para un hidal-
go l—se dijo el arcediano. Sin embar-
go, conocidé que estaba delante de un
hombre fuerte y serio; el instinto de
su alta inteligencia haciale presentir
otra no menos alta en el hidalgo, y al
examinarle con la vista, fué desvane-
ciéndose en su rostro poco & poco la
expresién burlona que le hizo tomar la
presencia de Santiago Coictier, como el
trepiisculo 4 la llegada de la noche. Vol-
vi6 & sentarse triste y silencio en su
poltrona. Hizo sefia de que se senta-
ran & los dos recién llegados, y dirigid
la palabra al compadre Tourangeau.

—¢ Sobre qué ciencia venis 4 consul-
tarme?

—Reverendo sacerdote, me hallo en-
fermo, muy enfermo. Dicen que sois
un gran Esculapio, y vengo § pediros un
consejo de medicina.

—¢ De medicina?—exclamé el arce-
diano. Quedd pensativo un rato, y lue-
go afiadié :—Volved la cabeza, y ve-
xéis mi respuesta eserita en la pared.

Obedecié el compadre Tourangeau, y
pudo leer esta inscripcién : «La medi-
cina es hija de los suefios. JAMBLIQUE»,

Oy el doctor Santiago Coictier la pre-
gunta de su compaifiero con despecho,
gue aumentara la respuesta de Dom
Claudio. Se acercé 4 Tourangeau, y le
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dijo al ofdo en voz baja, de manera que
no pudiera oirle el arcediano:— Yg
os adverti que estaba loco. | Os habéis
empefado en verle |

—LEs que podria tener razén ese loco,
doctor Santiago—le contesté el com-
padre con amarga sonrisa y también en
voz baja.

—Como gustéis—le respondié Coic-
tier con sequedad. Y luego habld al ar-
cediano en voz alta :

—Pronto decidis, y con poco respeto
tratdis 4 Hipéerates. | Conque es um
suefio la medicina ! Os apedrearfan si os
hubiesen oido los farmacopeos y los dro-
guistas. | Negdis el influjo de los filtros
en la sangre, y la de los ungiientos en la
carne | | Negdis el poder de las flores y
de los metales que se llama mundo,
creado expresamente para el eterno en-
fermo que se llama hombre |

—No niego—repuso friamente Dom
Claudio,—ni la farmacia ni al enfermo ;
niego al médico.

—¢ Luego, no es cierto— contestd
acalorado Coictier,— que la gota es un
herpe interno, que se cura una llaga
de artillerfa, aplicindola un ratén asa-
do, y que la sangre joven, conveniente-
mente infusa, comunica al anciano la
perdida juventud? jno es cierto, como
dos y dos son cuafro, que el emprosté-
tonos sucede al opistotonos ?

El arcediano repuso impasible ¢

—Hay algunas cosas sobre las que
opino yo de cierto modo.

Coictier se puso rojo de colera.

—Vamos, no os incomodéis, amigy
Ceictier — dijo Tourangeau, — que el
arcediano es amigo nuestro.

Serendse el doctor, refunfufiando ¢

— Si al fin y al cabo es un loco !

— Reverendo sacerdote — exclamé
Tourangeau después de una pausa,—
me placerfa mucho vuestra contesta-
¢ién, porque queria consulfaros dos co-
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gas, una relativa £ mi salud, y la otra
4 mi estrella.

—Si esa idea os ha traido & mi celda,
os pudisteis ahorrar Ja molestia de venir
hasta aquf, porque yo ni creo en la me-
dicina ni en la astrologia.

— Qué decis | — exclamé el hidalgo
asombrado.

Coictier sonrefa con sonrisa forzada.

—Ahora os convenceréis de que estd
loco — murmurb en voz baja 4 Tou-
‘rangeau ; — jno cree en la astrologia |

-~ Entonces, gen qué creéis? — pre-
gunté al arcediano el compafiero del
doctor.

Permanecié Dom Claudio indeciso un
momento, y luego, dejando escapar una
sonrisa burlona, que parecia desmentir
sus palabras, dijo :

—Credo in Deum.

—Dominum nostrum — anadié6 Tou-
tangeau, haciendo la sefial de la cruz.

—Amén — anadid ademds el doctor,

—RReverendo sacerdote — repuso el
hidalgo ; — me place ver que sois tan
relig 0so ; pero, ¢ sois sabio hasta el pun-
to de no creer en la ciencia.?

—No—contest6 el arcediano, cogién-
dole por el brazo, y un rayo de entusias-
mo brillé en sus empafiados ojos; —
no, yo no niego la ciencia. No me he
arrastrado tantos afios boca abajo y con
las manos en tierra por los rincones de
la caverna, sin apercibir & lo lejos, ante
mi, al fin de la obscura galeria, una luz,
una llama, un qué eé yo, reflejo, sin
duda, del deslumbrador laboratorio cen-
tral, en el que los tenaces y los sabios
gorprendieron & Dios. :

— Entonces, qué ciencia creéis ver-
dadera y segura?

—TLa alquimia.

—i Pardiez, la alquimia! — repuso
Coictier ; — y porque la alquimia es
ciencia verdadera, ghabédis de blasfe-
mar de la medicina y de la astrologia?
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—; Is vana la ciencia del hombre, y
nula la ciencia del cielo ! — exclamé el
arcediano con energia.

—Tso es tratar con demasiada sober-
bia 4 Epidauro y 4 la Caldea—contes-
t6 el médico con sonrisa fisgona.

—Hecuchadme, doctor, yo hablo de
buena fe. No soy médico del Rey, y és-
te no me ha regalado el jardin Dédalo
para, observar desde él las constelacio-
nes. No os enfadéis, y escuchadme.
,Qué verdad habéis sacado, no de la
medicina, que es por demds loca, sino de
la astrologia ? Citadme sino las virtudes
del bustrofedén vertical, los hallazgos
del nimero Ziruf y los del nimero Ze-
firod.

—Negaréis — replicé Coictier, —
la, fuerza simpdtica de la clavicula, y
que de ella proviene la cabalistica?

—Ninguna de vuestras férmulas, se-
fior doctor, conduce 4 la realidad, mien-
tras la alquimia posee verdadercs teso-
ros. ¢ Podéis dudar de los sigulentes re-
sultados? El hielo encerrado bajo tie-
rra por espacio de mil afios, se trans-
forma en cristal de roca. El plomo es el
abuelo de todos los metales (porque el
oro no es un metal, el oro es la luz). Kl
plomo necesita cuatro perfodos, de dos-
cientos afios cada uno, para pasar suce-
sivamente del estado de plomo al de ar-
sénico rojo, del de arsénico rojo al de
estafio, del de estafio al de plata. Hsto
son hechos. Pero creer en la clavicula,
en la linea plena y en las estrellas, es
tan ridiculo como creer, y los habitan-
tes del Gran Cathay lo creen, que la
oropéndola se convierte en topo, y los
granos de trigo en peces del género ci-
prino.

—He estudiado la hermética — ex-
clamé Coictier — y afirmo que...

Fl fogoso arcediano le interrumpié :

—Y yo he estudiado la medicina, la
astrologfa y la Lermética. Solo aqui se



diciendo lo cual, to-
mé de encima del Baul una redoma lle-
na de los polvos ghe antes citamos);
gélo aqui se halla 14 luz. Hipdcrates es
un suefio. Urania ed un suefio. Hermes
El oro es el sol;
hacer oro es ser Diok. Esta es la tinica
ciencia. He sondeadp la medicina y la
astrologfa, y os digolque son nada, na-
da ; el cuerpo humanp sélo ofrece erro-
res, y los astros errd es también.

- Después de hablar agi, cayé en su pol-
trona en actitud imp ada. Bl compa-
dre Tourangeau le obgervaba silencio-
samente. Coictier se edforzaba por son-
reir ; se encogfa impercgptiblemente de
hombros, y repetia en vz baja :—j Es-
t4 loco !

—¢ Habéis llegado 4 M
ca? ¢Habéis hecho oro
subitamente Tourangeau.

—8i lo hubiera hechd— respondié
el arcedmno artlculando on lentltud

encierra la verdad (

meta mirifi-
le interrogd

Clau-
dio con fina sonnsa., —? qué me impor-

taria el trono de Franecia & mi,

—Ya lo creo—repuso Toura
sonriendo.

—i Pobre loco ! — murmuré el \doc-
tor. \

El arcediano prosiguié hablando, \co-
mo si contestara d sus propios pensa-
mientos.

—Pero no ; yo aun me arrastro y aun
tengo que desollarme la cara y las roy
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—¢ Quién lo duda?

—THn tal caso, bien sabe Nuestra Se-
flora que tengo verdadera necesidad de
dinero, y me convendria leer en vues-
tros libros. Confesddmelo, reverendo
sacerdote, J vuestra ciencia no es enemi.,
ga de Nuestra Sefiora?

Dom: Claudio se contentd con respona
der con serena altivez :

—¢De quién soy arcediano?

—Is cierto. ¢Queréis iniciarme en
esa ciencia? Jqueréis enseflarme 4 de-
letrear?

Tomando el sabio la actitud majes-
tuosa y apostdlica de un Samuel, le res«
pondio :

—Anciano, se necesitan mis afios que
los que os quedan de vida para empren-
der ese viaje al través del misterios
vuestra cabeza estd ya muy gris; sélo
se sale de la caverna con los cabellos
blancos, pero se entra en ella con los ca-
bellos negros. La ciencia basta para
: seccar los semblantes huma-

' reeda.vejez le trai-
ga 105t103 llenos de arrugaa Sin em-
bargo, si queréis iniciaros en la discipli-
na & vuestra edad, y deseifrar el terri-
ble alfabeto de los sabios, venid y pro-
baremos, No os diré, pobre anciano, que
vaydls & visitar las mansiones sepulera.
les de las pirdmides de que habla IHe-
rodoto, ni la torre de ladrillo de Babi-
lonia, ni el inmenso santuario de mdir-
mol blanco del templo indio de Eklin-
ga. Tampoco he visto yo los edificios
caldeos, construidos segin la forma sa-
grada de Sikra, ni el templo de Salo-
mén, que estd destruido, ni las puertas
de piedra del sepulero de los reyes de

dJIlas con los guijarros del camino sub-| Israel,que estin ya deshechas ; nos con-

terrdneo ; entreveo, pero no contemplo ;
deletreo, pero no puedo leer.

—Cuando poddis leer, g haréis oro ?—
le pregunto el hidalgo.

tentaremos con los fragmentos del libro
le Hermes, que tenunos aqui. Yo os
explicaré la estatua de San Cristébal, el
simbolo del sembrador, el de los dngeles
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que estin en la portada de la Santa Ca-
pilla, uno con la mano en un vaso, y
¢l otro en una nube.

Al llegar 4 este punto el arcediano,
Santiago Coictier, al que habfan deja-
do fuera de combate las fogosas répli-
¢as de Dom Claudio, le interrumpid con
el tono triunfante de un sabio que en-
snienda 4 otro :

—Erras, amice Claudi. El simbolo
no es lo mismo que nimero. Tomdis 4
Orfeo por Hércules.

—Fl errado sois vos—replicd gra-
vemente el sacerdote. — Dédalo es el
basamento, Orfeo es la muralla, y Her-
mes es el edificio, es el todo. Podéis
volver cuando querdis— prosiguié di-
rigiéndose 4 Tourangeau,—y os en-
sciiaré los residuos del oro que hay en
el fondo del crisol de Nicolds Hamel,
y los compararéis con el oro de Guiller-
mo de Parfs. Os mostraré las virtudes
gecretas de la palabra griega peristera.
Pero ante todo os haré leer todas las
fetras de mérmol del alfabeto, las lefras
de granito del libro. Iremos desde la
portada del obispo Guillermo y de Saint-
Jean, hasta la Santa Capilla; después
4 la casa de Nicolds Hamel, calle de
Marivault ; 4 su tumba, que estd en los
Santos Tnocentes ; 4 sus dos hospitales
de la calle de Montmorency. También
leeréis los jeroglificos que cubren los
grandes postes de hierro de la portada
del Hospital de San Gervasio y de la
ealle de la Ferronnerie. Deletrearemos
juntos, igualmente, las fachadas de
Saint-Come, de Saint-Geneviére-des-
‘Ardents, de Saint-Martin y de Saint-
- Jaecques de la Boucherie.

Hacfa ya buen rato que Tourangeau,
4 pesar de parecer inteligente, la ex-
presién de su mirada parecia no com-
prender & Claudio, y-por fin le interum-
pid, preguntdndole :
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—i PardiezZ) Jqué diablos de hbros
son los vuestros? :

—Ahora veréis uno de ellos — repuse
el arcediano abriendo la ventana de la
celda y sefialdndole la iglesia de Nues«
tra Sefiora, que destacaba en el ciela
estrellado la negra silueta de sus dos.to<
rres, de sus costillas de piedra y de sul
c¢ima monstruosa, cual enorme esfinge
de dos cabezas, sentada en medio de la
ciudad.

El arcediano contemplé silencioso lar«
go rato el edificio gigantesco, suspird,
y, alargando la mano derecha hacia sl
libro impreso abierto sobre la mesa y la
mano izquierda hacia Nuestra Sefiora,
paseando las miradas tristes desde el li
bro & la iglesia, dijo: :

—i Ay | | Esto matard 4 aquéllo !

Coictier, que se acercd al libro conl
presteza, no pudo dejar de exclamar :

—¢ Qué clase de libro es ese, que ins-
pira semejantes temores? GLossA IN
EPISTOLAS D. PAvuLl. Nonmberge An-
tonius Koburger 1474. No es nuevo. Eg
un libro de Pedro Liombardo, el maes-
tro de las sentencias. Lo decis porque
estd 1mpreso ? :

—>5i, lo habéis acertado — le respon«
dié Claudio, que estaba sumido en pro<
funda meditacién y permanecia en pie,
apoyando el indice en un infolio estam-
pado en las famosas prensas de Nurem~
berg.

Después de una pausa, afiadié estag
palabras misteriosas : — Las cosas pe<
quenas acaban con las grandes; un pi-
co derriba una mole. El ratén del Nilo
mata al cocodrilo, el espadarte mata &
la ballena, el libro mata al edificio.

La campana del silencio soné en el
momento en que el doctor Coictier re-
petia 4 su compafiero, en voz baja, su
eterno tema : «Hstd loco.» A lo que es-
ta vez respondid el compaiero: «Crea
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que si.» Era la hora en que ningim
extrafio podfa permanecer dentro del
~ claustro. Los dos visitantes se retira-
ron.

—Reverendo sacerdote—dijo Touran-
geau al despedirse del arcediano ; — me
placen los sabios y las grandes inteli-

“gencias, y os miro con sin igual apre-
cio. Acudid mafiana al palacio de la
Tournelle, y preguntad por el abad de
Saint-Martin de Tours.

Volvié el arcediano aténito 4 su cel-
da, al comprender, por fin, quién era el
compadre Tourangeau, al recordar el
pasaje del calendario de Saint-Martin
de Tours : Abbas beati Martini SCILLET
REX FRANCE est canonicus de consuetu-
dine et habet parvam prebendam quam
habet sanctus Venantius et debet sen-
dere in sede thesararii. (1).

Afirmébase que desde esta época el
arcediano tuvo frecuentes conferencias
con Linis XI, cuando su majestad iba 4
Paris, y que el prestigio de Dom Clau-
dio hacia sombra 4 Olier le Dain y 4
Santiago Coictier, el que 4 su modo re-
fila por esto al Rey.’

IL

BSTO MATARA & AQUELLO

Nuestros lectores disimulardn si nos
detenemos un momento para examinar
cudl pudiera ser el pensamiento que pal-
pitaba tras las palabras enigméticas del
arcediano. KEsto matard d aquello. El
libro matard al edificio.

En nuestro concepto, su pensamien-

(1) ElAbad de San Martin de Tours, osto es, ol
BRey de Francia, es habitualmente candnigo y tiene
una pequefia prebenda, como la de San Venancio,
debiendo ademus sentarse en la silla dsel tesorero,
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to tenia dos fases. Manifestaba el so«
bresalto del sacerdote ante un agente
nuevo, ante la imprenta ; el terror del
hombre eclesidstico ante la prensa lu-
minosa de Gutenberg ; la cédtedra y el
manuserito, la palabra hablada y la pa~
labra escrita, la voz del profeta que oye
ya hormiguear y hacer ruido 4 la hu-
manidad emancipada, que ve en el por-
venir la inteligencia minando 4 la fe,
el argumento destronando 4 la creencia
y al mundo sacudir el yugo de Roma g
profecfa de filésofo que ve el pensamien~
to humano, volatilizado por la prensaf
evaporarse del recipiente teocrético ; te-
rror de guerrero, que examina el ariete
de bronce, y dice : Lia torre caerd. ]-111i
pensamiento del arcediano da & entena
der que un poder va & suceder & otrq
poder, esto es, que la prensa matard §
la Iglesia.

Bajo este pensamiento, el primero y
gin duda el mds sencillo, se escondfa
ofro, & nuestro parecer mds nuevo, co=
rolario del primero, no tan claro y mis
fécil de discutir ; una apreciacién filo=
gofica, no sdlo de sacerdote, sino de sa-
bio y de artista. El presentimiento de
que el pensamienfo humano, al mudax
de forma, iba 4 mudar el modo de ex-
presarla, y que la idea capital de cada
generaciéon no se escribirla ya con la
misma materia y del mismo modo ; que
al libro de piedra, tan sélido y tan se-
cular, iba 4 suceder el libro de papel,
tan sélido y aun mds duradero. Bajo
este aspecto, la vaga férmula del arce-
diano tenfa un segundo sentido; sig-
nificaba que un arte iba & destronar &
otro arte. Queria decir: la imprenta
matard 4 la arquitectura.

En efecto, desde tiempos remotisi-
mos hasta el siglo Xv de la Era cristia-
na, la arquitectura es el gran libro de la
humanidad, la expresién genuina del
hombre en sus diversos estados de des-
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envolvimiento, ya como fuerza,
mo inteligencia.

Al sentirse abrumada la memoria de
las primeras razas, cuando el bagaje de
los recuerdos del género humano llegd
4 ser tan grave y tan confuso que la pa-
labra, desnuda y voldtil, corrié peligro
de perderse en el camino, fué preciso es-
eribirlos en piedra del modo mis visi-
ble, m4s durable y mds natural al mis-
mo tiempo ; fué preciso sellar cada tra-
dicién en un monumento. Los prime-
ros monumentos fueron nada mds que
fragmentos de rocas, que aun no habian
tocado el hierro, como dice Moisés. Lia
arquitectura comenzé como las escritu-
ras, por ser alfabeto ; ponfase una pie-
dra en pie, y era una letra, y cada le-
tra era un jeroglifico, luego en cada
feroglifico descansaba un grupo de
ideas, como el capitel sobre la colum-
na : asf lo hicieron las razas primitivas
en todas partes y en el mismo momen-
%o por la superficie del mundo entero.
Be encuentra la piedra levantada de los
celtas tanto en la Siberia de Asia como
en las pampas de Ameérica.

Mis tarde se hicieron palabras; pu-
sose piedra sobre piedra, reuniéronse
aquellas silabas de granito, y el verbo
probé variadas combinaciones. El dol-
men y el cromlech celtas, el timulo
etrusco y el galgal hebreo son palabras.
Algunas, y especialmente los timulos,
son nombres propios. Algunas veces,
cuando los hombres tenian mucha pie-
dra y vasta playa, escribfan una frase;
el inmenso amontonamiento de Karnac
es ya una frase completa.

Finalmente hiciéronse libros. Tas
tradiciones produjeron los simbolos, ba-
jo los que aquéllas desaparecian como el
tronco bajo la hojarasca ; todes aquellos
simbolos, en los cuales tenia fe la hu-
manidad, iban aumentando, multipli-
ciandose y complicdndose mds cada vez :

ya co-
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los primeros monumentos no bastaban
ya para contenerlos, rebosando por do-
quier ; estos monumentos expresaban
apenas la tradicién primitiva, como ellos
desnuda, sencifla y postrada. El simbo-
lo necesitaba explayarse en el edificio.
Entonces se desarrolls la arquitectura
con el pensamiento humano, llegd 4 sen
gigante de mil cabezas y de mil brazos,
y fij6, déndole forma duradera, visible
y palpable, todo aquel flotante simbo-
lismo. Mientras Dédalo, que es la fuer-
za, media ; mientras Orfeo, que es la
inteligencia, cantaba ; la columna, que
es una letra ; el arco, que es una silaba ;
la pirdmide, que es una palabra, pues-
tos en movimiento 4 la par, por una ley
de geometria y por una ley de poesia,
se agrupaban y amalgamaban, bajaban,
subfan y se juntaban en el suelo, esca-
londndose hacia el cielo, hasta escribir,
por influjo de la idea general de una
época, esos libros maravillosos, que eran
también maravillosos monumentos, co-
mo la pagoda de Eklinga, el Rhamseion
de Egipto y el templo de Salomén.

La idea matriz aparecia, no sélo en el
fondo de aquellos edificios, sino también
en la forma : el templo de Salomén, por
ejemplo, no era solamente la encuader-
nacién del libro santo, sino el mismo li-
bro ; en cada uno de sus recintos con-
céntricos podian leer los sacerdotes la
idea, traducida y expuesta 4 la vista,
y segufan de este modo sus transforma-
ciones de sanfuario en santuario, hasta
poder apreciarlo en su ilfima expre-
gién, bajo la forma mds concreta que
ofrecfa entonces la arquitectura, el ar-
co. El verbo estaba, pues, encerrado en
el monumento, pero sn imagen estaba
sobre su envoltura, como la figura hu-
mana sobre el ataid de una momia.

No solamente la forma de los edifi-
cios, sino también el lugar de su empla-
zamiento, revelaba el pensamiento que
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representaban. Segin era alegre 6 som-
brio el simbolo que queria expresar la
Grecia, coronaba sus montanas de un
templo placentero & la vista, y la In-
dia abrfa el seno de las suyas para abrir
en él sus disformes pagodas subterrd-
neas, sostenidas por gigantescas moles
de elefantes de granito.

Durante los seis mil afios primeros
del mundo, desde la pagoda mis vieja
del Indostédn, hasta la catedral de Co-
lonia, la arquitectura ha sido el gran
libro del género humano ; y es tan ver:
dad esto, que no sélo los simbolos reli-
glosos, sino todo el pensamiento huma-
no tienen su pdgina grabada en él y su
monumento.

Todas las civilizaciones comienzan
por la teocracia y concluyen por la de-
mocracia ; esta ley, de que la libertad
sucede & la unidad, estd escrita en+la
arquitectura, pues insistimos en que no
se debe creer que las construcciones ha-
yan servido sélo para edificar templos,
para expresar el mito y el simbolismo
sacerdolal y para transeribir por medio
de geroglificos en sus péginas de pie-
dra las tablas misteriosas de la ley ; si
asi fuese, cuando llega en las socieda-
des humanas el momento en que el sim-
bolo sagrado se gasta y consume bajo el
peso del libre examen, en el que el hom-
bre se substrae al sacerdote, en el que
la, excrecencia de las filosofiag y de los
gistemas roe la faz de la religion, la
arquitectura no podria reproducir el
nuevo estado del espiritu humano ; sus
hojas, escritas por una sela cara, esta-
rian en blanco por el dorso; su obra
quedarfa truncada ; pero no ocurre asi.

Estudiemos, por ejemplo, la Edad
Media, que es la que conocemos mejor,
porque estd més cerca de nosotros. Du-
rante su primer periodo, mientras la
teocracia organiza Furopa, mientras el
Vaticano reune y clasifica en torno su-
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yo los elementos de una Roma formada
de la Roma que yace derruida alrede-
dor del Capitolio ; mientras el cristia-
nismo va buscando entre los escombros
de la civilizacién anterior todos los pi-
sos de la sociedad, y reconstituye con
sus ruinas nueva escala jerdrquica, cuya
clave es el sacerdocio, se oye primera
germinar en aquel caos, luego se ve po-
co 4 poco, al soplo del cristianismo y
por la mano de los bdrbaros, surgir de
entre las ruinas de las arquitecturas
griega y romana, arquitecturas muer-
tas, la misteriosa arquitectura bizanti-
na, hermana de las construcciones teo-
criticas del Egipto y de la India, em-
blema propio del catolicismo puro, in-
mutable y geroglifico de la unidad pa-
pal.

El pensamiento de aquella etapa es-
t4 escrito todo él con el sombrio estilo
bizantino ; expresa todo él la auntoridad,
la unidad, la firmeza, el absolutismo de *
Gregorio VIII; en todas partes se ve
al sacerdote, en ninguna al hombre ;
siempre la casta y nunca el pueblo, Em-
pero llegan las cruzadas, que fueron un
gran movimiento popular, y todo gran
movimiento popular, sea cual fuere su
causa y su objeto, desprende siempre,
de su ultimo precipitado, el espiritu de
libertad. Aparecen en el mundo gran-
des novedades. Se abre el periodo agi-
tado de las Jacqueries, 6 sea de las li-
gas y de las asociaciones. L.a autoridad
flaquea, la unidad se bifurca ; el feuda-
lismo quiere repartir el poder con la
teocracia, miendiras llega el pueblo (que
inevitablemente llegari), y que, como
el leén, tomari para sf la mejor parte,
quia nonminor leo. Kl sefcerio dhrese pa-
so entre el sacerdocio, y los concejos en-
tre el seforfo feudal. Se eambia la faz
de Europa ; la faz de la arquilectura se
cambia también, Como la civilizacién,
ella vuelve la hoja, y el espiritu nuevo
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d»* los tiempos la encuentra dispuesta &
escribir lo que él dicte. L a.rqmtectum
vuelve de las Cruzadas con la ojiva, co-
mo las naciones con la libertad. Enton-
ces, al paso que Roma se desmembra
poco & poco, la arquitectura sajona mue-
re. Bl jeroglifico desaparece de la ca-
tedral, y va & blasonar el castillo para
dar prestigio al feudalismo ; la catedral,
edificio antes tan dogmdtico, invadido
sucesivamente por el estado llano y por
la libertad, se escapa del sacerdote y
cae en poder del artista, y el artista la
construye 4 su gusto: al misterio, al
mito y & la ley, suceden la fantasia y
el capricho. Con tal de que el sacerdote
posea su basilica y su taberndculo, no
debe quejarse: las paredes pertenecen
al artista. El libro arquitecténico no es
va propiedad exclusiva del sacerdocio,
ai de la religién, ni de Roma ; pertene-
¢e ya 4 la imaginacién, 4 la poesia y al
+ pueblo, y de aqui provienen las rdpidas
y variadas transformaciones de aquella
arquitectura que sélo tiene tres siglos
tan sorprendentes, después de la para-
lizacién de la arquitectura bizantina,
que cuenta seis 0 siete. El arte entre
tanto marcha 4 pasos de gigante. El
genio y la eriginalidad populares pro-
ceden como procedian los obispos. Ca-
da raza, al pasar, escribe su linea en el
libro, tacha los antignos jeroglificos en
el frontispicio de las catedrales, y ape-
nas se ve de vez en cuando sacar la ca-
beza al dogma por el nuevo simbolo que
le cubre ; el ropaje popular deja adivi-
nar apenas la armazdn religiosa. Difi-
eil es tener idea de las licencias que se
toman los argnitectos, hasta con la Igle-
sia ; ya la adornan con capiteles llenos
ds frailes y de monjas vergonzosamen-
te emparejados, como en la sala de las
ehimeneas del palacio de Justicia de
Parfs; ya representan la aventura de
Noé, esculpida con todas sus letras, co-
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mo en la gran pozta.d& de Bourges;
ya esculpen un fraile borracho, con ore-
jas de asno y con el vaso en la mano,
riéndose en las narices de toda la co-
munidad, como sobre el altar de la aba-
dfa de Bocherville. Existia en aquella
época, para el pensamiento escrito en
piedra, un privilegio comparable & la
libertad actual de imprenta, y era el de
la libertad arquitecténica. Esta libex-
tad se extremé mucho en ocasiones ;

algunas veces una portada, una fachada,
una iglesia entera presentaban un sen-
tido simbélico por completo extrafio al
culto y hasta hostil 4 la Iglesia. En el
siglo x1m1, Guillermo de Paris, y en el
xv, Nicolds Hamel, escribieron esas pi-
ginas sediciosas., Saint-Jacques de la
Boucherie era una iglesia de oposicién.

Entonces el pensamiento sélo era li-
bge de este modo : Hserito en los libros
de piedra llamados edificios: bajo la
forma de manuscritos, le hubiera que-
mado en la plaza publica la mano del
verdugo, y si asi se hubiese atrevido &
presentarse, el pensamiento-fachada de
iglesia hubiera presenciado el tormento
del pensamiento-libro. No teniendo mds
que aquella forma para darse & conocer,
se asi6 4 ella, y de esto provino la in-
mensa cantidad de catedrales que lle-
naron Huropa. Lias fuerzas materiales
y las fuerzas intelectuales de la socie-
dad convergian en el mismo punto, en
la arquitectura, y so pretexto de levan-
tar templos para el culto de Dios, el ar-
te se desarrollaba en proporciones mag-
nificas.

El que entonces nacfa poeta. se de-~
dicaba 4 arquitecto. El genio innato en
las masas, comprimido por todas par-
tes, bajo el feudalismo como bajo un
testudo de broqueles de bronce, se re-
velaba por este arte, y sus iliadas toma-
ban la forma de catedrales. Lias demds
artes obedeclan & la arquitectura ; eran
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obreras de la gran obra. El arquitecto,
el poeta, el maestro, totalizaban en su
persona la escultura que le cincelaba
las fachadas, la pintura que le ilumina-
ba los vidrios, la musica que armoni-
zaba las campanas y soplaba los érga-
nos ; hasta la pobre poesfa, propiamen-
te dicha, que se obstinaba en vegetar

en los manuscritos, se vid precisada, pa- -

ra ser algo, 4 amoldarse al edificio bajo
la forma de himno 6 de prosa; 4 hacer
el mismo papel, después de todo, que
desempefié en las tragedias de Esquilo,
en las fiestas sacerdotales de la Grecia
y en el Génesis en el templo de Salo-
moén,

Lia arquitectura, pues, fué hasta Gut-
tenberg, la esencial escritura, la escri-
tura universal. En su libro granitico,
que comenzé el Oriente y continué la
antigiiedad griega y romana, la Edad
Media escribid la vltima pdgina. Fl fe-
némeno de la arquitectura del pueblo
sucediendo 4 la arquitectura de la cas-
ta, que hemos estudiado en la Edad Me-
dia, se reproduce en todo movimiento
andlogo en la inteligencia humana du-
rante las otras grandes épocas de la
historia. Presentaremos ejemplos para
enunciar aqui sumariamente una ley
que necesitaria volumenes enteros para
desarrollarse. En el alto Oriente, cuna
de los tiempos primitivos, después de la
arquitectura india, sucédese la arquitec-
tura fenicia, madre opulenta de la ar-
fquitectura drabe; en la antigiiedad,
después de la arquitectura egipcia, de
la que sélo es una variedad el estilo
etrusco y los monumentos ciclépeos, la
arquitectura griega, cuyo estilo roma-
no solo es una prolongacién recargada
de la béveda cartaginesa ; y en los tiem-
pos modernos, después de la arquitectu-
ra bizantina, la arquitectura gética.
Desdoblando las tres series, se compren-
derd, que las fres hermanas primogéni-
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tas, la arquitectura india, la egipcia y
la bizantina, poseen el mismo simbolo }
es decir, la teocracia, la raza, la unidad;
el dogma, el mito, Dios; que las tres
hermanas segundas, la arquitectura fes
nicia, la griega y la gética, poseen tam-
bién la misma significacién, es su sim-
bolo la libertad, el pueblo, el hombre.
Llémese bramin, mago 6 papa, en
las construcciones indias, egipcias 6 ro-
manas, siempre se ve al sacerdote y so-
lamente al sacerdote ; no ocurre asi en
las arquitecturas del pueblo ; son mds ri-
cas y menos santas. En la arquitectura
fenicia, se trasluce el espiritu del mer-
cader, en la griega el del republicano, y
en la goética el del ciudadano.

Los caracteres distintos de la ar-
quitectura teocrdtica son la inmutabili-
dad, el horror al progreso, la conserva-
cién de las lineas tradicionales, la con-
sagracién de los tipos primitivos, la su-
misién persistente de todas las formas
del hombre y de la Naturaleza, 4 los
caprichos incomprensibles del simbolo §
son libros misteriosos que solamente los
iniciados saben descifrar, pero en ellos
toda forma, mds diremos, toda deformi-
dad tienen un sfmbolo que la hace invio-
lable. No piddis 4 las construcciones in-
dia, egipcia y bizantina que reformen
su traza 6 que mejoren sus estatuas;
les estd vedado dar un solo paso hacia
la perfeccién : en dichas arquitectu-
ras parece que la inflexibilidad del dog-
ma, extienda sobre la piedra una segun-
da petrificacién. Lios caracteres genera-
les de las construcciones populares son
la variedad, el progreso, la originalidad
y el movimiento perpetuo; estin ya
bastante separadas de la religién para
pensar en su belleza, para cuidar y para
corregir 4 cada paso sus adornos de es-
tatuas y de arabescos. Pertenecen al
siglo ; tienen algo de humano, que mez-
clan sin cesar con lo divino, y de aquf
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provienen los edificios penetrables pa-
ra toda alma, para toda inteligencia y
para toda imaginacién, simbélicos to-
davia, pero féciles de comprender, como
la Naturaleza. Entre ésta y la arqui-
tectura teocritica existe igual diferen-
cia que entre una lengua sagrada y una
lengua vulgar : la diferencia del gero-
glifico del arte, y de Salomén & Fidias.

Resumiendo sumariamente cuanto
venimos indicando, deduciremos que la
arquitectura fué hasta el siglo XV el re-
gistro principal de la humanidad ; que
en todo ese transcurso de tiempo no apa-~
recié en el mundo un solo pensamiento
algo complicado que no se grabase en
un edificio ; que lo mismo las ideas po-
pulares que las religiosas tuvieron sus
monumentos ; que el género humano,
en una palabra, no pensé nada trascen-
dental, que no lo escribiera en piedra.
¢Y por qué? porque todo pensamiento,
sea religioso 6 filoséfico, estd interesa-
do en perpetuarse, porque la idea que
agité 4 una generacién, quiere agitar &
las siguientes, y dejar huellas de su pa-
so. FEra inmortalidad muy precaria la
del manuscrito, y un edificio es un libro
mucho méds firme, mis durable y mds
resistente. Para destruir la palabra es-
crita, basta una tea y un turco; para
destruir la palabra construida, es nece-
sario una revolucién social 6 una revo-
lucién terrestre. Lios bdrbaros han pa-
sado sobre el Coliseo, y el diluvio ha
pasado tal vez sobre las pirdmides.

En el siglo xv todo cambia.

El pensamiento humano descubre un
medio de perpetuarse, no sélo mds du-
radero y mds sélido que la arquitectu-
ra, sino también mds sencillo y mds fd-
cil ; un niedio que destrona 4 la arqui-
tectura ; 4 las letras de piedra de Orfeo,
van 4 suceder las letras de plomo de
Guttemberg. El libro va & matar al edi-
ficio,
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La invencién de la imprenta es el
mis grande acontecimiento de la his-
toria. Hs la revolucién madre; es el
simbolo de la expresién de la humani-
dad que se renueva por completo ; es el
pensamiento humano, que se despoja de
una forma y adopta otra ; es el cambio
de piel radical y definitivo de la ser-
piente simbélica, que desde Addn re-
presenta la inteligencia.

Bajo la forma impresa, el pensamien-
to es m4s imperecedero que nunca, mis
espiritual, impalpable é indestructible,
porque se mezcla con el aire. En los
ftiempog de la arquitectura, se haciay
montafia y se apoderaba de un siglo y
de un trozo de tierra : ahora se hace
bandada de pijaros, que se esparce por
los cuatro vientos y ocupa 4 la vez fo-
dos los puntos del aire y del espacio.

JQuién no comprende que de este
modo el pensamiento es mds indeleble?
De inerte que era se ha convertido en
vivido, pasando de la duracién 4 la in-
mortalidad. Se puede derribar una mo-
le, pero jcémo extirpar la ubicuidad?
Sobreviene un diluvio, y cuando las
montafias hayan ya desaparecido debajo
de las olas, los péjaros volardn aun, y el
una sola arca flota sobre la superficie
del cataclismo, se posardn sobre ella,
sobrenadardn con ella, y asistirin con
ella al descenso de las aguas, y el nue-
vo mundo que salga de ese caos, verd,
al despertar, cernerse sobre él, alado y
vivo, el pensamiento del mundo sumer-
gido. Cuando se recapacita que ese sis-
tema de expresién es, no sélo el mds
duradero, sino el mds sencillo, el més
cémodo, el mas practico de todos ; cuan-
do se piensa que no trae colosal baga-
je ni ocupa gran espacio ; cuando el pen-
samiento, que se ve obligado, para tra-
ducirse en un edificio, 4 poner en mo-
vimiento cuatro 6 cinco artes y mon-
tones de oro, todo un bosque de made-
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ra, toda una montafia de piedra, todo
“un pueblo de operarios, se compara con
el pensamiento que se hace libro y al
que le basta un poco de papel, un poco
de tinta y una pluma, Jquién se asom-
brard de que la humanidad abandone la
arquitectura por la imprenta ? Intercep-
tad bruscamente el lecho primitivo de
un rio 6 de un canal abierto debajo de
gu nivel, y el rio desertard de su cauce.

Asi puede observarse que desde el
descubrimiento de la imprenta, la ar-
quitectura se deseca poco 4 poco, se
atrofia y se despoja. Se nota que el
agua baja, que la savia desaparece y
que el pensamiento de los tiempos y de
los pueblos ge retira de ella. La decli-
nacién es casi insensible en el siglo XV ;
la prensa es demasiado débil aun, y
chupa sélo de la poderosa arquitectura
la superabundancia de vida. Pero desde
el siglo xvI es visible la enfermedad de
la arquitectura ; no traduce ya bien 4 la
sociedad, y se ve reducida & convertirse
en miserable arte cldsico ; era gala, eu-
ropea ¢ indigena, y se convierte en grie-
ga y en romana ; era veraz y moderna,
y se vuelve pseudo-antigua. A su deca~
dencia se llamé el Renacimiento ; de-
cadencia magnifica, sin embargo, por-
que &l antiguo genio gdtico, aquel sol
que se pone detrds de la gigantesca pren-
sa de Maguncia, penetra aun durante
algtin tiempo con sus tltimos rayos por
el hacinamiento hibrido de arcos latinos
y columnatas corintias. Es una puesta
de sol que hemos confundido con una
aurora.

Desde el momento que la arquitectu-
8 sblo es un arte como ofro cualquiera,
desde que no es el arte tnico, el arte
soberano, el arte firano, carece ya de
fuerza para detener 4 las demds artes,
¥ se emancipan, rompiendo el yugo del
artifice, y se van cada una por su parte.
Todos ganan con este divorcio. El ais-
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lamiento lo engrandece todo : la escul-
tura se traduce en estatuaria, la ilumi-
nacién en pintura, el canon en musica,
como un imperio que se dividiera & la
muerte de su Alejandro y sus provincias
se convirtiesen en reinos. De esta divi~
sién nacen Rafael, Miguel Angel, Juan
Goujon y Palestina, sublimes resplan—
dores del siglo xvI.

Al mismo tiempo que las artes, el
pensamiento se emancipa por doquier.
Los heresiarcas de la Edad Media ha-
bian hecho profundas mellas en el ca~
tolicismo. El siglo xv1 rompe la unidad
religiosa. Antes de la imprenta, la re-
forma sélo hubiera sido un cisma ; la
imprenta lo convierte en revolucién
sin la imprenta, la herejia hubiera abor-
tado. Que este hecho sea funesto 6 pro=
videncial, siempre serd Gutenberg el
precursor de Liutero.

Cuando se eclipsa por completo el sol
de la Edad Media, 4 medida que el ge-
nio gético muere para el arte, la arqui-
teetura ge marchita, perdiendo el color
y consumiéndose poco & poco. El libro
impreso, gusano roedor del edificio, lai
chupa y la devora; y ella se deshoja
enflaquece visiblemente, y es mezquina
y pobre, y no expresa nada, ni aun ek
recuerdo de arte de otros tiempos. Re-
ducida 4 sl misma, abandonada de las
demds artes, porque el pensamiento hu-
mano la abandona, recurre 4 albafiiles
4 falta de artistas ; el vidrio blanco sus-
tituye al vidrio pintado; el picapedre-
ro al escultor, y de esta guisa desapa-
rece la savia, la originalidad, la inteli-
gencia y la vida. Se arrastra, miserable
mendiga del arte, de copia en copia.
Miguel Angel, que desde el siglo XVI la
vela acaso morir, le ocurrié la tltima
idea, idea de desesperacién : aquel Ti-
tdn del arte hacind el Pantedén sobre el
Parthenén, é hizo el San Pedro de Ro-
ma ; obra colosal, que merecia ser uni-
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ca, tltima originalidad de la escultura,
la firma de un artista gigante al pie del
eolosal registro que terminaba. Muerto
Miguel Angel, ; qué hace esa misera ar-
quitectura que se sobrevive & s{ misma
en el estado de espectro y de sombra?
Moma el San Pedro de Roma, y le cal-
ca y le parodia ; verdadera mania que
‘da grima. Cada siglo tiene su San Pe-
dro de Roma : en el siglo xviI, el de
Val de Grall, en el xvin, el de Santa
Genoveva. Cada pais tiene su Ban Pedro
de Roma : Londres y San Petersbur-
- go tienen el suyo; Paris tiene dos 6

‘tres : testamento mediocre, Ultima cho-
chez de un arte que recae en la infancia
sntes de morir.

Si en lugar de los monumentos ca-
racteristicos que acabamos de mencio-
nar, examinamos el aspecto general del
arte desde el siglo Xv1 hasta el siglo xvimx
observamos los mismos fendmenos de
decadencia y de tisis. Desde Francis-
co IT la forma arquitecténica del edifi-
cio se va borrando cada dis mdés y de-
jando entrever la forma geomdétrica,
como el esquelto al enfermo flaco. A
las hermosas lineas del arte suceden las
frias y precisas lineas del geémetra ; el
edificio ya no es edificio, es un poliedro.
Lia arquitectura lucha en vano por ocul-
tar su desnudez; el frontis griego se
inscribe en el frontis romano y vicever-
Ba ; siempre el Pantedn en el Parthe-
nén, siempre se reduce San Pedro de
Roma. Observad las casas de ladrillo de
Enrique IV con esquinas de piedra, la
Plaza Real, la del Delfin, Observad las
iglesias de Liuis X111, pesadas, rechon-
chas, rebajadas, cargadas con un cim-
borio, como con una joroba. Observad
la arquitectura mazzarina, el ridiculo
pastucho italiano de las Cuatro-Nacio-
nes. Ved los palacios de Liuis XIV, que
son vastos cuarteles para cortesanos,
serios, glaciales, fastidiosos. Ved, en

-
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fin, los edificios de Lmis XV con las es-
carolas y los fideos y todas'las verrugas
y lacras que desfiguran 4 la vieja arqui-
tectura, ya caduca, sin dientes y coque-
ta. Desde Francisco IT hasta Luis XV
ha crecido el mal en progresién inexora-
ble ; al arte sélo le queda ya la piel sobre
los huesos y agoniza miserablemente.

2 Qué ocurre en tanto 4 la imprenta ?
Toda la vida que huye de la arquitectu-
ra se acumula en ella’; 4 medida que la
arquitectura termina, la imprenta se
vitaliza y crece. El capital de fuerza
que el pensamiento humano gastaba en
monumentos lo gasta ahora en libros;
y ya desde ¢l siglo xvi la imprenta,
puesta al nivel de la arquitectura, que
va degenerando, lucha con ella y la ma-
ta. En el siglo XviI ya es bastante vic-
toriosa y bastante soberana para poder
ofrecer al mundo la fiesta de un gran
siglo literario. En el siglo xvi11, después
de descansar largo tiempo en la corte de
Luis XIV, recoge la vieja espada de
Lutero, arma con ella 4 Voltaire y acu-
de intrépida & atacar & la antigua Euro-
pa, de la que ya ha matado la expresién
arquitectural.

En el momento en que termina el
siglo xviir lo ha destruido ya todo: el
siglo X1X lo empleard en reedificar.

Y ahora preguntamos: gcudl de las
dos artes representa realmente desde
hace tres siglos el pensamiento huma-
no? 4 Cudl le interpreta mejor, cudl ex-
presa, no sélo sus manias literarias y
escoldsticas, sino su vasta, profunda y
universal evolucién ? j Cudl se sobrepo-
ne constantemente, sin ruptura, sin va-
clos, al género humano, monstruo que
camina con mil pies? ¢ Lia arquitectura
6 la imprenta ? Lia imprenta.

No hay que formarse ilusiones : la ar-
quitectura ha muerto para siempre, por-
que la mata el libro impreso, porque
no dura tanto y es més cara que éste.
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Ga&& ca-te&ml representa mil millones ;
aginese ahora qué depdsito de fondos
se necesitarfa para trazar de nuevo el
libro arquitecténico, para hacer hormi-
guear otra vez sobre el suelo millares
de edificios, para volver 4 aquellos tiem-
pos en que era tal el nlimero de monu-
mentos, que, seglin dice un testigo ocu-
lar, «parecia que el mundo, removién-
»dose, habia sacudido sus viejas vestidu-
»¥as para cubrirse con un blanco ropaje
vde iglesia». (Glaber Radulphus).

Un libro se imprime pronto, cuesta
poco y anda mucho; Jeémo extrafiar
que el pensamiento humano se deslice
por esa pendiente ? No es esto decir que
la arquitectura no construya ain aqui
y alld un hermoso monumento 6 una
obra, prodigiosa aislada ; es posible que
alguna vez, durante el reinado de la
imprenta, tengamos algung columna he-
cha de cafiones (1), como existieron du-
rante el reinado de la arquitecturs Ilfa-
das y Romanceros, Mahabdratas y Ni-
belungos, escritos por todo un pueblo
con rapsodias amontonadas y refundi-
das. Podrd tener el siglo xx el fenéme-
no de un arquitecto de genio, como el
siglo x11T tuvo al Dante ; pero la arqui-
tectura no serd ya el arte social, el arte
colectivo, el arte dominante. El gran
poema, el gran edificio, la gran obra de
la humanidad, no se edificard, se im-
primird.

Si de hoy en adelante la arquitectura
resucitase, no seria ya soberana ; ten-
dria que recibir las leyes de la literatu-
ra, como ésta las recibfa de aquélla en
viejas épocas. Lias’ posiciones respecti-
vas de las dos artes se han trocado. Ver-
daderamente en los tfiempos arquitec-
ténicos, los poemas, raros entonces,.se

(1) Alugién & la columna Vendome, que hizo oong-
‘truir Napolesn I.
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parecian & los monumentos, En la In«
dia, Vyasa es vano, singular é impene-
trable como una pagoda ; en el Oriente
egipcio, la poesfa conserva, como los
edificios, grandeza y tranquilidad de
lineas ; en la Grecia antigua, la belleza, |
la gerenidad y la calma ; en la Europa
cristiana, la majestad catdlica, la fe po-
pular, la rica y lujuriosa vegetacién de
una época de renovacién. La Biblia se
asemeja & las pirdmides, la IHada al
Parthenén, Homero 4 Fidias. El Dante
es en el siglo x1 la Wdltima iglesia bi-
zantina, y Shakespeare, en el siglo XvI,
es la ultima catedral gética.

De modo que, resumiendo lo que hes
mos dicho hasta aqui de una manera in«
completa y truncada, el género humano
ha tenido dos libros, dos cédices, dos
testamentos : la, arquitectura y la im-
prenta, la Biblia de piedra y la Biblia
de papel. Cuando se contemplan las dos
Biblias, tan abiertas durante los siglos,
echamos de menos con pesar la majes-
tad visible de la escritura de granito,
los gigantescos alfabetos, formulados en
columnatas, en pirdmides, en obeliscos,
en esa especie de montafas humanas
que cubren el mundo y el pasado, desde
la pirdmide hasta el campanario, desde
Chéops & Strasburgo. Es preciso leer el
pasado en esas pdginas de mdrmol, €3
preciso admirar y hojear continuamente
el libro eserito por la arquitectura ; pero
es preciso también concederle toda su
grandiosidad al edificio que & su vez
levanta la imprenta.

Este edificio es colosal. No sé qué
estadistico ha caleulado que, poniendo
unos sobre otros todos log volimenes
que ha producido la prensa de Guttem-
berg, se llenarfa el espacio que media
de la tierra 4 la luna ; pero no es de esta
clase de grandeza de la que nos ocupa-
mos ahora. Cuando se trata de crear en
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el pensamiento una imagen total del
~ conjunto de los productos de la impren-
~ ta hasta nuestros dias, este conjunto se
nos antoja como una inmensa construc-
cién apoyada sobre el mundo entero,
en la que la humanidad trabaja sin des-
canso y cuya cabeza disforme se pierde
en las brumas profundas del porvenir.
La imprenta es el hormiguero de las in-
teligencias, es la colmena, 4 la que las
mentes, abejas doradas, llegan con su
miel. El edificio tiene mil pisos. Aqui y
alld se ven desembocar por sus pendien-
tes las cavernas tenebrosas de la ciencia
" que se cruzan en sus entraias. Por fo-
das partes, en su superficie, hace brillar
el arte 4 la vista de sus arabescos, sus
rosetones y sus encajes ; allf, cada obra
~ individual, por extrafia y aislada que
aparezca, tiene su sitio y su salida. La
armonfa consiste en el conjunto. Desde
la catedral de Shakespeare hasta la mez-
quita de Byron, mil torreones se apifian
en aquella metrépoli del pensamiento
universal. En su base han escrito log
hombres algunos antiguos titulos, que
no apuntara la arquitectura; 4 la iz-
quierda de la entrada han sellado el an-
tiguo bajo-relieve en mdrmol blanco de
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Homero, 4 la diestra la Biblia poliglota,
levantando sus siete cabezas ; la Hidra
del Romancero se eriza més alld, lo mis-
mo que las formas hibridas de los Vedas
y de los Nibelungos. Pero el prodigioso
edificio contintia siempre incompleto ; la
prensa, mdquina gigante que aspira in-
cesante todo el jugo intelectual de la
gociedad, vomita continuamente nuevos
materiales para su obra ; todo el género
humano labora para ella ; cada espiritu
es un alarife ; el mds humilde tapa un
agujero 6 pone una piedra. Retif de la
Retone lleva su capaze de argamasa. -
Con independencia de la parte original
é individual de cada escritor, aportan 4
la obra contingentes colectives. Hl si-
glo xvix aporta la Enciclopedia y la
Revolucién el Monitewn.

Es también una construccidon que cre-
ce y se amontona en espirales sin fin ;
en ella hay igualmente confusién de len-
guas, actividad incesante, infatigable
trabajo, concurso persistente de la hu-
manidad entera ; es el asilo prometido 4
la inteligencia para librarse de ofro di-
luvio y de otra irrupcién de bérbaros ;
es la segunda torre de Babel del género
humano.
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I

OJEADA IMPARCTIAL SOBRE LA ANTIGUA MA-
GISTRATURA

Bra un feliz personaje en el afio de
gracia de 1482 el noble caballero Rober-
to de Estonteville, sefior de Reine, Ba-
rén de Ivri y de Saint-Andry en la Max-
ca, consejero y gentilhombre del Rey y
guarda del Prebostazgo de Paris. Trans-
currieron diecisiete afios desde que re-
cibié el Rey, en 7 de noviembre de 1465
el afio del cometa, (1) el destino de pre-
boste de Parfs, que estaba considerado
més como un sefiorio que como un em-
pleo; dignitas, dice Juan Liemnsus,
quee cum non exigua potestate politiam
concernénte, alque preerogativis multis
et juribus conjuncta est. No era comun
que en 1482 admitiese destinos del Rey
un gentilhombre cuyos pergaminos se
remontaban & la époc. del matrimonio
de la hija natural de Luis XI con el bas-
tardo de Borbén. El mismo dfa que Ro-
berto de Estonteville sucediera 4 San-

(1) HEste comets, por causa del coal mandé hacer
rogativas piblioas el zapn Oalixto, tio de Borgia, es
el mismo que volvié & aparecer en 1835,
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tiago de Villiers en el Prebostazgo de
Paris, maese Juan Danvet sucedia al
sefior Elias de Thorettes en la primera
presidencia de la sala del Parlamento,
Juan Jouvenel des Ursins reemplazaba
4 Pedro de Morvillers en el destino de
canciller de Francia, y Regnault des
Dormang reemplazaba 4 Pedro Puy en
el cargo de relator ordinario del Conse-
jo de la real Casa. Habian cambiado mu-
chas veces de personaje la Presidencia,
la. Cancilleria y el Maestrazgo desde que
Roberto de Estonteville fuera preboste
de Paris. El Prebostazgo se recomends
d su guarda, como rezaban las creden-
ciales, y ciertamente lo guardaba bien ;
tan asido le tenfa, tan identificado esta-
ba con él, que pudo sortear la furia de
cambios que posefa Luis XI, Rey des-
confiado, quisquilloso y activo, que se
complacia en contrastar por medio de
instituciones y de revocaciones la elasti-
cidad de su poder : no sélo se habia apo-
derado del Prebostazgo para siempre,
sino que el digno caballero logrd obte-
ner para su hijo que le heredara en su
cargo ; y hacia ya dos afios que el nom-
bre del caballerizo Santiago de Estonte-
ville figuraba junto al suyo, 4 la cabeza
del registro del ordinario del Prebostazs
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go de Paris ; extrafio € insigne fué este
favor que alcanz6. Verdad es que Ro-
berto de Estonteville era un fiel soldado,
que como leal caballero habia enarbola-
do el pendén contra La Liga del bien
publico, y que regalara 4 la reina un
magnifico ciervo en confitura el dia de
su crtrada en Parfs. Contaba ademds
con la amistad de Tristin 1'Hermite,
preboste de los mariscales de la real
Casa. Gozaba, pues, dulce y apacible
vida el personaje de que nos ocupamos.
Cobraba muchos emolumentos, 4 los que
se agregaban y colgaban, como nuevos
racimos de su vifia, las rentas de las es-
cribanias civil y criminal del Prebostaz-
go, las rentas civiles y criminales de las
auditorias de Embas y del Chatelet,
amén de los productos del portazgo del
puente de Mantes y el de Corbeil y otros
varios beneficios. Afiddase 4 esto el pla-
cer de ostentar en las cabalgatas urba-
nas, haciendo resaltar, sobre las togas
encarnadas y atabacadas de los regido-
res, su brillante armadura guerrera, que
aun podemos admirar esculpida en la
abad{a de Valmont, en la Normandia.
‘Aniddase también la supremacia que dis-
frutaba sobre los alabarderos de la Do-
cena, sobre el conserje, el alcaide y los
oidores del Chatelet ; sobre los dieciséis
comisarios de los dieciséis cuarteles, so-
bre el carcelero del Chatelet, sobre los
cuatro macerocs enfeudados, los ciento
veinte maceros de caballerfa, los ciento
veinte maceros de vara y el caballero de
la ronda. Disfrutaba ademis el feliz pre-
boste del derecho de ejercer alta y baja
justicia, del derecho de dar tormento,
ahorcar y decapitar (sin contar la ju-
risdiccién de mener cuantia de primera
instancia) en todo el vizeondado de Pa-
ris, que estaba dotado de siete nobles
bailias, Era de su incumbencia proveer
autos y dictar sentencias en el Gran
Chatelet, bajo las anchas y macizas oji-
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vas de Felipe-Augusto, & ir, como tenia
por costumbre todas las noches, & la
primorosa mansién situada en la calle
de Galilea, en el recinto del palacio real,
que recibié en dote de su mujer, la se-
fiora Ambrosia de Lioré, 4 descansar de
la fatiga que le causara haber enviado
4 algin pobre diablo & pasar la noche
«al pequefio tugurio de la calle de la Es-
»corcherie, que hacfan servir de prision
»los prebostes y los regidores de Paris,
»prisidn que tenfa la longitud de once
»pies y otros tantos de altura.»

No solamente tenia el sefior Roberto
de Estonteville su justicia particular de
preboste y de vizeonde de Paris, sino
que gozaba parte, y no pequefia, en la
justicia del Rey. No habia cabeza enco-
petada que no hubiese pasado por sus
manos antes de pasar por las del verdu-
go. El saco de la Bastilla de San Anto-
nio, para llevarle al cadalso de los Mer-
cados 4 M. de Nemours, para llevar &
la Gréve 4 M. Baint-Pol.

Todo lo dicho basta para constituir
una existencia ilustre y feliz y para me-
recer un dia una pdgina notable en la
¥eraz historia de los prebostes de Paris,
en la que se lee que Oudard de Villeneu-
ve teria una casa en !a calle de las Bou-
cheries ; que Guillermo de Hangast
compro la grande y la pequefia Saboya ;
que Guillermo Thiboust di6 4 las reli-
giosas de Santa Genoveva sus moradas
de la calle de Clopin, y que Hugo Au-
briot habitaba en el palacio del Puerco-
espin, y cosas tan interesantes como las
citadas.

A pesar de tantas razoneg para pasar
la vida con paciencia, y hasta con ale-
gria, el sefior Roberto de Estonteville
se despertd la mafiana del 7 de enero
de 1482, muy mohino y con humor de-
testable, ¢Por qué tenia mal humor?
E] mismo lo ignoraba. g Porque estaba
el cielo nublade? 2 Porque la hebilla de
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su cinturén de Montlhery le apretaba
en demasia y le cefifa militarmente el
corpachén de preboste ? ; Por qué habia
visto pasar por la calle y bajo su venta-
na ung pandilla de granujas que le ha-
cian burla, formados de cuatro en cua-
fro, sin sombrero y con botellas en la
mano? ¢ Porque temia que el futuro rey
Carlos VIII debia substraer de las ren-
tas del Prebostazgo trescientas setenta
libras, dieciséis sueldos y ocho dineros?
Podemos elegir entre esas explicacio-
nes ; mas nos inclinamos 4 creer senci-
lla y llanamente que estaba de mal hu-
mor porque... estaba de mal humor.
Fra, ademds, al otro dia de una fies-
ta, dia festivo para todos y con espe-
cialidad para el magistrado, que asumia
el encargo de barrer las inmundicias (en
el sentido propio y en el figurado) que
deposita una fiesta en Paris. Ademis,
debia celebrarse sesién en el Gran Cha-
telet. Hemos observado que los jueces,
generalmente, procuran que su dia de
audiencia sea también su dfa de mal
humor, con la idea de tener sobre quién
descargar cémodamente el peso de la
ley y la justicia en nombre del Rey.
L audiencia, entre tanto, habia em-
pezado sin €l : sus tenientes en lo civil,
en lo criminal y en lo personal suplian
8u ausencia, como es usp y costumbre ;
desde las ocho de la mafiana algunos
grupos de hombres y de mujeres, apifia-
dos en un obscuro rinc6én del tribunal
de Embas del Chatelet, entre la maciza
barrera de madera y la pared, asistian
con jubilo al variado y entretenido es-
pectdculo de la justicia civil y criminal
gue administraba Floridn Barbedienne,
oidor del Chatelet, teniente del prebos-
te.
La sala era reducida, baja y aboveda-
da. Habia en el fondo una mesa florde-
lisada, junto & un gran sillén de encina
esculpida, que correspondia al preboste,
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vacia 4 la sazén, y un banquillo 4 la iz-
quierda, para el oidor maese Floriin,
Junto 4 éste estaba el escribano escri-
biendo ; enfrente, el pueblo : delante de
la mesa y ante la puerta numerosos ala-
barderos del Prebostazgo, con sobreves.
tas de camelote morado y cruces blancas
sobre el pecho, Dos maceros del Parloir«
aux-Bourgeois, vestidos con chaqueti
llas mitad coloradas y mitad azules, ha-
cian centinela ante una puerta baja
cerrada, que se veia en el fondo, detris
de la mesa. Una sola ventana ojival,
estrechamente embutida en la ancha
pared, iluminaba con luz pélida dos for-
mas grotescas : el caprichoso demoniq
esculpido en la clave de la béveda, y ef
juez, sentado en el fondo de la sala so-
bre flores de lis.

Figurémonosle en la mesa prebostal,
acurrucado sobre sus codos, los pies en-
tre la cola de la toga.de pafio pardo;
el rostro entre el forro de piel de corde-
ro blanco, 4 la que parecian pertenecer
también sus cejas, rojo, hosco, guifiando
el ojo, llevando con majestad la grasa de
gsus carrillos, que se le juntaban bajo de
la barba : tal era maese Floridn Barbe-
dienne, oidor del Chatelet.

Es de advertir que este cidor era sor«
do, leve defecto para un oidor ; mas no
por eso dejaba de sentenciar congrua-
mente y sin apelacién. Basta que un
juez parezca escuchar, y el venerable
oidor llenaba perfectamente esta condi-
cién, la 1nica esencial para la buena
justicia, porque ningan ruido podfa dis
traer su atencidn.

Habfa entre el auditorio un desapia~
dado fiscal de sus gestos y de sus hechos,
y este era nuestro amigo Juan Frollo
del Molino, el estudiantillo de ayer, el
corre-calles, que se le podia encontran
en todag partes, menos en la cdtedra,

—Mira—Ile dijo en voz baja 4 su com«
pafiero Robin Poussepain, que se refs
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4 su lado de las escenas que aquél co-
mentaba ;—ahi viene Juanita del Buis-
son, la hermosa hija del haragin del
Mercado Nuevo.

—i A fe mifa que ese viejo la va 4 con-
denar, porque tiene tan dafiada la vista
como ¢l ofdo | | Quince sueldos y cuatro
dineros parisies por haber echado dos
Padre Nuestros! Hso es demasiado ca-
ro. ;Quién es aquél? Robin Chief-de-
Ville, el posadero. Por haber sido exa-
minado y nombrado maestro en susodi-
cho oficio, paga el derecho de entrada.
jHola ! Dos caballeros entre una turba
de villanos, Aiglet Soins, Hutin de Mai-
lly. ;Dos escuderos, Corpus Christi!
Han jugado 4 los dados. ; Cudndo harin
venir también nuestro rector? | Cien li-
bras parisles de multa! Consiento en
ger mi hermano el arcediano, si eso me
impide jugar de dia y de noche, vivir y
morir del juego y jugarme el alma des-
pués de perder hasta la camisa. | Vir-
gen santa ! | Qué tropa de muchachas!
i Mis ovejas | | Ambrosia Lecuyére, Isa-
bel la Paynette, Berarda Gironin!
i Pardiez ! { A todas las conozco! | Que
paguen el multazo, eso las ensenard &
usar cinturones dorados (1)! El picaro,
viejo, sordo y pollino de Floridn, senta-
do ante la mesa, come con las causas,
come con log procesos; come, masca,
se atraganta y se hincha. Las multas,
los propios y arbitrios, las costas perjul-
‘cios ¢ indemmnizaciones, cdrcel, calabo-
z0s y cepos, son para él puches de No-
chebuena y bizcochos de San Juan.
{Muy bien! jAqui viene otra amoro-
ga ! Thibaud-la-Thibaude, ni més ni
menog. Multa por haber salido de la ca-
lle de Glatigny. ¢ Quién es aquél? Gief-
froy Mabonne, soldado ballestero, por
haber blasfemado del nombre de Dios.
{ Multa 4 la Thibaud y multa & Gief-

(1) Distintive de las mojeres pdblions de agquella
@poci.
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froy! {Viejo sordo! Apuesto lo que
quieran 4 que ha embrollado las dos
causas y 4 que hace pagar el terno 4 la
muchacha y el amor al soldado. | Por vi-
da de Baco! [Mire, Robin, cudntos
alabarderos! | Aqui estdn todos los le-
breles de la jaurfa! A quién van 4 in-
troducir? Valiente pieza de caza debe
ger. { Un jabali, y lo es, y magnifico;
mira, Robin ! | Es el papa de los locos,
es el campanero, es el tuerto, es el cor-
covado, es Quasimodo !

En efecto, era él.

Era Quasimodo, que le presentaban
cinchade y agarrotado y con mucha
guardia. La escolta de alabarderos que
le rodeaba iba precedida del caballero
de la ronda en persona, que ostentaba
las armas de Francia bordadas en el
pecho y las armas de la ciudad en la es-
palda. No habia nada en Quasimodo, si
se exceptia su deformidad, que pudiese
justificar aquel aparato de alabarderos
y de arcabuces ; éste llegaba sombrio y
gilencioso, y apenas su ojo inico echaba,
sobre las cadenas que le sujetaban, una
mirada solapada y colérica.

Mientras, maese Floridn, el oidor, lio-
je6 atentamente el legajo de la deman-
da dirigida contra el campanero, que le
presentd el escribano, y, después de una
rdpida ojeada, medité un instante. Gra-
cias 4 esta precaucién, que tomaba siem-
pre antes de proceder al interrogatorio,
conocia de antemano los nombres, las
cualidades y los delitos de los acusados,
daba respuestas previstas & sus previs-
tas preguntas y lograba salir airoso de
las capeiosidades del interrogatorio, sin
hacer patente su sordera. El legajo del
proceso era para él el perro del ciego.
81 sucedia, por ejemplo, que se descu-
briese su achaque, de vez en cuando,
por algin apdstrofe incoherente 6 por
alguna pregunta obscura, pasaba esto
por profundidad entre algunos y por
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imbecilidad entre otros. En ambos ca-
sos, el honor de la magistratura queda-
ba salvo, porque vale méds que un juez
se crea que es imbécil 6 profundo que
sordo. Ponfa gran cuidado en disimular
su sordera, y gencralmente lo lograba
tan bien, que muchas veces llegé 4 ha-
cerse ¢l mismo la ilusién de que no es-
taba sordo, lo que no es tan dificil como
parece. Todos los jorobados van con la
cabeza erguida, todos los tartamudos
gritan y todos los sordos hablan bajo.
Il sélo crefa que tenfa el ofdo un poco
rehacio, y esta es la inica coneesién que
en este punto hacla 4 la opinién pabli-
ca en sus momentos de franqueza y de
examen de conciencia,

Liuego de rumiar la causa de Quasi-
modo, eché la cabeza hacia atrds y en-
tornd los ojos, para aparccer con imayor
majestad é imparcialidad, aunque en
estos momentos estaba & la vez sordo y
ciego, doble condicidn sin la que no hay
juez perfecto; en fan solemne actitud
comenzd el interrogatorio.

—¢ Vuestro nombre ?

Era un caso no previsto por la ley :
el de que un sordo tuvicse que ser inte-
rrogado por otro sordo.

Quasimodo, 4 quien nadie se cuido
de decir gue el juez le sreguntaba, con-
tinué mirando & éste fijamente, pero no
le respondi6. Sordo el juez, y 10 adver-
tido por nadie de la sordera del acusado,
supuso que ¢éste le habia respondido,
como lo hacen por regla general todos
los acusados, y prosiguié preguntande
con aplomo mecdnico y necio :

—THstd bien. g Vuestra edad?

Tampoco respondié Quasimodo 4 esta
pregunta ; crey6la el juez contestada y
continud :

— Vuestro estado?

El jorobado @eguia silencioso : los
asistentes empezaban ya & cuchichear
y se miraban unos 4 otros.
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—Basta—murmurd el imperturbable -
oidor cuando supuso que el acusado
habfa contestado 4 la tercera pregunta.

—Bstdis acusado ante este tribunal :

primo, de alboroto nocturno ; secundo,
de atentado deshones®o contra una mu-
jer loca, in prejudicium meretyices;
tercio, de rebelién y de desacato hacia
los arqueros del Rey nuestro sefior. Ex-
plicaos sobre todos esos puntos. Hscri-
bano, ghabéis escrito lo que ha dicho
hasta ahora el acusado?

Al oir esta rara pregunta, alzése en
toda la sala un estruendo de carcajadas
tan violentas, tan contagiosas, que has-
ta llegaron & advertirlo los dos sordos.
Volviése Quasimodo, levantando desde-
fiosamente la joroba, mientras que cl
juez, asombrado como él, y presintiendo
que habia provocado la risa de los es-
pectadores alguna réplica incorrecta
del acusado, cosa que creia que le deno-
taba el encogimiento de hombros de
éste, le dirigi6é indignado las siguientes
palabras :

—Respuesta es esa, seflor bellaco,
que mereciera la horca. g Sabéis 4 quién
habldis?

Esta salida del juez no era & proposi-
to para contener la explosién de la al-
gazara general ; parecidles 4 todos tan
disparatada, que la risa se apoder6 has-
ta de los maceros, especie de lacayos ar-
mados, en quienes la estupidez era de
reglamento. $S6lo Quasimodo conserva-
ba la seriedad, por la sencilla razén de
que no comprendia nada de lo que pa-
saba en torno suyo. El juez, cada vez
m4s irritado, creyé que debia continuar
en el mismo diapasén, esperando asi
inspirar al acusado saludable terror,
cuya reaccién infundirfa al auditorio el
debido respeto.

—Conque es decir, gran villano.
que os permitis insultar al oidor de
Chatelet, al magistrado respopsable dc
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la policia popular de Parfs, encargado
de juzgar los erimenes, delitos y dema-
sias, de vigilar todos los oficios y de
prohibir el monopolio? ¢ Sabéis que me
lamo Floridn Barbedienne, que soy te-
niente del sefior preboste, 4 méis de
comisario, inspector y examinador,
con igual poder en el Prebostazgo y en
la Bailia?

No hay razén que haga detener 4 un
sordo cuando habla 4 otro sordo; Dios
sabe cuindo hubiera callado maese I'lo-
ridn, remontado de ese modo 4 la alta
elocuencia, si la puerta baja del fondo
no se hubiera abierto de pronto para
dar paso al sefior preboste.

No se corté al verle entrar maese
Floridn, pero di6 media vuelta sobre
sus talones y dirigié al preboste la aren-
ga que lanzaba &4 Quasimodo momentos
antes : — Monsefior, reclamo la pena
que merezea el acusado por haber fal-
tado 4 la justicia.

Se sent6é jadeante y enjugando las
gotas de sudor que le cafan de la frente
y empapaban, como ldgrimas, los per-
gaminos extendidos ante él. Fruncid
las cejas el caballero Roberto de Eston-
teville é hizo 4 Quasimodo con el ade-
mdn una indicacién tan imperiosa y sig-
nificativa, que el sordo empezé 4 com-
prender. Kl preboste le pregunté con
severidad :

— Qué hiciste que te traen aqui, be-
llaco?

E] pobre diablo, creyendo que el pre-
boste le preguntaba su nombre, rompié
el silencio que habitualmente guardaba
¥ contest6é con voz ronca y gutural :

—(Quasimodo.

Como la respuesta no convenia 4§ la
pregunta, empezé ofra vez 4 oirse la
risa del anditorio, y el caballero Ro-
berto exclamé, rojo de eblera :

—¢ Te burlas también de mi, picaro
redomado?
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—Campanero de Nuestra Seffora—
contestd Quasimodo, creyendo que de-
bia explicar al juez quién era.

—j Campanero — repitié el preboste,
que se desperté de mal humor aquella
mafiana, como dijimos, y que s6lo nece-
sitaba que atizasen su furor con extra-
fias contestaciones.—j Campanero! Ya
haré que descarguen sobre tus costillas
una lluvia de latigazos por las calles de
Paris. ;1o oyes? :

—5Si queréis saber mi edad—repuso
Quasimodo,—creo que cumpliré veinte
afios por San Martin.

Esto era ya demasiada insolencia, y
8! preboste no la pudo sufrir,

—¢Te burlas del Prebostazgo, mise- .
rable? Sefiores maceros de vara, condie
ciréis 4 ese pillo 4 la picota de la Grés
ve, lo azotaréis y le darédis vueltas en la
rueda una hora. Lo ha de pagar, | vive
Dios! Que se pregone la presente sen-
tencia, con asistencia de los cuatro
trompetas jurados, en las siete castella-
nias del vizeondado de Paris.

Bl escribano se puso incontinenti &
extender la sentencia.

—i Vientre de Dios! | Eso se llama
juzgar bien !|'—murmur$ desde su rin-
cén, el estudiantillo Juan Frollo.

Volvié la cara el preboste y fij6 un
instante en Quasimodo su mirada ful-
minante.

—Creo que el maldito ha dicho:
| Vientre de Dios! Escribano, afadid
doce dineros parisfes de multa por haber
jurado, y que se destine la mitad 4 la
obra de San Eustaquio ; tengo devocién
especial por ese santo.

A los pocos momentos estuvo escrita
la sentencia, cuyo tenor era breve y sen-
cillo. L jurisdiccién del Prebostazgo
y del vizcondado de Parfs no estaba atin
complicada por el presidente Thiband
Baillet ni por Roger Barmne, abogado
del Rey, ni se hallaba obstruida atin no
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Ia alta valla de trimites y de procedi-
~mientos que introdujeron en ella los ci-
tados jurisconsultos 4 principios del si-
glo dieciséis. Todo era en ella entonces
claro, expedito y terminante ; se cami-
naba rectamente ¢ un fin y se le distin-
guia al cabo de cada senda, y se iba di-
rectamente 4 la rueda, 4 la picota 6 al
patibulo. A lo menos se sabia pronto
addnde se iba.

El escribano presenté la sentencia al
preboste, que estampd en ella su sello y
que sali6 en seguida 4 dar la vuelta por
los otros tribunales con una disposicién
de dnimo & propésito para abarrotar
aquel dfa las cdrceles de Parfs. Juan
Frollo y Robin Poussepain refan por lo
bajo. Quasimodo lo miraba todo aténito.

Mientras lefa maese Florién la sen-
tencia para firmarla, movido § compa-
sién el escribano por el pobre senten-
ciado, y eon la esperanza de obtener
disminucién en la pena, se acercsd lo
mis que pudo al ofdo del juez y le dijo,
sefialindole 4 Quasimodo :

—Iise hombre es sordo.

Esperaba el escribano que la semejan-
zs de efecto orgénico despertarfa el in-
terés de maese Floridn en favor del po-
bre reo.

Pero ya observamos que el juez no se
tenfa por sordo ni querfa que nadie le
tuviese por tal, ademds, no entendid ni
una, palabra de las que le dijo el escri-
bano, y, sin embargo, quiso aparentar
que le habia ofdo, y repuso :

—j Ah, eso es diferente ! Yo no Io sa-
bia. En ese caso una hora mds de pi-
cota.

Con esta pequefia modificacién firmé
la sentencia.

—DMerecido—contesté Robin Pousse-
pain, que tenfa tirria 4 Quasimodo ;—
850 le ensefiard 4 no tratar 4 nadie gro-
seramente,

e —
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IT
LA CUEVA DE LA TORRE-ROLAND

Volvamos 4 la plaza de la Gréve, do
la que salimos ayer con Gringoire por
seguir 4 Esmeralda.

Son las diez de la mafiana y todo re-
cuerda atin la festividad de la vispera.
El suelo estd cubierto de despojos, de
cintas, de trapos, de plumas de pena-
chos, de gotas de cera de los hachones,
de migajas de los refrigerios. Gran ni-
mero de transeuntes vagan de aquf para
alld, removiendo con el pie los tizones
apagados de las hogueras, admirdndose
ante la Casa de los Pilares, con el re-
cuerdo de las hermosas colgaduras del
dia anterior, y mirando los clavos, que
causan su {ntimo placer.

Los vendedores de sidra y de cerveza
discurren con sus cacharros alrededor de
los grupos; los transeuntes ocupados
pasan con rapidez ; platican los comer-
ciantes y se hablan unos y otros desde
el umbral de las tiendas. La fiesta, los
embajadores, Coppenole y el papa de
los locos ocupan ain su atencién y bro-
mean alegremente. Cuatro soldados de
caballerfa, que acaban de apostarse 4
los cuatro lados de la picota, concentrani
en torno suyo -gran parte del piiblico,
esparcido en la plaza, que se condena &
la inmovilidad y al fastidio con la espe
ranza de presenciar el préximo espec-
tdculo.

Si después de contemplar esta escers
viva y tumultuosa, que se agita en to-
dos los puntos de la plaza, dirigimca.
las miradas hacia la antigna casa, me-
dio gética, medio bizantina, de la To-
rre-Roland, que forma la esquina del
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" muelle al Poniente, podremos contem-
plar, en el dngulo de la fachada, un gran
breviario publico, con ricas estampas
jluminadas, que preserva de la lluvia un
tejadillo y de los ladrones una fuerte
alambrera. Al lado del breviario hay una
ventanilla ojival, estrecha, cruzada por
dos barras de hierro, que da & la plaza,
y que es la tinica abertura que da en-
trada 4 algo de aire y poca luz 4 una

celdilla sin puerta practicable en la
planta baja en el espesor de la pared do
la antigua casa, celda tanto més tran-
quila y silenciosa, cuanto mds hormi-
guea y alborota en la plaza publica la
wultitud que la llena.

‘Era célebre en Paris esta celda hacia
ya més de tres siglos, desde que mada-
me Rolande, de la Tour-Roland, estan-
do de luto por su padre, que murié en
las Cruzadas, la hizo excavar en la mu-
ralla de su propio castillo, para ence-
srarse en ella toda su vida, conservando
s6lo de su palacio este cuchitril, con la
puerta condenada y con la ventanilla
abicrta, después de dar toda su fortuna
4 los pobres y 4 Dios. Veinte afios espe-
ré la muerte en aquella tumba anticipa-
da la desolada doncella, rezando noche y
dia por el alma de su padre, durmiendo
sobre ceniza, sin tener ni una piedra por
almohada, vestida con un hédbito negro
y viviendo sélo del pan y del agua que
la compasion de los traseuntes deposi-
taba en el alfeizar de la ventanilla, re-
cibiendo asi la caridad después de dar-
la. Cuando murié, momentos antes de
pasar 4 otro sepulcro, legd éste & per-
petuidad 4 las mujeres desesperadas,
madres, vindas ¢ doncellas, que tuvie-
sen que rezar por ellas 6 por otros y que
quisiesen enterrarse vivas con su pe-
na 6 consagrarse & eterna penitencia.
Los pobres de su tiempo la hicieron
yrillantes exequias de ldgrimas y ben-
{iciones. y tuvieron gran sentimiento
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por no conseguir que se canonizase é
tan piadosa doncella por falta de in-
fluencia.

Lios que no eran afectos 4 la Santa
Sede esperaban que se alcanzarfa con
mi4s facilidad en el Cielo que en Roma,
y rogaban 4 Dios por la difunta, ya que
no pudieron obtener del Papa lo que
deseaban. Lia mayorfa conservd como sa-
grada la memoria de Rolande y con-
virtié en reliquias sus harapes. La Ciu-
dad, por su parte, cumpliendo con le
voluntad de la doncella, establecié un
brevario ptblico, clavado junto 4 la
ventana de la celda, con objeto de que
los transeuntes que se detuviesen alli
para rezar, la oracién les recordase la
limosna para las pobres reclusas, here-
deras de la cueva de madame Rolande,
y éstas no se viesen en la necesidad de
morir de hambre y de olvido.

Abundaban esta especie de sepulcros
en las ciudades en la Edad Media ; se
encontraban con frecuencia, en las ca-
lles mds frecuentadas y en el mercado
mis frecuentado y ruidoso, un sétano,
un pozo, una cueva enrejada, en cuyo
fondo oraba dia y noche un ser humano,
voluntariamente consagrado 4 eterna pe-
nitencia y 4 terrible expiacién. Ia pie-
dad poco racional y poco sutil de aque-
llos tiempos no daba toda la importan-
cia, no daba todo el valor que suponia la
separacién absoluta del mundo para con-,
denarse 4 perpetuo sacrificio, y aunque
honraba y veneraba esta abnegacién, no
compadecia ni analizaba los temibles su-
frimientos que & la larga hacfan sucum-
bir al ser humano. Lia piblica compa-
sién llevaba de vez en cuando algin
alimento al miserable penitente, miraba
por el agujero si vivia atin, sabfa desde
cuéndo empezaba 4 morir, y al forastero
que la preguntaba sobre el esqueleto vivo
que se pudria en aquella cueva, se le
contestaba lisa vy llanamente, si era
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hombre : — «Es el recluso» —y si era
mujer :—«Hs la reclusas.

Porque todo se vefa entonces asi, sin
razonarlo, sin exageracién, sin cristal
de aumento, 4 la simple vista ; no se ha-
bia inventado atin el microscopio, ni pa-
ra lo material ni para lo espiritual.

No llamaban la atencién los ejemplos
de estas reclusiones voluntarias, porque
eran frecuentes en el seno de las ciuda-
des, como antes dijimos. En Paris ha-
bia gran nimero de estas celdas y casi
todas estaban ocupadas ; es cierto que
el clero cuidaba de que no estuviesen
vacias, lo que implicaba frialdad en los
fieles, y encerraba en ellas 4 los lepro-
808, cuando no hallaba penitentes. Ade-
mas de la cueva de la plaza de la Greve,
habia una en Montfaucon ; otra en el
cementerio de los Inocentes ; otra en el
palacio Clichon, y en otros puntos, cu-
yos vestigios se encuentran todavia en
las tradiciones. En la Universidad exis-
tia también una de esas covachas; en
la montafia de Santa Genoveva, una es-
pecie de Job de la Edad Media cant
durante treinta afios los siete psalmos
de la penitencia entre un estercolero, en
el fondo de una cisterna, volviendo &
empezar, cada vez que los terminaba,
salmodiando durante toda la noche,
magna voce per umbras; aun hoy cree
ofr su voz el anticuario que entra por la
calle del Pozo que habla.

Limitindonos ahora & la cueva de
la Torre-Roland, debemos decir que
nunca escasearon en ella las reclusas ;
desde la. muerte de madame Rolande,
rara vez estuvo vacante algunos me-
ses. Muchas mujeres fueron 4 llorar en-
cerradas el resto que les quedaba de
vida, 4 sus padres, 4 sus amantes ¢ sus
culpas. I.a malicia parisiense, que en
todo se mete, hasta en lo que no la in-
teresa, juraba que se habian visto pocas
viudas en aquella cueva.
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Una inscripcidn latina grabada en la
pared, segin la costumbre de la época,
indicaba al transeunte letrado el desti
no de aquella celda; hasta mediados
del siglo XVI se conservéd la costums<
bre de explicar lo que era un edificio
por medio de alguna inscripcién sobre la
puerta : todavia se lee en Hrancia, so-
bre la puerta de la prisién de la casa
sefiorial de Tourville, Sileto et spera;
en Irlanda, debajo del escudo que sopor-
ta la puerta prineipal del castillo de For-
tescue, dice: Forte scutum, salus du-
cum; en Inglaterra, sobre la entrada
principal del castillo hospitalario de los
condes Cwper, tuwm est; pues enton-
ces todo el edificio respondfa 4 un pen-
samiento.

Como no tenfa puerta la celda de
que hLablamos, vefanse grabadas con
grandes caracteres sajones estas dos pa-
labras :

TU, ORA (1).

I11
HISTORIA DE UNA TORTA DE MAfz

En la época que historiamos, esta-
ba ocupada la Torre-Roland. Si el lec~
tor desea saber quién la ocupaba, escu<
che lo que dicen tres mujeres, que en
el momento en que le llamamos la aten-
cién sobre la covacha, se dirigian de
prisa hacia alli, subiendo del Chalet ha-
cia la plaza de la Gréve por la orilla
del rio. El vestido de dos de estas mu-
jeres era el que usaban las vecinas de
Paris ; lucian gorguera blanca y fina;
basquifia de tiritafia rayada de rojo ¥,

(1) El pueblo, que pronuncia mal el francds, hiss
de esas palabras su calembour, por &l que denominge
ba 4 esta cueva T'roun-guz-Rats (Ratonera).
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-azul, medias blaneat 4 cuadrados de co-
Jdor, muy estiradas; zapatos de cuero
leonado con suelas negras, y cofias, 4
.manera de cuernos de relumbrén, re-
-eargados con cintas y encajes, emulan-
do 4 los granaderos de la Guardia Impe-
rial rusa, y que denunciaban 4 la clase
de tenderas ricas. No llevaban anillos
ni eruces de oro, y se conocfa que no era
por no tenerlos, sino por miedo & la
multa. Lia compafera iba vestida ca-
-5i lo mismo, pero habia en su tocado y
sobre todo en su porte, algo que olfa 4
mujer de notario de provincia. Se co-
nocfa, por el modo de llevar el cinturén
més arriba-de las caderas, que no esta-
- ba mucho tiempo en Paris ; afiddase &
esto que usaba gorguera con pliegues,
lazos en los zapatos, que las rayas de la
saya eran horizontales y no verticales,
y otras cosas que denunciaban mal gus-

to en el vestir.

Las dos primeras andaban con el pa-
so peculiar 4 las parisienses que ense-
fian su capital 4 las provincianas;
la provinciana llevaba de la mano un
muchacho grueso, el cual llevaba en la
guya una torta. Sentimos tener que afia-
dir que, & pesar del rigor de la esta-
cién, la lengua le servia de pafiuelo.

Dejébase arrastrar el muchacho non
passibus equis, como dice Virgilio, y
tropezaba & cada instante, lo que enfu-
recia 4 su madre ; verdad es que él mi-
raba més 4 la torta que al suelo. Algin
grave motivo, indudablemente, le im-
pedfa hincarla el diente, pero se limita-
ba 4 contemplarla con ternura : la ma-
dre debia haberse encargado de llevarla,
porquo era una crueldad hacer sufrir 4
aquel nifio mofletudo.

Mientras, las tres sefioritas (porque
la denominacién de séfioras se reservaba
entonces para las mujeres nobles) ha-
blaban las tres 4 la vez.

=De prisa, Mahieta — decfa la més

vicTor HUdO

joven y mis gruesa de las tres 4 la pro=
vinciana.—Temo que lleguemos tarde ;
en el Chatelet nog dijeron que iban &
llevarle en seguida 4 la picota.

—No corramos, Oudarda—replicaba
la otra parisién ;—tiene que estar dos
horas en la picota; tenemos tiempo.
. Habéis visto sacar alguno 4 la ver-
giienza?

—S{—repuso la provinciana ; —en
Reims.

—i Bah! gy qué es la picota de
Reims mds que una mala jaula, en la
que no se da tormento méds que & los
pobres? | Valiente cosa !

—Nada de eso ; alli hemos visto gran-
des criminales que habian matado &
su padre y 4 su madre ; | vaya unos po-
bres! gpor quién nos tomdis, Gerva-
sia ?

La provinciana estaba & punto de
amostazarse por el honor de su picota ;
por fortuna la discreta Oudarda cambid
4 tiempo la conversacién.

—A proposito, Mahieta ; gqué decls
de los embajadores flamencos? ;Los
tenéis tan flamantes en Reims?

—~Confieso—repuso la aludida—que
no hay como Parfs para ver flamencos
semejantes.

—¢, Visteis entre ellos al embajador
que es calcetero?—dijo Oudarda.

—Si — contesté Mahieta ; — parece
Saturno.

—¢ Y al otro grueso que tiene la cara
como una barriga desnuda? 3 Y 4 aquel
pequeiio, de los ojos ribeteados de en-*
carnado, barbudo y con mds puntas que
una cabeza de cardo?

—Lo més notable son sus caballos—
dijo Oudarda,—enjaezados al estilo de
su pafs. ;

—i Ay, amiga mifs |—repuso Mahie-
ta, tomando 4 su vez aire de superiori-
dad ;—¢ qué dirfais si hubierais visto en
la consagracién de Reims, hace die-
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ciocho afios los caballos de los Princi-
pes y de la comitiva real? Llevaban
Jaeces y caparazones de todas clases ; de
pafio fino de oro, forrado de martas;
otros de terciopelo forrado de armifio;
algunos recamados de rica argenterfa y
con campanillas de oro y plata. | Qué
dineral costé aquello! [Qué pajecillos
tan lindos iban encima |

—LHso no impide—replicé con aspe-
reza la sefiorita Oudarda, que los fla-
mencos luzcan hermosisimos caballos,
ni que cenaran ayer regiamente con el
preboste de los mercaderes en la mora-
da del Municipio, en cuya cena se les
sirvieron confites, hipocrds, especierfas
Y ofras cosas buenas y raras,

—¢ Qué estig diciendo? — murmuré
Gervasia ;— los flamencos han cenado
con el sefior cardenal en el palacio del
Petit-Bourbon ?

—No; en el palacio Municipal.

—No ; en el Petit-Bourbon.

—Tan verdad es que cenaron en el
palacio Municipal — contesté Qudarda
con aspereza,—que el doctor Sconrable
les endilgd un discurso en latin, del que
quedaron muy satisfechos ; mi marido,
que es librero jurado, me lo ha dicho.

—Tan verdad es que cenaron en el
Petit-Bourbon — afiadié Gervasia con
igual viveza,—que voy 4 decir la cena
que les presenté el procurador del sefior
cardenal : doce dobles cuartos de hi-
pocrés blanco, clarete y tinto; veinti-
cuatro cestos de mazapdn doble de
Ledn, dorado ; otras tantas cajas de dos
libras cada pieza, y seis medias pipas
de vino de Beaune, blanco y clarete. Me
consta por mi marido, que es cincuen-
tenero del Parloir-aux-Bourgeois, y
comparaba esta mafiana 4 los embajado-
res flamencos con los del preste Juan
y del emperador de Trebisonda, que
liegaron de Mesopotamia 4 Parfs en
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tiempos del tltimo Rey y que llevaban.
pendientes.

—Tan cierto es que yantaron en el

‘palacio Municipal — replicé Oudarda,

poco convencida por la anterior rela~
cién,—que jamds se vié alli tal profu-
sién de viandas ni de confites.

—Pues yo aseguro que les girvié Le
Sec, alabardero de la ciudad, en el pa~
lacio del Petit-Bourbon, y que estdis
€n un error.

—Os vuelvo 4 repetir que fué en el
palacio del Municipio.

—1Hn el Petit-Bourbon ; como que es-
taba iluminada con candilejas mégicas
la palabra Esperanza, que se ve sobre
la fachada principal.

—LEn la casa del Municipio; |como
que Husson-le-Voir tocaba la flauta |

—No.

—=g1.

Iba preparindose 4 replicar la gruesa
Oudarda y hubieran quizds acabado por
arafiarse, si Mahieta no hubiera excla~
mado de pronto :

—Mirad qué gentio se reune alld aba.
jo, en e] puente. | Contemplan algo !

—8{—contesté Gervasia ; — oigo to«
car un tamboril. Serd Esmeralda, que
cantard y mandard 4 su cabra que haga
habilidades. Vamos de prisa, Mahieta,
y traed & rastras 4 vuestro chico. Ha-
béis venido 4 ver las curiosidades de Pa-
ris ; ayer le tocd el turno 4 los embaja-
dores y hoy 4 la gitana. -

—1 A la gitana | — repitié Mahieta,
retrocediendo y apretando con fuerza
el brazo de su kLijo.—j Dios me libre !
| Me robarfa 4 mi hijo! No te separes
de mi, Fustaquio.

Y eché 4 correr por el muelle hacia
la plaza de la Gréve, hasta que dejé el
puente trag ella ; pero el muchacho, al
que ella arrastraba, cayd de rodillas, por
lo que su madre se detuvo sofocada;
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entences Oudarda y Gervasia se incor-
poraron 4 la provinciana y 4 su hijo.

—¢ Creéis que la gitang os va & robar
4 vuestro hijo? | Vaya una idea singu-
lar —dijo Gervasia.

- Mahieta la mir6 con aire pensativo.

—Pero es més notable todavia—afa-
di6 Oudarda,—que la reclusa tenga la
misma idea de las gitanas.

— Quién es esa reclusa P—pregunté
la provinciana.

—j Toma | la hermana Gudula.

—¢Quién es la hermana Gudula?

—¢No lo sabéis? | es claro, como ve-
nis de Reims!... Pues es la reclusa de
la cueva de la Torre-Roland.

—j Cémo! ges la pobre mujer & la
gue llevamos esta torta?

Oudarda hizo con la cabeza un signo
afirmativo.

—Ahora la veréis por la ventana de
su covacha, que cae & la plaza de la
Gréve ; tiene la misma opinién que vos
de esos vagabundos de Egipto que bai-
lan y dicen la buenaventura ; nadie sa-
be por qué le causan horror los gitanos.
Pero vos, Mahieta, ¢ por qué corréis al
wer de lejos & una gitana?

— Ah | — dijo Mahieta, estrechando
con las dos manos la redonda cabeza de
su chico ; — porque no quiero que me
ocurra igual que 4 Paquita la Chante-
fleuri.

—(Contadnos esa historia, mi queri-
da Mahieta — dijo Gervasia tomdndola
por el brazo.

—~Con mucho gusto—repuso ésta ;—
pero |es preciso ser de Paris para no
saber esa historia ! Os la referiré, pero
detengdmonos para que os la pueda con-
tar bien. Paquita Chantefleuri era una
hermosg joven de diez y ocho afios,como
yo los tenia entonces, hace diez y ocho
afios, y ella se tiene la culpa de no ser
hoy, como yo, una gruesa matrona de
treinta y seis, casada y con un hijo. Era
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esa joven hija de Guybertant, misico
de los arqueros de Reims, el que tocod
ante Carlos VII durante su consagra-
cién, cuando pasé el rio de Vesle, desde
Sillery hasta Muison ; por mds sehas
que la Doncella de Orledns iba en el
barco. Muri6é el anciano padre cuando
Paquita era ain muy nifia, pero ya no
la quedaba més familia que su madre,
hermana del sefior Prandon, azofarero
y calderero de Paris, que muri6 el ano
pasado, Ya veis que era de buena fami-
lia. Desgraciadamente, su madre era
uns buena mujer, que sdlo ensefié 4
Paquita algo de bordar y & hacer algu-
nos juguetes para los nifios, lo que no
impidié que la muchacha creciese y fue-
ra cada vez mds pobre. Vivian ambas
en la calle de Folle-Peine. El afio 61,
que fué el de la consagracién de nuestro
Rey Luis XI, que Dios guarde, Paqui-
ta era tan alegre y tan hermosa que la
llamaban la Chantefleuri (canto flori-
do). | Pobre joven! Tenfa los dientes
bonitos y se refa para mostrarlos, y sa-
bido es que una joven que rfe mucho
estd muy expuesta 4 llorar; los bellos
dientes echan 4 perder los hermosos
ojos. Ella y su madre ganaban la vida
4 duras penas, como que vinieron 4
menos con la muerte de Prandon. La
venta de juguetes no las producia ape-
nas nada. Un invierno, el del afio 61, las
dos mujeres no tenfan lefia ni fuego, y
hacia mucho frio, tenia tan buenos co-
lores la Chantefleuri, que los hombres
la llamaban : | Paquita ! j Paquita! y la
pobre se perdié.—Eustaquio, no muer-
das la torta,

Entonces conocimos que se habfa
perdido cuando la vimos un domingo ir
4 misa llevando en el pecho una cruz
de oro. | A los catorce afios! La galan-
teé primero el joven Vizconde de Car-
montrenil, que tiene su palacio & tres
cuartos de legua de Reims; después,
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se habia hecho vicigsa, ; asi se explica el

el caballero Enrique de Triancourt, ca-
ballerizo del Rey; después Chiart de
Beauliers, sargento de armas ; después,
descendiendo siempre, Guery Auber-
geon, criade trinchante del Rey ; luego

Macé de Frepus, barbero del Delfin ; y pero 4y los gitanos %él{ bes da e

descendiendo de este modo, de menos
“joven & menos noble, cayé en manos de
Guillermo Racine, juglar, y de Thierry
de Mer, farolero. Al llegar 4 esto, ya
la pobre Chantefleuri era de todo el
mundo : habfa llegado ya al dWltimo
sueldo de su moneda de oro ; todo ello
en el mismo afio de la consagracién Az
nuestro Rey.

Mahieta suspiro y enjugé una légri-
ma que temblaba en sus ojos.

—Pues no encuentro hasta ahora na-
da nuevo en esa historia, y no sé que
tenga nada que ver con gitanos ni con
chiquillos—dijo Gervasia.

—Esperad—replicé Mahieta ;—ahora
aparecerd el chiquillo. En el 66, dieci-
séis aflos atrds, por San Pablo, Paquita
dié & luz una nifia. La pobre tuvo gran
alegria, porque deseaba tener un hijo.
Su madre, buena mujer, que no supo
hacer en toda su vida otra cosa que ce-
rrar los ojos, habfa ya muerto. Paquita
no tenia pues 4 quién amar ni quien la
amase. Desde cinco afos atrds que tu-
vo el primer desliz estaba sola, =ola en
la vida, sefialada de .odos, azuzada
cuando salia de casa, :wrrada por los
soldados y escarnecida yor los pillos.
Habfa cumplido veinte afios, y esta
edad es la vejez para las prostitu-
tas. TLia prostitucién empezé 4 ofrecer-
la tan poco como su antiguo comercio ;
cada arruga que le salfa le robaba un es-
cudo ; de modo que el invierno se pre-
sentaba terrible para ella, sin lena en
el hogar y sin pan en la alacena. No po-
dfa trabajar, porque dedicéndose al vi-
cio se habia hecho holgazana, y sufria
wucho mds, porque siendo holgazana

cura de Saint-Re
res tienen mds fr

do son viejas. |5 e
—Serd cierto — répuso

—Ten paciencia, Geérvasia — afiadio
Oudarda, que era menos impaciente.—
¢ Qué guedaria para el fin si se dijera to-
do en seguida? Continuad. ﬁ)

Mahieta prosigui6 : VA

—Paquita, pues, estaba muy triste y
era muy desgraciada, pero en medio de
su vergiienza, de su locura y de su aban-
dono, parecitle que estarfa menos aver-
gonzada, menos loca y menos sola si hu-
biese algo 6 alguno en el mundo 4 quien
ella pudiese querer y que la quisiese.
Era preciso que ese alguien fuese un ni-
fio, porque sélo una criatura podria ser
bastante inocente para eso. Esto lo ha-
bia conocido Paquita después que probé
4 amar 4 un ladrén, el inico hombre
que pudiera hacer caso de ella, pero al
cabo de poco conocié que el ladrén la
despreciaba. Hsa clase de mujeres nece-
sitan un amante ¢ un hijo para ocupar
su corazon ; sino lo logran son muy des-
graciadas. No pudiendo ya tener aman-
te, sus deseos se concentraron en tener
un hijo, y como era atin buena cris-
tiana, se lo pidié 4 Dios de todo cora-
z6n ; Dios tuvo compasién de ella y lo
dié una nifia. Su alegria fué inmensa ;
estallaba en ldgrimas, caricias y besos.
Ella misma se crié 4 su hija y la hacia
mantitas de su colcha para abrigarla,
porque no tenia ofra, y ya no sintié
hambre ni frio ; tanto, que volvié 4 es-
tar hermosa, y de soltera vieja se con-
virtié en madre joven. Volvié al trifico
galante y 1a Chantefleuri volvié 4 en-
contrar chalanes para su mercancfa, y
de su producto hizo ropas, baberos, ves-
tidillos de encaje y gorritos de raso.—
BEustaquio, ya te he dicho aue no te co-
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mas la torta.—La nifia, Inés, que asi se
Nlamaba, estaba tan adornada con cin-

_as, bordados y encajes como una del-
fina del Delfinado : tenfa, entre ofros,
unos zapatitos que no los ha gastado
iguales ni el rey Luis XI. Su madre se

. los habfa cosido y bordado, empleando

todos los primores de su habilidad y tan-
tas lentejuelas como para la falda de una

Virgen, Eran unos zapatitos de color
de rosa, los mds lindos que se pueden
imaginar, pequefios como sus diminutos

pies.

—Cuando tengdis hijos, querida Ou-
darda, verédis que no hay nads tan lin-
do como sus piececillos y sus manecitas.

—Mucho lo deseo—contesté Oudarda
suspirando— ; pero espero que quiera
tenerlos el sefior Andrés Musnier.

—No era lo unico lindo de la hija de
Paquita—prosiguié Mahieta ;—yo la vi
cuando habfa cumplido cuatro meses y
era un encanto. Tenia los ojos mds gran-
des que la boca, y el cabello, negro y
rizado, fino. Hubiera sido una morenita
irresistible 4 los diez y seis afios : su ma-~
dre cada dia estaba mds loca por ella;
ia mimaba, la hacia cosquillas, la lava-
ba, la vestfa con lujo y se la comia 4
besos. No dejaba de dar gracias 4 Dios
por haber escuchado sus ruegos y satis-
fecho su deseo.

—FEl cuento me gusta, § pero qué tie-
pe que ver con las gitanas?—dijo Ger-
wasia casi en voz baja.

—Ahora lo veréis — repuso Mahieta,
que la oy6.—Ldegaron un dia 4 Reims
una especie de caballeros muy singula-
res ; eran mendigos y pillos, que reco-
rrian el pais conducidos por un duque y
por sus condes. Eran muy morenos, te-
nfan el pelo negro y rizado, y llevaban
en las orejas anillos de plata; las mu-
jeres eran aun més feas y mds negras
que los hom.bres ; llevaban la cara siem-
pre descubierta y no gastaban més ropa
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que un misero zagalejo, una fanta so-

bre log hombros y el pelo lo Hevaban

tendido como cola de caballo. Los chi-
quillos, que se les enredaban por entre
las piernas, hubieran causado miedo &
cualquiera ; aquella gente era una parti-
da de excomulgados: venian en linea
recta del bajo Egipto 4 Reims por Po-
lonia ; el Papa los habia confesado, se-
gun se aseguraba, y les habia impuesto
la penitencia de ir siete anos seguidos
recorriendo el mundo sin poder acos-
tarse en lecho ; se llamaban Penitencia-
rios y echaban un olor tan malo que he-
dian. Se decia que antes habian sido sa-
rracenos y crefan en Apolo, y que recla-
maban diez libras tornesas de todos los
arzobispos, obispos y abades de bdculo
y mitra, que para eso les habia dado el
Papa una bula. Lilegaban 4 Reims & de-
cir la buenaventura en nombre del rey,
de Argel y del emperador de Alemania ;
no fué preciso saber mds para que se les
prohibiese entrar en la ciudad, y fué &
acampar toda la cuadrilla junto 4 la
puerta de Braine, sobre un ceiro, en
el que hay un molino al lado de las anti-
guas canteras ; todo Reims fué 4 verlos.
Os examinaban Ja mano y hacian pro-
fecias maravillosas ; eran hombres capa-
ces de profetizar que Judas serfa Papa.
E1 rumor ptiblico, sin embargo, los acu-
saba de robar nifios y bolsas y de comer
carne humana. L.os menos maliciosos
decfan 4 los mds atrevidos: «No va-
ydis», y luego ellos iban 4 consultarles
de tapadillo, porque iba 4 verlos todo el
mundo ; verdad es que decian cosas que
hubieran asombrado 4 un cardenal, Lag
madres estaban muy orgullosas de sus
hijos desde que las gitanas les habian
lefdo en las rayas de la mano toda clase
de milagros, grabados tal vez en paga-
no 6 en turco ; una madre tenfa un hijo

-que serfa emperador ; aquélla otro que

sera Papa, y la de mds all§, otro que se-
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ria capitdn. Ta pobre Chantefleur} qui, todo el dfa, loca, delirante, terrible, hus<
5o conocer también el porvenir de su hit emeando las puertas y ventanas como
Ja y saber si un dfa su preciosa Inesillt amy fiers que ha perdido sus cachorros,

seria emperatriz de la Armenia 6 algo
parecido. Llevéla, pues, donde estaban
los gitanos, y fué tanto lo que las gita~
nas la besaron, acariciaron y se extasia-
ron gl verla, que llenaron de gozo 4 la
carifiosa madre. Celebraron, sobre todo,
en Inesills Jos lindos pies y los preciosos
zapatos ; ella no habfa cumplido atin el
.~ primer afio ; ya balbuceaba, algunas pa-
labras y refa con su madre como una lo-
guilla ; estaba gordita y llena como un
angelito ; los gitanos la asustaron tanto
gue llord ; pero la madre la llené de be-
#0s y se fué muy satisfecha de la buena-
tentura que predijeron 4 su hija. Esta
teafa que ser hermosisima, virtnosa y
reina, por lo cual volvid 4 su tugurio de
la calle Folle-Peine orgullosa de tener
en casg una reina. Al dfa siguiente apro-
vechd un instante en que la nifia dormfa,
en su cama (porque siempre se acosta-
ba con ella) ; dejé la puerta entreabierta
con tiento para no despertarla, y fué 4
contarle 4 una vecing que Inés, corrien-
do el tiempo, llegarfa 4 estar servidg en
la mesa por el rey de Inglaterra y el
archiduque de Etiopfa y otras cosas
jgualmente maravillosas, Al volver %
casa, no oyendo lloros ni gritos, al su-
bir la escalera, se dijo: — Bien; ests
durmiendo atn; pero hallé Ia puetia
mds abierta que la habia dejado : entré
Y, | pobre madre | corrié al lecho... es-
taba vacio ; su hija no estaba alli ; sélo
habfa en la cama uno de sus zapatitos.
Se lanzd fuera de la habitacién, bajé da
escalera y empezd 4 golpear las paredes
con la cabeza, gritando: | Mi hijal...
JQuién tiene 4 mi hija? ;Quién me ha
robado 4 mi hija? Ta calle estaba sola,
Ia casa aislada ; nadie pudo contestarle.

Corrié por la ciudad mirando durante
KNuestra Seflora ds Paris.—9

Estaba jadeante, desencajada, iracunda,
¥y tenia en los ojos tal fuego que secaba
sus ligrimas. Detenfa 4 los transeuntes,
gritdndoles : g Dénde estd mi hija? | Del
que me la devuelva seré criada, serd un
perro, y me comerd el corazén si lo
quiere | Encontrd a] cura de Saint-Re-
my y le dijo: |Sefior cura, cavaré la
tierra con las ufias, pero buscadme & mi
hija! Partia el alma ofrla, Oudarda :
Yo vi que un hombre muy duro, el pro-
curador Ponce Liacabre,lloraba. Cuando
por la noche torné 4 su casa, le dijo una
vecing que habfa visto, mientras ella es-
taba ausente, que entraron en ella dos
gitanas cautamente con un paquete bajo
el brazo, y que luego bajaron, cerraron
la puerta y huyeron precipitadamente,
¥ que después que éstas se marcharon
se ofan en la habitacién de Paquita gri«
tos de nifio. Echdse la madre 4 refr &
carcajadas, subié ligera la escalera como
si tuviese alas. Abrié de golpe la puerta
y entrd. |Qué cosa tan horrible vid,
Oudarda ! En vez de su preciosa Inesi-
lla, tan fresca y tan colorada, halls un
pequeiio monstruo repugnante, cojo,
tuerto, jorobado, contrahecho, que se
arrastraba chillando por el suelo, I in-
Teliz se tapd los ojos horrorizada.—j Oh
—exclamo ;—=i esas hechiceras habrin
cambiado 4 mi hija, en este animal es-
pantoso! Sacaron de alll en seguida &
aquel pequefio monstruo, cuya vista 4
la larga la hubiera vuelto loca; debfa
ser el tal fendmeno el aborto de una gi-
tana que ge hubiera entregado al dia~
blo. Parecfa tener cercy de cuatro afios ;
hablaba una lengua que no e¢ra humana,
compuesta de palabras extranas. ILa
Chantefleuri se apoderé del precioso za-
pato, que era cuanto le restaba del ser
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que amaba con idolatria ; permanecio
contempléndole tanto tiempo, inmévil,
~ muda y sin respirar, que parecia muer-
ta. De repente empez6 & temblar, cu-
brié de besos furiosos su reliquia y se
desahogd en sollozos, como si su corazon
estallase. Os aseguro, Gervasia, que alli
llordbamos todas. La infeliz exclama-
ba : | Oh, hija mfa! jDénde estds? Y
aquellas palabras y aquel acento nos des-
garraban las entrafias. Iloro ain cuan-
do lo recuerdo, porque los hijos son la
medula de nuestros huesos. La Chante-
fleuri se puso en pie de repente y eché &
correr por las calles de Reims, gritando :
i Al campamento de los gitanos! | Bi-
ganme los soldados y vamos & quemar
4 las brujas!... Pero los gitanos levan-
taron sus tiendas y habian partido; la
noche era muy obscura y no fué posible
alcanzarlos. Al dia siguiente, 4 dos le-
guas de Reims, en un soto, entre Gueux
y Tilloy, se hallaron restos de una ho-
guera, algunas cintas que pertenecian 4
la hija de Paquita, gotas de sangre y
excremento de macho cabrio. La noche
anterior fuera sdbado ; por eso nadie du-
d6 que las gitanas le hubiesen celebrado
alli y que devoraran 4 la criatura, como
es uso y costumbre entre los mahometa-
nos, Cuando la Chantefleuri lo supo, no
llord, mened los labios como si quisiera
hablar, pero no pudo; al dia siguiente
amanecié con el _pelo blanco, y al otro
dia desaparecio.

—Hsa historia es terrible y haria llo-
rar 4 un borgofién—observé Oudarda.

—Ya no extrafio—afiadié Gervasia,
—que tengdis tanto miedo 4 los gitanos.

—Y tuvisteis tanto mds motivo para
huir de ellos con Eustaquio, cuanto que
se dice que esos gitanos son de Polo-
nia. i

—No — replicé Gervasia ; — se dice
gue vienen de Espafia,

HUGO A

—Bien ; pero lo que no tiene duda es
que son gitanos—respondié Oudarda.

—Y tienen los colmillos bastante lar-
gos para comer criaturas—anadié Ger-
vasia.—No me admira que Esmeralda
se las comiese también de vez en cuan-
do, & pesar de tener pequeiia y delicada
la boca ; su cabra es asaz maliciosa para
no encubrir algin libertinaje.

Mahieta andaba en silencio, embebi-
da en la vaga distraccion que produce
un triste relato y que lleva su sacudi-
miento Lasta las iltimas fibras del alma.

—¢ No se ha sabido qué es de la Pa-
quita ?—la pregunté Gervasia. Mahieta
no respondié. Gervasia repitié la pre-
gunta, sacudiéndola y llamdndola por
su nombre. Mahieta salié entonces de
su meditacion.

—¢ Qué ha sido de la Chantefleuri ?7—
pregunté6 repitiendo maquinalmente las
palabras cuya impresién sonaba en sus
ofdos ; y luego, Laciendo un esfuerzo
para fijar la atencién, contesté :—ya no
se ha sabido de ella. Unos aseguran que
la vieron salir de Reims, al caer la tar-
de, por la puerta Flechembault ; otros,
al rayar el dia, por la antigua puerta
Bassé. Un pobre se encontré su cruz
de oro colgada de la cruz de piedra del
campo donde se celebra la feria ; esta
joya fué la que la deshonré en el afio 61,
y fué regalo de su primer amante, el
Vizconde de Cormontreuil, y Paquita
jamds quiso deshacerse de ella ni en los
dias de su mayor miseria. Hstimaba
esta joya como & su propia vida ; por eso
cuando supimos que la habfa abandona-
do, crefmos que habia muerto su posee-
dora. Sin embargo, aseguraron unos
hombres en la taberna des Vantes que
la habian visto pasar por el camino de
Paris, andando con los pies descalzos ;
para eso era preciso que hubiera salido
por la puerta Vesle, y esto no concuerda
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con lo demds, pues yo creo, en efecto,
que salié por la puerta Vesle, pero fué
para el otro mundo.

—No os comprendo—dijo Gervasia.

—El Vesle— contest6 Mahieta con
sonrisa melancélica,—es el rio.

—¢ Creéis que murié ahogada ?—pre-
gunté Oudarda estremeciéndose,

—Tal vez ; ¢ quién le hubiera dicho al
buen viejo Guybertant, cuando pasaba
por debajo del puente cantando en su
barca que algin dia pasaria también su
hija, Paquita por debajo de aquel mismo
puente, pero sin barca y sin cantar?

—¢ Y el zapatito?—pregunté Gerva-
sia. :

—Desaparecié con la madre—repuso
Mahieta.

Oudarda, que era una mujer gruesa
¥ romédntica, se satisfacfa con suspirar
al mismo tiempo que Mahieta ; pero
Gervasia, que era mds curiosa, conti-
nué preguntando :

—¢ Y el monstruo?

—¢ Cudl ?—interrogd 4 su vez la pro-
vinciana.

—Hl que depositaron las brujas en
casa de la Chantefleuri 4 cambio de Ine-
silla. ¢ Qué hicisteis de é1? ; Lie ahogas-
teis también ?

—No—respondié Mahieta.

—Tie quemarian tal vez. | Un nifio
brujo !

—Nada de eso, Gervasia. Bl sefior ar-
zobispo se interesé por el gitanillo, le
exorcisd, le bendijo, le sacd los demo-
nos del cuerpo y le envi6 & Paris para
que le expusieran en el atrio de Nues-
tra Sefiora como 4 nifio expésito.

—TIisos obispos — contestd Gervasia
refunfufiando,—como son sabios no ha-
cen nada como los demds. | Vaya una
ocurrencia ! | Meter al diablo en la In-
clusa! Porque es seguro que aquel
monstruo serfa el diablo. Qué ha sido
de é1? Porgue supongo gue ninguna per-
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sona caritativa habrd querido recogerle.

—Lo ignoro—respondié la provincia-
na ;—precisamente por entonces com-
pré mi marido la notarfa de Berli, que
dista dos leguas de la ciudad, y no he
vuelto & saber nada de ese asunto ; ade-
mids, las dos colinas que hay delante de
Bert ocultan las torres de la catedral
de Reims.

Hablando de este modo llegaron las
tres amigas 4 la plaza de la Gréve ; pa-
saron distraidas sin detenerse ante el
breviario publico de la Torre-Roland y
maquinalmente se dirigian hacia la pi-
cota, 4 cuyo alrededor aumenaba el
gentio sin cesar. Es posible que el es-
pectédculo que atrafa todas las miradas
en aquel momento las hubiera hecho
olvidar la cueva de la reclusa, si el tra-
gén Hustaquio, que llevaba Mahieta de
la mano, no se lo hubiera recordado de
pronto.

—Madre—Ila dijo, como si presintie.
ra que habian ya pasado de la cueva de
la. reclusa ; — ¢puedo comerme ya la
torta ?

Si Eustaquio hubiera sido mds mali-
cioso, 6, mejor dicho, menos gastréno-
mo, hubiera esperado mds tiempo, y 86~
lo al volver & casa del sefor Andrés
Musnier hubiera aventurado la pregun-
ta : s puedo comerme la torta? Pero he-
cha entoneces, llamé la atencién de Ma-
hieta.

—Ahora caigo—dijo & sus amigas,—
que olvidamos & la pobre reclusa. Va-
mos & verla, que quiero darla esta
torta.

—=i, hagamos esa obra de caridad—
contestdé Oudarda.

No eran éstos los deseos de Eusta~
quio.

—i Ay, mi torta!—exclamé, levan-
tando los hombros hasta las orejus, que
en semejante caso es la mayor sefial de
descontento.
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Deshicjeron lo andado las tres muje-
res, y cuando llegaron 4 la cueva de la
Torre-Roland, dijo Oudarda & sus com-
paferas :

—No miremos las tres 4 un tiempo
por la ventanilla para no asustar 4 la
reclusa. Fingid vosotras que leéis en el
breviario y yo me asomaré, que 4 mi me
gonoce. Ya os avisaré cuando poddis
mirar. '
 Oudarda se adelanté y se asomé 4 la
ventanilla. Cuando sus miradas pene-
traron en la cueva, ldstima profunda se
pinté en todas sus facciones, y su ufana
y franca fisonomfa mudé tan sibita-
mente de expresién y de color, como si
hubiera pasado de un rayo de sol & un
rayo de luna ; sus ojos se humedecieron
y su boca se contrajo, como cuando se
va 4 llorar. A poco puso un dedo sobre
los labios é hizo seiia & Mahieta para
que se acercase.

Acercose Mahieta silenciosa, conmo-
vida y de puntillas, como cuando nos
acercamos al lecho de un moribundo.

Triste espectdculo, en efecto, se pre-
senté ante la vista de las dos mujeres,
mientras miraban, inméviles y casi sin
respirar, por la ventanilla enrejada.

La celda era angosta, més ancha que
profunda, abovedada en forms ojival ;
wista por el interior se parecia bastante
% una gran mitra de obispo. Sobre las
resquebrajadas losas del pavimento, en
un rincén, estaba sentads una mujer,
6 mejor dicho, acurrucada ; apoyaba la
barba sobre las rodillas, que sus dos bra-
zos cruzados apretaban con fuerza con-
tra el pecho. Replegada asf sobre sf mis-
ma ; vestida con un hdbito obscuro, que
la envolvia de pies 4 cabeza entre sus
anchos pliegues; caidos hacia delante
sus largos cabellos grises, que la cubrian
el rostro y las piernas hasta los pies,
presentaba al pronto una forma extra-
fia, destacada sobre el fondo tenebrose
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de la celda; una especie de tridngulo
negruzco, que ¢l rayo luminoso que pe-
netraba por la ventana dividia cruda-
mente en dos matices, uno sombrio y
otro iluminado. Parecia un espectro mi-
tad sombra y mitad luz, como se ven én
los delirios 6 en las obras extraordina~
rias de Goya, pélidos, inméviles, sinies-
tros, acurrucados sobre un sepulero 6
aferrados 4 la reja de un calabozo. No
era una mujer, ni un hombre, ni un ser
viviente, ni una forma definida ; era un
espectro, una especie de visién, en la
que se entrecortaban lo real y lo fantds-
tico, como la sombra y la luz. Apenas
entre sus cabellos tendidos hasta el sue-
lo se distingufa su perfil macilento y
severo ; apenas daba su vestidura paso
4 la extremidad del pie desnudo, que se
crispaba sobre el pavimento rigido y he-
lado. Lo poco que de la forma humana
se entrevela por-debajo de aquel ropaje
funeral horrorizaba.

‘Aquel espectro, que cualquiera hubie-
ra crefdo clavado en las losas, parecia
no tener movimiento, ni ideas, ni vida.
Bajo aquel sutil hdbito de lienzo en ene-
ro, yaciendo desnuda sobre un piso de
granito, sin fuego, en la sombra de un
calabozo, cuyo respiradero oblicuo sélo
dejaba entrar el frio, pero no el sol, pa-
recia no sentir ni padecer, y que, como
el calabozo, se habfa hecho piedra y co-
mo la estacién hielo. Tenfa ambas ma-
nos cruzadas y los ojos fijos ; 4 primera
vista parecfa una visién, y cuando se la
contemplaba un rato, una estatua. Sin
embargo, por intervalos se abrian para
respirar sus labios azulados y tembla~
ban, pero tan muertos como hojas secas
que se separan al soplo del viento. Sin
embargo, de sus ojos frios se escapaba
una, mirada, mirada inefable, higubre,
imperturbable y siempre fija en un rin-
cén de la celda, que no podia verse des-
de fuera; una mirada que parecia re-
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unir todas las sombrias ideas de aquella mirado insistentemente de aquella ma-

alma desesperada en no sé qué objeto
misterioso.

Las tres mujeres, porque Gervasia se
habia reunido con Mahieta y con Ou-
darda, observaban por la ventanilla en-
rejada. Sus cabezas interceptaban la es-
casa luz del calabozo, sin que la desgra-
ciada, 4 quien de ella privaban, parecie-
se que lo advertia.

—No la molestemos — dijo Oudarda
en voz baja ;—estd en éxtasis, reza.

Entretanto Mahieta examinaba con
ansiedad la cabeza macilenta y desgre-
fiada de la penitente, y sus ojos se lle-
naban de ldgrimas.

—1 Serfa caso singular —exclamd.

Metié la cabeza por entre las rejas de
la ventana y logré internar la mirada
hasta el rineén donde tenia clavada la
vista la infeliz. Cuando Mahieta sacé
la cabeza de la ventana sus ojos vertian
ligrimas.

— Cémo se llama esa mujer ?—pre-
gunté & Oudarda.

—TLa llamamos la hermana Gudula—
respondi6 ésta.

—Pues yo—repuso Mahiet, —yo la
llamo Paquita Chantefleuri.

Entonces, poniéndose un dedo en la
boca, indicé 4 la asombrada Oudarda
que metiese la cabeza por la ventana y
que mirase.

Miré Oudarda y vid en el rincén don-
de clavaba la vista la reclusa con insis-
tencia, un zapatito de raso de color de
rosa, bordado con lentejuelas de oro y
plata. Miré también Gervasia luego, y
las tres mujeres, teniendo ldstima de la
desgraciada madre, se pusieron & llorar.

Ni sus miradas ni sus ldgrimas dis-
trajeron 4 la reclusa ; sus manos perma-
necieron cruzadas, su boca muda, sus
ojos fijos ; pero para los que sabfan la
historia de la reclusa, aquel zapatito,

nera, desgarraba el corazén.

Las tres compaifieras no habian pro-
nunciado adn ung sola palabra, no se
atrevian 4 hablar ni en voz baja. Aquel
gran silencio, aquel gran dolor, aquel
gran olvido, donde todo despareciera
menos un objeto insignificante, las im-
presionaba como un altar mayor en dfa
de Pascua 6 de Navidad. Callaban, me-
ditaban y sentfan deseos de arrodillarse,
pareciéndoles que acababan de penetrar
en una iglesia en el dia de las tinieblas.

Por ﬁn Gervasia, la més curiosa de las
tres y por consiguiente la menos senti-
mental, probé 4 hacer hablar & la re-
clusa.

—j Hermana, hermana Gudula l...

Lia llamd tres veces, levantando la voz
poco 4 poco ; pero la reclusa ni se me-
ned, ni dijo una palabra, ni lanzé una
mirada, ni un suspiro, ni dié sefiales de
vida.

Luego Oudarda la llamé con acento
més dulee y carifioso; pero ella conti<
nud sumida en el mismo silencio y la
misma inmovilidad.

—1 Qué mujer tan particular | | No l&
despertard ni una bombarda | —exclamé
Gervasia.

—Tal vez sea sorda—dijo Oudarda
suspirando.

—O ciega—afiadié Gervasia.

—O0 muerta—repuso Mahieta.

Si el espiritu no habia abandonado y&
4 aquel cuerpo inérte y aletargado, por
lo menos se habfa retirado y escondido;
en tales plDqudldJﬂ"'% que llegaban ﬁj
ellas las percepciones de los érganos exe
teriores.

— Serd preciso—dijo Oudarda,—dejar
la torta en la ventana, pero la cogerd,
algtin pillete. ¢ Qué harfamos para des-
pertarla ?

Fustaquio, distrafdo hasta aquel mos
mento por un carretoncillo que arrastra~
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ba un gran perro y que acababa de pa-
sar, advirtié entonces que sus fres con-
ductoras miraban algo por la ventani-
lla ; sintié curiosidad y se encaramo has-
ta un poyo, se puso de puntillas y aso-
mé por la reja su grueso y colorado sem-
blante, gritando :—j Madre, yo también
quiero verlo !

La voz del nifio, clara, fresca y argen-
tina, estremecié 4 la reclusa. Volvié la
cabeza con el movimiento brusco de un
resorte de acero, sus descarnadas manos
separaron los cabellos que le ocultaban
la frente y fij6 en el nifio una mirada
aténita, amarga y desolada. Aquella mi-
rada fué un reldmpago.

—; Dios mio! | Dios mio !—exclams
de pronto, ocultando la cabeza entre las
rodillas ;— siquiera no me hagdis ver
otfros !...

—; Buenos dfas, sefiora !—la dijo el
chiquillo con gravedad.

Mientras, la impresién que recibid la
desventurada madre la habia desperta-
do, digdmoslo asi. Un calofrio recorrié
todo su cuerpo desde la cabeza hasta los
pies ; rechinaron sus dientes y medio
alzé el rostro, apretando los codos con-
tra las caderas y cogiéndose los pies en-
tre sus manos para calentdrselos.

—i Oh, qué frio tengo!...

—{ Pobre mujer! jQueréis que 08
traiga lumbre?—le pregunté Oudarda
profundamente conmovida.

Movi6 la cabeza haciendo signo ne-
gativo.

—Entonces—repuso Oudarda presen-
téndola un frasco,—aqui tenéis hipocrds
que os abrigard el estémago. Bebed.

Movié la reclusa otra vez negativa~
mente la cabeza, mirdé 4 Oudarda fija-
mente y la respondié :—Agua.

—No, hermana, esa bebida es perju-
dicial en enero. Es mejor que bebdis
un poco de hipocrds, y comiis esta tor-
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ta de mafz que hemos cocido para dd-
rosla—insistié en decirle Oudarda.

Rechazé la desgraciada la torta que
le presentaba Mahieta, y dijo :—FPan
negro.

—Vamos — dijo también Gervasia,
movida 4 compasién y quitdndose su
abrigo de lana :—tomad esto, que 08
abrigard mds que vuestro traje. Echdos-
lo sobre los hombros.

Ta presa rehusé el abrigo, como ha-
bia rehusado el frasco y la torta, res-
pondiendo :—Un hébito.

—Es justo que advirtdis que ayer fud
dia de fiesta—repuso Oudarda.

—Ya lo sé— contesté la penitente.
—Hace ya dos dfas que no tengo agua
en el cdntaro.

Luego aiiadid, tras breve pausat

—Es dia de fiesta y me olvidan ; ha-
cen bien. jPara qué se ha de acordar el
mundo de mi, si yo no me acuerdo de
é1? A carbén apagado, ceniza fria.

Lia infeliz dejé caer la cabeza sobre
sus rodillas como fatigada de haber ha-
blado tanto. Lia sencilla y caritativa Ou-
darda, que crey6 comprender que se que-
jaba de frio, la dijo candorosamente :

—Entonces, ¢querréis lumbre?

— Lumbre! — exclamé la reclusa
con acento extrafio;—j¢traeréis tam-
bién lumbre para la pobre criatura que
estd bajo tierra hace quince afios?

Se incorporé la penitente sobre sus
rodillas : sus miembros temblaban, su
palabra era vibrante, y sus ojos lanza-
ban chispas ; de pronto extendid la des-
carnada mano hacia el nifio, que la mi-
raba asombrado, y grité : —| Llevaos
4 ese nifio, que va 4 venir la gitana !

Cayé entonces de bruces al suelo, y,
su frente chocéd con las losas del pavi-
mento, produciendo el ruido de una pie-
dra que cae sobre otra piedra. Las tres
mujeres creyéronla muerta; pero unos
instantes después, hizo algunos movi~
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-mientos, y la vieron arrastrarse sobre
las rodillas y las manos, hasta el rincén
‘donde estaba el zapatito. Entonces no
se atrevieron 4 mirar, ni la vieron m4s ;
pero oyeron besos y suspiros mezclados
con gritos de dolor y con ecos sordos,
como los de una cabeza que se da gol-
pes en la pared ; después de tan violen-
to espectdculo, que hizo estremecer 4
las tres amigas, no oyeron ya nada.

—i Si se habrd matado! — dijo Ger-

vasia, probando si podia meter la cabe-
za por la ventana ; — jhermana, her-
mwana Gudula !

—i Hermana Gudula ! — repitié Ou-
darda.

—i Dios mio! jestd inmovil! gsi se
habrd matado? — repitié Gervasia.

Sofocada Mahieta hasta entonces por
las otras dos, hasta el punto de no poder
hablar, hizo un esfuerzo, y dijo:

—Iisperad—y acercdndose & la ven-
tana, gritd : — | Paquita ! | Paquita la
Chantefleuri !

Un nifio, que sin saber lo que se hace.

juega con la mecha mal encendids de
un petardo y lo bhace estallar ante sus
ojos, no queda mds sorprendido que
quedd Mahieta al ver el efecto que pro-
dujo aquel nombre lanzado de gtbito en
la celda de la hermana Gudula.

Se estremecid la reclusa, se puso en
pie, y salté 4 la ventana con ojos tan
encendidos, que Mahieta, Oudarda y
Gervaria y el nino retrocedieron hasta
el pretil del muelle. Pero el rostro te-
rrible de la reclusa aparecid ; no podia
pasar las rejas de la ventana.

—{Oh! joh! — exclamé, lanzando
una carcajada espantosa, — {la gitana
me llama !

Fij6 en aquel instante la mirada en
una escena que pasaba en la picota.
Arrugése su frente de horror, sacd fue-
ra de la ventana sus brazos de esquele-
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to, y grité con voz semejante al gemi-
do de un mcribundo :

—i Eres ti, hija de Egipto! | Eres
td la que me llamas, ladrona de criatu-
ras! jmaldita seas! jmaldita! | maldi-
ta! | maldita !

IV %

UNA LAGRIMA POR UNA GOTA DE AGUA

Las anteriores imprecaciones consti-
tufan, como si dijéramog, el punto de
unién entre dos escenas que se desarro-

llaban paralelamente en el mismo ins- .

tante ; una de ellas era la que ocurria
en la cueva de la reclusa, y la otra la
que vamos & preserciar en la escalera de
la picota. La primera gblo tuvo por tes-
tigos 4 las tres mujeres, pero la segun-
da, tenifa por espectador & todo el pibli-
co que vimos poco antes aglomerarse en
la plaza de la Gréve, en torno de la
picota y del patibulo.

Los cuatro soldados que desde las
nueve de la mafiana hacian centinela
en los cuatro dngulos de la picota, ha-
ciendo esperar 4 la muchedumbre una
ejecucion de segunda clase, si no la de
un ahorcado, la de unos buenos azotes,
la de alguna desorejadura ¢ cosa seme-
jante, tuvieron necesidad mds de una
vez de apretar 4 aquel ptublico que au-
mentaba sin ecsar.

Aquel populacho, disciplinado précti-
camente para esperar las ejecuciones pi-
blicas, no demostraba gran impacien-
cia ; se entretenfa en contemplar la pi-
cota, especie de meseta muy sencilla.
compuesta de un cubo de mamposterie
de diez pies de altura y hueca por e’
interior : graderfo muy pendiente de
piedra sin labrar, que se llamaba por
excelencia la escala, conducia 4 la pla-
taforma superior, sobre la que habia una
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rueda horizontal de madera de encina
maciza ; sobre dicha rueda ataban al reo
de rodillag y con los brazos ligados 4 la
espalda ; un puntal de madera, que mo-
via un cabrestante oculto en el inte-
rior, imprimfa movimiento de rotacién
# ia rueda, que se mantenfa siempre ho-
rizontal, y que de este modo presentaba
sucesivamente la cara del reo 4 todos
los puntos de la plaza. Esto se llamaba
rodar ¢ dar vueltas 4 un criminal.

Lia picota de la Gréve no ofrecia los
primores de la de los Mercados ; no cra
nada en ella arquitecténico ni monu-
mental, ni tenfa techo con cruz de hie-
rro, ni linterna octdgona, ni sutiles co-
lumnatas terminando en el realce del
techo en capiteles de acantos y de flo-
ves, nada de quiméricos y monstruosos
canalones, ni de fina escultura enta-
llada en la piedra ; era preciso conten-
tarse con aquellos cuatro paredones de
cascote, reforzados de greda, y con una
miserable horea de piedra 4 su lado.

18] espectédeule era pobre para los afi-
cionados & la arquitectura gética ; pero

“eran poco instroides en punto d menu-
mentos los ignorantes de la Hdad Me-
dia, y no apreciaban la belleza de una
picota. '

Lilegd, por fin, el reo, atado 4 la tra-
sera de una carreta, y cuando le subie-
ron con una cuerds 4 la plataforma y
le pudicron ver desde todos los puntos
de la plaza, sujeto con sogas y correas
& la rueda de la picota, una inmensa
silba y un murmullo de risas y de acla-
maciones estallaron en la plaza. El pa-
blico habia reconocido & Quasimodo, El
era, en efecto.

Hxtrafio cambio, singular contraste
entre el Quasimodo de la vispera y el

VicTOR HUAO

do entre su comitiva al ﬁuqne de Egip-
to, al rey de Tunia y a.l emperador de
Galilea. :

No habia nadie enia'a aqnel gentio, m1
aun ¢l mismo, ayer triunfante y ahora
reo, que echara de menos en aquel es-
pectdculo Gringoire y su filosoffa.

El trompeta jurado del Rey nuestro
sefior, Miguel Noiret, impuso silencio
al pueblo, y pregoné la sentencia, se-
gun la ordenanza y por orden del pre-
boste, y luego se replegd detris de la
carreta con su acompafiamiento, que
usaba sobrevestas de librea.

Quasimodo, impasible, ni siquiera
pestafieaba ; haciendo imitil su resis-
tencia, lo que se llamaba en el estilo
de la cancillerfa criminal la vehemencia
Y la firmeza de las ataduras, lo que sig-
nifica que las correas y las cadenillas
le entraban probablemente en las car-
nes, costumbre afieja de presidio y de
galera que no se ha perdido todavia.

Bl reo se dejé atar y encadenar con
indiferencia, y sblo se podia traslucir
en su rostro ¢l asombro del salvaje y del
idiota : los que sabfan que era serdo, po-
dfan haber creido que era ciego tam-
bién.

Hincdronle de rodillas sobre Ia plan-
cha circular, sin resistencia, y de este
modo le despojaron de la camisa y de
la ropilla hasta la cintura, amarrindo-
le con un nuevo sistema de correas y de
hebillas ; y sélo 4 veces daba un ruido-
so resoplido, como un becerro cuya ca~-
beza pende y se bambolea fuera de la
carreta del carnicero.

—i Qué ganso! — explicé Juan Fro-
llo 4 su amigo Robin Poussepain, por-
que los dos estudiantes acndfan siems
pre 4 toda clase de especticulos ;—j tie=

Quasimodo de hoy. Hoy le sacaban 4 la ne menos alientos que abejorro metidg
vergiienza para ser castigado en la mis- dentro de una caja!

ma plaza en que la vispera fué aclamado

Riése mucho el gentio al ver la es«

y proclamado papa de los locos, llevan- palda de Quasimodo, y su pecho de ca=
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mello y sus hombros velludos y carno-
508 ; en medio de la algazara que pro-
dujo en el piblico, subib 4 la platafor-

ma, y fué 4 colocarse junto al reo un

hombre de mediana estatura y de robus-
to continente, vestido con la librea de la
Ciudad. Pronto circuld su nombre en-
tre el piblico ; aguel hombre era mae-
se Pierrat Torterne, atormentador ju-
rado del Chatelet.

Empez6 por colocar en un dngulo de
la picota un reloj negro de atena, cuya
cipsula superior estaba’ llena de arena
roja, que iba cayendo en el recipiente
inferior ; quitése después la ropilla de
dos colores, y tomé con Ja mano derecha
un ldtigo delgado y sutil de correas blan-
cas, delgadas, nudosas y trenzadas y ar-
madas con garfios de metal, mientras
con la mano izquierda se arremangaba
sereno la manga de la camisa del brazo
derecho hasta el sobaco.

Gritaba mientras Juan Frollo, enca-
ramado sobre los hombros de su amigo
Robin, y levantando por encima de la
gente la cabeza rubia y rizada :

—Vengan aquf los caballeros y las se-
fioras & ver azotar interinamente & mae-
se Quasimodo, campanero de mi her-
mano, el arcediano de Josas, que es
una muestra de la arquitectura orien-
tal, pues tiene por espinazo una clipula
¥ por piernas dos columnas torcidas.

Por fin, el verdugo dié una patada, y
la Tueda empezd 4 girar ; Quasimodo se
bamboleé con las correas, y el asombro
que se pinté de sibito en su deforme
rostro, dié nuevo motivo 4 la alegria
general.

De repente, cuando la rueda en su
revolucién presenté 4 maese Pierrat la
espalda de Quasimodo, levant6 el bra-
zo, y las finas correus silbaron en el aire
¥y cayeron con furia sobre las espaldas
del desventurado. Salté Quasimodo so-
bre s{ mismo, como si despertara de si-
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bito, y entonces empezé 4 comprender
lo que aquello significaba. Se retorcié
bajo sus ataduras, terrible contraccién
de sorpresa y de dolor movié los miscn-
los de su rostro, pero no exhalé ni um
suspiro; solo movié la cabeza hacia
atrds, 4 derecha & izquierda, como un
toro picado por un tdbano.

Un segundo azote siguié al primero,
¥ luego ofro y luego ciento ; la rueda no
dejaba de dar vueltas, ni los azotes de
llover. Pronto saltd la sangre, y se la
vié correr & hilos por las negras espal-
das del jorcbado, y las flexibles disci~
plinas, cortando el aire en su rotacién,
la lanzaban & gotas, salpicando al gen-
tio.

Quasimodo, al menos en la aparien-
cia, recobrd su primitiva impasibilidad ;
primero prob6 sordamente, y sin produ-
cir sacudida exterior, 4 romper sus li-
gaduras ; se iba encendiendo su tnico
ojo, se contrafan sus musculos, se reco-
gian sus miembros, y se tendian las co-
rreas y las cadenillas; el esfuerzo era
poderoso, pero inutil ; las viejas cade-
nag del Prebostazgo lo resistieron, re-
chinaron y nada méds. Quasimodo que-
db sin fuerzas ; en su rostro sucedid al
estupor la conviceién de amargo y pro-
fundo desaliento. Cerrd su ojo tunico,
dejé caer la cabeza sobre el pecho, y sa
hizo el muerto.

Y ya no se movid ; no pudieron arran-
carle un movimiento, ni su sangre, que
no dejaba de correr ; ni los azotes, cuya
furia era cada vez mayor; ni la célera
del atormentador, que se excitaba 8 s
mismo, embriagindose con la ejecu-
cién ; ni el silbido de las horribles co-
rreas aceradas y sonoras.

Al fin, un ujier del Chatelet, vestido
de negro, jinete sobre un caballo del
mismo color, que estuvo de centinela al
lado de la escala desde el comienzo de
la ejecucién, extendié hacia el reloj de
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arena su varita de ébano. Se detuvo el
atormentador, paré la rueda, y el ojo
de Quasimodo se fué abriendo lenta-
mente. -

Habfa terminado la flagelacién : dos
ayudantes del atormentador jurado la-
varon ias espaldas ensangrentadas del
paciente, froténdolas con cierto un-
gitento que cerrd al punto todas las lla-
gas, y le echaron sobre los hombros una
especie de manta en forma de casulla ;
mientras maese Pierrat retorcia, ha-
ciéndolas gotear, las disciplinas rojas y
empapadas en sangre.

1ero no habfa tcrminado del todo el
suplicio de Quasimodo ; le faltaba su-
frir la hora de picota, que maese Ilo-
ridn Barbedienne habia tan juiciosa-
reente afiadido 4 la sentencia del ca-
ballero de Estonteville, para mayor glo-
ria del antiguo fisiolégico y psicolégi-
co calembour de Juan de Cuméne : Sur-
dus absurdus.

Volvieron, pues, el reloj de arena, y
dejaron al pobre jorobado sobre la pla-
taforma, para que la justicia siguiese
sus tramites.

El pueblo, sobre todo en la Edad Me-
dia, era en la sociedad lo que el nifio en
la familia : mientras permanecia en el
estado de ignorancia primitiva, de me-
nor edad moral é intelectual, podia de-
cirse de él, como de los nifios, que estd
en la edad sin compasion. Vimos ya que
Quasimodo era generalmente aborreci-
do, en verdad, por mis de una justa cau-
sa. Apenas habia entre la muchedumbre
un solo espectador que no tuviese, 6 no
creyese tener, motivo de queja contra el
jorobado de Nuestra Sefiora. Al verle
aparecer en la picota, la alegria fué ge-
neral ; el cruel castigo que acababa de
sufrir y la violenta postura en que le
habfan dejado, en vez de enternecer al
populacho, encarnizé su odio y aumen-
16 su gozo.

HUGO _

Por eso después de satisfacer 4 la vin-
dicta publica, como suele decirse ain
hoy dfa hablando en la jerigonza judi-
cial, les llegd el turno 4 las venganzas
individuales. Aqui, lo mismo que en la
sala mayor del palacio de Justicia, las
mujeres fueron las mds crueles : todas
le aborrecian, unas por su malicia, y
otras por su fealdad. Estas tltimas eran
las mds furiosas.

—i Es mds feo que la mdscara del
Ante-Cristo |—decia una.

—i Es un jinete de palo de escoba !—
gritaba otra.

—i Vaya un gesto raro! ¢Quién le
hubiera hecho papa de los locos, si la
eleccién hubiese sido hoy?...

—Hoy haee la mueca de la picota ;
Jeudndo hard la de la horca? — afiadia
una vieja.

—¢ Cudndo te veremos con la gran
campana sobre la cabeza, & cien pies
bajo tierra, campanero maldito?

—i Ese diablo es el que toca 4 Ave-
Maria !

—i Picaro sordo, corcovado, tuerto.
monstruo ! ;

— Eres capaz de hacer abortar & una
prefiada, mds pronto que las medicinas
de las boticas !

Lios dos estudiantes, Juan Frollo y
Robin Poussepain, cantaban 4 grito pe-
lado el viejo estribillo popular:

Un cuchillo
para el pillo,
un tizén
para el bribdn.

Sobre el desgraciado Quasimodo no
g6lo llovian mil injurias, silbidos, im-
precaciones y risas, sino tamhbién pie-
dras. Quasimodo estaba sordo, pero veia
claro, y el furor de la plebe no se retra-
taba con menos energfa en los semblan.

fes que en las palabras ; por otra parte,
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las pedradas le explicaban las burlas y 4 la picota lo suficiente para que su ji-

las risas. Al principio estuvo sereno,
pero poco & poco su paciencia, que no
se desmintié durante e] tormento, rin-
didse 4 las picaduras de los insectos. Lios
toros de buena raza, que sufren los ata-
ques del picador, se irritan de los perros
y de las banderillas.

Empezé 4 pasear lentamente por la
multitud su mirada amenazadora ; pero
como estaba sujeto, su mirar no consi-
guié hacer huir al millar de moscas que
picaban su llaga ; entonces se agité en-
tre sus ligaduras y sus furiosos arran-
ques hicieron rechinar sobre sus cimien-
tos la vieja rueda de la picota ; pero es-
to sélo sirvié para aumentar los silbidos
y las burlas del populacho. Entonces,
no pudiendo romper su collar de fiera
aherrojada, volvi6é & su inmovilidad ;
sdlo de vez en cuando un suspiro de ra-
bia hinchaba las cavidades de su pecho.
Bu rostro no manifestaba ni vergiienza
ni rubor ; estaba demasiado lejos del ci-
vilizado, y demasiado cerca del estado
de naturaleza para conocer la vergiien-
za ; ademds, en su deformidad, Jes aca-
go sensible la infamia? Pero la célera,
el rencor y la desesperacién cubrfan len-
tamente aquella faz repulsiva con una
nube, cada vez mds sombria, cada vez
més cargada de electricidad, que des-
cargaba en reldmpagos en el ojo del ci-
elope.

Dicha nube se despejé un momento
al pasar por entre la multitud, en la que
cabalgaba un sacerdote. Desde que
Quasimodo vié de lejos al hombre y al
animal, se serend su semblante ; al fu-
ror que le desencajaba sucedié una son-
risa. amable, llena de mansedumbre y
de ternura. A medida que se acercaba
el eclesidstico, era mds marcada la son-
risa y més radiante ; parecla que pre-
gentfa el desdichado la llegada de un
salvador. Cuando la mula se aproximé

nete pudiese reconocer al campanero,
bajé los ojos el sacerdote, volvié luego
las riendas, y metié espuelas 4 la ca-
balgadura, como si le faltase el tiempo
para desembarazarse de peticiones hu-
millantes, y no tuviese deseos de que le
reconociera y saludase un pobre diablo
en tan vergonzante situacién. Aquel sa-
cerdote era el arcediano Dom Claudio
Frollo.

Al ver desaparecer & éste, la negra
nube volvié 4 reaparecer en el rostro de
Quasimodo, permaneciendo en él algin
tiempo aun la sonrisa, pero ya cruel
¥ profundamente triste.
¢ Hora y media habia transcurrido des-~
de que el desventurado campanero da
Nuestra Sefiora se hallara expuesto 4 la)
vergiienza, escarnecido, maltratado, in-
juriado de continuo y dilapidado algu-
nas veces.

De pronto volvié & agitarse bajo sus
ligaduras con tal desesperacién, que hizg
temblar todo el armazdén que le sostes
nfa, y rompiendo el silencio, que guar-
daba con obstinacién, grité con voz ron-
ca y furiosa, mds semejante 4 ladrido
de perro que 4 acento humano.

—ij Agua !

Esta exclamacién de angustia, en hre
gar de excitar la compasién del publi.
co, aumenté la diversién del populacho
que rodeaba la picota, y que, justo es
advertirlo, considerado como muche=
dumbre, como masa, no era menos cruel
ni menos brutal que la salvaje tribu deg
hampones que dimos 4 conocer al lec-
tor, y que formaba entonces la capa in-
ferior del pueblo. Ni una sola voz se
levanté en torno del paciente mds que
para burlarse de su sed. Verdad es que
en aquel trance era mds grotesco y re-
pugnante que & propdsito para excitar
la compasién ; su faz estaba purpuring
¥ reluciente de sudor, su ojo bizco, su
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boca espumante de cSlera y de dolor,
y su lengua fuera de la boca ; justo es
también afiadir, que si hubiera habido
entre aquella canalla alguna alma cari-
tativa que hubiera querido llevar un va-
go de agua 4 aquel desventurado, reina-
ba en torno de la picota tal preocupa-
cién de vergiienza é ignominia, que la
hubiera hecho desistir de tan humani-
tario pensamiento.

Pasados algunos minutos, mirando
Quasimodo con desesperacién 4 la mul-
titud, repitié atn con voz més desga-
rradora la palabra :

—i Agua !

Todo el publico se echd & reir.

—Bebe esto—le grité Robin, tirdn-
dole 4 la cara un trapo viejo empapado
en el arroyo. — Toma, picaro sordo;
ya sabes que soy tu deudor.

Una mujer le arrojé una piedra 4 la
eabeza, diciéndole :

—Para que nos despiertes por la no-
che con tu maldito campaneo.

~—)Todavia nos echards sortilegios
desde las torres de Nuestra Sefiora?—
le decfa un tullido, procurando atizarle
con su muleta. :

—Ah{ tienes una taza para beber—
afiadié un hombre, dispardndole al pe-
¢ho un tiesto de cintaro.—T4 has con-
seguido que mi mujer abortase un nifio
con dos eabezas, sélo con pasar por su
lado.

—i Agua l—volvid
do, ahogindose.

En aquel momento la multitud dejé
paso & una joven caprichosamente ves-
tida : acompafdbale una cabrita blanca
con cuernos dorados, y llevaba en la
diestra una pandereta

Centelled el ojo de Quasimodo. Aque-
lla mujer era la gitana que intentd ro-
bar la noche anterior, por lo que com-
prendfa confusamente que le castigaban
en aquel momento ; en lo cual se equi-

4 gritar Quasimo-

vicTor HUGO

vgesha, pues le castigaban por la des-
gracia de ser sordo, y haber mdo juzgado
por otro sordo.

Crey6, pues, que la gitana iba tam-
bién 4 vengarse como los demds.

Subié répidamente las gradas de la
escala., Lia colera y el despecho le sofo-
caban ; hubiera querido poder derrum-
bar la picota, y si el reldmpago de su
ojo hubiera podido quemar, la gitana
hubiera sido hecha cenizas antes de lle-
gar al tablado.

_Se aproximé sin hablar al paciente,
que forcejeaba por evitar su venganza,
y desatando una calabaza que llevaba
en la cintura, la acercé suavemente &
los labios de Quasimodo. Entonces, en
aquel ojo tan seco y tan estéril hasta
este instante, vidse rodar una gruesa ld-
grima, que cayé lentamente 4 lo largo
del rostro, desfigurado atn mds por la
desesperacién. Aquélla era quizds la
primera ldgrima que el cuitado derra-
mara en toda su vida.

En tanto se olvidaba de beber, pero
la gitana hizo el gracioso mohin que
acostumbraba, y apoyé sonriendo el go-
llete de la calabaza en la dentuda boca
de Quasimodo : éste bebié de prisa y
mucho ; su sed era devorante.

Cuando acabd de beber, alargé el jo-
robado sus negros labios, sin duda para
besar la hermosa mano que acudi6 & so-
correrle ; pero la muchacha, que acaso
desconfinba de Quasimodo, acorddndose
de la violenta tentativa de la noche an-
terior, retiré la mano asustada, como un
nific temeroso de que le muerda una
bestia.

Entonces el pobre sordo fijé en ella
una mirada de dolor, llena de indecible
ternura.

En cualquier parte fuera un espec-
tdculo patético el que presentaba aque-
lla amable criatura, fresea, lozana, pu-
ra y débil al mismo tiempo, acudiendo
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compasivamente en aunho de tanta mi-
seria, de tanta malicia y de tanta defor-
midad ; pero junto & una picota, aquel
especté.culo era sublime.

Hasta la plebe se conmovid, y gri-
faba :

- —] Bien! jbien! | bravo!

En este momento fué cuando la re-
clusa vi6 desde la ventanilla de su cue-
va 4 la bella gitana, y cuando la lanzé
aquella siniestra imprecacién :

—i Maldita, seas, hija del Egipto!
| maldita ! | maldita ! | maldita | ;

v
FIN DE LA HISTORIA DE LA TORTA DE MAiz

Palidecié Esmeralda, y temblorosa
bajé de la picota. Lia voz de la peniten-
te continué persiguiéndola y gritando :

—DBaja, baja, ladrona de Egipto, que
th volverds 4 subir 4 la fuerza,

—7Ya la dan los arrebatos 4 la reclu-
sa—exclamé la gente murmurando, y
no dijo nada mds ; temis 4 esas muje-
res, y este temor las hacfa sagradas pa-
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ra él, y no habfa ni un solo individue
que se indispusiese de grado con quien
rezaba dia y noche.

Llegé la hora de soltar 4 Quasimodo §
le desataron, y se dispersé el gentio que
ocupaba la plaza de la Gréve.

Cerca del puente Grande, Mahieta,
que volvia & casa con sus dos compaiie-
ras, se pard de repente, diciendo 4 su
hijo :

—Ahora que recuerdo, Eustaquio,
2 qué hiciste de la torta?

—Madre —la respondié el mucha<
cho,—mientras hablabais con la mu-.
jer de la cueva, lleg6 un perrazo y me
mordib la torta, y entonces también ya
la di un bocado.

.—¢Cémo un boeado, si te la has co-
mido toda?

—Madre, |fué el perro! ya le refi,
pero no me hizo caso, y entonces fud
cuando yo me comi el resto.

—ZEs un nifio atroz—repuso la ma~
dré sonriéndose y regafidndole al mis-
mo tiempo. — ¢ Sabéis, Oudarda, que
é1 solito se come ya todas las cerezag
de nuestra huerta de Charlerange? Por
eso su abuelo dice que ha de ser capi-
tén. | Conidado que vuelva & suceder gse
to otra vez | 1 Anda, tragénl :



LIBRO SEPTIMO

T

INCONVENIENTES DE CONFIAR SECRETOS
A UNA CABRA

Han pasado varias semanas. Eran los
‘primeros dias de marzo, uno de esos
dias de primavera, tan apacibles y tan
suaves de Paris, en los que toda la po-
blacién se desparraina por sus calles y
paseos, y los celebra como dias de fies-
ta ; en esos dias de gran claridad, sere-
nos y templados, hay ciertas horas en
las que debe admirarse la portada de
Nuestra Sefiora ; cuando el sol, ya de-
clinando al Occidente, mira casi de fren-
te 4 la Catedral ; sus rayos, cada vez
més horizontales, se retiran poco & po-
co del pavimento de la plaza, y suben &
lo largo de la fachada perpendicular, cu-
vas bellas é innumerables esculturas se
destacan de la sombra, mientras que el
gran rosetén central reluce como el ojo
de un ciclope inflamado por las reverbe-
raciones de la fragua.

A dicha hora y frente por frente de
la Catedral, enrojecida por el sol Po-
niente, en un baleén de piedra practi-
cado sobre un pértico de una hermosa

casa gotica, 4 la esquina de la plaza y
de Ia calle del Compés, hermosas jéve-
nes charlaban, refan y loqueaban. En la
longitud del velo que caia desde lo alto
de su tocado, puntiagudo y adornado
con perlas ; en la finura de la gorguera
bordada que cubria sus hombros, mos-
trando, segiin la moda de entonces, el
nacimiento de sus pechos virginales ; en
la opulencia de sus zagalejos de debajo,
m4és ricos aun que los de encima ; en
la gasa, en la seda y en el terciopelo
con que se adornaban, y especialmente
en la blancura de sus manos, que acu-
saban la ociosidad y el bienestar, se co-
nocia que dichas jévenes eran de alta
alecurnia y ricas herederas. Pertenecian,
en efecto, & la nobleza la sefiorita Flor
de Lis de Goudelaurier y sus compafie-
ras Diana de Christeuil, Amelota de
Montmichel, Columba da Gaillefontai-
ne y la nifta Champectevrier, doncellas
de alto rango, que estaban juntas & la
sazén en casa de la sefiorita viuda de
Goudelaurier, porque monsefior de
Beaujeu y su esposa debfan visitar Pa~
ris por el mes de abril, para elegir en
la capital algunas damas de honor pars
la Delfina Margarita, cuando fuesen &
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recibirla 4 Picardia, donde debian en-
tregarla los flamencos. Todos los hidal-
gos de treinta leguas 4 la redonda soli-
citaban tal honor para sus hijas, y ya
muchos las habfan llevado 6 enviado 4
Paris : las que se hallaban en este ca-
80, las confiaron sus padres 4 la discre-
ta y venerable custodia de la sefiora
'Aloisa de Goudelaurier, viuda de un an-
tiguo jefe de los alabarderos del Rey,
que se habfa retirado con su hija tinica
4 su morada de la plaza del Atrio de
Nuestra Sefiora,

Al baleén al que se asomaban las j6-
venes se salfa por una cédmara ricamen-
te tapizada de cuero de Flandes, de co-
lor leonado, guarnecido con follajes de
oro. Las vigas que formaban el techo
paralelamente, entretenfan la vista con
multitud de caprichosos relieves dora-
dos. En los batles cincelados brillaban
aqui y allé espléndidos esmaltes ; un ho-
cico de jabali, de loza, coronaba un mag-
nifico aparador, cuyas dos gradas pre-
gonaban que la sefiora de la casa era
viuda de sefior de pendén y de caldera.
En el fondo, al lado de alta chimenea
blasonada, estaba sentada en un sillén
de terciopelo bermejo la viuda de Gou-
delaurier, cuyos cincuenta y cinco afios
no sélo estaban escritos en su rostro,
8ino en su fraje. A su lado y de pie se
hallaba un joven de bizarra presencia,
aunque algo vana y fanfarrona, uno de
esos hombres que pasan por buenos mo-
zos entre todas las mujeres, aunque los
miran con desdén los hombres graves é
inteligentes. Dicho joven vestia el bri-
llante uniforme de capitin de arqueros
de la guardia del Rey, traje semejante
al de Jiipiter, que describimos en el li-
bro primero de estd historia.

Estaban sentadas las doncellas, unas
en la sala, otras en el balcén, bien so-
bre almohadones de terciopelo de Utrech
con rapacejos de oro, bien acomodadas
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en taburetes de encina esculpidos con
flores y con figuras. Sostenfan cada una
de ellas sobre las rodillas una parte de
un gran tapiz hecho con la aguja, en el
que trabajaban todas, y del cual colga-
ba un pedazo, cayendo sobre la estera
que cubnia el suelo. Hablaban entre
ellas con los cuchicheos y risitas pro-
pias de un concilidbulo de doncellas en-
tre las que hay un hombre ; un hombre
cuya presencia bastaba para excitar el
amor propio femenino, pero del que el
jeven no parecia preocuparse, porque se
ocupaba sin distraerse en sacar brillo
con su guante de piel de gamuza 4 la
hebilla del cinturén.

A veces la sefiora anciana le dirigfa
la palabra en voz baja, y él la contesta-
ba con cortesia torpe y casi obligada.
En las sonrisas, en las sefias de inteli-
gencia de dicha sefiora, en los guifios
que dirigia 4 su hija Flor de ILis, ha-
blando aparte con el capitdn, ficil era
conocer que se trataba de algin proyce-
to matrimonial, de préxima boda, sin
duda, entre el joven y su hija; en la
frialdad mal fingida del oficial, era tam-
bién fécil de conocer que, al menos por
su parte, no era aquello cuestién de
amor. Todo en el capitdn indicaba la
incomodidad y el hastio, que nuestros
oficiales de guarnicién traducirfan hoy

-con estas palabras: | Qué maldito ser-

vicio |...

Lia buena sefiora, encaprichada con
su hija, como casi todas las madres, no
comprendia la falta de entusiasmo del
oficial, y . esforzaba en hacerle notar
la maestria con que*Flor. de Lis manc-
jaba la aguja y devanaba el ovillo.

—Miradla — le decfa al capitdn, ti-
rdindole de la manga para hablarle al
ofdo ; — miradla, ahora se baja.

—Is cierto — respondiale éste, y vol-
via & caer en su distraccién y cn su gla-
cial silencio.
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Poco después, Flor de Lis se inclina-
ba otra vez hacia el suelo, y la sefiora
lAloisa le decia al capitdn :
—¢ Habéis visto jamds mujer mds
completa que vuestra prometida? j Mds
blanca 6 més rubia? y No parece su cue-
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era preciso ya decirla al ofdo una flor,
una galanterfa, algo que la desenojase ;
se incliné hacia ella, pero no pudo ha-
llar en la imaginacién nada més intime
ni mds tierno que lo siguiente :

—¢Por qué usa vuestra madre cor-

llo puro y torneado el de un cisne? | Qué pifio blasonado como nuestras abuelas de

dichoso sois por haber nacido hombre,
picaruelo, libertino! yNo es cierto que
Flor de Lis es tan hermosa que hechiza
¥ que estdis loco por ella ?

—ZEn eso no cabe duda — respondia

el joven, pensando en cualquiera otra
cosa.
—Vamos, habladla — le dijo de pron-
$o la viuda, empujando al capitén ha-
cia su hija. — Decidla algo ; j0s habéis
wuelto timido?

Podemos afirnrar que no era la timi-
dez la virtud ni el defecto saliente del
capitdn, pero procuré obedecer.

—Discreta Flor de Lis, ¢queréis ex-
plicarme el asunto de la faena de tapi-
cerfa que estdis bordando?

—Distraldo capitén — le contesté la
joven con un acento que traslucia el des-
pecho, — ya os lo he dicho tres veces ;
es la gruta de Neptuno.

Verdadersmente Flor de Lis inter-
pretaba con mds sagacidad que su ma-
dre la indiferencia y la distraccién del
oficial, y éste comprendié que era ya
preciso entablar la conversacién de un
modo 6 de otro.

—¢ Adénde destindis esw gruta?

—A san Antonio de los Campos — re-
puso Flor de Lis sin levantar la vista
de su faena,

Cogid el capitdn una punta del tapiz,
¥ pregunt6 :

—¢ Quién es ese gendarme gordo que
hincha los carrillos soplando en la trom-
peta?

—Tritén — respondié lu joven.

Continuaba resentida al parecer Flor
#e Lis; el capitdn comprendié gue

la época de Carlos VII? Decidle que eso
ya no se lleva, y que el gozne y el lau-
rel de su blasén herdldico, bordados en
forma de escudo en sus faldas, hacen
que se semeje 4 una chimenea andando.
Os juro que ya en la actualidad ningin
noble se sienta sobre sus armas,

Fij6 en él Flor de Lis la vista con
expresién de reproche, y le dijo también
en voz baja :

—¢ Todo eso es lo que me jurdis?...

Mientras, la viuda noble, contenta de
ver & los jévenes juntos y cuchichean-
do, decia, jugando con los broches de su
Ejercicio cotidiano.

— Interesante cuadro de amor |

El capitdn, cada vez més confuso, vol-
vi6 4 contemplar el tapiz, y exclamé :

—| Verdaderamente este trabajo es
soberbio |

Al escuchar este elogio, Columba,
otra hermosa rubia de cutis blanco ri-
camente vestida de damasco azul, aven-
turé timidamente una pregunta que di-
rigié 4 Flor de Lis, con la esperanza de
que el hermoso capitdn respondiera.

—¢ Habéis visto, querida mia, las ta-
picerias del palacio de la Roche-Guyén?

—¢No estd en ese palacio el jardin
de la Lavandera del Liouvre ?—pregun-
t6 riendo Diana de Christeuil, que po-
sefa hermosisimos dientes, y que, na-
turalmente, se refa siempre.

—¢ No es donde estd el torreén gran-
de de la antigua muralle de Parfs? —
afiadié Amelota de Montmichel, bella y
fresca morena, que tenia la costumbre
de suspirar, como la otra de reir, sin
saber por aué,
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—¢ Habldis, sin duda — pregunté la
sefiora Aloisa,—del palacio que perte-
necia al senor de Bacqueville en tiempo
de Carlos VI? Pues efectivamente ; alli
hay antiguas y preciosas tapiceri&s. :

— Gallpe. VII... — refunfuiié el ca-
pitdn, I:Ktaorciéndosa el bigote. — jLa
bueny sefora recuerda unas antigua-

Das!...
- —jPocas tapicerfas quedan tan fa-
mosas como aquéllas |... — continud di-
ciendo la madre de Flor de Lis

En este momento, Berenguela de
Champectevrier, esbelta nina de siete
afios, que miraba 4 la plaza por entre
los hierros del baledn, gritd :

= Oh ! mira, Flor de Lis, mira, ma-
drina, ung bailarina muy bonita ; danza
en la plaza y toca la pandereta dentro
de un corro.

Se ofa, en efecto, el eco sonoro de la
pandereta.

—i Serd alguna gitana ! — contesté
Flor de Lis, mirando con desdén hacia
la plaza.

— Veamos ! | Veamos |—gritaron sus
vivas compafierag, y corrieron todas ha-
cia el bale6n, mientras que Flor de Lis,
pensativa por no saber 4 qué atribuir
la frialdad de su novio, las seguia con
lentitud, y éste, salvado por este inci-
dente de seguir una conversacién eno-
josa para ¢él, se dirigi6 al fondo de la es-
tancia con el aire satisfecho de un mili-
tar relevado de servicio. Sin embargo,
ery, halagiiefio y codiciado servir 4 Flor
de Lis, y al mismo capitdn asf le habia
parecido en otrog tiempos ; pero se fué
fatigando poco & poco y la perszpectiva
de un préximo enlace le enfriaba mds
cada dfa : ademds, era hombre incons-
tante y de gustos vulgares. Era hijo de
noble cuna, pero con la vida militar
habia adquirido costumbres soldades-

cas; le gustaba la taberna con todas
Nuestra Seilors de Parls—10
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sus consecuencias, y se encontraba en
su elemento oyendo y diciendo palabro-
tas entre galanteos wmilitares, ficiles
mujeres y faciles éxitos. Recibid, sin
embargo, de su familia buena educa-
cién, pero empezd desde muy joven &
correr mundo y & cursar cuarteles, y
cadg dfa el barniz de caballero desapare-
cia con el dspero roce de su tahali de
gendarme: Sin dejar de visitar 4 Flor de
Lis por un resto de dignidad, sentiase
fastidiado el bueno del capitin en casa
de ésta, porque & fuerza de subdividir su
amor en toda clase de lugares, reservaba
muy poco para ella, y porque estando
entre damas tan distinguidas, tan frias
y tan severas, temia & cada instante que
de su boca, acostumbrada 4 juramentos
y feas palabras, se escapase alguna frase
de taberna 6 alguna inconvesiencia que
le desacreditase. Todo esto se confundia
en él con grandes pujos de elegancia;
de lujo y de tener buena figura. Compa-
gine el lector como pueda estos datos,
que yo no soy mis que historiador.

Hacla pocos instantes que, pensandd
4 sin pensar, se apoyuba sin hablar en
el mdrmol esculpido de la chimenea,
cuando Flor de ILis, volviéndose de
pronto, le dirigié la palabra; la pobre
nifia sélo le reiifa por defender su co-
razdn.

—40s acorddis de vuestro relato,
aquel en que librasteis de unos salteado-
res hace dos noches & una gitana, yen-
do de ronda por las calles de la capital?

—8i, lo recuerdo—contest6 el capi
tdn.

—Quizd sen esa gitana la que estd
bailando en la plaza. Venid 4 ver si la
conoeéis, Febo.

Se traslucia secreto deseo de reconci-
liacién al indicarle que se acercase 4 ella
y en llamar al capitdn por su nombre,
Bl capitin Febo de Chateaupers (por-
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que él era, en efecto) se acercé al bal-
eén muy despacio.

—Mirad—le dijo Flor de Lis, posan-
do carifiosamente la mano en el brazo
de Febo ;—mirad 4 aquella muchacha
que danza dentro del corro, ¢es vuestra
gitana ?

—8i, la reconozco por la cabra—con-
testd al capitin, después de mirarla
atentamente.

—i Qué cabra mds bonita l—exclaméd
‘Amelota juntando las manos con admi-
racion.

—¢ Sus cuernos son de oro? — pre-
gunté Berenguela.

Sin moverse del sillén pregunts la se-
fiora Aloisa :

—¢Hs una de las gitanas que entra-
ron el afio pasado por la puerta de Gi-
bard?

—sa puerta se llama ahora puerta
del Infierno—le contestd con dulzura
Flor de Lis.

La hija de la vinda sabfa que des-
agradaban al capitin las palabras ar-
caicas de su madre ; ésta ya comenzaba
4 murmurar :

—i La puerta Gibard ! | Por ella pasé
el rey Carlos VI!

—DMadrina. — exclamé Berenguela,
que tenia ojo avizor y que se habfa fija-
do de pronto en la cima de las torres
de Nuestra Sefiora ;—jquién es aquel
kombre negro que estd alli arrriba?

Todas las muchachas alzaron la vis-
ta v contemplaron & un hombre, que es-
taba apoyado de codos en la baranda
mds alta de la torre septentrional que
mira hacia la plaza de la Gréve. Hra un
sacerdote : se velan con claridad su ba-
landrén y su rostro, apoyado en las dos
manos, pero estaba tan inmdévil como
ung estatua. Sus ojos estaban fijos en la
plaza ; su inmovilidad era la del mila-
no que mira un nido de gorriones.
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—Bs el sefior arcediano de Josas —
contesté Flor de Lis 4 la nifia.

—Buena vista, tenéis si desde aqui le
conocéis—repuso Columba.

—Contempla extético 4 la bailarina—
afadié Diana. :

—Pues que se guarde de él, que es
enemigo de los gitanos—dijo Flor de
Lis.

—RBs ldstima que ese hombre la mire
con malos ojos, porque baila perfecta-
mente—repuso Amelota.

—Ya que conocéis 4 esa gitana, ami-
go Febo—dijo de repente Flor de Lis,—
hacedla subir y nos divertird un poco.

—=8i, si—exclamaron todas las jéve-
nes dando palmadas de alegrfa.

—Pero eso es una locura — advirtié
Febo ;—ella se habrd olvidado de mi y
yo no sé ni su nombre ; en fin, ya que
lo deseiiis, procuraré complaceros ; — é
inclindndose sobre la baranda del bal-
con, eomenzd & gritar ;

—i Eh, bailarina! | Bailarina!...

L gitana, que no tocaba la pandere-
ta en aquel momento, volviése hacia el
punto donde la llamaban, fijé en el ca-
pitén su bella mirada y permanecié in-
mévil.

—1 Eh, bailarina |—repitié Febo, lla-
mindola ofra vez con la voz y con el
«ademdn.

Lia gitana le volvié 4 mirar, después
se ruborizd, como si le hubiera pasado
una, llama por lag mejillas, y poniéndo-
se la pandereta bajo el brazo se dirigié,
por en medio de los aténitos espectade-
res, hacia la puerta de la casa desde’la
que la llamaba el capitdn, andando des-
pacio, trémula y con la vista turbada del
pdjaro que cede & la fascinacién de la
serpiente,

Un momento después vieron las jé-
venes separarse la corfina de tapiceria
de la puerta y aparecer la gitana, encen<
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dida, ruborosa y con la vista inclinada
al suelo, sin atreverse 4 dar un paso
m4s,

Berenguela aplaudié con entusiasmo.

Pero la bailarina permanecia inmévil
en el umbral de la puerta. Su aparicién
produjo singular efecto en aquel grupo
de doncellas. Es seguro que animaba 4
todas vago é involuntario deseo de agra-
dar al hermoso oficial, que el espléndido
uniforme era el blanco de todas sug pre-
tensiones y que desde que entrara en
la estancia existia en ellas cierta rivali-
dad secreta, sorda, de la que no sabian
darse cuenta, pero que no por eso dejaba
de revelarse en cada punto en sus pala-
bras y en sus acciones ; pero como todas
ellas eran con corta diferencia de igual
belleza, luchaban con armas iguales y,

cada una esperaba salir victoriosa. La

leguda de la gitana rompid bruscamente
este equilibrio, porque era tan extraor-
dinaria su hermosura, que, en el mo-
mento en que se presentd, la inundé el
ambiente de una especie de luz que na-
cfa de ella. En aquella cédmara cerrada,
eentre el sombrio cefidor de colgadura,s
y de artesonados, estaba mucho mds lin-
‘da y mucho mds radiante que en la pla-
-za putblica, como la antorcha que pasa
‘de la claridad del dfa 4 la obscuridad
nocturna. Las doncellas, 4 pesar suyo,
quedaron deslumbradas, sintiéndose hu-
milladas hasta cierto punto ante la be-
lleza de la gitana : por eso su humor
cambié de repente sin que se dijeran ni
una sola palabra, pero comprendiéndose
nerfectamente. Lios instintos femeninos
ge comprenden y se responden con ma-
yor rapidez que las inteligencias de los
hombres. Acababa de llegar una enemi-
ga comun, lo comprendieron asi, y to-
das se unieron. Basta una gofa de vino
para colorar un vaso de agua ; para mal-
humorar & ung asamblea de hermosas
mujeres, basta la llegada de otra mds
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hermosa, sobre todo cuando entre ellat
sélo hay un hombre.

Acogieron, pues, 4 la gitana con ex«
trema, frialdad. Mirdronla de arriba aba-
jo, después se miraron ellas entre si,
y ya no fué necesario que hablasen ; sa
habfan entendido. Entre tanto la joven
esperaba que la dirigiesen la palabra,
tan turbada, que no se atrevia & alzar
los ojos.

Tuvo que entablar el didlogo el ca-
pitan.

—i A fe mia—dijo con acento de in-
trépida fatuidad ,—que es una mujer en-
cantadora !  No es verdad, Flor de Lis?

Esta contesté al capitdn con uuloa
afectacion de desdén :

—No es fea.

Las demés cuchicheaban.

Por fin la sefiora Aloisa, que no ers
la menos envidiosa de todas, pero por
cuenta de su hija, la dijo :

—Acéreate, chiquilla.

—Acercaos, chiquilla—repitié con cé-
mico orgullo Berenguela, que llegaria
todo lo mds 4 la cintura de la gitana.

Entonces ésta se adelantd, acercdn.
dose & la noble viuda.

—Hermosg nifia — le dijo T'ebo con
énfasis, dando algunos pasos hacia ella,
—no sé si puedo tener la satisfaccién
suprema de que me reconozcdis. ..

— Oh, &f l—contestd la gitana inte-
rrumpiéndole, con una sonrisa y una
mirada llenas de inefable dulzura.

—No tiene mala memoria—observo
Flor de Lis.

—Lo decia porque os escapasteis co-
rriendo aqueila noche : ges que os cau-
sé miedo?

—i Oh, no. ’—respondlé la gitana,.

En el acento con que pronuncié :
jOh, no! ; Oh, st! ung frase tras otra,
habfa algo misterioso que ofendié 4 Flor
de Lis.

—Por mis sefias me dejasteis en
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vuestro lugar—dijo el capitdn, cﬁya, len- tiendo con ga,lanferie_b céndida y solda~

gua se desataba en cuanto hablaba con
mujerzuelas, — un hombre-fenémeno,

tuerto y jorobado, el compafiero del obis- -

po, al parecer. Creo que es el bastardo
de un arcediano y diablo de nacimiento,
y que tiene un nombre muy particular ;
ll4mase Cuatro-tiempos, Pascua-Flori-
da, Martes de Carnaval, é no sé cémo...
un nombre de dia de fiesta principal.
| Be atrevié 4 robaros, como si fuerais
miel para boca de bedelesl... §Qué
diablos querfa de vos semejante mo-
chuelo?

—No lo sé—respondié Esmeralda.

—{ Habrése visto insolencia iguall
| Atreverse un miserable campanero 4
robar una doncella como si fuese un Viz-
conde!... |Osar un villano cazar en
tierra de caballeros!... Pero al fin cara
le ha costado esa insolencm. Maese Pie-
rrat Tortorne es el mds rudo palafrene-
ro que sienta la mano 4 los bribones, y
puedo juraros, para vuestro consuelo,
que la pelleja del campanero ha proba-
do ya el sabor de sus correas.

— Pobre hombre l—exclam) la gita-
na, recordando la escena de la picota.

El capitdn solté una carcajada.

— Cuerno de buey ! | Vaya una com-
paracién tan bien empleada como collar
de oro en el cuello de un cerdo! Con-
giento en ser barrigudo como un Pa-
pa si...

Se pard de repente y afiadié luego :

—Perdonadme, sefioritas; iba & de-
cir una necedad.

—ILio hacia prever vuestro entusias-
moc—Ile dijo Columba.

—Habla en su tono 4 esa mozuela—
afiadié 4 media voz Flor de Lis, cuyo
despecho aumentaba por momentos, y
que crecié mds atin al ver que el capitdn,
entusiasmado con la gitana, y sobre todo
consigo mismo, hizo una pirueta, repi-

desca :

—i Arrogante moza, 4 fe mia!

—Y raramente vestlda.——a,nadld Dia~
na riendo y mostrando sus hermosos
dientes.

Esta reflexién fué un rayo de luz para
las demds jévenes, que les hizo ver el
flanco débil de la gitana. No pudiendo
morder su belleza, se lanzaron & destro-
zarla el traje.

—Es verdad — repuso Amelota ;—
¢quién te ha ensefiado & caminar por
las calles sin grillén m paletina?

—Hse zagalejo es demasiado corfo—
afiadié Columba.

—Hija mfa—afiadi6 con sobrada iro«
nfa Flor de Lis,—guardaovs de que no o8
echen el gancho los soldados de la Do~
cena por llevar ese cinturén dorado.

—Gitanilla—dijo Dians con su im-
placable sonrisa,—si cubrieras los bra~

zos con mangas, como es debido, no los -

tostarfa tanto el sol.

Era en verdad una escena digna de
un espectador mds inteligente que Febo
el presenciar cémo aquellas hermosas
jévenes, con lenguas implacables, ser-
peaban, mordian y se ensanaban con la
pobre bailarina ambulante ; eran crue-
les v graciosas ; examinaban y destroza<
ban con safa la pobre y loca toilette de
la gitana con risas, ironfas y humillacio=
nes sin fe. Cafan sobre ella los sarcas~
mos, las miradas aviesas y la compa-
gién altiva ; se parecian 4 aquellas jd-
venes damas romanas que se divertian
clavando agujas de oro en el seno de una
hermosa esclavg ; gemejaban 4 una jau-
ria de elegantes galgas cazadoras giran~
do, eon la nariz hinchada y con los ojos
ardientes, en torno de una pobre corza
de las selvas, que la presencia del amo
les impide devorar.

sQué era, en efecto, para aquellas
doncellas de noble alcurnia una pobre
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bailarina cajellera? Se ocupaban de ella
como si no estuviese presente y en voz
alta, como de cosa bonita, pero abyecta

sucia. No era insensible la gitana &
tales alfilerazos. De vez en cuando la
plirpura de la vergiienza ¢ el rayo de la
edlera inflamaba sus ojos 6 sus mejillas,
y una palabra desdefiosa estaba & punto
de brotar de sus labios, y bacia con des-
precio el gracioso mohin que conoce-
mos ; pero permanecia inmévil, fijando
en el joven capitédn la mirada triste, dul-
ce y resignada, que expresaba también
felicidad y ternura; parecia, ademds,
contenerse por temor de que la echaran
4 la calle.

Febo rela también y tomaba el parti-
do de la gitana, mezclando la imperti-
nencia 4 la compasién.

—Dejadlas que hablen—repetia ha-
ciendo sonar sus espuelas de oro ;—ver-
dad es; vuestro traje es extravagante,
pero eso nada significa cuando la mu-
jer es hermosisima.

—— Dios mio l—exclamé la rubia Co-
lumba,—parece que & los arqueros del
Rey les inflaman en seguida los buenos
ojos de las egipcias.

— Y por qué no?—dijo Febo.

'Al oir esta frase dicha con indiferen-
cia, soltaron la risa Columba, Diana,
'Amelota y Flor de Lis, & cuyos ojos se
asomd una ligrima en aquel momento.

La gitana, que inclinara los ojos al
suelo, en aquel instante los alzd radian-
tes de alegria y de orgullo, y fijé su mi-
rada en el capitin; estaba entonces
hermosisima.

Ta noble viuda se sentfa ofendida sin
gaber el motivo.

— Virgen santa.! ¢Qué es esto que
me rebulle entre las plernas? | Ay | | Es
un avechucho |—gritd.

Era la cabra, que acababa de entrar
buscando & su ama y al correr hacia
donde estaba enredé los cuernos en el
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montén de damasco que cafa & los pies
de la venerable sefiora cuando estaba
sentada. Esto sirvié de nueva diversién
4 las jovenes. Lia gitana desenredd 4 la
cabra.

—i Ay | | Esa cabrita tiene las patas
de oro |—grité Berenguela dando saltos
de alegria.

Hincése de rodillas la gitana y apoyd
en su mejilla la cabeza del animalito,
como si le pidiese perdén por haberle
olvidado.

Mientras, Diana, inclindndose al of-
do de Columba, le dijo :

. —No sé cémo antes no lo he com-
prendido. Esta es la gitana de la cabra,
que tiene fama de bruja, cuya cabra
hace monerias milagrosas.

—Pues bien—la eontesté Columba,
—es necesario que nos divierta & su vez
y nos ensefie algiin milagro.

Diana y Columba le dijeron & un mis-
mo tiempo & Hsmeralda : i

—Que la cabra nos haga un milagro.

—No sé qué queréis decir—las con-
testd la bailarina.

—Que haga un milagro, una magis,
una brujerfa. i

—No os comprendo.

La gitana volvié & acariciar 4 la os
bra. s

En aquel instante vié Flor de Lis un
saquito de cuero bordado suspendido del
cuello del animal. ;

—¢Qué es eso que lleva al cuello?—
preguntd & la gitana.

' Lia bailarina alzé sus grandes 0jos ne<
gros hacia la prometida de Febo y la
respondié gravemente :

—Es mi secreto.

—Quisiera saber cudl es su secreto
—pensd Flor de Lis.

Levantése malhumorada la noble vin-
da y se dirigié 4 la gitana :

—8i no habéis de bailar ni #d ni In
cabra, ¢qué hacéis aqui?
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La gitana, sin responderle, 6 dirigio

lentamente hacia la puerta, pero i me
dida que se acercaba 4 ella iba retar-
dando el paso ; invencible imén la rete-
nia ; de repente volvié hacia Febo los
ojos hiimedos de ldgrimas y ce pard.

— Vive Dios !l—exclamé el capitdin;
—no hay motivo para irse asf. Venid
acit y bailad algo. Pero antes decidme,
hermosa nifia, cémo os lamdis.

—THsmeralda — repuso la Dailarina,
sin apartar los ojos del capitdn.

Al ofr este nombre extrafio echdronse
4 refr las cuatro doncellas.

—i Vaya un nombre ilustre ! — dijo
Diana.

—Por él se conoce que es una hechi-
cera—repuso Amelota.

—Hija mfa — dijo con voz grave la
noble viuda,—no han pescado vuestros
padres ese nombre en la pila bautismal.

Entretanto hacia ya algunos minutos
que Berenguela, sin que nadie lo nota-
ge, habfa atraido 4 la cabra 4 un rincén
de la cdmara con la ayuda de un bizco-
cho, y luego de un momento fueron in-
timas amigas. La curiosa nifia desatd
el saquito que la cabra llevaba pendien-
te del cuello, lo abrié y tird al suelo su
contenido, que era un glfabeto, cuyas le-
tras estaban escritas, cada una separa-
da de la otra, en tablitas de boj. Apenas
cayeron al suelo, vié la- nifia, con la
mayor sorpresa, que la cabra cogia con
su patita de oro ciertas letras y las arre-
glaba,  empujéndolas con suavidad,
guardando entre ellas cierfo orden ; al
cabo de pocos instantes resulté de la ma-
niobra una palabra, que sin duda el ani-
malito estaba muy acostumbrado 4 es-
cribir, porque tardd poco en formarla, y
Berenguela grit6, juntando las manos
con admiracién :

—i Madrina ! j Madrina ! | Mirad lo
gue acaba de hacer la cabra’l

Acudié 4 verlo Flor de Lis y se estre-
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t1ccié. Las letras arregladas en el suelo
€oruiabua esta palabra ;

FEBO

—¢Hso lo ha escrito la cabra ?—pre-
qantd 4 Berenguela con voz excitadas

—S1, madrina—contestd ésta.

No podia ponerse en duda, porque 12
nifa no sabia escribir.

—LEste es su secreto—pensd Flor de
Lis.

A los gritos de la nifia se acercaron
los demds, la noble viuda, las doncellas,
la gitana y el capitdn.

Al ver la bailarina lo que acababa de
hacer la cabra, se puso primero encen-
dida, después pdlida, y se puso 4 tem-
blar delante del capitin, que la contem-
plaba, sonriendo con satisfaccién y con
asombro.

— Febo —cuchicheaban las jévenes
estupefactas ; — jese es el nombre del
capitdn !...

—i Tenéis prodigiosa memoria |—dijo
Flor de Lis 4 la gitana, que quedd pe-
trificada ; y luego,prorrumpiendo en so-
llozos, exclamd, ocultando el semblante
con ambas manos :—] Es una bruja !—
Y al decir esto, ofa dentro de su corazén
ung voz més cruel ain, que le decia :
—; BEs tu rival '—Y cayé al suelo des-
mayada.

—i Hija mia! | Hija, mia!—exclamé
la madre con sobresalto.—j Vete, gita-
na del infierno !

Recogid la intrusa del suelo con rapi-
dez las importunas letras ; hizo 4 Djali
sefia de que la siguiese, y salid de la
cdmarg por una puerta, mientras se lle-
vaban 4 Flor de Lis desmayada por la
otra.

El capitin Febo queddse solo un mo-
mento, vacilé un instante, pensando
por qué puerta de las dos saldria, y por
fin se marchd en pos de la gitana.
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II
UN SACERDOTE Y UN FILOSOFO SON DOS

El sacerdote que vieran las cuatro
doncellas en lo alto de la torre septen-
trional de Nuestra Sefiora, inclinado
hacia la plaza y mirando atentamente
bailar 4 la gitana, era efectivamente
el arcediano Claudio Frollo.

Recordemos la celda misteriosa que
el arcediano se habia reservado en esa
torre. (Ignoro, y sea dicho de paso, si
era 6 no la misma cuyo interior puede
verse aun por una ventanilla cuadrada
abierta 4 la parte de Levante, 4 la al-
tura de un hombre, sobre la meseta des-
de la que se levantan las torres ; un chi-
ribitil, hoy desnudo, vacio y desconcha-
do, cuyas paredes estdn adornadas aqui
y all4 con pésimos grabados descolori-
dos, que representan fachadas de cate-
drales. Presumo que Labitan ese agu-
jero murciélagos y arafias, y que por
consiguiente se hace, en él, 4 las moscas
una doble guerra de exterminio.)

Diariamente, una hora antes de po-
nerse el sol, el arcediano subia la escale-
ra de la torre y se encerraba en esa cel-
da, donde pasaba, algunas veces, noches
enteras. Ese dia, en el momento de lle-
gar 4 la puerta baja del tugurio, al me-
ter en la cerradura la llavecita especial
que llevaba siempre consigo en la es-
carcela, llegd 4 sus oidos el sonajeo de
pandereta y de castafiuvelas, que salfa
de la plaza del Atrio. La celda, como ya
dijimos, sblo tenia un ventanillo que
cafa sobre el tejado de la iglesia, guar-
déndose Claudio Frollo la llave, y un
- momento después aparecié en la cispide
de la torre, en la actitud sombria y gra-
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ve que llam¢ la atencién de las donce-
llas.

Estaba alli grave, inmévil, absorto en
una mirada y en un pensamiento. Paris
se tendia & sus pies, con las mil agujas
de sus edificios y su horizonte limitado
de colinas, con el rio serpeando bajo los
puentes y con el pueblo ondulando por
las calles, con la nube formada por los
humos, con la cadena monstruosa de sus
techados que cifie & la catedral con sus
multiplicados eslabones ; pero de la in-
mensa, capital el arcediano sélo miraba
un rincén de empedrado, la plaza del
Atrio, y de todo el gentio sélo vefa una
criatura, la gitana.

Dificil era comprender la naturaleza
de su mirada y de dénde procedia el fue-
go que ardia en ella : era una mirada fija
y, sin embargo, llena de turbacién y de
sobresalto. A juzgar por la inmovilidad
del cuerpo, que apenag agitaban, & in-
tervalos, estremecimientos maquinales,
como drbol que el viento sacude ; & juz-
gar por la frialdad y tirantez de los bra-
zos, & juzgar por la sonrisa petrificada
que contrafa el semblante, Lubiérase di-
cho que en Claudio Frollo sélo los ojos
estaban vivos.

La gitana bailaba ; hacia dar vueltas
4 la pandereta sobre la punta del dedo y
la arrojaba al aire, bailando zarabandas
provenzales, dgil, gentil, alegre y sin
sentir el peso de la terrible mirada que
caifa & plomo sobre ella.

La multitud hormigueaba 4 su alre-
dedor ; de vez en cuando un hombre,
ataviado con una casaca amarilla y roja,
ensanchaba el corro y después se senta-
ba en una silla cerca de la bailarina y
cogia entre las rodillas la cabeza de la
cabra. Este hombre era sin duda el com-
paiiero de la gitana. Claudio Frollo no
podia distinguir sus facciones desde don-
de estaba. ;

Desde el momento que el arcedianc
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vio al desconocido, repartié la atencién
entre éste y la bailarina, y su semblante
era cada vez mdés sombrio. Levantd la
cabeza de repente y temblé todo su cuer-
po. ¢Quién serd ese hombre?—se pre-
guntd ;— siempre la he visto sola!
- Internése en la tortuosa béveda de la
escalera en espiral y descendid. Al pasar
ante la puerta del campanario, que es-
taba entreabierta, vié una cosa que le
sorprendié ; vié 4 Quasimodo asomado
4 la abertura de los aleros de pizarra,
que parecen enormes celosias, mirar
también 4 la plaza del Atrio, pero ab-
sorto en tan profunda contemplacion,
que ni aun advirtié que pasaba por alli
su padre adoptivo ; su ojo salvaje adqui-
ria rara expresién, expresién de encans
tamiento.— Cosa mds extrafia |—mur-
muré Claudio.—¢ Si mirard asf 4 la gi-
tana ?...—El arcediano continué bajan-
do, y al cabo de poco sali6 & la plaza por
la puerta que estd al pie de la torre.

—¢ Qué se ha hecho la gitana ?—pre-
gunt, confundiéndose con un grupo de
espectadores.

—No lo sé ; acaba de irse, pero si no
me equivoco ha ido 4 bailar un fandan-
go 4 una casa de enfrente, de donde pa-
recfa que la llamaban—le contesté un
hombre del grupo.

En vez de la gitana sobre el tapiz,
cuyos arabescos desaparecian antes bajo
los pies de la danzadora, sélo halld el
arcediano al hombre rojo y amarillo,
que por ganarse algunos testones (1) se
paseaba alrededor del corro, con los co-
dos sobre los costados y la cabeza hacia

atris, llevando una silla entre los dien-’

tes : sobre la silla habia atado un gato,
gue le presté una vecina, y que mau-
llaba, de susto.

— Virgen Marfa |—grité el arcediano
en el punto en que el saltimbanqui, su-

(1) Moneds saotigna de Francia de poco valor.
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dando gruesas gotas, pasé delante de é1

con la pirdmide de silla y gato.—)Qué

hacéis ahi, maese Pedro Gringoire?

L voz severa de Claudio Frollo cau-
s6 al pobre diablo tal impresién, que
perdié el equilibrio, y la silla y el gato
cayeron de sopetén sobre las cabezas de
los espectadores, en medio de la rechifla
general.

Es probable que maese Pedro Grin-
goire (porque era ¢l) saliera mal librado
en sus cuentas con la duefia del gato y
con las de las caras contusas y aranadas
que le rodeaban, & no aprovechar el fu-
multo para refugiarse & escape en la
iglesia, 4 donde le hizc sefial Claudio
Frollo de que lo siguiera.

Lia catedral estaba ya obscura y de-
sierta, las naves estaban ya en tinieblas
y lag ldmparas de las capillas semejaban
ya estrellas sobre el fondo negro de las
bévedas. Sélo el rosetén de la fachada,
cuyos mil colores se tefilan en un rayo
de sol horizontal, relueia en la sombra
como una sarta de diamantes y reper-
cutia al otro extremo de la nave su es-
pectro deslumbrante.

Luego que anduvieron algunos pasos
apoyése Dom Claudio en un pilar y mird
4 Gringoire con fijeza. No era, sin em-
bargo, ese modo de mirarle el que temia
el poeta, que estaba pesaroso de que le
hubiese sorprendido vestido de titiritero
una persona tan grave y tan docta como
el arcediano ; éste no le miraba ni con
ironia ni con burla ; estaba serio, sere-
no, digno, y le dijo:

—Venid acd, maese Pedro, que tenéis
que explicarme muchas cosas. Empe-
zad por decirme por qué hace dos meses
que no os vela, y por qué os encuentro
por esas calles con semejante disfraz,
mitad rojo y mitad amarillo, como una
manzana de Caudebee...

—~Sefior—repuso con humildad Grin- -
goire ,—verdaderamente es ridiculo esta
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traje, y por eso estoy avergonzado.
Comprendo que hice muy mal en expo-
ner 4 que apalee la ronda bajo estas ves-
tiduras las espaldag de un filésofo pita-
gorico. Pero, qué queréis que os diga,
mi reverendo maestro? La culpa la tie-
ne mi vieja ropilla, que me ha abando-
nado cobardemente al comenzar el in-
vierno, con el pretexto de que estaba
destrozada y de que necesitaba ir 4 des-
cansar en la cesta del trapero. jQué
habia, de hacer? La civilizacién no reza
aun en el bello ideal de Didgenes, que
deseaba que el hombre fuera completa-
_ mente desnudo ; anddase 4 esto que so-
plaba un viento muy frio y que enero no
es el mes a propésito para hacer dar 4
la. humanidad este paso. He podido ad-
quirir este disfraz y le he aceptado por-
que mi antigua ropilla negra no estaba
ya cerrada herméticamente, y era im-
propia de un hermético como yo. Por
eso me encontriis disfrazado de his-
trién. Espero que esto sélo sea un eclip-
se ; también Apolo guardaba marranos
en el pais de Admeto.

—Es muy ruin el oficio que ejercéis
—le dijo el arcediano.

—~Convengo, mi reverendo maestro,
en que vale mds filosofar y poetizar, so-
plar la llama en el horno 6 recibirla del
cielo, que hacer equilibrios con gatos,
y por es0, cuando me apostrofasteis, me
quedé tan alelado como tn asno delan-
te de un asador. Pero, gqué queréis,
sefior? Hs iﬂdispens&ble vivir, y para
comer no sirven tanto los hermosos ver-
sos alejandrinos como un pedazo de que-
go de Brie. Escribi para la sefiora Max-
garita de Flandes el famoso epitalamio
que conocéis, y la ciudad no me lo re-
munera, bajo el pretexto de que no es
muy bueno, eomo si se pudiese eompo-
ner por cuatro escudos una tragedia de
Béfocles. Iba, pues, & morirme de ham-
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bre, pero afortunadamente me encontré
recio de mandibulas y las dije : Haced
prodigios de fuerza y de equilibrio ¥,
manteneos 4 vosotras mismas. Una cé-
fila de pillastres, que son hoy grandes
amigos mios, me han ensefiado muchas
habilidades hercileas, y ahora mastico
todas las noches el pan que gano duran-
te el dia con el sudor de mi frente ;
comprendo que este es un lamentable
empleo de mis facultades intelectuales,
y que el hombre no fué creado para to-
car el tamboril y para morder sillas;
pero, reverendo maestro, para vivir es
necesario comer.

Dom Claudio escuchaba silenciosa~
mente ; de pronto, sus ojos hundidos ad-
quirieron una expresién tan aguda y pe-
netrante, que Gringoire se sintié, por
decirlo asi, escudrifiado por dichas mi~
radas hasta el fondo del alma.

—DBien est4, maese Pedro ; ¢ pero cé-
mo o0s encuentro acompaiiando 4 esa
bailarina de Egipto?

— Toma !—repuso Gringoire,—por«
que es mi mujer y yo soy su marido.

Los ojos tenebrosos del sacerdote se
inflamaron.

—¢ Osasteis 4 semejante cosa, misera~
ble ?—exclamé furioso y asiendo con fu-
ror el brazo de Gringoire.—¢ Tan aban-
donado estdis de Dios que os atrevisteis
4 poner la mano-sobre esa joven?

—Por la parte que me corresponde de
Paralso, os juro, sefior—explicé el filé=
sofo, temblando como un azogado, —
que ni siquiera la he tocado, si es eso lo
que Os preocupa.

—Por qué, pues, me decls que es
vuestra mujer?

Gringoire le refirid, ein entrar en de«
talles, todo lo que ya sabe el lector ; s
aventura de la Corte de los Milagros y
gu boda del edntaro roto. Parece que esd
matrimonio no llegé nuncs 4 consumar~
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“fi pues todas las noches la gitana le
e<lamoteaba la noche de bodas, como
hizo la primera.

—His un fastidio—dijo al terminar la

clacién,—pero debe consistir en que he
“emido la deﬁgracia, de casarme con una
Jirgen,

—g,Que querém decir ?—preguntd el
wrcediano, que se habia serenado poco
{i poco al oir 4 Gringoire.

—1Iis algo dificil de explicar—repuso
ef poeta.—Todo ello no pasa de ser una
gupersticién. Mi mujer es, segtin me ha
confesndo un viejo peje que entre nos-
wiros se llama el duque de Egipto, una
eriatura encontrada 6 perdida, que vie-
me 4 odr igual, y que lleva pendiente
del cuello un amuleto, que se asegura
nue hard que encuentre un dia & sus pa-
dres ; pero perderia su virtud dicho amu-
leto si la joven perdiese la suya; por
gonsec lencia, uno y otro somos muy
Virtuosoes.

—¢ Liuego creéis—dijo Claudio, que
acabo de serenarse, — que esa criatura
sea virgen ?

—¢ Y qué puede el hombre contra tan
tenaz supersticién ? Ella la tiene metida,
en la cabeza, y por cierto que es una ra-
Teza esa severa virtud que se conserva
feroz en medio de las hijas de Bohemia,
tan ficiles de domesticar. Pero esa vir-
fud cuenta con tres protecciones: con
el duque de Egipto, que la ha tomado
bajo su proteccién, esperando sin duda
venderla 4 algin abad ricacho y liber-
%ino ; con el afecto que por eso la profe-
sa toda su tribu, que la venera como i
Nuestra Sefiora, y con cierto diminuto
puiial, que lleva escondido no sé dénde,
pero que le salta 4 las manos en cuanto
elguno quiere apretarle la cintura. | Es
una avispa terrible !

El arcediano hizo mil preguntas &
Gringoire : HEsmeralda era, segin la
opmldn de éste, una criatura inofensi-
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va y preciosa, y salvo un mohin que la
era peculiar, una nifia inocente y apasio-
nada, ignorante de todo, pero entusias-
ta de todo, no sabiendo atin la diferen-
cia que existe entre un hombre y una
mujer ; apasionada sobre todo por el bai-
le, por el ruido y por la libertad ; una
especie de mujer-abeja, con alas invisi--
bles en los pies y viviendo en medio del
torbellino. Acaso esta naturaleza era
producida por la vida errante que habia
llevado. Logré averiguar Gringoire que
siendo nifia habia recorrido Espafa y
Sicilia. Crefa también que la llevé la
caravana de gitanos, de la que formaba
parte, al reino de Argel, territorio situa-
do en Acaya, y Acaya linda por un lado
con la Albania Menor y la Grecia y por
el otro con el mar de las Dos Sicilias,
que es el camino de Constantinopla. Los
bohemios, decfa Gringoire, eran vasallos
del rey de Argel como jefe de la nacién
de los mores blancos ; la Esmeralda lle-
g6 4 Francia por Hungria siendo muy
nifia. De los citados paises trajo la nina
muchas palabras chapurradas, cantares
¢é ideas extranjeras, que hacian de su
lenguaje un conjunto abigarrado, como
su traje, medio parisiense y medio afri-
cano. Lia plebe de los barrios que ella
frecuenta la tiene mucho carifio por su
alegria, por su hermosura, por su gen-
til donaire, por sus danzas y por sus can-
ciones. Sin emibargo, cree ella que hay
dos personas que la aborrecen, y de ellas
habla, continuamente con terror; son
estas dos personas la reclusa de la cueva
de la Torre-Roland, que aborrece de
muerte 4 todas las gitanas, y un clérigo
que siempre que la encuentra la divige
miradas feroces y la dice palabras que
la intimidan.

Esto tltimo que dijo Gringoire turbd
mucko 4 Claudio Frollo, sin que aquel
lo notase ; dos meses bastaron para ha-
cer olvidar al filésofo poeta los detalles
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singulares de la noche en que segufa &
la gitana y la presencia del arcediano en
aquel acontecimiento. Empero, nada te-
mia la hermosa bailarina, porque, como
no decia la buenaventura, no daba mo-
tivo & que se le formase alguno de aque-
Hos procesos por magia con tanta fre-
cuencia entablados entonces contra las
gitanas ; ademds, Gringoire, si no era
para ella un marido, era un hermano,
y el filésofo sufrfa con paciencia su ma-
trimonio platénico,que le proporcionaba
hogar y pan. Todas las mafianas salia
de la Corte de los Milagros casi siempre
con la gitana, la ayudaba & recoger el
dinero por las calles, y volvia con ella
todas las noches & dormir bajo el mismo
techado, donde la dejaba que pasase el
cerrojo de su cuarto, y él se dormia con
el suefio del justo; existencia dulce al
fin y al cabo y 4 propésito para filosofar.
Verdaderamente en el fondo de su alma
no estaba muy seguro el poeta de estar
muy enamorado de la gitana ; queria 4
la cabra casi tanto como & ella, porque
era lista, amable é inteligente. Kran
frecuentes estos animales doctos en la
Edad Media, animales que asombraban
¥ que conducfan muchas veces & la ho-
guera & sus duefios, pero las brujerias
de la cabrita de las patas de oro eran
sélo travesuras inocentes. Gringoire se
las explicd al arcediano, al que parecia
que inferesaban tales pormenores : bas-
taba casi siempre presentar la pandereta
4 la cabra de un modo particular, para
que hicicse la habilidad que se deseaba.
La enseiié la gitana, que era muy hébil
para esta clase de ensefianzas, y en dos
meses aprendié el animalito 4 escribir
con letras movibles la palabra Febo.

—;j Febo? — dijo el sacerdote ; — gy
por qué Febo?

—j Qué sé yo! — contesté Gringoi-
re.—Quizds serd una palabra que ella
crea dotada de alguna virtud mégica y
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secreta. La repite en voz baja cuando
cree que estd sola.

—¢ Estdis seguro? — repuso Claudio,
— de que es sélo una palabra y no un
nombre ?

—¢ Nombre de quién?

—j Qué sé yo! — respondid el sacer-
dote.

—Lo que yo creo, sefior, es que esos
gitanos son giiebros y adoran al sol, y
acaso por eso escriban su nombre,

—No me parece esa explicacién tan
clara como 4 vos.

—HBEn fin, me tiene sin cuidado lo
que esa palabra pueda significar; lo
cierto es que Djalf me quiere ya tanta
como & su ama.

—¢ Quién es Djali?

—1TLa cabra.

Apoyé el arcediano la barba en la ma«
no, y quedd un instante pensativo. De
pronto se volvié bruscamente hacia
Gringoire, y le pregunté :

—¢ Me jurdis que no la habéis tocado?

—¢A quién? ¢4 la cabra?—pregun-
6 el filésofo.

—No, 4 la mujer.

—¢A mi mujer? jamds.

—¢ No estdis con frecuencia solo cont
ella?

—Una hora todas las noches.

Dom Claudio fruncié el cefio, y ex-
clamé :

—iAh! Solus cum sola non cogita~
buntur orare Pater noster.

—A fe mia que pudiera rezar el Pa-
dre nuestro, el Ave Maria y el Creo en
Dios Padre, sin que ella se fijase en mi
mds que una gallina en una catedral.

—Juradme por la meinoria de vuestra
madre—repitid el arcediano con ener-
gla,—que no habéis tocado & esa mujer
ni con la punta del dedo.

—Lo juro por la de mi madre y por
la de mi padre ; pero permitidme que
os haga una pregunta.
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—Hablad.

—¢ Qué os importa eso?

Encendiése el pilido rostro del arce-
diano como las mejillas de una virgen ;
qued$ un instante silencioso, y luego
contestd desazonado :

—Maese Pedro, veo que no estdis
gondenado aiin. Me interesdis, y deseo
vuestra salvacién. El menor contacto
con esa endiablada gitana os haria sier-
vo de Satands. Ya sabéis que siempre
el cuerpo pierde al alma. | Ay de vos si
o8 acercdis 4 esa mujer |

—Ya probé una vez—confesé Grin-
goire, rascindose la oreja ;—el primer
dia, y... me pinché.

— Tuvisteis ese atrevimiento, mae-
86 Pedro?

Volvié 4 anublarse la frente del sa-
eerdote.

—Otra vez—continué el filésofo son-
riendo,—miré antes de acostarme por
el ojo de la cerradura, y vi que estaba
en camisa la més linda mujer que hizo
en el mundo rechinar una cama.

— Liléveseos el diablo !—grité el sa-
cerdote, lanzindole una mirada tremen-
da, y, dando un fuerte empellén al atdni-
to Gringoire, desaparecid rdpidamente
por los obscuros claustros de la Catedral.

.

11T
LAS OAMPANAS

Desde la escena de la picota, los ve-
cinogs de Nuestra Sefiora notaron que
Quasimodo se habfa entibiado bastante
en su entusiasmo por las campanas, An-
tes habla repiqueteos por cualquier co-
sa, largas alboradas que duraban de pri-
mas & completas, volteo general para la
misa mayor, ricos diapasones para ung
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boda ¢ pars an bautizo, que se entrets-
glan en el aire como encujes compues-
tos de mil brillantes sonidos. La vieja
1glesia. vibrante y sonora, gozaba de la
perpetua alegria de las campanas ; adi-
vinibase siempre en ella la presencia
de un espfritu ruidoso y de capricho que
cantaba dentro de las bocas de cobre;
ahora parecis evaporado aquel espiritu,
la Catedral estaba adusta y silenciosa ;
las fiestas y los entierros s6lo merecian
un campaneo sencillo y pobre, lo que el
ritual exigla, y nada mds. Del doble
ruido que producen en una iglesia, el
érgano dentro y las campanas fuera, no
auedaba mds que el del érgane; como
& hubiese desaparecido el misico de los
campanarios, y, sin embargo, allf estas
ba Quasimodo. ;Qué le habia pasado?
Duraban atin en el fondo de su cora-
z6n la vergiienza y la desesperacién de
la picota? grepercutian ain en €l los
azotes del atormentador piblico, y el
dolor de tan crudo tratamiento lo ha~
bia extinguido todo en él, hasta la pa-
sién por las campanas? ;6 quizd Maria
tenfa una rival en el corazén del cam-
panero de Nuestra Sefiora, y la gran
campand y sus catorce hermanas se
vefan abandonadas por algo mds ama-
ble y gentil?

En el afio de gracia de 1482, la Anuna
ciacién cay6 un martes, dia 25 de mar-
zo ; ese dfa el aire era tan suave y tan
puro, que Quasimodo notd que renacia
en él el anfiguo carifio 4 las campanas §
subid, pues, 4 la torre septentrional,
mientras abria el bedel de par en pax
las puertas de la iglesia, que eran ena
fonces inmensas piezas de madera fo«
rrada de cuero, recamadas de enormes
clavos de hierro dorado y llenas de re-
lieves.

Cuando llegé 4 la alta caja de las came
panas, Quasimodo las contempld largq
rato, moviendo la cabeza con tristeza,
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“extrafio se hubiera interpuesto en su
corazon entre ellas y él. Pero después
que las eché al vuelo; cuando snti6
.aquel manojo de campanas moverse b
fmpulso de sus manos ; cuando vi6, por-
que no las olw, subir y bajac la octava
palpitante sobre aquella escala armém-
ca, como pdjaro que salta de rama en
rama ; cuando el diablo de la Musica,
ese demonio que sacude un grupo chis-
peante de strettas, de trinos y de ar-
pegios, se apoderd del pobre sordo, vol-
vié 4 ser dichoso entonces, todo lo olvi-
dé, y el jibilo de su alma bnllé en su
faz.

Iba y venfa de una parte & otra, dan-
do palmadas de alegria, corriendo de
una cuerda & otra, animando 4 los seis
cantores con la voz y con el ademdn, co-
mo un director de orquesta que estimula
4 aficionados inteligentes.

—Vuela — decfa, — vuela, Gabriela.
Esparce todo tu estruendo sobre la pla-
za, que hoy es dia de fiesta. Animo,
Thibauld, no tengas pereza, ni te que-
des atrds ; vamos, Jqué fe has enmohe-
cido, haragdn? | Aprisa, aprisa, que no
se vea el badajo ! Vuélvelos 4 todos sor-
dos, como 4 mi. Bien, Thibauld, asf
va bien. jGuillermo! jGuillermo!l th
eres el mayor. Pasquier es el menor, y
Pasquier corre mds que ti. Apuesto
cualquier cosa & que le oyen mds que 4
ti. | Bien, Gabriela, bien, fuerte, més
fuerte | Gorriones, g qué hacéis vosotros
sin hacer el mds pequefio ruido? gqué
quieren decir esos picos de cobre que
parece que bostecen, cuando debieran
cantar? | Ea, vaya, & trabajar! Hoy es
dfa de la Anunciacién, y hace un sol
hermoso ; es preciso que haya un buen
repiqueteo.

Ocupado estaba en aguijonear las
campanas, y revoloteaban las seis cuan-
to podian, sacudiendo sus lustrosas gru-
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pas, como un excelente tiro de mulas
espafiolas azuzado de continuo por el
zagal. De repente dejé caer la mirada
por las anchas escaleras de pizarra, que
cubren hasta cierta altura la pared ver-
tical del campanario, y vié en la plaza
4 una joven caprichosamente vestida,
que se par6, que desplegé en el suelo un
tapiz, sobre el que se senté la cabra, y
vid, ademds, que se formaba numeroso
corro alrededor de la mujer y del ani-
mal. Dicho espectdculo trastorné stibi-
tamente las ideas de Quasimodo, y apa~
g6 su entusiasmo musical, como apaga
una bocanada de aire la resina ardien-
do ; parése, volvié la espalda 4 las cam-
panas, y se acurrucé detris del alero de
pizarra, fijando en la bailarina la mi-
rada expresiva, dulee y tierna que una
vez asombré al arcediano, Mientras lag
campanas olvidadas apagaron sus soni-
dos bruscamente todas & la vez, con
gran disgusto de los aficionados 4 repi-
queteos, que de buena fe estaban escu-
chando la musica aérea desde el puente
del Cambio, y que se marcharon al ver-
se chasqueados, como -el perro al que
ensefian un hueso y le arrojan una pie-
dra.

IV
ANAFEH

Una hermosa mafiana de marzo, creo -
que fué el sidbado 29, dia de San Hus-
taquio, nuestro joven amigo el estudian-,
te Juan Frollo del Molino advirtié al
vestirse que los gregiiescos que guarda-
ban su bolsa no despedfan sonido me-,
tdlico. — | Pobre bolsa! — exclamé sa-!
cdndola ;—{ ni un dinero parisie! | Los,
dados, la cerveza y Venus te han vacia~
do por completo | Estds seca, arrugada y,



158
vacia, y akora os pregunto, sefiores Ci-
cerén y Séneca, cuyos rugosos ejempla-
res yacen tirados por el suelo; jde qué
me sirve saber mejor que un general de
las monedas, 6 que un judio del puente
del Cambio, que un escudo de oro con
corona equivale & treinta y cinco once-
nos de 4 veinticinco sueldos y ocho di-
neros parisies cada uno, y que un es-
cudo con la media luna es lo mismo que
treinta y seis oncenos de & veintiséis
sueldos y seis dineros torneses por pie-
za, §i no tengo un misero maraved{ ne-
gro que arriesgar 4 los dados? Consul
Cicerén, ésta no es de las calamidades
gue puede burlar el hombre por medio
de una perifrasis con quemadmodum y
con enim vero.

Se vistié disgustado ; mientras se ves-
fia le ocurri6 una idea, que desechd al
momento ; pero luego le volvié & ase-
diar con tal tenacidad, que por fin se
decidib 4 realizarla. Al fin pensd :

—Pues bien ; salga el sol por Ante-
quera ; estoy decidido § ir 4 casa de i
hermano : me echard un sermén, pero
también atraparé un escudo.

Diciendo esto salié con rapidez. Bajd
por la calle del Arpa hacia la Cité ; al
pasar por la calle de la Huchette, el
olor de sus admirables asadores, que gi-
raban continuamente en torno del fue-
go, regalé su olfato y lanzé una tierna
mirada & la ciclépea pasteleria, que
arrancé al franciscano Calatagirone es-
ta patética exclamacién: Veramente
queste rotisserie sono cosa stupenda !

Pero el estudiante no tenia para pa-
gar el almuerzo, y lanzando un profun-
do suspiro, se interné por la puerta del
Pequetio-Chatelet.

Ni siquiera se tomé el trabajo de fi-
rar una piedra al pasar, como era cos-
tumbre, 4 la odiosa estatua de Pesinet
Leclet, que entregé 4 los ingleses el Pa-
ris de Carlos VI; crimen que durante
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tres siglos expié su efigie, magullada &
pedradas y cubierta de lodo, cuya esta-
tua estd colocada en unién de las calles
del Arpa y de la Bussy como una eterna
picota.

Después de cruzar el pequefio puente
¥ la calle nueva de Santa Genoveva, se
encontré Juan del Molino delante de
Nuestra Seinora. Volvié 4 quedar inde-
ciso, y se pased algunos instantes alre-
dedor de la estatua de M. Legris, repi-
tiéndose : — 1l sermén es seguro, el
escudo problemdtico.

Sali6 entonces del claustro un bedel :
Juan le detuvo, y le preguntd :

—¢Dénde estéd el sefior arcediano de
Josas?

—NMe parece que estd en su escondri.
jo de la torre — le contestd el bedel, —
pero os aconsejo que no vaydis & mo-
lestarle, como no sedis enviado del Pa-
pa 6 del Rey.

Juan dié una palmada, exclamando :

—i Diablo! | he aqui una buena oca-
sién para ver la covacha de las bruje-
rias|

Esta reflexién le defermind, y en-

.trando por la puertecilla negra, comen-

zd & subir por la rosca llamada de Saint-
Gilles, que conduce 4 los pisos superio-
res de la torre.

—Voy 4 ver—pensaba, mientras as-
cendfa. — | Debe ser curiosa la celda
oculta de mi reverendo hermano! Se
dice que enciende en ella cocinas del
infierno, y que busca en ella con fuego
vivo la piedra filosofal. | Vive Dios, que
asi me ocupo yo de la piedra filosofal
como de cualquier ofra piedra, y que
prefiero encontrarme en un horno una
buena tortilla con magras, que la piedra
filosofal més gruesa del mundo!

Cuando lleg6 4 la galeria de las co-
lumnillas se paré un rato para cobrar
aliento, y eché pestes contra la inter-
minable escalera ; luego prosiguié la as-
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en la gran mezquita de Cérdoba ; pero
no se podrd socavar el suelo, para ver
si ha salido bien la operacién, hasta
dentro de ocho mil afios.

—j Diablo l—exclamé Juan ;—eso es
demasiado tiempo para esperar un es-
cudo. :

—Oftros han crefdo—prosiguié el ar-
cediano, — que serfa mejor hacer la
prueba con un rayo de Birius; pero es
muy dificjl obtener puro ese rayo 4 can-
8a de la presencia simultdnea de ofras
estrellas, que confundirfan sus rayos.
Hamel opina que es més sencillo operar
con el fuego terrestre. Hamel tuvo nom-
bre de predestinado. Flamma es el fue-
go, y en él estd el secreto. Bl diamante
se encierra en el carbén y el oro en el
fuego ; pero Jcdmo separarle? Magistri
efirma que hay ciertos nombres de mu-
jer de encanto tan dulce y tan misterio-
80, que basta enunciarlos durante la ope-
racién... Leamos lo que dice Manou :
«Donde se honra & las mujeres, las di-
svinidades estdn contentas; donde se
»las desprecia, es initil invocar 4 Dios.
» Lia boca de la mujer es constantemente
»pura ; es agua corriente, es un rayo de
»sol. El nombre de la mujer debe ser
ragradable, dulce, armonioso, acabar en
»vocales largas y parecerse d palabras de
»bendicién.» Si, el sabio dice bien ; asf
son los nombres de Maria, Soffa, HEs-
meral... | Condenacién ! | Siempre este
mismo pensamiento !...

El arcediano cerrd el libro con vio-
lencia : pasdése la mano por la frente
como para ahuyentar su idea, y luego
tomé de encima de la mesa un clavo y
un martillo, en cuyo mango habfa pin-
tadas letras cabalisticas.

—Desde hace algin tiempo—murmu-
rd con amarga sonrisa,—me salen mal
todos los experimentos. Lia idea fija se
apoderd de mi y consume mi mente co-
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mo una manga de fuego ; ni siquiera he
podido reproducir el secreto de Cassio-
doro, cuya ldmpara ardia sin mecha y
sin aceite, y que es cosa sencilla, sin
embargo.

—1 Cuerno! — dijo Juan para sus
adentros.

—1 Basta, pues—continué el sacerdo+
te,—un solo y sencillo pensamiento para
debilitar y enlogquecer al hombre! | Cé-
mo se reirfa de mi Claudia Pernells,
aquella mujer que no pudo apartar un .
momento & Nicolds Hamel de la conti«
nuacién de su gran obra ! Tengo ahora
en mis manos el martillo mégico de Te-
chiclé, que 4 cada golpe que daba el
formidable rabino sobre este clavo, el
enemigo suyo que nombraba, aunque
parase & dos mil leguas, se hundia me-
dia vara en la tierra y ésta le sepulta-
ba: ; el mismo rey de Francia, por haber
llamado 4 destiempo 4 la puerta del tau:
maturgo, se hundid en el suelo de Pa-
ris hasta las rodillas. Cerca de tres si-
glos han transcurrido desde ese aconte-
cimiento, y, sin embargo, tengo yo el
martillo y el clavo,’y en mis manos no
son herramientas formidables. Pero sé-
lo me falta encontrar la palabra mdgi-
ca que pronunciaba Techiclé dando
martillazos sobre el clavo.

—{ Pues es una friolera! — pensd
Juan.

—Probaré 4 encontrar esa palabra ; si
la. encuentro, veré brotar la chispa azul
de la cabeza del clavo.— Emen-heta!
1 Emen-hetan! No es ésta. ;Sigeani!
j Sigeami! — | Que este clavo abra la
tumba al que se llame Febo!... | Maldi-
cién | | Siempre la misma idea!...

El arcediano arrojé el martillo lleno
de cdlera; después se dejd caer en la
poltrona, hundiéndose en ellade tal mo-
do, que Juan le perdié de vista detrds
del alto respaldo ; durante algunos ins-



162

tantes sélo vi6 un pufio crispado sobre
los pergaminos. De pronto levantdse
Dom Claudio y grabé, silencioso, en la
pared, en letras mayusculas, esta pa-
labra griega : .

"ANAFKH.

—Mi hermano estd loco— pensé
Juan ;—mds sencillo hubiera sido es-
cribir Fatum, que todos no tienen obli-
cacién de saber griego.

Volvié el arcediano 4 sentarse en la
poltrona y apoyé la cabeza entre las dos
manos, como un enfermo que tiene la
frente pesada y ardiente.

Hl estudiante observaba 4 su hermano
sorprendido ; é1 era un alegre joven,
que llevaba el corazén en la mano, que
no observaba en el mundo mds que la
ley vulgar de la Naturaleza, que dejaba
2orrer las pasiones por sus declives na-
turales, y para quien el lago de las gran-
des emociones estaba siempre seco ; ig-
noraba, pues, con cudnta furia fermenta
y hierve el mar de las pasiones humanas
cuando se le cierran fodas las salidas ;
cémo se alborota, crece y revienta ; cé-
mo corroe el corazén, como estalla en
sollozos interiores y sordas convulsio-
nes, hasta que rompe sus diques y des-
truye su lecho. Tua austera y glacial con-
textura de Claudio, aquella superficie
e virtud escarpada ¢ inaccesible, ha-
bia engafiado siempre & Juan ; el senci-
llo estudiante no se habia nunca deteni-
do 4 reflexionar la profundidad furiosa
y ardiente de la lava que hierve bajo la
‘nevada frente del Btna.

No sabemos si el estudiante pensé
cuanfo acabamos de exponer; lo cier-
to es que, 4 pesar de ser ligero de cascos,
comprendié que habfa visto lo que no
debia ver, y que acababa de sorprender
4 su hermano mayor en uno de sus més
intimos secretos y que era menester que
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Claudio no lo supiera jamdis. Viendo,
pues, que el arcediano recafa en su pri-
mera inmovilidad, retiré suavemente la
cabeza de la puerta é hizo ruido de pasos
4 la parte de fuera, como de alguien que
llega y advierte que se va acercando.

—i Entrad l—grité el arcediano des-
de el interior de la celda ;—os estaba
esperando y ex profeso dejé la llave en la
puerta. Adelante, maese Jaime.

El estudiante entré con resolucién ;-
el arcediano, molestado por su visita en
este lugar, se estremecié en la poltrona.

— Cémo! ¢Eres th, Juan? —ex-
clamé.

—Siempre es una J—contests el es-
tudiante con rostro alegre y jovial.

El semblante de Dom Claudio volvid
4 adquirir su severa expresion.

—¢ Qué ocurre?

—Hermano mio—repuso el estudian.
te, con aire modesto y lastimoso ;—ve-
nia & pedirte...

— Qué? -

—Consejos morales, de los que tengo
necesidad.—Juan no se atrevid 4 decir :
—Y dinero, que necesito mds atin.

—Estoy muy descontento de ti—le
respondié friamente el arcediano.

—i Ah |—suspiré el estudiante.

Describié con el sillon un cuarto de
circulo Dom Claudio y miré 4 Juan de
hito en hitoe.

—Mucho me alegro de verte por aqui.

Este exordio era de mal agiiero, y
Juan se prepard para una violenta aco-
metida.

—Todos los dias recibo quejas de ti;
4por qué hiciste la calaverada de apa~
lear al Vizconde Alberto de...?

—No hay tal calaverada. Ese Vizcon-
de es un pajecillo, que se divertfa en
hacer galopar por el lodo 4 su caballo,
por gusto de salpicar 4 los estudiantes.

—¢ Quién es ese Mahiet Fargel, 4
quien habéis desgarrado el traje?
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—i El traje! Un misero capotillo de
Montaign ; | eso no mds!

—La denuncia dice funicam y no
cappettam. ) Sabes latin?

Juan no respondid.

—Este es el estado de la ciencia y de
las letras en la actualidad—prosiguid
diciendo el arcediano.—Lsa lengua lati~
na apenas se entiende, la siriaca es des-
conocida, y la griega se hace odiosa,
hasta el punto que no arguye ignorancia
en los sabios el saltar una palabra grie-
ga sin leerla y decir : Greecum est, non
legituwr.

El estudiante levantd resueltamente
la vista y la fijo en la pared.

—¢ Quieres que te explique, hermano
mfo, en huen francés la palabra griega
que hay ahi escrita?—le dijo al arce-
diano.

—¢ Qué palabra?

—'ANATKH.

Extendidse ligero carmin por los pé-
mulos pdlidos de Dom Claudio, como la
bocanada de humo que anuncia exte-
riormente las secretas conmociones del
voledn ; el estudiante no lo notd.

—Veamos si lo sabes—dijo el sacer-
dote, resignado ;—¢ qué significa esa pa-
labra, Juan?

—Faranipap, Ya ves que entiendo el
griego.

El arcediano no contestd ; aquella ex-
plicacién le dejo pensativo.

Juan, que tenifa las picardias de nifio
mimado, juzgd favorable este silencio
para formular su peticién : suavizando
la voz, hablé 4 su hermano mayor del
modo siguiente :

—¢ Por qué me has de refiir por algn-
nos latigazos y trompicones prodigados
en bueng lid 4 mozalbetes y chuchume-
cos, quibusdam chumchumequis? Ya
ves, querido hermano, que también sé
latin. _

Esta zalamera hipocresfa no produjo
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en Claudio el efecto acostumbrado;
Cancerbero no mordié la torta de miel.
La frente del arcediano no se desarru-
go.
—¢ A dénde vas 4 parar ?—le pregun-
16 tnicamente.

—Pues voy 4 parar al grano—respon-
di6 Juan descaradamente :—en una pa-
labra, necesito dinero.

Al ofr esta peticién, la fisonomia del
arcediano tomd de sibito expresién pe-
dagdgica y paternal. :

—abes, Juan, que nuestro feudo de
Tirechappe sélo renta, inclusos el censo
y los réditos de las veintiuna casas,
treinta y nueve libras, once sueldos y
seis dineros parisfes; una mitad més
que en la época de los hermanos Pa-
clet, pero aun asi produce poco.

—Necesito dinero—repitié Juan es-
toicamente.

—Sabes que he declarado que nues-
tras veintiuna casas son pertenencia
feudal del obispo, y que sélo podriamos
librarnos de ese homenaje pagando al
reverendo obispo dos marcos de plata
dorada de valor de seis libras parisies ;
y yo, como no ignoras, no he podido
aun reunir esos dos marcos.

—Yo sblo sé que necesito dinero—di-
jo Juan por tercera vez.

— Y para qué lo quieres?

Esta pregunta animé & Juan, que re-
cobré la esperanza de conseguir lo que
se proponia, y contesté con voz melosa ¢

—1Is verdad, querido Claudio, no es
para malos usos ; no es para echarla de
guapo en las tabernas, no ; es para una
obra de caridad.

—¢De qué obra se trata P—exclamé
el sacerdote, sorprendido.

—Tengo dos amigos que tratan de
comprar ung envoltura al nifio de una
pobre viuda ; es una obra piadosa que
costara tres florines, y yo quisiera dat
uno.
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El arcediano sonrié con incredulidad.

—¢ Qué envoltura es esa que costaria
tres florines y para el nifio de una po-
bre?

Juan, volviendo & adquirir su peculiar
descaro, contesto :

—Pues bien ; necesito dinero para ir
4 ver esta noche 4 Isabel la Thierrye,
en Val-d’amour (1).

— Miserable impuro, vete ! — grité
el arcediano. — Vete, que estoy espe-
rando visita.

Kl estudiante hizo el tltimo esfuerzo.

—Dame al menos un miserable pari-
sle para comer,

—¢ Hasta dénde sabes de las Decre-
tales de Graciano?

—He perdido varios cuadernos.

—4Qué sabes de humanidades lati-
nas?

—DMe quitaron el ejemplar de Hora-
cio.

—¢ Adénde has llegado del Aristéte-
les?

—A fe mia que no recuerdo bien cuél
es el padre de Ja Iglesia que dice que en
todos los tiempos han tenido por gua-
rida los errores de los herejes, los ma-
torrales de la metafisica de Aristételes.
Nada de Aristételes; no quiero expo-
ner mi religién con su metafisica.

—Juan—Ile contestd el arcediano,—
la ultima vez que entrd el Rey, habfa
entre la comitiva, un genfilhombre lla-
mado Felipe de Comines, que llevaba
bordada en la gualdrapa de su caballo,
esta divisa, que os aconsejo que medi-
téis bien: Qué non laborat, non man-
dueat,

El estudiante permanecié breve es-
pacio silencioso ; luego, stibitamente, se
volvié hacia su hermano con ligereza, y
le dijo :

—>Seglin eso, Jme niegas un triste

| (1) Bitlo pdblico de prostitucidn.
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sueldo parisfe para comprar un men-
drugo en casa de un panadero?

—Qui non laborat, non manducat.

Al ofr al inflexible arcediano, Juan
ocultd la cara entre las manos, como
una mujer que solloza, y exclamé con
el acento de la desesperacién :

—i "Otototototoi !

—¢ Qué quieres decir con eso?—pre-
gunté Claudio, sorprendido por esta afla-
gaza de estudiante.

—¢Qué  quiero decir? — exclamé
Juan, fijando en Claudio sus traviesos
ojos, en los que habfa metido los pufios
para que estuviesen encendidos, como
8l acabase de llorar ;—hablo en griego;
esa palabra es un anapesto (1) de Hs-
quilo, que expresa perfectamente el do-
lor.

Diciendo esto, solté tan alegre y es-
trepitosa carcajada, que hizo sonrefr al
arcediano. La culpa de todo la tenia el
mismo Claudio, que habia mimado de-
masiado 4 su hermano menor.

—~Claudio, compadécete de mi—aiia-
dié Juan, alentado por aquella sonrisa ;
—mira que estin agujereados mis bor-
ceguies.

El arcediano habia ya recobrado su
normal serenidad.

—Ya te enviaré borceguies nuevos,
pero no te doy dinero.

—Dame nada mds que un misero
sueldo parisfe — contesté Juan supli-
cdndole. — Aprenderé & Graciano de
memoria, creerd en Dios, y seré un ver-
dadero Pitdgoras de ciencia y de virtud.
¢ Quieres que me muera de hambre, que
ya me acosa?

Movié Claudio la cabeza, contestin-
dole otra vez :

—Qui non laborat...

Juan no le dejo acabar,

(1) Pie de verso, que consta de dos eflabas breves
¥ una largs.
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—Pues bien, |que se lo lleve todo el
demonio ! Me entabernaré, me Datiré,
romperé jarros, é iré 4 visitar & las chi-
cas de vida alegre.

El arcediano le miraba con ojos som-
brios.

—Juan, eres un ser sin alma.

—LEn tal caso me falta, segin dice
Epicuro, un no sé qué, compuesto de
algo que carece de nombre.

—Es necesario que pienses seriamen-
te en corregirte.

—Parece—repuso el estudiante, pa-
seando la vista desde su hermano hasta
los alambiques del horno, — que aqui
todo es cornudo, las ideas y las bote-
llas.

—Juan, sigues una pendiente resha-
ladiza ; gsabes adénde conduce?

—A la taberna — contestd el estu-
diante.

—Y la taberna conduce 4 la picota.

—Pues es una linterna como otra
cualquiera, y con ella quizds Didgenes
hubiera encontrado el hombre que bus-
caba.

—ILLa picota conduce 4 la Lorca.

—La horea es una balanza que tiene
un hombre 4 un extremo y al otro toda
la tierra, y vale més ser hombre.

—La horca conduce al infierno.

—Donde hay mucho fuego.

—Juan, Juan, tendrds mal fin,

—Pero he tenido buen principio.

Oydse en este momento ruido de pa-
so0s en la escalera.

—i Silencio l—exclamé el arcediano,
poniéndose un dedo en la boca, — que
viene maese Jaime ! Escucha, Juan —
ariadié en voz baja: — gudrdate bien
de revelar jamds lo que aqui has visto y
ofdo. Escéndete dentro de ese horno, y
ni siquiera respires.

Acurrucdse el estudiante donde le in-
dic su hermano mayor, y alli le ocu-
1116 una idea genial.
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—A propésito, Cln.ud.lo, dame un flo-
rin para que yo no respire.
— Silencio | Te lo prometo.
—Quiero que me lo des en seguida.
—Témalo, pues—musité el arcedia-
no, sacindolo de la escarcela y arro-
jéndoselo & sus pies. Juan lo recogié, y
se metid en el horno. Un momento des-
pues se abrid la puerta de la celda.
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LOS DOS HOMBRES VESTIDOS DE NEGRO

Kl personaje que aparecid, tenia ase
pecto sombrio y vestia negro ropén, pe-
ro lo que chocé primeramente en él 4
nuestro amigo Juan (desde su escondi-
te), fué la perfecta armoniy del trajo y
de la cara del recién venido. Esto no
obstante, habia cierta dulzura en su ros-
tro, pero dulzura de gato 6 de juez, dul-
zura temible. Rayaria en los sesenta
afios; su pelo era gris, su fisonomia
arrugada ; guifiaba los ojos bajo sus ce-
jas blancas, tenia el labio pendiente y
las manos bastas. Cuando Juan com-
prendi6 que el personaje era un médico
¢ un magistrado, sin duda, y noté que
tenfa mucha distancia de la nariz 4 la
boca, signo de ferocidad, se acurrucé en
su agujero, fastidiado por tener que pa-
gar tiempo indefinido en tan incémoda
postura y con tan mala compaiifa.

Cuando entrd el tal personaje, el ar-
cediano ni siquiera se levantd para re-
cibirle ; se contentdé con sefialarle uni
banquillo para que se instalara cerca de
la puerta, y después de un rato de si-
lencio, en el que parecia que continua«
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ba alguna meditacién anterior, le salu-
dé con acento protector :

—i Buenos dias, maese Jaime !

—1 Salve, sefior maestro! — contes-
t6 el hombre vestido de negro.

Se notaba en las dos entonaciones con
que pronunciaron maese Jaime por una
parte, y por ofra sefior maestro, la di-
ferencia de monsefior & sefior, y de do-
mine a domne. Era evidente que aque-
llos hombres eran el doctor y el dis-
cipulo.

—DBien, maese Jaime. gConseguis
vuestro objeto? — le pregunté Dom
Claudio después de otra pausa.

—Apreciable maestro — contesté el
otro sonriendo con acritud, — soplo,
soplo, y nada ; saco toda la ceniza que
quiero, pero ni una chispa de oro.

Dom Claudio hizo un gesto de impa-
ciencia.

—No os Lablo de esto, sino del pro-
ceso del mago. ¢No se llama Mareo
Cenaine, el sumiller del Tribunal de
Cuentas? g Confiesa su magia? jHa
servido de algo el tormento?

—Por desgracia no, no tenemos ese
consuelo. Hse hombre es de piedra. An-
tes que declarar, preferird que le que-
memos vivo en el mercado de los Tie-
chones. Sin embargo, empleamos todos
los medios para descubrir la verdad ;
estd ya completamente dislocado; he-
mos empleado para él todas las yer-
bas de San Juan, como dice Plauto :

Adversum stimulos, laminas, crucesgue, compedesque,
Nervos, catenas, carceres, numellas, pedicas, bojas.

| Todo es initil! ; Es un hombre te-
rrible !

—¢No habéis descubierto ninguna
otra cosa en su casa?

—=8i — contesté maese Jaime, me-
tiendo la mano en la escarcela ;—hemos
hallado este pergamino, donde hay pa-
labras gue no entendemos, y eso que
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el gefior abogado eriminal, Felipe Lheu-
lier, sabe un poco de hebreo, desde
cuando se les formd causa 4 los judios
de la calle de Kantersten, en Bruselas.

Diciendo esto, desarrollé maese Jai-
me un pergamino.

—Veamos — contestd el arcediano,
recorriéndolo con la vista, — | Esto es
verdadera magia, maese Jaime! —
i Emen-hetan ! es el grito de los vampi-
ros cuando llegan al sdbado. Per ipsum,
et cum ipso, et in ipso, es el conjuro que
encadena otra vez al demonio en el in-
fierno. ; Haz, paz, mag | es una férmu-
la de la medicina contra la mordedura
de los perros rabiosos. | Maese Jaime,
sois procurador del Rey en el Tribunal
Kelesidstico, y este pergamino es abo-
minable !

—Lie volveremos 4 dar tormento:
también en casa de Mareo Cenaine he-
mos encontrado esto.

Era una vasija como las que habia
sobre el horno de Dom Claudio.

—ij Ah! — exclamé el arcediano, —
es un crisol de alquimia.

—O0s confieso — aclaré maese Jaime
con torpe sonrisa, — que le he probado
en el horno, y que, como el mio, no me
ha dado ningin resultado.

El arcediano examiné el recipiente.

—¢Qué es lo que veo grabado en el
crisol? ;Och! ;Och! | La palabra que
ahuyenta 4 las pulgas!| Marco Cenaine
es un ignorante. 4 Cémo podriais hallar
oro con este crisol ?...

—Ahora que hablamos de errores —
dijo el procurador del Rey, — acabo de
examinar la portada de abajo, antes de
subir : Jestd seguro, vuestra reveren-
cia, de que la abertura de la obra de fi-
sica estd representada en ella hacia el
Hospital, y que, de las siete figuras des-
nudas que estdn 4 los pies de Nuestra
Sefiora, es Mercurio la que tiene alas en
los talones?
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- —8{ — contestd el sacerdote ; — asi

lo asegura Agustin Nypho, que es un
doctor italiano que disponia de un de-
monio barbudo que se lo ensefiaba to-
do ; ademds, ahora bajaremos, yos lo
explicaré sobre el texto.

—Mil gracias, sefior maestro — ex-
clamé maese Jaime, inclindndose has-
ta el suelo.—A propésito; me olvida-
ba : jcudndo queréis que mandemos
prender 4 la joven nigromdntica ?

—¢ Qué nigromdntica ?

—La gitana, ya sabéis de quién ha-
blo, la que viene diariamente 4 bailar en
la plaza del Atrio, & pesar de la prohi-
bicién del provisor. Lileva consigo ina
- cabra energlimena con cuernos de dia-
blo, que lee, escribe, sabe matemdti-
cas, y que basta para hacer ahorcar &
toda la Bohemia. Ya estd preparado el
proceso, y pronto lo deﬁpdcharemos
| Esa joven es una mujer preciosa ! | Sus
brillantes ojos negros son dos carbun-
clos de Egiptol... ¢Cuindo empeza-
mos 2

Bl arcediano estaba sumamente pd-
lido.

—Ya trataremos de eso— murmurd
con voz apenas articulada. — Ocupaos
ahora de Marco Cenaine.

—Descuidad, que le haré atar otra
vez en la ¢ama de cuero—repuso mae-
ge Jaime sonriendo ; — pero es hom-
bre diabédlico, y rinde al mismo Pierrat
Torterne, que tiene las manos mds
grandes que yo. Como dice Plauto :

Nudus vinctus, ceutum pondo,
quando pendes per pedes.

—Lio mejor serd darle el tormento de
la cabria : es el mejor que le cuadra.

Dom Claudio quedé entregado 4 som-
bria meditacién. Volvidse de pronto ha-
cia su interlocutor, y le dijo:

—Maese Pierrat, maese Jaime qui-
ge decir, ocupaos sélo de Marco Ce-
naine.

est
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—=8i, si, os lo juro; Jpor qué le ocu-
rrirfa asistir al aquelarre & un sumiller
del Tribunal de Cuentas, que debia co-
nocer el texto de Carlo Magno : Stryga
vel masca? Respecto 4 Esmeralda, co-
mo la llaman por ahf, esperaré vuestras
6rdenes. | Ah!.. cuando pasemos por la
portada, me explicaréia ademds lo que
significa el jardinero de pintura basta
que se ve al entrar en la iglesia. Creo
que es el sembrador. ¢ En qué estdis
pensando, sefior maestro?

Dom Claudio estaba tan abstraido,
que ya no le ofa ni le escuchaba ; si-
guiendo maese Jaime la direccién de la
mirada de aquél, vié que estaba maqui-
nalmente fija en la gran telarafia que cu-
bria la ventana : en aquel momento una
mosca aturdida, que buscaba el sol de
marzo, fué & atravesar el tejido, y que-
do6 presa en €l : al ver la oscilacion del
tejido, la enorme arafia salié con movi-
miento brusco de su celda central, y de
un salto se precipité sobre la mosca, que
doblegé en dos con las patas delanteras,
mientras con la trompa la chupaba la
cabeza.

—i Pobre mosca ! — dijo el procura-
dor del Rey en el Tribunal Eclesidsti-
co, y avanzd la mano para salvarla;
pero el arcediano, como despertando de
stbito, le detuvo el brazo con violencia
espontdnea.

—Maese Jaime — exelamd, —no os
opongdis & la fatalidad.

Volviése asustado el procurador, a
sentir que le oprimfan el brazo como
con unas tenazas de hierro. Los ojor
del clérigo estaban fijos, desencajados )
centelleantes en el grupo de la mosca )
de la arafia.

—Fso es el simbolo de todo—ex-
clamé el arcediano con una voz que pa-
recia salir del fondo de sus entraias.—
Vuela alegre y feliz porque acaba de na
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cer ; busca la primavera, el aire libre y
la libertad ; pero tropieza en el fatal ro-
sefén, la repugnante arafia sale de él,
¥-.. | pobre bailarina | | pobre mosca pre-
destinada ...  Maese Jaime, dejadla !...
| ésa es la fatalidad !... | Claudio, tu eres
la- arafia | j T eres la mosca también !...
T volabas en busca de la ciencia, de la
luz y del sol, sin otro objeto que el de
llegar al aire libre y 4 la gran luz de la
verdad eterna ; pero al lanzarte 4 la des-
lumbradora ventana que cae al otro
mundo, al mundo de la verdad, de la
inteligencia y de la ciencia, mosca cie-
ga, doctor insensato, | no viste la sutil
telarafia tendida por el destino entre la
luz y 4, y caiste en ella, pobre loco,
y ahora te rebelas en vano, con la ca-
beza rota y las alas arrancadas, enfre
los brazos férreos de la fatalidad ! | De-
jad 4 la araia, maese Jaime!...

— Os juro— repuso éste, — que no
la tocaré ; pero soltadme el brazo, por
el amor de Dios, que vuesira mano pa-
rece una tenaza.

Dom Clandio no le ofa, y continua-
ba hablando como si estuviese solo.

—Aunque hubieras podido romper
ese fuerte tejido con tus alas de mosca,
lgcrees que hubieras llegado hasta la
laz? |Insensato! Ese vidrio, colocado
miés lejos, ese obsticulo transparente,
esa muralla de cristal, mds firme que el
bronce, que separa de la verdad 4 todos
los filésofos, ¢cdmo la hubieras podido
traspasar? | Oh vanidad de la ciencia !
1 Cudntos sabios llegan de lejos, revolo-
teando, 4 estrellarse en ese obstdculo
transparente | | Cudntos sistemas se es-
trellan zumbando contra ese vidrio
eterno |

Call§ el arcediano : sus ultimas ideas
hiciéronle pasar insensiblemente de sf
mismo 4 la ciencia ; parecian haberle
calmado. Maese Jaime le volvié por
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completo al sentimiento de la realidad,
dirigiéndole la siguiente pregunta :

-—¢ Cudndo vendréis, sefior maestro,
4 ayudarme 4 hacer oro? Me consume
la impaciencia de conseguirlo.

Movié la cabeza el arcediano, lanzan<
do un hondo suspiro.

—DMaese Jaime, leed 4 Mlguel Pse-
llus : Dialogus de energia et operationa
damonum. No es correcto lo que esta-
mos haciendo.

—Ya me lo figuraba— dijo el otro
interlocutor ;—pero es preciso ocupar-
se algo de hermética, no siendo mds que
procurador del Rey en el Tribunal Ecle-
sidstico, con la misera asignacién de
treinta escudos torneses cada afo. Pero
hablemos mds bajo.

Dijo esto, porque ofa ruido de man-
dibulas y de masticacién quie salia de
debajo del horno.

—¢Qué es ese rmdo?——pregunté

Era el estudiante, que, incémodo y
aburrido en su escondrijo, lleg6 4 des-
cubrir por allf un mendrugo de pan y
un trocillo de queso enmohecido, y se
lo comia por via de consuelo y como al-
muerzo. Como tenfa hambre y el pan
estaba seco, afirmaba cada bocado, y
este ruido alarmé al procurador.

—Es un gato—Ile dijo con viveza
el arcediano,— que estard devorando
algtin ratoncillo. '

Esta explicacién tranquilizé 4 maese
Jaime.

—Todos los grandes filésofos — re-
puso éste con respetuosa sonrisa, — tu«
vieron su animal familiar. Ya sabéis lo
que dice Servio: Nullus enim locus si-
ne genio est.

A pesar de esto, Dom Claudio, que
temia alguns travesura de su hermano
Juan, record$ 4 su disefpulo que tenfan
que estudiar juntos algunas figuras de
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la portada, y salieron de la celda, con cendié el resto de la escalera sin dejar
gran jubilo del estudiante, que empe- de reir. Al llegar 4 la plaza reia ain.

zaba 4 temer que se quedase para siem-
vre en la rodilla el molde de la barba.

VI

EFECTO QUE PUEDEN PRODUCIE BIETE
JURAMENTOS AL AIRE LIBRE

—j Te-Deum  laudamus | — exclamd
Juan del Molino, dejando su escondite ;
— gracias 4 Dios que se fueron los dos
buhos!... ;Och! ;och! jMaz, pac,
maz [ | las pulgas | |los perros rabioso |
{ Que se los lleve el demonio! | Ya me
enfadaba su maldita conversacién l...
| Lia cabeza me vibra como una campa-
. na! | Y comer queso agrio para mayor
inri [ En cambio voy 4 apoderarme de
la escarcela de mi sefior hermano, y &
convertir sus monedas en vino.

Mir6 con ternura y admiracién el in-
terior de la escarcela, se arregld el tra-
je descompuesto, se abrochd los borce-
guies, sacudi6é sus mangas llenas de ce-
niza, silbé un cantar, dié cuatro brin-
cos, vib si quedaba algo que robar en la
celda, registré todos los rincones por
ver si hallaba algiin amuleto de vidrio
para regaldrselo & Isabel la Thierrye,
¥ por fin abrié la puerta, que su herma-
no le dejara entornada por indulgencia,
¥ que él dejé abierta por malicia, y bajé
la escalera circular, alegre y saltando
como un pajarillo.

En la obscuridad de la espiral trope-
z6 con un bulto que le dejé paso gra-
fiendo ; presumié que era Quasimodo, y
esto le parecié tan gracioso, que des-

Dié una patada en el suelo en cuanto
ge vi6 en tierra firme.

— Gracias & Dios que piso el segu-
ro empedrado de Parfs, y que acabé de
bajar esa maldita escalera, capaz de can-
sar & los dngeles de la escala de Jacob !
¢ Quién diablos me aconsejé colarme en
esa barrena de piedra que agujerea el
cielo, para comer queso rancio y ver los
campanarios de Paris por una ventani-
lla?

Avanz6 unos pasos, y vid 4 Dom
Claudio y 4 maese Jaime contemplan-
do una escultura de la portada de la
Catedral. Se aproximé hasta ellos de
puntillas, y pudo oir que el arcediano
decfa & su discipulo :

—~Guillermo de Paris hizo grabar un
Job en esta piedra de color de lapislé-
zuli, dorada por los bordes. Job figura
la piedra filosofal, que debe ser probada
y martirizada para conseguir la perfec-
cién, como dice Raimundo Lulio : Sub
conservatione formee specificce salva
anima.

—Poco me importa — dijo Juan ;—
la bolsa es mia.

Este oy6 en aquel mismo instante una
voz fuerte y sonora articular detrds de
él una serie formidable de juramentos.

— Voto 4 cribas! | Sangre de Dios |
| Vientre de Dios! j Cuernos de Belce-
b1 ! | Ombligo del Papa ! | Rayos y cen-
tellas | | Ira de Dios!

—No puede ser quien as{ jura mds
que mi amigo el capitin Febo—pensd
Juan.

Lilegé la voz de Febo 4 los oidos del
arcediano, en el momento en que ex-
plicaba al procurador del Rey el signi-
ficado del dragén que mete la cola en
un bafio, de donde, entre el humo, sa-
le una cabeza de rey. Estremecidse Dom
Claudio é interrumpié su discurso, con
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gran asombro de maese Jaime : volvié-
Be, y vid que su hermano Juan se acer-
caba 4 un joven oficial que estaba cer-
ca de la puerta de la casa Goudelaurier.
Era, en efecto, el capitin Febo, que
apoyado en la esquina de la casa de su
prometida, juraba como un pagano.

—A fe mia, capitdn Febo, que jurdis
admirablemente—le dijo Juan del Mo-
lino.

—i Rayos y truenos!—le respondié
el oficial. .

—¢ Pero por qué jurdis asi, amable
guerrero ?

—Dispensadme, camarada—Ile con-
testé Febo, sacudiéndole la mano ; —
caballo que corre, no se para de repen-
te, y yo juraba 4 galope. Vengo de casa
de esas necias, y cuando salgo de alli,
tengo la boca llena de juramentos, y les
he de escupir 6 me ahogo, | rayos y true-
nos !

—¢Queréis venir 4 beber conmigo?
—Ile pregunté el estudiante.

Esta invitacién aplacé al eapitdn.

—>51, pero carezco de dinero.

—Yo tengo.

—i Bah !... veamos.

Juan presentd la escarcela al capitin
con majestad y sencillez, Entretanto,
el arcediano, que abandondé al absorto
maese Jaime, se acercd & ellos, y se de-
tuvo 4 algunos pasos de distancia, ob-
servando & entrambos, sin que ellos lo
notasen, pues estaban embebidos en su
conversacidn.

—i Una bolsa en vuestras manos!—
exclamé Febo;—es como la luna en
un cubo de agua : se ve, pero no estd
dentro, sélo estd su sombra. Apuesto
cualqmer cosa 4 que contiene piedras.

—He aquf las piedras de mi bolsa—
respondié Juan ; y sin afiadir més, va-
¢i0 la escarcela sobre un poyo vecino,
cual otro ciudadano romano para sal-
var 4 la patria.

HUGO

—i Vive Dios!— exclamé Febo, —
| cuéntas monedas ! | qué hermosura !

Juan permanecié digno é impasible.
Algunas se cayeron en el fango, y el
capitdén se inclind 4 recogerlas, pero
Juan le detuvo, diciéndole :

—¢ Qué vais 4 hacer, capitdén Febo?

Conté Febo las monedas, y volvién-
dose hacia el estudiante, con aire petu-
lante, le dijo :

—¢ Sabéis, amigo Juan, que hay vein-
titrés sueldos p&rlSIBB? g,A quién habéis
aligerado de peso en la casa de juego?

Jua-n echo hacia atrds la cabellera ru-
bia y ensortijada, y dijo entornando los
ojos, con gesto desdefioso :

—=3Se puede tener un hermano arce-
diano é imbécil.

—i Santo varén, cuernos de Belcebt |
—exclamé Febo.

—Vamos & beber—dijo el estudiante.
- —¢ Doénde ?—pregunté el capitdn.—
JA la Manzana de Eva?

—No ; es mejor & la Oiencia Antiqua.
Una vieja que sierra una asa es un je-
roglifico, y 4 mi me gustan los jerogli-
ficos.

—Dejaos de jeroglificos; el vino es
mejor en la Manzana de Bva; y ade-
mis, al lado de la puerta hay una pa-
mra al sol que me alegra cuando bebo.

—Pues bien; vamos & ver 4 Eva y
su manzana—contestdé Juan, tomando
el brazo de Febo.

Los dos amigos se encaminaron 4 la
susodicha taberna ; es imitil advertir
que antes recogieron el dinero, y tam-
bién que el arcediano les seguia sombrio
y fiero. Era el compaiiero de su herma-
no, el Febo maldito, cuyo nombre se
mezclaba en todos sus pensamientos,
después de la entrevista que tuviera con
Gringoire. Lo ignoraba, pero el oir el
nombre mdgico de Febo, bastd para que
Dom Claudio siguiese 4 paso de lobo &
los dos alegres camaradas, y eseuchara
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lo que hablasen y observase sus me-
nores gestos con profunda ansiedad ;
era, ademds, tdcil ofrles, porque habla-
ban muy alto, importéndoles muy poco
que se enteraran los transeuntes. Ha-
blaban de desafios, de mujeres, de
vinos y de aventuras.

Al volver una esquina oyeron el so-
nido de una pandereta que salia de una
calle préxima. Dom Claudio oy6 que el
oficial decia al estudiante :

—j Rayos y truenos! apretemos el
paso.

—¢Por qué, Febo?

—Temo que me vea la gitana.

—¢ Qué gitana?

—Isa de la pandereta y que va siem-
pre con una cabra.

—¢ Esmeralda ?

—T.g misma, Juan. Nunea recuerdo
su nombre. Andemos de prisa, porque
me puede conocer, y no qulero que ven-
ga 4 hablarnos en piiblico.

—¢ Lia, conocéis, Febo?

El arcediano observé que el capitin
sonrefa maliciosamente, que se acerca-
ba al ofdo de Juan, y le decia algunas
palabras en voz muy baja ; vié también
que Febo solté una carcajada, y que al-
z6 la cabeza con aire de triunfo.

—¢De veras? — le pregunté Juan.

—0Os lo juro — repuso Febo.

—¢ Esta noche?

—Hsta noche.

— Estéis seguro de que acudird ?

—Naturalmente. ¢ Se debe dudar de
estas cosas?
~ —Capitén Febo, sois un hombre di-
choso.

Oyendo el arcediano esta conversa-
cién, sus dientes rechinaban, y sobre-
cogiale un violento escalofrio. Se detu-
vo un instante, se apoyd en un guarcg
cantén, como hombre borracho, y dess
pues sigui6 la pista de los dos traviesos
compaiieros,
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Cuando "volvi6 4 alcanzarlos, ya no
hablaban de lo mismo, entonces ento-
naban los dos 4 voz en grito el antiguo
cantar :

Los hijos de gitanos verdaderos
consiguen ser colgados cual corderos.

VII

LA SOMERA

La célebre taberna de La Manzana
de Eva, estaba situada en la Universi-
dad, en la esquing, de la calle de la Ron-
delle y de Batonnier. Era una gran sala
baja de techo, que estaba al mnivel del
suelo, cuya bdveda sostenfa un ancho
pilar de madera pintado de amarillo;
habfa en ella multitud de mesas, y lu-
cientes jarros de estaiio eolgados de la
pared ; muchos bebedores, muchag mu-
jerzuelas, una vidriera que daba & la
calle, ung parra 4 la puerta, y encima
de esta puerta una llamativa muestra
de lienzo, en la que estaban pintadas
una manzang y una mujer, que habia
ya descolorido la lluvia, y que giraba,
segun el viento soplaba, sobre una va-
rilla de hierro.

Era al anochecer : las calles estaban
obscuras, y la taberna, llena de velas
encendidas, relumbraba 4 lo lejos, como
una fragug en la sombra ; ofase el cho-
que de los vasos, el hervir de la cocina,
el rumor y los juramentos, y los gritos
de las camorras que salian por los vidrios
rotos. A través de la niebla que el calor
e la sala difundia sobre la desvencijada
puerta: vidriera, se vefan hormiguear
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multitud de cabezas, y se ofa, de vez
en cuando, una carcajada sonora. Los
transeuntes que iban 4 sus negocios pa-
saban sin mirar aquel tumultuoso re-
cinto ; sélo, por intervalos, algin pi-
llastre desarrapado se empinaba sobre
la punta de les pies hasta llegar 4 los
vidrios. -

Un hombre, sin embargo, se paseaba
eauteloso ante la estruendosa taberna,
mirando sin cesar 4 su interior, y se-
pardndose tan poco de ella como el cen-
tinela de su garita. Iba embozado hasta
las cejas con una capa que acababa de
gcomprar en casa de un ropavejero, junto
4 la Manzana de Eva, sin duda para
preservarse del frio de las moches de
marzo, 6 acaso para ocultar su traje.
De vez en cuando se paraba delante de
la vidriera listada de tiras de plomo;
escuchaba, miraba y herfa el suelo con
el pie.

Por fin se abrid la puerta de la taber-
‘na, que era quizds lo que esperaba, y
salieron por ella dos bebedores ; el rayo
de luz que broté de la puerta tiné de
plrpura momentinea sus joviales ros-
tros. El hombre de la capa se puso en
observacién desde un portal de enfrente,

—i Rayos y truenos ! — exclamé uno
de los bebedores ; — van 4 dar las siete,
y es la hora de la cita.

—Tened en cuenta — le contestéd su
compaifiero con la lengua estropajosa,
—que yo no vivo en la calle de las Mau-
vaises-Paroles, indignus qui inter mala
verba habitat. Vivo en la de Juan-Pain-
Mollet, in wvico Johannis-Pain-Mollet.
Bois mds cornudo que un unicornio, si
decis lo contraria. Nadie ignora que el
que una vez monta un 0so, ya no tiene
miedo nunea ; pero vos preferis las go-
losinas, como Saint-Jacques del Hos-
pital.

—Amigo Juan, estdis borracho — le
contestd el otro.

vicToR HUGO

—Tso es mentiry — Tespondié el pri-
mero dando un traspiés,—amigo Febo ;
pero estd probado hasta la evidencia,
que Platén tenia el perfil de un lebrel.

El lector debe haber reconocido &
nuestros amigos el estudiante y el ca~
pitén, el que los acechaba los recono-
cié también, porque segufa 4 pasos len-
tos todos los zigzags que Juan obliga-
ba 4 hacer 4 Febo, quien, bebedor mds
aguerrido, conservaba su habitual san-
gre frin. Oyéndoles atentamente el hom-
bre de la capa, pudo enterarse de la si«
guiente & interesante conversacion :

—i Cuernos de Belecebti ! tratad de an
dar derecho, sefior bachiller, porque es
preciso que os deje ; son las siete, y ya
sabéis que 4 esa hora me ha citado una
mujer.

—Dejadme, pues ; veo estrellas y lan-
zas de fuego, y vos os parecéis al cas-
tillo de Dampmartin, que revienta de
risa.

— Por el vientre de mi abuela ! Juan,
esos disparates no vienen 4 cuento. A
proposito : jno os queda ya dinero?

—Senor rector, lo he dicho ya antes &

pequeiia carniceria, parva boucheria.
. —Juan, mi querido amigo Juan, ya
sabéis que estoy citado con esa joven en
el extremo del puente de San Miguel ;
que he de llevarla 4 casa de la Falour-
del, y que tendré que pagar el cuarto,
porque esa picara vieja no me lo querrd
fiar. Decidme, Juan, si nos hemos be-
bido toda la bolsa del cura ; decidme si
nos queda algin sueldo parisie...

—La conciencia de haber empleadd
bien las horas, es el justo y sabroso con-
dimento de la mesa.

—4 Ombligo del Papa! |Basta de
pamplinas | Decidme si o8 queda 6 nao
dinero. Dadme si tenéis, porque si na
voy & registraros, aunque tengdis lepra,
como Job, y sarna, como César,

—Caballero, la calle Galiache es una
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calle que desemboca por una parte 4 la
caile de la Verriere y por la otra 4 la
de la Tixeranderie.

—Ya lo sé, amigo Juan; pero [en
nombre del Cielo! despejaos; sélo ne-
cesito un sueldo parisfe, y lo necesito 4
las siete.

—(Callen todos y escuchen

Mandard en Arras el Rey
cuando coman pez las ratas,
y cuando la mar profunda
‘por San Juan se viere helada,
saldrdn por cima del hielo
los que defiendan la plaza.

— Pues bien, estudiante del Ante-
cristo, asi te ahorquen con los tripas de
tu madre! — grité Febo, empujando
con fuerza § Juan del Molino, que res-
balé al dar con la pared y cayé blanda-
wente sobre el empedrado de Felipe-
Augusto. Por un resto de piedad frater-
nal, que no abandona jamis al corazén
del bebedor, Febo empujé rodando con
el pie al estudiante hasta una de esas al-
mohadas inmundas que la Providencia
tiene preparadas en tcdas las esquinas
de Paris, y que los ricos deshonran ddn-
doles el nombre de basureros. Acomodd
el capitdn la cabeza de su compaiiero
sobre un plano inclinado de tronchos
de berzas, y éste, casi al punto, empezd
4 roncar con magnifica voz de bajo.
Esto no obstante, el rencor no se habia
extinguido por completo en el corazén
del capitdn, y le gritd, alejdndose de €l :

—i Tanto peor para ti si te recoge al
pasar la carreta del diablo |

Kl hombre de la capa, que no cesé de
seguirle, detlivose un instante ante el
joven que estaba tendido en el suelo
como agitado por cruel indecisién ; des-
pués, lanzando profundo suspiro, conti-
nué en pos del capitin, Nosotros le imi-
taremos. :

Al desembocar en la calle de Saint-
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André-des-Arce se apereibié el capitim
Febo de que le seguian, pues vid, al vol-
ver los ojos por casualidad, una sombra -
que se deslizaba tras él 4 lo largo de las
paredes. Parése él y se pard la sombra ;
volvi6 4 andar y la sombra también. Hs-
to no le inquiet.— Bah—se dijo 4 si
mismo,—no llevo ni un miserable pa~
risie |

Se paré luego ante la fachada del co-
legio de Antun ; en aguel colegio estu-
dié, y por costumbre de estudiante tra~
vieso, que conservaba todavia, no pasa-
ba nunca por delante de la fachada sin
infringir 4 la estatua del cardenal Pe-
dro Bertrand, esculpida & la derecha del
porton, la especie de afrenta de que se
lamenta tan amargamente Priapo en
la sdtira de Horacio: Olim truncus
eram ficulmus, y era tal su encarniza-
miento, que casi habia llegado 4 borrar
la inscripeién Eduensis episcopus. Cua-
drése, pues, ante la estatua signiendo sz
costumbre : la calle estaba completa-
mente desierta. Mientras se ataba las
presillas con desenfado, mirando en tor-
no, vié que la sombra se le aproximaba
4 pasos lentos, tan lentos, que pudo ob-
servar que la sombra llevaba capa y
sombrero. Cuando estuvo junto & él se
detuvo y permanecié tan inmévil coma
la estatua del cardenal, pero fijando en
él los ojos llenos de la luz vaga que des-
piden de noche las pupilas del gato.

El capitén era valiente y no volviera
la espalda 4 un ladrén con la espada en
la mano ; pero aquella estatua que an-
daba, aquel hombre petrificado le hela-
ron. Circulaban entonces rumores re-
lativos al alma en pena de un monje,
que era un fantasma nocturno que reco-
rria las calles de Paris, y estos rumores
acudieron confusamente & su memoria.
Quedé suspenso durante algunos minu«
tos y al fin rompié el silencio, esforzéns
dose vor reir.
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—3i sois un ladrén, como parece, 08
vais & ver como una garza real que coge
ung céscara de nuez. Soy hijo de una
familia arruinada, conque perdéis el
tiempo ; hay en la capilla de este colegio
madera de la Cruz verdadera, guardada
en urnas de plata.

La mano de la sombra, que salié de
bajo de la capa, aferr6 el brazo de Febo
como la garra de una dguila, y al mismo
tiempo la sombra habld.

— Capitén Febo de Chateaupers !

—; Coémo diablos sabéis mi nombre?

—No sblo sé tu nombre—contesté el
hombre de la capa con voz sepulcral ;
—sé también que tienes una cita esta
moche.

—S8i—repuso Febo estupefacto.

—Dentro de un cuarto de hora.

—Y en casy de la Falourdel.

—Precisamente.

—La del puente de San Miguel.

—Mejor de San Miguel Arcéngel, co-
mo dice la oracion.

—i Impio |—murmurdé el espectro. —
Con una mujer.

—Coufiteor...

—8e llama ella...

—1T.a Esmeralda — afiadié Febo ale-
gremente, que ya iba respirando por
grados su habitual insubstancialidad.

Al escuchar este nombre, la garra de
la sombra sacudi6 con furor el brazo del
oficial, y le dijo:

—i Capitén Tebo de Chateaupers,
mientes !

Quien Lubiera visto en aquel momen-
to el rostro inflamado del capitdn, el
salto que dié hacia atrds, tan violento
que se solt6 de la mano que le asfa, el
altivo continente con que ech6é mano al
puiio de la espada, y ante su colera la
inmaovilidad del hombre de la capa, de
fijo se hubiera estremecido. Era aquello
aluo semejante al combate de Don Juan
can g, estatua del Comendador.

vigTOR HUGO

—i Rayos y truenos !—grité el capi-
tan : — |esa palabra llega rara vez al
ofdo de un Chateaupers! Atrévete 4 re-
petirla. ;

—; Mientes! — dijo la sombra con
frialdad.

Rechinaron los dientes del capitin :
alma en pena, fantasma, supersticiouies,
todo lo olvidé en aquel punto. Sélo vela
que le insultaba un hombre.

—i Ah, est4 bien! En seguida las es-
padas y corra la sangre por el suelo.

Diciendo esto, el capitin, con voz
ruda, porque el despecho le hacfa pal-
pitar como el miedo, desenvainé la es-
pada.

Tia sombra no se movia ; cuando vid
que su rival se penia en guardia y que
iba 4 atacarle, dijo, y su acento vibraba
con aargura

—Capitin Febo, olviddis vuestra cita.

Los arrebatos de los hombres del ca-
ricter de Febo son sopas de leche, cuyo
hervor apaga una sola gota de agua
fria ; las ultimas palabras bustaron &
hacer bajar la espada que relucia en la
mano del capitdn.

—C(apitdn — prosiguié la somibra ;—
mafiana, pasado mafiana, dentro de un
mes, dentro de diez afios me enconira-
réis dispuesto 4 daros una estocada;
pero ahora id 4 la cita.

—Es comprometido, efectivamente—
contesté el capitén capitulando consigo
mismo,—encontrarse al mismo tiempo
con una espada y con una mujer, y no
sé por qué he de perder la una 6 la ofra,
cuando puedo conseguir las dos cosas.

Cuando concluyé de decir estas pala~
bras envainé la espada.

—1Id 4 la cita—repiti6 por tercera vez
el desconocido.

—Mil gracias, caballero, por vuestra
cortesia — respondié Febo con alguna
confusién ;—siempre tendremos tiempo
de rompernos 4 cuchilladas la ropilla de
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nuestro padre Addn : os agradezco que
me dejéis pasar un cuarto de hora agra-
dable., Contaba con dejaros tendido en
el arroyo y llegar 4 tiempo & la cita,
tanto més cuanto es de buen tono hacer
esperar & las mujeres ; pero me parecéis
simpético, y es mejor que dejemos el
lance para mafiana. Voy, pues, 4 la cita,
que es 4 las siete, como sabéis.—Al lle-
gar 4 este punto, rascdndose la cabeza,
Febo anadi6 :—Ya se me olvidaba ; no
tengo ni un solo sueldo para pagar el
alquiler del cuarto y la picara bruja que-
rri. cobrar adelantado, porque no se fia
de mf.

—Aqui tenéis con qué pagar.

Sintié Febo que la mano fria del des-
conocido deslizaba en la suya una an-
cha moneda, tomé el dinero y estrechd
la mano.

—i Vive Dios |—exclamé,—que sois
un hombre de bien.

—~Con una condicién — advirtié la
sombra ;—probadme que estoy equivo-
cado en lo que os dije y que vos dijisteis
la verdad. Ocultadme en algin rineén,
desde donde pueda ver que esa mujer es
la misma que me citasteis.

— Oh | —respondié Febo ;—eso no
importa ; tomaremos el cnarto de Santa
Marta y podréis ver si queréis desde el
zaquizami que estd al lado.

—Venid, pues—repitié la sombra.

—Istoy 4 vuestras érdemes—replicd
el capitin.—Ignoro si sois el mismo dia-
blo en persona, pero seremos amigos es-
ta noche. Mafiana os pagaréd mis deu-
das, la de la bolsa y la de la espada.

Empezaron & andar con rapidez : al
cabo de algunos minutos el murmullo
del rio les advirtid que se hallaban en el
puente de San Miguel, entonces cuaja-
do de casas.

—HEmpezaré por introduciros — dijo
Febo & su compafiero,—¢ iré después 4
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buscar 4 la joven, que debe esperarme
cerca del Pequefio Chatelet.

El compafiero no respondi6: pues
desde que andaban juntos no habia des-
plegado los labios. Pardse Febo ante
una puerta y llamé, dando en ella gran-
des porrazos; poco después brillé und
luz por entre las rendijas.

—¢Quién llama?—preguntaron des
de dentro.

—i Ombligo del Papa! jCuernos da
Beleebti! | Rayos y truenos!—respon-
dié el capitdn.

Abriése la puerta al punto y apareci§
ante los que llegaban una mujer vieja,
con una lémpara vieja también, tern-
blando una y otra. Lia vieja estaba do-
blada como un arco, cubierta de andra~
jos ; se bamboleaba : parecia que tenia
los ojos abiertos con un punzén, arruga-
da de cara, cuello y manos, con los la~
bios dentro de las encias y ostentandg
en torno de la boca pinceles de pelos
blancos, que la daban el aspecto de un
gato.

Kl interior del cuchitril no estaba
mds boyante que ella. Se componia de
cuatro paredes de yeso, con vigas negrag
en el techo, una chimenea desmoronads
y telarafas en todos los rincones; en
el centro habia unas cuantas mesas y
bangquillos cojos, un nifio sucio jugando
con la ceniza y en el fondo una escalera,
6 mejor dicho, una esecalera de madera,
que desembocaba en una trampa abier-
ta en el techo.

Al penetrar en aquel antro el miste-
rioso compafiero de Febo se embozd has-
ta las cejas. Kl capitdn, jurando, se
apresurd 4 hacer en un escudo brillar el
sol, como dice el admirable Regnier.

— Il enarto de Santa Marta—dijo.

Tia vieja le traté de monsefior y en-
cerrd el escudo en un cajén. Era la mo-
neda que el hombre de la capa entregd
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antes & Febo. Mientras la vieja volvié
las espaldas, el chiquillo que jugaba con
la ceniza, se aproximé con agilidad al
cajén y sacd de él el escudo, poniendo
en su lugar una hoja seca que acababa
de arrancar de una rama.

Hizo sefia la vieja & los dos gentiles-
hombres, como ella los llamaba, de que
la siguieran, y subid la escalera delante
de ellos. Una vez en el piso superior
dejé la ldmpara sobre un cofre, y Febo,
conocedor de la casa, abrié una puerta
que comunicaba con un obscuro zaqui-
zami.

—Entrad aqui—le dijo 4 su compa-
fiero.

El hombre de la capa obedeci6 sin ba-
blar ; la puerta se cerrd tras él. Oyd qre
T'ebo le echaba el cerrojo, y un momen-
to después que bajaban la escalera éste
¥ la vieja. La luz habia desaparecido.

UTILIDAD DE LAS VENTANAS QUE DAN
SOBRE EL Rfo

Claudio Frollo (el lector le debe haber
conocido) anduvo 4 tientas bastante ra-
to por el escondite tenebroso donde le
encerrd el capitdn. Era uno de los es-
‘condrijos que reservan & veces los ar-
quitectos en la interseccién del techo
con una pared maestra. Del corte verti-
cal de aquel cuchitril, como propiamente
le lamé Febo, hubiera resultado un
tridngulo ; no tenia ventana ninguna, y

vicTor HUGO

el plano inclinado del suelo impedfa po-
der estar de pie. Acurrucése, pues,
Claudio entre el polvo ; su frente ardfa ;
registrando 4 su alrededor, su manos
hallaron un vidrio roto, que apoyd con-
tra la frente, cuya frescura le prestd
algin alivio.

¢ Qué pasaba entonces en el alma te-
nebrosa del arcediano? Sélo él y Dios
han podido saberlo. § En qué orden fa-
tal barajaba 4 Hsmeralda, & Febo, &
maese Jaime, 4 su hermano Juan, que
habfa abandonado tendido en medio de
la calle ; su sotana de arcediano, su dig-
nidad quizds prostituidas en casa de la
Talourdel, todas esas imégenes y todas
esas aventuras? No sé decirlo, pero es
lo cierto que esas ideas formaban en su
mente un caos horrible.

Sélo un cuarto de hora llevaba de es-
perar y le parecia que habia transcurri-
do un siglo : de pronto sintié crujir las
tablas de la escalera de madera ; alguien
subfa. Lia trampa se abrié y reaparecid
la luz. Habia en la puerta carcomida de
su cuchitril una rendija bastante ancha
y en ella pegd la cara; de esfe mode
podia ver lo que pasara en el cuarto in-
mediato. La vieja de faz de gato salid
primero de la trampa, después Febo re-
torciéndose el bigote, y por dltimo la
hermosisima Esmeralda. El sacerdote
la vi6 salir de bajo de la tierra como des-
lumbradora aparicién. Claudio tembld
y espesa nube obscurecié su vista ; sus
sienes latieron con violencia ; parecidle
que todo rugia y daba vueltas en torno
suyo : luego nada vié ni oyé.

Cuando volvid en si, Febo y Esmeral«
da estaban solos, sentados sobre el cofre
de madera junto & la ldmpara, que des-
tacaba 4 la vista del arcediano las figu-
ras de los dos jévenes, y una cama md-
sera en el fondo del tugurio. Al lado de
la cama habia una ventana, cuya vidrie-



ra rota dejaba ver & través de sus aguje-
ros una parte del cielo v la funa reclina.
da 4 lo lejos sobre blando lecho de nubes.

La joven estaba ruborosa, coniusa ¥
palpitante. Sus largas pestanas; ineii-
nadas, sombreabai sus mejillas de pir-
pura. El oficial, 4 quien ella no se atre-
via & mirar, estabe orgulloss de verse
% su lado. Maquinaimente y con expre-
sién de encantadorz sencillez, trazaba
ella con la punta del dedo sobre ei cofre
lineas incoherentes v se mirana ei dedo.
No se la veian los diminutos pies, sobre
los que estaba. echada la cabra y los cu-
bria.

El capitdn vestia ricamente y lucfa en
el cuello y en las mufiecas abundancis
de abalorios, que sstaban muy de moda
en aquella spocw.

Dom Claudic spenas podia oir lo que
se decfan los amantes al través del bu-
llir de la sangre que hervia agolpads en
BuS sienes.

—{ Oh l—decfa la joven sin levantar
la vista del suelo ;—no me desprecidis,
monsefior Febo, aunque conozco que lo
que hago estd mal hecho.

—1 Despreciaros, vida mia |-—repuso
el militar con protectora galanterfa ;—
| despreciaros | o Y por qué?

—Por haberos seguido hasta aqui.

—Hija mia, no pensamos lo mismo.
Yo debfa no despreciaros, sino aborre-
ceros.

La joven le mird aterrada.

—i Odiarme ! JPues qué dafio os
hice?

—Os hicisteis rogar demasiado.

—ij Ay | Es porque quebranto un voto.
Ya no podré encontrar 4 mis padres y
mi amuleto perderd su virtud. Pero,
| qué importa | 4 Qué necesidad tengo ya
de padre ni de madre?

Hablando asf fijaba en el capitdn sus
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rasgados ojos negros, himedos de ale«
gria y de ternura.

—Liléveme el diablo si os entiendo—t
exclamé Febo.

Esmeralda permanecié un instante sl
lenciosa ; luego broté una [grima de s
ojos y un suspiro de sus labios, y dijo.g

~—i Oh, sefior! | Yo os amo !

Flufa de aquella criatura tal aroma def
castidad, fal prestigio de virtud, que Fe+
bo no se encontraba muy satisfecho &
su lado; pero estas palabras le infun-|
dieron valor. '

— Me amédis l—exclamé arrebatado
¥ pasé el brazo alrededor de la._cinturﬁ
de la gitana. :

El sacerdote al verlo probé en la yemas
del dedo la punta de un pufial que lle«
vaba oculto en el pecho. _

—Febo—prosiguié la gitana desligans
do suavemente de la cintura las tenaces
manos del capitdn ;—sois bueno, roig
generoso, sois gallardo, me habéis sals
vado la vida, & mi, que soy una pobreg
mujer de la Bohemia. Hacfa muchae
tiempo que sofiaba que un oficial me sal’
vaba la vida, y es que sofiaba en vos
antes de conoceros. Mi suefio ostenta~
ba un hermoso traje como ése, un portq
bizarro como el vuestro. Os llamdis Feq
bo, y vuestro nombre es precioso. Ma
enamoran vuestro nombre y vuestra es~
pada. Desenvainadla, Febo; quiera
verla.

—1 Vaya un infantil capricho I—dijo
el capitin sonriendo y sacando la \s-,
pada.

Miré la muchacha el pufio, la hoja
examiné con alegrfa pueril la cifra de
la guarnicién y besé la espada, diciéns
dola :

—Eres la espada de un valiente ; N
por eso amo & mi capitin, ;

Febo se aproveché de tan fuvorable_'}-
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_ocasi6n para depositar sobre el hermoso
cuello un beso, que hizo levantar el sem-
blante de la joven, rojo como una cere-
za. Bl sacerdote rechinaba los dientes
en la obscuridad.

—Febo—murmur la gitana,—dejad-
me que os hable. Andad un poco, que
yo vea lo alto que sois y que oiga so-
nar vuestras espuelas. |Qué hermoso
gois !...

Tl capitén se puso en pie por com-
placerla, rifiéndola, pero sonriéndose
con safisfaccién.

—Pues esto no es nada. Dime, jme
has visto alguna vez con el uniforme de
gala?

—No, no—respondi6 ella.

—Aquel sf que es precioso.

Tebo se volvié 4 sentar, pero mucho
mds cerca de Esmeralda.

—Hscucha, vida mia...

La gitana le dié algunas palmaditas
en la boca con su delicada mano, con
una ingenuidad graciosa, alegre y apa-
sionada.

—No, no, yo no quiero escucharos.
Quiero saber si me amdis.

—1 Que si te amo, dngel de mi vida !
—exclamé el capitin arrodillindose.—
Mi cuerpo, mi sangre, mi alma, todo es
tuyo, todo es tuyo. T'e amo y nunca amé
4 nadie mds que 4 ti.

Tantas veces habia repetido el capi-
tdn esta frase en trances semejantes,
que la dijo de memoria y seguida, sin
detenerse para tomar aliento. Al oir esta
apasionada declaracién, la joven levantd
una mirada llena de felicidad celestial
al inmundo techo que hacia las veces
de cielo, y exclamé :

—1 Este es el momento en que se de-
biera morir !

Febo encontré delicioso este momento
para darla un segundo beso, que marti-
1iz6 en su escondrijo al desventurado
arcediano.

HUGO :
—j Morir ! — exclamé el fogoso capi-
t4n.—¢ Qué estds diciendo, dngel mio?
Hste es precisamente el momento de
vivir. | Morir ahora! | Vaya una boba-
da! Esctichame, mi querida Similar,
me equivoco, mi querida Esmeralda.
Perdéname, porque tienes el nombre
tan prodigiosamente sarraceno, que ca-
si nuneca lo acierto. Es como una barrera
que no me deja pasar adelante.

— Dios mio! | A mi que me parecia
tan bonito !... Pero ya que no os place,
quisiera llamarme Gotdn.

—i No nos incomodemos por tan po-
co, vida mfa ! Es un nombre que es pre-
ciso acostumbrarse & él y nada nds, y
ya -me acostumbraré. Esctichame, gue-
rida Similar, te adoro con verdadera pa-
sién ; te amo tanto, que has logrado rea-
lizar conmigo este milagro; ya sé que
por esto hay otra mujer que se muere de
rabia. '

— Quién ?—le interrumpié con rapi-
dez la celosa muchacha.

— Qué nos importa ! j No me amas?
—dijo Febo.

— Oh, stl...

—Pues bien, esto es lo principal. Ya
verds como yo te amo también. Que
me atraviese con su tridente el diablo de
Neptuno si no eres conmigo la mujer
mds feliz del mundo. Tendremos una
casita muy bien dispuesta para los dos :
pasaré revista 4 los arqueros delante de
tus ventanas. Todos van & caballo y se
mofan de los del capitén Mignon ; man-
do 4 maceros, 4 ballesteros y 4 culebri-
neros de mano. Te ensefiaré los grandes
monstruos de Parfs en la granja de Ru-
lly ; son magnificos. Te llevaré & ver los
leones del palacio del rey, que son muy
fieros, y que 4 todas las mujeres les gus-
tan.

Hacia ya algunos instantes que esta-
ba la joven absorta en sus deliciosos pen-
samientos y sblo ofa el eco de la voz de
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Febo, sin atender al sentido de sus pa-
labras.

—Ser4s muy feliz—prosiguib el capi-
tdn, y al mismo tiempo desataba con
suavidad el cinturén de la gitana.

— Qué estdis haciendo? — exclamé
ella de pronto, volviendo & la realidad.

—Nada—respondié Febo ;—sdlo de-
cla que debes abandonar este vestido
callejero y caprichoso cuando estés con-
migo.

— Cuando esté contigo, Febo miol
—exclamé con ternura Fsmeralda, y
volvié & quedar pensativa y silenciosa.

El capitdn, alentado al conocer tanto
carifio, cogi 4 la gitana por la cintura,
sin enconfrar resistencia; luego fué
desatando poco & poco el corpifio de la
joven, y tanto desarrugé la gorguera,
que el desgraciado sacerdote entrevié la
hermosa espalda desnuda de la hechice-
Ta egipeia.

Hsta dejaba obrar 4 Febo, como si no
notase lo que hacfa : los ojos del atrevi-
do capitdn relucian.

De repente, volviéndose hacia él, le
dijo Esmeralda, con expresion de amor
infinito :

Quiero que me instruyas en tu re-
ligién.

—i En mi religién l—exclamé el ca-
pitdn soltando una carcajada.—j Rayos
y truenos! ¢ Para qué quieres mi reli-
gién?

—Para casarnos—respondié ella.

Al oir esta respuesta, el rostro del ca-
pitin expresd 4 la vez la sorpresa, el
desprecio, la insubstancialidad y el li-
bertinaje.

— Bah !...—dijo ;— pues quién tre-
ta de casarse?

Palidecié la gitana y con honda tris-
teza incliné la cabeza sobre el pecho.

—DBella, enamorada, Jqué locura es
esa? — prosiguié tiernamente Febo ;—
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para querernos mucho no es necesario
€asarnos.

Hablando ast con el acento mds dulce
que encontrd, aproximése todo lo que
pudo 4 la gitana, cifiendo carifiosamente
la airosa cintura de la joven ; sus o]os
brillaban més cada vez ; Febo habia lle-
gado ya 4 uno de esos momentos duran-
te los cuales el mismo Jupiter comete
tantas tonterias, que el buen Homero se
ve obligado 4 pedir auxilio 4 una nube.

Dom Claudio lo vefa todo : la puerta
del cuchitril estaba formada de tablas de
cubas enteramente podridas, que per-
mitfan paso & su mirada de ave de ra-
pifia. El robusto sacerdote, de anchas
espaldas y de tez morena, condenado
hasta entonces 4 la austera virginidad
del claustro, se estremecfa, ardiéndols
la sangre ante aquella escena de amor
y de voluptuosidad. La joven Esmeral-
da, junto 4 aquel ardiente mancebo,
hacfa circular por sus venas plomo de-
rretido. Sentia en su corazén latidos
extraordinarios : sus ojos penetraban
con celosa lascivia al través de las ropas
casi desceiiidas de la gitana. Quien hu-
biera visto en aquel instante el rostro
del arcediano pegado 4 las tablas henidis
das, hubiera creido ver la cara del tigre
contemplando desde ¢l fondo de la jaula
4 un hambriento chacal que devora &
una gacela. Sus ojos llameaban como
velas encendidas al través de las rendi-
jas de la puerta.

De pronto Febo arrancéd la gorguers
de la gitana. Lia pobre joven, que hasta
entonces estuvo ldnguida y pensativa,
salié despavorida de su letargo : alejdse
bruscamente del atrevido oficial, mirése
la garganta y los hombros desnudos, y
ruborizada y muda de vergiienza, cru-
z6 ambas manos sobre el seno para ocul-*
tarle. 8i una llama no encendiera sus
mejillas, quien as{ la hubiera visto.
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con la vista baja, silenciosa & inmévil,
la hubiera tomado por la estatua del
pudor.

Lia osadfa del capitdn descubrié el
misterioso amuleto que pendfa del cue-
llo de Esmeralda.

—¢ Qué es esoP—pregunt$ éste apro-
vechando el pretexto para acercarse 4 la
timida joven.

—No lo toquéis—repuso la gitana con
viveza ;—es el dngel de mi guarda. El
me hard encontrar 4 mi familia, si soy
digna de que la encuentre. | Oh, dejad-
me por piedad!... | Madre mfa!... ma-
dre mia, ¢dénde estéds? j Socérreme !
. Sefior capitdn |... | Devolvedme la gor-
gueral...

Retrocedié Febo y la dijo con estudia-

da frialdad :

—i Ak, Esmeralda!l... | Ya veo que
no me amdis ...

—i Que yo no te amo l—gimid la po-
bre nifia, y al mismo tiempo se colgd
del cuello del eapitdn, que hizo sentar
cerca, de ella.— Que no te amo, Fe-
bo ... Eso, ingrato, lo dices para desga-
rrarme el corazén. Haz de mi lo que
quieras ; témame, soy tuya. $Qué me
importa el amuleto, ni qué me importa
mi madre? A ti, sélo 4 i amo. Febo,
Febo mio, yme quieres? Soy yo, mira-
me. Soy esa infeliz que desprecias y
que viene 4 buscarte. Mi alma, mi vida
¥ mi cuerpo son una misma cosa, y ésta
te pertenece, capitin mio. Pues bien, no
nos casaremos, ya que esto no te pla-
ce ; porque, ¢ quién soy yo? Una mise-
rable bailarina callejera, hija de la fatd-
lidad, mientras que tii eres un gentil-
hombre. Serfa una locura que una bai-
larina se casase con un capitén. No,
Febo, no ; seré tu querida, tu pasatiem-
po, mancillada y despreciada como es-
toy ; pero seré amada por ti, y todo lo

vicTorR HUGO i 5

6 llego 4 vieja, cuando no sirva para
que me ames, entonces te servird comd
una esclava. Otras te bordardn bandas,
yo te las cuidaré. Limpiaré tus espuelas,
cepillaré tu uniforme, daré lustre & tus
botas. ¢No es verdad, Febo mfo, que
lo consentirds? Mientras, Febo, téma-
me, tuya soy, pero dmame, dmame por
compasién. Las gitanas sélo necesita
mos aire y amor.

Entretanto, la muchacha echaba los
brazos al cuello del oficial y le miraba
de arriba 4 bajo, suplicante, sonriendo
y llorando 4 un mismo tiempo ; sus deli-
cados senos se rozaban con el uniforme
y con los bordados del capitin, y apo-
yaba sobre las rodillas de éste su cuerpo
medio desnudo ; Febo, delirante, clavé
sus labios de fuego en las bellas espal-
das africanas; la gitana, echada hacia
atris, se estremecia y palpitaba al reci-
bir aquel beso ardiente.

De repente, encima del rostro de Fe-
bo vié otro rostro, un rostro livide, ver-
de, convulso, que lanzaba miradas de ré-
probo ; junto 4 aquel rostro aparecid una
mano que levantaba un pufal. Eran la
cara y la mano del sacerdote, que habia
derribado la puerta y que se acercd &
los amantes. Febo no podia verle. La
joven qued$ inmévil, helada y muda al
ver la espantosa aparicién, como una pa~
loma que levanta la cabeza en el mo-
mento en que el azor mira su nido con
sus ojos redondos.

No pudo ni lanzar un grito : vié des-
cender el pufial hasta Hegar 4 Febo y
volver 4 subir humeante. '

—i Maldici6én !—exclamé ¢l capitdn,

Y cayé al suelo.

Esmeralda se desmay6. Cuando se Ia
cerraban los ojos y perdia la sensibili-
dad, sintié sobre sus labios un contacto
de fuego, un beso tan abrasador como

demés nada me importa. Me creeré la el hierro candente del verdugo.

mis feliz de las mujeres. Y si quedo fea

‘Al volver en sf estaba rodeada de sol-
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dados, y vi6 que se llevaban al capitdn, par; vi6 que los soldados recogfan una
gue yacfa banado en su propia sangre: capa, que suponian del oficial, y gys de.
el sacerdote habia desaparecido. Ia ven- cir :
tana del fondo de la habitacién, que —Es una gitana que ha asesinado &
daba al rio, estaba abierta de par en un capitdn.
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EL ESCUDO CONVERTIDO EN HOJA SECA

Gran inquietud agifaba 4 Gringoire y
4 toda la Corte de los Milagros, porque
hacfa ya més de un mes que no sabian
qué ocurrfa 4 Esmeralda, lo que enfris-
tecfa en gran manera al duque de Egip-
to y 4 los hampones : tampoco sabian lo
que sucediera 4 la cabra, y esto redobla-
ba la pesadumbre de Gringoire. Desde
cierta tarde que se ausent6 la gitana,
hasta entonces no habfa dado sefiales
de vida, y todas las pesquisas que hi-
cieron para hallarla habfan sido com-
pletamente inttiles. Algunos bromistas
decian & Gringoire que la habian en-
contrado aquella noche en las cercanias
del puente de San Miguel, en compaiiia
de un capitdn ; pero aquel marido, ca-
sado segin la moda de la Bohemia, era
un fildsofo inerédulo, y sabia mejor que
nadie hasta qué punto era virgen su mu-
jer; porgue habia podido juzgar del
inexpugnable pudor que resulta de las
dos virtudes combinadas, la del amu-
leto y la de la gitana, y habia calculado
la resistencia de aquella castidad; no

abrigaba, pues, por esta parte, el me-
nor temor.

Tampoco podia explicarse aquella
desaparicién, que le causé tanto pesar,
que hubiera enflaquecido 4 no haber
sido esto materialmente imposible. 1.le-
g6 4 olvidarlo todo, hasta sus aficiones
literarias, hasta su gran obra De figuris
regularibus et irregularibus, que pensa-
ba imprimir con el primer dinero gue
tuviera (porque no pensaba mds que en
la imprenta, desde que vi6 el Didasca-
lén de Hugo de Saint-Vietor, impreso
con los célebres caracteres de Vindelin
de Spira).

Un dia que pasaba la Tournelle cris
minal, vié gran gentio en las puertas
del palacio de Justicia.

— Qué es eso?—preguntd & un jo-
ven que salia de alli.

—No lo sé, sefior—respondid el jo-
ven.,— Dicese que estén juzgando 4
una muchacha que ha asesinado & un
capitdn. Como parece que hay algo de
hechicerfa en el asunto, el obispo y el
provisor han intervenido en la causa, y,
mi hermano, que es el arcediano de Jo-
sas, no se separa del tribunal. Tenfa
yo que hablarle, pero no he podido lle-,
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gar hasta él por impedirmelo el gentio,

y esto me fastidia de veras, porque ne-
~ cesito dinero.

—Bien os lo prestaria, caballero, pe-
ro si mis gregiiescos estdn agujereados,
no es por el peso de las monedas — le
confesté Gringoire, quien no se atrevié
4 decir que conocia 4 su hermano, 4
quien no habia vuelto 4 ver desde la es-
cena de la iglesia. ]

Prosiguié su camino el estudiante, y
Gringoire siguié 4 la multitnd que su-
bia por la escalera de la sala mayor del
tribunal, pensando para sus adentros
que no hay especticulo més propio pa-
ra disipar la melancolia que un proceso
criminal, pues se presta al regocijo la
habitual estupidez de los jueces. La
gente, entre guienes andaba, se codeaba
en silencio; después de largo pisoteo
por un corredor sombrio, que serpentea-
ba por el palacio como un canal del an-
tiguo edificio, llegé & una puertecilla ba-
Ja que desembocaba en una sala, y su
alta estatura le permitid explorar con
la mirada por encima de las cabezas on-
dulantes de la multitud.

Lia sala era grande y sombria, lo cual
contribuia 4 hacerla parecer mayor atin.
Era al caer de la tarde, y ya sélo deja-
ban penetrar las ventanas ojivales un
pélido creptisculo que se apagaba an-
tes de llegar 4 la bdveda, que la consti-
tufa multitud de vigas esculpidas, cu-
yas mil figuras parecia que se movian
confusamente en la obscuridad. Habia
muchas velas encendidas 4 una y oftra
parte de las mesas, que derramaban su
lnz sobre las cabezas de los escribanos,
inclinados sobre enormes mamotretos.
Ocupaba el gentio la parte delantera de
la sala; & derecha é izquierda habia
hombres togados al lado de las mesas ;
en el fondo, sobre un estrado, muchos
Jueces, cuyas Gltimas filas se perdian en
las tinieblas ; sus caras estaban inmé-
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viles, y tenfan expresién siniestra. Cu-
brian las paredes numerosas flores de
lis. Distingufase confusamente la ima-
gen de Cristo crucificado, encima de los
jueces, y toda la sala estaba llena de
picas y de alabardas, en cuyas puntas
fingia la luz de las velas remates de
fuego.

—~Caballero — pregunté Gringoire &
uno de sus vecinos, — J quiénes son fo-
dos esos personajes formados como pre-
lados en Concilio?

—CQCaballero — le contestd el vecino,
—Ilos de la derecha son los consejeros
de la Sala del Crimen, y los de la iz-
quierda, son los consejeros de la Sala
de Informacién : los primeros llevan ro-
pén negro y los segundos rojo.

—¢4 Y el que estd mds alto que todos,
aquel gordo que suda, quién es?

—Hs el sefor presidente.

—¢ Y los que estdn tras é1?

—=Son los jueces de instruccién del
palacio del Rey.

—¢ Y aquel que parece un jabali, que
estd delante?

—Es el sefior escribano de la sala del
Parlamento.

—4 Y el cocodrilo de la derecha ?

—Maese Felipe Lheulier, abogado es-
pecial del Rey.

—¢Y aquel gatazo negro de la iz-
quierda ?

—Maese Jaime Charmolne, procura-
dor del Rey en el Tribunal Eclesidsti-
¢o, con los sefiores de la Curia.

— Sabéis qué hace ah{ tanta gente?

—Estdn juzgando.

—¢ A quién?... no veo ningin acu-
gado.

—dJuzgan 4 una mujer, pero no po-
déis verla, porque estd de espaldas, y
porque nos la oculta el gentio. All{ es-
t4, mirad, entre aquel grupo de parte-
sanas.

—¢ Quién es esa mujer? JSabéis cd-
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mo e llama?—pregunté Gringoire.

—Lo ignoro; yo también acabo de
llegar, pero me parece que es un proce-
so de hechicerfa, porque asiste & él el
provisor.

VICTOR HUGE

brasas. Me dijeronT Dadnos el cuarto
de Santa Marta, que es el mis alto, se-
fiores, pero estd rauy limpio. Me die-
ron un escudoe, lo guardé en el cajon, y
me dije : Me servird Para Comprar ‘na-

- —Entonces — contesté el filésofo, — fiane tripas en la caraiceria de la Glo-

vamos 4 ver cémo esos togados van 4
tundir carne humana. Es un espectédcu-
lo eomo otro cualquiera.

—¢ No os parece, caballero, que mae-
se Jaime Charmolne parece hombre
compasivo?

—No me fio de la compasién que pue-
‘da caber en un sujeto que tiene las na-
rices arremangadas y los labios sutiles
—Ile contesté Gringoire.

Impuso entonces silencio el audito-
rio 4 los dos interlocutores, porque en
aquel momento se iba & oir una depo-
sicidén importante.

—efiores— decla en medio de la
* sala una vieja, cuyo rostro tapaban tan-
to sus ropas, que cualquiera la hubiera
tomado por un montén de harapos an-
dando ; — sefiores, tan cierto es esto,
como que yo soy la Falourdel, estable-
‘cida hace cuarenta afios junto al puen-
te de San Miguel, pagando siempre con
exactitud rentas, laudemios y censua-
fles, frente por frente de la casa de Tas-
sin-Caillart, el tintorero. Soy una po-
lbre vieja hoy, pero ayer ful una hermo-
52 joven, respetables jueces. Hace tiem-
po que me decian : | No hiléis mucho
jpor la noche, que el diablo peina con sus
cuernos la rueca de las viejas ; guardaos
del alma en pena del monje, que ronda-~
lba el afio pasado por el lado del Temple,
1y que ahora anda por la ciudad, cuidado
mo llame 4 vuestra puerta! Una noche
que estaba yo hilando, llaman 4 mi puer-
ta ; pregunto : Jquién es? Oigo grandes
juramentos, abro, entran dos hombres,
pno vestido de negro y un capitdn, buen
mozo ; al hombre vestido de negro sélo
se le vefan los ojos, gque parecfan dos

rieta. Subimos al cuarto ; mientras yo
volvi las espaldas, desaparecié el hom-
bre negro; esto ya me escamé. El ca-
pitén, gque era hermoso como un gran
sefior, bajé conmigo la escalera, y ca-
lid de casa; tardé en volver el tiempo
que se gasta en hilar un eopo, y tornd
con una joven preciosa, con una mufe-
ca, gue hubiera brillado como un sol si
hubierz estado peinada ; la acompanaba
un macho cabria, no recuerdo si negro
¢ blanco. Hsto me dié mucho qué pen-
sar ; | la muchacha pase, pero el macho
cabrio!l... No me agradan esos anima-
les, porque tienen barbas y cuernos, y
se parecen # los hombres ; ademds, hue-
len 4 aquelarre. Pero callé, porque me
dieron un escudo. Hice bien, ¢no es ver-
dad, sefior juez? Acompafié al cuarto
de Santa Marta al capitdn y 4 la joven,
y los dejé solos, es decir, con el macho
cabrio ; bajé y me puse 4 hilar. Deba
advertir que mi casa tiene piso bajo y
principal, y que cae por detrds sobre el
tio, como las demds casas del puents,
y que la ventana del principal y la del
piso bajo se abren sobre el rio. Esta~
bu, pues, como decfa, hilando el lino,
y no sé por qué pensaba en el alma en
pena del monje, gue me recordaron el
macho cabrio y la joven, que iba ata-
viada de singular manera. De pronto
oigo arriba un grito, siento que cae al-
go de peso en el suelo, y que la ventana
se abre. Corro 4 la mia, que estd de-
bsjo, y veo cruzar una masa negra gue
cae en el agua ; era un fantasma vestido
de sacerdote. Como brillaba la luna, lo
pude ver muy bien ; ese fantasma ge fu:é
nadando bacia la Cité. Entonces, tem-
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blando, llamé 4 la ronda. Llegaron los
sefiores de la Docena ; por cierto que
en el primer momento, no sabiendo de
qué se trataba, y como estaban algo bo-
rrachos, empezaron por pegarme. Pero
les dije por qué los llamaba. Subimos
al cuarto de Santa Marta, y veréis lo
que allf encontramos. Lia habitacién lle-
na de sangre, al capitdn tendido en el
suelo, con un punal clavado; 4 la jo-
ven como muerta, y al macho cabrio al-
borotado. Tengo quince dias de trabajo
si he de lavar bien el piso, me dije.
Los sefiores de la Docena se llevaron al
capitdn, | pobre mancebo! y 4 la joven
toda despechugada. Pero no fué eso lo
peor, sino que al dia siguiente, cuando
fuf 4 tomar el escudo para comprar las
tripas, encontré en su lugar una hoja
seca.

Callé la vieja, y un murmullo de ho-
rror circulé por todo el auditorio.

—F1 fantasma y el macho cabrio hue-
len 4 magia — explicdé un vecino de
Gringoire.

— Y la hoja seca |—afiadié otro.

—Nadie dude—dijo un tercero,—
que esa mujer es una bruja que tiene
pacto establecido con el alma en pena
del monje, para desvalijar 4 los oficia-
les.

El mismo Gringoire estaba inclinado
& parecerle espantosa y verosimil aque-
lla aventura.

—Befiora Falourdel—advirti6 el pre-
gidente con majestad, — /tenéis algo
més que decir 4 la justicia ?

—No, monsefior —repuso la vieja;
~—ilinicamente que en el informe se ira-
ta 4 mi casa de tugurio asqueroso y he-
diondo, y eso es una calumnia, Las ca-
sas del puente no tienen gran aparien-
gia, porque hay en ellas muchos inqui-
linos, pero no por eso dejan de habitar-
las los carniceros, que son personas pu-
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dientes y casados con mujeres muy lim-
pias.

El magisirado que hiciera 4 Gringoire
el efecto de un cocodrilo se levantd y
dijo :

— Silencio ! Pido 4 los sefiores que
no pierdan de vista que se ha encontra-
do un pufial sobre el acusado. Sefora
Falourdel, ¢traéis la hoja seca en que
se transformé el escudo que os dib el
demonio ?

—=S{, monsenor, aqui la tenéis.

Entregé un ujier la hoja seca al co-
codrilo, que la recibié con un fatidice
movimiento de cabeza y se la pasé al
presidente, el que se la largé al procu-
rador del Rey en la curia eclesidstica, de
modo que la hoja dié la vuelta 4 la sala.

—Es una hoja de abedul—express
maese Jaime Charmolne.—Otra prueba
de magia.

Un consejero tomé la palabra, dicien-
do: :

—Testigo : dos varones entraron al
mismo tiempo en vuestra casa : el hom-
bre negro, que visteis huir y después
nadar en el Sena, vestido de sacerdote,
y el capitin, 4 Cudl de los dos os dié el
escudo?

La vieja, después de reflexionar vn
momento, repuso :

—El capitdn.

Vago rumor se escapd de la multi-
tud.

— Ah | —se dijo Gringoire ; — eslo
hace vacilar mi conviceidn.

Maese Felipe Lheulier, abogado es~
pecial del Rey, intervino otra vez del
modo siguiente :

—Recuerdo lo siguiente: que de Is
declaracidn escrita junto al lecho de
muerte del capitdn asesinado, declaran-
do éste que le ocurrié vagamente la idea,
al acercirsele el hombre negro, de que
pudiese ser el alma en pena del monje,
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afiadiendo que el fantasma le animé
con tenaz empefio 4 que acudiese & la
cita de la acusada, y al hacerle presente
el capitdn que no llevaba dinero, el mis-
mo fantasma le dié el escudo con que el
capitdn pagé & la sefiora Falourdel ; re-
sulta que ese escudo es una moneda del
infierno.

Esta concluyente observacién disipo
las dudas de Gringoire y de los demis
escépticos del auditorio.

—Hstos sefiores tienen el rollo de los
autos—concluyé el abogado del Rey sen-
tindose,—y pueden estudiar la declara-
cién de Febo de Chateaupers.

Al oir este nombre piisose en pie la
acusada, levantando la cabeza por en-
c¢ima de todos. Gringoire, aterrado, re-
conocié 4 Esmeralda. Estaba pdlida ;
sus cabellos, antes graciosamente tren-
zados y llenos de cequies, le caian en
desorden ; sus labios estaban azulados y
sus ojos hundidos asustaban.

—i Febo! — exclam¢ delirando, —
Jdonde estd? | Monsefiores, antes que
me maten decidme si vive todavia !

—Caiaos, acusada — le respondid el
presidente ;—eso no os importa.

—i Por Dios, decidme si vive !—re-
pitio juntando las enflaquecidas manos
y haciendo resonar sus cadenas.

—Pues bien—exclamé con sequedad
el abogado del Rey,—se estd muriendo.
J Estdis contenta?

La desgraciada joven volvi) & caer en
su asiento, muda y blanca como una es-
tatna de cera.

Inclinése el presidente hacia un hom-
bre que estaba & sus pies, que llevaba
bonete de oro y ropén negro, larga ca-
dena al cuello y una vara en la mano.

—Ujier, introducid 4 la segunda acu-
sada.

Todas las miradas se dirigieron hacia
una puertecilla que se abrié v por la
gue vi6 Gringoire, con gran pena, salir
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‘una hermosa cabra con los cuernos y los

pies de oro. Pardse en el dintel el ele-
gante animal, alargando el pescuezo,
como si, encaramado en un pefasco, tu-
viera 4 la vista un vasto horizonte. Vié
de repente 4 la gitana y, saltando sobre
la mesa y la cabeza del escribano, puso-
se en dos saltos sobre las rodillas de su
ama y luego se revoled 4 sus pies, solici-
tando de ella una palabra 6 una caricia ;
mas la acusada permanecié inmévil y la
pobre Djalf no consiguié obtener ni una
mirada.

—Hse es el macho cabrio que vino
con ella 4 mi casa—exclamd la Falour-
del.

—9i les place 4 estos sefiores, proce-
deremos al interrogatorio de la cabra
—dijo maese Jaime Charmolne.

BEsta era, por lo visto, la segunda acu-
sada ; no era extrafio entonces entablar
un proceso de brujerfa contra un animal.
Entre ofres, se puede ver en las cuen-
tas del Prebostazgo de 1466 un curioso
detalle de las costas del proceso seguido
& Gillet-Soulard y 4 su marrana, ahor-
cados por sus deméritos en Corbeil. Na-
da falta en este documento, ni el coste
de los fosos para sepultar & la gorrina,
ni los quinientos haces de lefia menuda
tomados en el puerto de Morsant, ni
lag tres azumbres de vino, ni el pan,
ultima comida del reo, que partia fra-
ternalmente con el verdugo, ni los ocho
dfas de vigilancia y alimento de la ma-
rrana, 4 ocho dineros parisies cada uno.
A veces no solamente condenaba la jus-
ticia de entonces & los animales; los
capitulares de Carlo-Magno y de Luis el
Benigno imponian tremendos castigos
4 los fantasmas inflamados que se per-
mitian aparecer en el aire.

Bl procurador del Rey del Tribunal
Felesidstico hablé asi al ocuparse de la
cabra :

—B1 el demonio que posee 4 esta vae
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bra, y que resisti6é 4 todos los exorcis-
mos, persiste en sus maleficios y con
ellos aterra al tribunal, le advertimos
que nos veremos obligados 4 pedir con-
tra él la horca y la hoguera.

Gringoire se estremecié al oir lo an-
terior,

Maese Jaime cogié la pandereta de la
gitana y presenténdosela de cierta for-
ma 4 la cabra, la pregunté :

—¢ Qué hora es?

Miré la cabra con ojos inteligentes,
alzé6 la pata dorada, y dié siete golpes.
Un escalofrio de terror agité & la mu-
chedumbre. Gringoire no se pudo con-
tener, y se dijo : | Se pierde miserable-
mente !... Después anadié en voz alta :

—7Ya sabéis, sefiores, que no sabe lo
que se hace.

— i Silencio | — grité agriamente el
ujier.

Maese Jaime, con los mismos mane-
jos de la pandereta, obligd 4 hacer 4 la
cabra ofros ejercicios sobre la fecha del
dia, el mes del afio, etc., de las que el
lector ya ha sido testigo. Por una ilu-
sién dptica, propia de los debates juri-
dicos los mismos espectadores que mds
de una vez hablan aplaudido en las ca-
lles y en las plazas aquellas habilidades
de Djali, se asustaron viéndoselas repe-
tir en el palacio de Justicia. Lia cabra
era el diablo, indudablemente.

Se confirm¢é més esta creencia cuan-
do, después de vaciar en el suelo el pro-
curador del Rey el saquito de cuero lle-
no de letras movibles, que llevaba al
cuello la cabra, vieron el publico y los
jueces que ésta extraia del alfabeto y
formaba con la pata el nombre de Febo.
Los sortilegios de que hicieron victima
sl capitén, parecieron completamente
demostrados, y para todos, la bel’a gita-
na, la hechicera bailarina que taf'itas ve-
ces fasciné al pueblo con su gracia irre-

-
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sistible, fué desde entonces un horrible
vampiro.

Entretanto, la desdichada no daba
sefiales de vida : ni las graciosas ma-
niobras de Djalf, ni las amenazas del
tribunal, ni las sordas imprecaciones
del auditorio, nada hacia en ella la me-
nor impresion,

Fué necesario para sacarla de su le-
targo, que la empujase con fuerze un
alabardero, y que el presidente levanta~
ra la voz con tono solemne :

—Acusada, pertenecéis 4 la raza gi-
tana, y estdis dedicada & los maleficios.
Vos y vuestra cémplice la cabra hechi-
zada, materia del proceso, habéis, en la
noche del 20 de marzo Gltimo, dado de
puiialadas al capitén de los arqueros del
Rey, Febo de Chateaupers, de acuerdo
con las potencias de la tinieblas y con
ayuda de sortilegios. jTio negiis ain?

—i Qué horror !—grité la joven, ocul-
tdndose el rostro con las manos.— Fe-
bo mio, esto es el infierno !

—¢ Lo negdis atin? — pregunté otra
vez el presidente.

—81, lo niego—exclamé la acusada
con acento firme, puesta en pie y echan-
do llamas por los ojos.

—Hntonces, ¢cémo os explicdis loa
hechos de que se os acusa?

—Ya lo he dicho—respondié ella
con voz débil y entrecortada por los 80«
llozos.—No lo sé. Los cometié un sa~
cerdote que yo no conozco, un sacerdo-
te infame que me persigue.

—Eso es, el alma en pena del monjeg
—repuso el juez.

—1 Oh, sefiores, tened ldstima de mi{
| soy una infeliz mujer !...

—Hija del Egipto—afiadié el pree
sidente.

Maese Jaime tomd la palabra, y dijo §

—En vista de la sensible obstinacidm
de la acusada, pido para ella Ja aplicas)
cién del tormento.
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—Concedido — dijo el presidente.
Estremeciose la desdichada, pero, sin
embargo, se-levanté al mandérselo los
guardias de las partesanas, y echd & an-
dar con paso seguro, precedida de mae-
se Jaime y de los eclesidsticos de la Cu-
ria, entre dos filas de alabardercs, ha-
cia una puerta secreta, que se abrid su-
bitamente y se volvid 4 cerrar tras ella,
que & Gringoire le parecid que era una
boca horrible que se abrfa para devo-
rarla.

Apenas desaparecié la muchacha, se

oy6 un balido lastimero : era que llora-

ba la cabra.
Se suspendié la audiencia, y como un
consejero hiciera notar que aquellos se-

fiores estaban cansados, y que serfa co-

sa larga esperar hasta el fin de la tor-
tura, el presidente. contesté que el ma-~
gistrado debe sacrificarse 4 su deber.
—i Vaya una chicuela incémoda y
desagradable — exclamé el juez ancia-
no, — que se hace llevar al tormento
cuando no hemos cenado todavial...

T

CONTINUACION DEL ESCUDO CONVERTILO
EN HOJA BECA

Después de subir y bajar varios esca-
lones en corredores tan sombrios, que
estaban alnmbrades artificialmente en
la mitad del dia, introdujeron los ala-
barderos 4 Esmeralda, 4 la que acompa-
fiabg, la higubre comitiva, en una es-
tanecia siniestra. Bsta estancia era de
forma redonda y ocupaba el piso bajo
de una de aquellas macizas torres que
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se levantan atn en nuestro siglo sobre
los edificios modernos con gue el nuevo
Paris cubre al antiguo. Ninguna venta~
na habfa en aquel s6tano, ni més aber<
tura que la entrada baja y cerrada por
una enorme puerta de hierro. No fal-
taba, sin embargo, claridad en aquel si-
tio ; habifa un horne practicado en el es-
pesor de la pared, donde ardia mucho
fuego, que inundaba la estancia de ca-
lientes reverberaciones, y privaba de to-
do reflejo 4 una miserable vela que ha~
bia encendida en un rincén. El rastrillo
de hierro que servia para cerrar el Lorno,
y que estaba levantado entonces, sdla
dejaba ver en el orificio del respiradera
que se veflejaba sobre la pared, la ex-
tremidad inferior de sus barras, como
una hilera de dientes negros, agudos y
separados. A esta luz rojiza vié la pris
sionera, en torno de la estancia, instrus
mentos espantosos, cuyo uso descono-
cta. Bn medio de ese infernal aposento
yacia un colchdén de cuero casi tocando
al suelo, sobre el que pendia una correa

con ancha hebilla en un extremo, y
atada por el otro & una argolla de cobre
que mordfa un monstruo chato, escul-
pido en la clave de la béveda ; tenazas,
pinzas, anchas rejas de arado atestaban
el interior del horno, y se enrojecian en-
tre las ascuas ; el sangriento resplandor
del horno iluminaba un conjunto de ob-
jetos horribles. Aquel antro se llamabal
sencillamente el cuarto del tormento.

El atormentador jurado, Pierrat Tor-
terne, estaba sentado sobre el colechdn,
y sus criados, que eran dos gnomos de
cara cuadrada, mandil de cuero y cal«
zones de lienzo, daban vueltas & todo
el herraje sobre las brasas.

En vano la infeliz traté de reunir to<
do su valor; al vislumbrar aquella es-
tancia, se horrorizd.

Formdronge 4 un lado los maceros del
baile del palacio, y al otro los sacerdo«
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me, — tendré que cumplir con los de~

tes de la Curia. En un rineén habfa una
mesa con tintero, y junto & estos obje-
tos un escribano. Acercise 4 la gitana
con dulce sonrisa maese Jaime Char-
molne, y la dijo: - :

— ¢ Insistis, hija m#, en negar?

—8Si—respondié con voz apagada.

—En tal easo — repuso Charmolne,
—serd doleroso para nosotros tener que
preguntaros con mds rigor que quisié-
T2mos.

—Tened la bondad de sentaros sobre
esa cama. Maese Pierrat, dejad el sitio
& la acusada, y cerrad la. puerta.

—=Bi ‘cierro se me apagard el fuego—
contesté maese Pierrat.

—Pues, entonces, no la cerréis.

La Esmeralda permanecia en pie ; el
lecho de cuero donde se habfan reforci-
do tantos infelices, la llenaba de espan-
to ; el terror la helaba hasta la medu-
la de los huesos, y permanecfa alli até-
nita, Hizo Charmolne una sefal, y los
dos criados la cogieron y la sentaron en
la cama. No la hicieron dafio, pero sin-
ti6, cuando al tocarla aquellos hombres
y cuando ella tocd el cuero, afluir toda
su sangre al corazén. Mird con ojos at6-
nitos alrededor de la cédmara, y le pa-
recib que se movian, andando hacia ella
para serpentear por todo su cuerpo, mor-
derla y pincharla, todos aquellos defor-
mes utiles de tortura.

—¢ Dénde estd el médico? — pregun-
t6 Charmolne.

—Aqui—respondié un bulto negro,
que no habia visto la gitana.

La desdichada se estremecié al verle.

—Acusada — le pregunté por tercera
vez el procurador del Tribunal Ecle-
sidstico,— insist{s en negar los hechos
que se os imputan?

S6lo pudo contestar con un movi-
miento de cabeza esta vez; la voz le
faltd. :

—Pues bien — respondié maese Jai-
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beres de mi oficio.

—Sefior Procurador del Rey — pre-.
gunté Pierrat con tono bruseco, — ¢ por
dénde empezamos?

Dudé un momento Charmolne, con
el gesto distraido del poeta que busca
un consonante.

—Por el borcegui — dijo al fin.

Sintiése la infeliz gitana tan aban-
donada de Dios y de los hombres, que
inclind la cabeza sobre el pecho, como
algo irerte que carece de fuerza para
sostenerse por si mismo.

Tl médico y el atormentador se acer
caron 4 ella 4 la vez, y 4 un tiempo los
criados registraron en su horrible arse-
nal. Al chirrido de aquel espantoso he-
rraje se estremecié la desventurada jo-
ven como una rana muerta & la que gal-
vanizan.

— Oh | — gimi6 con voz tan débil y
tan baja que nadie pudo oirla; — joh
Febo miol...

Linego volvié 4 samirse en la inmovi-
lidad y en el silencio del mdrmol : fal
espectdculo Lkubiera desgarrado todos log
corazones, menos los de los jueces. Pa-
reciase la joven en esa situaeién al alma
pecadora interrogada por Satands en el
postigo escarlata del infierno. El mise-

‘To cuerpo al que iba & agarrarse el es-

pantoso hormigueo de sierras, de rue-
das y de caballetes, el ser humano que
iban 4 asir las dsperas manos de los ver-
dugos y de las tenazas, era una tierna,
blanca y delicada criatura ; | pobre gra-
no de trigo, que la justicia ‘humana ha-
cfa moler en las atroces muelas de la
tortura |

Mientras, las callosas manos de los
criados de Pierrat Torterne desnudaron
brutalmente aquella preciosa pierna y
aquel breve pie que hechizaba 4 los tran-
seuntes en las calles de Parfs. — | Hs
una ldstima| — gruififa el atormenta-
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dor contemplando aquellas formas gra- —todo lo confieso ; pero | perdén ! | per-

ciosas y lindas. Si el arcediano hubiese dén!
estado presente en aquel momento, se  Lia desdichada no habfa calculado sus

hubiera acordado de su simil de la ara- fuerzas al querer arrostrar el tormento.

fia y de la mosca.

Liuego vié Esmeralda, al través de la
nube que obscurecia su vista, acercarse
el horrible borcegui; pronto sintié su
pie, encajonado entre las planchas de
hierro, desaparecer dentro de aquel es-
pantoso aparato. Entonces el terror la
devolvié las fuerzas.

—i Que me quiten esto !—grité con
arrebato ;—poniéndose en pie y desme-
lenada, exclamé:—|Perdén! |per-
dén!

Arrojése fuera de la cama para echar-
se ante los pies del procurador del Rey,
pero tenia presa la pierna en el pesado
cepo, y cayo sobre el borcegui, quebran-
tada como abeja que tuviese peso de
plomo sobre el ala.

A ung sefia de Charmolne, volvieron
4 sentarla en el lecho, y dos toscas ma-
nos cifieron su delgado talle con la co-
rrea que pendia de la béveda.

—Por iltima vez, Jconfesdis los Le-
chos del proceso?—interrogé Charmol-
ne con su imperturbable benignidad.

—Soy inocente.

—FEmntonces, jecémo explicdis los car-
gos que se os imputan ?

—No sé. s

—¢ Conque lo negiis?

—3i ; lo niego todo.

— { Adelante ! — dijo Charmolne %
Pierrat.

Dig la vuelta éste 4 la manivela del
tornillo, y la infeliz Esmeralda lanzé
uno de esos gritos horribles que no tie-
nen ortografia en ninguna lengua hu-
mana.

—Deteneos — dijo maese Jaime 4
maese Pierrat. — ; Confasdis? — pre-
gunté 4 la gitana.

—i Todo ! — gimié la misera joven ;

| Pobre nifia! Su vida fué hasta enton-
ces tan alegre, tan suave y tan dulce,
que el primer dolor la vencidé.

—Mi conciencia me obliga & deciros
—Ila dijo el procurador del Rey,—que
esa declaracién os conduce 4 la muerte.

—As{ lo espero—contesté la infeliz,
cayendo sobre el lecho de cuero, moti-
bunda, rendida, dejindose coger por la
correa prendida 4 su cintura.

—Ha, buena moza, sosteneos un po-
co—dijo Pierrat levanténdola.

Jaime Charmolne tomé la palabra, y
dijo :

—THscribano, eseribid. Joven gitana,
;confesdis que tuvisteis participacién
en las agapas, aquelarres y maleficios
del infierno, con las larvas, duendes y
vampiros ?

—~8i—contesté, tan quedo, que su
palabra se confundié con su aliento.

— Confesdis haber visto el carnero
que Satanis hace aparecer en las nu-
bes para convocar 4 aquelarre, que sdlo
es visible para los brujos?

—8i.

—¢ Confesdis haber adorado las cabe-
zas de Bofomet, esos abominables {do-
los de los templarios?

—5i.

—¢ Declardis haber tenido comercio
habitual con el demonio, bajo la for-
ma de una cabra familiar, que estd uni-
da al proceso?

—8Si.

—¢ Confesdis y declardis, en fin, que
con la ayuda del diablo y del fantasma
del alma en pena del monje habéis he-
rido y asesinado 4 un capitén llamado
Febo de Chateaupers, en la noche del
29 de marzo dltimo?

Levant6 Esmeralda los ojos hacia el
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pro_cu:a.dor del Rey, y clavdndolos en
“¢l, respondié maquinalmente, sin s
“menor violencia :

—Si.

Era evidente que la razén y el alma
estaban eclipsadas en ella.

—TLievantad acta, escribano — dijo
Charmolne; y luego dirigiéndose &
Jos atormentadores : — Desatad 4 la
acusada, y que vuelva 4 la audiencia.

Cuando la descalzaron, el procura-
dor del Rey examiné el pie, aun entu-
mecido por el dolor, y dijo: — | Va-
mos! No habéis sufrido mucho. Can-
tasteis 4 tiempo; aun podriais bailar.
—Y luego, volviéndose hacia sus acoli-
tos de la curia eclesidstica : — Por fin
aclaré sus dudas la justicia ; | esto con-
guela, sefiores | Esta joven podrd testi-
ficar que la hemos tratado con la mayar
humanidad posible.

I7T
FIN DEL ESCUDO CONVERTIDO EN HOJA
BECA

Cuando volvid 4 entrar la gitana, pé-
lida y cojeando, en la sala de la audien-
cia, fuéd acogida con un murmullo gene-
ral de alegria. Por parte del auditorio

“significaba la satisfaccién de la impa-
ciencia que se experimenta en el teatro
cuando se levanta el telén y empieza el
ultimo acto ; por parte de los jueces la
esperanza de irse pronto 4 cenar. Tam-
bién balé de gozo la cabra ; quiso correr
hacia su ama, pero el animalito estaba
atado 4 un banco.

Era ya completamente de noche : las
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velas despedian tan poca luz, que no se
vefan las paredes de la sala ; la obscu-
ridad envolvia todos los objetos ‘con una
especie de niebla, y casi no se destaca-
ban en la sombra las fisonomias de algu-
nos jueces. Enfrente de ellos, en la ex-
tremidad de la sala, resaltaba sobre el
fondo obscuro una forma blanca, que

‘era la acusada.

Lilegé como pudo la desdichada 4 su
asiento, y cuando Charmolne se insta-
16 magistralmente en el suyo, se levan-
t6, y dijo, sin demostrar gran vanidad
por el éxito que acababa de conseguir :

—La acusada lo ha confesado todo.

—Joven gitana, ¢habéis confesado
vuestros delitos de magia y de prosti-
tucion, y el asesinato del capitin Febo
de Chateaupers?—Ila preguntd el pre-
gidente.

Angustiése el corazén de la joven, y
oyosela llorar.

—He confesado cuanto querdis—res-
pondié con voz desfallecida ; — | pero
matadme pronto !

—=Sefior procurador del Rey de la cu~
ria eclesidstica, el tribunal estd pron-
to 4 oir vuestros requerimientos.

Exibi6 maese Jaime un formidable
cartapacio, y se puso & leer, haciendo
muchos visajes y con el tono declama-
torio que se usa en las acusaciones, ung
peroraciéon en latin, en la que se enu-
meraban todas las pruebas del procese,
entre perifrasis ciceronianas, apoyadas
con citas de Plauto, su coémico predi-
lecto.

Sentimos no poder ofrecer 4 los lec-
tores discurso tan notable. Apenas aca-
bé el exordio, ya el sudor le corria por
toda la cara.

De pronto, en medio de un hermoso
perfodo se interrumpié, y su mirada,
habitualmente apacible, se hizo fulmi-
nante.

—Sefiores — gritd, — tan metido es-
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14 Satands en este asunto, que ahi lo
tenéis asistiendo 4 nuestros debates y
burléndose de su majestad. Miradle.—
Hsto le decia sefialando con el dedo &
la cabra, que, viendo gesticular a Char-
molne, creyé que debia hacer otro tan-
to, y senfdndose como un perro, reme-
daba lo mejor que podia con las ma-
nos y la cabeza la pantomima patética
del procurador de la curia eclesidstica,
pues la imitacién era una de las habili-
dades de la cabra. Este incidente, esta
tltima prueba, hizo gran efecto. Ataron
las patas 4 la cabra ; el procurador rea-
nud? el hilo de su elocuencia. Largo fus
el discurso, pero la peroracién era ad-
mirable. He aquf la Gltima frase, 4 la
cunal debe afiadirse la voz ronca y el des-
mafiado ademédn de maese Charmolne :

— Deo, Domini, coram stryga de-
monstrata, crimine patente, intentione
oriminis existente, in nomine sanclie
eclesie Nostre-Domine Parisiensis quce
est in saisina habendi omnimodam. al-
tam et bassam justitiam in illa hac inte-
merata Civitatis insula, tenore prasen-
tium declaramus nos requirere, primo,
aliguandam pecuniariam _ indemnita-
tem ; secundo, amendationem honorabi-
lem ante portalivm mazimum. Nostre-
Domine, ecclesie cathedralis; tertie,
sententiam in virtute cujus ista stryga
owm sua capella, sew in trivio-vulgariter
dicto la Greve, sew in insula exenta in
fluvio Sequana, juxta pointam jardini
regalis, executate sint |—Se cald el bo-
nete, y se sentd.

—Eheu |—suspiré Gringoire, lleno de
dolor ;—bassa latinitas !

Otro togado se puso en pie cerca de la
scusada ; era su abogado.

Los jueces, que no cenaran aln em-
pezaron 4 murmurar.

—Abogado, sed breve -—dijo el pre-
sidente,

—Sefior presidente — continué éstey,
—puesto que mi defendida ha confesa~
do su crimen, sélo debo agregar una pa~;
labra : Sefiores : he aqui el texto de la
ley Sélica : «Si un vampiro se come 4
»un hombre y queda confeso y convicto
»de tal crimen, pagard una multa de
»ocho mil dineros, que equivalen & dos<
»cientos sueldos de oro.» Pido al tribu-
nal que se condene & mi defendida &'
dicha multa.

—Ese texto estd derogado—contestd’
el abogado especial del Rey.

—Nego—replicd el otro.

—iQue se ponga 4 voiacién l—dijo,
un consejero ;—el crimen estd proba~:
do,"y ya es tarde.

Pisose 4 votacién el acto, sin aban<-
donar los jueees la sala, porque tenfan:
prisa. Velase en la obscuridad cémo dess
cubrfan sus cabezas una 4 una, cuando
el presidente les dirigfa en voz queda la’
ligubre pregunta. La pobre acusada pa-
recia que les miraba, pero sus ojos turs’
bios no vefan. Pusose después & escris
bir el escribano, y entregd un largo per-
gamino en manos del presidente : oyéH
entonces la desgraciada el rumor que)
producia el movimisnto del pablico, vié)
las alabardas entrechocarse, y escuchd
una voz glacial que rezaba :

—Joven gitana, el dia que plazea al
Rey, nuestro seiior, al mediodia, 08
conducirdn en un carro, en camisa, des-
calza, y con una cuerda al cuello, delan<
te de la puerta principal de Nuestra
Sefiora, donde haréis ptiblica retracta~
cién, teniendo en la mano una vela de
cera de dos libras de peso, desde donde
os conducirdn 4 la plaza de la Gréve,
y allf seréis ahorcada en el cadalso de la
‘Ciudad, como también vuestra cabra,
y pagaréis al provisor tres leones de oro
en reparacién de los crimenes que co-
metisteis y habéis confesado de hechis,



cerfa, magia, injuria y asesinato del ca~
pitdn Febo de Chateaupers. | Que Dios
reciba vuestra alma !

—i Oh, esto es un suefio |—murmu-
16 la desgraciada, y al momento sintid
que manos dsperas se la llevaban.

IV
LASCIATE OGNI SPERANZA

En la Edad Media, cuando un edifi-
cio era completo, ocupaba casi tanto ba-
jo tierra como encima, Nuestra Sefors
de Paris, el palacio, el castillo y la igle-
gia, estaban divididos en dos cuerpos,
siempre tenfan doble fondo. Emn las ca-
tedrales habfa, por decirlo asi, otra ca-
tedral subterrinea, baja, obscura y mis-
teriosa, ciega y muda, bajo la nave su-
perior donde rebosaba la luz y donde
resonaban de dia y de noche los érga~
nos y las campanas ; ofras veces la par-
te subterrdnea era un sepulero. En los
palacios y en las fortalezas ya era una
prisién, ya un sepulcro, ya ambas co-
sas 4 la vez. Aquellas grandiosas obras,
cuyo sistema de formacion y de vegeta-
cidn hemos explicado ya, no s6lo tenian
cimientos, sino raices, que se exten lian
bajo tierra en aposentos, galerias y es-
caleras, como la construccién de arriba.
Las iglesias, los palacios y los castillos
tenian enterrado medio cuerpo. Lios sb-
tanos de un edificio eran ofro edificio,
adonde se descendia en vez de subir, y
ajustaba sus pisos subterrdneos al ci-
mulo de pisos exteriores del monumen-
to, como esas selvas y esas montafias
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que se pintan invertidas en el agua cris
talina de un lago junto & las selvas j
las montafias de las orillas.

En el castillo de San Antonio, en el
palacio de Justicia de Parfs y en el Lou-
vre, los edificios subterrdneos eran pri-
siones, y los pisos de dichas cérceles, al
hundirse en el suelo, se iban estrechan-
do y obscureciendo ; eran otras tantas
zonas donde se escalonaban los matices
del horror. No pudo imaginar el Danta
nada tan a propésito para colocar su in=
fierno. Aquellos embudos de calabozos
desembocaban con frecuencia en un fo-
so bajo, como el fondo de la cuba en
que Dante colocé 4 Satands, y en que la
sociedad metfa 4 los sentenciados &
muerte. La existencia que se enterraba
alli, podfa decir : adiés luz, aire, vida,
ogni speranza; sblo se salia de allf para
ir al patibulo 6 4 la hoguera ; algunas
veces so pudria alli dentro. La justicia
humana llamaba & esto .olvidar. Pesaba
sobre el reo un montén de piedras y de
carceleros y toda la prisién ; la maciza
fortaleza era para €l una enorme y com-
plicada cerradura que le aislaba del
mundo de los vivos.

En uno de estos profundos calabozos,
en uno de estos escondrijos abiertos pon
San Luis en el in pace de la Tournelle,
por temor quizé 4 una evasién, encerra-
ron 4 Esmeralda, condenada & la hor-
ca, teniendo sobre ella el colosal pala~
cio de la Justicia.

T Providencia y la sociedad habiam
sido igualmente injustas con ella. No
eran necesarios tal lujo de desgracias Y]
de torturas para quebrantar & una cria~
tura tan frigil. Estaba allf la infeliz per=
dida en la obscuridad, sepultada, empa-~
redada. Fria como la obscuridad, fria
como la muerte, sin que su cabellera re«
cibiese un solo soplo de aire, sin que un
eco humano sonase en sus ofdos, sin que
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“ieran sus ojos un rayo de luz, humilla-
‘a, cargada de cadenas, acurrucada al
wdo de un cintaro y de un pan, que
vaefa sobre un poco de paja en el charco
ue formaban alrededor de ella las fl-
raciones del calabozo, inmdvil, casi
-in aliento ; no podia sufrir ya més.

Febo, el sol del mediodia, el aire li-
're, las calles de Paris, las danzas aplau-
lidas, sus pldticas amorosas con el ca-
itén, el sacerdote, la patrulla, el puiial,
a sangre, la tortura, la horea, todo esto
-eaparecia 4 su espiritu ; ya como visién
rmoniosa y brillante, ya como horroro-
ia pesadilla, pero contemplando todo
1lo como lucha horrible y vaga que se
rerdfa. en las tinieblas, 6 como misica
ejana que sonaba alld arriba y que no
e percibia ya en las profundidades en
jue la desdichada se habfa hundido.

Desde que estaba allf ni velaba ni dor-
nfa. No le era posible distinguir la vi-
rilia, del suefio, la ilusién de la realidad
r el dfa de la noche ; todo estaba para
Jdla mezeclado, destrozade, indeciso y
agando confusamente en su imagina-
+1én. Ni sentfa, ni sabfa, ni pensaba ;
i6lo podia sofiar.

Aletargada, yerta y petrificada, ape-
1ag apercibib dos 6 tres veces el ruido
le una trampa que se abria encima de
lla, sin dejar paso & un solo rayo de
‘uz, por donde una mano dejaba caer
in mendrugo de pan negro. Era, sin
‘mbargo, la Ginica comunicacién que le
juedaba con los hombres, la vista re-
rular del carcelero.

Una sola cosa ocupaba magquinal-
nente sus ofdos : encima de su cabeza
‘a humedad filtraba al través de las pie-
Iras enmohecidas de la béveda y 4 in-
‘ervalos iguales se desprendia una gota
le agua ; Hsmeralda escuchaba el ruido
tue producia esa gota de agua al caer
'n el charco que habfa cerca de ella :
1 ruido de esas gotas era el tinico que
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existia en torno suyo, el tinico reloj que
indicaba el curso de las horas, el unico
rumor que llegaba hasta alli de tantos
ruidos como suenan en la superﬁcle de
la tierra.

Para decirlo todo, no debemos omitir
que de vez en cuando, en aquella cloaca
de fango y de obscuridad, algo frio que
se deslizaba aquf y alld, por sus pies y
por sus brazos, la producfa grandes es-
tremecimientos.

4 Cudnto tiempo estaba encerrada?
No lo sabia. Recordaba una sentencia de
mueérte pronunciada no recordaba don-
de y que se despertd helada en una no-
che obscura y silenciosa. Se acordaba
de haberse arrastrado con las manos,
de unas argollas de hierro que la des-
garraron los tobillos y que oy6 crujido
de cadenas. Recordd que se hallaba en-
tre cuatro paredes y que 4 sus pies habia
una losa cubierta de agua y un montén
de ]_)‘1]& pero que no habia en su habita-
cién ni ldmpara ni ventana ; entonces
se sentd sobre la paja y 4 veces, para
cambiar de postura, sobre el ultimo es-
calén de unas gradas de piedra que ha-
bfa en su calabozo.

Una vez probd & contar los minutos
que marcaba la gota de agua, pero
pronto hubo de cesar en aquel triste
trabajo de un cerebro enfermo, que la
sumid en el estupor.

Un dfa, é una noche (porque la me-
dia noche y el mediodia tenian el mismo
nombre en su sepulero), oyé encima de
ella un ruido mids fuerte que el que ha-
cfa de ordinario el carcelero cuando le
trafa el pan y el cdntaro de agua ; alzéd
la cabeza y vié pasar un rayo rojizo al
través de las rendijas de la especie de
puerta ¢ de trampa practicada en la bd-
veda del in pace. Al mismo tiempo re-
chinaron los fuertes cerrojos, giré la
trampa sobre sus goznes y vié la gitana
una linterna, una mano y el cuerpo de
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dos hombres, pues era la puerta dema-~
siado baja para que pudiera ver las ca-
bezas. Lia luz la hiri6 de tal manera,
que tuvo que cerrar los ojos.

Cuando los volvié a abrir, la puerta
estaba ya cerrada, veiase una linterna
colocada en un escalén de la grada y &
un hombre de pie ante la presa. Cafale
hasta los pies una sotana negra y una
capucha del mismo color le cubrfa el ros-
tro: no descubria ni el rostro ni las
manos. Parecia un largo sudario negro
que se tenia en pie y bajo el cual se sen-
tia latir algo : miré la gitana algunos
momentos con fijeza aquel espectro,
pero no hablaban ella ni él. Hubiérase
dicho que eran dos estatuas colocadas
una delante de otra. Solamente dos co-
sas vivian al parecer en el subterrdneo ;
la mecha de la linterna, que chirriaba &
causy de la humedad de la atmdsfera,
y la gota de agua de la béveda, que
acompafiaba el chisporroteo irregular
con su monétono caer y hacia temblar
el reflejo de la linterna en circulos con-
céntricos sobre el agua aceitosa del char-
co.

Lia Esmeralda, al fin, rompio el silen-
cio, preguntando :

—¢ Quién sois?

—Un sacerdofe.

Esta palabra, el acento y el metal de
Ya voz estremecieron a Hsmeralda.

El clérigo prosiguid articulando sor-
damente :

—¢ Estdis preparada?

—J A qué?

—A morir.

—i Oh l—exclamé ;—; y serd pronto?

—Maifiana,

La gitana, que levantara la cabeza
eon alegria, volvié a dejarla caer sobre
el pecho.

— Falta mucho tiempo aiin !
qué no serfa hoy?...

—¢ Sois, pues, muy desgracm.da.?——-

v Bor
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la pregunté el sacerdote, luego de una

pausa.

—Tengo mucho frio—contesté ella.

Cogi6se los pies con las manos, movi-
miento habitual en los desgraciados que
tienen frio, y que ya observamos en la
reclusa de la Torre-Roland ; sus dientes
rechinaban.

El sacerdote, por bajo de la capucha,
recorrié el calabozo y exclamoé :

— Sin luz! |Sin lumbre! | En el
agua ! | Qué horror!...

—Si—respondid la joven, con el aire
alelado que le hizo adquirir la desgracia.
—Lia luz es para todos ; 4 por qué 4 mi
me condenan & la obscuridad?

—¢ Sabéis—repuso el sacerdote des-
pués de otra pausa, — por qué estdis
aqui?

—Creo que lo he sabido — contestd
ella, pasando los enflaquecidos dedos por
la, frente,—pero ya no lo sé.

De pronto se puso a llorar como un
nifio.

—Quisiera salir de aqui; tengo frio
y tengo miedo, y hay aqui bichos quo

~me cosquillean por el cuerpo.

—Entonces, seguidme.

'Al decir esto, el clérigo la cogi6 por
el brazo. Lia infeliz estaba helada hasta
las enfrafias, y, sin embargo, el con-
tacto de aquella mano le comunicé una
sensacién de frio.

—i Esa mano es la mano de hielo de
la muerte !—dijo.—¢ Quién sois?

El sacerdote se levantd la capucha y
ella le mird. Era el rostro siniestro que
la persegufa hacia mucho tiempo; era
la cabeza de demonio que se la aparecié
en casa de la Falourdel por encima del
rostro adorado de su Febo ; eran los ojes
que habia visto brillar la Gltima vez de-

*trds de un puiial.

Aquella aparicién, tan horrible para
ella y que la condujo de desgracia en
desgracia. hasta el ltimo suplicio, la
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‘sacd de su letargo y rasgé el velo que
cubria su memoria. Todos los permeno-
res de su ligubre aventura, desde la
escena nocturna en casa de la Falourdel
hasta su sentencia de muerte en la
Tournelle, acudieron a la vez a su espi-
ritu, pero no vagos y confusos como
hasta ahora, sino claros, crudos, enér-
gicos, palpitantes y terribles. Estos re-
cuerdos, medio borrados y casi conteni-
dos por el exceso del infortunio, revivie-
ron ante la presencia de aquel semblan-
te sombrio, como el influjo del fuego ha-
ce resaltar limpias y puras, sobre el
papel, las letras invisibles escritas en él
con tinta simpdtica. Al ver al clérigo,
todas las llagas de su corazdn se abrian
nuevamente y brotaban sangre a la vez.

—1 Oh I—exclam§, tapindose los ojos
con las manos y con temblor convulsi-
vo ;—i es el sacerdote |...

Después dejé caer los brazos desfalle-
cidos y quedd sentada con la cabeza in-
clinada, fijos los ojos en el suelo, muda
v temblanda.

Bl sacerdote la contemplaba con ojos
de milano, que se cierne durante mucho
tiempo en el alto cielo, en torno de una
pobre alondra oculta entre los trigos, y
que va estrechando en silencio los circu-
los de su vuelo, para desplomarse por fin
sobre su presa con la rapidez del reldm-
pago, y ya la tiene palpitando entre sus
garras. g

Esmeralda murmuraba en voz baja :

—Acabad, acabad ; asestadme el 1il-
$imo golpe.

Y hundfa aterrads la cabeza entre los
hombros, como la oveja que espera el
tltimo hachazo del carnicero.

—¢ Os causo horror ?—la pregunté.

Ella no contesto.

—Decidme si os inspiro horror—re-
Ppitié el sacerdote.

Esmeralda agité sus labios como si
fuesen & sonreir, y le dijo :
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—8i, el verdugo se mofa de la victi-
ma ; ya hace muchos dias que me per-
sigue, que me amenaza y que me ate-
rra. Sin él, Dios mio, j qué feliz era yol
El asesiné 4 mi Febo.

Diciendo esto prorrumpié en sollozos,
y mirando con fijeza al sacerdote, afia«

dio :

—¢ Por qué me aborrecéis? j Qué da~
fio os hice?

—1 Te amo! — le contestd el sacer«
dote.

Secdronse de repente las ldgrimags de
Bsmeralda y le miré con mirada de
idiota ; él se arrojé 4 sus plantas y tenfa
clavadas en ella sus miradas de fuego.

—] T'e amo! ¢ Lo oyes ?—repitid.

—¢ Eso es amor ?—contestd la infeliz
estremeciéndose.

—1Hs el amor de un condenado—gritd
el sacerdote.

Permanecieron ambos en silencio du-
rante algunos minutos, abismados bajo

el peso de sus sensaciones ; él insensato,’

ella confusa.

—Escucha—dijo al fin el sacerdote re-
cobrando su aplomo.—Todo te lo voy 4
decir. Vas & saber lo que hasta ahora
apenas me atrevi 4 decirme & mi mis-
mo, cuando interrogaba 4 solas mi

conciencia en las profundas horas de la

noche, cuando hay tantas tinieblas, que
parece que Dios no nos haya de ver. Es-
cucha : |antes de conocerte yo era fe-
lizil...

—i Y yo !—suspiré la desdichada con
débil voz.

—No me interrumpas. 81, yo era fes
liz, 6 crefa serlo. Hra puro, tenfa el al-
ma llena de dicha, ninguna cabeza se
ergufa tan orgullosa y tan radiante
como la mfa. Los sacerdotes me con-
sultaban sobre la castidad y los doctores
sobre la doctrina. Lia ciencia lo era todo
para mi, era mi hermana, y su afecto
me bastaba : no quiere esto decir que
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con la edad no me asaltaran ideas pro-
pias de ella ; mds de una vez palpité mi
carne al ver una mujer. Lia fuerza del
sexo y de la sangre, que yo crefa, ado-
lescente loco, haber ahogado ~eterna-
mente, habia mds de una vez estreme-
cido convulsivamente la cadena de los
votos de hierro que atan 4 las frias pie-
dras del altar ; pero el ayuno, la oracién,
el estudio y las penitencias del claustro
habian devuelto al alma el dominio so-
bre el cuerpo. Ademds, hufa de las mu-
jeres. Me bastaba abrir un libro para
que las impurezas de mi cerebro se disi-
pasen anfe los resplandores de la cien-
cia ; al cabo de pocos minutos sentia yo
huir 4 lo lejos las cosas materiales de
la tierra, y me sentfa tranquilo, sereno
y deslumbrado en presencia del apaci-
ble resplandor de la verdad eterna.
Mientras el demonio no envib para ten-
tarme mds que formas vagas de mujeres
que pasaban en tropel ante mis ojos, en
la iglesia, en la calle y en el campo, y

que apenas se reproducfan en mis sue-

fios, le venci fdcilmente. { Ah ! Sino he
conseguido siempre la victoria, la culpa
std en Dios, que no doté al hombre y al

(emonio de fuerzas iguales. Escucha.

Un dia...

Al llegar aquf se detuvo el sacerdote
y oy6 Esmeralda salir del pecho de aquél
suspiros profundos. Luego prosiguid :

—Un dia estaba yo apoyado en la ven-
tana de mi celda. JQué libro lefa?...
Todas aquellas cosas formaban un caos
en mi cerebro. Estaba leyendo; la
ventans cafa 4 una plaza. Of ruido de
pandereta y de muiisica ; incomodado,
porque turbaba mis meditaciones, miré
hacia la plaza. Lo que yo vi, lo velan
otros, y, sin'embargo, aquel especticulo
no lo debieran ver mis ojos. Allf, en me-
dio de la plaza—4 las doce del dia, dfa
e sol hermosisimo,—una joven bailaba.
Una eriatura tan hermosa que Dios la
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hubiera acaso preferido 4 la Virgen, eli-
giéndola para madre suya, si hubiese
existido cuando El se hizo hombre. Sus
ojos eran negros y espléndidos; en el
centro de su cabellera, algunos cabellos,
heridos por los rayos del sol, relucfan
como hebras de oro ; sus pies desapare-
cian en sus giros como los radios de una
rueda. Alrededor de su cabeza, en sus
negras trenzas, llevaba algunas mone-
das, que centelleaban al sol y que rodea~
ban su frente de una corona de estrellas.
Su tonelete, bordado de lentejuelas, azu-
lado y salpicado de mil chispas, brillaba
como una noche de estio. Sus morenos y
torneados brazos se enlazaban alrededor
de su cintura como dos bandas de seda ;
la forma de su cuerpo era de infinita be-
lleza. La celeste aparicién se destacaba
luminosa sobre la misma luz del sols
Aquella mujer eras t1i. Sorprendido, he-
chizado, fe segui mirando, te miré tan-
to, que de pronto me estremeci de es-
panto, porque conoci que la fatalidad iba
4 apoderarse de mi.

«Presa ya de una fascinacién, probé 4
asirme 4 algo que pudiese detenerme en
mi caida, recordando las asechanzas con
que otras veces Satands me quiso atraer.
La criatura que tenfa yo ante mi vista
posela una hermosura sobrehumana que
sdlo puede venir del Cielo 4 del infier-
no; no era una mujer formada de barro
é iluminada débilmente en el interior
por el vacilante resplandor de un alma.
Era un dngel, pero un édngel de las ti-
nieblas, déngel de llama, no de luz.
Mientras pensaba esto, vi 4 tu cabra,
que es animal del aquelarre, y que me
miraba riendo ; el sol del mediodia do-
raba sus cuernos. Entonces comprendf
el lazo que me tendfa el demonio, y ya
no dudé de que venias del infierno para
causar mi perdicién. Lo crel.»

Al llegar aqui, el sacerdote mird -
Esmeralda, y afiadié con frialdad :
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—Lo ereo atin. Entretanto el hechizo
obraba poco 4 poco ; tu danza me vol-
teaba en el cerebro, y sentiame victima
del misterioso maleficio. Todo lo que de-
bié velar se dormfa en mi alma, y como
los que mueren sobre la nieve, sentia
placer en que llegara el suefio. De re-
pente te pusiste 4 cantar. ;Qué podia
'yo hacer, misero de mi, si tu canto re-
unfa més hechizos que tu danza?... Qui-
se huir y me fué imposible. Estaba cla-
vado, habia echado raices en el suelo, y
hube de permanecer alli hasta el fin;
mis pies eran de hielo y mi cabeza ardia.
Al fin quizéds te apiadaste de mi, dejaste
de cantar y desapareciste. El reflejo de
1a deslumbradora vision, el eco de la mu-
sica encantadora se desvanecieron gra-
dualmente en mis ojos y en mis ofdos.
Entonces caf junto 4 la ventana més frio
y mds débil que una estatua derribada.
El toque de visperas me despert6. Le-
vantéme, hui; pero, jay! habia en
mi un algo caido que no podia levantar-
se, una cosa nueva de la que yo no podia
huir !

El clérigo hizo una larga pausa y lue-
go continud :

—Desde entonces hubo en mi un
hombre que yo no conocia. Quise em-
plear todos los remedios, el claustro, el
altar, el trabajo, los libros... | En vano!
i Oh, qué hueca resuena la ciencia cuan-
do viene 4 chocar contra ella con deses-
peracién una cabeza llena de pasio-
nes!... Sabes t1, mujer, lo que vela
siempre entre el libro y mis ojos? A ti,
tu sombra, la imagen de la aparicién lu-
minosa que cruzé un dia el espacio ante
mi. Pero esa imagen no conservaba el
mismo color, era sombria, tenebrosa,
como el circulo obscuro que persigue lar-
go tiempo la vista del imprudente que
ha mirado fijamente al sol.

«No pudiendo alejarte de mi ; oyendo
& todas horas tu cancién zumbar en mis
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oidos ; viendo de continuo danzar tus

pies sobre mi breviario ; sintiendo siem-

pre de noche, en mis suefios, deslizarse
tu forma sobre mi carne, deseaba volver
4 verte, tocarte, saber quién eras y ver
si eras semejante 4 la imagen ideal que
me quedaba de ti para destruir asi mi
suefio con la realidad, esperando cuando
menos (ue una nueva impresion borra-
ra, la primera, ya que ésta me era inso-
portable. Te busqué, te volvi 4 ver. | In-
feliz de mi! Cuando te vi dos veces,
quise verte mil, quise verte siempre.
2 Cémo detenerse ya en el declive del in-
fierno ? Dejé ya de ser duefo de mi mis-
mo. Hiceme vago y bohemio, como t.
Te aguardaba en los porticos, te espia-
ba en las esquinas, te acechaba desde lo
alto de mi torre ; y cada noche que pa-
saba me hallaba mds desesperado, mis
hechizado y méds perdido. Sabfa que eras
egipeia, bohemia, gitana, zingara ; ¢ cb-
mo iba 4 dudar de tu magia? Escucha.
Esperé y crei que un proceso me libraria
del sortilegio : una hechicera encant6 4
Bruno de Ast ; pero éste la hizo quemar
y se curd. Yo lo sabia y quise probar ese
remedio. Consegui que te prohibiesen ir
al atrio de Nuestra Sefiora, esperando
olvidarte si no te veia ; no hiciste caso
y volviste. Liuego me ocurrié la idea de
robarte y lo intenté una noche. Ibamos
dos y ya eras nuestra, cuando aparecid
el miserable oficial que te librd, dando él
de este modo principio 4 su desgracia,
4 la tuya y 4 la mia. No sabiendo ya, en
fin, qué hacer, te denuncié § la curia
eclesidstica anhelando curarme asi co-
mo Bruno de Ast. Pensaba también
confusamente que un proceso te entre-
garfs en mis manos, que en una prision
no podrias librarte de mi, que serias
mia, que me posefas ya bastante tiempo
para llegar & poseerte. Cuando se hace
el mal es preciso hacer todo el mal, y es
demencia pararse en la mitad del cri-
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men : realizarlo produce delirios de ale-
gria. | Un sacerdote y una bruja pueden
deshacerse en placeres sobre el montén
de paja de un calabozo !

»T'e denuncié ; entonces fué cuando te
aterraba cada vez que te encontraba al
paso ; la trama que urdfa contra ti, la
tempestad que fraguaba sobre tu cabeza
se escapaba de mi en amenazas y en re-
ldmpagos. Sin embargo, vacilaba atn ;

mi proyecto tenfa aspectos espantosos

que me hacfan cejar. Quizds hubiera
abandonado dicho proyecto; acaso mi
odiosa idea se hubiese secado en mi
mente sin dar fruto. Cref que dependerfa
de mi siempre seguir 6 cortar el proce-
80; pero todo mal pensamiento es in-
exorable y trata de convertirse en he-
cho, y cuando yo me crefa fuerte, vi
que la fatalidad era més poderosa que
yo. | Ella fué la que te prendid y te en-
tregé al terrible complot que yo pensé
tenebrosamente! Escucha, que voy &
concluir.

»Un dfa brillaba también un sol her-
moso : veo pasar por delante de mi un
hombre que pronuncia tn nombre y se
rie ; un hombre que lleva el deseo erd-
tico en los ojos. | Condenacién ! Lie sigo
y... ya sabes lo demds.»

Callé el sacerdote. Lia joven sélo dijo
estas palabras :

~—i Oh, Febo mio !

—No pronuncies su nombre—la con-
testd el arcediano, cogiéndole el brazo
con violencia.— No pronuncies su nom-
bre, porque él nos ha perdido! O mejor
dicho, nos hemos perdido unos 4 otros
por el inexplicable capricho de la fata-
lidad. T sufres, ¢ verdad? Tienes frio,
la noche te convierte en ciega, el calabo-
zo te retiene, pero quizéds guardas aun
en lo interior de tu alma un destello de
luz, el de tu amor de nifa por ese hom-
bre insulso que juega con tu corazon ;
mientras que yo, yo llevo el calabozo
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dentro de mi ; dentro de mi reinan
invierno, el hielo, la desesperacién,
llevo eterna noche en el alma. | Ignors
cudnto he sufrido!... Yo asist{ & tu prc
ceso; yo me senté en el banco de |
curia y bajo una de las capuchas d
sacerdote escondfanse lag contorsione
de un condenado. Cuando te presents
ron ante el tribunal, yo estaba alli
cuando te interrogaron, también ; puc
do contar cada uno de los pasos que an
duviste por la via dolorosa ; estaba ¥
también alli cuando aquella fiera..
i Oh, yo no habfa previsto la tortura!..
Escucha. Fui tras de ti también al cua
to del tormento. Vi que te desnudaba:
y que te manejaban, medio desnuda, lu
manos torpes del atormentador. Vi {
pie, aquel pie al que yo hubiese querid
4 cambio de un imperio, dar un beso
morir ; vi tu pie metido en el horrib’
borcegui, que convierte los miembros
un ser vivo en una masa sangrienty
i Ah, misero de mi | Mientras presenci:
ba tu tormento, tenia yo bajo mi sotan
un punal con el que me punzaba el pc
cho ; al primer grito que diste lo hunc
en mi carne ; al segundo lo introduje e
mi corazén. Mira ; jaun derrama sal
gre !

Abriése la sotana, y, en efecto, est:

" ba arafiado su pecho como por las g

rras de un tigre, y tenia & un lado w
llaga ancha y mal cerrada.

HEsmeralda retrocedié horrorizada.

—i Mujer, ten piedad de mi ! Te cre:
infortunada, y no sabes ain lo que ¢
el infortunio. Amar 4 una mujer, s
clérigo y ser aborrecido ; amarla con t:
dos los entusiasmos del alma, sentirn
capaces de dar por sus sonrisas la sa:
gre y las entrafias, la fama, la salvacid
y la eternidad, esta vida y la ofra ; se:
tir no ser rey, emperador, arcingel
Dios, para poner & sus pies mayor €
clavo ; sofiar v pensar en ella de nochc
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de dia, y verla apasionada, por el unifor-
me de un soldado, y no tener que ofre-
cerla mds que la sucia sotana del sa-
cerdote, que acaso la repugne ; presen-
ciar loco de celos y de rabia cémo pro-
diga 4 un fanfarrén imbécil los tesoros
de su amor y de su hermosura ; ver el
cuerpo que os fascina estremecerse y pal-
pitar al contacto de los besos de otro
hombre, y haber sélo logrado tenderla
en el lecho de cuero ; ésas sf que son lag
verdaderas tenazas enrojecidas con el
fuego del infierno. |Feliz mil veces
aquel 4 quien sierran entre dos tablas,
y el que descuartizan en el potrol...
i No sabe qué suplicio es el que hacen
sufrir durante largas noches las arterias
que hierven, el corazén que se desbor-
da, la cabeza que se abre, y los dientes
que os desgarran las manos, atormenta-
dores encarnizados, que giran sin cesar,
como sobre una parrilla ardiente, 4 un
pensamiento de amor, de celos y de ra-
bia ! { Perdéname, mujer | { Un momen-
to de tregua ! | Un poco de ceniza sobre
esta brasa! | Enjuga el sudor que cae
de mi frente ! | Nifia | | martirizame con
una mano, pero acarfciame con la otra |
| Mujer, apiddate de mi! :

Revolcibase el sacerdote en el agua
del charco, y se golpeaba el crdneo con-
tra las gradas de piedra. La gitana le
ofa y le mirabs. Cuando call$, jadeante
y rendido, repiti6 4 media voz :

—] Oh Feba mio |

El sacerdote se arrastré hasta eﬂa. de
rodillas.

—Te ruego—exclamé, — que si tle-
mes enfrafias, no me rech.mas Yo te
amo. | Boy un miserable I Cuando pro=::
nuncias ese nombre, hieres todas 1as
fibras de mi corazén, Tenme compasish.
Si vienes del infierno, yo iré 4 él con-
tigo. Tedo cuanto hice fué para eso;
el infierno donde th estés, serd el Cielo
para mi; gQuieres llevarme contigo?

ViCcTOR HUGO
El dia que ofra mujer despreciase un

amor semejante al mio, creerfa que las
montanas se mueven. Si tin quisieras,
] qué dichosos podriamos ser |... Huirfa-
m.os lejos, yo te proporcionaria la fuga,
irfamos & cualquier parte ; buscarfamos
el rineén del mundo que mds alwnbrase
el sol, que mds cubriesen los drboles,
que mas embelleciese un cielo azul. Allf
nos amarfamos, confundiendo nuestras
dos almas, y tendriamos sed inextingui-
ble de nosotros mismos, que aplacarfa-
mos & la par y por siempre en la copa
del amor,

De repente ella le interrumpié con
risa terrible y estrepitosa :

—j Mirad, padre, mirad!
sangre en las uiias |
" Qued$ el sacerdote petrificado duran-
te algunos instantes, fijando los ojos en
sus manos, y luego dijo con dulzura sin-
gular :

—Pues bien, burlate de mi, ultrdja-
me, mdtame, pero ven, ven. Apresu-
rémonos. Hs atn tiempo. Kl cadalso de
la plaza de la Gréve siempre estd prepa-
rado. Ver que te llevan en aquel horri-
ble carro, | qué horror | No conocia has-
ta ahora hasta qué extremo te amo.
Ven, sigueme. Después que te haya
salvado la vida, te tomards el tiempo
que quieras para amarme. Me aborre-
cerds todo el tiempo que quieras... Pe-
ro ven, { Mafiana ! { mafiana ! | La hor-
cal [tu sdplicio! joh, silvate! |ten
compasién de mi !

Claudio Frollo aferré por el brazo &
Esmeralda, porque estaba loco y querfa
llevarsela 4 la fuerza, Mirdle fijamente
I gitana, y le pregunté :

=—¢ Qué ha sido de mi Febo?

— Ah ! — exclamé el sacerdote, sol-
tdndola el brazo—; |no tienes compa-
gidn |

—¢Qué ha sido de Febo? — repitié
impasible,

| Tenéis
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- —{ Ha muerto l—contesté el clérigo.
—i Ha muerto! — repitié glacial y
maquinalmente Esmeralda ; — ¢enton-
ces, por qué me proponéis que yo viva?

Claudio Frollo no la escuchaba.

— Ok, si!l—decla hablando consigo
mismo, pero en voz alta : —.debe haber
muerto. La hoja penetré, y la punta
creo que le llegd al corazén.

Arrojése la gitana sobre él como una
pantera furiosa, y le derribé sobre las
gradas de la escalera con una fuerza
ingudita.

—i Vete, monstruo! |vete, asesino!
{ déjame morir| | Que la sangre de Fe-
bo y la mia marquen en tu frente un
borrén eterno! |No seré tuya jamds,
jamés | | No nos reuniré ni el infierno |
i Vete, maldito, vete !

Claudio Frollo tropezé en la escalera :
desenredé sin hablar los pies de los plie-
gues de la sotana, cogi6 la linterna, y
empezd 4 subir lentamente los escalo-
nes que conducfan 4 la puerta ; abridla,
y salié. De pronto volvié 4 ver la gita-
ng su rostro, que presentaba espantosa
expresién, y oy que decia con rabla y
desesperacion :

— Te digo que ha muerto!

Cayé la infeliz boca abajo, y ya no se
oy6 en el calabozo otro rumor que el de
la. gota de agna que hacfa palpitar el
charco en la obscuridad.

v

LA MADRH

No hay en el mundo coss mds risue-
fia que las ideas que despiertan en el
corazén de una madre la contemplacién
del zapatito de su hijo; sobre todo
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cuando es el de log dfas de fiesta, el de
los domingos y el del dia del bautizo,
zapato bordado todo él, y con el que ni
siquiera un paso ha andado lg criatura.
Dicho zapatito es tan diminuto, tiene
tanta gracia y estd tan imposibilitado
de servir, que es para la madre como si
mirase & su hijo. La madre le sonrie, le
besa y le habla. Se pregunta si es po-
sible que un pie sea tan pequeiio, y aun-
que el nifo esté ausente, le basta el
zapatito para ver también 4 la dulce y
fragil criatura ; le ve vivo, alegre y con
las mancs delicadas, con sus labios pu-
TOS y con sus ojos serenos. Si es en el
invierno, alli estd arrastrdndose sobre
la alfombra, escalando laboriosamente
un taburete, y la madre tiembla de que
se acerque & la lumbre ; si es en el ve-
rano, rastrea por el patio, por el jar-
din, arranca la hierba de entre las ple-
dras, mira inocentemente los perros
grandes, y sin miedo los caballos gran-
des ; juega con las chinitas, con las flo-
res, y hace grufiir al jardinero porque
éste encuentra arena en los arriates y
tierra en los andenes. Todo rie, todo
brilla, todo juega alrededor de él. El za-
patito hace ver todo esto 4 la madre, y
la conmueve su corazon.

Pero cuando el pifio se perdié, las
imdgenes de alegrfa, de hechizo y de
ternura que se agolpaban contemplando
el zapatito, se convierten en otras tan-
tas imdgenes horribles. Fl precioso za-
pato bordado ya s6lo sirve de instru-
mento de tortura que martiriza el co-
razén de la madre. Hace vibrar en ella
la fibra més profunda y mds sensible,
pero en vez de ser parg ella un dngel
que la acaricie, es un demonio que la
pincha.

Oierta mafiana, mientras brillaba el
sol de mayo en uno de aquellos cielos
donde colocaba Benvenuto Garofalo sus
descendimientos de la cruz, oyé la re-
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clusa de la Torre-Roland rumor de rue-
das, de caballos y de herraje en la pla-
za de la Gréve. Poco llam¢ esto su aten-
ci6én : anuddse los cabellos sobre las ore-
jas para no oir, y volvié 4 contemplar
el objeto inanimado que estaba adoran-
do ya quince afios ; el zapatito que era
para ella el universo : todos sus pensa-
mientos estaban limitados 4 él, ymo de-
bian salir de alli hasta la muerte. Sélo
ha podido saber la sombria covacha de
la. Torre-Roland las amargas impreca-
ciones, las quejas lastimeras y los so-
llozos con que habia importunado al
Cielo ; jamds presencid tanta desespera-
¢ién objeto tan lindo y gracioso. Aque-
lla mafiana parecia que su dolor fuera
mis violento que otras veces, y desde
fuera se la ofa lamentarse en voz alta
y mondétona, que partia el alma.

—i Hija mia ! — exclamaba — | po-
bre y querida hija mia! | Ya no te veré
mds! |Todo ha concluido para mi!
Me parece que fué ayer. |Dios mio,
Dios mio, para quitirmela tan pronto,
valiera mds no habérmela dado! | Fuf
una miserable por haber salido aquel
dia de casa! g Tan pecadora era, Sefior,
que no podiais pensarlo antes de con-
denarme ? | Dios mio! ahi estd el zapa-
to; pero el pie, gddénde esta? pDdénde
estd la criatura? | Hija mia, hija mia!
Jqué han hecho de ti? | Sefior, devol-
védmela ! Mis rodillas se han desollado
rezéndoos quince afios ; Jy aun no os
parece bastante? | Volvédmela, un dia,
una hora, un minute, un solo minuto,
Setior, y arrojadme luego al infierno por
toda la eternidad ! Si yo pudiese encon-
trar el sitio por donde arrastra una pun-
ta de vuestro manto, me asiria 4 ella con
entrambas manos, y no tendriais mds
remedio que devolverme & mi hija. 4 No
tenéis piedad, Sefior, de su precioso za-
patito? 4 Sois capaz de condenar 4 una
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madre 4 este suplicio de quince afios?
Santa Virgen, Nifio Jests, me la roba-
ron, la devoraron en una pradera, han
bebido su sangre.y han masticado sus
huesos ; | tened piedad de mi y de ella |
j yo quiero mi hija! j Dios mfo, no me
deis més gue sal y pan negro, con ial
de que me devolvdis 4 mi hija, y que
ella me caliente como un sol! Yo fuf
una vil pecadora, pero mi hija me re-
dimfa ; su amor me hizo volver al seno
de la religién, y yo os vefa 4 través de
su sonrisa como por una abertura del
Cielo. |Que pueda una vez, una sola
vez, calzar este zapatito en su lindo y
rosado pie, y moriré, Virgen Santa, ben-
diciéndoos! Quince afios han pasado;
ahora seria una hermosa joven... ¢ Serd
cierto que no la veré ya nunca, ni en
el Cielo?... | Porque yo, yo no iré 4 él...
tengo aqui un zapatito y nada més !

La desdichada se arrojé sobre él, aho-
gandola los sollozos como el primer dia ;
porque para la madre que perdié el hi-
jo, todos los dias son el primero en que
le perdi6. Es un dolor que no envejece ;
el traje de luto se blanquea y se desgas-
ta, pero el corazén siempre permanece
negro.

Se oyeron en aquel instante frescag
y alegres voces de muchachos que pasa-
ban por delante de la celda. Cada vez
que las ofa la pobre madre, se sepultaba
en el rincén mds sombrio de su sepul-
cro, y parecia querer hundir la cabeza
en tierra para no oirlas. Esta vez, por
el contrario, se levanté con sobresalto,
y escuchd con ansia ; uno de los mucha-
chos acababa de decir :

—Hoy ahorcan 4 una gitana.

. Corrid, al oir esto, & la ventana, que
cafa 4 la plaza de la Gréve, y pudo ver
en efecto, una escalera arrimada al pa~
tibulo permanente, y al ayudante que
estaba arreglando las cadenas enmohe-
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cidas por la Huvia. Alrededor de la hor-
ca habfa un grupo numeroso de curio-
BOS. ;

La alegre bandada de muchachos es-
taba ya lejos. La reclusa buscé con la
vistas alguien & quien poder preguntar.
Tnmediato 4 la covacha distingui6 & un
clérigo que aparentaba leer en el bre-
viario publico, pero que atendia menos
al atril de hierro enrejado que al patibu-
lo, hacia el que lanzaba de vez en cuan-
do una mirada sombria y feroz. Lia re-
clusa reconocié al arcediano de Josas.

—Padre mio — le pregunt6, — 4é
quién van § ahorcar?

Miréla el sacerdote, y no contestd’
ella repitié la pregunta : entonces aquél
dijo :

—No lo sé.

—Han pasado por aqui unos nifios
diciendo que era una gitana — prosi-
guif la reclusa.

—Creo que si—repuso el clérigo.

Entonces Paquita la Chantefleuri sol-
t6 una carcajada de hiena.

— Hermana — dijole el arcediano, —
Jaborrecéis & las gitanas?

—¢ Que si las aborrezco? — murmu-
ré la reclusa ; — gno he de aborrecer-
las, si son vampiros y ladronas de cria-
turas? | Me han devorado 4 mi hija, mi
unica hija! |y ya no tengo corazon, las
gitanas se lo han comido!

Diciendo esto, la reclusa estaba es-
pantosa ; el sacerdote la contemplaba
impasible.

—HExiste una que yo aborrezco mas
que 4 todas, y la he maldecido ; es una
joven de la edad que ahora tendria mi
hija, si no me la hubieran devorado. Ca-
da vez que esa vibora joven pasa por
aqui me revuelve la sangre.

—Pues bien, hermana, alegraos —
le contestd el sacerdote, frio como la es-
tatua de un sepulcro ; — ésa es la que
vais & ver morir.
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Claudio Frollo incliné la cabeza, y
se alejé lentamente.

La reclusa se torci6 los brazos de ji-
bilo, y exclamé :

—Ya le predije que subirfa al patibu-
lo. | Gracias, sacerdote, gracias |

Puisose 4 pasear de prisa tras las re~
jas de la ventana, espeluznada, con los
ojos centelleantes, chocando en las pa-
redes, con el aspecto feroz de la fiera
enjaulada que tiene hambre hace mucho
tiempo, y que conoce que se acerca la
hora de la comida.

VI

TRES CORAZONES DE HOMBRE
MUY DIFERENTES

Febo no habia muerto : los hombreg
de esa clase tienen la vida dura. Cuan-
do maese Felipe Lheulier, abogado es-,
pecial del Rey, dijo & la pobre Hsme-
ralda : Se muere, fué por error 6 por
chanza ; cuando el arcediano contesté
4 la, acusada : Ha muerto, él no lo sa-
bia, pero lo crefa 6 esperaba que esto
sucediese : hubiese sido cruel para él
dar, 4 la mujer que amaba, buenas no-
ticias de su rival ; cualquiera en su lu-
gar hubiera hecho lo mismo.

Grave fué, sin duda, la herida de Fe-
bo, méds no tanto como se figuraba el
arcediano; el boticario & cuya casa le
transportaron al punto los soldados de
la. ronda, temié durante ocho dias que
perdiese la vida, y hasta se lo dijo en
latin ; sin embargo, la fuerza de la ju-
ventud triunfé, cosa que con frecuencia
gucede, y, & pesar de los pronosticos y



204
diagndsticos, se empefib en salvar al en-
fermo en las barbas del médico. Ha-
llindose todavfa en la cama de la casa
del boticario, sufrié los primeros inte-
rrogatorios de Felipe Lheulier y de los
jueces pesquisadores de la Curia, lo que
el aburrié sobremanera ; asf es que cler-
ta mafiana, encontrdndose mucho me-
jor, dej6 sus espuelas de oro en pago al
farmacopeo, y salié de su casa ; 1o cual,
sin embargo, en nada interrumpi6 el
curso del proceso. La justicia de enton-
ces era poco escrupulosa en punto & lim-
pieza y exactitud en una causa crimi-
nal ; con tal de que el acusado fuese 4
la horea, todo iba bien, y los jueces te-
nfan ya bastantes prucbas contra Hs-
meralda : crefan que Febo habia muer-
to, y esto era suficiente. Febo no huyé
muy lejos : fué 4 reunirse con su com-
paiifa, que estaba de guarnicién en Que-
ne-en-Brie, en la isla de Francia, 4 po-
cas leguas de Parfs.

A Febo no le acomodaba comparecer
personalmente en el proceso, compren-
diendo que debfa hacer en él por fuerza
ridfcula figura. Realmente no sabfa qué
pensar de este asunto. Tncrédulo y su-
persticioso como todo soldado que sélo
es soldado, cuando recordaba su aven-
tura, no estaba tranquilo respecto & la
cabra, ni al modo extrafio de haber co-
nocido & Esmeralda, ni 4 la manera no
menos extrafia con que ella le habfa de-
mostrado su amor, ni de su cualidad de
gitana, ni, por tltimo, del alma en pe-
ng del monje. Entrevefa en esta histo-
ria mds magia que amor ; aquella mu-
jer era para él una hechicera, quizds el
diablo ; crefa que ese suceso habia sido
una comedia, 6, hablando en el lengua-
je de aquella época, un misterio en el
que desempefiaba un papel desairado ;
el de los porrazos y de las rechiflas. El
gapitdn estaba corrido, experimentando
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aquella vergiienza que La Fontaine de-
fine admirablemente :

Honteuz comme un renard qu’ une
poule aurait pris (1).

Crefa, ademds, que estando él ausen-
te, no trascenderia, y su nombre ape-
nas se pronunciarfa, y que en todo caso
no pasaria de las puertas de la Tourne-
lle. En esto no se equivocaba : enton-
ces no existin la Gaceta de los tribuna-~
les, y como no se pasaba ninguna se-
mana sin hacer hervir 4 un monedero
falso, sin ahorcar 4 alguna bruja, ni sin
quemar 4 algtin hereje en alguna de las
innumerables justicias de Paris, el pue-
blo se habfa acostumbrado ya & ver en
todas las calles de la capital 4 la decré-
pita Thémis Feudal, con los brazos des-
nudos y arremangada hasta los codos,
ejercer su arte en las horcas, en las es-
calas y en las picotas, y esto ya no les
llamaba la atencién. El gran mundo de
aquella época apenas sabfa el nombre
del reo que pasaba por la esquina de la
calle ; el populacho quizd era el tinico:
que se regalaba con este manjar grose-
ro. Una ejecucién era un incidente tan
habitual en la plaza piblica, como el
carro del panadero é como la tienda del
carnicero. Al verdugo sélo era una es-
pecie de carnicero més encopetado que
los demds.

No tards, pues, Febo en tranquilizar-
se respecto & ese asunto y al resultado
del proceso ; pero apenas vi6 vacante por
este lade de su corazom, la imagen de
Flor de Lis volvid & ocuparlo. El cora-
z6n del capitdn, como la fisica de en-
tonces, sentfa horror al vacio. Por otra
parte, en aquella época, Quene-en-Brie
era un sitio desagradable, un poblacho
de herradores y de vaqueras de manos

{.1_) Corrido como una zorra cautiva de una ga=
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bastas ; era un largo cordén de casucas
y de cabafias, que cefifa el camino real
“por uno y ofro lado.

Flor de Lis, que fué la pentiltima pa-

sién de Febo, era una hermosa joven, y
tenfa un gran dote ; por lo que una ma-
fiana, estando ya el capitdn curado y
presumiendo que dentro de dos meses
el asunto de la gitana estarfa ya con-
cluido y olvidado, el enamorado galdn
llegé, caracoleando, 4 la puerta de la ca-
sa Goudelaurier.

No hizo caso de la mucha gente que
se apifiaba en la plaza del Atrio, ante
la. portada de Nuestra Sefora ; se acor-
dé de que estaba en el mes de mayo, y
supuso que se reuniria por ver alguna
procesién 6 alguna fiesta ; até las rien-
das de su caballo 4 la argolla del pér-
tico, y subi6é alegremente 4 casa de su
hermosa prometida.

Iista estaba sola con su madre.

Flor de Lis no olvidaba 4 la hechi-
40era ni & su cabra, el alfabeto maldito

ni las largas ausencias de Febo; pero -

cuando vié entrar al capitin le p&reclé
tan gallardo, con uniforme nuevo, ban-
dolera reluciente y con aire tan apasio-
nado, que se ruborizé de placer.

La noble doncella estaba también mds
hermosa que nunca ; llevaba sus mag-
nificos cabellos rubios trenzados con ar-
te, y vestia de color azul celeste, que
tan bien sienta & las mujeres blancas,
refinamiento que habia aprendido de
Columba ; y ademds, tenfa los ojos lle-
nos de la dulece languidez del amor, que
todavia sienta mejor 4 esta clase de mu-
jeres.

Febo, que no habfa visto ninguna mu-
jer hermosa desde que acostumbré su
vista 4 los marimachos de Quene-en-
Brie, quedé hechizado al volver 4 ver 4
Flor de Lis, lo que le comunicé una
soltura tan galante y tan obsequiosa,
gue hicieron las paces & los pocos mo-

-pondedme :
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mentos. Lia misma noble viuda de Gou-
delaurier, sentada siempre maternal-
mente en su gran poltrona, no se atre-
vi6 4 refiir al oficial, y las reconven-
ciones de Flor de Lis terminaron en
tiernos arrullos. .

La joven estaba sentada cerca de la
ventana, bordando atn la gruta de Nep-
tuno ; el capitdn estaba apoyado en ell
respa.ldo de su silla, y ella le dirigia en’
voz baja carifiosas reconvenciones.

—¢ Puede saberse qué ha sido de vues-
tra. merced durante dos meses cumpli-
dos, mala pieza?

—O0s ]uro—repuso Febo, algo con-
fuso al oir esta pregunta,—que estdis
tan hermosa, que sois capaz de trastor-
nar la cabeza & un arzobispo.

Flor de Lis se sonrid.

—Dejad aparte mi hermosura, y res-
2 qué os habéis hecho esos
dos meses?

~—i Ah ! he estado de guarnicién con
mi compafifa.

—¢ En dénde? ¢ Por qué no vinisteis
& despediros de mi? :

—Iin Quene-en-Brie.

Febo pensd que la primera pregunta
le ayudaba 4 esquivar la segunda.

—Pues eso estd muy cerca ; jcémo no
habéis venido 4 verme ni una sola vez?

Esta pregunta desconcerté verdade-
ramente al capitdn.

—Pues... no pude... el servicio... ¥
ademds, estuve enfermo. ]

—¢ Bnfermo? — pregunté ella asus«
tada.

—=i... herido.

—1 Herido |

La pobre nifia estaba sobresaltada.

—No o8 preocupéis por eso — Cony
testé con indiferencia Febo; — no fud
nada... una rifia... una estocada... eso
no debe importaros.

—¢ Que no debe importarme? — ex-
clamé Flor de Lis, mostrando sus her<
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mosos 0jos llenos de ldgrimas.—No de-
cfs lo que pensdis al hablarme asi ; ¢ por
qué fué esa estocada? quiero saberlo.

—Pues bien : he tenido una penden-
cia con Mahé Fedy, el teniente de San
Germén, en Laya, y ambos nos hemos
descosido algunas pulgadas de pellejo.
Hso es todo.

El embustero capitin sabia muy bien
que un lance de honor realza siempre
al hombre ante la mujer ; y, en efecto,
Flor de Lis le miraba atentamente, con-
movida de miedo, de placer y de admi-
racién ; sin embargo, no estaba comple-
tamente tranquila.

—8i estdis ya bien curado, me tran-
,quilizaré. No conozco 4 ese teniente,
(pero debe ser un picaro. ;Por qué fué
13 pendencia ?

Al oir esto, Feho, cuya imaginaeién
‘era: poco feeunda, no sabia cémo jus-
'tificar la proeza que invento.

—i Qué sé yo! por nada... por cier-
%&s palabras... por un caballo... ¢ Sabréis

ecirme por qué hay tanta bulla en la
plaza del Atrio? — pregunté en segui-
da por cambiar la conversacion.

Acercose Febo & la ventana, y dijo :

—iVenid, Flor de Lis, y veréis cudn-
ta gente se ha reunido en la plaza.

—Me parece — repuso ésta, — que
es por ver una hechicera que va 4 re-
tractarse hoy piblicamente delante de
la iglesia, y que después va 4 ser ahor-
cada.

Tan olvidado tenia ya el capitdn el
proceso de la Esmeralda, que apenas hi-
zo alto en las palabras de Flor de Lis;
sin embargo, la dirigié una 6 dos pre-
guntas

—¢ Cémo se llama esa hechicera ?

—No lo sé.

—¢ Qué delito ha cometido?

Flor de Lis se encogié de hombros, y
dijo :

—No lo &8,
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—q Jestis ! | Jestis | — exclamé la no-
ble viuda ; — hay tantos hechiceros en
estos tiempos que creo que los queman
sin enterarse siquiera de sus nombres,
porque eso equivaldria & querer saber el
nombre de cada nube del cielo. Pero
eso no importa, porque Dios ya lo sabe.

Lia noble viuda se levantd, y se aso-
mé también 4 la ventana.

—THg verdad, Febo ; hay tanta gen-
te, que hasta se aglomera encima de los
techos. Esto me recuerda mis floridos
afios. Cuando la entrada del rey Car-
los VII, habia tanta gente como aho-
ra. Estas cosas os parecen viejas, y &
mi{ me parecen nuevas. Otra gente era
aquélla, mejor que la de ahora. Habfa
entonces gente hasta sobre las buhar-
das de la puerta de San Antonio. El Rey
llevaba 4 la Reina 4 la grupa, y después
de las Altezas, seguian todas las sefio-
ras. Recuerdo que se refan mucho ; que
al lado de Amanzén de Galarde, que
era muy bajito, iba el sefior Matefe-
16n, de estatura gigantesca. Hra espec-
tdculo muy hermoso ver en procesién &
todos los gentileshombres de Francia,
con sus oriflamas encarnadas ; los habia
de pendén y de bandera. El sefior de
Calau era de pendén ; Juan de Chateau-
morant de bandera ; el sefior de Concy
llevaba la bandera m#s grande que to-
das, excepto la del duque de Borbén.
1 Ay! | es triste pensar que todo eso ha
existido, y que no existe ya !

Los dos enamorados no ofan 4 la res-
petable viuda. Febo habia vuelto 4 apo-
yarse de codos sobre el respaldo de la
silla de su prometida, puesto delicioso
desde el que su mirada libertina pene-
traba por todas las aberturas de la gor-
guera de Flor de Lis. Dicha gorguera
se abria tan & propdsito, y dejaba ver
tantas cosas exquisitas, y permitia adi-
vinar otras tantas, que Febo, deslum-
bradn al ver aquel cutis, que lucia co-
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mo el raso, se decfa 4 sf mismo :—g Cé-
mo se puede amar 4 una mujer que no
sea blanca?

Los amantes guardaban silencio ; la
nifia alzaba hasta él los ojos apasiona-
dos y dulces, y sus cabellos se confun-
dian con rayos de sol de la primavera.

—Hebo—dijo de pronto Flor de Lis,
—dentro de tres meses nos casaremos ;
juradme que no amasteis 4 ninguna otra
mujer.

—~Os lo juro, dngel mio — respondid
el capitdn, y su mirada apasionada re-
forzaba el acento gincero de su voz pa-
ra convencer 4 Ilor de Lis, y él se creia
# si mismo quizds en este momento.

Mientras la noble viuda, encantada
de ver 4 los prometidos en tan buena
armonia, acababa de salir de la cdmara,
obligada por una tarea doméstica. Fe-
bo se apercibié de ello, y tanto alentd
la soledad en que quedaban al aventu-
rero capilin, que se le ocurrieron ideas
muy extrafias. Flor de Tiis le amaba,
era su prometida, y estaba sola con él ;
el antiguo amor que la doncella noble
le inspirara, habia renacido en él, no
con toda su frescura, pero si con todo
su ardor, y después de todo, no es un
gran crimen comerse cada cual su trigo
en flor... No sé si pensarfa asi; lo cier-
to es que Flor de Lis quedé aterrada de
repente al ver la expresion de sus mi-
radas. Lia joven miré 4 su alrededor, y
no encontré 4 su madre.

—i Dios mio — exclamé sofocada é
inquieta, — tengo mucho calor !

+—Creo que falta poco para el medio-

dia — le contesté Febo; — el sol es
ya molesto ; corramos las cortinas.
—No, no — observé la joven ; — por

sl contrario, tengo necesidad de tomar
el aire.

Como cierva que siente los ladridos de
los lebreles, piisose en pie y corrié 4 la
ventana, abridla y se salié al baleon.
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Febo, aunque contrariado, la siguié.

La plaza del Atrio de Nuestra Sefio-
ra, sobre la que cafa el balcén, como sa-
bemos, presentaba en aquel punto es-
pectéculo tan singular y tan siniestro,
que hizo cambiar bruscamente de natu-
raleza el terror de la timida Flor de
Lis.

Inmenso gentio que reflufa de todas
las calles contiguas llenaba por comple-
to dicha plaza : la pequeiia pared que
rodeaba el atrio, no bastara para man-
tenerle expedito 4 no guarnecerla una
doble fila de alabarderos y arcabuceros
con culebrinas en las manos; gracias
4 aquel bosque de picas y de arcabuces,
estaba el atrio vaeclo. Defendian, ade-
mis, su entrada, un grupo de alabarde-
ros, qus ostentaban las armas del obis-
po. Estaban cerradas las puertas de la
iglesia, contrastando con las innumera-
bles ventanas de la plaza, que estaban
abiertas hasta las buhardillas y dejaban
ver miles de cabezas apifiadas, con cor-
ta diferencia, como los montones de ba-
las en un parque de artilleria.

El conjunto de aquel gentio era gris.
Kl espeectdculo que esperaba era de aque-
llos que gozan del privilegio de extraer
y de atraer la parte mds inmunda de la
poblacién. Nada tan asqueroso como el
rumor que se exhalaba de aquel hacina-
miento de cofias amarillas y cabelleras
mugrientas ; en aquella multitud ha-
bfa mds risas que gritos, mds hombres
que mujeres.

. - - w W w w w » " . . ‘.

De vez en cuando alguna voz agria so-
bresalia enfre el clamor general :

—1 Eh! g Mahieta, van 4 ahorcarla
aqui?

— T qué sabes! aqui va 4 retrac-
tarse publicamente en camisa; estd
retractacién se hace siempre 4 medio-
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dfa. Si quieres verla ahorcar, vete 4 la
plaza de la Gréve.
—Luego iré.

ew wew

mes s

—i Eh | decidme, amiga mia, ¢ es ver-
dad que no se ha querido confesar?

—Dicen que no ha querido.

— Picara pagana |

PTG e e e sas ses sen ses e aw

—Caballero, ésa es la. costumbre. Kl
baile del palacio tiene obligacién de en-
tregar al malhechor, ya juzgado, para
gue se le ejecute, si es lego, al preboste
de Paris, y si es eclesidstico, 4 la curia
del obispado.

'—QGracias, caballero,

BN S6F SRS SEE WES @R AR GES SAE BES www

— Oh Dios miol — decia Flor de
Lis, — | pobre joven |

Hste pensamiento entristecia sus mi-
radas, que dirigia hacia la muchedum-
bre ; el capitin, que se ocupaba mds de
ella que del espectdculo, manoseaba ca-
rinosamente por detrds el talle de su
prometida. Volvidse ésta con ademan
risuefio y suplicante, y le dijo:

—i Por favor, Febo, dejadme! si en-
tra mi madre, verd vuestra mano.

En este momento sonaron lentamente
las doce en el reloj de Nuestra Sefiora.
Un murmullo de satisfaccién se escapd
de la multitud. Se habia extinguido ape-
nas la dltima vibracién de la tltima
campanada, cuando empezaron 4 agi-
tarse todas las cabezas, como las olas
4 impulsos del huracdn, y clamor in-
mensg se alzé en el guelo, en las venta-
nas y en los tejados.—j Ya estd aqui |

Flor. de Lis se cubrié la cara con las
INanos pars No Ver,

—¢ Queréis que nos vayamos dentro?
—le pregunté Febo.

—No — dijo ella; y los ojos que el
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miedo cerrara, volvib & abrirlos la cu-'
iosidad.

“#< Un carro tirado por un robusto rocin

normando y escoltado por caballerfa,
cuyos jinetes vestian uniforme morado,
que ostentaban cruces blancas, acaba~
ba de desembocar en la plaza por la
calle de San Pedro. Algunas patrullas
de la ronda le abrian paso & latigazos.

. Caracoleaban al lado del carro algunos

oficiales de justicia y de policia, que
eran conocidos por el traje negro y por
la. maners torpe de montar ; iba al frens
te de ellos maese Jaime Charmolne. Hn
el funesto vehiculo iba sentada una jo-
ven, con los brazos atados 4 la espalda,
¥ que no llevaba sacerdote 4 su lado. Iba
en camisa ; sus largos cabellos negros
(era costumbre entonces no cortarlos
hasta el pie del patibulo), caian espar-
cidos sobre su garganta y sobre sus hom.
bros medio descubiertos. Al través de
su ondulada cabellera, més luciente que
plumaje de cuervo, se veia reforcida y
anudada una cuerda gruesa y rugosa,
que desollaba sus delicados hombros y
se enroscaba en torno del lindo cuello de
la desventurada joven como un gusano
sobre una flor ; por debajo de la cuerda
relucfa un pequefio amuleto recamado
de cuentas de vidrio verde, que le deja~
ron, sin duda, que [levara consigo, por-
que no se rehusa nada 4 los que van &
morir. Los espectadores, colocados en
las ventanag, podian descubrir en el fon-
do del carro sus desnudas piernas, que
ella trataba de ocultar, como por el ul-
timo pudor de mujer. A sus pies iba
tendida una cabra agarrotada ; sostenia
la victima con los dientes su camisa mal
prendida, como si hasta en su horrible
situacién sufriese el verse expuesta,
medio desnuda, 4 las miradas de la mu-
chedumbre. No nacid el pudor para pa-
decer tan crueles sobresaltos.

—j Jests | — dijo Flor de Lis con vi-
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veza al capitdn; — mirad, Febo, mi-
rad... Es la maldita gitana de la cabra.
Hablando asi se volvié hacia el ca-
pitén ; éste tenia los ojos clavados en el
carro, y estaba sumamente palido.

—¢Qué gitana de la cabra? — pre-
gunté balbuceando.

— Cémo | — repuso Flor de Lis; —
4o os acorddis ya?

—No 86 lo que queréis decir — con-
testé Febo. :

Y dié un paso para entrar en la sala ;
pero Flor de Lis, en ofra ocasién tan
celosa de aquella gitana, volvié 4 sen-
tir quizd los mismos celos, y mir6 al mi-
litar con penetracién y con desconfian-
za; en aquel momento recordé vaga-
mente que oyé hablar de un capitdn
que intervino en el proceso de la gitana.

—¢ Qué tenéis? — pregunté 4 Febo ;
—parece que os ha turbado esa mujer.

Febo se esforzé por fingir indiferen-
cia.,

—¢A mi?... [nada deeso!...

—LHintonces quedaos en el balcén ;
aqui, 4 mi lado, y veamos hasta el fin.

No tuvo mds remedio que complacer
4 su prometida : lo que le tenia algo
tranquilo era que la sentenciada no
apartaba los ojos del suelo del carro. En
el dltimo escalén del oprobio y de la
desgracia, Hsmeralda estaba atin her-
mosa ; sus rasgados ojos negros pare-
cian mds grandes & causa de tener hun-
didas las mejillas; su perfil livido era
puro y sublime. De lo que era 4 lo que
fué habis la diferencia que hay de una
virgen de Masaccio & una virgen de Ra-
fael ; era shora mds débil, mds aérea,
mis teniy. :

Por lo demés, en ella todo, menos el
pudor, parecia abandonado 4 la casuu-lia.l
dad ; | tanto habfan marchitado su alma
el delirio y la desesperacién ! Su cuerpo
vacilaba & cada vaivén del carro, como

Nussira Seflora de Paris.—1j
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cosa, muerta 6 hecha pedazos ; su wmira-
da era sombria y vaga ; vefase atin una
légrima en su pupila, pero inmévil, y,
por decirlo asi, helada.

Atravesé la ligubre cabalgata por el
gentio, entre gritos de alegria y clamo-
res diversos. Debemos anotar, sin em-
bargo, si hemos de ser fieles historia-
dores, que al verla tan hermosa y,
tan desdickada, se conmovieron de lds-
tima hasta los corazones mds duros.

' El carro entré en el atrio: ge pard
en la portada central, y la escolta se
formd en batalla en dos filas, Callé, la
mulfitud, y en medio de aquel silen-
cio, lleno de angustia y de solemnidad, -
giraron las dos hojas de la gran porta-
da, como automdticamente, sobre sus
goznes, que rechinaron comg-'im pifano.
Vidse entonces en larga perspectiva la
profunda iglesia, enlutada con pafios fi-
nebres, apenas iluminada por algunos
cirios, que brillaban 4 lo lejos en el al-
tar mayor. En lo més hondo, en la som-
bra del dbside, se entreveia gigantesca
cruz de plata, destacéndose sobre un pa-~
fio negro, que cafa desde la béveda has<
ta el pavimento. La nave estaba soli-
taria, velanse, sin eniba.rgo, moverse las
cabezas de algunos sacerdotes en las le-
janas sillag del coro : en el momento en
que se abrié la puerta principal, salio
del templo el canto grave, mondtono v
gonoro que arrojaba 4 bocanadas sobre
la victima fragmentos de salmos lagu-
bres ;

«...Non timebo millia populi circuni-
vdantis me. Basurge, Domine; salvum
»mie fac, Deus!

»Salvum me fac, Deus, quoniam
rintraverunt aque usque ad onimam
Jmeam.

»Infizus sum in limo profundi; et
p¥on est substanlia.»

Al mismo tiempo ofra voz aislada del
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coro entonaba sobre las gradas del altar
mayor este melancélico ofertorio :

«... Qui verbum meum audit, et cre-
»dit ei qui misit me, habet vitam @ter-
snam et in judicium nom venit; sed
viransit & morte in vitam.»

Este canto, que entonaban algunos
ancianos sumidos en la obscuridad, y
que dirigian desde lejos & aquella her-
mosa criatura, llena de juventud y de
vida, que acariciaba el aire suave de la
primavera,y que alumbraba el sol,era el
oficio de difuntos.

El pueblo escuchaba con devocion.

La desdichada, llena de terror, pare-
cla perder la vista y las ideas en las obs-
curas entrafias de la iglesia. Sus labios
blancos se movian como si rezase, y
cuando el ayudante del verdugo se acer-
c6 para ayndarla 4 bajar del carro, oy6
que la joven repetia el nombre de Febo.

Lia desataron las manos, y la hicie-
ron bajar, acompafiada de la cabra, que
desataron también y que balaba de ale-
grfa al verse libre ; obligaron & la jo-
‘ven 4 andar descalza por el duro empe-
drado hasta el pie de las gradas del atrio.
La cuerda que llevaba al cuello iba
arrastrando tras ella, como culebra que
la seguia.

Ces6 entonces el canto del templo;
una gran cruz de oro y dos filas de ci-
rios se pusieron en movimiento en las
tinieblas ; oyéronse sonar las alabardas
de los pertigneros, y 4 poco se desplegd
_ante la vista de la sentenciada y del pu-
blico nna larga procesién de presbiteros
con casullas y de didconos con dalmé-
ticas, que se aproximaba & la victima
gravemente y salmodiando : los ojos de
ésta se fijaron en el que iba 4 la cabeza,
inmediato al que llevaba la cruz.

—i Oh | — exclam4 en voz baja y es-
tremeciéndose ; — 1€l es! | siempre el
mismo sacerdote !
~ Era efectivamente el arcedia.+; lle-
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vaba el sochantre 4 la 1zquierda y 4 la
derecha el chantre, ostentando la vara
de su oficio. Avanzaba con la cabeza
echada hacia atrds, con los ojos inmévi-
les y abiertos, y cantando con voz so0-
nora :

«De ventre inferi clamavt, et exau-
»disti vocem mean.

»Et projecisti me in profundum in
ycorde maris, et flumen circumdedit
»ME.»

Cuando el arcediano sali6 & la luz ba-
jo la alta portada ojival, cubierto con
pesada capa pluvial de plata, adornada
con una gran cruz negra, estaba tan
pélido, que pareci6 & muchos que era
uno de los obispos de médrmol arrodi-
llados sobre las losas sepulcrales del co-
ro, que se pusiera en pie y que salia &
recibir al borde de la tumba 4 la que iba
4 morir.

Esmeralda, que estaba tan pélida co-
mo él, y que parecia otra estatua, ape-
nas noté que le pusieron en la mano un
enorme cirio amarillo encendido, ni oyé
la voz chillona del eseribano que le leia
el texto de la publica retractacién, y
cuando la mandaron que respondiera
Amén, respondié : Amén. Fué necesa-
rio, para que recobrase vida y fuerza,
que viese al sacerdote hacer sefia & los
que la custodiaban para que se alejasen
y que se acercara solo hasta ella.

Sinti6 entonces hervir la sangre en
sus venas, y un resto de indignacién
encendié aquel alma, ya embotada y
fria.

Bl arcediano se aproximé 4 Esmeral-
da, y noté que hasta en su deplorable
estado paseaba él por su desnudez las
miradas chispeantes de lujuria, de celos
y de deseos. Después la dijo en voz
alta :

—Joven sentenciada, habéis pedido
perdén 4 Dios de vuestras culpas y de-
litos >—Mientras los espectadores crefan
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que estaba recibiendo su confesién, en de sacerdotes ; un instante después se le

voz baja, murmurd : — ¢Quieres ser
mia? Aun puedo salvarte.

Elia le mir6 de hito en hito y le con-
testo :

—i Vete, demonio, vete ¢ te denun-
cio!

Sonriendo con sonrisa abominable ex-
clamo :

—No te creerdn y afiadirias el escdn-
dalo al crimen. Responde pronto;
Jquieres ser mia?

— Qué es de mi Febo ?—le pregunté.

—Ha muerto.

Al decir esto, Claudio Frollo levantd
maquinalmente la cabeza y vié al otro
lado de la plaza al capitdn, en el baledn
de la casa Goudelaurier, que estaba ha-
blando con Flor de Ilis.

Vacilé el arcediano, se paso la mano
por los ojos, miré ofra vez, murmurd
una maldicién y todas sus facciones se
contrajeron dolorosamente

—Pues bien, muere.

Y luego anadié entre dientes t

—i Nadie te poseers !

Levanté entonces la mano sobre la
cabeza de la gitana y entoné con voz fi-
nebre : Et nune, anima anceps, et sit
tibi Deus misericors !

Tal era la terrible férmula con que
terminaban estas repugnantes ceremo-
nias : ésta era la sefial que el sacerdote
hacia al verdugo.

El publico se arrodilld.

—Kyrie eleison—rezaron los sacerdo-
tes, inméviles bajo la ojiva de la porta-
da.

—Kyrie eleison — repitié la muche-
dumbre, con aquel rumor que recorre el
aire, como el sordo murmullo de un
mar alborotado.

—Amen—salmodid el arcediano.

Volvié éste las espaldas 4 la senten-
ciada, inelinéd la cabeza sobre el pecho,

_cruzé las manos y se unié & la comitiva

vié desaparecer, lo mismo que 4 la eruz,
los cirios y las capas pluviales, entre las
nebulosas galerfas de la catedral, y su
voz sonora se iba apagando por grados
en el coro, entonando este versiculo de:
desesperacién :

«... Omnes gurgites tui et fluctus tui
super me transierunt I»

Al mismo tiempo el choque intermi-
tente de los ferrados cuentos de las ala-
bardas de los pertigueros, extinguiéndo-
se lentamente por entre los intercolum-
nios de la nave, semejaba la campana
de un reloj anunciando la ultima hora
de la victima.

Lias puertas de Nuestra Sefiora per-
manecieron abiertas, mostrando la igle-
sia vacfa, triste y enlutada, sin cirios y
gin voz.

La sentenciada estaba inmdvil en su
sitio esperando que dispusiesen de ella,
y fué necesario que uno de los maceros
avisase 4 maese Charmolne, que duran-
te esta escena estudiaba el bajo relieve
de la portada principal que representa el
sacrificio de Abraham, segin algunos,
representando el dngel al sol, el haz de
lena el fuego y Abraham el artesano.

Con dificultad le separaron de su es-
tudio, pero al fin lo consiguieron ; vol-
vidse 6 hizo sefia 4 dos hombres vestidos
de amarillo, los ayudantes del verdugo,
que se aproximaron & la gitana y la ata-
ron las manos.

Lia desventurada joven, en el momen-
to de volver & subir al fatal carro y de
encaminarse & su ultima estacion, sin-
tiése acometida tal vez del amargo dolor
de perder la vida. Lievantd los ojos al
cielo, hacia el sol, hacia las nubes de
plata, recortadas aqui y alld en trozos
azules ; luego tendid la vista al suelo,
sobre la gente y sobre las casas. De re-
pente, mientras el hombye amarillo le
ataba los codos, lanzé la cuitada un grito
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terrible, un grito de alegria. En un bal-
c¢bn, 4 lo lejos, en un rincén de la plaza,
acababa de ver 4 su amado, 4 su sefior,
1 & Febo ! Bl juez la engaild, el sacerdote
la habia mentido ; era él, no podia du-
dar ; alli estaba hermoso, vivo, con su
brillante uniforme, con la pluma en el
gombrero y la espada en la cintura.

—i Febo | — grit6, — | Febo mio !

Quiso tender hacia él sus amantes
brazos, sin pensar la infeliz en que los
tenia atados : vi6 que el capitdn fruncia
el entrecejo 4 una hermosa joven que se
apoyaba en él y que le miraba con aire
irritado y desdefioso; Febo pronunci6
en seguida algunas palabras, que ella
no pudo ofr, y ambos desaparecieron
precipitadamente tras las vidrieras del
balcon, que se cerrd.

—TFebo, ges posible que ti también
lo creas?...

Acababa de acometerla un pensa-
miento monstruoso al recordar que la
condenaron por el asesinato del capitdn
Febo de Chateaupers ; todo lo habia su-
frido hasta entonces, pero este 1ltimo
golpe era demasiado violento y la infeliz
cayd exénime gobre el empedrado.

—Vamos, transportadla al carro y
_concluyamos—dijo maese Jaime Char-
molne.

Nadie se habia percatado de que, en
la galerfa de las estatuas de los reyes,
esculpida encima de las ojivas de la por-
tada, habia un espectador que presencié
cuanto habia sucedido, con tal impasi-
bilidad, con el cuellp tan tendido, con
el rostro tan feo, que & no ser por el
traje, mitad rojo y mitad morado, se
le hubiera podido tomar por una de
aquellas monstruosas girgolas de pie-
dra, por cuyas abiertas fauces desaguan
Lace seiscientos afios las techumbres de
la Catedral. Nada pasé inadvertido
para aquel espectador de cuanto habfa
pasado desde las doce ante la portada de
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Nuestra Sefiora, Desde los primeros mo-
mentos, sin que nadie le observara, atd
fuertemente & una de las columnitas de
la galeria una recia maroma con nudos,
cuyo cabo cafa hasta la escalinata ex-
terior del edificio. Liuego, se puso & mi-
rar tranquilamente y 4 silbar cuando
pasaba por delante de él algtin mirlo.

De pronto, en el instante en que los
criados del verdugo se preparaban 4 eje-
cutar la flemitica orden de Charmolne,
salt6 el antepecho de la galeria dicho es-
pectador ; asidze 4 la cuerda con los pies,
con las rodillas y con las manos, y se
escurrié por la fachada ecomo una gota
de lluvia que se desliza por uha vidrie-
ra ; corrié hacia los dos ayudantes del
verdugo con la celeridad del gato que
cae de un tejado; los derrib6 al suelo
con la enorme fuerza de sus pufios ; le-
vanté del suelo 4 la gitana con una ma-
no, como quien toma una muiieca, y vol-
vié de un salto hasta la Catedral, levan-
tando 4 la joven por encima de la cabe-
za y gritando con voz formidable :

— Asilo !

Pasé todo esto con tal presteza, que
si hubiese sido de noche se hubiera po-
dido ver todo 4 la luz de un solo re-
ldmpago.

— Asilo! | Asilo! — grité la muche-
dumbre, y diez mil palmoteos hicieron
brillar de alegria y de orgullo el ojo ini-
co de Quasimodo. ‘

Este sacudimiento hizo que la sen-
tenciada volviese en sf. Abri6 los ojos y,
vi6 4 Quasimodo ; lnego volvib 4 cerrar-
los de pronto, como asustada de su Li-
bertador.

Charmolne quedd aténito, asi como
los verdugos y toda la escolta ; porque
en efecto, dentro del recinto de Nues-
tra Sefiora la sentenciada era inviola-
ble ; la Catedral era un sitio de refugio
y la justicia humana expiraba en sus
umbrales.
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Parése Quasimodo bajo la portada
principal : sus anchog pies se apoyaban
tan firmes sobre el pavimento de la

iglesia como los fuertes pilares bizanti-
1os ; su disforme cabeza crespa se hun-
dia entre los hombros,como la de los leo-
nes, que como &l tienen melena, pero
carecen de cuello, Sostenfa & la joven
palpitante, suspendida de sus manos ca-
llosas como una vestidura blanca ; pero
la llevaba con tanta precaucion como si
temiese romperla 6 arrugarla ; compren-
dia que era cosa delicada, exquisita, pre-
ciosa, creada para otras manos que no
fuesen las suyas, y no osaba tocarla, ni
con su aliento. Luego, de pronto, la
apretaba estrechamente en sus brazos
contra su pecho musculoso, como si fue-
se su bien, su tesoro, como lo hubiera
hecho la madre de la joven. Su ojo de
gnomo, inclinado hacia ella, la inunda-
ba de ternura, de dolor y de compasion,
stibitamente lleno de relampagos; en-
tonces las mujeres lloraban y refan, la
muchedumbre aplaudia, porque en esos
momentos adquirfa Quasimodo su belle-
za particular. Aquel huérfano, aquel ex-
pésito, aquella escoria, sentiase augusto
y fuerte y miraba de frente 4 aquella so-
ciedad que le desterraba de su seno y
en la que intervenia fan poderosamente
la justicia humana, 4 la que acababa de
grrancar la presa ; miraba frente 4 fren-
to 4 todos aquellos tigres obligados &
mascar en el vacio, 4 aquellos esbirros,
4 aquellos jueces, & aquellos verdugos y
4 toda aquella fuerza del Rey, que él
acababa de humillar con la fuerza de
+ Dios. i _

Ademés, era espectéculo emocionan-
te el que producia aquella proteccién
con que smparaba un ser deforme &
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un ser desgraciado, una mujer conde-
nada 4 muerts salvada por Quasimodo.
Eran las dos fatalidades extremas: la
de la Naturaleza y la de la sociedad,
que se tocaban y que se protegian mu-
tuamente.

Después de gozar algunos momentos
de su triunfo, Quasimodo se internd
bruscamente en el templo con su pre-
ciosa carga. El pueblo, al que las proe-
zas entusiasman, le buscaba con la vis-
ta por la obscura nave, lamentando que
se hubiera substraido tan pronto 4 sus
aclamaciones. De pronto se le vi6 re-
aparecer al final de la galeria de los
reyes de Francia ; la atraves6 corriendo
como un insensato, levantando con los
brazos su presa y gritando:

—1 Asilo |

El gentio prorrumpld ofra vez en
aplausos. Después de recorrer la galeria
volvié 4 internarse en el templo. Un
momento después se le vi6 en la plata-
forma superior, llevando siempre 4 la
gitana, corriendo alocado y gritando 3

— Asilo !

Hizo, por fin, una tercera aparicién
sobre la meseta de la campana mayor
desde donde mostraba con orgullo & to-
do Parfs la victima que acababa de sal-
var, y su voz tonante, aquella voz qua
se ofa rara vez, repitid tres veces con
frenest :

—i Asilo! [ Asilo! | Asilo!

— Bien, bien, bravo l—vociferaba el
ptiblico ; y esta inmensa aclamacién lle-
naba de asombro & la multitud de la
otra ribera del rio, 4 la turba de la plaza
de la Gréve y & la reclusa, que estaba
esperando la ejecucién con los ojos fijos
en la horca.

9
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" No se hallaba ya en la catedral Claun-
dio Frollo cuando su hijo adoptivo corté
tan inopinadamente la red fatal en la
lque el desgraciado arcediano habia co-
gido 4 la gitana y se habia prendido él
mismo. Cuando penetré en la sacristia
se arranco el alba, la capa pluvial y la
estola, tirdndoselas al bedel, estupefac-
to, y huyd por la puerta secreta del
claustro : mandé 4 un barquero que le
trasladase & la orilla izquierda del Sena
y se interné en las tortuosas calles de la
Universidad, sin saber dénde ir, hallan-
do 4 cada paso grupos de hombres y de
mujeres que iban de prisa y alegres ha-
cia el puente de San Miguel, con la
esperanza de ver ahorcar 4 la gitana ; el
arcediano andaba apresuradamente por
lag calles, livido, ciego y mds sombrio y
mis atolondrado que una ave nocturna
asediada en la mitad del dia por una
turba de muchachos. Ni sabia dénde es-
taba, ni si sofiaba 6 estaba despierto ;
andaba, volvia, corria, tomando cual-
juier calle al acaso ; sin elegir, pero hu-

yendo siempre de la plaza de la Gréve,
que sentfa vagamente detris de él.

Pasé asi la montafia de Santa Geno-
veva y sali6 al fin de la ciudad por la
puerta de San Victor. Siguid, sin em-
bargo, huyendo mientras alcanzé 4 ver,
al volverse, el recinto de las torres de
la. Universidad y los escasos edificios
del arrabal ; pero cuando una elevacién
del terreno le oculté enteramente el
odioso Parfs, cuando se creyd 4 cien le-
guas de él, en los campos, en despobla-
do, se paré, pareciéndole que entonces
empezaba # respirar.

Kntonces se agolparon 4 su espiritu
ideas horribles : vib con eclaridad el fon-
do de su alma y se estremecid. Pensé
en la desgraciada joven que él habia per-
dido, perdiéndose también con ella ; re-
corri6 con mirada feroz el doble camino
tortuoso que el sino hizo seguir 4 sus dos
destinos, hasta el punto de interseccién
en que los estrelld sin piedad el uno con-
tra el otro. Pensé en la locura de los vo-
tos efernos, en la vanidad de la casti-
dad, de la ciencia, de la religién, de la
virtud, en el fracaso de Dios. Se abando-
n6 con deleite 4 los malos pensamien-
tos, y 4 medida que se hundia mds en,
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ellos, sentfa repercutir dentro de sf mis-
mo la risa de Satands.

Profundizando su alma, vié qué ancho
gitio habia preparado en ella la Natura-
leza para las pasiones, y se sonrié méds
amargamente ain. Removid en el fon-
do de su corazén todo su odio y toda su
maldad, y reconocid, con la fria mirada
del médico que reconoce al enfermo, que
aquel odio y aquella maldad los consti-
tufa el amor viciado ; que el amor, ori-
gen de todas las virtudes en el corazén
del hombre, se convertia en cosa horri-
ble en el corazdén del sacerdote, se hacfa
demonio. Ridse ferozmente y de pronto
torndse pdlido al considerar el lado si-
niestro de su fatal pasién, aquel amor
corrosivo, venenoso ¢ implacable, que
conducia 4 ella al cadalso y 4 €l al in-
fierno.

Después le volvié 4 acometer la risa
al pensar que Febo vivia, que estaba
alegre y contento, llevaba mds lindo
uniforme que nunca, y tenfa otra queri-
da que llevaba & ver ahorcar 4 la ante-
rior. Su risa crecié al reflexionar que, de
los seres vivos cuya muerte deseara, la
gitana era la tnica criatura 4 la que no
aborrecia y era también la inica que ha-
bia muerto.

Su pensamiento vold del capitén al
pueblo, y ardid en celos de una clase
inaudita ; pensé que el piiblico, todo el
publico habia tenido ante su vista en
camisa, casi desnuda, & la mujer que él
adoraba. Se retorcié los brazos pensan-
do que aquella joven, cuyas formas él
solo vislumbraba en la obscuridad, hu-
bera sido para él la suprema felicidad,
se habia visto abandonada en pleno dia
4 todo un pueblo, vestida como para una
noche de deleite. Tiloré de rabia al con-
siderar tales misterios del amor des-
nudos, profanados y deshonrados para
siempre. Tlord de rabia al figurarse la
multitud de miradas profanas que se
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habian saciado en aquella camisa mal

prendida, y al reflexionar que aquella
hermosa mujer, aquel lirio virgen, ague-
lla. copa de pudor y de delicias, 4 la que
sdlo se hubiera atrevido & acercar los
labios temblando, acababa de cambiar-
se en una especie de barrefio publico,
en el que la hez del populacho de Pa-
ris, los mendigos y los ladrones, habian
acudido & beber un placer inmundo, es-
tragado é infame.

Cuando trataba de formarse idea de
la dicha que hubiera podido gozar en
el mundo si ella no hubiese nacido gi-
tana, y él no fuera sacerdote, si Febo
no hubiera existido, é si ella no le ama-
se ; cuando pensaba que pudiera haber
gozado de una existencia serena en el
seno del amor, como la disfrutaban en
aquellos instantes en todas las latitudes
del mundo parejas felices, abandona-
das 4 largas pldticas bajo.los naranjos,
4 las médrgenes de los arroyos, bajo un
sol poniente ¢ de una noche estrellada,
gu corazén se fundia en ternura, y se
encolerizaba de desesperacién.

1Oh! | ser de ella! HEsta idea fija, que
se renovaba sin cesar, le despedazaba,
le mordia el cerebro y le arrancaba las
entranas. Ni le pesaba, ni se arrepen-
tia de lo que habia hecho, pues se re-
conocfa con brios para repetirlo; pre-
ferfa verla en manos del verdugo, 4 ver-
la en los brazos del capitdn; pero su-
fria tanto, que algunas veces se arran-
caba mechones de cabellos para ver si
encanecian.

Hubo un momento en que le ocurrié
que quizds en aquel mismo momento la
horrorosa cadena que vi6 por la mafia-
na, acaso apretaba su nudo de hierro
alrededor del cuello delicado y suave de
Esmeralda. Este pensamiento le hizo
brotar sudor por todos los poros.

Signié otro momento en el que, rién-
dose diabdlicamente de si mismo, se le

A0
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representd Eemeralda como la vié el
primer dia, #4gil, indiferente, gozosa,
ataviada y aérea, y se le presenté 4 la
par la Hsmeralda del Gltimo dia, en ca-
misa, con la cuerda al cuello, subiendo
lentamente eon los pies descalzos la es-
calera angulosa del patibulo. Con tan
vivos eolores vié representarse su ima-
ginacién este doble cuadro, que lanzd
un grito terrible.

Mientras este huracdn de desespera-
cién le enloquecia, observd la Nabura-
leza que le rodeaba. A sus pies algunas
gallinag picoteaban en la yerba; esca-
rabajos esrnaltados corrfan hacia el sol ;
sobre su cabeza algunos grupes de nu-
bes grises se deslizaban por un cielo
azaol; en el horizonte la veleta de la aba-
dia de SBan Victor se ergufa sobre la
curva pendiente de su obelisco de piza-
112, y el molinero de la colina Coppe-
aux miraba girar las aspas de su moli-
no. La vida activa, organizada y sere-
na, reproducida 4 su alrededor bajo mil
formas, le hacia dafio, y huyé nueva-
mente.

Huyé corriendo por los campos hasta
1a caida de la tarde. Hsta hnids de la
Naturaleza, de la vida, de sf mismo, del
hombre, de Dios y de todo, duré un’'dia
completo. Algunas veces se tiraba al
suelo boca abajo, y arrancaba con las
ufias verdes trigos ; otras veces se para-
ba en la calle de una aldea desierta, y
sus pensamiontos eran tan insoporta-
bles, que se sujetaba la eabeza con las
dos manos, y querfa arrancdrsela de los
hewmbros para hacerla pedazos contra lag
pledras.

Al caer el sol, se examind 4 sf mis-
mo, y vid que casi estaba loco. Lia tem-
pes tad, que duraba en él desde que per-
¢i6 la esperanza y la voluntad de sal-
var 4 la gitana, no dejé en su conciencia
ni ung sola idea sana, ni un solo pensa-
miento noble. Su razén yacfa postrada,
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casi destruida. No quedaban ya en su
mente mds que dos imdgenes distintas 3
la Esmeralda y la horea ; todo lo demds
estaba, obscuro y tétrwo Aquellas dos
imigenes reunidas le representaban un
grupo espantoso, y cuanto mds fijaba en
ese grupo la escasa atencién de que dis-
ponia, mis las vela crecer en progresién
fantasmagérica : 4 la una, en gracia,
en luz, en hermosura, y 4 la otra, en
horror ; de modo, que al fin, Ksmeralda
se le aparecia como un lucero y la hor-
¢a como un enorme brazo descarnado.,

Era pasmoso que durante toda esa
horrible tortura no pensase seriamente
en morir. F] arcediano era asi ; amaba
la vida, porque acaso tras ella vela real-
mente el infierno.

Entretanto, el dfa continuaba decli-
nando. Kl ser racional que existia atin
en él pensd confusamente en la vuelta.
Crefase lejos de Parfs, pero al orientar-
se, vi6 que sblo diera una vuelta al re-
cinto de la Universidad. La flecha de
San Sulpicio y las tres elevadas agujas
de Saint-Germain-des-Prés sobresalian
4 su derecha, en el horizonte, y Claudio
Frollo se dirigié hacia alli. Cuando oy6
el jquién vive! de los hombres de ar-
mas del abad, en la almenada circun-
valacién de San Germin, dejb el cami-
no, tomé un sendero que se le presentd
entre el molino de la Abadia y el hos-
pital del villorrio, y después de algunos
instantes se hall§ d la entrada del Pré-
aux-clercs (Prado de los clérigos). Este
prado ery célebre por los desérdenes que
en ¢l tenfan lugar dfa y noche, lo que
le constitufa en verdadera hidra de los
monjes de San Germén : quod monachis
Sancti Germani pratensis hydra fuit
clericis nova semper dissidionum capita
suscitantibus. Bl arcediano temié hallar
gente alli, y le causaba miedo cualquier
semblante humano ; evité la Universi-
dad y la aldea de San Germdn, no que-
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riendo recorrer las calles hasta lo mds
tarde posible. Siguid, pues, el Pré-aux-
clercs, tomé el sendero desierto que le
separaba de Dieu-Neuf, y llego, al fin,
4 la ribera del rio. Alli Dom Claudio en-
contré un barquero que por pocos dine-
ros parisies le condujo corriente arriba
del Sena, hasta la punta de la Cité, y
le dejé en aquella lengug de tierrs aban-
donada, donde los lectores ya vieron so-
fiar 4 Gringoire, y que se prolongaba
més alld de los jardines del Rey, parale-
lamente & la isla del Vaquero.

El vaivén del barco y el ruido del
agua habian amodorrado 4 Clandio Fro-
llo. Al alejarse el barquero, permane-
cié alelado en pie sobre la playa, mi-
rando delante de é1 y sélo percibiendo
los objetos al través de extranas oscila-
ciones, que se los convertian en algo
fantasmagorico. No es raro que la fa-
tiga de un gran dolor produzca este efec-
to en el espiritu.

Kl sol se puso por defris de la alta
torre de Nesle. Eran los instantes del
crepusculo. El firmamento estaba blan-
co, v el agua del rio tan.bién ; entre es-
tas dos blancuras, la orilla izquierda del
Sena en la que Claudio tenia fija la vis-
ta, hacia resaltar su lobrega superficie,
y disminuida por la perspectiva, se per-
dia en las nieblas del horizonte como
una flecha negra.

Hstaba llena de casas, de las que no
se vislumbraba mds que la obscura silue-
ta trazada con fuerza sobre el fondo cla-
ro del cielo y del agua. Aqui y alld co-
menzaban 4 relucir las ventanas como
agujeros de brasa. Aquel inmenso obe-
lisco negro, aislado asi entre las dos ma-
sas blancas del cielo y del rfo, muy an-
cho en aquel punfo, produjo en el arce-
diano un efecto parecido al que experi-
mentarfa el hombre que, tendido de es-
paldas al pie del campanario de Stras-
burgo, viese la enorme aguja hundirse
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sobre su cabeza en la penumbra del cre-
pusculo; sélo que en este caso Dom
Claudio estaba en pie, y el obelisco vol-
cado ; mas como el rio, reflejando el cie-
lo, prolongaba el abismo debajo de él,
el inmenso promontorio parecia tan au-
dazmente elevado en el vacio como
cualquiera aguja de catedral, y la im-
presién era la misma. Aun aquella im-
presién tenia de caracteristico que lo
que se vefa si que era el campanario de
Strasburgo, pero dicho campanario de
dos leguas de altura, cosa inaudita, gi-
gantesca, monumento como ningdin ojo
humano lo vié jamés, otra torre de Ba-
bel. Lias chimeneas de las casas, las al-
menas de las murallas, las talladas pun-
tas de las techumbres, la aguja de los
Agustinos, la torre de Nesle, todos aque-
llos dngulos salientes que mellaban el
perfil del colosal obelisco, aumentaban
la ilusién, imitando caprichosamente 4
la vista las lineas de una escultura ricai
y fantéstica.

Claudio, en el estado de alucinacién
en que se hallaba, ereyé ver por sus pro-
pios ojos el can.panario del infierno ; las
mil luces esparcidas sobre la altura de
la terrible torre, le parecieron otras tan-
tas puertas del inmenso horno interior ;
las voces y los rumores que se escapa-
ban de ella otros tantos gritos de placer
6 de agonia. Tuvo miedo, y se tapd con

las manos los oidos para no oir ; volvié-

86 para no ver, y se alejé precipitada-
mente de la espantosa visién.

Pero la visién estaba dentro de él.

Cuando recorrid las calles, los tran-
seuntes que se codeaban al resplandor
del alumbrado de las tiendas le hacian
el efecto de espectros que danzaban &
su alrededor. Extrafios sonidos zumba-
ban en sus ofdos, y singulares vértigos
turbaban su cerebro. No veia las casas,
ni el empedrado, ni los carros, ni los
hombres, ni las mujeres, sino un caos
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de objetos diversos, en el que se fun-
dfan por los bordes unos en otros. En
la esquina de la calle de la Barillerie
habia una tienda de especiero, cuyo co-
bertizo estaba, desde tiempo inmemo-
rial, guarnecido, en su circunferencia,
de aros de hoja de lata, de la que pen-
dia un circulo de velas de madera, que
entrechocaban al impulso del viento co-
mo castanuelas. Al oirlo creyé que escu-
chaba crugir en la sombra los esquele-
108 de Montfaucén.

—i Oh ! — exclamé ; — j el viento de
la noche arroja los unos contra los
otros, y mezcla el rumor de sus cadenas
<on el de sus huesos! ;| Ella estd acaso
ailf entre ellos!

Asustado no sabia por dénde iba ;
después de andar un rato, se hall6 en el
puente de San Miguel. Vié una luz en
la ventana de una casa baja, y se acer-
<6 4 ella. Al través de una vidriera rota,
viy una sala astrosa, que despertd en
su espiritu un recuerdo confuso. En
aquella, sala, mal alumbrada por una
lémpara sucia, se vefa un joven rubio
y bien carado, que abrazaba riendo &
una joven coquetamente vestida. Cerca
de la ldmpara, una vieja hilaba y can-
taba al mismo tiempo con voz cascada.
Como el joven no refa siempre, la can-
cién de la vieja llegaba, en trozos, has-
ta los oidos del sacerdote. Era una can-
cién ininteligible y atrevida. La vieja
era la Falourdel, la moza una prostitu-
ta, y el joven su hermano Juan.

Dom Claudio siguié mirando ; tanto
le importaba aquel especticulo como
cualquier otro. Vi6 que Juan se acercd
4 una ventana y la abrid, se puso 4 mi-
rar hacia el muelle, donde ya brillaban
las ventanas alumbradas, y le oy6 decir,
cerrando la ventana :

—Ya es de noche ; los hombres en-
cienden las velas y Dios las estrellas.

Después volvié adonde viera 4 la mu-
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jerzuela, y rompié una botella que ha
bia sobre una mesa, gritando:

—i Ya estd vacia, vive Dios! |y no
tengo dinero ! Reniego de Jupiter, Isa-
bel mia, si no cambia tus pechos blan-
cos en dos botellas negras, que me ama-
manten con vino de Beaune, noche y
dia.

Esta broma hizo reir 4 la mujer pi
blica, y Juan salid.

Dom Claudio sélo tuvo tiempo para
echarse al suelo, temiendo que su her-
mano le conociera ; afortunadamente
la calle estaba obscura, y el estudiante
embriagado. Sin embargo, vié al arce:
diano tendido en tierra, pero no le co
nocio.

—He ahi alguien que debe haber pa-
sado el dfa alegremente—dijo menean-
do con el pie 4 Dom Claudio, que con-
tenfa la respiracién. — Se conoce que
estd bien harto de vino, y que es una
verdadera sanguijuela cafda de un to-
nel. Es calvo y viejo; jFortunate se-
nex!

Dom Claudio le oy6 que se alejaba en
seguida, diciendo :

—XEs igual ; la razén es una gran co-
sa, y mi hermano el arcediano hace
muy bien teniendo juicio y... dinero.

Levantdse del suelo el arcediano, y
corri6 sin detenerse hasta Nuestra Se-
fiora, cuyas altas torres vefa surgir en
la obscuridad sobre las casas.

Cuando llegé jadeando 4 la plaza del
Aftrio, retrocedid y no se atrevid 4 le-
vantar los ojos hacia el funesto edificio.

—j Oh | — murmuré, — jes posible
que haya pasado aqui semejante cosa
hoy, esta mafianal...

Decidiése, por fin, 4 mirar la iglesia.
Lia fachada estaba sombria ; tras ella
resplandecian en el cielo millares de es-
trellas. Lia luna en creciente, que aca-
baba de elevarse en el horizonte, esta-
ba detenida en aquel momento en el re-
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mate de la torre de la derecha, y pare-
cifa posada como un ave lumincsa en el
borde de la balaustrada.

Hstaba cerrada la puerta del claus-
tro, pero el arcediano llevaba siempre
la llave de la torre donde tenia el labo-
ratorio, y se aprovechd de ella para en-
trar en la iglesia. Entré, y le pareci6
que reinaba alli la obscuridad y el si-
lencio de una caverna. En las grandes
sombras, que calan de todas partes en
anchas masas, reconocié que aun no ha-
bfan quitado las colgaduras negras de la
ceremonia de la mafiana. Lia gran cruz
de plata brillaba en el fondo de las ti-
nieblas, salpicada de ciertos puntos bri-
llantes, como la via lictea de aquella
noche sepulcral. Lias largas ventanas del
coro mostraban por encima de las col-
gaduras funebres la extremidad supe-
rior de sus ojivas, cuyos cristales, atra-
vesados por un rayo de luna, sdlo refle-
jaban los colores confusos de la noche,
el violado, el blanco y el azul, cuyas tin-
tas sélo se ven en los rostros de los di-
funtos. El arcediano, al ver alrededor
del coro los descoloridos picos de las oji-
vas, crey6 ver mitras de obispos conde-
nados ; cerr$ los ojos, y cuando los vol-
vi6 4 abrir, ereyé ver un circulo de ros-
tros pdlidos que le miraban.

Entonces huyd, atravesando la igle-
sia, y le parecié que ésta se movia, que
se agitaba, que vivia, que cada maocizo
pilar se convertia en una pata colosal
que golpeaba el pavimento con su an-
cha base de piedra, y que la gigantes-
ca Catedral semejaba un elefante prodi-
gioso, que respiraba y que andaba, te-
niendo por pies los pilares, las dos to-
Ires por trompas, y la gran colgadura
negra por caparazon.

La fiebre 6 la locura crecieron en tal
grado de intensidad en el arcediano, que
el mundo exterior habfa llegado 4 ser pa-
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ra él un Apocalipsis visible, palpable.,
espantoso.

Al internarse en los claustros latera-
les, vié, detrds de un grupo de pilares,
un resplandor rojizo que le atrajo. Bi-
manaba dicho resplandor de la ldmpa-
ra que alumbraba noche y dia el bre-
viario piblico de Nuestra Sefiora. Se
acercd con ansiedad al libro santo con
la esperanza de encontrar en él algin
consuelo 6 algin alivio. Kl libro estaba
abierto por el pasaje de Job, y los ojos
del arcediano leyeron :

«Y pasando un espiritu por delante
»de mis ojos, el pelo de mi carne se
»erizé.»

Este pasaje causé en él el efecto que
produce en un ciego que ge punza con
el palo que eligid para apoyarse : le fla-
quearon las rodillas, y cayé postrado so-
bre las losas, pensando en la que habfa
muerto aquella mafana. Sinti pasar
y dilatarse en su mente tantos vapores
monstruosos, que le parecidé que su ca-
beza se habia convertido en una de las
chimeneas del infierno.

Largo rato pasé asi, sin pensar en
nada, abismado y rendido bajo el poder
del demonio. Al fin recuper$ algo las
fuerzas, cuando pensé en ir 4 refugiarse
en la torre cerca de su fiel Quasimodo.
Se levant6, y como experimentaba mie-
do, tom¢ para alumbrarse la ldmpara del
breviario. Esto constitufa un sacrilegio,
pero no estaba el desdichado en el caso
de fijarse en ello.

Subi6 lentamente la escalera de las
torres, con el secreto espanto de que pu-
diera llegar la misteriosa luz de la ldm-
para hasta los escasos transeuntes de la
plaza del Atrio, ascendiendo tan tarde
de tronera en tronera hasta la cispide
del campanario.

De pronto sintié que le daba en la faz
el aire fresco, y se encontrd en la puer-
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ta de la galerfa mds alta. El aire era
frio ; arrasiraba grandes nubes, cuyas
masas pasaban unas por encima de las
otras, aplastdndose en los dngulos y fi-
gurando el deshielo de un rfo en invier-
no. La luna, en medio de las nubes,
parecia un navio celeste encallado en-
tre los hielos del aire. Inclind la vista, y
eontempld un momento por entre el en-
rejado de columnitas de una de las dos
torres, y 4 través de una gasa de nie-
blas y de humo, las techumbres de Pa-
ris, puntiagudas, apifiadas é innumera-
bles, como las olas de un mar tranguilo
en ung noche de verano.

La luna despedia débiles rayos, que
teiifan al cielo y 4 la tierra de color ce-
niciento, En aquel instante se oyé la
voz aguda y cascada del reloj, que daba
las doce. HI sacerdote pensd en las doce
del dia, y ereyd que volvia aquella hora
terrible.

—1 Oh l—murmur6 con voz casi im-
perceptible ; — jahora ya estard frial

De pronto le apagd la ldmpara una
bocanada de viento, y casi al mismo
tiempo vid aparecer, en el éngulo opues-
to de la torre, un sombra, algo blanco
¢omo ung forma, una mujer. Se estre-
mecid. Al lado de aquella mujer iba una
eabra, que confundia sus balidos con
las tltimas campanadas del reloj. La
mir6 ; jera ella! Estaba pélida y som-
bria ; cafan sus cabellos por la espalda,
como por la mafiana, pero no llevaba
euerda al cuello ni tenia las manos ata-
das. ¢Era libre, pero estaba muerta?
Iba vestida de blanco y llevaba un velo
blanco 4 la cabeza. Dirigiase hacia él
lentamente y mirando al Cielo; la ca-
bra sobrenatural la segufa. El arcedia-
no se creyé convertido en piedra é im-
posibilitado de huir; sin embargo, &
eada paso que ella daba hacia adelante,
¢l daba uno hacia atrds; esto es fodo
lo més que podia hacer, y de este modo
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llegé 4 la obscura péveda de la escalera. -
Le asustaba la idea de que ella acaso
iba también 4 entrar alli ; si entrara,

el infeliz morirfa de terror. Llegd, en
efecto, delante de la puerta de la esca-

lera, mas se detuvo algunos instantes ;

mir$ fijamente en ia obscuridad, pero
sin ver al sacerdote, sin duda, y pasé

adelante. Parecidle al arcediano més al-

ta que cuando vivia ; vié la luna al tra-

vés de su blanco velo, y oy6 la respira-

cién de Esmeralda...

Cuando ésta pasé, Dom Claudio bajé
la escalera con la misma lentitud que
habia, observado en el espectro; creyo-
se espectro 4l también, y enloguecido,
con el pelo erizado, con la ldmpara apa-
gada, al bajar por la tortuosa escalers
ofa con claridad una voz burlona que re-
petia en sus ofdos ; «Y pasando un es-
»piritu por delante de mi los pelos de
»I0i carne se erizaron.y

IT

JOROBADO, TUERTO, COJO

Todas las poblaciones de la Edad Me-
dia y hasta Luis XIT, toda poblacién de
Francia tenfa sus lugares de asilo. Es-
tos. lugares de asilo eran como unas is-
las que estaban por encima del nivel de
la justicia humana, en medio del alu-
vién de leyes penales y de jurisdicciones
bérbaras que inundaban las poblaciones,
Se salvaba todo criminal que se refu-
giaba en uno de esos lugares; habia
en cada distrito tantos de éstos como
patibulos. Era el abuso de la impunidad
al lado del abuso de los suplicios, dos



NUESTRA SENORA DE PARIS

- cosas malas que trataban de compen-
sarse. Kl palacio de los reyes y de los
principes, y las 1glesms especialmente,
gozaban del derecho de asilo. Algunas
veces también se concedis este derecho
temporalmente & una ciudad entera,
cuando era necesario repoblarla: En
1467, Luis XI hizo & Paris lugar de
asilo. -

HEn cuanto un reo metia el pie en un
lugar de asilo, era sagrado, pero era me-
nester que se guardase bien de salir de
alli ; si daba un paso fuera de dicho san-
tuario, ya no quedaba inmune, La rue-
da, la horca y la tortura hacfan centi-
nela en derredor del sitio de refugio, y
espiaban, sin cesar, su presa, como los
tiburones en torno del buque. Muchos
reos encanecfan asi en un claustro, en
la escalera de un palacio, en el jardin
de una abadia 6 en el pértico de una
iglesia ; de manera que, en este caso,
el asilo era una prisién como otra cual-
quiera, Acontecié alguna vez que un de-
creto solemne del Parlamento violaba
el asilo, y restitufa el reo al verdugo,
pero esto ocwrria pocas veces. Lios Par-
lamentos se incomodaban alguna vez
con los obispos, y cuando estos dos po-
deres chocaban, la toga siempre perdia
en sus rivalidades con la sotana. Otras
veces, sin embargo, como en la causa
de los asesinos de Petit-Jean, verdugo
de Paris, y en la de Emery Rousseau,
asesino de Juan Valleret, saltabg, la jus-
ticia, por encima de la Iglesia, y seguia
adelante con la ejecuciéu de sus sen-
tencias ; pero 4 no ser por medio de de-
creto del Parlamento, | desgraciado del
que violase el lugar de asilo! Sabido es
como murieron Roberto de Clermont,
mariscal de Francia, y Juan de Cha.
lons, mariscal de Champagne, y eso
que solamente se trataba de Perrin Ma-
re, mancebo de un cambista y misera-
ble asesino ; pero los dos mariscales de-
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rribaron las puertas de Saint-Mery, j,
eso era una enormidad.

Tal respeto inspiraban estos refugios,
que, seguin cuenta la tradicién, se lo in-
fundis hasta 4 los animales. Aymoin
cuenta que un ciervo, perseguido por
Dagoberto, se refugié junto al sepul-
cro de San Dionisio, y la jaurfa se que-
dé parada y ladrando.

Lias 1glesiag tenian preparada, por lo
comun, una celds para los suplicantes,
En 1407, Nicolds Hamel hizo construir
para tal objeto, sobre las bévedas, en
Saint-Jacques de la Boucherie, una es-
tancia que le costé cuatro libras, seis
sueldos y seis dineros parisies.

El lugar de asilo de Nuestra Sefiora
era una celdilla establecida sobre los te-
chados de las galerias, bajo los botare-
les, enfrente del clautro ; precisamente
en el sitio donde se ha improvisado, pa-
13 su recreo, la mujer del actual conser-
je de las torres, un jardinillo, que es 4
los pensiles de Babilonia lo que una le-
chuga, al lado de una palmera y una por-
tera comparada con Semiramis.

Alli fué donde, después de la carrera
desenfrenada y triunfante por las torres
y las galerias, deposité Quasimodo 4 Hs-
n.eralda. Mientras duré aquel paseo, na
pudo la joven recobrar sus sentidos ; es-
taba medio aletargada, medio despier-
ta ; sentfa vagamente que subia por el
aire, que flotaba, que volaba, que algo
la elevaba sobre la superficie de la tie-
rra ; de vez en cuando ofa las sonoras
carcajadas y la voz tonante de Quasi-
modo ; entreabria los ojos, y entonces,
debajo de ella, vela vagamente 4 Paris
como un mosaico, rojo y azul, y encima
de su cabeza el rostro horrible y alegre
de Quasimodo. Entonces volvia 4 cerrar
los ojos, creyendo que todo habia ter-
minado para ella, que la habfan ahor-
cado durante su desmayo, y que el de-
forme genio que habia presidido & su
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destino se habia apoderado de ella y se
la llevaba. No osaba 4 mirarle y se de-
jaba conducir,

Pero cuando el campanero, rendido y
jadeante, la deposité en la celda de re-
fugio ; cuando sintié que dsperas manos
desataban, desanudaban la cuerda que

‘la desollaba los brazos, recibié Esme-
ralda la sacudida que despierta sobre-
saltados 4 los pasajeros de un buque que

encalla en medio de noche obscura ; sus.

pensamientos se despertaron también,
¥ volvieron uno 4 uno 4 su memoria.
Conoci6 que estaba en Nuestra Sefio-
ra ; recordaron que la arrancaron de las
manos del verdugo, que Febo vivia, que
Febo ya no la amaba, y estas dos ideas,
presentdndose juntas 4 la pobre gitana,
la hicieron volverse 4 Quasimodo, que
estaba de pie delante de ella, y que la
amedrentaba, y decirle :

—¢ Por qué me habéis salvado?

El la contemplaba con ansiedad, co-
mo tratando de adivinar por qué lo de-
cia : repitié ella la pregunta, y enton-
ces él, mirdndola con amargura, des-
aparecio.

Esmeralda se quedé aténita,

Algunos minutos después volvié Qua~
simodo trayendo un lo, que arrojé 4 los
pies de la gitana. Contenfa vestidos que
dejaron para ella en los umbrales de la
iglesia mujeres caritativas. Mirése ella
entonces ; se vi6 casi desnuda, y se ru-
borizé ; su cuerpo volvia 4 la vida.

Pareci6 que algo de aquel pudor se
comunicaba § Quasimodo : cubridse los
0jos con su tosca mano, y se alejé por
segunda vez, pero con lentitud.

Vistiése Esmeralda con rapidez aque-
llas ropas, que se reducian 4 un hibito
blanco y un velo del mismo color, traje
de novicia del Hotel-Dieu.

'Acabada apenas de vestirse vié re-
gresar & Quasimodo con una cesta en el
brazo y un colchén debajo del otro : ha-
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bia en la cesta una botella, pan y algu-
nas provisiones. Dej6 la cesta en el sue-
lo, y murmuré : — Comed. — Exten-
dib el colchén sobre las losas, y la dijo ¢
—Dormid.—El campanero le trafa su
cama y su comida. La gitana levanté
los ojos para darle las gracias, pero no
pudo articular una sola palabra. El po-
bre diablo era verdaderamente horrible.
Ella inecliné la cabeza, estremeciéndose
con terror.

Entonces él dijo :

—0Os causo miedo. Soy muy feo, J ver-
dad? No me miréis, pero escuchadme.
Durante el dia permaneceréis aqui, mas
de noche podéis pasearos por la iglesia :
pero no salgdis de ella ni de noche ni
de dia, porque os perderiais ; os ahor-
carfan y yo morirfa.

Levantd la gitana conmovida la ca-
beza para contestar 4 Quasimodo, pero
éste habia ya desaparecido. Volvio 4
verse sola, pensando en las singulares
palabras de aquel ser casi monstruoso,
y asombrada del metal de su voz, que
era ronea, y, sin embargo, dulce.

Después examiné la celda, que era
una ciamara de unos seis pies cuadra-
dos, que tenfa una ventanilla y una
puerta sobre el plano ligeramente in-
clinado de la techumbre de piedra : mu-
chas canales de figura de variog anima-
les parecia que se inclinaban en torno
de ella y que extendian el cuello para
verla por la ventana.

Contemplaba 4 lo lejos mil chimeneas,
coronadas de humo ; triste espectdculo
para. la pobre joven, sola en el mundo,
condenada & muerte, desgraciada cria-
tura sin patria, sin familia y sin hogar.

in el instante en que la idea de su
aislamiento se le presentaba con tan
tristes colores, noté que una cabeza ve-
llosa. y barbuda se deslizaba entre sus
manos y sobre sus rodillas. Se estreme-
ci6 (porque va todo la asustaba) ; mird



NUESTRA SENORA DE PARIS

'y vi6 que era Djali, la cabrita que se es-

cap6 detrds de ella, cuando Quasimodo
dispersé la comitiva de Charmolne, que
deseaba que la arariciase hacia ya mu-
cho rato y que no pudiera obtener atin
ni una mirada de su ama. La gitana la
cubri6 de besos.

—i Pobre Djali! —exclamaba,—j c6-
mo pude olvidarte, cuando ti siempre
te acuerdas de mi!... | Tt al menos no
eres ingrata |

Diciendo esto, como si una mano in-
visible hubiera arrancado la vdlvula que
comprimia las ligrimas en su corazén
después de tanto tiempo, se puso 4 llo-
rar, y 4 medida que flufa su llanto, sen-
tfa que éste se llevaba lo més acre y lo
mis amargo de su dolor.

Cuando lfegé la mnoche, la encontré
tan hermosa y le parecié la luna tan
suave, que salié & pasear por la alta ga-
leria que rodea 4 la iglesia y se encontrd
aliviada. | Tan serena le pareci6 la tie-
rra confemplada desde aquella altura !

11T
SORDO

‘Al abrir los ojos al dfa siguiente por
la mafiana conocié que habfa dormido y
esto la asombrd. | Hacfa tanto tiempo
que estaba acostumbrada 4 no conciliar
el suefio! Un rayo del sol naciente en-
traba por la ventanilla y le daba en el
rostro ; al mismo tiempo que vi6 el sol,
vi6 también en la ventana algo que la
aterrd, la desgraciada figura de Quasi-
modo. Involuntariamente cerré los ojos,
pero en vano ; siempre crefa estar vien-
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do aquel rostro de gnomo, tuerto y me-
llado. Conservaba aun cerrados los ojos
cuando escuché una voz ruda que le de-
cia con dulzura :

—No tengdis miedo; yo soy amigo
vuestro. Vine temprano por veros dor-
mir. No os sabe mal que venga 4 veros
dormir, jverdad? ;Qué os importa qua
esté aqui cuando tenéis los ojos cerra-
dos? Ahora ya voy 4 marcharme; ya
estoy tras la pared, ya podéis abrir los
0jos.

Mis triste era el acento con que pro-
nunci6 estas palabras, que las palabras
mismas. Conmovida la gitana, abri6 los
ojos. Quasimodo habfa desaparecido de
la ventana. Asomése Esmeralda y vié
al pobre jorobado en un rineén en ac-
titud dolorosa y resignada. La joven hi-
zo un esfuerzo para vencer la repugnan-
cia que su salvador la inspiraba y le dijo
con dulzura :—Venid.—Al notar que és-
ta movia los labios, creyé Quasimodo
que le arrojaba de alli y se marché co-
jeando, muy despacio y con la cabeza
gacha, sin atreverse 4 fijar en la joven la
mirada, llena de desesperacién.—Venid
—le dijo otra vez.—Pero él continud
alejindose. Kntonces salié Esmeralda
de la celda, se llegé hasta él y le cogid
por el brazo. Al sentir este contacto,
Quasimodo sintié temblar todo su cuer-
po. Elevé el ojo suplicante y, al ver
que ella le atrafa, su fisonomia adquirié
ia expresién de la alegria y de la ternu-
ra : quiso la gitana que entrase en la
celda, pero él se obsting en permanecer
en el umbral.—No, no—la contesté ;—
el buho no debe entrar en el nido de la
alondra.

Sentose la gitana graciosamente sobre
el colchdn y la cabra se echd 4 dormir &
sus pies. Ambos quedaron inméviles al-
gunos instantes contemplando mudos,
¢l tanta gracia y ella tanta fealdad. Cada
momento descubria la gitana en ¢l una
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mueva deformidad ; al pasear las mira- Y al mismo tiempo le miraba fija-

das desde las rodillas zambas hasta la
espalda corcovada y desde ésta hasta el
ojo unico, no comprendia que pudiese
existir un ser tan contrahecho ; pero co-
mo sobre aquells deformidad brillaba
tanta tristeza y tanta dulzura, empeza-
ba ya & acostumbrarse 4 ella.

Quasimodo rompié el silencio, pre-
guntando :

—¢ Me estabais diciendo que volvie-
ra?

La gitana le hizo un signo afirmativo
de cabeza.

—Lo preguntaba porque soy... sordo
—dijo el jorobado.

—; Pobrecillo | — murmuré la gitana
pon acento de sincera compasién,

Quasimodo se sonrié con tristeza.

—¢ No es verdad que eso s6lo me fal-
taba? Sey sordo, soy horrible, ¢no es
verdad?... | Y vos sois... tan hermo-
sal...

Revelaba el acento del jorobado un
sentimiento tan hondo de su desgracia,
que la joven no tuvo valor para decirle
ni una sola palabra, aunque él tampo-
co la hubiera ofdo.

—Jamds me ha chocado mi fealdad
como ahora que me comparo con vos—
prosignié Quasimodo. — | Debo parece-
ros un monstruo! Vog sois el rayo de
sol, la gota de rocio, el canto de un pé-
jaro ; yo soy algo horrible, ni hombre ni
animal, algo sin nombre.

Quasimodo hizo una pausa, riéndose
con risa que desgarraba el corazon. Des-
pués continud :

—=Soy sordo, pero habladme por me-
dio de gestos 6 de sefias ; mi amo me
habla asi siempre; ademds, conoceréd
en breve vuestros deseos en las miradag
Yy en el movimiento de los labios.

—Pues bien—le dijo ella sonriendo,
—¢ por qué me habéis salvado?

mente.

—Lio he comprendido—le respondié
el jorobado.—Me preguntdis por qué os
Le salvado. Os habiais olvidado de un
miserable que intenté robaros una no-
che, de un desgraciado & quien al dia
siguiente socorristeis en la infame pico-
ta. La gota de agua y la compasién
que tuvisteis de mi no las pago ni con
la vida. Habfais olvidado & ese misera-
ble, pero él se acordaba de vos.

Lia gitana escuchaba 4 Quasimodo con
profundo enternecimiento; brillé una
ligrima en el ojo del campanero, pero
no cayd ; le parecié quizd que era hon-
roso para él el devorarla.

—XEscuchad — afadi6é cuando ya no
temié que se le escapase aquella ldgri-
ma ; — aqui tenemos dos torres altisi-
m.as ; el hombre que se tirase de ellas
moriria antes de llegar al suelo ; cuando
querdis que yo me precipite desde arri-
ba, no tenéis siquiera que pronunciar
una palabra ; una mirada vuestra me
bastar.

Entonces Quasimodo se puso en pie
para marcharse. Aquel ser extraordina-
rio, 4 pesar de las desdichas de Hsme-
ralda, despertaba aun en ella la compa-
sién, y le hizo sena de que se quedase.

—No, no—contesté,—no debo per-
manecer aqui mucho tiempo. No me en-
cuentro bien cuando me mirdis; solo
por ldstima no apartdis los ojos de mi.
Voy 4 otra parte donde podré veros sin
que me vedis. HEso es lo mejor.

Saco6 del bolsillo un silbato de metal y,
la dijo:

—Tomad; cuando me necesitéis,
cuando querdis que me presente, cuan-
do no os inspire demasiado horror el ver-
me, silbad, que yo oigo ese silbido.

Dejé el silbato en el suelo y se fué.
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- IV

ARCILLA Y CRISTAL

Pasaban los dfas, y poco 4 poco rena-
cia la serenidad en el alma de Esmeral-
da. El exceso del dolor, como el exceso
del placer, son violentos y no pueden du-
rar mucho. El corazén del hombre no
puede permanecer mucho tiempo en
ninguna de esas dos actitudes. TLa gita-
na habfa sufrido tanto, que ya sdlo la
quedaba el asombro de lo que habia pa-
decido.

Al verse segura recuperd la esperanza,
Estaba fuera de la sociedad, fuera de la
vida ; pero comprendia vagamente que
quizds no le seria imposible volver 4 en-
trar en ellas : era como una muerta que
tuviese de reserva una llave de su tum-
ba.

Veia que hufan de ella lentamente las
imdgenes terribles que tanto tiempo la
persiguieron. Los fantasmas repugnan-
tes de Pierrat Torterne y Jaime Char-
molne se desvanecieron de su imagina-
cién ; hasta se olvidaba del mismo sa-
cerdote.

Ademds, estaba segura de que Febo
vivia, porque ella le habfa visto, y su
vida ers el vivir para ella. Después de la
serie de sacudidas fatales que todo lo
habia destruido en ella, sélo encontraba
vivo en su alma un sentimiento : el amor
que profesaba al capitén; porque el
smor es igual que el drbol ; erece por sf
solo, hunde profundamente sus rafces en
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todo nuestro ser, y & veces sobrevive
verde y lozano en un corazén hecho rui-
nas; y es lo mds inexplicable que la
pasién es mis tenaz cuanto es més cie-'
ga, y jamds es mds sélida que cuando
no tiene razén de ser.

Cierto es que Esmeralda pensaba con
tristeza en el capitin ; cierto es que creia
& veces que él fué engafado y creyern
que ella habia sido la asesina, que le
diera pufialada mortal precisamente
quien era capaz de sacrificar mil vidas
por él. Pero si esto crefa Febo, era dis-
culpable ; gella no confesé su criment
2 No fué débil mujer y la hizo declarar
el martirio del tormento? Ella, pues,
era inocente, porque debib antes dejarse
arrancar las ufias que semejante falsa
confesién. Pero si por fin consegufa ver
& Febo una sola vez, un solo minuto,
serin suficiente una palabra suya para
desenganarle y para afraérselo; asf lo
crefa. Aturdianla ademds otros sucesos
la casualidad de la presencia de Febo el
dia de la publica refractacién junto &
aquella hermosa joven, que era gin duda
su hermana ; explicacién infundada que
ella se daba & sf misma, pero que la con-'
venefa porque tenfa necesidad de creer
que Febo la amaba y que éste no queria
4 nadie mds que 4 ella. No se lo jurd
asi? sQué mds necesitaba la infeliz,
siendo tan cindida y tan crédula? Ade-
mis, en este deplorable acontecimiento,
las apariencias mds la enlpaban 4 ella
que & él, y Esmeralda no perdfa la es-
peranza de rehabilifarse & sus ojos.

Afiddase d todo esto que la iglesia, la
vasta, Catedral que la circufa por todas
partes, que la protegia y que la salvaba,
era para ella un soberanc calmante. Las
lineas severas de su arquitectura, la ac-
titud religiosa de los objetos que rodea-
ban 4 Esmeralda, los pensamientos pia-
dosos y tranquilos gue transpiraban, por
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decirlo asf, todas aquellas piedras, ejer-
ofan sobre ella poderoso influjo. El edi-
ficio tenia ademds ecos tan llenos de re-
ligién y de majestad, que mitigaban co-
mo un bdlsamo los dolores de su alma
enferma. El canto mondétono de los ofi-
ciantes, las oraciones del pueblo, ora in-
articuladas, ora tonantes ; el armonioso
temblor de las pintadas vidrieras, el or-
gano resonando como cien trompetas,
los tres eampanarios znmbando cual tres
colmenas de colosales abejas, toda aque-
lla erquesta sobre la eual saltaba una ar-
monia giganfesca que subia y bajaba
sin cesar del gentio hasta el campana-
rio, amorfiguaba su memoria, su imagi-
nacion y su dolor. Lias campanas, sobre
todo, la conmovian ; derramaban sobre
ella las oleadas de una especie de mag-
netismo.

Cada nuevo sol que nacia estaba mis
gerena, menos palida y respiraba mejor.
A medida que se cerraban sus llagas es-
pirituales, volvian 4 florecer en su sem-
blante la gracia y la hermosura, pero
mds serias, mds reposadas. Volvia 4 re-
cobrar su antiguo cardcter, parte de su
alegria, el gracioso mohin, el afecto 4 la
cabra, la aficion & cantar y el pudor. Se
vestia, por las mafianas en el rincén de
la celda para que no la pudiese ver po
la ventana algin habitante de las buhar-
dillas préoximas.

Cuando el recuerdo de Febo la dejaba
tiempo, pensaba la joven algunas veces
en Quasimodo ; él era el Unico lazo, la
unica relacion, la tnica comunicacién
que le ligaba con los hombres, con los
vivos. Lia desdichada estaba atin mds
separada del mundo que Quasimodo. No
sabia qué pensar del extravagante ami-
go que la depard la casualidad. Muchas
veces se reprochaba que la gratitud no
fuern suficiente para hacerla cerrar los
ojos: pero la era imposible acostum-
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brarse al desgraciado campanero: era
demasiado feo. _

Dejé en el suelo el silbato que la en-
tregd Quasimudo ; pero esto no impidié
que el pobre sordo se presentase 4 veces
en la celda durante los primeros dias.
Hacia la gitana los mayores esfuerzos
para no apartar la vista con repugnan-
cia cuando la traia la cesta de las pro-
visiones y el cintaro del agua, pero él
notaba el menor movimiento que lo in-
dicaba, y entonces se iba muy triste.

Lleg6 una vez cuando Esmeralda aca-
riciaba & Djall. Permanecié algunos mo-
mentos pensativo ante el inferesante
grupo que ofrecian la gitana y la cabra,
y al fin dijo, sacudiendo la pesada y
monstruosa cabeza ;

—Mi desgraeia consiste en parecerme
demasiado al hombre ; preferiria ser ani-
mal como esa cabra.

Fij6 en él la gitana los ojos asombra-
dos, 4 lo que Quasimodo respondi6 :

—i Oh! Yo bien sé por qué.

Y se marcho.

En ofra ocasién se presenté & la puer-
ta de la celda (no entraba nunca) en el
momento en que Esmeralda cantaba
una antigua balada espafiola, cuya letra
no comprendia pero cuya musica no ol-
vidaba, porque las gitanas, cantdndola,
la mecieron en la cuna. A la vista del
monstruo, que la sorprendi$ cuando en-
tonaba la cancién, la joven calld, ha-
ciendo involuntario gesto de espanto. El
desdichado campanero cayé de rodillas
en el umbral de la puerta, y con ademédn
sup'icante, juntando las descomunales
manos, la dijo dolorosamente :

—Os ruego que continuéis y que no
me despiddis. .

Ella no quiso afligirle méds, y trémula
prosiguid cantando ; su miedo se disipe
poco & poco, y acabd por entregarse por
completo & la impresién del aire melan-
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colico y suave que cantaba. Quasimodo
permanecia postrado, con las manos cru-
zadas, en éxtasis, atento, respirando
apenas, fija la vista en las brillantes pu-
pilas de la gitana, como si oyese la can-
cién por sus ojos.

Otra vez, llegbse hasta ella el campa-
nero y la dijo, indeciso y timido :

—HEscuchadme ; tengo que deciros
una cosa.

La gitana le indicé que le escuchaba,
y entonces Quasimodo empezd & suspi-
rar, entreabrié los labios, como si in-
tentara hablar, pero hizo con la cabeza
un movimiento negativo y se retiré con
lentitud, con la mano apoyada en la
frente y dejando aténita 4 la gitana.

Entre los personajes grotescos, escul-
pidos en la pared, habia uno al cual
Quasimodo profesaba afecto especial y
con el que solfa con frecuencia cambiar
miradas fraternales. En cierta ocasion
0y6 la, gitana que le decia :

—Quisiera ser de piedra como tu.

Una mafiana Esmeralda estaba mi-
rando 4 la plaza por encima de la aguda
techumbre de Saint-Jean-le-Rond. Qua-
simodo se hallaba también allf detrds de
ella, colocindose asi por su propia vo-
luntad, con el objeto de evitarla quizd
el disgusto de que ella le viese. De pron-
to estremecidse la gitana : un rayo de
alégria y una ldgrima brillaron 4 la par
en sus ojos ; se arrodilld y extendid los
brazos con angustia hacia la plaza, gri-
fando :

—i Febo! { Ven! { Ven! | Una pala-
bra, una sola palabra por el amor de
Dios ! | Febo! | Febo!

Su voz, su adem#n, toda su persona
tenfan la expresién desgarradora del
néufrage que llama con desesperacidn al
hermoso buque que pasa 4 lo lejos.. Qua~
simodo miré hacia la plaza y vié que el
objeto de aquella tierna y ferviente sg-
plica ers un joven, un capitén, un ga-
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llardo jinete, reluciente de armas y de
adornos, que pasaba caracoleando por
el centro de la plaza y saludaba con su
sombrero empenachado & una hermosa
dama que estaba asomada.4 un baleén y
se sonrefa ; pero el oficial no ofa 4 la/
desgraciada que le llamaba ; estaba de-
masiado lejos.

Pero, sin embargo, el sordo la ofa.
Profundo suspiro agit6 el pecho de Qua-
simodo y hubo de apartar la cara; su
corazén estaba lleno de ldgrimas que de-
voraba ; choc6 contra la cabeza los pu-
fios convulsos, y cuando los retird, tenia
en cada uno un mechén de cabellos ro-
jos.

Lia gitana no le hacia caso; él decfa
en voz baja y rechinando los dientes :

—i Maldicién! | Asi hay que serl
; Basta ser hermoso por fuera !

Entretanto la gitana continuaba arro-
dillada y repetfa con extrafia agitacién 3

—1 Ahora se apea del caballo! | Va &
entrar en aquella casa! | Febo ! | No me
oye!  Febo!l... | Qué mala debe ser esg
mujer que le habla al mismo tiempo que
yo! j Febo! | Febo!

Bl sordo la miraba y comprendia esa
pantomima. El ojo del pobre campanero
se arrasaba en ldgrimas, pero no dejaba
caer ninguna. De pronto tird 4 Esmeral-
da de la manga. Volvise ésta y él la
dijo con serenidad :

—; Queréis que vaya & buscarle?

Lianzé ella un grito de jubilo y excla-
mb :

—1 Oh, si! | Corre! | Corre! | Trieme
al capitén | { Trdemelo y yo te amaré !...

Diciendo esto abrazaba las rodillas de
Quasimodo, y éste, sacudiendo la cabe-
za, dijo con voz apagada :

—Voy 4 buscarle.

Liuego volvié la cara y, ahogado por
los sollozos, salib corriendo 4 la escalera.

Cuando llegd & la plaza solamente vi6
el caballo atado 4 la puerta de la casa
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Goudelaurier ; el capitn acababa de en-
trar alli.

Levant6 la vista hacia la iglesia y vié
& Esmeralda que continuaba en el mis-
mo sitio y en la misma actitud. La hizo
triste sefia con la cabeza; después se
apoyé en uno de los poyos del portal
Goudelaurier y pensb esperarse 4 que
saliera el capitdn.

Era en dicha casa uno de los dfas de
gala que preceden 4 las bodas. Quasimo-
do vi6 entrar mucha gente, mas no vié
salir 4 nadie. De vez en cuando miraba
hacia arriba y la gitana continuaba in-
mévil como él. Llegé un palafrenero,
desaté el caballo y lo condujo & la cuadra
de la casa.

Asi se pasé todo el dia: Quasimodo
apoyado en una esquina, Esmeralda en
su puesto de la iglesia y Febo acaso 4 los
pies de Flor de Lis.

Por fin llegé.la noche, noche lébrega,
gin luna. En vano fijaba ya Quasimodo
su ojo unico en Hsmeralda; sélo veia
una forma blanca y luego nada ; todo se
borré, todo era negro.

Quaeimodo vié que se iluminaban to-
das las ventanas de la casa Goudelau-
rier ; vié iluminarse una tras otra todas
las demds ventanas de la plaza ; vidlas
también apagarse hasta la Gltima, pues
permanecié apostado alli toda la noche.
Pero el capitdn no salia. Cuando ya na-
die pasaba por la plaza, cuando se apa-
garon todas las luces de las ventanas,
quedé Quasimodo enteramente solo y
en la obscuridad ; entonces no habia una
sola luz en el atrio de Nuestra Sefora.

Sin embargo, las ventanas de la casa
Goudelaurier permanecieron alumbra-
das pasadas las doce de la noche. Qua~
simodo, inmévil y atento, veia pasar por
detrds de los vidrios de colores muchas
sombras, que se movian y bailaban. 8i
no hubiese sido sordo, 4 medida que se
iba apagando el rumor de la ciudad

vtc'mn mrac

hubiese oldo cada vez con mﬁs clandad
en el interior de &quella casa ruido de
fiesta, de risas y de musica.

Hacia la una de la manana. los con- -
vidados comenzaron & retuarse Qu&m—

modo, en la obscuridad, los vefa salit &
todos por el portal iluminado por antor-
clas ; pero ninguno de ellos era el ca-
pltz’m

Lilena estaba el alma de Quasmodo
de tristes pensamienfos, y miraba mu«
chas veces gl cielo, como hace el que se
fastidia, Grandes nubes negras, pesa-
das, hendidas y agujereadas, pendian,
como hamacas de crespén, de la estre-
llada ctpula de la noche.

Quasimodo vié que se abrian de pron-
to misteriosamente las puertas vidrieras
del baledn, cuya balaustrada de piedra
se recortaba por encima de su cabeza.
Dicha puerta dejé paso 4 dos personas,
detris de las que se cerré pausadamen-
te ; aquellas personas eran un hombre y
una mujer. Fdcilmente reconocié Quasi-
modo, en el hombre al gallardo capitin
y en la mujer & la hermosa dama que
viera por la mafiana dar la bienvenida
al oficial desde lo alto del mismo baleén.
Este vestia completamente obscuro y la
doble colgadura carmesi, que cayd de-
trds de la puerta en el momento mismo
de cerrarse, no dejaba llegar hasta el
balcén la luz de la cémara.

El joven y la doncella, segiin el pare-
cer del pobre sordo, que no ofa lo que ha-
blaban, se entregaban & amorosisima
conferencia. Lia joven parecfa haberle
permitido al oficial cefiirle la cintura
con el brazo y se resistia con suavidad
4 recibir un beso.

Presenciaba Quasimodo esta escena,
tanto mds digna de verse cuanto que no
pasaba para ser vista, y miraba el des-
dichado aquella felicidad y aquella be-
lleza con amargura. Al fin'y al cabo no
era insensible la Naturaleza en el po-
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‘bre diablo, y su columna vertebral, tor-
cida y contrakecha, no era por eso me-
nos sensible que la de los demds hom-
bres. Pensaba que la Providencia habia

sido muy injusta con &l, porque vefa

pasar ante su vista las mujeres, el amor
y el deleite, condenado & no gozar nun-
ca y § presenciar la felicidad ajena. Pero
lo que mis Je lastimaba del susodicho es-
pectdculo, lo que mezclaba la indigna-

cién & su despecho, era el pensar lo que

debfa sufrir la gitana si lo vefa. Verdad
es que era noche muy obscura, y que si
Esmeralda permanecia atin en el mismo
sitio, estaba muy alto y 4 lo méds podia
‘divisar la pareja del baleén. Hsto le con-
solaba.

Entretanto, la conversacién de los dos
‘j6venes era més animada cada vez. La
dama, parecia rogar al oficial que no le
“pidiese nada mds... De todo ello sdlo
adivinaba Quasimodo las lindas manos
‘juntas, las sonrisas mezcladas con 14-
grimas, los ojos de la joven mirando

hacia las estrellds y los ojos del capitdin’

ardientemente clavados en su prometi-
“da.

Por fortuna para la joven, que empe-
zaba & luchar débilmente, la puerta del
balcén se abrié de repente y aparecib en
él una anciana ; la hermosa se quedd
turbada, el oficial despechado, y los tres
volvieron 4 entrar en las habitaciones.

Un instante después, un caballo pia-
fé en el portal, y el eapitdn, embozado
en su capa de noche, pasé rdpidamente
por delante de Quasimodo. Dejdle el

campanero doblar la esquina de 1a calle,
y luego echd 4 correr tras él con su agi-
lidad de mono, gritdndole :

— Eh! jCapitdn |

Febo se paré.

—¢ Qué querrd de mf ese tunante?—
exclamé al distinguir en la obscuridad
aquella figura extrafia que corria hacia
él cojeando.
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Entretanto Quasimodo- se acercd al
capitdn y cogié las riendas del caballo.

—~Beguidme, capitén — dijo : — aqui
cerca-una persona quiere hablaros.

—i Rayos y truenocs l—refunfund Fe«
bo ;—¢ dénde he visto este ridiculo pa-
jarraco? A ver si sueltas las riendas del
caballo.

—¢ No me preguntiis quién desea ha-~
blaros ?

—Digo que sueltes el caballn—repitié
Febo impaciente.—¢ Qué quiere este be-
llaco que detiene mi rocin?

Quasimodo, en vez de soltar las riens
das del caballo, se disponia a hacerle dar
la vuelta. No entendiendo la resistencia
del capitdn, se apresurd 4 decirle: .

~—Venid, que o3 espera una mujer.

¥ haciendo un esfuerzo anadid :

—Una mujer que os ama.

— Vaya un pillete que me cree oblia
gado 4 ir 4 casa de las mujeres que me
aman 6 gue me dicen que me aman.
&Y &l se parece § ti, cara de mochuelo?
1 Did la que te envia que me voy & casar
¥ que se vaya al infierno !

—lHscuchad, capitdin—grité Quagimos
do, creyendo que con una sola palabra
vencerfa su vacilacidon. — Es la gitana
que ya conocéis.

BEstas palabras produjeron gran ims
presién al capitdn, pero no la que Qua-
simndo esperaba. Recordard ¢l lector da
que el galante oficial se retird del balcdn
con Flor de Lis algunos momentos an=
tes de que el jorobado salvase & Hsmes
ralda de las manos de maese Charmol-
ne. Desde aquel punto habfa tenida
gran cuidado de no volver 4 hablar nun-
ca en la casa Goudelarier de dicha
mujer, cuyo recuerdo le era penoso, y

" Flor de Lis se abstuvo de decirle qua

Esmeralda vivia. Febo, pues, la crefa
muerta bacifa ya cerca de dos meses.
Aniddase 4 esto que al capitdn le llama~
ba la atencién, en medio de la obscur-~
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dad de la noche, la fealdad horrible y
la voz sepuleral del extrafio mensajero,

y pensé6 que la calle estaba entonces de-
ya 4 ver al jorobado ; éste cesé de ir &

sierta como la noche que encontré al
fantasma, y en que su caballo resopla-
ba al mirar 4 Quasimodo.

—i La gitana! — murmuré aterra-
do ;— vienes acaso del otro mundo?

" Diciendo esto, el capitdn llevd la ma-~
no & la empufiadura de la daga.

—q Vamos | | vamos | — siguié el sor-
do, forcejeando por detener el caballo ;
—j vamos por aqui |

Febo le asestd en el pecho un vigoro-
s0 puntapié ; brotaron llamas del ojo de
Quasimodo, é hizo un ademén para arro-
‘jarse sobre el capitdn ; pero luego, re-
frendndose, exclamo :

—i Dichoso sois en tener quien os
ame !

Recalcd el campanero la palabra
quien, y soltando las riendas del ca-
ballo, le dijo :

—i Vete |

Febo le metio las espuelas, y se ale-
j60 lanzando mil juramentos. Quasimo-
do le vidé perderse en la obscuridad,
diciéndose en voz baja: — | Rehusar
lo que yo le proponia !

Volvié 4 Nuestra Sefiora, encendid
su ldmpara, y subid 4 la torre. L gita-
na permanecia ain en el mismo sitio.
Apenas le vib, corrié hacia él.

— Solo !...—exclamé, juntando do-
lorosamente sus blancas manos.

—No le he podido encontrar — dijo
friamente Quasimodo.

—Debisteis esperarle toda la noche
—repuso ella enfurecida.

—Otra vez espiaré mejor — contestd
el jorobado bajando la cabeza ante el
ademdn de cdlera y de reconvencién de
la gitana.

—i Vete l—exclamé ésta.

Quasimodo la obedecié. La gitana es-
taba descontenta de él, y éste preferfa

vicTor muco

que le maltratase & afligirla ; gusrdabs
para él todo el dolor.
Desde aquel dfa la gitana no volvié

la celda. A veces entrevefa en lo alto de
una de las torres el rostro del campane-
ro, melancélicamente fijo en ella, pero
en cuanto era visto desaparecia. Poco
la afligla en verdad la ausencia de Qua~
gimodo ; al contrario, se regocijaba en
el fondo del alma, y él, respecto 4 esto,
no se hacfa ilusiones.

A pesar de no verle, sentia la presen-
cia de un genio protector que velaba
por ella ; durante su suefio, una mano
invisible renovaba las provisiones. Cier-
ta mafiana encontrd en el alféizar de la
ventana una jaula con pdjaros. Habia
en la parte alta de la celda una escul-
tura que amedrentaba 4 la gitana, y se
lo habfa confesado & Quasimodo. Al le-
vantarse aquella mafiana la escultura
estaba hecha pedazos ; el que trepd has-
ta ella, debié arriesgar la vida.

Algunas veces oia una voz bajo el ale-
ro del campanario, que entonaba como
para adormirla una caneidén triste y ex-
trafia, con versos como puede hacerlos
wn sordo :

No mires el rostro, nifla ;

nifia, mira el corazdén,
que hay mancebo gentil de faz deforme
y corazones donde no hay amor.

oty

El pino no es hermoso
como el dlamo lo es, mas éste pierde
su precioso ramaje en el invierno,
y el pino lo conserva siempre verde.

—

El ecuervo vuela de dia,
el buho en la noche negra
alza el vuelo, pero el cisne
de dia y de noche vuela.
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~ Una mafiana, al despertarse, hall6 en
la ventana dos vasos llenos de flores;
uno era de vidrio hermoso y brillante,
pero estaba rajado ; se habla salido el
agua, y las flores estaban marchitas ;
el otro era una maceta de arcilla, basta
y comin, pero que retenfa el agua, y
cuyas flores se conservaban frescas y lo-
zanas. :

Ignoramos si Esmeralda lo hizo in-
tencionadamente ; lo cierto es que cogid
el ramo marchito, y lo luci6 en el pe-
cho todo el dia ; aquel dia no oy6 can-
tar la voz de la torre.

No debid fijarse, porque pasaba los
dias acariciando 4 Djali, espiando la
puerta de la casa Goudelaurier, pensan-
do en Febo, y desmigajando pan para
las golondrinas.

Corriendo el tiempo dejé de ver y oir
4 Quasimodo. Parecfa que el pobre sor-
do no estuviese va en la iglesia. Sin em-
bargo, una noche, que no dormia pen-
sando en su gallardo capitdn, oy6 sus-
pirar cerca de su celda. ILevantése so-
bresaltada, y vid, 4 la luz de la luna, una
masa tendida al través ante la puerta.
Era Quasimodo que dormia allf sobre las
piedras.

LA LLAVE DE LA PULERTA ROJA

El rumor publico hizo saber al arce-
diano el modo milagroso cémo la gi-
tana se salvé ; cuando recibib esta no-
ticia experimentd una extrafa sensa-
cién. Habfase ya conformado con la
muerte de Esmeralda, y se habia tran-
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quilizado después de haber llegado al
limite posible del dolor. El corazén hu-
mano (Dom Claudio habfa meditado so-
bre esto), sélo puede contener cierta do-
sis de desesperacién ; cuando estd bien
empapada la esponja, el mar entero pa-
sa por encima de ella sin hacerla reco-
ger ni una gota mds. Muerta Esmeral-
da, la esponja estaba empapada, y todo
habia terminado en el mundo ya para
el arcediano; pero saber que ella viviy
y Febo también, era para Dom Claudio
reanudar las torturas, las sacudidas, lag
alternativas, la vida.

Cuando supo esta noticia, se encerrd
en su celda del claustro, y no volvi6 4
presentarse ni en las visitas particula-
res, ni en los oficiog, cerrando 4 todos la
puerta, hasta al obispo. Asi permanecid
muchas semanas, y se le creyd enfermo ;
en efecto, lo estaba.

JPor qué se ocultaba? ;Qué pensa-
mientos le consumian? ) Tuchaba por
ultima vez con su funesta pasién?
¢ Combinaba un nuevo plan de muerte
para ella, y de perdicién para él?

Su hermano Juan, su nifno mimado,
fué una vez 4 la celda ; llams, porfid,
jurd, grité su nombre diez veces, pero
Dom Claudio no le abrid.

Pasaba dias enferos pegado el rostro
4 los vidrios de su ventana ; desde alll
vela la celda de Esmeralda ; la veia con
frecuencia con la cabra, y 4 veces con
Quasimodo. Observaba que la gnarda-
ba muchas atenciones el horrible sor-
do, y que dispensaba modales delicados
y sumisos con ella. Se acordaba, por-
que tenfa buena memoria, y la memoria
es el tormento de los celosos, recordaba
la mirada extrada que el campanero di-
rigié 4 la gitana cierta tarde. Pregun-
tdbase qué motivo pudo tener el cam-
panero para salvarla. Fué testigo de
muchas escenas entre éste y la gitana.
cuya mimica, vista de lejos y comentade
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por su pasién, le parecié muy tierna.
Desconfiaba de la singularidad de las
mujeres, y... sinti¢ confusamente des-
pertarse en él unos celos que jamds es-
peraba experimentar ; unos celos que le
ruborizaban de vergiienza y de indigna-
cién. | Tenerlos del capitin era légico,
pero de Quasimodo !... Hste pensamien-
to le enloquecia.

Pasaba nocheg horribles. Desde que
supo que la joven vivia, las Irias ideas
de espectro y de tumba, que le persic
guieron todo un dia, se fueron esfumane
do, y la carne volvi6 4 punzarle otra vez.
Revoledbase el misero, pensando que
estaba tan cerca de él la hermosa joven.

Cada noche su imaginacién excitada
le representaba & Esmeralda en las ac-
titudes que mds hicieron hervir la san-
gre de sus venus. Velala tendida junto
al capitdén herido de muerte, con los
pjos cerrados, con la hermosa garganta
lena de la sangre de Febo, en el mo-
mento feliz en que el arcediano impri-
mi6 sobre sus labios pélidos aquel beso,
que la desgraciada, aunque medio muer-
ta, sintié que la quemaba. Vefala des-

nuda por las dsperas manos de los sa-.

yones, al dejar el pie descubierto, al
ajustar el borcegui con tornillos de hie-
rro ; vefa su pierna fina y redonda, su
dgil y blanca rodilla. Vefala, en fin, on
camiss, con la cuerda al cuello, medio
desnuda, como la contempld el ultimo
dia ; y esas imdgenes voluptuosas le ha-
clan crispar las manos y sentir escalo-
frios 4 lo largo de sus vértebras.

Una noche entre otras, estas volup-
tuoses imdgenes inflamaron & tal pun-
to la sangre: de ‘sus venas, que mordid
la almohada, echdse fuera de la cama,
pusose ung sobrepelliz sobre la camisa,

salid de la celda, con la ldmpara en la
mano, medio desnudo, delirante, lan-
zando fuego por los ojos,

Sabia dénde habia de encontrar la lla-

s
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ve do Ia puerta roju que comunicaba
el claustro con la iglesia, y siempre lle-
vaba consigo, conforme dijimos, una lla-
ve de las escaleras de las torres.

VI

CONTINUACION DE LA LIAVH DW®
LA PUERTA ROJA

Aquella noche se durmié Esoreralda
en su celda, entregada & la esperanza
de suefios dulces ; dormia ya largo rato,
sofando, como de costumbre, con Febo,
cuando le parecié que ofa ruido cerca
de ella ; tenia el suefio ligero é inquie-
to. suefio de péjaro. Abrié los ojos, y
aunque la noche estaba obscura, distin-
guié en la ventana un rostro que la mi-
raba, porque una lémpars alumbraba
esta aparicién : en cuanto ésta advirtid
que Esmeralda le miraba, aquel rostro
di6 un soplo 4 la luz, pero tuyo tiempo
la gitana para entreverle, y sus pirpa-
dos se cerraron con espanto.

—i Ay | — exclamé aterrorizada ; —
| el sacerdote !

Sus pasadas desgracias acudieron 4 su
Imaginacién instantdneamente, y cayé
en el lecho fria. helada.

Un instante después sintié que la to-
caban, lo que la hizo estremecer de tal
modo, que furiosa se incorporé sobre la
cama. Kl se habfa deslizado junto 4 ella,
y la cefifa con entrambos brazos. Es-
meralda quiso gritar, y no pudo.

—i Vete, monstruo! | vete, asesinol
~—exclamo¢ al fin con voz trémula y lles
na de célera y de espanto.

—1i Ten piedad! | Ten compasién de
m{ l—murmuré el sacerdote..



NUBSTRA sefforA DE parfs

Ella le sujeté por los escasos cabellos

.~ que le quedaban enla cabeza, con las

dos manos, y se esforzé por esquivar sus
besos, como si fuesen mordeduras.

— Si comprendieses la fuerza del
amor que por ti siento! | Este amor es
fuego y plomo derretido |

El arcediano sujeté los brazos de la
joven con un vigor sobrehumano, y ella.
grité desesperada :

—i Suéltame, 6 te escupo la cara!

El la solto.

—Pégame, envilécems, haz cuanto
_quieras de mi; pero | tenme compasién,
y dmame! -

Entonces la joven le pegd con el fu-
ror de un nifio, diciéndole :

- — Vete, demonio !

- —{ Amame! | d4mame! — gritaba el
insensato, 1espondlendo 4 sus golpes con
caricias.

De pronto se creyé més fuerte que
ella, y dijo rechinando los dientes :

— Bs preciso acabar |

HEstaba ya Esmeralda subvugada, pal-
pitante y rendida de cansancio.

Hizo el postrer esfuerzo, y empez6 &

gritar : ¢ /7 A

— Socorro ;8ocorro ! | A mi ..

Pero nadie acudfa : solamente desper—
t6 Djalf, que balaba con angustia.

— Cdllate | — decfa el clérigo sin
aliento.

De repente, al forcejear y al arras-
trarse por el suelo, tropezé la muchacha
con un objeto frio y metdlico: era el
silbato de Quasimodo. Tomélo como &
su tltima esperanza, se lo acercd 4 los
labios, y silb6 con toda la fuerza que le
quedaba. El silbato produjo un silbido
claro, agudo y penetrante.

— Qué es eso? — la pregunté el sa-
cerdote,

Casi én el mismo punto sintié éste
gue unos brazos vigorosos le levantaron
en lo alto. Como la celda estaba en ti-
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nieblas, no pudo conocer al que asi se
apoderé de él ; pero oy rechinar unos
dientes de rabia, y habia en aquelln
obscuridad la luz suficiente para ver bri-
llar por encima de su cabeza la larga
hoja de un pufial.

El sacerdote crey6 conocer & Quasi-
modo, suponiendo que no podia ser mis
que él, y acordéndose de haber trope-
zado al entrar con un cuerpo tendido &
la parte de fuera de la puerta de la cel-
da. Pero como el recién venido no ha-
blaba, no sabia qué pensar. Arrojése
el arcediano sobre el brazo que levanta-
ba el euchillo, gritando : — | Quasimo-
do l—porque en aquel momento olvida~

ba que éste era sordo.

Instanténeamente el arcediano rodd
por el suelo, y sintié que una rodilla de
hierro se apoyaba contra su pecho ; por
la presién angulosa de aquella rodilla
reconocid 4 Quasimodo ; Jpero qué ha-
cer? jcomo darse & conocer, cuando la
obscuridad convertfa al sordo en ciego?

Estaba perdido. Hsmeralda, sin com-
pasién para él, como una tigre irritada,
no intervenia para salvarle. El pufial sa

_acercaba & la cabeza del arcediano. El

momento era critico. De pronto su ad-

versario pareci6 que titubeaba. — | Que
no caiga sangre sobre ella | — dijo con
sorda voz.

Bsta voz era, en efecto, de Quasi-
modo.

Sinti6 entonces Dom Claudio que le
sacaban de la celda, arrastrindole por
los pies ; allf era, sin duda, donde debia
morir. Afortunadamente para él, pocos
momentos antes sali6 la luna. En cuan+
to franqueron la puerta de la celda, su
blanco resplandor alumbré el rostro del
arcediano. Quasimodo le miré con fije~
za, tembld, soltéd al sacerdote, y retro-
cedid.

La gitana, que se asomara 4 la puer-
ta, vié, sorprendida, los papeles trocados
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bruscamente. Amenazaba Dom Claudio
y rogaba Quasimodo ; el primero des-
cargaba su célera contra el segundo en
* furiosas reconvenciones, y le hizo sefia
de que se retirase. Bl campanero incli-
nd la cabeza, y fué 4 ponerse de rodi-
llas delante de [a puerta de la gitana,
diciendo con voz firme :

. —Sefior, matadme antes ; después ha-
réis lo que querdis.

Hablando asi ofrecié el pufial al sa-
cerdote, y éste, fuera de si, se arroj6
sobre dicha arma ; pero Esmeralda fué
més ligera que él ; arrancé el pufial de
la mano de Quasimodo, y exclamd, sol-
tando burlona carcajada :

—i Acéreate ahora |

La gitana tenia en alto el pufial ; Dom
Claudio titubeé, porque comprendia que
ella se lo hubiera clavado en el corazén.

—i Ya no te atreves 4 acercarte, co-
barde |

Luego, con expresion cruel, y segura
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de clavar hierros candentes en el cora-
zén del clérigo, le dijo :

—1 Ya sé que mi adorado I'ebo no ha
muerto, ya 8é que vive |

El arcediano, de un puntapié, tiré al
suelo 4 Quasimodo, y temblando de ra
bia gané la béveda de la esealera.

Cuando se hubo marchado, el campas-
nero se levantd, y recogié el silbato que
acababa de salvar 4 la gitana,

—Ya empezaba & enmohecerse—dijo
devolviéndoselo.

Después dejé sola & Esmeralda.

La joven, después de tan violenta es-
cens, cayo fatigada sobre el lecho, llo-
rando y sollozando.

Su horizonte volvia 4 obscurecerse.

El arcediano regres6 4 su celda 4 tien-
tas. Estaba furioso. No cabfa ya nin«
gura duda, estaba celoso de Quasimodo.

Y penetrd pensativo en su celda, re«
pitiendo estas fatales palabras :

—i Ninguno la poseerd |



LIBRO DECIMO

I

A GRINGOIRE LE OCURREN MUCHAS IDEAS
FELICES, UNA TRAS OTRA, EN LA CALLE
PE LOS BERNARDINOS

En cuanto Pedro Gringoire vib el as-
pecto que tomaba el proceso de Esme-
ralda, y comprendié que habria soga,
ahorcamiento y otros desaguisados pa-
ra los principales personajes del drama,
procur6 no mezclarse en él. Los truha-
nes, entre los que aun permanecia, con-
siderando que en ultimo resultado eran
la mejor compafifa de Paris, continua-
ban intereséndose por la gitana, y esto
le parecié légico en gentes que no te-
nfan, como ella, otra perspectiva que
Charmolne y Torterne, y que no se re-
montaban, como él, por las regiones
imaginarias entre las dos alas del caba-
llo Pegaso. Supo por ellos que su es-
posa, la del cdntaro roto, se habia re-
fugiado en Nuestra Sefiora, de lo que
se alegré muchfsimo, pero no le dieron
tentaciones de ir 4 verla : se acordaba
algunas veces de la cabra pero nada
més,

Durante el dfa ejecutaba habilidades
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herctileas para vivir, y trabajaba de no-
che componiendo un folleto contra el
obispo de Paxrfs, porque no olvidaba que
le inundaron las ruedas de sus molinos,
y le guardaba rencor. Ocupdbase, ade-
m#s, en comentar la hermosa obra de
Baudry le Rouge, obispo de Noyon y
de Tournay, De cupapetrarum, la cual
le inspird aficién violenta 4 la arquitec-
tura, aficién que reemplaz6 en él 4 la
pasién por el hermetismo, de la que, por
otra parte, sélo era consecuencia natu-
ral, pues existe relacién intima entre la
hermética y el arte de construir. Grin-
goire pasé, pues, del amor de una idew
al amor de la forma de esta idea.
Cierto dfa se pard junto 4 Saint-Ger-
main 1’Auxrois, en la esquina de una
casa que se llamaba le-For-le-Eveque,
que se hallaba frente & otra que se lla~
maba le-Flor-le-Roi. Habia en el cas.
tillo del obispe una belisima capilla del
siglo x1v, cuyo dbside daba sobre la ca-
lle. Gringoire examinaba con gran atens
cién las esculturas exteriores, disfru-
tando de uno de esos momentos de frui
cién egofsta y suprema, en los que el
artista solo vive en el mundo del arte,
cuando sintié de pronto posarse con gra

A @
L ATES
——— 3
Y,



236
vedad una mano sobre su hombro ; vol-
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figuras esculpidas por Juan Maillevin,

vi6 la cara, y se hall con su antiguo que no son, por cierto, las mejores de

amigo, con su antiguo maestro el sefior
arcediano de Josas.

Queddse estupefacto el buen Gringoi-
re : hacfa tiempo que no viera & Dom
Claudio, y éste era uno de esos hom-
bres solemnes y apasmnadoa cuya pre-
sencia trastorna siempre el equilibrio
de un filésofo escéptico.

Callé algunos instantes el arcediano ;
mientras, tuve tiempo Gringoire para
examinarle 4 sus anchas. Lie encontrd
muy cambiado, muy pélido, con los ojos
hundidos y el pelo casi blanco. Al fin
el sacerdote habld con tono sereno, pero
glacial :

—¢ Cémo va de salud, maese Pedro?

—¢ De salud ? asi, asi, medianeja, pe-
ro bien en general. En nada me excedo,
ya lo sabéis ; el secreto de disfrutar ex-
zelente s.aJUd es, segin Hipécrates : Id
est; cibi putos, somni, venus, omnia
moderata sint.

—¢ Conque nada os preocupa, maese
Pedro? '

—A fe mifa que no.

—¢ Qué hacéis ahora?

—Ya lo veis ; examino la labor de es-
tas piedras, y la manera c6mo estd eje-
eutado este bajo relieve.

El clérigo se sonrié con una de esas
sonrisas amargas que sélo pliegan una
de las extremidades de la boca.

—¢ Y eso os divierte?—le pregunté.

—1Hsto es para mi el Paraiso — ex-
elamé Gringoire.

E inclindndose hacia las esculturas
eon el aire de inteligente, afiadié :

—¢ No encontrdis, verbi gracia, que
esta metamorfosis de relieve estd eje-
cutada con gran paciencia, mucha des-
treza. 'y mucho primor? Mirad esta co-
tumnita. ¢ Alrededor de qué capitel ha-
oéis visto hojas mds tiernas y que mis
haya cuidado el cincel ? Aqui tenéis tres

ese gran genio : sin embargo, la natu-
ralidad, la dulzura de los rostros, la ele-
gancia de las actitudes y de los pliegues,
y esa gracia especial que se confunde
con sus defectos, hacen 4 esas figuras
hermosas y muy delicadas, acaso dema~
siado. ¢ No os parece deliciosa esta con-
templacion ?

—§Seguramente — contesté el sacer-
dote.

—j Pues si vierais el interior de la ca~
pilla! — afiadié el poeta en su lengua-
raz entusiasmo.—Estd llena de escultu-
ras ; todo en ello es tierno como el cogo-
Ilo de una col. Lia dbside es de forma ex«
tremadamente religiosa y tan partica-
lar como no he visto otra.

—i Liuego sois feliz | — replicé Dom
Claudio interrumpiéndole.

—Por lo menos vivo satisfecho ; pri-
mero amé 4 las mujeres, después 4 los
animales y ahora 4 las piedras, que son
tan entretenidas como las mujeres y los
animales y mucho menos pérfidas.

Pasdse el arcediano la mano por la
frente, que era su movimiento habitual,
¥y exclamo :

—i Es verdad !

—~Cada cual goza 4 sn manera, maes-
tro—le dijo Gringoire cogiendo al sacer-
dote por el brazo, que se dejaba llevar
sin resistencia, é hizole penetrar en el
torredn de la escalera del castillo del
obispo.

—i He aqui una escalera! Cada vez
que la veo soy feliz ; es en su clase la
mis sencilla y més rara que hay en Pa-
ris ; todos los escalones estdn chaflana-
dos por debajo.

—¢ Y mno desedis nada?—le preguntd
Dom Claudio interrumpiéndole otra vez.

—No.

—.No echdis nada de menns?



: ——I'ﬁeehanasda. domenoam deﬁen
nada. Me he ordenado ya la vida.

—Lo que ordenan los hombres, los
‘acontecimientos lo desarreglan—le con-
testd el arcediano.

—Yo soy filésofo pirrénico — replied
Gringoire, — y todo lo tengo en equili-
brio.

—¢Y cémo os Ua.n{izs la vida?

—Escribo &lguna-s veces epopeyas y
tragedias ; pero lo que mis me produce
es la habilidad que ya sabéis, la de sos-
tener pirdmides de sillas entre los dien-
tes.

—Grosero oficio para un filésofo.

—TFso también es del equilibrio;
suando se tiene una idea fija, en todas
partes se encuentra.

—Ya lo sé—le contestd el arcediano.
—8Sin embargo, veo que estdis en situa-
ci6n bastante miserable.

—Miserable soy, pero desgraciado
no.

Oyeron en aquel momento algazara y
pisadas de caballos, y ambos interlocu-
tores vieron desfilar por el extremo de la
calle una compania de arqueros del Rey
con sus lanzas y con el capitin al fren-
te., Lia cabalgata era brillante y resona-
ba eobre el empedrado.

—1 Mirdis mucho 4 ese capitdn !—dijo
Gringoire al sacerdote.

—Creo conocerle.

—¢Cémo se lama?

—Creo que es el capitén Febo de Cha
teaupers.

—Febo es nombre histérico. Recuer-
do otro Febo, que es conde de Foix.
Oreo, ademés, haber conocido 4 una jo-
ven que juraba por Febo.

—Venid conmigo—Ile dijo el sacerdo-
te ;—tengo que hablaros.

Desde que pasaron los arqueros se
adivinaba alguna agitacién bajo el exte-
rior glacial del arcediano. Se puso en
marcha, y Gringoire le seguia, como
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cuantos se acercaban una vez 4 aquel
hombre, que en seguida adquiria ascen-
diente sobre los demds. Llegaron en aza-‘!l
lencio 4 la calle de los Bernardmos que
estaba desierta.

Dom Claudio se pard.

—¢Qué tendis que decirme, sefion!
maestro?—le pregunté Gringoire.

—¢ Nos os parece—le pregunté el ar-
cediano con el aire de profunda refle.
xi6n,—que el uniforme de esos jinefes
que acabamos de ver es mis lindo que el
vuestro y el mio? ,

—Pues yo prefiero mi ropaje amarillq
y rojo 4 esas escamas de hierro y de
acero. No me agradarfa ir haciendo tan«
to ruido al andar. .

—¢ No envididis 4 esos brillantes sol-n:
dados con sus atalajes de guerra?

—¢ Y qué les voy 4 envidja.r, sefior ar--
cediano? | Su fuerza, sus armaduras &
su disciplina! Para mi valen mds que
ellas mi independencia y mi filosoffa
desarrapadas : mds quiero ser cabeza de
ratén que cola de leon.

—1 Eso es extrafio ! — observé el sa»
cerdote pensativo.—i El traje de guerra
es, sin embargo, magnifico!...

Gringoire, viéndole abstrafdo en sus
meditaciones, le dej6é para ir 4 admiran
el pértico de una casa contigua, de la
gue volvié 4 los pocos momentos con
gran alegria.

—8i estuviesels menos ocupado en loa
uniformes de las gentes de guerra, 0s in-
vitaria 4 ver aquella puerta Siempre di-
je que la casa del sefior Aubry tiene la
entrada més artistica del mundo.

—Pedro Gringoire—le dijo de impro-
viso el arcediano,—¢qué habéis hecho
de aquella gitana bailarina?

—4De HEsmeralda? gPor qué cams.
bidis bruscamente la conversacién?

—No era vuestra mujer?

—S8i ; por la gracia de un cdntaro rofo
estdbamos ca.sados por cuafro afios. A
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proposito — afiadié Gringoire, mirando
son aire irénico al arcediano :—¢ pen-
giis en ella atn? ;

—Y vos, ¢la habéis olvidado ya?

—CQasi, casi. | Tengo tantas cosas en
fué pensar! { ¥ qué linda era la cabri-
iyl

'—; Fsa gitana no os salvé la vida?

—Cierto.

_ —Pues bien, ¢qué habéis hecho de
‘esa, mujer?

—Eso es lo que no sé...
ahorearon.

—¢ Lo creéis?

—No estoy cierfo. Cuando oi que se
trataba de colgarla por el pescuezo me
escamé y me escabulli.

—¢ Bso es todo lo que sabéis de ella?

—No, no ; ahora recuerdo que me di-
jemn que se refugio en Nuestra Sefiora

¥ que estd en wmpkta. seguridad, de

Creo que la

lo que me alegro infinito : lo que no pude -

averiguar es sl se salvé también la ca~
bra.,

—Pues voy 4 deeiros algo mis—repu-
so Dom Claudio, y su voz, hasta enfon-
ces b 1}¢ y lenta, resond tonante.—Se
refugio, en efecto, en Nuestra Sefora,
pero dentro de tres dias se ¢ podeml 4 de
ella la justicia y serd ahorcada en la pla-
za de la Grove. Asf lo ha Jlecretado el
Parlamento.

= Hgo si que es sensible !—contesto
Grringoire.

Dom Claudio recobré instantdnea~
mente su indiferencia habitual.

—¢ Y quién demonio se ha entreteni-
,do en solicitar ese decreto de reintegra-
wion? Podia haber dejado tranquilo al
Parlamento. § Qué dafio hace una pobre
muchacha porque se albergue bajo los
botareles de Nuestra Seflora, entre los
nidoes de las golondrinas ?

—IHay muchos diablos en la tierra.

—Pues eso estd endjabladamengs
mal

HUGt

—¢ Decis que ella os salvé la vida ?—
afiadié el arcedianc, después de breve si-
lencio.

—81, entre mis amigos los hampones ;
poco falt6é para que me ahorcasen ; aho-
ra lo hubiesen sentido.

—¢ Y nada queréis hacer por ella?

—DBien quisiera, pero temo enredar-
me en ese lio.

— Y eso qué importa?

—¢Qué importa? Pues me gusta la
ocurrencia. Tengo empezadas dos obras
voluminosas.

Bl arcediano dié una palfnada en la
frente. A pesar de su calma exterior, de
vez en cuando un ademdn violento re-
velaba su agitacién inferior.

—/ Qué harfamos para salvarla?—ex-
clama. :

—Os responderd, sefior maestro : Il
padelt, que quiere decir en turco : Dios
es nuestra esperanzd.

— Qué podrfamos hacer para salvar-
la ?—repiti6 Dom Claudio pensativo.

Dibse (ringoire ofra palmada en la
frente y dijo :

—Yo soy hombre de alglin ingenio y
voy 4 buscar medios. Pudiera pedir su
perdén & Luis XT.

—¢ Pedir su perdén al rey Liuis XT?...

—¢ Por qué no?

—Porque no se le pide su racion -al
tigre.

Gringoire se quedé pensativo buscan-
do otros medios.

—¢ Queréis que dirija un memorial 4
las matronas declarando que la gitana
estd embarazada?

Estas palabras hicieron relucir los
hundidos ojos del sacerdote. .

—i Embarazada ! § Es que tienes mo-
tivo para creerlo?

Aterrado Gringoire al ver 4 Dom
Claudio tan sobreexcitado, apresurése &
responderle :
=] Oh, yonol,.. Nuestro casamiento
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ha sido un verdadero foris maritagium.
He quedado & la parte de afuera. Pero
de este modo conseguiriamos una mora-
toria.

—i Liocura ! | Infamia! | Céllate !

—Hacéis mal en incomodaros, Obte-
nemos un plazo, no ofendemos 4 nadie
y damos 4 ganar cuarents dineros pa-
risies & las matronas, que son mujeres
necesitadas.

El sacerdote no le escuchaba.

—i Pues es preciso que salga de alli!
—murmurd entre dientes.—Hl decreto
ha de ejecutarse en el término preciso
de tres dins. Ademds, aunque no exis-
tiera ese decreto, jese Quasimodo!l...
| Las mujeres tienen caprichos tan de-
pravados !...

Luego, alzando la voz, le dijo 4
Gringoire :

—Maese Pedro, lo he pensado bien ;
no hay mds que un medio de salvacién
para ella.

—¢ Cudl ? Yo no veo ninguno..

—No clvidéis que os salvo la vida,
maese Pedro, y voy 4 exponeros franca-
mente mi pensamiento. Vigilan la igle-
sia dfa y noche y no permiten que sal-
gan més que los que han visto entrar.
Podéis vos venir 4 verme y yo os llevaré
donde est4 Fsmeralda, y cambiaréis
vuestro traje por el suyo.

—Hasta ahora va bien ; pero, ¢y des-
pués?

—Después ella saldrd disfrazada con
vuestra ropa y vos os quedaréis vestido
con la suya ; tal vez os ahorquen, pero
asi salvamos 4 Esmeralda.

Gringoire se quedé muy serio y se
rascé la oreja.

—He aqui una idea gue jamds se me
hubiera ocurrido—contesto.

Al oir la inesperada proposicién de
Dom Claudio, el semblante alegre y be-
nigno del poeta se nublé bruscamente,
como un risuefio pa'saje de Italia cuan-
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do le sobreviene de pronto una bocanada
de viento que arroja una nube ante el
sol.

—¢ Qué os parece ese medio, mae-
se Pedro?

—DMe parece que no me ahorcardn
quizés, sino indudablemente.

—Eso es lo de menos — contestd el
arcediano.

—i Demonio |—exclamé Gringoire.

—Os salvo la vida y de ese modo pa-
gariais la deuda que contrajisteis con
ella..

—Tengo otras deudas que tampoco
pago.

—Pues es absolutamente preciso,
maese Pedro—le dijo Dom Claudio im-
periosamente,

—Hscuchadme, sefior maestro — le
contesté el poeta consternado.—Os se-
duce esa idea y hacéis muy mal. No
veo por qué he de consentir en que me
ahorquen por otro.

—¢ Por qué tenéis tanto apego & la
vida ?

—Pues por mil razones.

—¢ Qué razones son ésas? Sepamos.

—Pues tengo apego & la vida por el
aire, por el cielo, por la mafiana, por la
tarde, por la luz de la luna, por mis
buenos amigos les hampones, por las
bellas arquitecturas de Paris, por tres
interesantes libros que deseo escribir,
uno contra el obispo y sus molines y los
demds sobre otras cosas. Anaxdgoras
decia que estaba en el mundo para ad-
mirar el sol. Tengo ademds el gusto de
pasar todo el dia, desde por la mafiana
hasta por la noche, con un hombre de
genio, que s0y yo, lo que es sumamente
agradable.

—4 Cabeza de chorlito l—murmuré ei
arcediano. — Pero dime ; esa vida que
tan plécida te parecs, ¢ por quién la con-
servas? A quién debes el respirar ese
aire, el ver ese cielo y el poder ejercitar
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tu mente de alondra en pamplinas y
en locuras? Si no fuese por ella, ¢don-
de estarfas? Y ti quieres que muera la
que te hizo vivir, quieres que muera esa
hermosa criatura dulce y tierna ; mien-
tras que tii, que eres medio sabio y me-
dio loco, bosquejo de ambas cosas, td
has de continuar disfrutando la vida
que le has robado y que es tan initil
como una antorcha que arde 4 la luz del
sol. Un poco de caridad, maese Pedro,
y siéntéete generoso con la que antes lo
fué contigo.

Dom Claudio hablaba con vehemen-
cia ; Gringoire le oy6 al principio con
aire distraido ; luego se fué enternecien-
do, y acabé por hacer un gesto trégico.

—Patético estdis, sefior maestro—
- contestd enjugindose una ldgrima. —
Pues bien, lo pensaré. Se os ha ocurrido
uns maldita idea. Después de todo—
prosiguié tras una pausa, — puede que
no me ahorquen. No siempre se casa el
que se desposa. Cuando me encuentren
en el camaranchén tan grotescamente
equipado de mujer, acaso se echen & reir
sin poderlo remediar. Pero si me ahor-
can, Jqué? La cuerda da una muerte
como otra eumalquiera, & mejor dicho,
no es una muerte cualquiera, es una
muerte digna del sabio que ha oscilado
toda la vida, es una muerte 4 la que tal
vez estoy pradestinado y dsbe ser mag-
nifico morir como se ha vivido.

—¢ Quedamos en esto?—le pregunté
el arcediano interrumpiéndole.

—¢ Qué viene & ser la muerte al fin y
al cabo?—continué cada vez mds exal-
tado Gringoire.—Un momento desagra-
dable, un portazgo, el trénsito de poco 4
nada. En cierta ocasidn le preguntaron
6 Cercidas, megalopolitano, si morfa
voluntariamente :—S{—contestd,—por-
que después de morir veré 4 los gran-
tles hombres, § Pitdgoras entre los fils-
sofos, 4 Hecateo entre los historiadores,
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d.Homemenmlaspoatuy 5. O]JInpﬂﬂ
entre los muisicos. :

{ —Conque no hay m:-ia que hablar,
¢ Vendréis mafiana? — le preguntd
Claudio Frollo, como despidiéndose yi
estrechdndole la mano. «

Aquella pregunta y este ademdn vol~
vieron 4 colocar 4 maese Pedro en el
terreno de la realidad.

—No, no, nada de eso—exclamé con
la expresién del hombre que se despiern.
ta.—Dejarse ahorcar es una ridiculez,
¥ eso no me acomoda.

—iAdids, pues—le contesté Dom Clau~

Y anadié entre dientes :

—i Ya volveremos & vernos !

—No quiero que ese diablo de hombre
vuelva & verme—pensé Gringoire.

Y se fué 4 alcanzar & Dom Claudio,
que ya se alejaba de él.

—Escuehad, sefior maestro ; no quie-
ro que os vayais resentido conmigo. Os
interesdis por esa mujer, quiero deeir,
por mi mujer, y nada mds justo. Ima-
ginasfeis una estratagema para que sal-
ga sana y salva de Nuestra Sefiora, pero
esa estratagems es sumamente desagra-
dable para Gringoire. Pero & mi se me
ocurre otra : en este mismo instante ha
tenido una luminesa inspiracién. Si og
diera una idea ingeniosa para sacar §
Esmeralda de ese peligroso trance, sin
comprometer mi pescuezo con el ménor
nudo corredizo, Jestariais satisfecho?
4O es absolutamente preciso que me
ahorquen para que quedéis contento?

El clérigo, impaciente, se arrancaba
los botones de la. sotana.

—Torrente de palabras—exclamé,—
di, Jqué medio es ése?

—8i{—repuso maese Pedro, monolo-
gando y tocdndose con el indice la pun«
ta de la nariz en sefial de meditacién j—
eso es. Lios hampones son todos ellos
valientes. Ia tribu de Egipto la adors.
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Con pocas palabras se sublevardn. Na-
da mids ficil. Un golpe de mano. En
medio del desorden se la liberta., Ma-
fans misme... por la noche. Ellos no
desean otra cosa.

—Dime pronto ese medio — repitid
Dom Claudio sacudiéndole el brazo.

Gringoire se volvié sclemnemente
hacia el arcediano

—Permitidme un momento; estoy
meditando. :
_ Reflexiond algunos instantes mds y,
después exclamg, dando palmadas ;

—i Admirable ] | Exito seguro!

—i El medio l—exclam¢é por tercera
vez Dom Claudio colérico.

—Acercaos y os lo diré en voz baja.

Es una contramina verdaderamente in~
geniosa y que nos salva & todos. | Vive'

Dios | | Preciso es convenir en que no
soy tonto | | Ah !  Lia cabra est4 también
con Esmeralda?

—B1{. | Lilévete el diablo!

—i Toma | | s que la bubieran ahor-
cado también |

—¢ Eso qué nos importa ?

—Hs que me disgustaria que la ahor-
casen como 4 la gorrina del mes pasado.
Eso le gusta al verdugo, porque después
ge come la vietima. | Pobre Djalil..,

—i El verdugo eres t | — grité Dom
Claudio.—) Qué medio de saivacién es
ese que has ideado? ) Habré que arran-
cartelo con tenazas?

—ils un medio seguro.

Gringoire se incliné hasta el ofdo del
arcediano, le hablé en voz muy baja y
mirando con inquietud toda la calle, por
la que, sin embargo, nadie pasaba.
Cuando terminé le estreché la mano
impasible Dom Claudio y le dijo :

—DBueno es ese medio; hasta ma-

fiana,. 3
—Hasta mafiana.
El arcediano se alej6 por una parte y,
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Gringoire por otra, diciéndose 4 media
VOozZ ;

—He aqu.{ un negocio escabroso,
maese Pedro ; pero no importa. No por-
que el hombre sea pequefio le ha de
asustar una empresa grande. Biton se
cargé un enorme toro sobre los hom-
bros ; las nevatillas, las currucas y lag
tarabillas atraviesan el Océano.,

I

HAZTE HAMPON

Cuando regreso & su claustro, el arces
diano encontrd 4 la puerta de su celda
4 su hermano Juan del Molino, que lé
aguardaba y que entretenia el fastidid
del largo plantén dibujando en la pared,
con carbén, el perfil de su hermano ma-«

yor, exagerado con una nariz desmesu«

rada.

Apenas reparé Dom Clandio en su
hermano ; otros pensamicntos le pres
ocupaban. El rostro alegre del joven
que consiguid mds de una vez alegrar la
téirica fisonomia del clérigo era enton-
ces impotente para disipar la bruma,
cada vez mdas estlipida, en aquel alma
corrompida, mefitica y estancada.

—Vengo 4 verte, hermano mio—Ié
dijo timidamente Juan. -

B sacerdote ni siquiera levantd log
ojos para mirarle.

—¢ Qué mis?—Ile preguntd.

—FEres tan bueno para mi y me daf
fan sanos consejos, que niempte Tecw
rro 4 ti.

' —¢ Y qué mds?
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—; Qué razén tenias para decirme :
Juan, Juan, cessat doctorum doctrina,
discipulorum disciplina; Juan, sé, doc-
to, no pernoctes fuera del colegio sin
causa justa y sin permiso del maestro;
no apalees 4 los picardos ; no vivas co-
mo asno ilustrado bajo el yngo escolar ;
Juan, déjate castigar por el maestro;
Juan, acude diariamente & la capilla y
canta una antifona con versiculo y ora-
cién 4 la gloriosa Virgen Marfa! | Ah,
qué consejos tan excelentes !

—Y qué més?

—Hermano mio, aqui fienes & un re-
belde, 4 un miserable, 4 un libertino,
que desprecib tus laudables consejos y
fué castigado por ello : Dios es extraor-
dinariamente justo. Mientras tuve di-
nero no me han faltado juergas y ida
alegre y loca, {Oh, Dios, la cripula,
que es tan hermosa por delante, qué
fea y horrible es por detrds! Ahora ya
me he quedado sin blanca, he vendido
hasta el mantel y la camisa. jAdids,
diversiones ! Se apagé la kermosa vela
¥ solo me gueda ya la asquerosa mecha
de sebo, que me atufa las narices. Las
muchachas se burlan de mi ; bebo agua
v me persiguen los remordimientos y
los acreedores.

—(Concluye—le interrumpié el arce-
liano.

—Quisiera enmendarme y adoptar
ma vida mejor, y 50y un penitente que
-ontrito acudo 4 ti; me confieso y me
loy grandes golpes de pecho. Tienes ra-
61 en aconsejarme que llegue & ser un
Ha licenciado é inspector del colegio
Porchi ; ahora siento vocacion decidida,
Pero no tengo tinta y necesito comprar,
10 tengo plumas y he de comprarlas,
10 tengo papel ni libros y también lo
iecesito. Para todo eso necesito metd-
ico, y & t1 acndo enteramente contrito.

—¢ Eiso es lo que querias?

VICTOR HUGO

—=8i; me hace falta dinero—repuso
el estudiante.

—No tengo.

Entonces Juan, con aire grave y
enérgico al mismo tiempo, dijo :

—~3iento tener que advertirte que, por
otra parte, se me hacen brillantes pro-
posiciones y ofertas. ¢ Quieres 6 no dar
me dinero?

—No.

—ZEn este caso voy 4 hacerme ham-
pon.

Al pronunciar esa palabra monstruo-
sa tomd el aspecto de un Ajax, que
aguarda que caiga el rayo sobre su ca-
beza.

—Hazte hampén —le contesté Dom
Claudio impasible.

Juan le saludé profundamente y bajd
silbando la escalera del claustro.

Al cruzar el patio por bajo de la ven-
tana de la celda de su hermano, oy6 que
ésta se abria. Lievantd la cabeza y vid
la, fisonomia gevera del arcediano.

—i Vete con mil demonios!—le dijo
Dom Clandio.—i Este es el tltimo dine-
ro que te daré !

Asi gritando, arrojé el sacerdote una
bolsa al estudiante, que hizo 4 éste un
chichén en la frente, y echd 4 correr
enfadado y contento 4 un tiempo como
un perro apedreado con torreznos,

111

| VIVA LA ALEGRIA!

Bl lector no habrd olvidado que una
parte de la Corte de los Milagros esta-
ba cercada por las viejas murallas de la
poblacién, cuyos torreones empezaban
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‘ya en esta época 4 caer hechos ruinas.
Uno de estos torreones lo convirtieron
los hampones en lugar de recreo. Lia ta-
berna estaba en el piso bajo y en los de-
més pisos habia juego, etc. Era, pues,
dicha torre el punto més animado y por
consiguiente el mds inmundo de la Cor-
te de los Milagros, Era & manera de
colmena monstruosa que zumbaba no-
che y dia. De noche, cuando dormia el
resto de la tunerfa, cuando ya no salia
ningln grito de las numerosas casucas,
de’ aquellos horm.igueros de ladrones, de
mujerzuelas, de nifos robados y de bas-
tardos, se distingufa siempre la alegre
torre por el ruido que salia de ella y por
la luz rojiza que se vefa brillar por las
chimeneas, por las ventanas y por las
rendijas de las agrietadas paredes, que
se escapaba, por decirlo ast, de todos losg
poros del edificio.

Lia cueva era, pues, la taberna; se
descendia hasta ella por una trampa y
por una escalera, tan éspera como un
alejandrino cldsico. Encima de la puer-
ta ¢ trampa, habia, 4 guisa de muestra,
pintarrajeados algunos sueldos nuevos y
unos cuantos pollos muertos.

Cierta noche, al dar el toque de Ani-
mas las campanas de Paris, si hubieran
podido penetrar los gendarmes de la
ronda en la temible Corte de los Mila-
gros, hubieran observado que habia en
la taberna de la torre més bullicio que
ordinariamente y que se bebia y se re-
negaba mis que ofras veces.

Exteriormente habia en la plaza mu-
chos grupos que conversaban en voz ba-
&, como cuando se trama una conspira-
cién, y aqui y all4 algin pillastre acu-
rrucado que dfilaba en las piedras una
mala, hoja de hierro.

Pero en el interior de la taberna, el
vino y el juego distrafan de tai modo 4
la canalla de las ideas que aquella no-
che les preocupaba, que dificilmente se
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hubiera comprendido por las palabras de
los bebedores el objeto de que trataban.
Sélo se les notaba mds alegres que de
costumbre, y ademéds vefase alguna ar-
ma entre las piernas; una podadera,
una hacha, un espadén 6 un antiguo
arcabuz.

La taberna, de forma redonda, era
muy espaciosa ; pero estaban las mesas
tan apifiadas y eran tantos los bebedo-
res, que el contenido de la taberna, esto
es, hombres, mujeres, bancos, toneles
de cerveza, bebedores, durmientes, ju-
gadores, sanos y lisiados, estaba todo
esto tan hacinado y con tanto orden y
armonia,como un montoén de conchas de
ostras. Velase sobre las mesas algunas
velas de sebo encendidas, pero el verda-
dero alumbrado de la taberna era la ho-
guera del fogén. Estaba tan himeda
aquella cueva, que nunca dejaban que
se apagase la chimenea, ni en medio
del verano ; una inmensa chimenea es-
culpida y provista de pesados morillos de
hierro y de chismes de cocina, en la que
encendian grandes llamaradas la lefia y,
la turba. Un enorme perro, sentado gra-
vemente en la ceniza, daba vuelta sobre
las ascuas 4 un asador cargado de vian-
das.

A pesar de la confusién que alli rei-
naba, después de echar la primera ojea-
da se distinguian tres grupos principa-
les, que se apifiaban alrededor de tres
personajes ya conocidos de los lectores.
Uno de ellos, pintorescamente equipado
con muchos oropeles orientales, era Ma-
tias Hungadi Spicali,duque de Egipto y
de Bohemia. El bellaco estaba sentado
sobre una mesa, con las piernas cruza-
das, levantando en alto un dedo y des-
granando en voz alta su ciencia, la ma-
gia blanca y negra, 4 una infinidad de
espectadores que, con la boca abierta, le
escuchaban. Otros muchos se agrupaban
en torno del valiente rey de Tunia, ar-
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mado hasta los dientes. Clopin Troui-
llefon, con gran seriedad y en voz baja,
presidia el reparto de un colosal tonel
lleno de armas, que se abrié en su pre-
sencia, y del que salian revueltos ha~
chas, espadas, capacetes, cotas de ma~
lla, puntas de lanzas y de partesanas,
flechas y ballestas, como manzanas y
uvas del cuerno de la abundancia.

Cada cual tomaba lo que queria del
montdén : quien un capacete, quien una
daga, quien un pufial, quien una espa-
da ; hasta los muchachos se armaban,
y también los miserables lisiados, que
ge arrastraban cubiertos de corazas y
de espaldares, pasando .por entre las
piernas de los bebedores como enormes
escarabajos. El tercer auditorio, que era
el mds alegre, el mds alborotador y el
m#s numeroso, llenaba los bancos y las
mesas en medio de los que peroraba y
juraba un individuo con voz aflautada,
que salia de una srmadura completa,
desde el casco hasta las espuelas. El que
de tal modo se habfa armado ocultaba
de tal guisa su persona, que s6lo se veia
de ella la nariz rubicunda, insolente y
remangada, un rize de ecabello rubio, la

_boca rosada y unos ojos atrevidos. Lilena
tenfa la cintura de dagas y de punales;
al lado derecho se le vefa gigantesca es-
pada y al lado izquierdo una ballesta
mugrienta ; ante él un jarro de vino y
una robusta moza despechugada. Todas
las bocas de los que estaban 4 su alrede-
dor refan renegaban y bebian.

Agréguense & estos tres grupos otros
veinte secundarios, las mozas y los cria-
dos de servicio corriendo de una parte
& ofra con los edntaros schre la cabeza,
los jugadores inclinados sobre las bolas,
sobre el tres en raya, los dados y el cha-
quete ; las disputas en un rinedn, los be-
sos en el otro, y se tendrd una idea
aproximada del conjunto que presenta-
ba la taberna. :

.
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En cuanto al ruido, era el interior de_
una gran campana tocando 4 vuelo. L
grasera, donde rechinaba una luvia dd
grasa, llenaba con su persisiente chigs
porroteo los intervalos de los mil didlo
gos que se cruzaban de un extremo de
la sala al otro.

Entre aquella barainda, y en el
fondo de la tabernu, sentado en el banco
interior de la chirceaeu, veiase un fild«
sofo que meditaba, con 'os pies sobre la
ceniza y los ojos clavados en los tizo-
nes : ers nuestro buen Pedro Gringoire.

~— Acabemos ! Armese todo el muns«
do, que dentro de una hora nos pondrex
mos en marcha—decia Clopin Trouille<
fon & los hampones.

Dos jugadores de naipes discutian en
otro lado : : ' :

— Sota 1*—gritaba el mds terco de los
dos, ensenando el pufio al otro.—8i ha-
blas una palabra mds, te hago sota de
bastos.

—1 Uf l-—gemfa un normando, cuyo
acento nasal le denunciaba ;—estamos
unos sobre otros como sardinas en ba=
nasta.

—Hijos mfos—peroraba el duque de
Egipto hablando en falsete,—las brujag
de Francia acuden al aquelarre sin esco-
ba, ungiientos ni montera, y sélo pro-
nuncian ciertas palabras mdgicas, Las
de Tfalia tienen siempre un macho ca«
brio que las espera 4 la puerta. Todag
estdn obligadas 4 salir por la chimenea.

La voz del jovenzuelo, armado de
punta en blanco, dominaba el estruendo
general.

— Viva, la alégrfa | —gritaba.—Hoy
hago mi primers campafia ; | y& 8oy,
hampén | | Vive Cristo ! | Dadme de be«
ber ! Me llamo Juan Frollo del Molino,
soy noble, y creo que si Dios fuese gens
darme se harfa también hampdén. Her
manos, vamos 4 acometer una brillanta
empresa, porque somos valientes. Bi«
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#iar una Catedral, derribar sus puertas,
_sacar de ella y librar de los jueces 4 una
hermosa joven, ssaltar el claustro y
quemar al obisno dentro del obispado,
£0N Proezas que vamos 4 eiecutar en me-
nos tiempo del que emplea un burgo-
maestre para comer una cucharada de ua
gopas. Nuestra causa es justa ; saqueare-
mos & Nuestra Seriora y santas Pascuas.
‘Ahercaremos & Quasimodo. ¢Conocéis
£ Quasimodo, hampones? ;Le habéis
visto 4 caballo de ia campana gorda en
el dfa de Pentecostés? ; Qué guapo esta~
ba, vive Diosl... Amigos mios; antes
de sentar plaza entre vosotros ya era yo
truhdn de corazén, truhén de nacimien-
to. F'uf muy rico, pero me com{ la ha-
cienda. Se lo dije 4 mi padre y me echd
su maldicién ; 4 mi madre, que llord
como una Magdalena. | Viva la broma !
| Soy un estupendo presidiario| Taber-
nera querida, dame mds vino, que aun
tengo para pagar ; pero no me des vino
de Surena, que me suaviza la garganta,

| voto & Sanes!

Lia multitud le aplaudia, mezclando
las risas con los aplausos; el estudian-
te, viendo que el tumulto se aumentaba
& su alrededor, exclam :

—1 Viva este estruendo delicioso!
Populi debacchantis populosa debaccha-
tio.

Cada vez mﬁs alegre Juan Frollo, pu-
sose & cantar, parodiando al canénigo
que entona el canto de visperas :

- —Quee cantical que organal quee
cantilene! que melodie hic sine de-
cantantur! sonant mellifiua hymno-
rum organa, suavissima angelorum me-
lodia, cantica canticorum mira !l

Liuego se interrumpid, diciendo :

—i Tabernera de los diablos, dame
de cenar !

Hubo unos momentos de tranquilidad
relativa, durante los que el duque de
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Egipto levanté 1a voz, instruyendo 4 los
gitanos :

—La comadreja se denomina adnine ;
el zorro, pie azul 6 corredor de .os Los-
ques ; el lobo, pie gris 6 pie dorado;
¢l oso, el viejo 6 el abuelo. El gorro de

ua gnomo hace invisible al que se lo
pone, y con él se ven las cosas invisi-
bles. Lios sapos que van 4 bautizar, de-
ben vestirse de terciopelo encarnado 6
negro;-se les pone una campanilla al
cuello y 4 los pies; el padrino le sos-
tendrd la cabeza y la madrina los pies.
Bélo el diablo Sidragasnm tiene el po-
der de hacer bailar 4 las muchachas en
Cueros.

— Pardiez | | Quisiern ser el diablo
Hidragasum !—gritd el estudiante.

Lia multitud, mientras, continuaba
armdndose al otro extremo de la taber-
na, produciendo, al mismo tiempo, tu-
multucsa algazars.

—i Pobre Esmeralda | — clamaba un
glta,no, — es nuesira hermana, y es
preciso sacarla de alli.

—¢ Es cierto que permanece alin ens
cerrada en Nuestra Sefiora? — pregun-
t6 un buhonero que tenfa cara de judio. *

—Es cierto.

—Pues, camarada, iremos & arran-
carla de allf ; y con mds motivo, que hay
en la capilla de los Santos Fereol y Fe-
rrution, dos estatuas, ambas de oro, que
juntas pesan diez y siete marcos de oro
y quince adarmes, y los pedestales de
plata dorada diez y siete marcos y cinco
onzas. Yo puedo asegurarlo, porque soy
platero.

Juan Frollo se puso & cenar, recoss
tédndose sobre el pecho de la moza que
fenfa al lado.

—; Vive Dios, me siento completa~
mente foliz | — exclamé. — Delante de
mi tengo un imbécil que me mira con!
ojos de archiduque, y otro & mi Luguiers
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da que tiene tan largos los dientes, que
le llegan 4 la barba. Mi mano derecha,
como el mariscal de Gié en el sitio de
Pontoise, la tengo apoyada en una emi-
nencia suave. jHola! jeh? 4 vosotros
ot lo digo... no os peguéis. T, Bautis-
ta, que tienes tan hermoss nariz, Jvas
4 exponerla contra los pufios de ese ani-
mal? | Imbécil! Non cuiquam datum
est habere masum. j Verdaderamente
eres divina, Jacoba! | Ldstima que no
‘tengas pelo ! Mira, me llamo Juan Fro-
llo del Molino, y mi hermano es arce-
diano. El diablo cargue con él. Lo que
te digo es cierto. Haciéndome hampén,
he renunciado alegremente & la mitad
de una casa situada en el Parafso que
mi hermano me habfa ofrecido : dimi-
diam domum in Paradiso. Texto al can-
to. Poseo un feudo en la calle de Tire-
chape, y todas las mujeres se mueren
por mi : esto es tan verdad como que
San Elias era un excelente platero, y
como que los cinco oficios de la Ciudad
de Paris son los curtidores, los mangui-
teros, los talabarteros, los bolseros y los
zapateros, y como que tostaron 4 San
Lorenzo con cascaras de huevos. Os ju-
ro, camaradas,

que no comeré pimiento
en todo el aiio, si miento.

Hermosa Jacoba, | mira qué luna tan
clara! Mira por esa ventana, y verds
cémo el viento desarregla las nubes. Lo
mismo hago yo con tu gorguera. Mu-
chachas, despavilad las velas y las na-
rices de los chiquillos.  Cristo y Maho-
ma | J Qué estoy comiendo aqui? | Vieja
bodegonera, los pelos que les faltan &
las cabezas de tus fregonas, se encuen-
tran en tus tortillas! | A mi me gustan
las tortillas calvas! |Desnarigada te
veas! | Maldito fizén de Belcebu, don-
de ge peinan las mozas con los tenedo-
Ies )

viCTOR HUGO

Al decir esto, rompié el plato, y can-
8 & gritos :

Yo no tengo grey,
| por vida de Brids ]
ni fe, ni ley,
ni hogar, ni rey,

1 casa, ni Dios.

Mientras, Clopin Trouillefén terminé
la. distribucién de armas. Acercdse en
seguida 4 Gringoire, que se hallaba ain
abstraido en sus meditaciones, apoyan-
do los pies en un morillo.

—Amigo Pedro — le dijo el rey de
Tunia, — gen qué disblos estdis pen-
sando?

Volviéndose hacia él, Pedro Gringoi-
re, le contesté sonriendo melancolica-
mente :

—Me gusta la lumbre, no por la ra.
zén trivial de que calienta los pies 6 de
que cuece la comida, sino porque pro-
duce chispas. Paso 4 veces horas ente-
ras mirdndolas, y descubro mil secretos
en esag estrellitas que tachonan el fon-
do negro del hogar. Esas estrellas son
otros tantos mundos.

—Liléveme el diablo si te comprendo
—Ile contesté Clopin ;—¢sabes qué ho-
ra es? g

—No lo sé—le respondié maese Pe-
dro.

Aproximése entonces Clopin al duque
de Egipto.

—Compafiero Matias, la ocasién no
es buena. Se dice que el rey Luis XI
estd en Paris.

—Mejor para librar de sus garras &
nuestra hermana.

—Hablas como un hombre, Matias,
—exclamé el rey de Tunia ;—ademds,
no perderemos el tiempo. No nos resis-
tirdn en la iglesia ; los candnigos son
liebres, y nosotrog galgos. Chasqueados
e guedarin los esbirros del Parlamen-
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to, cuando vayan 4 echarla el guante.
i Ombligo del Papa! |No quiero que
ahorquen 4 esa perla !

Clopin salié de la taberna.

Juan gritaba con ronca voz :

—i Bebo, como, estoy borracho, soy
Jupiter! | Eh, Pedro el Apaleador, si
sigues mirandom.e asf, te hincho las na-
rices de un puntapié !

Gringoire, que dejars ya de meditar,
examinaba la tumultuosa y atronadora
escena que le rodeaba, murmurando :

— Luzuriosa res vinum et tumultuo-
sa ebrietas; hago perfectamente en no
beber, porque San Benito dice con
acierto : Vinum apostatare facit etiam
sapientes.

Clopin velvié 4 entrar en la taberna,
y grité con voz estentoérea :

—i Lias doce !

BEsta palabra hizo 4 la multitud el
mismo efecto que el toque de llamada 4
un regimiento que descansa, y todos,
hombres, mujeres y niiios, se lanzaron
en tropel fuera de la taberna, moviendo
gran estruendo de armas y de herraje.

Velaban la luna algunas nubes; la
Corte de los Milagros estaba muy obs-
cura ; pero, sin embargo, no estaba de-
sierta, Habia reunidos bastantes Lom-
bres y mujeres que cuchicheaban. Ofase
el murmullo de lag conversaciones, y se
vefan relucir en la obscuridad toda cla-
se de armas. Clopin se encaram¢ sobre
un guardacantén, y grito :

—i A vuestras filas, la Germania ! | A
vuestras filas, el Egipto! [ A vuastras
filas, Galilea !

I inmensa multitud se movid, for-
méndose en columna. Pasados algunos
instantes volvié 4 oirse la voz del rey
de Tunia :

—Ahora mucho silencio al cruzar por
Paris, Bl santo es : Luz de broma. Las
teas no se encenderdn hasta llegar 4
Nuestra Seifiora... jEa! jen marcha!
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Diez minutos después huian despa-
voridos los soldados de la ronda ante
ung interminable procesién de hortbreg
negros y silenciosos que bajaba por el
puente del Cambio, atravesando las tor-
tuosas calles que cruzan en todos los
sentidos el barrio de los Mercados.

v

UN AMIGO TORTE

Quasimodo aquella noche no dormia.
Acababa de rondar la iglesia por lti-
mg vez, sin fijarse en que, al momento
de cerrar las puertas, pasé el arcediano
cerca de ¢l, y se puso de muy mal hu-
mor, al notar que echaba los cerrojos y
ajustaba con ecuidado las gruesas ba-
rras de hierro que daban 4 aquellas puer-
tas la solidez de una muralla. Dom Clau-
dio estaba mds pensativo que nunca :
desde la aventura nocturna de la celda,
maltrataba de continuo 4 Quasimodo ;
pero, aunque le trataba con dureza y
hasta le golpeaba, nada alterd la sumi-
gion y la paciencia de esclavo del cam-
panero. Del arcediano todo lo sufria :
injurias, amenazas y golpes, sin que-
jarse jamds. Lo mds que hacia era se-
guir con la mirada torva 4 Dom Claudio,
cuando éste subfa por la escalera de la
torre ; por causa del arcediano se habia
abstenido de presentarse ante la gitana.

Aquella noche, Quasimodo, después
de echar un vistazo 4 las abandonadas:
campanas, se subié 4 lo mds alto de la
torre septentrional, y desde alli, dejando
cerrada la linterna sorda, se puso 4 con-
templar la, capital. La noche, como di-
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jimos, estaba muy obscura. Paris, que
no tenfa alumbrado en aquella época,
presentaba 4 la vista una confusién de
masas negras, cortadas en diversas par-
tes por la curva y blanquecing linea del
Sena. Entre las tinieblas sélo vefa Qua-
simodo la luz de una ventana de un le-
jano edificio, cuyo incierto y sombrio
perfil sobresalia de los tejados, por la
parte de la puerta de San Antonio. Allf
también habfa alguien que velaba.

Mientras vagaba por aquel horizonte
nebuloso y obscuro la mirada del ojo
unico de Quasimodo, sentia éste cierta
inquietud inexplicable. Hacia ya dias
que le alarmaba el ver rondar conti-
nuamente en torno de la iglesia hon.-
bres de mal aspecto que no apartaban
la vista del asilo de Esmeralda, y creia
que tramaban algin complof contra la
infeliz refugiada, suponiendo que exci-
taba él rencor popular como lo excita-
ba él, y que podria sucederla alguna des-
gracia. Por eso no se apartaba del cam-
panario, acechando ya 4 Paris, ya d la
celda, siempre alerta y receloso como
perro fiel.

De repente, estando escudrifiando la
inmensa poblacién con su unico 0jo, que
1o Naturaleza, por via de compensa-
cidn, hizo como el de un lince, le pare-
cié que la silueta del muelle de la Ve-
cille-Pelleterie presentaba aspecto ex-
trafio ; que alll habfa cierto movimien-
to ; que la linea negra del parapeto, real-
zada, por la blancura del agua, no es-
taba recta y tranquila como la de los
otros muelles, sino que ondulaba, al pa-
recer, como las olas de un rfo 6 como las
cabezas de una multitud en marcha,

Pareciéndole esto muy raro, redoblé
la atencién. Bl movimiento parecia di-
rigirse hacia la Cité, pero después se di-
sipd poco & poco, como si fuese 4 inter-
narse en la isla, y por fin cesé de repen-

| VICTOR HUGO

te ; la lnea del muclle volvié 4 quedar.
recta € inmdévil. : i

Mientras Quasimodo hacia mil cdlen-
los, le parecié que el movimiento rea~
parecia en la calle del Atrio, que se pro-
longaba en la Cité, verticalmente 4 la
fachada de Nuestra Sefiora. A pesar del
espesor de la obscuridad, vié el joroba-
do desembocar por aquella calle el fren-
te de una legién, y derramarse en un
instante por toda la plaza una muche-
dumbre. Causaba terror semejante es-
pectdculo. Bs probable que aquella sin-
gular procesién, obcecada en ocultarse
en la obscuridad, guardara silencio no
menos profundo, pero debia escaparse
de ella algiin rumor, aunque sblo fuera
el ruido de los pies al andar; mas ese
ruido no llegaba 4 los ofdos del sordo,
y aquella inn.ensa multitud, que él ape-
nas veia, pero que la podia ofr, parecfa-
le una procesién de caddveres, muda,
impalpable : crefa ver gque avanzaba
hasta é] una niebla compuesta de hom-
bres, y moverse multitud de sombras en
la obseuridad.

Renacieron entonces los temores de
Quasimodo, y volvié 4 su imaginacion
la idea de una tentativa contra la gita-
na, y comprendié confusamente que se
acercaba una sitnacién violenta, En
aquel instante critico reflexioné con ra~
ciocinio mejor y mds rdpido de lo que
era de esperar de una cabeza tan mal
organizada. 4 Debia despertar 4 Hsme-
ralda ? ; Procurar que se escapase? j Pe-
ro por dénde? Las casas estaban ocu-
padas, y la iglesia contigua al rio; no
teniendo lancha, no podfa salir. Séle
le quedaba el tltimo recurso, el de de-~
jarse matar en el atrio de Nuestra Se-
fiora, resistiendo hasta que llegase al-
gin gocorro, caso de que llegara, y no
despertar 4 la joven, que al fin y al ca-

bo la desdichada sit_mipre despertatis &



kiem.po para morir. Tomada estg resolu-
cién, se puso & contemplar al enemigo
con mds serenidad.

La multitud engrosaba por momentos

en el atrio, pero comprendié Quasimo-
do que debia hacer poco ruido, porque
no se abrieron los postigos que cafan 4
la plaza y 4 las calles inmediatas. De
repente brilld una luz, y en seguida
siete U ocho hachas encendidas se pa-
searon sobre las cabezag de los ham-
pones, sacudiendo en la obscuridad su
cabellera de llamas. Entonces pudo ver
distintamente Quasimodo moverse en el
atrio un espaiitoso grupo de hombres y
de mujeres, desarrapados, armados con
mazas, eon picas, con segures y parte-
sanas, cuyas mil puntas relucfan. Aqui
y alld algunas horquillas negras sem.e-
jaban los cuernos de aquellas caras as-
querosas. Quasimodo recordé vagamen-
- te-aquel populacho, y creydé reconocer
las fisonomias de los que pocos meses
atrds le aclamaron papa de los locos.
Un hombre, que sujetaba una tea en
una mano y un cayado en la otra, su-
bié sobre un guardacantén, y parecid
que arengaba & los demds; al mismo
tiempo el heterogéneo ejéreito hizo evo-
luciones para tomar posicién alrededor
de la iglesia. Quasimodo recogié la lin-
terna, y bajé 4 la meseta situada entre
las dos torres, con la idea de observar
mds de cerca, y decidir los medios de
defensa.

Clopin Trouillefén; en cuanto llegéd
frente 4 la alta portada de Nuestra Se-
fiora, formé su ejéreito en batalla. Aun.
que no esperaba encontrar resistencia
alguna, querfa, como general prudente,
conservar un orden que le permitiese,
en casg necesario, hacer frente 4 un ata-
que de la ronda. Escalond su gente de
tal manera, que vista desde alto y desde
lejos, parecia el tridngulo romano de la
batalla de Enocma, la cabeza de puerce
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de Alejandro, 6 la famosa cufia de Gus«
tavo Adolfo. La base de dicho tridingu-
lo se apoyaba en el fondo de la plaza,
con objeto de cubrir la avenida de la
calle del Atrio; uno de los lados mira-
ba al Hospital, y el otro 4 la calle de
San Pedro. Clopin Trouillefén se puso
en el vértice con el dugue de Egipto,
con el estudiante Juan del Molino y con
los més temerarios gitanos.

Eran frecuentes durante la Edad Me-
dia empresas como la que acometian los
hampones contra Nuestra Sefiora. No
existia en aquella época lo que ahora lla-
mamos policia. En las ciudades populo-
sas, en las capitales, especialmente, ne
existla poder central, tinico y regula-
dor ; el feudalismo arreglé las jurisdics
ciones de un modo irregular. Una ciu-
dad era un conjunto de seforios que l=
dividian en compartimientos de todas
formas y extensiones, de donde se origi-
naban mil policias contradictorias, &
por mejor decir, la falta de policia. Km
Parfs, por ejemplo, independientemen-
te de los ciento cuarenta y un sefiore¥
que pretendfan disfrutar derecho cen=
sal, habia veinticinco que alegaban te-
ner derecho censal y administracién de
justicia, desde el obispo de Paris, que
dominaba eiento y cinco calles, hasta el
prior de Nuestra Sefiora de los Campos,
flue tenfa cuatro. Todos estos sefiores
feudales no conocfan més que de nom=
bre la autoridad soberana del Rey. Tox
dos ellos gozaban en sus Estados del de-
recho de vida y muerte. Tis XT, infa=
tigable albanil, que con tanto brio ce=
menzara la demolicién del edificio fen-
dal, eontinuada por Richelien y po
Lmis XIV en beneficio de la corona, ¥
acabada por Mirabeau en beneficio del
pueblo, Luis XTI habia hecho todo lo po-
sible por deshacer la red de sefiorics
que cubrfa 4 todo Parfs, lanzando vio-
lentamente 4 través de ella dos & tred
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decretos de policla general. En 1465 dié
orden & los vecinos de Parls, para que
apenas fuese de noche, iluminaran con
velas las ventanas y encerrasen 4 los
perros, bajo pena de horca ; en el mis-
mo afio dié orden de cerrar de noche lag
* calles con cadenas de hierro, y prohibid
llevar dagas y otras armas ofensivas
después del crepiisculo; pero al cabo
de poco tiempo estos ensayos de legis-
lacién general cayeron en desuso. Los
vecinos dejaban que el viento apagara
las velas de las ventanas, y que los pe-
1ros vagasen por las calles ; las cadenas
de hierro no se tendfan mds que eunan-
do Paris se hallaba en estado de sitio;
la prohibicién de usar dagas no produjo
otro resultado que la mudanza de nom-
bre de la calle de Coupe-Gueule por el
de Coupe-Gorge, lo que era un evidente
progreso. Permanecio en pie el viejo edi-
ficip de las jurisdicciones feudales, aque-
lla vasta aglomeracién de bailias y de
genorios que en la misma ciudad se cru-
zaban, se entorpecian y se enredaban
mutuamente, inutilizando & la multi-
tud de rondas y contrarrondas, & pesar
de las que actuaban 4 mano armada el
pillaje, la rapifia y la sedicion. Como
reinaba tal desordem, eran frecuentes
semejantes golpes de mano de la plebe,
contra un palacio 6 contra una casa,
hasta en los barrios més poblados. Em
la mayor parte de estos lances sélo in-
tervenian los vecinos cuando el desor-
den llegaba hasta sus casas. Tapdbanse
los oidos cuando ofan tiros, cervaban las
ventanas, barreaban las puertas, y de-
jaban que la contienda se las compusie-
ra con la ronda 6 sin ella, y 4 la mafiana
siguiente se decia en Paris :—HEsta no-
che han saqueado & Isteban Barbette.
—Esta noche, han atropellado al maris-
cal de Clermont, ete., etc.—Por esta ra-
zén no sdlo los alcdzares reales, como
el Louvre, el Palacio, la Bastilla, las
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Tournelles, sino también las residencias
sefioriales, como Le Petit Bourbén, el
palacio de Sens y el de Angulema, te-.
nfan almenas en las murallas y trone-
ras sobre las puertas. A las iglesias las
defendis su santidad ; sin embargo, al-
gunas estaban fortificadas, aunque Do
pertenecia 4 este nimero Nuestra Se-
fiora. Bl abad de San Germdn de los
Prados tenia almenada la iglesia como
un castillo, y en su abadia habia mas
hierro empleado” en bombardas que en
campanas. La fortaleza existia atn en
1610 ; hoy dia sdlo queda la iglesia.

Pero volvamos 4 Nuestra Senora de
Paris.

Tomadas las primeras disposiciones
(y debemos anadir, en honor de la dis-
cipling hampona, que fueron ejecutadas
en silencio y con la mayor precision),
subi6 el digno jefe de la tropa, Clopin,
sobre la rotonda del atrio; levanté la
voz, rouca y vinosa, vuelto hacia Nues-
tra Sefiora, y agitando la antorcha, cu-
ya luz, agitada por el viento y velada &
cada instante por su propio humo, ha-
cia distinguir y desaparecer & la vista
la rojiza fachada de la iglesia, dijo :

—A ti, Luis de Beaum.ont, cbispo de
Paris, consejero del tribunal del Parla-
mento : yo, Clopin Trouillefén, rey de
Tunia, gran coésre, principe le la Ger-
mania, cbispo de los locos, digo : Nues-
tra hermana, injustamente acusada de
magia, se ha refugiado en tu iglesia, y
ti la debes auxilio y salvagnardia. Sa-
bemos que trata de apoderarse de ella.
el tribunal del Parlamento, y que ti lo
toleras, y esto es tan cierto, que mafia-~
na la ahorcarfan en la plaza de la Gré-
ve, 81 Dios y los hampones no lo evita-
ran. Por esto nos dirigimos 4 ti, obis-
po. Si tu iglesia es sagrada, nuestra her-
mana, cobijada en ella, también lo es;
sl nuestra hermana no lo es, la iglesia
tampoco. Por estas razones te intima-
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mos & que nos entregues 4 dicha joven,
si quieres salvar la iglesia; de lo con-
trario, saquearemos la Catedral, y arre-
bataremos 4 Hsmeralda, en nuestro de-
cecho. En fe de lo cual, planto aqui mi
bandera, y | Dios sea en tu ayuda, obis-
po de Paris!

Por desgracia, Quasimodo no pudo
oir estas palabras, prenunciadas con
clerta majestad sombria y salvaje. Un
hampdn presentd su bandera &4 Clopin,
que la planté solemnemente en el sue-
Jo. La bandera era una horquilla, de la
que pendia un sangriento cuarto de ca-
ITona.

Hecho esto, el rey de Tunia se volvié
y paseo la vista por su ejército, por la
multitud feroz, cuyas miradas brillaban
tanto como las picas.

Después de un instante de pausa, gri-
16 :

—i Adelante, hijos! jManos 4 la
obra, operarios !

Treinta. hombres robustos, de miem-
bros hercileos, con trazas de cerraje-
ros, salieron de las filas con martillos,
tenazas y barras de hierro. Se dirigie-
ron 4 la puerta principal de la iglesia,
subieron las gradas, y al punto se les
vié 4 todos agachados bajo la ojiva, ocu-
pados en descerrajar la puerta con te-
nazas y palancas. Multitud de hampo-
nes les siguieron para ayudarles 6 para
ver lo que hacian, Los once escalones
de las gradas estaban atestados de gente.

L puerta, sin embargo, resistia.

—i Diablo, fuerte eg y testaruda! —
decfa uno. — | Es vieja, y tiene endu-
recidos los cartilagos |—respondia otro.
— | Animo, camaradas! Apuesto la ca-
beza contra una chinela, 4 que abris la
puerta, libertdis 4 la muchacha, y des-
pojéis el altar mayor antes que se des-
pierte un pertiguero. | Firme! | me pa-
rece que cruje la cerradura !

Interrumpié 4 Clopin un estrépito es-
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pantoso que resond en este instante de-
ftrds de él. Volvié la cabeza ; una viga
enorme acababa de llover del Cielo,
aplastando & una docena de hampones
sobre la escalinata de la iglesia, y re-
boté sobre el empedrado con el estruen-
do de un cafionazo, rompiendo piernas
de los sitiadores, que retrocedieron lan-
zando agudos gritos de terrer; en un
santiamén quedé libre el estrecho recin-
to del atrio. Aquéllos, protegidos por los
profundos arcos de la portada, dejaron
el puesto, y el mismo Clopin se replegé
4 distancia respetuosa de la iglesia.

—iDe buena me libré! — exclamé
Juan. — | El aire de la viga me di6 en
la cara!

Tmposible es explicar el asombro
mezclado de espanto que se apoderé de
los bandidos al caer la viga. Quedaron
durante algunos instantes con los ojos
fijos en el aire, més consternados 4 la
vista del madero que 4 la de veinte mil
arqueros del Rey.

— Satanéds |—grité el duque de HEgip-
to ;—j esto me huele 4 magia !

—TLa luna nos envia este lefio — ad-
virtié Andrés el Rojo.

—Por eso dicen que la luna es ari-
ga de la Virgen — repuso Francisco
Chanteprune.

—i Por el ombligo del Papa, que to-
dos .sois unos imbéciles! — grité Clo-
pin. Pero él no sabfa explicarse la caida
del madero.

Nada se distinguia, sin embargo, so-
bre la fachada, 4 cuya puerta alta no lle-
gaba la claridad de las antorchas. El
macizo proyectil yacla en medio del
atrio, y ofanse los gemidos de los mi-
serables que recibieron el primer cho-
que, 4 los que dividid por mitad del
vientre contra los escaloneg de piedra,

Pasado el primer asombro, el rey de
Tunia encontrd una explicacion, que pa-
recié plausible 4 sus compafieros :.
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-« Vive Dios ! Hso indica que los ca-
nénigos se delienden. |Saqueo, y &
ellos | :

—{ Baqueo! — repiti6 la horda cor
furiosa aclamacién, y una descargs ce-
rrada cayé sobre la fachada de la igle-
si.

Al oir la detonacién, despertdronse
1os pacificos habitantes de las casas con-
tiguas, abriéronse muchas ventanas, y
en ellas aparecieron muchos gorros de

dormir y muchas manos con velas en-
~ eendidas.

— Disparad 4 las ventanas | — grité
Clopin.

Cerrdronse todas de pronto al oir esta
_ orden, y los curiosos, que apenas tu-
vieron tiempo para ver con terror aque-
lla escena de luces y de tumulto, vol-
viéronse sudando de miedo al lado de
sus mujeres, preguntdndose si se cele-
braba un aquelarre en el atrio de Nues-
tra Sefiora, 6 si la asaltaban los borgo-
fiones como en 1464. Los maridos pen-
saron en el robo, las mujeres en la vio-
lacién, y todos temblaron.

~—i Al saqueo! = repetfan aiin los
hampones, pero no se atrevian a acer-
earse ; contemplaban ls viga. El made-
ro no se movia, el edificio estaba de-
sierto, pero un inconsciente terror hela-
ba 4 los bandidos.

—1 Adelante los operarios! |echad
sbajo la puerta l—gritaba Clopin.

Nadie se movib.

—i Voto al demonio! | He aqui unos

hombres que tienen miedo 4 un rade-
7o |
. —Capitdn — contesté un operario, —
no es la viga lo que nos intimida ; es la
puerta, que estd sujeta con barrag de
hierro, y las tenazas no sirven para na-
da.

—2 Qué necesitdis para echarla abajo?

—Necesitamos un ariete.

Fl rey de Tunia dirigidse resuelta-
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mente al formidable madero, y puso un

pie sobre éL. ;

'—aqw hay uno — exclamé ; — los
canénigos oe lo envian. — Y haciend
4 1a iglesia an saludo irénico, dijo: —
Muchas gracias, canonigos.

Esta baladronada produjo su efecto, y
disipé el prestigio del madero. Se rea~
mimaron los hampones, y en un momen-
to 1a pesada viga, levantada como una
pluma por doscientos brazos vigorosos,
cay6 con furia contra la gran puerta que
querfan derribar. Visto 4 la escasa cla~
ridad de las pocas antorchas que lleva~
ban los bandidos, aquel largo madero,
conducido por un tropel de hombres que
corriendo se precipitaban con él contra
la iglesia, pareafs monstruoso animal
de mil pies. atacando con la cabeza baja

.4 un monstruo.

Al choque ae la viga retumbd la puer-
ta semimetdlica como un inmenso tams<
bor, y aunque no se rompid, se estreme-
ci6 la Catedral entera, y se oyeron re<
sonar las cavidades del edificio.

Al mismo tiempo comenzd 4 caer una
lluvia de piedras gruesas sobre los si-
tiadores desde lo alto de la fachada de
Nuestra Sefiora.

—j Diablo! — grité Juan; — ¢nos
arrojardn las torres sus antepechos 4 la
cabeza?

Pero el impulso estaba ya dado, y el

‘rey de Tunia contribufa con su ejem-

plo 4 envalentonar 4 los hampones ; fi-
gurdndose éstos que el obispo se defen~
dfa, batian la puverta con més rabia, &
pesar de que las piedras al caer haclan
saltar crineos 4 derecha é izquierda.
Lo chocante ers que las piedras cafan
una 4 una, pero con mucha frecuen-
cia ; los hampones recib{an siempre dos
4 la par, una en los pies y otra en la
cabeza. Rara era la que erraba el gol-
pe, y ya se habia formado un gran mon-
tén de muerlos y de heridos bajo los
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sitiadores, que, cada vez mds furibun-
dos, se relevabun sic tregua. Lu lacgi
viga continuaoa batierdo ia pucrta & in-
tervalos regulares, come e. badajo de
una campaua, y rechicabe mientras llo-
vian piedras.

El lector compreaderd que la resis-
tencia inesperada, que tanto exaspera-
ba 4 los hampones, provenfa de Qua-
simodo. La casuatidad, por desgracia,
favorecid al valiente sordo.

Cuando bajé 4 la rotonda situada en-
tre las dos torres. tenfa confusién de
ideas. Durante algunws minuwos corri6
por la galerfa, yendo v viniendo como
un loco, observando desde aquel sitio la
masa compacts de los humpones, deci-
didos 4 arrojarse soore ls iglesia, y pe-
dia 4 Dios 6 al diablo que salvase 4 Es-
meralda. Ocurridsele subir al campana-~
rio meridional, y tocar & rebato * pero
antes de echar la campans al vuelo, an-
tes que la voz sonora de Marfa lanzara
un solo clamor, ¢no podfan derribar la
puerta de la iglesia? Precisaraents en
aquel instante los obreros, con sus he-
rramientas, avanzaban hacia ella. JQué
hacer, pues?

Se acordd, de pronto, que habfan es-
tado trabajando todo el dia albadiles en
reparar la pared, la techumbre y el te-
jado de la torre meridional, y esto fué
para él una inspiracién. La pared era de
piedra, la techumbre de plomo, y la ar-
mazdén de madera.

Volé Quasimodo hacia allf ; las habi-
taciones inferiores estaban, en efecto,
llenas de materiales. Habia montones
de cascote, planchas de plomo arrolla-
© das, gruesas vigas, melladas ya por la
sierra, y muchisimos eSCOleIOE un ar-
senal completo.

Bl tiempo apremiaba. Las tenazas y
los martillos trabajaban abajo. Quasi-
modo, con poderosa fuerza, que multi-
plicaba el sentimiento del peligro. le-
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vant6é una de las vigas, la mds larga
pesada de todas, la sacd por la vent&n.g
lla, v cogiéndola luego por fuera de la
torre hizola deslizar sobre el 4ngulo del
antepecho que rodea la plataforma, y la
dejé caer en el vaclo. El enorme made-
ro, en la caida de ciento veinte pies, ras-
pando la pared, rompiendo las escultu-
ras, giré muchas veces sobre s{ mismo,
como el aspa de un molino que volara
por el espacio y tocd, por fin, al suelo,
haciendo lanzar un grito horrible.

Quasimodo vi6 que los hampones se
desparramaban, al caer el madero, co-
mo la ceniza al sople de un nifio ; apro-
veché su terror, y mientras ellos fijaban
supersticiosas miradas en la viga, y acri-
billaban con una descarga de saetas &
los santos de la portada, él amontond
silenciosamente picdras, cascotes y hass
ta sacos de instrumentos de albafiileria
sobre el mismo sitio por donde habia
precipitado el madero.

Por eso desde que empezaron 4 gol
pear la inmensa puerta, empezé tam-
bién la lluvia de proyectiles, parecién«
doles & los bandidos que la iglesia ge
demolfa por si misma sobre sus cabezas.

El que hubiese visto entonces & Qua«
gimodo, ge hubiera horrorizado. Ademds
de cuanto amontoné sobre la balaustras
da, reuni6é multitud de piedras sobre la
misma plataforma. Cuando agotd los
cascotes reunidos, los cogia & pufiados
de! montén, y entonces se agachaba y
g6 volvin & énderezar con a«"hwdad in.
crefble. Su horrible cabeza de gnomo re
asomaba al antepecho, y luego cafa ung
piedra, y laego otra , de vez en curnde
segufa con la vista la caifda de las pie-
dras mayores, v cuando mataban 4 al-
guno, decia :— Asf |

Lios hampones no se acobarda,ban,
sin embargo ; més de veinte veces h&bi&
ya temblado la maciza puerta. bajo el‘
embiste del ariete de encinu, multiplh
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cado por la fuerza de cien hombres. Re-
chinaban las compuertas, volaban en as-
tillas las cinceladuras, los goznes vaci-
laban en sus ejes, las cerraduras salian
de quicio, la madera cafa hecha astillas
entre las chapas de hierro; pero afor-
tunadamente para Quasimodo, habia en
las puertas més hierro que madera.

Conocid, sin embargo, que .éstas va-
cilaban. Aunque no oyese que cada gol-
pe de ariete repercutia en log dmbitos
de la iglesia y en sus entranas, desde su
altura vefa que demostraban aire de
triunfo los hampones, y que con rabia
- amenazaban cerrando los pufios & la in-
vencible fachada, y envidiaba Quasimo-
do para él y para la gitana las alas de
los buhos, que hufan 4 bandadas sobre
su cabeza.

5u llovia de cascotes no bastaba para
rechazar 4 los sitiadores. En estos mo-
mentos de angustia vi6, un poco mis
abajo desde donde apedreaba 4 los ham-
pones, dos largas canales de piedra que
desembocaban inmediatamente sobre la
puerta principal de la iglesia ; el orificio
interior de estas canales daba sobre la
rotonda. Ocwrridle una idea : corrié &
su habitacién & buscar un lefio, puso
gobre él una porcidn de rollos de plomo,
y después de bien dispuesto todo eso
junte & la boca de ambos canalones, pe-
gole fuego con la llama de su linterna.

Durante este tiempo, como ya no
caian piedras, los hampones ya no mi-
raban hacia arriba; y jadeando como
jaurfa que acosa 4 un jabalf en su ma-
driguera, se apifiaban tumultuosamen-
te en torno de la gran portada, desfi-
gurada ya por el ariete, pero en pie to-
davia, esperando con bramidos de im-
paciencia el golpe que debia hacerla tri-
zas. Porfiaban todos ellos por acercarse
lo més posible para lanzarse los prime-
ros, cuando se abriese la opulenta Cate-
dral, que ers un vasto almacén donde se
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iban amontonando las riquezas de tres
siglos. Recorddbanse unos 4 otros con
alegria y con codicia las hermosas cru-
ces de plata, las ricas dalmdticas de bro-
cado, las soberbias sepulturas de plata
sobredorada, las magnificencias del co
ro, las fiestag deslumbradoras, las Na-
vidades resplandecientes de luces, las
Pascuas brillantes como el sol y todas
las solemnidades en las que urnas, can-
delabros, cilices, taberndculos y relica-
rios cubrian los altares como una capa
de cro y de diamantes. Seguramente en
aquel momento, asi los ladrones como
los rateros, asi los asesinos como los ca-
balleros del hampa, pensaban menog en
libertar & la gitana que en el saqueo de
Nuestra Sefora, y creemos que para
muchos de ellos, lg liberacién de Esme-
ralda era solo un pretexto, si es que
para robar se necesitan pretextos.

Repentinamente, en e] momento en
que se agolpaban en torno del ariete
para hacer el tltimo esfuerzo, retenien-
do todos el aliento, y dilatando los mis-
culos para dar con todas sus fuerzas el
golpe decisivo, alzése en medio de ellos
un alarido mds espantoso atin que el
que exhalaron cuando cayd el madero.
Los que no clamaban, los que vivian
atin, miraron hacia arriba. Dos chorros
de plomo cafan desde lo alto del edificio
sobre lo més compacto de la muchedum-
bre : aquel mar de hombres acababa de
aplacarse bajo la influencia del ‘metal
hirviente, que hizo, en los dos puntos
donde cayé, dos agujeros negros y hu-
meantes entre el gentio, como en la nie-
ve el agua hirviendo.

Vefase entre la multitud agitarse
los moribundos medio calcinados y bra-
mando : en torno de los dos caiios prin-
cipales, muchas gotas de la horrible llu-
via, se desparramaban sobre los sitiado-
res y penetraban en los crineos como
barrenas candentes ; era aquello un fue-
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go mordiente que acribillaba 4 aquellos
miserables con su granizo abrasador.
Tios gritos que lanzaban eran desga-
rradores. Todos huyeron en tropel, de-
jando caer el ariete sobre los caddveres,
asi los cobardes como los valientes, y
por segunda vez quedo el atrio vacio.
Todas las miradas se dirigieron 4 lo
alto de la iglesia, que ofrecia un espec-
tédculo extraordinario. Sobre la mas alta
galerfa, encima del rosetén central, al-
zdbase una hoguera entre los dos cam-
panarios, envuelta en un torbellino de
chispas llameando desordenada y furio-
sa, que el viento dividia 4 cada instante
y arrcbataba entre el humo. Mis abajo
de la llama y de la sombrfa rotonda con
labrados de fuego salian dos gdrgolas de
piedra. en forma de monstruos, cuyas
bocas vomitaban sin interrupcién una
lluvia ardiente, que destacaba plateado
chorro sobre las tinieblas de la fachada
inferior ; & medida que se acercaban al
suelo se ensanchaban, formando copos
los dos chorros de plomo liquido, como
el agna que sale por muchos agujeros de
la regadera. Sobre la llama distingufan-
se las dos grandes torres, viéndose los
dos frentes de ellas, muy distintos ; el
uno negro enteramente y el otro de fue-
go, pareciendo mayores atin ‘por la in-
mensidad de la sombra que elevaba has-
ta el cielo. Lias innumerables escultu-
ras, que representaban diablos y drago.
nes, tomaban aspecto higubre; al in-
quieto reflejo de las llamas parecia que
se agitaban ; habfa serpientes que pare-
clan reir, perros que ladraban, salaman-
dras que soplaban el fuego y tarascas &
las que el humo hacia estornudar, En-
tre esos monstruos, que despertaran el
ruido y las llamas, habia uno que anda-
ba y que pasaba de vez en cuando por
delante de la hoguera como un murcié-
lago delante de una luz,
Indudablemente este extrafio faro
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despertaria al lejano lefiador de las co-
linas de Bicetre, aténito al ver vacilar
sobre log matorrales la gigantesca som-
bra de Nuestra Sefiora.

Siguié largo silencio de terror entre
los hampones, durante el cual se oyeron
los gritos de alarma de los canénigos que
habitaban en el claustro, inquietos co-
mo caballos en una cuadra que estd ar-
diendo : ofase el furtivo rumor de las
ventanas que se abrian y cerraban con
precipitacién, el desasosiego interior de
las casas del hospital, el viento al agi-
tar las llamas, los ayes de los moribun-
dos y el chirrido continuo de la lluvia de
fuego sobre las piedras.

Entretanto, los principales jefes se
habfan refugiado bajo el pértico de la
casa de Goudelaurier y celebraban con-
sejo. Bl duque de Egipto, sentado en
un poyo, contemplaba con mistico te-
mor la fanfasmagérica hoguera que res-
plandecia 4 doscientos pies sobre e] ni-
vel del suelo. Clopin Trouillefén se mor-
dfa las manos con rabia.

—~erd imposible penetrar—murmau-
raba entre dientes.

—Esta es una vieja iglesia encanta-

da—refunfufiaba el viejo gitano Matias =

Hungadi Spicali.

—; Vive Dios |—exclamabg un valen=" "/ Ji
tén machucho que habfa sido soldadoj .«

—i esos canalones vomitan plomoe derre-
tido mds abundante que los matacanes
de Lectoure !

—Veis aquel demonio que pasa ¥y
vuelve 4 pasar por delante del fuego?
—preguntd el dugue de Egipto.

—i Pardiez ! — repuso Clopin,—es el
maldito campanero, el condenado Qua~
simodo.

El gitano movié la cabeza en sefial de
negacion,

—Pues yo os digo—exclaméb,—que es
el espiritu Sabnac, el gran Marqués, el
demonio de las fortificaciones. Su figu-
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ra es la de un soldado armado con cabe-
za de ledn ; 4 veces monta un caballo
repugnante ; trueca en piedras 4 los
hombres, y luego construye torres.
Mands cincuenta legiones ; estoy segu-
ro que es él, le reconozco. A veces luce
un magnifico ropén, como los turcos.

—¢ Dénde estd Bellevigne de L’ Etoi-
le 7—pregunté Clopin.

—Ha muerto—respondié una de las
hamponas.

Andrés el Rojo refa como un idio-
ta.

— Nuestra Sefiora proporciona ocu-
pacién al hospital l—deecfa.

—¢ Congque no hay manera de forzar
esa puerta ?—exclamé el rey de Tunia,
dando una fuerte patada.

Mostréle con tristeza el Duque de
Egipto los dos chorros de plomo hir-

viente, que no cesaban de rayar la ne-

gra fachada.

—Iglesias ha habido que se defend{an
asi ellas solas — observd suspirando. —
Santa Soffa de Constantinopla (cuaren-
ta afios hace de esto) tird tres veces al
suelo la media luna de Mahoma, sacu-
diendo sus ctpulas, esto es, sus cabe-
zas. Guillermo de Paris, que construyé
esta Catedral, era seguramente un mi-
gico.

—/ Conque nos hemos de 1r con el
rabo entre las piernas, como una pandi-
la de lacayos?—dijo Clopin ;—i hemos
de dejar ahi 4 nuestra hermana, para
que esos lobos encapuchados la ahor-
guen mafiana |

—i Abandonar la sacristia, donde hay
carretadas de oro l—agregé un hampon,
cuyo nombre ignoramos.

—i Rayos y truenos |—exclamé Clo-
pin.

— Hagamos otra tentativa — dijo el
hampdn.

Matias Hungadi volvid 4 mover la ca-
beza.
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—No hay que pensar en entrar pod
la puerta—dijo ;—busquémosle el flaco
4 la armadura de la vieja hechicera ; un
agujero, una falsa poterna, un resquicio
cualquiera.

—¢Quién me sigue >—exclamé Clo-
pin.—Yo vuelvo 4 la carga. A ver:
4dénde estd el estudiante que iba tan
cargado de hierro?

—>Bin duda ha muerto—respondié un
hampén,—cuando no se le oye reir.

El rey de Tunia fruncié el entrece-
jo.

—Lo siento—dijo ;—debajo de aque-
lla armadura latia un corazén de hom-
bre. 4 Y Pedro Gringoire ?

—~Capitdn Clopin—contesté 'Andrés
el Rojo,—se escapo en cuanto estuvimos
en el puente del Cambio.

Clopin di6é una patada.

—i Rayos y truenos! jnos mete en
esta zambra y luego nos deja plantados
en la mitad de la fiesta | | Cobarde char-
latén !...

—Capitin Clopin—advirtié Andrés el
Rojo, que dirigia la vista hacia la calle
del Atrio ;—aquf viene el estudiante.

— 1 Loado sea Pluton | — murmuré
Clopin ;—¢qué diablos trae arrastran-
do?

Acudia"Juan del Molino, todo lo de-
prisa que le permitian sus pesados
arreos de paladin, con una larga esca-
lera de mano, que arrastraba impdvido,
y mds sofocado que una hormiga car-
gada con una espiga veinte veces mds
larga que ella.

—{ Victoria ! ; Te-Deum;—gritaba.—
Aquf estd la escalera de los descargado-
res del puerto de Saint-Landry.

—¢4Pero qué quieres hacer con esa
escalera?—le pregunté Clopin, que se
acercd 4 él.

—Ya la tengo—respondié Juan res-
pirando apenas.—Ya sabfa dénde esta=
ba. Baio el cobertizo de la casa del te
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niente. Hay allf una moza que conozco
y para la que soy tan hermoso como un
Cupido. Me ha servido esto para coger
la escalera y aqui la tengo. La pobre
chica salié 4 abrirme en camisa.

—DBien ; pero ¢para qué la quieres?

Juan miré 4 Clopin con aire picares-
co & hizo resonar los dedos como casta-
finelas. En aquel momento estaba su-
blime. Lilevaba § la cabeza uno de aque-
llos cascos recargados del siglo xv que
espantaban al enemigo con sus fantds-
ticas cimeras. 5

—¢ Qué quiero hacer con ella, augus-
to rey de Tunia? § Veis aquella fila de
estatuas que tienen cara de imbéciles,
situada sobre los tres portones?

—8i; 4y qué?

—Pues aquella es la galerfa de los
Reyes de Francia.

—Y eso, Jqué nos importa?

—Tened paciencia; al fin de dicHa
galerfa hay una puerta que no se cle-
rra mds que con picaporte ; con esta es-
calera subo y entro en la iglesia.

—Hijo, déjame subir el primero.

—HEso no, camarada ; la escalera es
muy mia. Venid y seréis el segundo.

—i Lilévete Beleebt !—dijo el testa:
rudo Clopin ;—yo no quiero ir detrds de
nadie.

—Iintonces, Clopin, buscate escale-
ra.

Juan eché 4 correr por la plaza arras-
trando la escalera y gritando :

—i Aquif, muchachos, aqui !

Al punto apoyaron la escalera en la
balaustrada de la galerfa inferior, en-
cima de una de las puertas laterales ; la
caterve de los sitiadores, moviendo gran
pulla, se apoyd 4 sus pies para trepar
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ra, hoy, de unos sesenta pies del nivel
del suelo, tenia entonces ademids la da
las once gradas de la escalinata. Subia
Juan con lentitud, pues le estorbaba
le pesada armadura, agarrdndose cork
una mano 4 los escalones y sosteniend
do con la otra la ballesta. Al llegar 4 la
mitad de la escalera tendié la mirada
sobre los hampones muertos que cubriar
las gradas, y dijo :—j He aqui un mon¥
tén de caddveres digno del quinto cantd
de la Iliada —Después continué subiend
do, seguido de varios sitiadores, de log
que habia uno en cada escalén. Aque=
lla linea de espaldas cubiertas de cora-
zas, que en la obscuridad subfa ondu-
lando, parecia una sierpre de escamas
aceradas que se empinaba sobre la i1gle4
gia ; Juan, que iba silbando, formabgd
la cabeza para acabar de completar la
ilusién.

Bl estudiante llegé por fin 4 la bd-
laustrada de la galerfa, y salté por en-
cima en medio de los aplausos de los
hampones ; duefio ya de la ciudadela,
lanzé un grito de triunfo, pero de re-
pente se quedd petrificado. Acababa de
ver detrds de la estatua de uno de los
reyes & Quasimodo en las tinieblas y
echando llamas por su ojo unico.

Antes que el segundo asaltante pu-
siese los pies en la galerfa, salt6 el for-
midable jorobado 4 la cabeza de la es-
calera, cogid silenciosamente el extre-
mo de los dos ejes con sus férreas ma<
nos, la levanté, la separé de la pared,
mened un momento, entre amargos cla~
mores de agonia, la larga y fexible es-
cala, atestada de hampones, y lacgo, de
pronto, con fuerza sobrehumana, pre-
cipité aquel racimo de hombres en la

por ella; pero Juan sostuvo su mejor plaza, Hubo un instante en que los mda

derecho y fué el primero que pisd los

temerarios se estremecieron. Lia esca-

escalones. La travesia era l_arga. ; 18 g3- Jera, lanzada hacia atrds, queddé un mo-
lerfa de los Reyes de Francia, 4 la altu- mepto derecha y en pie. como vacilans

Mueetra Sefiora de Poris.—11
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do ; después, describiendo un espantoso
arco de circulo de ochenta pies de radio,
cayd sobre el empedrado con su carga
de bandidos, con la presteza de un puen-
te levadizo cuyas cadenas se rompen.
Oyodse inmensa imprecacion ; despues
todo quedé en silencio, y.algunos mise-
ros mutilados se retiraron arrastrindo-
s¢ por debajo de un montén de caddve-
Tas
Ayes de dolor y gritos de célera su-
cedieron 4 las exclamaciones de triunfo
de los asaltantes. Quasimode, impasi-
ble, tenia apoyados los codos sobre la
baranda y los miraba ; parccia un rey
antiguo y cabelludo asomado 4 la ven-
tana.

Juan Frollo se hallaba en eritica si-
tuacion. Velase solo en la galerla con
¢l terrible campanero y separado de sus
camaradas por un muro vertical de
ochenta pies. Mientras Quasimodo es-
taba manejando la escala, el estudiante
corrié hacia la poterna, que crefa abier-
ta, pero no era asi; el sordo, al entrar
en la pgaleria, la habfa cerrado. Al ver
esto, Juan se escondi6 detrds de un rey
de piedra, sin osar & moverse, fijando
en ¢l monstruo jorobado sus espantados
0]0s.

Al principio el campanero no se fij6
en ¢l ; pero al fin volvié la cabeza é hizo
un ademin furioso ; acababa de ver al
estudiante. Preparése Juan 4 un ata-
que terrible, pero el sordo permanecié
inmovil : no hacfa mds que mirar al es-
tudiante.

—¢ Pk qué me miras con ese ojo
melanedlico?—le dijo por fin el estu-
diante, mientras preparaba cautamente
la ballesta.—Quasimodo—grité,—voy 4
hacerte mudar de apodo de hoy en ade-
lante te llamardn el ciego.

La flecha, silbando, se clavé en el bra-
zo izquierdo del jorobado. Quasimodo no
g0 inmutd, como si la flecha se hubiera
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hincado en la ectatua del rey Tara-
mundo. Llevise la mano & la saeta, la
arrancé del brazo y, sin decir palabra,
la rompi6 contra su rodilla ; luego dejo
caer los dos pedazos. Pero no di6 tiem-
po & Juan para que disparara por se-
gunda vez, porque después de romper
la flecha, resollando con furor, salté y
se precipité con tal fmpetu sobre el es-
tudiante, que al choque que éste did
contra la pared se le aboll6 toda la ar-
madura,

Entonces, en aquella penumbra, don-
de llegaba la luz de las antorchas, se
vié una escena horrible. -

Asi6 Quasimodo con la mano izquier-
da los brazos de Juan del Molino, guien
ni aun hizo movimiento al verse perdi-
do, y con la mano derecha le fué qui-
tando una & una, con siniestra calma,
todas las piezas de la armadura, la es-
pada, los punales, el casco, la coraza,
los brazales. Quasimodo dejaba caer 4
sus pies trozo & trozo la ciscara de hie-
rro del estudiante.

Cuando Juan se vié desarmado, débil
y desnudo en las terribles garras de
aquel monstruo, no intenté hablar, ya
que no le podia oir, pero comenzé 4 reir
en sus barbas y 4 ecantar con la incons.
ciencia de sus dieciséis afos la cancién
popular de aquella época :

Bien vestida ha quedado
la ciudad de Cambray;
Marafin la ha robado...

No terminé la estrofa, porque antes
de que la terminase se habfa subide
Quasimodo sobre el antepecho de la ga-
leria, sosteniendo con una sola mano al
estudiante por los pies, y le volteaba en
el aire como si fuera una honda : luego
se 0y6 el ruido de un armazdén de hue-
808 que se aplasta contra una pared, y
vidse caer un objeto que se detuvo &
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la tercera parte del camino en un pun-
to saliente de la arquitectura ; era un
cadaver que quedd enganchado allf, do-
blado por la mwitad, con los rifiones des-
trozados y el crdneo vacio.

Los hampones lanzaron un grito de
horror.

—i Venganza | — exclamé Clopin.—
| Baqueo |—contesté la muchedumbre.
—i Al asalto ! | al asalto l—Oydése enton-
ces un alarido prodigioso, en el que es-
taban mezclados todag las lengunas y to-
dos los acentos. La muerte del estu-
diante produjo terrible reaccién entre
aquella turba, avergonzada y colérica
al verse dominada tanto tiempo ante
ung iglesia y por un jorobado. La ra-
bia encontrd escalas, multiplicé las an-
torchas, y al cabo de algunos instantes
vi6 Quasimodo, desesperado, que aquel
espantoso hormiguero subia por todas
partes al asalto de Nuestra Sefiora. Los
que no lograban escaleras, tenfan cuer-
das con nudos ; los que no tenfan cuer-
das, trepaban por los relieves arquitec-
ténicos, colgdndose los unos de los ha-
rapos de los ofros. No habia medio de
resistir & aquella marea continua de ca-
ras horribles ; la indignacién hacia cen-
tellear aquellos feroces semblantes; de
sus frentes terrosas goteaba el sudor,
sus ojos chispeaban, y aquellos gestos,
aquellas fealdades, amenazaban 4 Qua-
simodo. Parecia que otra iglesia hubie-
ra enviado 4 asaltar & Nuestra Sefiora
sus gdrgolas, sus sierpes, sus tarascas,
sus demonios y sus més fantdsticas es-
culturas ; parecian los hampones una
creacién de monstruos vivos sobre los
monstruos de piedrg de la fachada.

Entretanto, multitud de luces brilla-
ban en la plaza ; la indescriptible esce-
na, sepultada en la obscuridad hasta en-
tonces, de repente se inund6 de luz.
Resplandecia el atrio y extendia sus re-
flejos hasta el Cielo. Lia hoguera encen-

259
dida en lo alto, continuaba ardiendo é
iluminaba 4 lo lejos la ciudad. La enor-
e sombra proyectada por las dos to-
rres, extendida & gran distancia sobre
los tejados de Paris, formaba, en me-
dio de la claridad, extensa mancha obs-
cura. Paris parecia haberse conmovido.
A lo lejos las campanag tocaban & re-
bato. L.os hampones, jurando y dando
voces, continuaban subiendo por la fa-
chada ; y Quasimodo, impotente contra
tantos enemigos, temblaba por la gita-
na, al ver que aquellos horribles ros-
tros se aproximaban mds cada vez &
la galerfa, y se retorcia los brazos cop
desesperacion.

EL RETIRO DONDE REZA LAS ORACIONES
DEL DfA EL REY LUIS XI DE FRANCIA

Quizd recuerde el lector que cuando
Quasimodo escudrifinba 4 Paris desde
lo alto de la torre, momentos antes de
divisar la tropa nocturna de los ham-
pones, no vié en toda la capital mds
que una sola luz, que salia de un vidrio
en el piso mds elevado de un alto y som-
brio edificio, contiguo 4 la puerta de San
Antonio. Aquel edificio éra la Bastilla
y aquella luz la vela de Tuis XI.

El Rey estaba efectivamente en Pa-
ris hacia ya dos dias, y dentro de otros
dos debia encaminarse hacia la ciuda-
dela de Montils-les-Tours. Pocas veces
estaba aquel monarca en su buena ciu-
dad de Paris, porque en ella no vefa en
torno de gu persona bastantes trampas,
patibulos y arqueros escoceses.
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Aquel dfa fué & pernoctar en la Bas-
tilla. La gran cimara de cinco toesas
cuadradas que poseia en el Louvre, su
gran chimenea, adornada con doce co-
losales bestias y con trece g'mndes pro-
2 xletas, y su gran lecho, de once pies de
'Ergo y doce de ancho, le gustaban po-
co. Perdiase entre tanta suntuosidad, y
aquel Rey plebeyo preferfa la Bastilla
con un cuartucho y una cama vulgar,
Ademis, la Bastilla era mds fuerte que
el Louvre.

Aquel cuartito que el Rey se habfa re-
servado en la famosa prisién de Estado
era, no obstante, bastante espacioso y
ccupaba el piso mds alto de un torreén
contiguo & la fortaleza. Era un recinto
de forma redonda, tapizado de esteras
de reluciente esparto; el techo estaba
tormado por vigas recamadas de flores
ue s de egtafo dorado, con los huecos
de color, y tenia las paredes cubiertas
con ricag maderas, sembradas de rosas
de estafio blanco y pintadas de hermo-
so verdegay, fabricado con oropimente
¥ de glasto fino.

Sélo habia en esta estancia una ven-
tana larga, ojival, enrcjada de alambre
y de barras de hierro y cubierta con
magnificos vidrios iluminados con las
wrmas del Rey y de la Reina, que cos-
taban cada uno veintidés sueldos.

No tenfa esa cdmara tampoco mis
que una entrada, una puerta moderna,
de arco al}ocmado protegida por un ta-
piz por dentro y por fuera adornada con
uno de aquellos pérticos de madera de
Irlanda, frigiles edificios de ebaniste-
ria, primorosamente trabajados, que se
T’(‘xf‘ n ann h"l(‘B CIEntO cmcuunta aiios en
algunas casas antiguas. «Aunque des-
»figuran é inecomodan los sitios,—dice
»eonsternado Sanval—no quieren nues-
»iros sefiores mayores deshacerse de
»ellog, y los comservan 4 despecho de
»todo el mundo.»
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No habfa en aquella estancia nadm de
lo que amuehlaba entonces las habita-
ciones : ni bancos, ni estrados, ni sille
ria, ni banquiilos comunes en forma de
caja, ni soberbiog escabeles sostenidos
por pilares y contra-pilares. Sélo se veia
allf un suntuoso sillén de tijera con bra
Zos, cuya madera estaba pintada de ro-
sas sobre fondo bermejo ; el asiento era
de cordobdn carmesi, guarnecido de lar-
gos rapacejos de seda y salpicado de mil
clavos de oro. La soledad del sillén dar
ba 4 entender que una sola persona te-
nia derecho & senfarse en esta cidmara.
Al lado de la poltrona, y cerca de la
ventana, habfa una mesa cubierta cor
un tapiz bordado con figuras de pdjaros ;
sobre la mesa se veian : un tinfero man
cha lo de tinta, algunos pergaminos, va-
rias plumas y una copa de plata cince-
lada. Un poco retirados habfa un ca-
lentador y un reclinatorio forrado de
terciopelo carmesi con bordados de oro.
En el fondo se descubria una ecama sen-
cilla, de damasco encarnado y amari-
llo, sin otros adornos y con flecos sen-
cillos. Este lecho fué famoso, porque en
él tuvo el célebre insomnio Luis XTI ; es
el mismo lecho que podia contemplarse
atn, hace doscientos afios en casa de
un consejero de HEstado, y allf le vié ma-
dame Pilou, célebre en el Ciro bajo el
nombre de Arricydia.

Tal era la cdmara que se llamaba, «Fl
sretiro donde reza las oraciones del dis
vel sefior Rey Liuis de Francia.»

Enr el momento que introducimos en
él al lector estaba muy obseuro. La
queda habfa sonado hacfa més de una
hora ; era de noche y sélo habfa uns
vacilante vela de cera sobre-la mesa
para alumbrar 4 cinco personas que es-
te ban en la habitacién.

El primero, en el que reflejaba la
luz, era un sefior ostentosamente vese
tido con jubdn y ropilla escarlata lista-
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ﬁ@ de plata y con tabardn forrado de
pa.ﬁo de oro con dibujos negros; este
-rico traje, en el que rielaba la luz, pa-
recia ribeteado de llama por todos los
pliegues. El hombre que le vestia lle-
vaba al pecho sus armas bordadas eon
‘colores vivos ; pendia de su cintura una
rica daga, cuya empunadura de plata
sobredorada, estaba cineelada en forma
de cimera y remataba en una corona de
Conde. Presentaba este personaje ma-
la catadura, aire altanero y la cabeza
erguida ; al primer golpe de vista lefa-
se en su rostro la arrogancia y la astu-
cia.

Estaba descubierto y tenia en Ia ma-
po un largo earteldn : hallibase en pie
detrds del sillén de brazos, en el que se
gentaba un personaje descuidadamente
vestido, con el cuerpo doblado sin gra-
cia, poniendo una pierna sobre ofra y
el codo sobre la mesa. Higlirese el lec-
tor sobre el rico asiento de cordobdn dos
rodillas zambas, dos piernas flacas, po-
bremente vestidas de un tejido de aguja
de lana negra, un busto envuelto en un
gabdn de fustdin, forrado de una piel
que tenfa menos pelo que cuero, y, en
fin, para coronar el conjunto, un som-
brero viejo y mus#riento del mds {nfimo
fieltro negro, cefiido de un corddn cir-
cular de figuritas de plomo. Anddase 4
esto un asqueroso solideo que apenas
dejaba salir un cabello, y se tendr4 idea
de la persona que estaba sentada. Tan
“inclinada tenfa la cabéza sobre el pe-
cho, que sdlo se descubrfa de su per-
“sona la punta de la nariz, sobre la que
cafa un rayo de luz, y que demostra-
ba ser muy larga. Al ver su enjuta y
arrugada mano se adivinaba que era un
anciano ; era, en fin, Luis XI.

A alguna distancia de dichos dos per-
sonajes hablaban en voz baja dos hom-
bres vestidos 4 la moda flamenca, y que
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cualquiera espectador del misterio de
Gringoire hubiera conocido que eran los
principales embajadores flamencos, Gui-
llermo Rym, el sagaz pensionado de
Gante, y Santiago Coppenole, el popu-
lar calcetero. Recordaremos que estos
dos hombres estaban iniciados en la po-
litica secreta de Luis XI.

En el fondo de la cimara, junto 4 ia
puerta, estaba de pie, en la obscuridad,
inmévil como una estatua, un hombre
vigoroso, de formidable apariencia, con
arreos militares y tabardo blasonado,
cuya fisonomia cuadrada, ojos promi-
nentes, frente pequeiia, boca grande y
orejas ocultas bajo dos melenas de pelo
lacio, le daban 4 la vez el aspecto del
perro y del tigre.

Todos se hallaban descubiertos, me-
nos el Rey. Kl personaje que estaba al
lado de éste le leia una especie de lista
de gastos que Su Majestad ofa con aten-
cién. Lios dos flamencos euchicheaban.

—i Vive Dios !—gruifa Coppenole,
que estoy ya cansado de estar en pie;
—¢ no hay una silla por ahi?

Rym le respondié6 con un gesto nega-
tivo, acompanado de cortesana sonrisa.

— Sabed, pues— prosiguié diciendo
maese Santiago, fastidiado de tener que
hablar en voz baja,—que me dan ganas
de sentarme en el suelo, con las pier-
nas cruzadas, como lo hago en mi tien-
da de calcetero.

—i Guardaos bien de eso |—le contes-
té Rym.

—¢ Congue aqui sélo se puede estar
de pie, maese Guillermo?

—O de rodillas—Ile advirtié el pensio-
nado de Gante.

Oydse en aquel momento la voz del
Rey : callaron los flamencos.

—i Cincuenta sueldos los trajes de
nuestra servidumbre y doce libras las
capas de los clérigos de nuestra corona !
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[ Muy bien! jderramad el oro 4 pufia-
dos! ¢ Estdis loco, Olivier?

Al hablar de este modo, el viejo le-
vant6 la cabeza y se vi6 que relucian en
su cuello las conchas de oro del collar
de San Miguel. T luz iluminaba vigo-
rosamente su perfil descarnado y lin-
guido. Tomo el Rey las cuentas que el
otro tenfa en las manos.

—i Nos arruindis!| — exclamé, reco-
rriendo el mamotreto con sus hundidos
0jos.—, Para qué sirve todo esto? ¢ Qué
falta nos hace tanta, servidumbre ? | Dos
capellanes, 4 razén de dos libras al mes
cada uno, y un clérigo de capilla, 4 cien
sueldos | Un ayuda de-cdmara & noven-
ta libras por afio. Cuatro marmitones 4
ciento veinte libras cada uno. Un ma-
cero, un Jardinero, un cocinero, un co-
pero, un sumiller de armas, dos mozos
de acémilas, 4 razén de diez libras al
mes cada uno. Dos pinches de cocina 4
ocko libras. Un palafrenero y sus dos
mozos 4 veinficuatro libras mensuales.
Un mozo de escalera, un repostero, un
panadero, dos carreteros, cada uno 4 se-
senta libras anuales. El albéitar-herre-
To con ciento veinte libras, y el tesore-
ro con mil doscientos, y el administra-
dor con quinientas... | Esto es abusi-
vol... [ Los gajes de nuestros criados
devoran la Francia ! | Tal fuego de gas-
tos derretiria todas las joyas de] Liou-
vre! jTendremos que vender nuestras
vajillas! Y el afio que viene, si Dios y
Nuestra Sefiora, (al llegar aqui se descu-
brid) nos conceden vida, tendremos que
beber nuestras tisanas en un cacharro
de estafio.

Esto diciendo, eché una mirada 4 la
copa de plata que estaba sobre la me-
83 ; tosié y luego continué hablando :

—DMaese Olivier, los Principes que
reinan en grandes Estados, los Reyes y
los Emperadores no deben dar cabida

VIOTOR HUGO

en sus Palacios al lujo, porque desde
ellos se extiende este fuego hasta las
provincias. Asi, maese Olivier, tened
presente lo que os voy 4 decir: nues-
tros gastos aumentan todos los afios y
esto no nos acomoda. Hasta e] afio 73
el presupuesto no ha pasado de treinta
y seis mil libras y en el afio 80 ha lle-
gado & cuarenta y tres mil seiscientas
ochenta libras, y este afio, gegun pare-
ce, llegard 4 ochenta mil... | En cuatro
afios doblar el gasto! | Eso es una mons-
truosidad !

El Rey se detuvo falto de aliento al
llegar aqui, y después de una pausa,
continud muy indignado : ;

—i No veo alrededor de mi mis que
hombres que engordan con mi flacura !
| Por todos los poros me chupan el di-
nero !

Todos callaron ; era esta célera del
Rey de las que es preciso dejar pasar.

K| Rey continué ;

—¢Pues y ese memorial en latin de
los sefiorios de Francia para que res-
tablezcamos lo que ellos denominan las
grandes cargas de la corona? | Cargas
son y cargas que devengan ! | Ah, sefio-
res! | decis que no soy Rey parg reinar
dapifero nullo, buticulario nullo ! { Pas-
cua de Dios! | Ya os haremos ver que
somos un verdadero Rey !

Luis XT se sonrid comprendiendo su
poderio, y este sentiiento mitigd en
parte su mal humor ; luego, dirigiéndo-
se 4 los flamencos, les dijo :

—Habéis de saber, compadre Gui-
llermo, que el gran panadero, el gran
repostero, el mayordomo mayor y el
gran senescal no valen tanto como el
peor criado. No le olvidéis, compadre
Coppencle. De nada sirven, Al verlos
parados 4 mi alrededor se me figuran
los cuatro Evangelistas que rodean la
esfera del gran reloj del Palacio, que
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Tehipe Brille acaba de restaurar: son
dorados, pero ni sefialan la hora ni para
nada se necesitan.

Quedd un momento pensativo y ana-
di6 moviendo la cabeza :

—Perp como yo no soy Felipe Brille,
Yo no doraré otra vez 4 los grandes va-
sallos. Prosigue, Olivier.

H] personaje que el Rey designaba
con este nombre prosiguid la lectura en
alta voz :

—«A Adam Tenon, guardasellos del
»Prebostazgo de Paris, por la plata,
»obra y grabados de dickos sellos, he-
»chos nuevamente para reem.plazar &
»los anteriores, que ya no servian por
»usados y viejes, dece libras parisies.

—» A Guillermo Frere la sumg de cua-
stro libras y cuatro sueldos parisfes, por
»su trabajo y por los gastos de comida
»de los dos palomares del palacio de las
»Tournelles durante los meses de ene-
»ro, de febrero y de marzo de este afio,
»que han consumido siete sextercios de
vcebada.

—»A un capuchino, por haber confe-
»sado 4 un eriminal, cuatro sueldos pa-
srisfes.»

El Rey escuchaba silencioso. De vez
en cuando tosia, y enfonces llevaba Ia
copa 4 los labios y haciendo un gesto
debfa un sorbo.

—aJste afio se han hecho por orden
»de la justicia, 4 son de trompa, por las
scalles de Paris, cincuenta y seis pre-
»gones.» Hstén por ajustar.

—«Por haber cavade y socavado en
»clertos sitios, tanto en Parfs como en
rotros puntes, para hallar dinero que se
»decia estar enterrado en ellos, pero que
»no e ha encontrado, cuarenta y cinco
»libras parisies.»

—1 Eso es enterrar un escudo para
desenterrar un sueldo! — exclamé el
Rey.

—«Por haber colocado en el palacio
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»de las Tournelles seis cuarterones de
»vidrio blanco en el sitio donde estd la
»jaula de hierro, trece sueldos,—Por ha-
»ber fabricado y entregado de orden del
»Rey, el dia de los monstruos, cuatro
»escudos con las armag del dicho sefior,
»rodeados de guirnaldas de. rosas, seis
»libras.—Por poner mangas nuevas al
»jubén en la ropilla vieja del Rey, vein-
»te sueldos.—Por una caja de unto pa-
»ra sacar lustre 4 las botas del Rey,
»quince dineros.—Por una pocilga nue-
»va para los puercos negros del Rey,
»treinta libras parisies.—Por los tabi-
»ques, planchas y trampas, construidos-
»para alojar log leones en las inmedia-
vciones de San Pablo, veintidés libras.»
—(Caros animales — dijo Tuis XTI,
—pero no importa ; esa generosidad es
digna de un Rey. Hay entre ellos un
leén rojo que m.e encanta. ¢Te habéis
visto, maese Guillermo? Lios Principes
deben poseer esas estupendas fieras ; pa-
ra nosotros los Reyes, los perros deben
ser leones y log gatos tigres. Todo lo
grande sienta bien 4 las testas corona-
das. En los tiempos de los paganos de
Jupiter, cuando el pueblo ofrecia i los
templos cien bueyes y cien ovejas, los
Emperadores daban cien leones y cien
dguilas. Esto era feroz y hermoso. Lios
reyes de Francia han tenido siempre
rugidos de esa clase cerca del trono:
sin embargo, todos me hardn la justicia

‘de confesar que en esto gasto menos

que mis antecesores, y que S0y mds
modesto en cuanto al nimero de leones,
de osos, de elefantes y de leopardos.
Adelante, maese Olivier. Queriamos co-
municar esto 4 nuestros amigos los fla-
menccs.

Gillermo Rym ge inclin profunda~
mente, mientras que el aburrido Cop-
penole semejaba uno de aquellos 0sos)
de que hablaba Su Majestad ; pero nci
lo advirtié e] Rey, que estaba mojande.
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los labios en la copa y escupia el bre-
baje, diciendo :

- —{ Puf! { Qué tisana tan asquerosa !
- El que leia prosigui6 :

~ —«Por el alimento de un picaro vi-
~ biTano, preso hace seis meses en el cuar-
pto del desolladero, mientras se decide
pané se ha de hacer de él, seis libras
scuafro sueldos.»

—;0Qué es eso?—observd el Rey ;—
2 %r alimento al que se va & ahorcar?
{ Pascua de Dios! No daré ni un sueldo
im#s para su manutencién. Entendeos
sobre el asunto, maese Olivier, con el
gefior de Hstonteville, y desde esta no-
che arreglad las bodas de ese galin con
la horca. Proseguid.

Olivier hizo una sefial con la nfia en
el articulo del picaro villano y pasé ade-
lante.

—aA Enrique Cousin, ejecutor de la
»justicia de Paris, la suma de sesenta
ssueldos parisies, por orden y tasacién
»de monsefior el preboste de Paris, por
»el importe de una espada grande y
vcortante para decapitar & las personas
»condenadas 4 elle por sus delitos ; por
»su vaina con todos los enseres corres-
spondientes, y por haber mandado lim-
spiar y afilar la espada vieja, que se
»mellé bastante ejecutando al caballero
»Luis de Luxemburgo, como més ex-
stensametne puede verse...»

El Rey interrumpié la lectura, dicien-
do:

— Basta | Decreto la suma con todo
mi corazén. Esos son gastos en los que
no reparo y no he sentido nunca el di-
nero que cuestan. Adelante.

—«Por haber construido una gran
jaula nueva...»

—i Ah l—exclamd el Rey, afianzando
las dos manos en los brazos del sillén ;
—ya decfa yo que por algo he venido 4
la Bastilla. Esperad, maese Olivier;
gulero ver la jaula yo mismo. Me lee-

vicror EUCS

réis su precio mientras que la examino.
Senores flamencos, venid & ver esto,
que es curioso. j

Entonces se levanté, se apoyd en el
brazo de su interlocutor, hizo seia al
personaje mudo que permanecia en pis
delante de la puerta para que les pre-
cediese y 4 los dos flamencos para que le
siguiesen y salié de la cdmara.

Al salir se incorporaron 4 la real co-
mitiva hombres de armas, cubiertos de
hierro, y pajes con luces. Caminaron al-
gun espacio por el interior del sombrio
torredn, que estaba atravesado de es-
caleras y de corredores hasta en el grue-
so de las murallas. El capitdn de la Bas-
tilla iba delante haciendo abrir los pos-
tigos por donde iba pasando el anciano
Rey, enfermo y encorvado, que tosfa
mientras andaba,

A cada puerta que trasponfan tenfan
que agachar todos la cabeza, excepto el
decrépito Soberano.

—i Hum |—decia entre encfas, por-
que carecia ya de dientes ;—muy‘cerca
nos hallamos de la puerta de la tumba ;
4 puerta baja, hombre encorvado.

Después de legar 4 la dltima puerta,
tan cargada de cerraduras que costé un
cuarto de hora de abrir, penetraron en
una vasta y alta sala ojival, en cuyo
centro se vefa 4 la luz de las antorchas
una construceién de albafilerfa, de hie-
rro y de madera, Il interior estaba hue-
co. Era una de las famosas jaulag para
los prisioneros de Estado, que se Da~
maban las hijitas del Rey. Habia en
gus paredes dos ¢ tres ventanillas, tan
cercadas de alambre y de barrotes de
hierro, que no se veian los vidrios. La
puerta era una gran losa de %iedra. como
la de los sepuleros; una de aquellas
puertas que sdlo servian para entrar.
Sélo que alli el muerto era un vivo.

El Rey se puso 4 andar con lentitud
alrededor del pequefio edificio, reconos
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riéndolo minuciosamente, mientras Oli-
vier, que le seguia, lefa la cuenta en
alta voz :

—«aPor la construccién de una gran
rjaula de madera, con vigas gruesas, ta-
sblones y listones, que mide nueve pies
»de largo por ocho de ancho y siete
»de altura, pulimentada y claveteada
»con gruesos clavos de hierro, cuya jau-
»la se ha colocado en una de las to-
srres de la Bastilla de San Antonio;
»en la que se encerrd, por orden del
»Rey nuestro sefor, un prisionero que
socupaba antes otra jaula vieja y dete-
sriorada. Se han empleado en su cons-
struceiébn noventa -y seis vigas hori-
 vzontales y cincuenta y dos vertica-
vles, diez listones de tres toesas de lon-
»gitud, y se han ocupado diez y nueve
scarpinteros en serrar, trabajar y pulir
rtoda la expresada madera en el patio
»de la Bastilla durante veinte dfas...»

—1Hs de buenos corazones de encinas
—dijo el Rey probando la madera con
los nudillos.

—ua...Han entrado en su fabricacidn
»—prosiguié Olivier,—doscientas vein-
»te barras de hierro de nueve y de ocho
»pies, la mayoria de mediana longitud,
»con sus tuercas, tornillos y garfios co-
srrespondientes 4 las expresadas ba-
srras ; pesa el hierro empleado tres mil
»setecientas treinta y cinco libras, sin
scontar los gruesos ganchos para atar
»la dicha jaula, ni las abrazaderas y cla-
»vos ; todo lo enal pesa doscientas die-
sciocho libras sin confar el hierro de
slog enrejados de las ventanas de la ha-

sbifacién donde se ha colocado la jaula,.

»las barras de la puerta y otras cosas...»
—1 Mucho hierro es ese para conte-
ner la ligereza de un espiritu l—dijo el
Rey.
—e«En total importa trescientas die-
scisiete libras, cinco sueldos y siete di-
PLIETOB.D
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— Pascua de Dios l—exclamé el Reys
Este juramento, que era la exclama-

cién favorita de Luis XI, despertt guis
z4 & alguien en el interior de la jaulaj
oyése ruido de cadenas arrastradas so=
bre madera y una voz que parecia sa-
lir de la tumba, que decia :

— Sefior, perdén, perdén [

No podia verse al que asf hablaha. -

—1 Trescientas diecisiete libras, cin-
co sueldos y siete dineros! — repitld
Luis XI.

La voz lastimera que saliera de la
jaula held 4 todos los presentes, hastw
al mismo maese Olivier; tan sélo ol
Rey aparentaba no haberla ofdo. Por
orden suya continué Olivier la lecturs
¥y prosiguié sereno Su Majestad reco-
nociendo la jaula.

—aAdemsds, al albafiil que practicd
»los agujeros para poner las rejas de lis
»ventanas y el pavimento de la estancis
»donde estd la jaula se le han abonado
»veintisiete libras y catorce sueldos pu~
srisies...»

La voz volvié 4 gemir :

— Perdén! | Perdén! | Os juro qua
fué el cardenal de Angers quien os hizo
traicién ; yo no fuil

—Caro me parece el albaiiil—dijo el
Rey.—Adelante.

—¢A un carpintero, por ventanas,
»iraviesas y otras cosas necesarins, velns
»te libras y dos sueldos parisies...»

La voz continud :

—1 Escuchadme, sefior, por el amor
de Dios! | Os juro que no fuf yo el qua
escribidé 4 monsefior de Guyene, sing
que fué el cardenal Balne!

—El carpintero también me pareca
caro — contestd el Rey. — ) Hstd ya
todo?

—Hay mds afin.—«A un vidriero. por!
»los vidrios de la susodicha ostancia,
vcuarenta y seis sueldos y ocho dinerog
yparisies.n
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—i Perdonadme, senor! — segufa el
prisionero.—;No es bastante casfigo
haber cedido mis bienes 4 mis jueces,
mi vajilla al sefior de Torey, mi libreria
4 maese Pedro Doriolle y mig tapicerias
al gobernador del Rosellén? Soy ino-
cente y hace ya catorce afos que tirito
de frio en una jaula de hierro. | Per-
donadme, sefior! |El Cielo os lo re-
compensars |

—Veamos el total—dijo el Rey.

—Trescientas sesenta y siete libras,
ocho sueldos y tres dineros parisies.

—i Virgen Santa !—exclamd el mo-
‘narca.—j Iis una jaula carfsima !

Arrancé la cuenta de la mano de mae-
ge Olivier y se puso 4 ajustarla con los
dedos, examinando, ora el papel, org la
ianla.

Eutretanto sollozaba el prisionero.
- ta escena en la obscuridad era con-
niovedora y todos se miraban unos &
otros palideciendo.

— Catorce afios, sefior ! Desde abril
de 1469. ; En nombre de la Santa Ma-
dre de Dios, esecuchadme ! Durante to-
do ese tiempo vos habéis gozado del ca-
lor del sol, mientras que yo, desdicha-
do, ya no le volveré 4 ver. | Perdon, se-
fior, ced misericordioso ! La clemencia
es la mejor virtud de los reyes. ¢Cree
Vuestra Majestad que 4 la hora de la
muerte servird de safisfaccion 4 un mo-
narea el no haber dejado impune nin-
guna ofensa? Ademds, sefior, yo no hi-
ce traicién 4 Vuestra Majestad, el trai-
dor [ué el cardenal de Angers, y yo
arrastro una pesada cadena con una
gruesa bola de hierro al extremo, su-
mamente pesada. | Ah, sefior! | Tened
piedad de mi!

—Olivier — dijo el Rey moviendo Ia
cabeza,—observo que me ponen la car-
ga de yeso 4 veinte sueldos, y sé que
sdlo cuesta doce. Reformad esta cuen-
ta.

ViCTOR HUGO

Volvié las espaldas & la jaula y ca-
miné para salir de la estancia; el in-
feliz prisionero, al alejarse las luces y
el ruido, comprendio que el Rey se mar-
chaba.

—; Serior! jSefior! — grité con el
acento de la desesperacién. Pero vol-
vi6 4 cerrarse la puerta de aquella es-
tancia y ya no vid ni oyé mis que la
ronca voz del carcelero, que cantaba
cerca de ¢l esty cancidén, entonces po-
pular :

De Balu se cuenta
que perdia la cuenta
de sus obispados.
Verdum, porque sufra,
hoy ninguno tiene;
ya estdn despachados.

El Rey volvia & subir silencioso 4 su
retiro, seguido de la comitiva, & la que
aterraron los ultimos gemidos del pri-
sionero, cuando dirigiéndose de pronto
hacia el gobernador de la Bastilla, le
dijo :

—A propésito, ¢habia alguno en la
jaula nueva ?

—1 Pardiez, seior !—repuso e] gober—
nador, asombrado de tal pregunta.

—¢ Quién es?

—Hl sefior obispo de Verdum.

El Rey lo sabia perfectamente, pero
ésta era ung de sus manfas.

—i Ah |—exclamé, aparentando que
entonces se le geurria por primera vez ;
—Guillermo de Harancourt, el amigo
del sefior cardenal Balne. | Un diablo de
obispo !

Pocos instantes después la puerta del
retiro volvié & cerrarse detris de los
cinco personajes que el lector vid re-
unidos al principio de este capitulo, y
que volvieron 4 ocupar sus sifios, 4 se-
guir sus conversaciones en voz baja y 4
fomar las actitudes de antes.
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Durante la ausencia del Rey habfan
depositado sobre la mesa unos cuantos
despachos cerrados, cuyos sellos é] mis-
mo rompid. Después los leyd con rapi-
dez uno tras otro ; hizo una sefial 4 mae-
se Olivier, que al parecer era su minis-
tro, para que tomara una pluma, y sin
darle parte de] contenido de los despa-
chos, comenzé 4 dictarle las respuestas
en voz baja, y éste las escribia incémo-
damente arrodillado delante de la mesa.

Guillermo Rym todo lo observaba.

Bl Rey hablaba tan quedo, que los
alemanes no podian ofr lo que estaba
dictando, excepto algunas palabras ais-
* ladas y poco inteligibles, cotmo :

—DMantener los sitios fértiles para el
comercio y los estériles para las manu-
facturas... — Mostrar & los sefiores in-
gleses nuestras cuatro bombardas, la
Lowdres, la Brabante, la Bourg-en-
Bresse, la Saint-Omer...—La artille-
ria es la causa de que ahora se haga la
guerrg, mis juiciosamente...—Al sefior
de Bressnire, nuestro amigo... — Los
ejércitos no pueden sostenerse sin tri-
butos... ete., ete.

Despuég levanté la voz :

—i Pascua de Dios! el sefior rey de
Sicilig sella sus cartas con cera amari-
lla, como los reyes de Francia. Acaso
hagnmos maj en permitirselo. Mi caro
primo de Borgofia no daba armas so-
bre campo de gules. Lia grandeza de las
casas se afirma con la integridad de las
prerrogativas. Notad esto que digo,
maese Olivier.

Otra vez decia el Rey, examinando
un paquete abultado :

—¢ Qué nos pide nuestro hermano el
Emperador ?—Recorria con la vista la
misiva, ¢ interrumpfa la lectura con va-
riag exclamaciones :

—; Ciertamente ! la Alemania es tan
grande y tan potente, que apenas pa-
rece creible... Pero no olvidemos el
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antiguo proverbio : el mejor condado es
el de Flandes, el mejor ducado el de
Milén y el mejor reino el de Francia.
¢ No es verdad, sefiores flamencos ?

Al mismo tiempo que Guillermo
Rym, se inclin6 también Santiago Cop-
penole, pues sinti6 halagado su patrio-
fismo. :

El ultimo despacho hizo fruncir las
cejas 4 Lis XT.

—¢ Qué es esto? — exclamd ;— que-
jas y reclamaciones contra nuestras tro-
pas de la Picardia!... Olivier, escribid
inmediatamente al mariscal Ronault :—
Que se relaja la disciplina. — Que los
gendarmes, los guardias nobles, los ar«
queros y los suizos causan muchas veja~
ciones & los pecheros.—Que los solda~
dos no se contentan con las comodida~
des que encuentran en casa de los la-
bradores y los obligan 4 palos y 4 lati-
gazos 4 que vayan 4 buscar 4 la ciudad
vino, pescado, especias y otros articu-
los...—Que el sefior Rey lo sabe.—Que
estamos decididos 4 evitar 4 nuestros
pueblos estas extorsiones, los robos y el
pillaje... — ‘Que no queremos, ademds,
que ningiin menestral, barbero ni es-
cudero de guerra vaya ataviado como un
principe, de terciopelo 6 de seda, ni que
use anillog de gro...—Que estas vanida~
des son odiosas 4 los ojos de Dios... —
Que Nos, que somos noble, nos conten.
tamos con una ropilla de pafio de 4 diez
y sels sueldos la vara...—Que esos vi-
llanos bien pueden hacer lo mismo...—
Mandadlo y ordenadlo... Dirigidla al
sefior Ronanlt, nuestro amigo.

Dicté el monarca esta carta en voz
alta, con tono firme y & pedazos. Ape-
nas concluyé el dictado, abridse la puer-
ta y aparecié un nuevo personaje, que
entr6 desalentado en la estancia.

—i Setior, sefior !—exclamd ; — | ha
estallado en Paris una sedicién popular !
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Contrijose el grave semblante de
Luis XI, pero su visible disgusto des-
apareci6 como un reldmpago : conte-
niendo su agitacién interior, exclamé
eon fria severidad :
—i Muy bruscamente entrdis, com-
- padre Santiago !
- —Sefior, es que hay una verdadera
rebelién—repuso éste casi sin respirar.
El Rey, que se puso en pie, le cogid
por el brazo con violencia y le dijo al
ofdo, de manera que €l solo pudiese oir-
le, con cdlera concentrada y lanzando
pma mirada oblicua 4 los flamencos ;
~—Calla, é habla bajo.
El nuevo interlocutor le comprendib
. # le hizo en voz queda una relacién es-
_ pentosa, que el Rey escuchaba con cal-
_ ma, mientras que Guillermo Rym hacia
_ observar 4 Coppenole el rostro y el tra-
_je del recién llegado, su capucha forra-
~ da, su capirote corto y su toga de ter-
eiopelo negro, que denunciaban 4 un
presidente del Tribunal de Cuentas.

Apenas di6 algunas explicaciones 4
Luis X1, cuando éste soltd la carcaja-
da y dijo:

— De veras? Hablad alto, compadre
Coictier. ¢ Por qué hablarme en voz ba-
ja? Bien sabe Dios que no tengo secre-
tos para nuestros amigos los flamen-
£08.

—Pero, sefior...

—i Hablad en voz alta’f

El compadre Coictier quedd helado de
BOTrpresa. g

— ¢ Conque — repuso 3l Rey, — hay
" una insurreceién de plebeyos en nuestra
buena ciudad de Paris?

~—5i, sefor.

= Y decis que se dirige contra el bai-

del palacio de Justicia?

—ZEs lo probable—contestd Coictier
con voz balbuciente y aturdido del re-
pentino € inexplicable cambio operado
- =n las ideas del Rey.

vicToOR HUGO

—¢ Dénde se ha encontrado la ron-
da con los amotinados? — preguntd
Luijs XT. S

—Dirigiéndose desde la Corte de los
Milagros al puente del Cambio, Yo los
he encontrado ademés al venir & cum-
plir las 6rdenes de Vuestra Majestad y
he ofdo que gritaban : | Muera el baile
del Palacio |

—¢ Y qué quejas tienen de &17

—Van contra él porque es su sefior
—contesté el compadre Santiago.

— De veras?

—=8i, sefior ; los amotinados son la pi-
llerfa de la’ Corte de los Milagros y que
hace tiempo se quejan del bailio, de
quien son vasallos. No le quieren reco-
nocer ni como 4 justicia ni como 4 se-
fior.

—i Conque no !—repuso el Rey con
sonrisa de satisfaccidn, que en balde se
esforzaba en dis®mular.

—ZEn todas las representaciones que
hacen al Parlamento juran no tener més
que dos sefiores : Vuestra Majestad y
Dios, y el Dios de ellos debe ser el dia-
blo.

— Vaya! | vaya !—dijo el Rey, fro-
tdndose las manos de gusto y riendo con
aquella risa malévola que hace cente-
llear el rostro. Por-méds que querfa fin-
gir, no podfa disimular el jtibilo que le
causaba esta nueva. Ninguno de los pre-
sentes acertaba este enigma, ni aun el
mismo maese Olivier. Permanecié el
Rey silencioso unos instantes, pero con-
tento. Liuego pregunté de repente :

—¢ Son muchos los amotinados ?

—=8SI, sefior.

—¢ Cudntos préximamente?

—Lio menos seis mil.

El Rey, sin poder contenerse, exola-
mé :

—i Bueno! ¢ Y van armados?
=i ; llevaa hoces, picas, arcabuces,
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azadones y toda clase de armas ofensi-
Vis, o

El Rey no parecié inquietarse por la
enumeracion de dichag armas. Santia-
go Coictier anadio :

—=8i Vuestra Majestad no envia pron-
to auxilios al bailio, se verd petdido in-
dudablemente.

—Los enviaremos—exclamd con fin-
gida seriednd.—I0} sefior bailio es nues-
tro amigo. | Se han reunido seis mil!
Son decididos esos picaros. Su osadfa es
insensata y nos irrita sobremanera, pe-
ro esta noche tenemos poca gente dis-
pounible cerca de nuestra persona, Ma-
fana por la mafiana aun estaremos 4
tiempo de enviarla.

—Al instante, sefior—objeté Santia-
go,—porque, si no, saqueardn la bailia,
violardn la seforfa y ahorcardn al bai-
le. | Por Dios, sefior, enviad antes que
amanezea |

—Ya os he dicho que mafiana por la
mafiana—replicé Luis XI clavando en
él log ojos. Aquella mirada era de las
que no admitian observaciones.

Después de una pausa el Rey hablo,
preguntando lo siguiente :

—Maese Santiago, vos debéis saber
esto : gcudl era, 6 cudl es, la jurisdic-
cién feudal del bailio?

—Sefior, el bailio del Palacio tiene la
calle de la Calandre hasta la calle de
la Herberie, la plaza de San Miguel y
los lugares conocidos por los Mureaux,
situados cerca de la iglesia de Nuestra
Sefiora de los Campos, cuyos edificios
son trece ; ademés, la Corte de los Mi-
lagros, la Maladerie, gin contar toda
la ealzada, que empieza en ésta y con-
cluye en la puerta de Santiago. De to-
do -este recinto se sefor de horca y cu-
chillo.

—i Pascua de Dios! — murmuré el
Rey, rascéndose la oreja izquierda con
la mano derecha ;—{no es mal trozo
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el que posee de mi crudad ... | El gefiog
bailio era rey de todo eso!

Esta vez no se refrend y continud mos
nologando, pero en voz alta :

—ij Ah, senor bailio, no tenfais entrs
los dientes mal bocado de Parfs! jQué
pretenden esas gentes, que se creen se-
fiores y amos en nuestros dominios,
que tienen su portazgo én todos los con~
fines de la propiedad, su justicia y su
verdugo en las plazas de nuestro pue-
blo? Asf como el griego crefs tener tans
tos dioses como fuentes, el persa tantos
como estrellas descubria, el francés cres,
contar ahora tantos reyes como patibu«
los. | Vive Dios, que esto no puede ser,
y semejante confusién me encocora !
Quisiera yo saber si es la voluntad dei
Dios que haya otro senor que el Reyy
otra justicia que nuestro Parlamento gy
otro emperador que Nos en este impe-
rio. A fe mia que es ya menester que
llegue el dfa en que no haya en Francia.
mis que un Rey, un sefor, un juez, Un
verdugo, asi como en el Cielo no hay}
m.4s que un Dios.

Alzése otra vez el borde del sombre<
ro, siempre meditabundo y con la ex«
presién del cazador que halaga y lanzs
gu tradlla.

— Biem, pueblo mio! | Bien!| | Des«
truye esos falsos {dolos! Haz tu nego-
cio, atrdpalos, saquéalos, ahércalos.
2, Queréis ser reyes? | Pueblo, sus! |#
ellos! 14 ellos!

Interrumpidse 4 sf mismo de pronto,
se mordié los labios como para recogen
el pensamiento que se le habfa escapa~
do, fij6 un instante la penetrante mira=
da en cada uno de los cinco personajes
que le rodeaban, y cogiendo de pronte
el sombrero con ambas manos y mirdn-
dolo con fijeza, le dijo:

—Te quemarfa gi supieses lo que pa=
ga en mi cabeza.

Luego, paseando otra vez en torno la
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mirada atenta é inquieta del zorro que
vuelve cabizbajo 4 su madriguera, di-
jo:

— No importa! Socorreremos al se-
fior bailfo ; por desgracia hay aqui poca
tropa en este instante para tanto popu-
lacho y habrd que esperar hasta mafia-
na ; restablecemos el orden en la ciu-
dad, y rebelde cogido, rebelde ahorca-
do.

—A' propésito, sefior; con la turba-
cién se me olvidaba comunicaros que la
ronda ha cogido 4 dos insurrectos re-
zagados. Si Vuestra Majestad quiere
verlos, ahi estdn.

—j Si quiero verlos! yCémo, Pascua
de Dios, lo preguntdis ? Id volando, Oli-
vier, y traédmelos acé.

Salié éste y volvié un momento des-
pués con los dos prisioneros, que llega-
ban rodeados de arqueros de la guardia
del Rey. Tenia el primero cara de idio-
ta, de borracho y de asustado. Iba cu-
bierto de harapos y andaba doblando 'a
rodilla y arrastrando el pie ; el segundo
era de rostro macilento y benigno, y ya
le conoce el lector.

Hxamindles el Rey un instante sin
hablar, y luego se dirigié bruscamente
al primero, preguntdndole :

— Cémo te llamas?

—Gieffroy Pincebourde.

—/, Qué oficio es el tuyo?

—Hampén.

—¢ Qué ibas 4 buscar en esa maldita
sedicién? |

El hampén miré al Rey, balanceando
los brazos como un idiota. Posefa una
de esas cabezas de chorlito, en las que
se halla la inteligencia tan holgada co-
mo la luz bajo el apagador.

—No lo sé—contest6.—Iban ellos y
yo fui detrds.

—¢ Ibais 4 atacar y 4 robar & vuestro
sefior el bailfo del Palacio?

HUGO

—§36lo 8é que iba & robar no se qué en
una casa, y no sé mas.

Un soldado presentd al Rey una hoz
que llevaba el hampén.

—¢ Reconoces esta arma?—pregun-
té el monarca.

—=8i, sefior ; es mi podadera ; yo soy
vendimiador.

— Reconoces & este hombre por tu.
compaiiero ?—afiadié el Rey seifialindo-
le al otro prisionero.

—No, sefior ; no le conozco.

—Basta—repuso Lnis XI ; y hacien-
do una sefial con el dedo al silencioso
personaje que estaba adn inmévil de-
lante de la puerta, le dijo:

—Compadre Tristdn, ahi tenéis un
hombre para vos.

Inclindse Tristdn 1'Hermite y comu-
nicd en voz baja una orden & dos ar-
queros, que se llevaron al pobre ham-
pon.

Mientras, el Rey se acercé al otro pri-
sionero, que sudeba & chorros.

~— Tu nombre?—Ie preguntd.

—Sefior, me llaman Pedro Gringoire.

—¢Tu oficio?

—Filbsofo, sefior.

— Cémo has osado, bribén, & ir 4
atacar & nuestro amigo el sefior bailio
del Palacio y qué tenias que hacer en
ese motin popular?

——efior, yo no he tomado parte en
ese motin.

—¢ Cémo, bellaco? yla ronda no te
prendi6 entre esa gente?

—No, sefior; ha sido un error, una
fatalidad. Yo esgribo tragedias. Supli-
co & Vuestra Majestad que me escus
che. Soy poeta. Hs propio de los hom-
bres de mi profesién andar de nocha
por las calles. Yo pasaba casualmente
por alli y me han arrestado equivocada-
mente. Soy inocente de esta tempes-
tad civil, Ya vié Vuestra Majestad que
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el hampén no me conocié ; aseguro &
Vuestra Majestad...

—~Cillate—le interrumpié el Rey en-
tre dos sorbos de tisana,—que me atur-
des.

Adelantdse Tristin, y designando con
el dedo & Gringoire,. pregunt6 :

—~Sefior, ¢podemos shorcar 4 éste
también ? -

— Pchs!... no veo en ello inconve-
niente alguno—repuso ¢l Rey con in-
difercncia.

—7Pues yo veo muchos—se apresurd
& decir Gringoire.

Bl filésofo estaba en aquel momento
livido. Por el continente frio y distraido
del Rey comprendié que no le quedaba
otro recurso que recurrir 4 un exabrup-
to patético ; asl, pues, precipitése 4 los
ples de Liuis XI, declamando con ges-
ticulacion descsperada :

—Senor, dignese oirme Vuestra Ma-
jestad. No estalléis como el trueno con-
tra un ser tan insignificante como yo.
Bl rayo de Dios raras veces destruye
& la pobre lechuga. Sefior, sois un mo-
narca, augusto y poderoso; tened lds-
tima de un infeliz hombre de bien que
es incapaz de atizar una rebelion. Se-
fior, la bondad es la virtud del leén y
la del Rey ; el rigor solamente consi-
gue exasperar los dnimos ; el soplo im-
petuoso del viento es incapaz de arre
batar la capa al caminante ; pero el sol,
hiriéndole suavemente con sus rayocs,
le calienta de tal modo, que le obliga 4
quitarse la camisa. Sefior, Vuestra Ma-
jestad es el sol. Lio juro, Soberano mio ;
no soy un pillastre, hampon, ratero y
desordenado ; la rebelidn y las rapinas

no enfran en la jurisdiccién de Apolo,

y Jamds me lanzaré & esos torbellinos
que ocasionan sediciones ruidosas. Soy
leal vasallo de Vuestra Majestad. Tios
celos que siente ¢l marido por el honor
de su esposa, el afdn que el hijo tiene
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por el carifio del padre, debe sentirlos
el buen vasallo por la gloria de su Rey ;
debe sacrificarse por el servicio de su
Casa y por el anmento de esta gloria;
tales son, sefior, mis mdximas socia-

les. No me credis sedicioso y rapaz por-

que llevo la ropilla raida por los codos.
Si me perdondis, sefior, yo la romperd
por las rodillas rezando 4 Dios dia y no-
che por vuestra salud. No sélo no soy
rico, sino que soy pobre, pero vicioso
no ; esto no es culpa mia : nadie igno-
ra que con las bellas letras no se ad-
cuiere la riqueza, y los que mds se G-
dican 4 ellas no tienen mucho fueg: pa-
ra calentarse en invierno. Sefior, la cle-
mencia es la tnica luz que debe alum-
Lrai el interior de nn alma grande , ia
clemencia lleva la antorcha delante de
las demds virtudes, y sin ellas el hom-
bre estd ciego y busca & tientas 4 Dios,
L misericordia, que es igual que la
clemencia, engendra ¢l amor de los va=
sallos, que es la mds poderosa salva-
guardia de un Principe. Qué os ims
porta, sefior, que haya un pobre home
bre mas sobre la tierra? Ademds, ses
fior, soy letrado, y la proteccién 4 las
letras es un florén que los Reyes afia-
den 4 su corona. Hércules no desdefa-
ba el titulo de Musagetes ; Matias Cor-
bin favorecia 4 Juan de Monroyal, que
fué el orgullo de lag matemiticas. No
es buen modo de proteger & las letras
el ahorcar 4 los literatos. | Qué borrdn
hubiera caido sobre Alejemdro si hubie-
se mandado ahorcar 4 Aristételes! Se-
fior, yo he compuesto un notable epi-
talamio para la princesa de Flandes y
para monsenor el augusto Dellin ; ya
veis que estoy lejos de mezclarme en re-
beliones. Ya ve Vuestra Majestad que
no soy un estudiantillo, que he estudia-
do bastante y que poseo elocuencia na-
tural. | Perdén, sefior ! Si me perdond-
rais harfais una accién muy agradable
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& Nuestra Sefiora ; os Juro que me ate-
rea la idea de que me ahorquen.

Hablando asi besaba el desolado Grin-
goire los pies del Rey, y Guillermo Rym
decia por lo bajo 4 Coppenole : y

—Hace bien de arrastrarse por el sue-
Io: los Reyes son como el Jupiter de
Creta ; oyen por los pies.

Tl calcetero, sin cuidarse del Jipiter
del pensionado de Gante, le respondié
gonriendo y fijando la vista en Grin-
goire ;

* —j Me gusta verle asi! Me parece
oir al eanciller Hugonet cuando implo-
raba mi perdén.

Cuando maese Pedro call6, por faltar-
Ie el aliento, alzé temblando la cabeza
hacia el Rey, que se entretenia enton-
ces en rascar con la ufia una mancha
que tenian sus calzas en las rodillas;
luego bebid un sorbo de fisana ; no ha-
blaba y su silencio era el mayor supli-
cio para Gringoire. Por fin le mird el
Ley.

— 1 Terrible hablador ! —dijo. Vol-
viéndose 4 Tristdn, adadié:—]Bahl
| Déjale !

Gringoire se estremecid de alegria.

— 1 En libertad | —gruié Tristdn.
& Quiere Vuestra Majestad que le me-
tamos en la jaula por unos dias?

—4 Crees—le dijo Linis XI,—que para
tales pdjaros construimos jaulas de tres-
cientas sesenta y siete libras, ocho suel-
dos y tres dineros? Suéltame al momen-
to 4 ese liviano (Liuis NI era aficionado
6 esta palabra, que, con la frase ; Pas-
cua de Dios |, constituia el fondo de su
jovialidad) y échalo 4 la calle, dindole
una paliza.

—j Sois, sefior, un gran Rey |—mur-
muré maese Pedro, que, temeroso de
una confraorden, se lanzé 4 la puerta,
que Tristin le abri6 de muy mala ga-
na. Los soldados salieron con él, dén-
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dole golpes, que Gringoire sufrié comd
verdadero fildsofu estoico. _

Desde que anunciaron al Rey la re~
vuelta contra el batlio, se bafiaba en
todo su buen humor. Esta desusada cle-
mencia era una de las pruebas. Tristdn
estaba en un rincéa, gruiendo en voz
baja como un perro que ve un hueso y
no se lo dan.

El Rey, mientras, tocaba con los de-
dos sobre el brazo del sillén la marcha
de Pont-Audemer. Este Principe era so-
lapado, pero ocultaba mejor sus penas
que sus alegrias; sus demostraciones
exteriores de jubilo por cualquiera bue-
na noticia eran exageradas algunas ve-
ces. Cuando murié Carlos el Temera-
rio ofreci6 verjas de plata 4 la abadia de
San Martin de Tours, y & su adveni-
miento al trono se olvidé de ordenar las
exequias de su padre.

—Sefor—preguntd de sibito Santia-
go Coictier, — ¢ha desaparecido ya la
dolencia aguda por la que me mandas-
teis llamar?

—No—repuso Linig X1 ; padezco mu-
cho : me zumban los oidos y siento pun-
zadas de fuego que me destrozan el pe-
cho.

Coictier pulsé al Rey con aire de su
ficiencia.

—Mirad, Coppenole—le dijo Rym en
voz queda :— ahi tenéis el Rey con
Coictier y con Tristin, que constitu-
yen toda su Corte ; un médico para él
y un verdugo para los demis.

Mientras pulsaba & Luis XI parecis
el doctor cada vez mds sobresaltado, y
el ilustre enfermo le observab econ an-
siedad. Como Coictier no posefa ofra
hacienda que la mala salud del monas-
ca, la sacaba todo el jugo que podia.

—Estdis grave, en efecto—dijo al fin.

—¢ No es verdad ?—dijo el Rey con
inquietud. ;
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—Pulsus creber, anhelans, crepitans,
wrreqularis—continu6 el médico.

—i Paseua de Dios'!

—=>i, antes de tres dfas puede este
pukio concluir con el hombre.

—i Jests —exclamo Liuis XI.—Bus-
cadme el remedio.

—Eso estoy meditando, sefior.

Mandé sacar la lengua al anciano,
meneé la cabeza, hizo un gesto, y en
medio de sus contorsiones dijo de pron~
fo:

— Necesito deciros, sefior, que hay
una plaza vacante en el Patronato real
Y que tengo un sobrino.

—Otorgo la plaza 4 tu sobrino, pero
sdcame este fuego del pecho.

—Ya que Vmestra Majestad es tan
clemente, no se negard 4 ayudarme 4
terminar la construccién de mi casa de
la calle de San Andrés de los Arcos.

—0Eh?...

—Be me acaba el caudal—prosignié
el doctor,—y verdaderamente serfa lds-
tima no poder construir la techumbre,
no por la casa, que es sencilla, sino por
las pinturas de Juan Fourbault, que
adornan el artesonado.

—i Verdugo |—pensé Luis XI ; ¢ dén-
de vas & parar?

—Necesito cubrir con un techo esas
pinturas, y aunque no costars mucho,
fno- tengo dinero.

—¢ Sobre cudnto calculdis?,..

—Un techo de cobre pintado y dorado
podré costar unas... dos mil libras.

—1 Asesino |—exclamé el monarca.

— Cuento con el techo?

—>51, y vete al infierno, pero clirame.

Santiago Coictier se incliné profun-
damente y dijo :

—Sefior, un repercusivo os curari.
Yo os aplicaré 4 los rifiones el gran re-
medio, compuesto de cerato del bol ar-
meénico, clara de huevo, aceite y vina-
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gre ; continuaréis tomando la tisana y..
respondo de Vuestra Majestad.

- La luz que brilla mucho nunca atrad
B una sola mariposa. Maese Olivier
viendo al Rey en vena generosa, creyé
aquel momento favorable y se acercé 8
§U Vez. s

—Sefior—le dijo...

—4Qué ocurre?—le pregunté Luis
XI.

—Vuestra Majestad sabe que hs
muerto Simén Radin.

—Y qué?

—Lo digo porque era consejero del
Rey en la sala de justicia del Tesoro.

—Y qué? :

~fSefior, pues que su plaza estd va-
cante.

Diciendo esto, el rostre altivo de Oli-
vier, en vez de la expresién de la dig-
nidad, adquirié el de la bajeza, Umi-
cas entre lag que puede elegir el sem-
blante de un cortesano. Mirdle el Rey
fijamente y le dijo :

—Ya entiendo.—Luego continud en
otro tono :

—Maese Olivier, el mariscal de Bon-
cicaut decfa : «Para conceder mercedes
el Rey y para pescar el mar.» Veo que
pensiis lo mismo que dicho mariscal,
Ahora oidme y veréis como tenemos
buena memoria. El afio 68 os hicimos
nuestro ayuda de cdmara; el 69 con-
gerje del castillo del puente de Saint-
Cloud, con cien libras tornesas de suel-
do. El afio 73 os instituimos conserje
del bosque de Vincennes, en sustitu-
cién del escudero Gilberto Acle; en el
afio 75 juez del bosque de Bouvraylez-
Baint-Cloud, en lugar de Santiago le
Maire ; el afio 78 os concedimos, por
medio de credenciales selladas con cera
verde, una renta de diez libras parisfes,
para vos y para vuestra esposa, sobre
la plaza de los Mercaderes; op noms
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bramos juez del bosque de Senart, en
lugar de Juan Dfaz ; luego capitén del
castillo de Lioches ; después gobernador
de San Quintin ; luego capitdn del puen-
te de Meulan, del que os Lacéis llamar
Conde. De los cinco sueldos de multa
que pagan los barberos que afeitan los
dias de fiesta, tres son para vos y el res-
to para mi. Cambiamos vuestro apodo
El Malo, que cuadraba perfectamente
4 vuestra cara. Kl afio 74 os otorgamos,
con gran descontento de la nobleza, ar-
mas de mil colores, y vuestro pecho se
parece al de un pavo real. | Pascua de
Dios ! ¢y aun no estéis contento? ;No
fué vuestra pesca bastante abundante
y prodigiosa? ;No teméis que un sal-
moén més haga zozobrar vuestra lan-
cha? El orgullo os perderd, porque &
éste le siguen siempre de cerca la ruina
y el oprobio. Tened esto presente y ca-
llad.

HEstas palabras, que el Rey pronuncié
con ironia, dieron la expresién de la in-
solencia 4 la despechada fisonomia de
maese Olivier.

—Bien estd—murmurd en voz alta ;
se conoce que hoy estd enfermo el Rey,
porque todo es para el médico.

Tiuis XI, en vez de irritarse por ee-
mejante insolencia, repuso con bastan-
te amabilidad :

—i Ah! se me olvidaba que ademds
os nombré mi embajador en Gante cer-
ca de madama Maria. Si, sefiores —
afadib el Rey, volviéndose hacia los fla~
mencos ; — maese Olivier ha sido mi
embajador,

Pero ya va siendo tarde y hemos ter-
minado nuestrog quehaceres. Aféitame.

Sin duda nuestros lectores han reco-
nocido antes de ahora en Olivier al Fi-
garo terrible que la Providencia, esa
gran compositora de dramas, introdujo
ingeniosamente en la larga y sangrien-
ta comedia de Liuis XI. No es este lu-
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gar a proposito para desarrollar el ca-
récter de aquel singular personaje. Kl
barbero del Rey tenia tres mombres :
en la Corte le llamaban discretamente
Olivier el Gamo ; el pueblo le llamaba
Olivier el Diablo, pero su verdadero
nomtbre era Olivier el Malo.

Olivier el Malo permanecié inmévil,
murmurando contra el Rey y mirando
de soslayo 4 Santiago Coictier.

—8i, si, el médico—decia entre dien-
tes.

—8i, sefior, el médico—ainadi6 Luis
XI con singular sencillez ;—el médico
tiene atn mds influjo que td, y es 16-
gico; él nos tiene cogido por todo el
cuerpo y ti nada més que por la bar-
ba. Anda, pobre barbero mio, ya se arre-
glari esto. 4Qué dirfas tG y qué seria
de tu empleo si yo fuese un Rey como
Chilperico, cuyo ademin habitual era
tener cogida la barba con la mano?
Ha, aféitame. Anda 4 buscar lo necesa-
rio.

Viendo Olivier que el Rey lo tomaba
4 broma y que no lograba incomodar-
le, salié grufiendo & ejecutar sus Orde-
nes,

E1 Rey se levantd, aproximdse & la
ventana, abriéla de pronto con extraor-
dinaria agitacién y exclamé :

—Mirad en el cielo esa claridad ro-
jiza por el lado de la Cité. Sin duda es
la bailia que arde, seguramente. | Ahl
mi buen pueblo me ayuda & derribar los
seforios.

Volviéndose hacia los flamencos, les
dijo :

—Sefiores, venid & verlo; gno es de
incendio aquel resplandor rojizo?

Lios dos ganteses se acercaron.

—Es un incendio terrible—dijo Gui«
llermo Rym.

—THsto me recuerda—afiadié Coppe-
nole,—el de la casa del sefior de Hym-
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bercourf. Sin duda estd alli la rebe-
lién.

—¢ No es cierto, maese Coppenole?
¢ Verdad que serd dificil resistirla?—
dijo Liuis XI, cuya mirada era tan jo-
vial como la del calcetero.

—Creo que Vuestra Majestad verd
estropeadas por esa gente muchas com-
paiias.

—IEso ya es distinto... si yo quisie-
Ta...

Bl calcetero contesté con osadia :

—8i esa rebelién fuese lo que yo su-
pongo, aunque quisierais, senor, no aca-
barfais con ella.

—Maese Coppenole, con dos compa-
fifas de mi guardia y con descargas de
culebrinas se sujeta al punto 4 un po-
pulacho de villanos.

El calcetero, por mds sefias que le
hacia Guillermo Rym, estaba decidido
4 contradecir al Rey, y replicé :

—Sefior, los suizes también eran vi-
Hanos ; el sefior duque de Borgona era
un gran caballero y despreciaba & esa
canalla. En la batalla de Grandson gri-
taba : ¢ Artilleros, fuego contra esos vi-
llanos !» y juraba por San Jorge. Pero
el representante Scharnachtal se arro-
6 sobre el bravo Duque con su maza y
eon su pueblo, y del choque de paisa-
nos, cubierfos con picles de bifalo, con-
tra el brillante ejército borgofién, re-
sulté que éste se hizo pedazos como un
vidrio cuando choca con una piedra. En
aquel encuentro murieron muchos ca-
balleros 4 manos de los villanos, y en-
contraron al sefior Chateauguyon, que
era el primer barén de la Borgofia,
muerto junto al caballo de batalla cerca
de un pantano.

—NMaese Coppenole, vos habldis de
una batalla y yo me refiero 4 un motin,
que acabaré en cuanto me ocurra arru-
gar las cejas. .
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El calcetero contesté con indiferen-
cia

—Puede ser, sefior ; eso querrd decir
que aun no ha llegado la hora del pue-
blo.

Guillermo Rym creyé llegada la hora
de intervenir.

—NMaese Coppenole, habldis 4 un po-
deroso monarca.

—Lio sé—repuso gravemente el cal-
cetero.

—Dejadle hablar, amigo Rym—con-
testo el Rey ;—me gusta esa franqueza.
Mi padre Carlos VII decia que la ver-
dad estaba enferma, yo pensaba que ha-
bia muerto sin encontrar confesor, pe-
ro maese Coppenole me desengafia.

Puso familiarmente la mano en el
hombro de éste y anadié :

—~Conque decfais, macse Santiago...

—Decfa, sefior, que quizd tengiis ra-
zén ; pero que en Hrancia la hora del
pueblo no ha llegado ain.

Luis XT le elavé sus penetrantes ojos,
preguntindole :

—¢ Y cudndo llegard esa hora?

—7Ya la oiréis sonar.

—¢ Y en qué reloj, maese Santiago?

Coppenole, con su aire tranquilo y
rustico, hizo que el Rey se acercase 4
la ventana, y le dijo :

—O1id, seiior. Aqui hay una fortale-
Z3, una campana, cafiones, ciudadanos
y soldados ; cuando resuene la campa~
na, y refumben los cafiones, cuando se
derrumbe la fortaleza y los soldados se
choquen y se aniquilen mutuamente,
es cuando esa hora habrd llegado.

El rostro de Liuis XI quedd sombrio
y meditabundo ; permaneci$ un instan-
te silencioso y luego golped suavemen-
te con la mano en la espesa pared de la
fortaleza.

—i Oh, no !—exclamé.—y Verdad que
no te desmoronaris con tanta facilidad,



276 VICTOR

amiga Bastilla?—Volviéndose después

bruscamente al audaz flan.enco, le pre-
gunté :

—¢ Habéis presenciado alguna rebe-
lién ?

—Y las he fraguado — respondié el
calcetero.

—¢ Cémo lo hacéis para fraguarlas?

—No es muy dificil—contesté Cop-
penole.—En primer lugar se necesita
para esto que el pueblo esté desconten-
to, y esto no es dificil ; luego ha de te-
nerse en cuenta el cardcter de los ha-
bitantes ; los de Gante son excelentes
para un motin ; siempre profesan cari-
fio al hijo del Prineipe, pero al Principe
nunca. Una mafiana se presentan en mi
tienda, por ejemplo, y me dicen : Mae-
se Coppenole, hay esto, U esto otro, 6
lo de mds alld ; la princesa de Flandes
quiere salvar 4 sus ministros; el bailio
mayor ha subido el precio del grano 6
cosa por el estilo. Entonces dejo mi fae-
na, salgo de la calceterfa y voy por las
calles gritando: |Saqueol [saqueo!
Nunca falta por allf alguna barrica vie-
ja ; me encaramo en ella y digo en voz
muy alta cuanto se me ocurre, todo lo
gue me aflige, porque el pueblo siem-
pre tiene algo que le aflija. Entonces se
amotina la gente 4 mi alrededor, se gri-
ta mds, se toca 4 rebato, se arma el pue-
blo con las armas de los soldados y...
adelante. Siempre sucederd asi, mien-
tras existan sefiores en los sefiorios, al-
deanos en las aldeas y campesinos en
el campo.

—, Contra quién os rebelarfais asi ?—

pregunté el Rey. — g Contra vuestros.

bailios? ; Contra vuestros sefiores?
—~Conforme y segtin. A veces tam-
bién nos rebelamos contra el Duque.
TLuis X1 se sentd y repuso sonrien-
do:
—Aqui no se han rebelado atn mds
gue contra los bailios.

HUGO

En este momento entrd Olivier ¢l Ga-
mo, seguido de dos pajes que trafan las
toallas del Rey ; pero choed al monarca

‘ver que venia acompafado del preboste

de Paris y del jefe de ronda, los que
parecfan consternados; el rencorose
barbero tam.bién aparentaba estarlo, pe-
0 no podia disimular su intima alegrfa.

—Senor—dijo,—pido perdén 4 Vues-
tra Majestad para la calamitosa noticia
que le traigo.

El Rey, al volverse, rozé la estera de)
pavimento con los pies del sillén.

—¢ Qué noticia es ésa?

—~efior—repuso Olivier, con la ex-
presién maliciosa del que se alegra de
tener que dar una mala noticia ;—esa
sedicién popular no es contra el bailic '
de] Palacio.

—¢ Pues contra quién es?

—~Contra vos, sefor.

El anciano monarca se puso en pie
y erguido como un mozo.

—Explicaos, Olivier, y {guardad la
cabeza ! porque os juro por la cruz de
Saint-I.6 que si mentis en este momen-
to, la misma espada que corté el cuello
del sefior de Luxemburgo, que aun no
estd mellada, cortard también el wvues-
tro,

Este juramento era fatal en boca de
Luis XI, que sélo lo hizo dos veces en
su vida.

—~§efior...

— Péstrate de rodillas! — le dijo el
Rey con violencia. — Tristdn, vigilad &
este hombre.

Se arrodillé Olivier y dijo con frial-
dad :

—efior, el tribuna] del Parlamento
condend & muerte 4 cierta hechicera ;
ésta se refugi6 tomando asilo en Nuestra
Sefiora, y el pueblo la quiere libertar 4
viva fuerza. Fl sefior preboste y el se-
fior jefe de la ronda, que vienen del lu-
gar de la rebelién, estdn presentes y me



NUESTRA SENORA DE PAR{S

desmentirin si no digo la verdad. El
pueblo estd sitiando 4 Nuestrs Sefiora.

—i Pascua de Dios |—dijo el Rey en
voz baja, pélido y tembloroso de célera.
— Sitiando & Nuestra Sefiora !—Lue-
g0, alzando la voz, afiadié :

—i Estdn sitiando en su templo &
Nuestra Sefiora, mi celeste Patrona !
Levintate, Olivier, tienes razén; te
concedo el empleo de Simén Radin, tie-
nes razon. Contra mi es la rebelidn ;
la hechicera estd bajo la salvaguardia
de la iglesia y la iglesia bajo mi salva-
guardia. ; Crefa que la rebelién era con-
fra el bailio y es contra mi !...

Reanimado por la célera, Luis XI pa-
seaba la estancia 4 grandes pasos ; cesd
de reir ; estaba terrible... ibg y venia...
la zorra se habia eonvertido en hiena.
8e hallaba tan sofocado que no podia
hablar ; sus labios se movian, sus pufios
descarnados se crispaban: de repente
levanté la eabeza : sus ojos hundidos
brillaron siniestramente, y su voz reso-
né como un fimbal.

—i A sangre y fuego, Tristdn |—ex-
clam6.—j A sangre y fuego contra esos
bribones ! | Anda, amigo mio; mata y
degiiella |

Después de esta erupeién, volvié 4
sentarse y dijo eon rabia fria y concen-
trada :

—Venid aqui, Tristdn. Aqui, en la
Bastilla, hay cincuenta lanzas del viz-
conde de Gif, que componen un total
de trescientos eaballos ; llevdoslos.Tam-
bién contamos con la compaififa de los
arquerog de nuestra guardia del sefor
de Chateaupers ; llevdosla también. Co-
mo sois preboste de los mariscales man-
déis 4 los soldados del Prebostazgo ;
que vayan también con vos, y 4 mis
los cuarenta arqueros de la guardia del
Delfin, que estdn en el edificio de San
Pablo. Con toda esa gente marchad Las-
ta Nuestra Seifiora. Ya que los villanos

il
de Paris se lanzan contra la corona de
Francia, contws la santidad de Nuestra
Sefiora y contra la paz del Estado, jex-
terminadlos, Tristdn, exterminadlos!
| que no se escape Ninguno mds que Pa-
ra ir 4 Montfaucon |

Tristdn se incling,

—Bien estd, sefior. § Qué haremog de
la hechicera ?

—¢ De la hechicera?... Sefior de Ha-
tonteville, g el pueblo, qué pretende ha-
cer de ella? '

—~8Sefnor—contestd el preboste de Pa-
ris,—supongo que, pues va & libertarla
del asilo de Nuestra Sefiora, es porqua
le irrita la impunidad y querrd ahor-
carla.

El Rey reflexiond, y luego, dirigién-
dose 4 Tristdn 1'Ermite, le dijo:

. —En tal caso, extermina al pueblo y
ahorca & la hechicera,

—Iso es—dijo Rym en voz baja 4
Coppenole,—castigar al pueblo y hacer
lo que él pide.

—TPBstoy enterado. 8i la hechicera es-
td atin en Nuestra Sefiora, ) puedo pren-
derla, & pesar del derecho de asilo?

—1 Pascua de Dios con el asilo l—ex-
clamé el Rey rascindose la oreja. Sin
embargo, es necesario ahorcar 4 esa
gitana.

De repente le asaltd una idea ; se pu-
so de rodillas delante del sillén, se qui-
t6 el sombrero, dejéle sobre el asiento
y, mirando devotamente & uno de los
amuletos de plomo que le rodeaban, ex-
clamé, eruzando las manos :

—Nuestra Sefiora de Parls, perdo-
nadme ; mi celestial Patrona, perdo-
nadme, que ya no lo volveré 4 hacer. Hs
indispensable castigar 4 esa criminal, y
yo o8 aseguro que es una hechicera in-
digna de vuestra gracia. Bien sabéis,
Senora, que muchos Principes piado-
sos han traspasado el privilegio de las
iglesias por la gloria de Dios y por la
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seguridad del Estado. San Hugo, obis-
po de Inglaterra, permitié que el rey
Eduardo sacase un migico de su igle-
gia. San Luis de Francia hollé por el
mismo motivo la iglesia de San Pablo,
y el sefior Alfonso, hijo del rey de Je:
resulén, la iglesia misma del Santo Se-
pulero. Perdonadme, pues, por esta vez,
Nuestra Sefiora de Paris ; ya no lo vol-
veré & hacer, y yo os regalaré una her-
mosa estatua de plata, semejante & la
que regalé el afio pasado & Nuestra Se-
fiora, de Econys. Amén.

Hizo la sefial de la cruz, se levanto,
e cubrié y dijo & Tristdn :

—Daos prisa ; que vaya con vos el ca-
pitdn Febo de Chateaupers ; que toquen
4 rebato ; destrozad 4 la plebe y ahorcad
4 la hechicera ; quiero que vos mismo
os encarguéis de cuanto atafie & la eje-
cucién. Me respondéis de todo. Ven,
Olivier ; esta noche no me acuesto ; aféi-
tame.

Tneclindse Tristdn 1’ Hermite y salio ;
entonces el Rey, despidiendo con la ma-
no 4 Rym y & Coppenole, les dijo :

—Gudrdeos Dios, sefiores. Ahora, id
4 descansar un poco, que la noche estd
ya muy adelantada y falta poco para
amanecer.

Lios embajadores obedecieron, y al di-
rigirse 4 sus respectivas habitaciones,
conducidos por el capitdn de la Bastilla,
decia Coppenole & Guillermo Rym :

—Yo ya estoy harto de este Rey que
tose. He visto borracho 4 Carlos de Bor-
gofia y no era tan perverso como Liuis
XTI enfermo.

—Maese Santiago—le contesté Rym,
—habéis de saber que los reyes tienen
el vino menos cruel que las tisanas.
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| LUZ DE BROMA |

Cuando Gringoire salié de la Bastilla
bajé por la calle de Ban Antonio con
la velocidad de un caballo desbocado.
Al llegar 4 la puerta Bandoyer dirigiése
en derechura 4 la cruz de piedra erigida
en mitad de dicha plaza, como si hubie-
se creido ver en la obscuridad la figura
de un hombre vestido y encapuchado
de negro, que estaba sentado en las gra-
das de la cruz.

—¢ Sois vos, senor maestro?—le pre-
guntd Gringoire.

El aludido se puso en pie y contes-
t6 :

— Voto 4 brios! | ya me tenias impa~
ciente ! Bl vigia de la torre de San Ger-
vasio acaba de anunciar la una y me-
dia de la madrugada.

—No fué mia la culpa, sino de la
ronda y del Rey—repuso Gringoire.—
i De buena he escapado ! Siempre estoy
préximo 4 ser ahorcado, | Es mi terribla
predestinacion !

—Estds préximo 4 lo que quieras, pe-
ro no perdamos el tiempo. ¢ Sabes el
santo y sefa?

—Figuraos que he visto al Rey... aho-
ra vengo de alli... Me ha ocurrido una
verdadera aventura.

—Basta de charla... Jqué me impor-
ta 4 mi esa aventura? Dime el santo
de los hampones.

—TLo sé... sosegaos ; luz de broma.
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—=§in saberlo no podrfamos penetrar
en la iglesia, porque los hampones ocu-
pan todas las calles en torno de ella.
Afortunadamente encontraron resisten-
cia... aun puede que lleguemos 4 tiempo.

—8i, sefior. ¢Pero cémo haremos
para entrar en Nuestra Sefora?

—Tengo la llave de las torres.

—¢ Y para salir?

—Hay detrds del claustro una puer-
tecilla que da sobre el Terreno, junto
al rio. Tengo la llave de esa puerta, y
esta mafana amarré una lancha & la
orilla.

—j Demonio | { Por poco me ahorcan !
—repiti6 Gringo.re.

—Vamos, pronto, despachemos—dijo
su intérlocutor.

Ambes se dirigieron apresuradamen-
te hacia la Cité.

VII

| CHATEAUPERS, A ELLOS!

Recordaremos la erilica situacién en
que dejamos & Quasimodo. E] intrépido
sordo, acosado por todas partes, habia
perdido, si no el 4nimo, la esperanza de
salvar, no su persona (pues esto no le
preocupaba), sino & la gitana. Corrié
sin tino de uno 4 otro lado de la gale-
ria. Nuestra Sefiora iba & caer ya en
manos de los hampones, cuando de re-
pente resoné en las calles inmed:atas un
galope de caballos que, iluminados por
una larga fila de hachas y llevando una
nutrida columna de jinetes 4 escape y
lanza en ristre, desembocaron en la pla-
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~ za como una tromba, gritando furiosos :
i Viva Francia!

—i Acuchillad 4 la canalla | | Chateau-
pers y & ellos!

Aterrados los hampones, dieron me-
dia vuelta.

El campanero, que no podia oir, vid
relucir las espadas desnudas y las pun-
tas de las picas; contempld las hachas
encendidas y la caballerfa, & cuyo fren-
te iba el capitén Febo ; vié la confusién
de los sitiadores, el terror de unos y la
indecisién de los mds atrevidos, y con
gocorro tan inesperado recuperé tal fuer-
za, que lanzé fuera de la iglesia 4 los
pr.meros enemigos, que ya penetraban
por la galeria.

Eran, en efecto, las tropas del Rey,
que acudfan 4 rechazar el sitio 4 Nues-
tra Sefiora.

Pelearon los hampones como valiena
tes, defendiéndose como desesperados.
Atacados por el flanco por la calle de
San Pedro y por la retaguardia por la
calle del Atrio ; prensados contra Nues-
tra Sefiora, que sit:aban atn y que Qua-
simodo defendfa ; sitiados al mismo
tiempo que sitiadores, encontrédbanse en
la misma situacién que se encontré des-
pués el conde Enrique de Harcourt en
el famoeo sit'o de Turin, en 1640, entre
el principe Tomds de Saboya, & quien
sitiaba, y el marqués de Leganés, que
le bloqueaba & él.

Lia lid fué horrorosa. A carne de lobo
diente de perro, como dice €l historia-
dor Pedro Mathieu. Lia caballeria del
Rey, & cuyo frente se batfa con valor
TFebo de Chateaupers, no daba cuartel
4 nadie, y el hacha concluia con los que
escapaban de la espada. Lios hampones,
mal armados, rabiaban y mordian.
Hombres, mujeres y mancebos se arro-
jaban 4 las grupas y 4 los pechos de los
caballos, agarrdndose 4 ellos como los
gatos, con los dientes y con las ufias.
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Unos azotaban las antorchas en las ca-
ras de los arqueros ; otros elavaban gar-
fios de hierro en el cuello de los jinetes
y los derribaban de sus monturas; los
que cafan al suelo eran hechos pedazos.
Un hampén llevaba una gran hoz fina
y reluciente, y corté durante mucho ra-
to las piernas de los caballos. Este ban-
dido era horroroso : con voz gangosa en-
tonaba una eancién, mientras manejaba
la. hoz con rapidez; 4 cada golpe tra-
zaba en derreder suyo un gran circulo
de miembros cortados. Asi consiguid
llegar hasta el centro de la caballeria
con la tranquila lentitud y la respira-
cidn regular del segador que sicga un
campo de trigo. Este segador era Clo-
pin Trouillefon : un tiro de arcabuz dié
fin 4 sus hazafias y & su vida.

Entretanto se iban abriendo las ven-
tanas de las casas. Lios vecinos, al oir
el grito de guerra de las gentes del Rey,
tomaron parte en la aceidén, y de todos
los pisos llovian balas sobre los ham-
pones. Lia plaza del Atrio estaba llena
fde humo espeso, que surcaba con listas
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de fuego la mosqueterfa, viéndose ape-
nas la fachada de Nuestra Senora y el
Hospital, donde algunos enfermos ma-
cilentos se asomaban & contemplar la
hecatombe desde las buhardillas.

Al fin cedieron los hampones. El
cansancio, la falta de buen armamen-
to, el espanto de la sorpresa, el tiroteo
de las ventanas, el terrible choque con
lag tropas del Rey, todo ello contribuyé
4 desalentarlos. Forzaron la linea de sus
enemigos y huyeron en todas dirececio-
nes, dejando en la plaza del Atrio in-
menso monton de caddveres. .

Cuando Quasimodo, que no dejé un
momento de luchar, vid la derrota de los
hampones, se arrodillé y alzé las manos
al cielo ; después, loco de alegria, echd
4 correr y subid con la rapidez de un
pijaro & la celda, cuyas cercanfas aca-
baba de defender con heroica intrepi-
dez. Sélo una idea le ocupaba : el de
hincarse de rodillas ante la mujer que
por segunda vez salvaba.

Cuando llegé y entré en la celda, la
encontrd vacia.
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Mientras los hampones sitiaban la
Catedral, Esmeralda dormfia. Pero pron-
to la despertaron el estrépito que se ofa
y los balidos de la cabra, que se habia
despertado. Incorporése en la cama,
aplicd el ofdo y mir6 en torno suyo que-
dando aterrada del estruendo, que reso-
naba hasta dentro de la iglesia, y del
resplandor que vefa ; se levanté y salid
de la celda & averiguar lo que ocurrfa.
El aspecto de la plaza, el desorden del
asalto nocturno, la multitud asquerosa,
saltando como una nube de ranas en la
obscuridad ; la griteria de la ronca mu-
chedumbre, las antorchas rojizas que co-
rrian y se cruzaban, toda aquella esce-
- ma, en fin, le pareefa misteriosa batalla
librada entre los fantasmas del sdbado
y los monstruos de piedra de la Cate-
dral. Imbuida desde la nifiez en las su-
persticiones de su tribu, primeramente
creyé que habfa sorprendido en sus ma-
leficios & esos extrafios seres, hijos de Ia
noche. Corrié despavorida 4 esconder-
8¢ en su celda, por ver si en su misero

lecho no la asaltaba pesadilla fan horri«
ble.

Poco 4 poco fueron disipindose en
Esmeralda los primeros sintomas del
miedo ; al oir el estruendo, que crecia
cada vez, y al ver otras muchas més po-
sitivas, comprendié que estaba amena~
zada, no por espectros, sino por seres
humanos. Su miedo, sin aumentar, vae
rié de objeto ; ya habfa creldo varias ve-
ces en la posibilidad de una revuelta po-
pular para arrancarla de su asilo, y la
idea de perder por segunda vez la vida,
la esperanza y 4 Febo, que adivinaba
en su porvenir ; la idea del abandono en
que se encontraba y la imposibilidad de
la fuga, llenaban de amargura su cora-
zén. Se pnso de rodillas con el rostro
apoyado contra la cama, uniendo ambas
manos sobre la cabeza, y & pesar de ser
egipeia, iddlatra y pagana, pedfa sollo-
zando que la salvara al Dios de los cris-
tianos y 4 Nuestra Sefiora de Parfs,

Largd rato pasé de este modo, tem-
blando y orando, oyendo la algazara de
aquella furiosa multitud, cada vez més
cerca, sin suponer de qué provenia aquel
tumulto, ni el objeto de él, pero pre-
sagiando terrible desenlace.
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Orando aiin la angustiada joven, oyé

ruido de pasos tras ella. Volvidse azora-
da ; dos hombres, uno de los cuales iba
provisto de una linterna, acababan de
entrar en la celda. Esmeralda lanz6 un
débil grito.

—Nada temdis—Ila dijo una voz co-
mnocida ;—soy yo.

—¢ Quién sois?—le preguntd.

—Pedro Gringoire.

Hste nombre la tranquilizé y se atre-
vi6 & mirarle ; en efecto, eru el fildsofo ;
pero vid una silueta negra y encapucha-
da que la held de terror.

—lismeralda : primero que vos — la
dijo Gringoire con acento de reconven-
cién,—me ha reconocido Djali.

La cabrita, sin aguardar 4 que mae-
se Pedro dijera su nombre, en cuanto
entrd en la celda comenzd 4 restregar-
ge contra sus rodillas, cubriendo al poe-
ta de caricias y de pelos blancos ; Grin-
goire la acariciaba también.

—¢ Quién viene con vos?

—No os asustéis ; es un amigo mfo.

E! filésofo dejé en el suelo la linter-
na, se puso en cuclillas y exclamé regs-
cijado, estrechando entre sus brazos &
la cabra :

—1 Oh, es un anima] muy gracioso!
més hermoso, sin duda, por su limpieza
que por su talla, pero ademis es inge-
niose, sutil é instruido cormo un grami-
tico. Veamos, Djali, si has olvidado tus
habilidades. ¢ Cédmo hace maese Jaime
Charmolne?

No le dej6 terminar el encapuchado ;
se acercod 4 Gringoire y le did un fuerte
empellén, que le hizo incorporarse.

—Hs verdad — dijo :—se me olvidaba

que estamos de prisa. Pero esa no es
una razén para aporrear 4 nadie.

Hija mia de mi corazén, vuestra vida
¥ la de Djali corren peligro. Os quieren
volver & pescar, pero nosotros somos
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amigos vuestros y venimos 4 salvaros.
Seguidnos.

—¢ Es verdad ?7—exclamé ella fuera
de &l. :

—5i, es clerto, Venid, venid con nos-
otres.

—Voy en seguida, Jpero por qué no
habla vuestro amigo?

—i Ah!...—contestd Gringoire,—por
que su temperamento es taciturno.

I"ué preciso que la gitana se contenta-
se con esta explicacién. Cogidla Grin-
gore por la mano, tomd su compafie-
ro la linterna y echd & andar delante de
ellos. El miedo tenia trastornada 4 la
pobre joven, que se dejaba conducir sin
darse cuenta ; la cabra los seguia brin-
cando, tan confenta de velver & ver &
Gringoire, que & cada paso le hacia tro-
pezar, enreddndole las pernas en los
cuerios.

—He aqui lo que ¢s Ja vida—murmus
raba el filésofo cada vez que estaba &
punto de dar en el suelo con las nari-
ces ;—casi siempre nuestros amigos son
les que nos hacen caer.

Bajaron rdpidamente la escalera de
las torres, atravesaron la obscura y so-
litaria iglesia, en la que retumbaba el
estruendo de afuera, y por la puerta ro-
ja salieron al pat.o del claustro. Este
estaba desierfo ; todos los canénigos se
habian refugiade en ¢l Obispado para
cantar alli en coro : el patio estaba va-
clo y sblo algunos servidores asustados
se escondian en los rincones mds obs-
curos. Dirigiéronse luego hacia la puer-
tecilla que comunicaba ¢on el Terreno
desde el patio, y el encapuchado la abrié
con una llave que llevaba consigo. Re-
cordaremos que ¢l Terreno era una len-
gua de tierra cercada de paredes por la
parte de la Cité, perteneciente al Ca-
bildo de Nuestra Sefiora, y que termi-
naba la isla por detrds de la Catedral.
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Los fugitivos encontraron dicho cercado
enteramente desierto. El estruendo del
motin llegaba alli mds confuso. El vien.
to fresco que se deslizaba por el rio mo-
via las hojas del tnico érbol plantado
en el Terreno. Hstaban adn, sin em-
bargo, préximos al peligro ; los edificios
que tenian mds cerca eran el Obispado
y la iglesia, y en el primero reinaba
gran desorden interior. Brillaban en su
tenebroso recinto multitud de luces que
corrfan de una 4 otra ventana. Las al-
tas torres de Nuesfra Sefiora se velan
por detris, asf como la larga nave des-
tacdndose en la obscuridad sobre el an-
cho y rojizo resplandor que llenaba el
atrio, y parecfan dos gigantescos mori-
llos de una hoguera de ciclopes. Lo que
se veia de Paris oscilaba ante la vista
en sombra mezclada de luz ; Rembrandt
hizo fondos semejantes en sus cuadros.

El hombre de la linterna se acercéd 4
una extremidad del Terreno. Veianse
alli en la orilla del agua las ruinas de
ana cerca de estacas, en las que una
vifia raquitica enganchaba sus ramas,
sxtendidas como los dedos de una ma-
no abierta. Detrds, y en la sombra de
dicho emparrado, habfa una lancha
oculta. Iizo el encapuchado sefial &
Gringoire y & su compafiera de que en-
trasen en la barea, hiciéronlo asf con la
cabra ; entrd luego él, corté las amarras
de la lancha, la alejé de tierra con un
largo garfio, tomd los remos y se sen-
té en la proa, remando con todas sus
fuerzas para internarse en el rio. El Be-
na era muy rdpido en aquel punto y les
costé mucho separarse de la isla.

En cuanto Gringoire entrd en el bar-
co, su primer cuidado fué colocar 4 la
cabra sobre sus rodillas. Sent6se en la
popa, y la gitana, & quien el incognito
causaba .inquietud indefinible, se sentd
4 su lado, arrimédndose al filésofo cuan-
fo pudo.
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Cuando vié éste que el barco anda-
ba, empezé & dar palmadas y besos 4
Djali entre los cuernos, y exclamo :

—{ Nos hemos salvado los cuatro! El
éxito de las grandes empresas, unas ve-
ces se debe 4 la fortuna y otras 4 la as-
tucia.

Mientras bogaba la barquilla hacia la
orilla derecha, observaba Esmeralda al
inebgnito con secreto terror ; éste habia
ocultado -cuidadosamente la luz de la
linterna. Se le adivinaba en la obscu-
ridad, sentado en la proa del barco, co-
mo un espectro. Su capuchsa, calda so-
bre la cara, le cubria como una careta,
y cada vez que al remar abria los bra-
zos, de los que pendian anchas y ne-
gras mangas, semejaban dos grandes
alas de murciélago. Pero respiraba ape-
nas y no decia la menor palabra. Sélo
ge ofa el ruido producido por el vaivén
de los remos, confundido con el rumor
del agua, por donde éstos pasaban.

—i Pardiez! — exclamé de pronto
Gringoire,—j que estamos alegres y jo-
viales como buhos ; mds hablan los pe-
ces! {Observamos pitagérico silencio!
| Pascua de Dios! Amigos mios, hable-
mos.

La voz humana es una muisica para
el oldo del hombre, y no soy yo, sino Di-
dimo el de Alejandria, el que ha pensa-
do esto. Hablad, mi querida Esmeral-
da ; decid algo. Recuerdo que antes ha~
cfais un gracioso mohin ; ghabéis per-
dido ya ese hidbito? jIgnorabais que el
Parlamento tiene plena jurisdiccién so-
bre los lugares de asilo y que corriais
grave peligro en la celdilla de Nuestra
Sefiora? Sefior maestro, ya se descu-
bre la luna ; | Dios quiera que no nos
descubran |... Realizamos una accién
laudable salvando 4 esta joven, y, sin
embargo, si nos atrapasen, nos ahorca-
rian por orden real. | Ah! las acciones
humanas tienen dos aspeetos ; se vitu-
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pura eL unos lo que se aplaude en otros,
y culpa 4 Catilina’el que admira 4 Cé-
sar. ; No es cierto, maestro? ¢ Qué decis
de esta filosofia? Yo poseo la filosoffa
por instinto ; es matural en mi. i Va-
mos | | Nadie me contesta | Hablaré yo
golo ; esto es lo que en estilo trigico
llamamos monélogo. | Pascua de Dios!
Acabo de ver al rey Luuis XI y se me ha
pegado este juramento. |Pascua de
Dios, pues, cémo aullan en la Cité ! Es
un malvado ese monarca vejete, siem-
pre cubierto de pieles. Adn me estd
debiendo el dinero del epitalamio, y
gracias 4 que no me hizo ahorcar esta
noche, lo que me hubiese disgustado
mucho. Ts un avaro para con los hom-
bres de mérito, y deberia leer los cua-
tro libros de Salviano de Colonia : Ad-
persus avaritiam. Bs un Rey mezquino
con los hombres de letras y comete bar-
baras crueldades; es una esponja que
se empapa con el dinero del pucblo. Sus
shorros son como el higado, que se hin-
cha 4 cuenta de las debilidades de los
demis miembros ; por eso los lamentos
contra los males tiempos se convierten
en murmullos contra el Principe. En el
reinado de este monarca santurrén las
horeas estallan bajo el peso de las victi-
mas, los tajos se pudren por exceso de
sangre y las prisiones revientan como
vientres demasiado llenos. Este monar-
¢a tiene una mano que toma y olra que
ahorea ; es el procurador de la sefiora
(iabela y de monseiior el Patibulo. Des-
poja 4 los grandes de sus dignidades y
abruma 4 los pequefos con innumera-
bles vejaciones. No me place este Rey,
maestro, 2y 4 vos?

Hl encapuchado dejaba hablar y glo-
sar sus propias ideas al filésofo parlan-
chin, mientras luchaba con la corriente
violenta y cerrada que separaba-la Cité
de la isla de Nuestra Sefiora, que hoy
lamamos-isla de San Luis.

HUG0

—Ahora que Tecuerdo, maestro—dijo
de pronto Gringoire.—Cuando llegamos
al atrio, atravesando por entre los ra-
biosos hampones, ¢no notdsteis que el
campanero se disponfa 4 machacar la
cabeza sobre la baranda de la galeria de )
los reyes 4 un infeliz? Soy corto de vis-
ta y no pude conocerle : ¢lo sabéis vos?

El incégnito no respondi6, pero dejé
bruscamente de remar ; desfallecieron
sus brazos como dos juncos quebrados,
incliné la cabeza sobre el pecho y Hs-
meralda oy6 que suspiraba profunda-
mente. Lia joven se estremesid ; recor-
dé haber ofdo suspiros como aquellos.

Abandonada la barca & sf misma, si-
guié la corriente durante unos instan-
tes ; pero el encapuchado se incorpord
al poco rato, asié otra vez los remos y
volvid & remar contra la corriente ; do-
blé la punta de la isla de Nuestra Se-
fiora y se dirigié hacia el desembarca-
dero del Port-au-Foin.

—1 Ah, sefior [—dijo Gringoire,—alla
abajo se descubre la casa Barbeaun. Mi-
rad ; es aquel grupo de tejados negros
qua forman &ngulos tan raros, bajo las
nubes entre las que la luna parece aplas-
tada y estrellada como la yema de un
huevo roto. Es un magnifico edificio ;
hay en él una capilla que corona una
Eéveda llena de adornos, y se ve por 2n-
euna del campanario, que estd calado
con primor. Tiene dicha casa deliciosa
jardin, con estanque, laberinto, casa
de fieras, pajarera y alamedas espesas
y gratas 4 Venus, donde existe un pi-
caro drbol, llamado el lujurioso, porque
fué cémplice de los amores de una fa-
mosa princesa con un condestable de
Francia, culterano y galidn. Nosotros
| ay | los pobres filésofos, nos parecemos
4 un condestable como un campo de
coles al jardin del Louvre. Aunque bien
pensado, eso nada significa. La vida hu.
mana,para los magnates como para nos
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‘otres, es una mezcla de bien y de mal ;
el dolor siempre estd junto 4 la alegria,
‘como el espondeo junto al ddetilo.
Maestro, deseo referiros esa historia,
acaecida en la casa Barbeau y que ter-
‘mind de un modo trigico. Fué en 1813,
bajo el reinado de Ielipe V, el mds lar-
go de los reyes de Francia. (1) La mo-
“raleja de esta historia consiste en que
las tentaciones de la carne son perni-
ciosas y malignas. No miremos mucho
& la mujer del vecino, aunque su beldad
conmueva nuestros sentidos. La forni-
cacién es un pensamiento muy liberti-
no; el adulterio es una curiosidad de
la voluptuosidad ajena... | Ay, c6mo au-
menta el estrépito por alld abajo!...

En efecto, crecia el tumulto en torno
de Nuestra Sefiora. Se pusieron 4 escu-
char y oyeron con bastante claridad nu-
merosos gritos de victoria. De pronto
cien antorchas, que hacfan brillar los
cascos de los hombres de armas, se ex-
tendieron por todos los puntos conti-
guos 4 la iglesia, por las torres, por las
galerias, sobre los botareles : aquellas
luces buscaban algo, y pronto llegaron
distintamente 4 los ofdos de los fugiti-
vos estos clamores : | La gitana ! | la he-
ehicera! la bruja! jmuera! [muera!

La desventurada inelind la cabeza so-
bre el pecho, y el encapuchado se puso
& remar con furia hacia la orilla. Mien-
bras tanto, Gringoire, reflexionando, es-
trechaba. la cabra entre sus brazos y se
separaba suavemente de la joven, que
se iba arrimando 4 ¢l como al tnico asi-
lo que le quedaba.

Gringoire se vefa en cruel vacilacién 3
pensaba que, segun la legislacion wi-
gente, la cabra también serfa ahorcada
#1 volviesen 4 cogerla, lo que seria una
ldstima, y que ya era tiempo de librar
4 dos criminales que se agarraban 4§ él,

(1) Bellamaba Falip el Largo.
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ya que su compafiero no se cuidaba de
otra cosa que de salvar 4 Esmeraldu.
Se libraba en su conciencia un violento
combate, en el que, como el Jipiter de
la Iliada, pesaba, ya 4 la cabra, ya 4
la gitana, y miraba 4 una después de
la otra con los ojos hiimedos de ldgrimag
y diciéndose :

—LEl caso es que yo no puedo salvae
4 las dos!

Una fuerte sacudida de la lancha ad-
virtié 4 los fugitivos que acababan de
abordar la orilla. El siniestro bullicio
resonaba por toda la Cité. El enecapu-
chado se levantd,se acercé 4 la gitana y,
quiso tomarla del brazo para ayudarla
4 saltar & tierra ; pero ella le rechazé y,
se colgd del de Gringoire, que, ocupado
con la cabra, casi la rechazd, y ella hu.
bo de saltar sola fuera del barco. La
infeliz estaba tan turbada que no sa-
bia lo que se hacia ni & dénde iba, y,
permanecidé unos momentos- como ale-
lada, mirando correr el agua. Cuando
recobrd el sentido se encontré en el puer-
to sola con el desconocido: sin duda
Gringoire se aprovechd de aquel ins-
tante para huir con la ecabra por el la-
berinto de casas de la calle Grenier sur
I’ Eau.

Tembls la gitana al verse sola con
aquel hombre. Quiso hablar, gritar y
llamer 4 Gringoire, pero no salié soni-
do alguno de sus labios. De improviso
sintié la mano del desconocido sobre la
suya, una mano huesosa y fria, y se
quedé més pdlida que los rayos de la
luna que la alumbraban. El encapucha-
dc no dijo una palabra, y llevdndola de
la mano avanzd 4 grandes pasos hacia
lu plaza de la Gréve. Comprendié en-
tonces la gitana la fuerza irresistible del
destino. y al verse desamparada y sin
reeursos, dejése conducir,

Miré en torno y no vié ni un sole
transeunte ; el muelle estaba comple
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tamente desierto. No ofa mds rumores
que los que provenian de la Cité tu-
multuosa y rojiza, de la que no la se-
paraba mds que un brazo del Sena, y
hasta donde llegaba su nombre acom-
padiado de gritos de muerte. El resto de
Paris extendia 4 su alrededor sus gran-
des masas de sombra.

Segufa arrastréndola el desconocido
con el mismo silencio y con la risma
rapidez. La infeliz no recordaba nin-
no de los sitios por donde pasaba ; sin
embafgo, al llegar ante una ventana
que alumbraba una luz hizo un esfuer-
70, y grité :—«j Socorro !»

El inquilino de la ventana asomése &
ella en camisa, mirdé hacia el muelle
con ojos de sorpresa, pronuncié algunas
palabras que ella no oyd y cerré la ven-
tana. Asi se apagé su Gltimo rayo de
esperanza.

El encapuchado, siempre silencioso,
tenfa muy sujeta 4 Esmeralda y siguid
andando mds de prisa; ella le segufa
desfallecida. :

De vez en cuando le preguntaba :
& Quién sois? gquién sois? Pero él no
respondia.

Lilegaron por fin, siguiendo siempre
el muelle, 4 una plaza bastante amplia ;
4 la escasa luz que vertia la luna reco-
nocieron que era la Gréve. Hn medio
de esta plaza se distingufa una especie
de cruz negra enarbolada ; era el pati-
bulo. La infeliz lo reconocié y com-
prendié dénde estaba.

Parése el desconocido, se levantéd la
capucha y se volvio haeia ella.

—1 Oh |—balbuced petrificada,—i ya
suponia yo que era él !

Era el arcediano, que tenia el aspec-
to de un fantasma, por el efecto que
produce la luna, 4 cuya luz parece que
s6lo se vean los espectros de las cosas.

—ZEscucha—a dijo, y la joven se es-
tremecié al volver & oir aquella voz.

HUGO

Luego continud, articulando con las
interrupciones breves y aspiradas que
revelan profundos temblores interiores ¢

—THscucha. Voy 4 hablarte. Estamos
en la plaza de la Gréve... Fl destino nos
entrega el uno al ofro. Voy & disponer
de tu vida y ti vas 4 decidir de mi al-
ma. He aqui una plaza y una noche
detrds de las que no se ve nada. Esci-
chame, pues, con atencién... Desde lue-
£o no me vuelvas 4 hablar de Febo. No
me hables de él. Si pronuncias su nom-
bre no sé lo que haré, pero desde lue-
go te prevengo que serd algo tervible,

Dicho esto quedé inmévil, como cuer-
po que por fin reposa; pero sus pala-
bras no indicaban menor agitacion.
Cada vez hablaba en voz mds baja.

—No vuelvas la cabeza y escichame,
que es muy serio lo que he de decir.
Desde luego he aquf lo que ha pasado.
No se reiran de mi, yo te lo juro.
4Qué te decia? [ Ah! ya lo recuerdo.
Hay un decreto del Parlamento por el
que te vuelven & entregar al patifbulo.
Acabo de arrancarte de sus manos, pero
te vienen persiguiendo ; mira.

Extendid el brazo haeia la Cité, don-
de parecia que continuaban las pesqui-
sas. El rumor se aproximaba por mo-
mentos ; en la forre de la casa del te-
niente, situada frente 4 la Gréve, se ofa
gran ruido y se vefa gran claridad, y por
el muelle frontero corrfan multitud de
soldados con hachas, gritando :—¢ Dén-
de estd la gitana? { Muera! | Muers !

—VYa ves que te persiguen y que no
ie engafio. Yo te amo... calla; calla;
si me has de decir que me aborreces,
estoy decidido 4 volverlo 4 oir. Acabo
de salvarte... déjame concluir... puedo
terminar mi obra. Como tu quieras, po-
dré.

Se interrumpié él mismo.

—No es eso lo que necesito decir.

Sin soltar 4 la gitana, Dom Claudio
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corri6 y la hizo correr hasta llegar 4 la
horea, y alli, mostrdndosela con el de-
do, la dijo con frialdad :

—LElije entre los dos : ella 6 yo.

Esmeralda se escapd de las dos manos
que la oprimian y cayé al pie del pati-
bulo ; abrazada al finebre apoyo, medio
volvié la hermosa cabeza y miré al sa-
cerdote ; parecia una virgen al pie de
la cruz. Dom Claudio permanecié in-
movil con el dedo levantado hacia el
cadalso, con el ademdn de una esta-
tua.

Al poco rato le dijo Esmeralda :

—UEl patibulo me causa menos horror
que Vvos.

B arcediano dej6 caer el brazo len-
tamente y fijé la vista en el suelo con
hondo abatimiento.

—j Bi estas piedras pudiesen hablar—
murmurd, — dirfan que soy muy des-
graciado !

Liiego continué : la joven, arrodilla-
da ante el patibulo y cub.erta con su
larga cabellera, le dejaba hablar, sin
interrnmpirle. En aquel momento ha-
blaba Dom Claudio con acento compa-
sivo y tierno, que contrastaba con la al-
tiva dureza de sus facciones :

—Yo te amo, y el Cielo sabe que di-
go la verdad. yNo asoma & mis ojos el
fuego que abrasa mi corazon? ;No me-
rece tu ecompasion que yo sufra de dia
y de noche? Amar de noche y de dia
como yo amo, es lidecer una cruel tor-
tura. Sufro muchisimo y merezco lds-
tima, te Jo aseguro. Ya ves que hablo
con dulzura y que no quisiera causarte
horror. Al cabo y al fin el hombre que
ama & una mujer no tiene culpa. J Nun-
ca me indultards? j Me odiards siem-
pre? Pues ese odio es el que me con-
vierte en malvado ante mis propios ojos.
{ Ak, ni siquiera me miras!... Te ab-
sorbe quizds otro pensamiento, mien-
tras yo te hablo en pie y temblando en
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el borde de nuestra comin eternidad.
i Sobre todo no me hables del capi-
tdn! Yo, que besaria, no tus plantas,
porque no me lo permitirias, sino la
tierra que pisas ; sollozaria como un ni-
fio y arrancaria del pecho, no palabras,
sino el coraz6n para decirte que te amo ;
| ¥ todo serfa initil... todo !... y, sin em«
bargo, tu alma sélo contiene ternura y
clemencia, resplandece en tu rostro fas-
cinadora dulzura, eres bondadosa, mi«
sericordiosa y hechicera. | S6lo eres ma~
la para mi!... { Oh!  qué fatalidad !
Cubridse el rostro con las manos y la
gitana le oyé llorar por primera vez. De

-ple, y agitado por los sollozos, su acti-

tud era mds misera y mde suplicanta
que posirado de rodillas. Lilord algin
tiempo.

—Iin fin—prosiguid pasadas las pris
meras ldgrimas,—no hallo ya palabras
para hablarte : sin embargo, tenfa pen-
sado lo que te iba & decir, y tiemblo y
desfallezco en €] insante decisivo; co-
nozeo que estamos en situacion supre-
ma y no sé qué decir. Voy 4 estrellar-
me contra el suelo si no tienes piedad
de mi, si no te apiadas de ti misma. No
nos condenemos los dos... [&i supieras
cuinto te amo! |si supieras lo que es
mi corazon!... Estd desierto de todas
las virtudes y abandonado de s mismo.
Soy doctor, y hago escarnio de la cien-
cia ; “soy noble, y prostituyo mi nom-
bre ; soy sacerdote, y hago del misal es-
pejo de lujuria, y todo esto lo hago por
i, por ser digno de tu infierno, ;y tu
desdenas al condenado!... Oh, quiero
decirtelo todo, algo mds horrible atn [...

Al pronunciar estas ultimas palabras
su ademdn era el de un loco. Call6 un
instante, y luego, con voz fuerte, pro-
giguid, como habldndose 4 si mismo :

—~Cain, jqué has hecho de tu her-
mano? =

Hizo ofra pausa y luego continud :
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— Qué he hecho de &1, Sefior? Lo
recogi, lo eduqué, lo mantuve, le ama-
ba, v lo he asesinado. 8i, Sefior ; ahora
mismo acaban de aplastar su cabeza de-
lante de mi contra las piedras de vues-
fra casa, y por causa de esta mujer, so-
lamente por ella!
Liciendo esto, sus miradas eran fie-
raz y su voz se iba apagando por gra-

dos. y repitié varias veces las ultimas |

paiabras maquinalmente, con amplios
intervalos, como una campana que pro-
longa su ltima vibracién... |Por
ellal... {por ellal... [por ellal..T"

- Wlespués su lengua no articuld ya
ningin sonido inteligible, y, sin embar-
go, sus labios se movian; de repente
se desplomé sobre sf mismo, como algo
que se hunde, y quedé en el suelo in-
mdévil, con la cabeza entre las rodillas.

El movimiento de Esmeralda al sa-
car el pie de debajo de los pliegues de
la sotana le hizo reaccionar. Se pasd
la mano por las hundidas mejillas y vié
con estupor que tenfa los dedos moja-
dos.

—1 Yo he llorado !—exc!amd

Volviéndose hacia la gitana con an-
gustia inmensa, la dijo:

—j Ay ! | Me has visto Horar y no te
has ecnmovido! jIgnoras que mis 14-
grinas son de lava? ;Es cierto, pues,
que nada inspira ldstima cuando se abo-
rrece ?... | Me verfas morir y te reirfas |
Pero yo no quiero que mueras. No
m: digas que me amas, dime sélo que
quieres que te salve, y yo te salvaré...
Decidete... que el tiempo vuela... | Te
lo ruego por lo més sagrado ; no espe-
res 4 que mi corazén se convierta en
piedra, como este patibulo que te recla-
ma ! Reflexiona que tengo en mi ma-
no tu destino y el mfo, que estoy deses-
perado, que tu sifuacién es terrible:
que puedo dejar que se hunda todo y
gue debaijo de mosotros hay un abismo
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donde mi cafda seguird 4 la tuya para
toda la eternidad. Dime una palabra
afectuosa, una sola palabra de carifio.

Entreabrié Esmeralda los labios para
responderle ; ¢l se arrojé 4 sus pies de
rodillas para recoger con adoracién ia
respuesta, y acaso enternecida ella ia
iba & prenunciar ; pero le dijo :

— Sois un asesino |

—Es verdad, soy un asesino, pero sa-
ris mia. No quieres que sea tu esclavo
v seré tu dueno. Serds mia. Tengo vna
grarida y te arrastraré hasta allf. Te
verds obligada 4 segnirme, porque giao
te eniregaré 4 la horca. Es indispensa-
ble, hermosa mfa, 6 que mueras, 6 que
seas del sacerdote, del apdstata y del
asesino ; y esta misma noche, ¢lo oyes?
| Asi, pues, alégrate y bésame! [0 la
tumba 6 mi lecho |

Lios ojos de Dom Claudio centellea-
ban de rabia y de impureza ; su b.ca
lasciva profanaba el cuello de la joven,
que forcejeaba por arrancarse de scs
brezos ; él la llenaba de besos espumo-
8OS.

—i No me muerdas, monstruo —gri-
taba la gitana.—Déjame, fraile, maldi-
to y corrompido, 6 te arranco las canae
y te las tiro 4 la cara & pufiados.

Dom Claudio quedé encendido de ver.
giienza, luego pilido, y la solté, mirdn-
dola con ojos sombrios. Ella, creyéndo-
se vencedora, prosigui6 :

—Ya te dije que pertenezco & Febo
que le adoro ; porque Febo es hermosc
y ti eres un clérigo, viejo, feo y repug:
nante. | Vete!

Dom Claudio lanzé un grito terri-
ble, como el miserable & quien aplicar
un hierro ardiente.

— 1 Pues morirds | — exclamé rechi
rando Jos dientes con furor.

Vié la infeliz la mirada horrible del
arcediano y quiso huir ; pero él volvid {
cogerla, la sacudid, la derribéd. v co
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rrié hacia la Torre Roland, llevéndosela
asida de las manos y arrastrando sobre
las piedras.

Cuando llegd 4 la Torre Roland se
paré ; volviése hacia ella y la dijo :

—Por ultima vez, ¢ quicres ser mfa?
- desfallecida lo pobre joven.

La gitana respondié con firmeza ;

—No.

Entonces Dom Claudio grité ¢

—i Gudula ! | Gudula | { Aqui tienes &
fa gitana | | Véngate |

Entonces sinfid la joven que la aga-
rraban por el codo: volvié la cabeza
y Vvié un brazo descarnado que salia de
una ventana y que la sujetaba una ma-
no de hierro.

—Tenla cogida y no la sveltes—lijo
el sacerdote,—que voy en busca de la
justicia y verds después cémo-la ahor-
can.

"Una carcajada gutural respondié en
el interior de la Torre Roland 4 aque-
llas sangrientas palabras.

Vié la gitana que el clérigo se ale-
jaba corriendo en direccién del puenta
de Nuestra Sefiora, que era por donde
se ofa el ruido de caballos.

La Esmeralda reconoci6 4 la maligna
reclusa y aterrorizada quiso soltarse ;
retorciose, hizo esfuerzos de angustia y
de desesperacién, pero la otra mujer la
sujetaba con extraordinaria fuerza. Los
dedos flacos que la atenazaban se cris-
paban en la carne y llegaban 4 juntar:
se; parecia que aquella mano estaba
remachada en el brazo de la gitana.

Rendida ya, se dejé caer al suelo, y
entonces el temor & la muerte se apode-
ré de su alma ; pensé en la dulzura de
la vida, en el azul del cielo, en la her-
mosura de la Naturalezs, en el amon
de Febo, en todo lo que hufa de ella y
en todo lo que se la acercaba ; en el sa-
cerdote que iba 4 delatarla 4 la justicia,
en el verdugo que llegaria, en e! pati-
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bulo que estaba alli. Sintié entonces qnd
el espanto la subia hasta la raiz del ca~
bello y oy6 & la reclusa que, riendo 14-
gubremente, la gritaba :—«Vas & mo-
rir ahorcada.»

—¢ Pero qué os hice yo?—contestaba

La reclusa no la respondié ; pero irri-
tada y burlona, la dijo con entonaeién
mistica :

—i Hija de Egipto...'! | hiia de Egip-
tol... 1 hija de Hgiptol...

La desdichada Esmeralda incliné la
cabeza creyendo que no estaba hablan-
do con un ser humano.

De pronto exclamé la reclusa, com@
gl la pregunta de la gitana hubiera tar-
dado todo aquel tiempo en llegar hasta
su pensamiento :

—¢ Qué me hiciste, me preguntas?
Pues oye lo que me has hecho.—j Yo te-
nfa una.hija, yo tenfa una nifia, uns
preciosa nifia! | Inés mia ! — continud
frenética y besando un objeto en la obs-
curidad.— Pues bien, hija de Egipto !,
me quitaron la nifia, me robaron 4 mi
hija, y se la comieron. He aqui lo que
tu hiciste.

La gitana contestd T

— Pobre de mi, quizds entonces no
habia nacido aun!

—i Oh, sil... de fijo habias nacido.
Ella tendria ahora tu edad. — Quince
afios hace que estoy encerrada aqui;
quince afios que estoy rezando; que
sufro ; que me rompo la cabeza contra
estag cuatro paredes. Te digo que me
la robaron unas gitanas ; ¢lo oyes? que
se la comieron ; glo oyes? ¢ Me escu-
chas? Figirate una criatura que juega,
que mama, que duerme, | Es un ser tan
inocente ... Pues eso es lo que me han
robado, eso es lo que me han comide
Dios sabe que no miento. Hoy me lleya
el turno y hoy voy yo también & devo-
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var 4 una gitana. | Cémo te morderfa si
estas rejas no me lo impidiesen ! | Po-
bre dngel mio! {Mientras dormia!...
j L despertarian al cogerla, gritaria
inttilmente y yo no estaba alli !... { Ma-
dres gitanas, que habéis devorado & mi
hija, venid aqui 4 quitarme la vues-
tral...

Refa la reclusa y hacfa rechinar los
dientes, y ambas cosas se parecian en
su fisonomia horrorosa.

Fmpezaba ya 4 clarear el dia ; refle-
jo ceniciento alumbraba confusamente
aquelln escena, y cada vez se vela mds
distinto el patibule levantado en la pla-
va. A la parte opuesta, hacia el puente
de Nuestra Sefiora, se oia acercarse el
trote de la caballeria.

—§enora—grité Esmeralda, eruzan-
do las manos, hineando en tierra las ro-
dillas, espeluznada y loca de miedo,—
sefiorn, tened compasion de mi, que
ningun dafio os hice. jQueréis presen-
ciar como me matan & vuestra vista de
ese modo horrible? Estoy segura de
que seréis compasiva y permitiréis que
huya y que me salve. | Soltadme ! | Per-
dén! ; Yo no quiero morir asi!

—i Devuélveme mi hija |—grito la re-
clusa.

— Perdon ! | perdon !

—i Devuélveme mi hija !

—i Soltadme, en nombre de Dios'

—i Devuélveme mi hija !

Lia joven cay6 por segunda vez al
suelo, rendida, con los ojos vidriosos
de un caddver.

— Ah !—exclam¢ ;— busedis 4 vues-
tra hija y yo busco & mis padres!

—T'rieme 4 Inés—prosiguid Gudula.
— No sabes dénde estd? Pues enton-
ces muere. lscichame bien : yo era una
mujer ptiblica, pero tenfa una hija y
me la robaron las gitanas; ya ves que
es preciso que mueras. Cuando tu ma-
dre venga 4 reclamarte, yo la diré : Ma-
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dre, mira 4 esa horca, ahi murié tu hi-
ja. ¢ Sabes donde estd mi preciosa hija?
Mira, voy & ensefiarte su zapatito; es-
to es todo lo que conservo de ella. ¢ Sa-
bes acaso dénde est4 sn compaidiero? St
lo sabes, dimelo, y aunque sea al otro
extremo del mundo yo iré 4 buscarlo de
rodillas.

Hablando asi, con la otra mano que
sach por la ventanilla ensefiaba 4 la gi-
tana el zapatito bordado, y era el dia ya
bastante claro para poder distinguirse
formas y colores.

—Dejadme ver ese zapatito—contes-
t6 la gitana estremeciéndose. — | Dios
mio ! { Dios mfo! Al mismo tiempo con .
la mano que le quedaba libre entreabri6
precipitadamente el escapulario reca-
mado de abalorios verdes aue llevaba
pendiente al cuello.

—8i, si—la decia Gudula ;—j busea
en tu amuleto del demonio !

De repente la reclusa calls, todo st
cuerpo se estremeci6, y grité con voz
salida de lo profundo de las entrafias :—
i Mi hija!

Lianz6 esta exclamacion al ver que la
gitana sacaba del escapulario un zapati-
to igual al otro; el que llevaba consigo
Esmeralda tenfa cosido un pergamino,
donde estabun escritos estos versos !

Cuando halles el compafiero,
tu brazo esturd en las manos.
de tu madre, prisionero.

Con la rapidez del reldmpago confron«
t6 Gudula los dos zapatitos, leyé la ins-
cripeién del pergamino y asom¢ 4 las
rejas de la ventana su rostro, radiante
de celestial alegria, gritande

—i Mi hija! jmi hijal

—i Madre mia |—respondié la gitana.

Renunciamos 4 describir semejante
situacion,
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Una pared y una reja separaban a las
dos.

—j Oh, verla y no poderla abrazar!
i Dame, dame tu mano!

La joven pasé el brazo por los hie-
rros de la ventana ; lanzése la reclusa
sobre la mano de su hija, pegé a ella
los labios y se quedé abismada en aquel
beso, sin dar olra sefial de vida que los
sollozos que agitaban su cuerpo : en la
obscuridad cafan de sus ojos ldgrimas
abundantes, como lluvia refrigerante.
Lia pobre madre desagunaba sobre aque-
lla mano adorada el torrente de llanto
que manaba de su interior durante el
espacio de quince aflos.

Después se irgui6 siibitamente ; apar-
t6 los largos y canos cabellos de la fren-
te, y silenciosamente, empezd 4 sacu-
dir con ambas manos las barras de su
prisién, furiosa como una leona. Pero
las rejas resistieron ; entonces fué al rin-
con de su celda, tomé una enorme pie-
dra, que le servia de almohada, y la
tir6 & los hierros con tal violencia, que
ana de las barras se quebrd, lanzando
chispas : arrojé luego, por segunda vez,
la piedra contra la reja con tal furia, que
desencaj6é completamente la visja cruz
de hierro que atravesaba la ventana, y
después, con las dos manos, acabb de
romper y de separar los trozos enmohe-
cidos de la reja. Hay instantes en los
que las manos de la mujer adquieren
fuerza sobrenatural.

Dejé abierto el paso, operacién que
fué ripida; y cogiendo & su hija por la
eintura, la metié en la celda.

—Ven—Ia dijo,—que quiero sacarte
del fondo del abismo.

Cuando la gitana estuvo dentro de la
celda, la coloc en el suelo suavemen-
te : después la levanté llevdndola en
brazos, como si fuese todavia la Inesita
de un afio, y asf iba y venia con ella
por la estrecha jaula, ebria, alegre, gri-
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tando, cantando, beséndola, riendo y
deshaciéndose en ldgrimas, todo & un
tiempo y con delixio. :

=4 Hija mia !—decfa.—Ya tengo &
mi hija, estd aqui 4 mi lado. Diss ms
la devuelve... | Venid todos & verla!..s
| Sefior, quince afios me habéis hecho
agnardar, pero ha sido para devolvérs
mela mds hermosa que nunca ! Las gi-
tanas no se la comieromy ¢ Quién dijo
eso ? Hija mia, bésame. Las gitanas no
son tan crueles, y yo ya quiero a las
gitanag.—j Oh, sf! jeres ti ! Por eso el
corazén me dolia cada vez que pasi-
bas, y yo lo atribuia al odio. i Perd6-
name, Inesita, perdéname ! 4 Crefas que
era, mala, no es verdad? y yo te amo.
0Bl lunarcito del cuello lo comums
atn? Si... joh, qué hermosa eres
;Qué me importa ahora ya que ot'"s
madres tengan hijos‘? Que vengan, que
aqui tengo yo la mia; que vengan y
se convencersn de que no fienen nin-
guna tan hermosa como esta nifia que
atraerd 4 todos los galanes que quiera.
Quince afios he llorado y toda mi her-
mosura se pasé & ti, y ahora la tienes
t ; bésame.

Asf la decia mil cosas discordes, en
las que s6lo era bello el sentimiento con
que las pronuncmbﬂ. descomponia la
ropa de la joven, hasta hacerla rubori-
zar ; la alisaba con la mano la sedosa
cabellem la besaba el pie, la rodilla, la
frente, los ojos, y se extasiaba mirin-
dola. Esmeralda la dejaba hacer, repi-
tiendo & intervalos en voz baja y con
dulzura infinita :—j Madre mia !

—Mira, hija mfa—proseguia la re«
clusa, mezclando con besos sus palas
bras ; — mira... te querré muchisimo.,
Saldremos de aqui y seremos muy di-
chosas... heredé algo en nuestro pais...
en Reims, Pero ti no sabes esto... eras
atin muy pequefia. | Si supieras qué lin-
da eras cuando tenfas cuatro mesesly
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Tenfas los piececitos tan monos, que
venfan 4 verlos por curiosidad desde
Bpernay, que dista siete leguas- de
Reims. Tendremos nuestro  campo y
nuestra casa. Te acostaré en mi cama.
; Dios mio, Dios mfo, quién me habfa
de decir que encontrarfa & mi hija l...

—Madre mia—contesté por fin la jo-
ven, adquiriendo para hablar las fuerzas
que le hizo perder la emocién,—ya me
lo decia Ia gitana. Habia en nuestra
tribu una buena mujer, que murié el
afio pasado, que cuidé siempre de mi
como ung madre ; ella me puso este sa-
* guito al cuello. A todas horas me de-
cla :—Nifia, guarda esa alhaja, que es
un tesoro que te hard hallar & tu ma-
dre ; llevas 4 tu madre al cuello.—j Bien
me lo predijo la gitana !

Gudula abrazé otra vez & su hija.

—Cuando estemos en nuestro pafs
calzaremos & un Nifio Jesus con los za-
patitos, porque nuestro encuentro se lo
debemos & la Santa Virgen. | Dios mio,
qué voz tan bella tienes! Cuando me
hablabas antes, tu voz me parecia una
miisica. | Qué alegria tengo, Sefior, por
haber encontrado 4 mi hija ! No se mue-
re de alegria enando yo no me he muer-
to ahora. Vamos 4 ser muy felices.

Resonaron en aquel momento en la
covacha ruido de armas y el galope de
los caballos que desembocaban por el
Puente Nuevo, y que ya se acercaban &
la plaza. La gitana se arroj6é con angus-
tia en brazos de la reclusa.

— 1 8Balvadme! | Salvadme,
mia | | Salvadme, que ya llegan!

Gudula palidecio.

—¢ Qué estds diciendo? Lio habia ols
- yidado. | Te persignen ! j Por qué?

—No lo sé—respondid la desventura-
da joven,— pero estoy sentenciada &
muerte.

—1 A muerte l—exclamé Gudula ese

tremeciéndose.

madre
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—=3841, madre mia, quieren. matarme ;
vienen: por mi. Han levantado esa hor-
ca para mi. |Salvadme, que vienen:
salvadme | '

La reclusa permanecié unos instan-
tes como petrificada ; luego movié la
cabeza en seiial de duda, y de pronto
prorrumpié en una carcajada, en und
de sus espantosas carcajadas.

—j Oh, no, es mentira eso que me di«
ces! Pues qué, ¢habrd estado perdida
para- mi quinee aiios y luego la he de
recuperar para un solo minuto? | Im-
posible ! ¢ Me la arrancarian de los bra,
zos ahora que es hermosa, que es ya
moza, que me habla, que me quiere?
¢Habfan de venir 4 matarla delante de
mi, de mi, que soy su madre? | Oh, eso
no es posible! Dios no lo permitird.

Hizo alto la cabalgata, y se oy una
voz lejana que decia :

—Por aqui, sefior Tristdn ; el sacer-
dote dice que estard en la covacha de la
Torre Roland,

Tuego se oy6 otra vez el ruido de los
caballos. *

La reclusa se puso en pie, lanzando
un grito de desesperacién..

—1 Sélvate, hija mfa! Ya lo recuerdo
todo, es verdad. Dicen tu nombre. | Qué
horror l... | Sdlvate !

Asomé la cabeza & la ventana y la
retiré en seguida,

— Permanece aqui —la dijo en voz
queda y ligubre, estrechando convulsi-
vamente la mano de la gitana, que es-
taba mds muerta que viva. — Estite
aqui... contén el aliento... hay soldados
por todas partes y no puedes salir... ya
es tarde.

La reclusa tenfa los ojos vidriosos y
ardientes. Permanecié unos instantes
sin hablar, dando largos pasos por la
celda. De pronto dijo : :

—~§e acercan ; quiero hablarles. Oetil
tate en este rincdn y no te verdn. Les
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diré que te has fugado, que yo te he de-
jado ir. ;

Colocé 4 su hija en un éngulo de la
covacha que no se vefa desde fuera. Acu-
rrucéla alli con el mayor cuidado, arre
gléndola de manera que ni sus pies ni
sus manos saliesen de la sombra; la
destrenzé la cabellera, que esparcié so-
bre la falda para cubrirla; colocé de-
lante de ella el cdntaro del agua y la
pledra, Unicos utensilios que poseia,
imagindndose que pudieran esconderla
mejor. Terminada esta breve operacion
quedé mds serena, se puso de rodillas y
rezé : el dia, que acababa de despuntar,
dejaba atn bastante obscuridad en la
celda,

En aquel instante oyése junto 4 la
celda la voz infernal del sacerdote, que
gritaba :

—i Por aqui, capitén Febo de Cha-
teaupers |

Al ofr este nombre la gitana, oculta
en un rinedén, hizo, inveluntario movi-
miento.

—No te muevas—la dijo Gudula,

Apenas pronuncié dichas palabras,
up tropel de infantes y jinetes se par6
ante la celda. Levantose al instante la
reclusa y se coloco delante de la ven-
tana para cerrarles el paso, y vié gran
ptimero de hombres, armados, alinea-
dos en la plaza de la Gréve, El que los
mandaba se aped y se acercd 4 la re-
clusa.

—Vieja—Ila dijo el hombre, que te-
nfa semblante feroz,—venimos buscan-
do 4 una bruja para ahorcarla y nos han
dicho que tu la tenias.

Revistiéndose la pobre madre de la
mayor indiferencia que pudo, respon-
did :

—No &é lo que queréis deeir.

—i Vive Dios |—grit6 el jefe ;—¢pues
qué diablos decfa el loco del arcediano?
4 Dénde estd?
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—Senior—le contestd un soldado ;—
ha desaparecido.

—A ver, vieja loca, cuidado con men-
tir, Sé que te encargaron que retuvie-
ses & esa bruja; gqué hiciste de ella?

La reclusa no quiso negarlo todo te-
miendo infundir sospechas, y respondid
con acento sincero y grufién :

—8i habldis de una joven que deja-
ron hace poco emtre mis ufias, os diré
que me di¢ un mordisco y la tuve que
soltar. Ya os he dicho lo que sé ; dejad-
me en paz.

El comandante hizo un gesto de des-

agrado.
- —No mientas—repuso,—espectro del
infierno. Yo soy Tristin 1" Hermite,
¢lo oyes? Mi nombre tiene mucho pres-
tigio en la plaza de la Gréve.

—Aungue fuerais el mismo Satands,
—replicd Gudula, que cobraba esperan-
zas,—no tendrfa mds que deciros ni me
causarfais miedo. 3

— Vive Dios, que es toda una mu.
jer! gconque se ha escapado la hechi-
cera? g Por dénde se fué?

Gudula contesté con indiferencia :

—Por la calle del Carnero, si no mse
equivoco.

Tristén volvié la cabeza y ordend &
su tropa ponerse en marcha.

La reclusa respird.

—Monsefior—dijo de improviso un
arquero ;—preguntad & esa vieja bruja
por qué estén rotos los hierros de su
ventana.

Esta pregunta llend de angustia el
corazén de la desventurada madre. Es-
to no obstante, no perdié la sereni-
dad.

— Siempre han estado asi —repuso
con voz balbuciente.

— Bah | ayer aun formaban una her-
mosa cruz negra, que atrala 4 los de-
votos.

Tristdn mird de reojo & Gudula,
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—i Me parece que se furba la vieja!
~—pensé.

Conoci6 la desdichada que todo de-
pendfa de la firmeza de su dnimo, y con
1 muerte en el alma se eché & refr bur-
lonamente. Tias madres tienen valor pa-
ra esto y mucho mds.

—i Bah !—exclam6,—ese hombre es-
t4 borracho ; hace més de un afio que
~ la trasera de una carreta de piedras se
enganché en la ventana y ech abajo Ia
reja. | Como que eché mil maldiciones
2l carretero!

—Iis verdad—contestd otro arquero ;
—yo estaba presente.

Siempre se encuentran por todas par-
tes gentes que lo ven todo : el inespe-
rado testimonio del arquero reanimé &
Ia reclusa, 4 quien este interrogatorio
Lacia atravesar por encima de un abis-
1o sobre el filo de un cuchillo.

Pero estaba condenada la infeliz 4
una alternativa continua de esperanza y
de angustia.

—Pues si hubiese hecho ese destro-
zo una carreta—objet6 el primer solda-
do,—los pedazos de las barras hubieran
¢aido hacia dentro y no hacia fuera.

—Tienes buen olfato para pesquisi-
dor del Chatelet—dijo Tristén al arque-
ro.—Responde, buena vieja, 4 lo que
has oido.

— Dios mio !—exclamé la pobre, aco-
sale en sus Ultimas trincheras y con la
voz anegada en ldgrimas,—os juro,
monsefior, que fué una carreta la que
rompié estos hierros. Ya habéis ofdo
que hay aqui quien lo presencié. Ade-
mis, Jqué tiene que ver esto con la gi-
tana?

—i Diablo !—contesté el soldado, en-
vanecido con el elogio del preboste :—
las rupturas de los hierros estdn recien-
tes.

Movié Tristdn la cabeza y la pobre
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reclusa quedé pdlida como un espec-
tro. :

—¢ Cuénto tiempo hace que paso esa
carreta ?—la preguntd.

- —Un mes... quince dias...
do bien.

—Antes dijo que hacfa mds de un
afio—observd’el arquero.

—Tso es muy raro—contesté Trise
tdn,

—Monsefior — grité la reclusa, que
permanecia pegada & la ventana y que
temia que la sospecha les decidiera &
meter en ella la cabeza y 4 mirar den.
tro de la celda ;—mousefior, os juro que
una carreta rompio los hierros, os lo ju-
ro, y que me condene &i no es cierto.

—Juras con demasiado calor—la con-
testé el preboste, lanzdndola sus mira-
das inquisidoras.

La pobre mujer perdia ya la sereni-
dad ; conocia que era poco hébil para
fingir.

En esto sa presentd otro soldado gri-
tando :

—Sefior, esa bruja miente ; la gitana
no ha podido escaparse por la calle del
Carnero, porque la cadena ha estado
tendida toda la noche y el centinela 4
nadie vid pasar.

Tristdn, cuya fisonomia era cada vez
mds siniestra, interpelé asf & la re-
elusa :

—¢Qué contestas & esto?

Procur6 hacer frente 4 este nuevo ata-
que y dijo:

—Que no sé por dénde se fué, que
pude engafiarme y quizds atravesase el
rio.

—Precisamente eso es al lado contra-
rio, y no es probable que hubiese ido 4
refugiarse en la Cité, en donde sabia
que la estin buscando. Mientes, vieja.

—Ademas—afiadié el primer soldado,
—no hay lanchas 4 esta orilla del rio ni
4 la otra.

no recuer-
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—TLo cruzarfa 4 nado—replic6 Gudu-
la, defendiendo & palmos el terreno,

—¢Nadan acaso las mujeres ?—pre-
guntd el soldado. A

— Pardiez, que estds mmtiendo !—

exclamé Tristdn colérico.—Tentaciones
ire dan de no perseguir 4 la bruja y de
ahorcarte en su lugar : un cuarto de ho-
ra de tormento te arrancard la verdad.
1L, ven con nosotros.

—Estd bien, monsefior. Estoy dis-
puesta. Vamos al tormento al instante.
— Durante este tiempo—pensaba la re-
clusa,—podrd escaparse mi hija.

—Tiene apetito de potro : | vive Dios,
que no lo entiendo ! — exclamo el pre-
boste.

Un soldado de la ronda, cano y vie-
17, salié de las filas, y dirigiéndose &
Tristdin, le dijo:

—Setior, esa bruja estd loca. Si soltd
4 la gitana no habrd sido por su volun-
tad, porque es enemiga de las egipcias.
Hace quince afios que pertenezco & la
ronda y todas las noches oigo como las
maldice. S1 la que perseguimos es, co-
mo creo, la joven que lleva una cabra,
es precisamente la que esta vieja mds
aborrece.

Gudula hizo un esfuerzo y contestd :

—Hs verdad ; la que més aborrezco.

El testimonic undnime de los solda-
dos de la ronda confirm¢ al preboste las
palabras del viejo. Tristén 1'Hermite,
desconfiando de poder averiguar nada
por medio de la reclusa, le volvié la
espalda y la infeliz le vi6 con ansiedad
inexplicable dirigirse con lentitud 4
montar & caballo.
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de angustia al verle dirigir por toda la
plaza las inquictas miradas del perro de
caza, que comprende que no estd lejos
la madriguera del conejo y que se re-
giste 4 alejarse, pero al fin el preboste
movi6 la cabeza y se afirmé en la silla
del caballo. Dilatése el corazcn de Gu-
dula, y penséd, despuds de cchar una
mirada & su hija, 4 la que no se habia
atrevido & mirar hasta. enfonzes :— Ya
estd libre !

La pobre joven habia pasado todo
aouel tiempo acurrucada en el rincon,
sin moverse y sin respirar, con la idea
de tener la muerte ante ella. No perdid
ni el detalle mds nimio de la escena
ocurrida entre Gudula y Tristdn, y ca-
da dolor de su madre habfa repercutido
en su corazén. Oy6 todos los crujidos
del hilo que la tenia suspendida sobre el
abismo, y ya por fin empezaba #& respi-
rar y sentirse los pies apoyados en tie-
rra firme. En aquel momento oyé una
voz que le decia & Tristdn :

—i Ruyos y truenos! monsefior pre-
bozte, no me atafie 4 mi, hombre de
armas, eso de ahorear hechiceras; la
plebe ya estd fuera de combate, y os
dejo para que despachéls vos ese asun-
to. Permitidme que vaya 4 reunirme
con mi compafifa, que ahora se encuen-
tra sin capitin.

Esta voz era la de Febo de Chatean-
pers. No se puede expresar lo que sin-
tié Bsmeralda al oirle. Alli estaba su
amigo, su protector, su apoyo, su asilo,
su 'ebo. Se levanté ripidamente, y an-
tes de que su madre hubiera podido im-
pedirlo, se abalanzd 4 la ventana, gri-

—4 Vamos—murmuraba,—en mar- tando :—;j Ven aquf, I'ebo ! | F'ebo mio !

cha! A buscar por otra parfe; no me
acuesto hasta que consiga que ahorquen
4 la gitana.

Sin embargo, titubed antes de mon-
tar.

Gudula se estremecia de zozobra y

El capitdn ya no se hallaba en la pla-
za ; acababa de volver al galope la es-
quina de la calle de la Contellerie ; pero
en cambio Tristdn no se habfa ido atn.

Arrojdése la reclusa sobre su hija, lan-
zando un rugido, y la retird violenta-
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mente, clavdndola las ufias en el cuello.
Una madre tigre no repara en ello, pero
ya era tarde, porque Tristdn habia vis-
to & la gitana.

—1 J4, j4, j& ! —exclamé éste con una
risa. que descubria todos sus dientes y
que asemejaba su boca al hocico del lo-
bo ; j dos ratones en la ratonera !

—Ya lo sospechaba yo—le contesté el
soldado.

—i No eres mal gato!—repuso Tris-
t4n, déndole una palmada en el hom-
bro.— Vamos — afiadié, — ¢ dénde estd
Enrique Cousin?

Al preguntar esto, salié de entre las
filas un hombre que no tenia trazas ni
llevaba el uniforme del soldado. Iba ves-
tido 1a mitad de color gris y la otra mi-
tad de color obscuro. Tenia el cabello
aplastado sobre la frente, mangas de
cuero y en la mano un gran rollo de
cuerda. Aquel hombre acompaiiaba
siempre 4 Tristdn, como éste acompa-
fiaba 4 Luis XL,

—Amigo—le dijo el preboste,—creo
que estd aqui la bruja que buscamos.
Vag 4 ahorcarla. JTraes la escalera?

—Hay una bajo el cobertizo de la
casa de los Pilares—respondid el inter-
pelado.—¢ Vamos & despachar en esta
justicia ?—pregunto, sefialando la hor-
ca de piedra.

—PB.

— Pues entonces —afiadié con risa
més bestial atin que la del preboste,—
no tenemos mucho que andar.

—Deapacha—le contesté Tristdn ;—
ya te reivds después. :

La reclusa, desde que Tristdn viera 4
Easmeralda y se desvanecié su ultima
esperanza, no habla pronunciado ni una
palabra. Dejé 4 la gitana medio des-
mayada en un rincén de la celda y vol-
vié & colocarse en la ventana, apoyan-
do las manos en el dngulo del marco,
pomo dos garras. En esta actitud pa-
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seaba por todos los soldados la mirada
insensata y feroz. Cuando Enrique Cou-
sin se acercd 4 la covacha, puso tan fie
ro rostro, que retrocedid el sayén.

— Sefior — pregunt6, volviéndose &
donde estaba el preboste ;—¢d cudl hay
que ahorcar?

—A la joven.

—Tanto mejor, porque 4 la vieja me
parece muy dificil, =

—1 Pobre bailarina de la cabra |—ex-
clamé el viejo soldado de la ronda.

Acercése Enrique Cousin 4 la venta-
na; la fiera mirada de Gudula le hizo
bajar la vista y decir con timidez :—Se-
nora...

: EII?. repuso con voz baja, pero furio-
8% 1

—¢ Qué quieres?

—No hablo con vos—dijo,—hablo con
la otra.

— Qué otra?

—Lia joven.

La reclusa movid la cabeza, gritan-
do:

—i Aqui no hay nadie ! | Aqui no hay
padie |

—Bi—dijo el verdugo ;—ya sabes que
gl. Dejadme ahorcar 4 la joven... na
vengo 4 haceros dafio. g

_—ji Ah l—exclamé con expresion sar-
edstica ;—i conque no vienes & hacerma
dafio l...

—Fntregadme la otra ; el sefior pre-
boste lo manda.

—i Aqui no hay nadie |—volvié 4 re-
petir. :

—0s digo que si—replicd el verdugo ;
—todos hemos visto que erais dos.

—Entonces—le contestd la reclusa;
—mete la cabeza por la ventana.

Examind el verdugo las unas de Gu«
dula y no se atrevid 4 obedecerla.

— 1 Vamos! [despacha!— exclamé
Tristdn, que acababa de formar su gen=
te en circulo en torno de la Torre Roe
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land y que estaba & caballo cerca del pa-
tibulo.

El verdugo, turbado, se volvié 4 acer-
car al preboste y le pregunt :

—=8efior, ¢por dénde se ha de en-
trar?

—Por la puerta.

—No hay puerta ninguna,

—Por la ventana.

—LFEs muy estrecha,

—Ensinchala — le contests colérico
Tristdn.—g No tienes piquetas?

Desde el fondo del antro, Gudula,
slempre en guardia, lo observaba todo.
No abrigaba ninguna esperanza ni sa-
bia lo que hacer, pero no queria que le
arrebatasen & su hija.

Enrique Cousin fué en busca de la
caja de las herramientas de carpinterfa
que estaba bajo el cobertizo de la casa
de los Pilares, de donde sacé también
la escala de tijera, que arrimé & la hor-
ca. Cinco 6 seis hombres del Prebos-
tazgo se armaron de picos y palancas,
y Tristdn, al frente de ellos, se dirigi6 4
la. ventana de la celda.

— Ba ! buens vieja—la dijo el pre-

boste con tono severo, — entréganos &
esa joven.
La reclusa le mird como si no ls en-

tendiese.

"~ —; Vive Dios | — exclam¢é Tristdn,—
;qué empeno tienes en impedir que
ahorquemos 4 esa bruja como el Rey
manda ?

Lia desgraciada se eché 4 refr con risa
feroz.

—Por qué me empefio? porque es
mi hija.

Tl acento que imprimi6 4 estas pala-
bras hizo estremecer hasta al mismo
Fnrique Cousin.

—Lo siento—dijo el preboste,—pero
esa es la voluntad del Rey.

—¢ Y qué me importa & mi el Rey ?—
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grité, repitiendo su tferrible risa. —
| Cuando te digo que es mi hijal...
é——Agujeread la pared—ordené Tris-
tan.

Bastaba para dejar expedita una abers
tura bastante ancha sacar de quicio una
fila de piedras bajo la ventana. Cuan-
do oyd la reclusa que zapaban su forta-
leza los picos y las palancas, lanzé un
alarido espantoso y luego empezé 4 dar
vueltas en torno de la covacha, costum-
bre de fiera que le hizo adquirir aquella
jaula. No hablaba, pero brotaban lla-
mas de sus pupilas., Los soldados es~
taban sobrecogidos de espanto.

De improviso cogié la reclusa con ame
bas manos la enorme piedra que le ser-
via. de almohada y la arrojé con furia
contra los trabajadores, riendo & carca
jadas. La piedra, mal dirigida, porque
temblaban las manos que la dispararon,
4 nadie toed, y fué 4 caer 4 los pies del
caballo de Tristdn.

En aquellos momentos, aunque el
sol no brillaba ain en el horizonte, era
ya de dia. Matiz rosado tefifa las vie-
jas chimeneas de la casa de los Pilares y
era ya la hora en que se abrian las pri-
meras ventanas de la gran ciudad. Al-
gunos campesinos y algunas verduleras
que acudfan & los mercados, montados
en sus burros, empezaban & cruzar la
plaza de la Gréve, se detenfan un ins-
tante delante del grupo de soldados api-
fiados en torno de la Torre Roland, los
contemplaban aténitos y después pasa~
ban adelante.

Ia reclusa se sentd junto 4 su hija,
la eubrié con su cuerpo, se pegd 4 ella,
mirdndola fijamente y oyendo 4 la po-
bre muchacha, que, inmévil, sélo mur-
muraba un nombre en voz baja :(—j Fe-
bo! i Febo!... A medida que adelantaba
el trabajo de los soldados, retrocedia ma-
quinalmente la madre y apretaba mds &
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su hija contra la pared. Vié de repente

que la fila de piedras se movia y oy6 4

Tristdn que alentaba & los trabajado-
res : entonces salid del abatimiento en
que habia caido hacia algunos instantes
y empez6 4 gritar. Su voz desgarraba
los ofdos como una sierra y retumbaba
como si todas las maldiciones se hubie-
sen amontonado en su boca para estallar
i la vez.

—4 Oh, qué horror! | Sois unos infa-
mes ! ¢ Es cierto que queréis arrebatar-
me % mi hija? | Cobardes, verdugos!
; miserables asesinos! jMe robarén 4
mi hija? 4y Dios lo consentira?... j So-
corro! | Socorro !

Encaréndose con Tristdén, echando
espumarajos por la boca, con los ojos
muy abiertos, y 4 cuatro pies, como una
vantera, le dijo:

—Acércate 4 quitarme mi hija. ¢ No
oves que soy su madre? jSabes tu lo
que es tener una hija? Liobo cerval, 4 te
has juntado alguna vez con tu loba y has
tenido de ella algtn lobato? Y si lo tie-
nes, cuando aullan, ¢ no sientes algo que
muerde las entranas?

—Mirad abajo esas piedras ; ya estin
casi en el aire—dijo Tristdn.

Entonces levantaron con las palancas
la fila maciza, que era la ultima trin-
chera de la reclusa. Lianzdse sobre ella,
quiso detenerla en su cafda, arafio la
piedra con las ufias, pero la sélida mole
puesta en movimiento por seis hombres,
se le escap6 de entre las manos y se des-
liz6 lentamente & lo largo de las palan-
cas de hierro.

Gudula, viendo expedita la entrada,
ge echd atravesada ante la abertura,
amurallando la brecha con su cuerpo,
torciéndose los brazos, dando golpes en
el suelo con la cabeza y chillando con
voz debilitada por la fatiga :—| Socorro !
{ fuego! i fuegol...
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—Apoderaos ahora de la joven—dijo
impasible Tristdn.

La reclusa mird 4 sus enemigos con
tal ferocidad, que éstos mds deseos te-
nfan de retroceder que de avanzar.

—PBa, adelante—anadi6 el preboste.
—Entra t el primero, Cousin,

Nadie se movié de su sitio.

—i Vive Dios, mis hombres de gue-
rra tienen miedo & una mujer!

—Monsefior—contestd el verdugo,—
¢4 eso llamdis una mujer?

—Tiene melena de lebn—agregd otro.

—Vamos—repiti6 el preboste ;—el
agujero es bastante ancho. Penetrad
por él tres de frente, como en la brecha
de Pontoise. Acabemos de una vez. Al
primero que retroceda le abro de arriba
abajo, | vive Cristo !

Colocados entre el jefe y la reclusa,
que amenazaban, los soldados titubea~
ron un momento, pero pronto se resol-
vieron y avanzaron hacia la celda.

Cuando Gudula los vié avanzar piso-
se bruscamente en pie, separd la cabe-
llera, que le cubria el rostro y dejé caer
sobre los muslos las flacas y descarna-
das manos. Brotaron entonces una 4
una gruesas ligrimas de sus ojos, em-
pezé al mismo tiempo 4 hablar, pero con
voz tan suplicante, tan tierna y tan su-
misa, que en torno de Tristdn, mds de
un viejo sotacoémitre, capaz de comer
carne humana, se enjugaba los ojos.

—Sefiores soldados, escuchademe por
Dios sélo una palabra : es mi hija, Jno
sabéis ? una hija que he llorado perdida
durante muchos afios. Es una historia
muy larga. Y quiero mucho & los sol-
dados ; eran muy buenos para mi, cuan-
do los muchachos me firaban piedras
porque me dedicaba de lleno 4 la vida
del amor. Estoy segura de que me de-
jaréis & mi hija cuando lo sepdis todo.
Yo fuf una desgraciada ramera... las gi-

el
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tanas me robaron 4 mi hija... y yo quin-
ce afios seguidos guardaba su zapatito.
Aqui estd... vedle... mirad qué pie
tenfa... En Reims.., j La Chantefleuri,
calle de Folle-Peine ! Puede que la ha-
yiis conocido... pues era yo. Entonces,
cuando erais jévenes, se pasaba la vida
alegremente. ¢No es verdad, sefiores,
que tendréis listima de mi? Las gita-
nas me la robaron y me han tenido pri-
vada de ella durante quince afios.—Yo
crei que habia muerto... Quince afios
he pasado en esta covacha, sin lumbre
en el invierno... Hsto es muy duro...
i Pobre zapatito !... Tanto he rogado que
al fin el Sefior me ha oido. Esta no-
che me devolyié 4 mi hija... es un mi-
lagro de Dios... no habia muerto. No
me la quitaréis, estoy cierta. Aun si me
Hevarais & mi, bien; |pero & ella, que
es una criatura de diez y seis afios!...
j Dadla tiempo para ver el soll... ;Qué
dafio os ha hecho? Ninguno, ni yo tam-
poco... | No tengo & nadie en el mundo
mds que 4 esta nifia, soy ya una ancia-
na y ella es una bendicién que me en-
via la Virgen!... Ademds, |todos sois
muy buenos! Antes ignorabais que era
mi hija, pero ahora ya lo sabéis, jy la
quiero tanto ! | Sefior preboste, antes me
arreviquen las entrafias que ver una de-
solladura en sus dedos! { Me parecéis
tan buen sefior!... { Oh, monsefior, si
habéis tenido madre y sois el jefe, dejad-
me & mi hija ! Considerad que os lo pido
arrodillada, como se lo pediria 4 Jesu-
cristo. No pido nada & nadie : soy de
Reims, sefiores, y alli tengo una hacien-
dilla que heredé de mi tio Mahiet Pra-
don. No pido demasiado, sbélo pido 4
mi hija. | Dios, que es el duefo de to-
do, no me la habr4 devuelto inttilmen-
te! ¢ Me habldis del Rey? | Pues yo sé
.que no le agradard que maten 4 mi hi-
ja! | El Rey es tan bueno! | Es la hija
-de mis entrafias! No es del Rey, ni
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vuestra, es mia. Quiero irme de aqui,
queremos irnos ; y cuando dos mujeres,
que una es la madre y la otra la hija,
quieren vivir, se las deja vivir. | Dejad-
nos pasar! Somos de Reims. 5S¢ que
todos sois buenos y & todos os quiere
de corazon. | No me arrebataréis 4 mi
pobre hija, es imposible! ¢ Verdad que
es impogible? | Hija mia! { hija mia!

No trataremos de dar una idea de su
adem#n, de su acento, de las ligrimas
que bebfa al hablar, de edmo cruzaba y
se retorcia las manos, de las miradas
delirantes, de los gemidos, de los sus-
piros, de los ayes herribles y penetran-
tes que mezclaba 4 sus palabras sin or-
den ni concierto.

Cuando calld, fruncid las cejas Tris-
tdn 1’ Hermite, pero fué para ocultar
una ldgrima que relucia en sus ojos de
tigre. Vencid, sin embargo, aquel mo-
mento de debilidad, y dijo con tono
firme :

—El Rey lo manda.

Liuego se acercé al oido de Enrique
Cousin y le dijo en voz queda :

—Date prisa.

El formidable preboste sentfa quizds
desmayar su corazon.

Penetraron en la celda el verdugo y
los soldados. Gudula no hizo la menor
resistencia ; llegdse & rastras hasta don«
de estaba su hija y se desplomé sobre
ella como un cuerpo muerto. La gitana
vi¢ aproximarse 4 los soldados. F1 hqg-
rror & la muerte la reanimd.

—i Madre mia !—murmuré con inexs
presable acento de amargura ;—j ya vie=
nen!... j defendedme!...

—=81, amor mio, ya te defiendo—Ia
respondié su madre con voz doliente,
y estrechdndola convulgivamente entre
sus brazos, la cubrié de besos.

Lia madre sobre la hija en tierra ofre.
clan un espectéculo que inspiraba lds-
tima.
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Tomb el verdugo § Esmeralda por la
eintura : cuando ésta sintié que la asfan
toscas manos, lanzé la infeliz un grito
y se desmayd ; el verdugo, que dejaba
caer gota 4 gota sus ligrimas sobre ella,
{quiso cogerla en brazos. Procuré desasir
& la madre, que anudara, por decirlo
asf, sus dos manos en vorno de la cin-
tur de su hija, pero estaba aferrada
con tal fuerza 4 la joven, que le fué im-
posible separarlas. Enrique Cousin sa-
¢6 de la covacha 4 la gitana arrastrando
v & la madre detrds de ella; la madre
también tenia los ojos cerrados.

En aquel instante salia el sol y ya
habfa en la plaza mucha gente que mi-
raba desde lejos lo que Ilevaban arras-
trando por el empedrado hacia la hor-
ca. Porque era costumbre del preboste
durante las ejecuciones impedir que los
curiosos se acercasen.

No se vefa gente en las ventanas. S6-
lo se distinguian 4 lo lejos, en lo alfo
de la torre de Nuestra Setiora, que do-
mina la plaza de la Gréve, dos hombres,
cuyas negras siluetas se destacaban so-
bre el cielo claro de la mafiana y que
contemplaban aquella escena.

Hizo alio el verdugo con su carga al
pie de la fatal escalera, agitado, respi-

rando apenas, y ciié la cuerda alrede-
dor del lindo cuello de Esmeralda. Tia
desdichada joven sintid el horrible con-
tacto del edfiamo, alzé los ojos y vid el
descarnado brazo del patfbulo de pie-
dra extendido sobre su cabeza. Dié vio-
Ienta sacudida, gritando con desgarra-
dor acento :—j No! jno! | no quiero !...
—La reclusa, enya cabeza desaparecia
bajo el vestido de su hija, no dijo una
sola palabra, pero se estremecié todo su
cuerpo, redoblando los besos que daba
d la gitana. El verdugo aproveché aquel
instante para desanudar los brazos con
gue apretaba 4 la sentenciada, y por
desfallecimiento 6 por desesperacion, la
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madre solté & su hija. Cargé el verdu-
go 4 su victima sobre las espaldas, la
hermosa criatura, y puso el pie en el
primer escalén del cadalso.

Entonces, la reclusa, que estaba acu-
rrucada sobre el empedrado, abrié des-
mesuradamente los ojos, sin lanzar un
grito ; pusose en pie con expresién te«
rrible y, como una fiera sobre su pre-
sa, se lanzd sobre la mano del verdugo
y la mordi6. Esto sucedié con la rapi-
dez del reldimpago. El verdugo dié un
bramido de dolor. Acudieron sus ayu-
dantes y con mucha dificultad sacaron
la mano ensangrentada de entre los
dientes de Gudula, que guardé silencio
profundo. Diéronla nn brutal empellén
y la cabeza de ésta cayd con terrible
violencia sobre las piedras ; cuando acu-
dieron 4 levantarla se volvié 4 caer;
estnba muerta.

Entonces el verdugo, que no habfa
soltado & la gitana, empezé 4 subir la
escalera del cadalso.

is)

LA CREATURA BELLA BIANCO VESTITA

Cuando Quasimodo encontrd vacfa la
celda y vié que mientras él defendfa &
Esmeralda la habfan robado, se mesé el
pelo con las dos manos y pate6 de sor-
presa y de dolor. Liuego eché 4 corren
por toda la iglesia en husca de Esme«
ralda, aullando gritos extrafios por to<
dos los rincones y sembrando de cabe«
llos rojos el pavimento. En aquel mo«
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-menfo: entraban los arqueros victorio-
805 en Nuestra Senora, buscando tam-
bién 4 la gitana. Ayudéles el campane-
ro, sin sospechar siquiera las malévolas
intenciones que les impulsaban ; el po-
bre sordo suponfa que los enemigos de
Esmeralda eran los hampones. El mis-
mo condujo 4 Tristin 4 todos los es-
condrijos, les abrib todas las puertas se-
cretas en el trascoro, en la saeristia,
en todas partes; si la desgraciada se
hubiera encontrado en Nuestra Sefo-
ra, el jorobado la hubiese entregado &
sus enemigos. Cuando el cansancio abu-
11ié6 4 Tristdn, continué busedndola
Quasimodo solo. Dié muchas veces la
vuelta 4 la iglesia en todas direcciones,
de arriba abajo, corriendo, llamando, re-
gistrando, asom#ndose & todos los agu-
jeros, pasando una antorcha por bajo
de todas las bévedas, desesperado y lo-
co. Cuando por fin se convenci$ de que
no se hallaba allf, de que se la habian

robado, volvié 4 subir lentamente la es-

calera de las torres, la misma escalera
que tan entusiasmado subi6 el dia que
la. libré de la muerte. Volvié 4 pasar
por los mismos sitios con la cabeza ba-
ja, abatido, pero sin derramar ligrimas
y casi sin aliento. Lia iglesia habfa vuel-
to 4 quedar en silencio ; los arqueros la
habian abandonado para perseguir por
la Cité & la hechicera. Quedd, pues, so-
lo Quasimodo en la inmensa Catedral,
tan sitiada y tumultuosa poco antes, y
volvié & tomar el camino de la celda
donde la gitana habia dormido tantas
semanas bajo su custodia. Al acercarse
4 la celda creyé volverla 4 encontrar
alli ; cuando no la vié, al recorrer la ga-
leria que da sobre el techo de las na~
ves laterales, sintiése desfallecer el po-
bre sordo y se apoy6 en un pilar para no
caer al suelo. Creyd que quizds hubiera

vuelto & entrar, que un genio benéfico 1a -

habria conducido allf otra vez, que aquel

L
asilo era a propdsito para ocultarse uha
joven como ella, y no se atrevia & dar
un paso mds por temor de destruir es-
ta ilusién.—8i—pensaba,—tal vez es-
tard durmiendo ¢ rezando... no quiero
interrumpirla. )

Por fin, reuniendo todo €@ walor;
avanzé de puntillas, mir6 y entré... la
celda estaba vacfa. El infeliz campas
nero, & pasos lentos, dié una vuelta pox
el aposento, levanté la cama y mirg de-
bajo, como si pudiese estar oculta <n-
tre el colchén y las losas; luego mos
vid la cabeza y se quedd como alelado,
De pronto pisotéd la antorcha furioso,
y sin decir palabra, sin lanzar un sus<
piro, se lanz6 de cabeza contra la pas
red y cay6 al suelo sin sentido.

Cuando volvié en sf se eché sobre Ia
cama, se revoled en ella, besd con fres
nesi el lugar, fibio atin, donde habia
dormido la gitana, y alli quedd inmévil
algunos minutos, como si fuese & expi«
rar ; luego se levanté sudando § maves,
jadeando, insensato, y comenzd 4 gols
pear con la cabeza en las paredes con la
espantosa regularidad del badajo de las
campanas y con la resolucién del homs
bre que quiere rompérsela. Cayé por fin
al suelo por segunda vez, rendido, y sa~
lié arrastréndose de rodillas tuem de la
celda, hasta que se acurrucéd en frente
de la puerta como atontado. Permanecid
asi mds de una hora sin hacer ningin
movimiento, con el ojo fijo en la de«
sierta celda, sombrio y pensalivo eo=
mo una madre sentada ante una cu«
na vacia. No pronunciaba ni una sola
palabra : s6lo de vez en cuando y eon
largos intervalos, un sollozo moviy vio-
lentamente todo su cuerpo, pero un
sollozo sin ldgrimas, como esos reldm-
pagos del verano que no hacen ruido.,

Entonees fué cuando, al pensar
quién pudiera ser el raptor inespera-
do de la gitana, se acordé por primera
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vez del arcediano. Se acord$ de que so-
lo Dom Claudio tenfa la llave de la es-
calera que conducia 4 la celda ; recordd
sus tentativas nocturnas contra Hsme-
ralda, la primera en que él mismo ayu-
dé y la tltima que consiguié impedir ;
recordd otras muchas circunstancias, y
ya no le quedé ninguna duda de que la
habia robado Dom Claudio : sin embar-
go, era tan grande el respeto que pro-
fesaba al sacerdote, y tenian tan profun-
das raices en su coraz’n la gratitud,
‘el sacrificio y el cari . que hacia él

ssentin, que aun resistia en aquel mo-
mento 4 la furia de los celos y de la
desesperacion.

Crefa que era el raptor el arcediano,
y el furor insano que hubiera sentido
contra cualquier otro se convertia en el
pobre sordo, traténdose de Dom Clau-
dio, en dolor agudisimo.

Cunando asi discurria, el alba empe-
zaba ya & blanquear los botareles, y vié
en el piso superior de Nuestra Sefiora,
en la vuelta que forma la balaustrada
exterior en torno de la dbside, una som-
bra que andaba, que se acercaba hacia
él y que no tard6é en reconocer; era el
arcediano.

Caminaba Dom Claudio con paso gra-
ve y lento ; no miraba ante si al andar,
y aunque se dirigia & la torre septen-
trional, volvia la cara hacia la orilla de-
recha del Sena, llevando la cabeza er-
guida, como si procurase ver algo leja-
no; el buho suele tomar esta actitud
oblicua ; vuela hacia un punto y mira
hacia otro. Asi pasé el sacerdote por en-
cima de Quasimodo sin verle.

El campanero, que quedd petrificado
al ver esta brusca aparicidn, le vié des-
aparecer por la puerta de la torre sep-
tentrional ; el lector ya sabe que desde
dicha torre se ve la casa del Municipio.
Quasimodo se puso en pie y sigui6 al ar-
cediano vacilante entre el furor y el mie-
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do. El arcediano y la gitana se entre-
chocaban en su corazoén.

Cuando llegd 4 lo alto de la torre, an-
tes de salir de la sombra de la escalera
y de penetrar en la plataforma, exami-
né con precaucién al sacerdote : y vib
qué estaba de espaldas. Hay una ba-
laustrada ealada que rodea la platafor-
ma del campanario. El sacerdote, que
miraba fijamente 4 la ciudad, tenia apo-
yado el pecho en el d4ngulo de la balaus-
trada que mira al puente de Nuestra
Sefiora.

Quasimodo, avanzando cautelosamen-
te por detrds de él, fué 4 observar lo
que tan fijamente miraba Dom Clau-
dio, y estaba tan concentrada su aten-
¢ién en otra parte, que no oyé que el
sordo andaba muy cerca de él.

Paris ofrece un especticulo magni-
fico, atrayente, sobre todo el Paris de
aquella época y visto desde lo alto de
las torres de Nuestra Senora & los pri-
meros albores de una mafiana de estio.
Fra aquel un dia de julio y el cielo es-
taba despejado. Algunas estrellas reza-
gadas iban desapareciendo de él en di-
ferentes puntos, y habfa una muy bri-
llante en el claro oriente del horizonte.
El sol comenzaba & salir y Paris 4 dar
sefiales de vida. Liuz blanca y pura des-
tacaba vivamente los mil planos que pre-
sentan sus edificios por Lievante. La gi-
gantesca sombra de los campanarios se
extendia desde un confin hasta el otro
de la gran ciudad. Algunos barrios ha-
blaban ya y hacfan ruido. Aqui se ofa
una campanada, alli un martillazo, més
lejos el chirrido confuso de alguna ca-
rreta. Algunas columnas de humo se
esparcian acd y aculld por las superficies
de los tejados. El rio, que riza sus agnas
bajo las arcadas de tantos puentes, en
las riberas de tantas islas, ondeaba lis-
tado de plata. Alrededor de la ciudad,
fuera de las murallas, la vista se per-
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dia en un gran circulo de tenues va-
pores, & través de los que se distingufa
confusamente la linea indefinida de las
llanuras y las prominencias de las co-
linas. Toda clase de rumores flotantes
se dispersaban sobre la ciudad medio
despierta. Hacia'el Oriente, el viento
de la mafiana empujaba algunas blancas
nubecillas arrancadas al vellén de nie-
bla de las colinas.

Hn el atrio, algunas mujeres, que
llevaban en la mano un jarro de leche,
asombradas, se mostraban unas 4 otras
los desperfectos de la gran portada de
Nuestra Sefiora y los dos arroyos de plo-
mo solidificado entre las rendijas de los
estucos. Aquello era todo lo que quedaba
del infierno ds la noche anterior. La ho-
guera que encendid Quasimodo entre las
torres estaba apagada ya y Tristdn ha-
bia, hecho lirupiar la plaza y arrojar los
muertos al rio. Lios reyes como Liuis XI
tienen gran cuidado en lavar pronto el
suelo terminada la carnicerfa.

Hn la parte exterior de la balaustra-
da de la torre, precisamente bajo el pun-
to en que se hallaba el sacerdote, habia
una de aquellas gérgolas fantdsticamen-
te esculpidas que erizan los edificios gé-
ticos ; y en una hendidura de la gérgo-
la dos hermosos alelies en flor, que, agi-
tados por el soplo del aire, saludaban
juguetonamente. Por encima de las to-
rres, muy lejos, se olan piar algunos pa-
jarillos.

Pero el clérigo ni ofa ni miraba nada
de esto ; era uno de esos hombres para
los cuales no existen las mafanas, ni
los pédjaros, ni las flores. Lia contem-
placidn estaba reconcentrada en un solo
punto de aquel inmenso horizonte, que
tantos aspectos tomaba en torno suyo.

Deseaba impaciente Quasimodo pre-
guntarle qué habia hecho de la gitana,
pero parecia que el arcediano vivia en
aquel mstante fuera del mundo. Pasa-~
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ba indudablemente por uno de los terri-
bles momentos de la vida en el que el
hombre no sentirfa desplomarse la tie-
rra. Fijos los ojos en determinado pun-
to, estaba inmévil y silencioso, y eran
su silencio y su inmovilidad tan formi-
dables y solemnes, que el tétrico cam-
panero no se atrevia & interrumpirle.
Se contentd (lo que hasta cierto punto
erainterrogar al arcediano) con seguir
la. direceién del rayo visual de éste, y
asi, la mirads»del infeliz sordo fué & fi-
jarse en la pioza de la Gréve.

Entonces vié que Dom Claudio m’-
raba. La escala estaba arrimada al pa-
tibulo ; habia en la plaza bastante con-
currencia de pueblo y muchos soldados.
Un hombre llevaba arrastrando por el
suelo un bulto blanco, al que iba unido
otro bulto negro. Este hombre se pard
al pie de la horca.

Alli oemrrié algo que Quasimodo no
pudo distinguir bien no porque su tini-
co ojo no conservase toda su perspica-
¢ia, sino porque se lo privéd un grupo
de soldados que se le puso delante. Ade-
més, en aquel instante aparecié el sol,
y fué tal la inundacién de luz repentina,
que parecfa que todas las puntas de Pa-
ris, las agujas, las flechas, las chime-
neas y los picos de las fachadas se en-
cendian & la vez.

1 hombre, entretanto, comenzé 4 su-
bir por la escalera de la horeca, y enton-
ces Quasimodo le pudo ver bien. Lile-
vaba en hombros 4 una joven vestida
de blanco y con un dogal al cuello. Qua-
simodo la reconoeid ; era ella.

De este modo llegé el hombre & lo
alto de la escalera ; alli arreglé el do-
gal. Fin este instante el arcediano, para
ver mejor, se puso de rodillas sobre lai
balaustrada..

De pronto el hombre rechaz6é brus-
camente con el talén la escalera, y Qua~
simodo, que no respiraba ya hacla algu,
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nos instantes, vi6 que se balanceaba en
el extremo de la cuerda, la desdichada
gitana, y al verdugo acurrucado con los
pies sobre los hombros de la victima.
Ta cuerda dib varias vueltas girando
sobre sf misma, y Quasimodo vié reco-
rrer horribles convulsiones por todo el
cuerpo de Esmeralda. El sacerdote, en
tanto, con el cuello estirado y los ojos
fuera de las érbitas, contemplaba el ha
rrible grupo del hombre y de la mujer,
de la arafia y de la mosca.

Cuando dicho grupo era mds espan-
toso, uits carcajada, que no era do Lem
bre, una carcajada de demonio, eonfrajo
¢l semblante livido del arcediano. Qua-
simodo no la oyd, pero la vié ; retroce-
‘i algunos pasos detrds del que asi refa,
w arrojandose con furor sobre €1, le pre-
cipité con ambas manos hacia el abis-
mo, 4 donde estaba asomado.

—i Condenacién l—grité el clérigo al
caer.

El canalén sobre el que se hallaba le
defuvo en su caida. Aferrdse 4 él con
desesperacién y en el momento que iba
# lanzar el segundo grito, vi6 asomar-
se & la balaustrada, por encima de su
cabeza, el rostro vengador de Quasimo-
do. Entonces ya no grité.

El abismo se abrfa bajo sus plantas ;
iba 4 caer 4 mds de doscientos pies de
altura y sobre el empedrado. A pesar
de su horrible gifuacidn, el arcediano no
pronuncié una palabra, ni lanzé un ge-
mido ; se retorcid, haciendo esfuerzos
inaudifos para subir; pero sus manos
no podian agarrarse en el granito, y sus
pies rayaban la pared ennegrecida, sin
encontrar apoyo. Lios que han subido 4
las torres de Nuestra Sefiora saben que
hay una comba en la piedra inmediata~
mente debajo de la balaustrada ; pres
Justamente en aquel dngulo entrante
agotaba el arcediano sus intitiles esfuer-

kos. No trabajaba sobre una pared ver-
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tical, sino sobre una pared que hufa de-
bajo de sus pies.

A Quasimodo le hubiera bastado ten-
derle una mano para librarle de la mor-
tal cafda, pero ni le miraba. Su tnico
ojo lo tenfa clavado en la plaza de la
Gréve, en el patibulo y en la gitana. Se
apoyaba con los codds sobre la baran-
da donde momentos antes se hallaba el
arcediano ; allf estaba inmévil y mudo,
como hombre herido por el rayo, y un
raudal de llanto salfa silenciosamente
de aquel ojo, que hasta entonces sélo
habfa derramado una lédgrima.

Bntretanto, Dom Claudio estaba ja-
deante. Corria el sudor por su frente ;
la piedra tefifa de sangre sus uiias, y la
carne viva de sus rodillas rozaba contra
la pared. Ofa que la sotana, engancha-
da en el canaldn, crujia y se iba desco-
siendo 4 cada sacudimiento que daba, y
para colmo de su desgracia, terminaba
la gdrgola en un ecandn de plomo, que se
inclinaba bajo el peso de su cuerpo y que
iba dobldndose lentamente. Comprendia
el arcediano que cuando el cansancio
agotase la fuerza de sus manos, cuan-
do se desgarrase la sotana, cuando se
doblase, le era forzoso caer, y el espan-
to le penetraba hasta las entranas. Mi-
raba 4 veces con insensatez una especie
de plano estrecho, formado diez pies
mds abajo por las desigualdades de la
escultura, y pedia al Cielo, desde el fon-
do de su alma angustiada, que le per-
mitiese terminar la vida sobre aquel es-
pacio de dos pies cuadrados. Una vez
miré 4 la plaza, al abismo ; y cuando
volvié 4 levantar la cabeza tenia los ojos
cerrados y erizado el cabello.

Era cosa horrible el silencio de aque-~
llos dos hombres. Mientras el arcediano
agonizaba de tan espantosa manera &
poca distancia del campanero, éste llora-
ba, mirando fijamente 4 la plaza de la
Greve.
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Viendo Dom Claudio que sus esfuer-
208 gblo servian para debilitar el frigil
punto de apoyo que le quedaba, tomé
la determinacién de quedar inmévil.
Se le vefa abrazado & la gérgola res-
pirando apenas, sin merearse ya, £n
mas movimiento que la convulsién ma-
quinal del vientre que sentimos gofian-

do, cuando creemos caer en un precipi-

¢io. Perdia, sin embargo, terreno poco
4 poco ; los dedos se le escurrian sobre la
<anal ; cada vez sentia mds la debilidad
de los brazos y la pesantez del cuerpo.
L corvadura del plomo que le sostenia
se inclinaba por momentos hacia el
abismo. Vefa por debajo de ¢l el tejado
de Saint-Jean-le-Rond, pequefio como
un naipe plegado en dos. Miraba una
después de otra las impasibles escultu-
ras de la torre, suspendidas como 6l so-
bre el precipicio ; todo era de piedra 4
su alrededor ; ante su vista, los mons-
truos inméviles ; debajo, en el fondo,
en la plaza, el pavimento; sobre él,
Quasimodo, que lloraba.

Se reunieron en el afrio algunos cu-
riosos que procuraban tranquilamente
averiguar quién podrfa ser el loco que se
divertia de un modo tan raro ; ofales el
sacerdote, porque la voz de los curiosos
Hegaba hasta é] clara y fria :

—i Se va & romper la, crisma !

Por fin el arcediano, colérico de ra-
bia y de terror, comprendié que todo
era inutil ; reconcentrd, sin embargo,
el resto de fuerza que le quedaba para
realizar el dltimo esfuerzo. Se retird
sobre el canalén, rechazé la pared con
ambas rodillas, se agarrd con los dedos
4 una rendija de la piedra, y acaso hu-
biera conseguido trepar con un pie, si
Ia emoci6n no hubiera hecho doblegarse
_bruscamente el tubo de plomo sobre el
que se apoyaba. Al mismo tiempo el
vaivén desgarrd la sotana de arriba gha-
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jo. Entonces se encontrd sin apoyo, sin
otra defensa que las manos crispadas
sin fuerza, enganchadas no sabia dén-
de : cerré los ojos el infeliz y solté la
canal. Cayd.

Quasimodo vi cdmo caia.

La caida desde tal altura rara vez es
vertical. Kl arcediano, lanzado en el es-
pacio, cay6 al principio con la cabeza
hacia abajo y los brazos abiertos ; luego
dié varias vueltas sobre si mismo. El
viento le arrojé sobre el tejado de una
casa, donde el infeliz empezé 4 destro-
zarse ; no habia muerto atin, sin embar-
go, cuando llegé al tejado. Vidle el cam-
panero que aun procuraba asirse con las
unas al alero de la fachada ; pero el pla-
no estaba demasiado inclinado y él ca-
recfa de fuerzas; resbalése rdpidamen-
te, como una teja que se desprende, y
cayé rebotando en las piedras del piso
de la plaza. Alli ya no se movid.

Levant6 entonces Quasimodo su ojo
linico para mirar 4 Hsmeralda, cuyo
cuerpo, pendiente del patibulo, se es-
tremecia 4 lo lejos, con el traje blanco,
en las Ultimas convulsiones de la ago-
nia ; luego dirigié su ojo al sacerdote,
tendido al pie de la torre y ya sin forma
humana, y exclam¢, sollozando desde lo
profundo de su alma : — | OL, godo lo
que amé !...

III

MATRIMONIO DE FEBO

A] crepusculo vespertino, cuando los
oficiales del tribunal del obispo fueron
4 levantar del empedrado el caddver dis-
locado del arcediano, Quasimodo habia
ya desaparecido de Nuestra Sefiora.
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Corrieron muchos rumores sobre este ni aun se supo qué fué del infeliz cam-
suceso. Kl vulgo creyé que al expirar panero.
2l término del pacto, Quasimodo, eside-  Lia noche siguiente al suplicio de Hs-
sir, el demonio, se habia llevado 4 Clau- meralda, los ayudantes del verdugo des-
dio Frollo, es decir, al brujo, suponien- colgaron de la horca el caddver de la
do que destrozara el cuerpo para sacar 'desventurads joven y lo llevaron, gegin
el alma, como los monos rempen la cds- era de rigor, al subterrdneo de Mont-
cara para comerse la nuez. Por esta ra- faucon.
z6n no enterraron al arcediano en lugar. Montfaucon era, como dice Sauval,

sagrado. el mis antiguo y el mds soberbio pati-
Luis XI murié al afio siguiente, en bulo del reinor. Entre los arrabales del
&) mes de agosto de 1483. Templo y de San Martin, 4 ciento se-

Maese Pedro Gringoire consigui6 sal- senta toesas de las murallas de Parfs
wvar la cabra y obtuvo muchos éxitos en y 4 algunos tiros de ballesta de la Cour-
el género trigico. Después de intentar tille, se vefa sobre una eminencia, bas-
« astrologia, la filosofia, la arquitectu- tante elevada, un edificio de forma
ra y la hermética, todas esas locuras, extrafa, bastante parecido & un crom-
volvié 4 escribir tragedias, que es la lech céltico, donde se verificaban sacri-
mis loca de ellas. A dar este tltimo pa- ficios humanos.
go llamaba &l haber tenido un fin trigi- Imaginese el lector en el remate de
co. He aqui lo que con respecto & sus un cerro de yeso una mole de mampos-

“triunfos dramaticos se lee desde 1483 en terfa de quince pies de alto, treinta de
fas cuentas denominadas del Ordinario : ancho y cuarenta de largo,con una puer-
—«A Juan Marchaud y 4 Pedro Grin- ta, una pendiente exterior y una plata-
ogoire, el carpintero y el compositor, forma ; sobre esta planicie diez y seis pi-
»que han escrito y compuesto el miste- lares de treinta pies de altura, dispues-
sTio que se representd el dia de la entra- tos en forma de columnata alrededor de
»da del sefior legado, por haber dispues- tres caras de la mole que los sostiene,
»to los personajes y haberlos adornad’ enlazados unos con otros por medio de
scomo el susodicho m.isterio requerfa, é /uertes vigas, que sostienen de trecho
eigualmente por haber construido los ¢n trecho muchas cadenas, de las que
stablados que para esto eran necesa- cuelgan esqueletos humanos : en los al-
»rios, y por la representacién del mis- rededores y en la llanura, una cruz de

sterio : 100 libras.» piedra y dos patibulos de segundo orden
Febo de Chateaupers también §uvo epn torno del cadalso central, y encima
fin trdgico : se casd. de todo esto, en el ciclo, perpetuo vue-

lo de cuervos : esto era Montfaucon.
A fines del siglo xv la formidable hor-

Vi ' ca, que databa de 1328, estaba ya muy
deteriorada ; tenfa las vigas carcomidas,
‘CASAMIENTO DE QUASIMODO las cadenas enmohecidas, los pilares

verdosos, las junturas de los sillares es-

Hemos dicho que Quasimodo desapa- taban completamente resquebrajadas,
recié de Nuestra Seiiora el dia de la y cubria la hierba aquella plataforma,
muerte de la gitana y del arcediano: que apenas se pisaba ya. Era horrible
efectivamente, ya no se le volvié 4 ver, la silueta que disefiaba en el cielo aquel
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monumn.ento, scbre todo por la noche,
cuando reflejaba la luna sobre blancas
calaveras, 6 cuando el viento de la tar-
de rozaba cadenas y esqueletos y movia
todo aquello en la obscuridad. Bastaba
la sola presencia de aquella horca para
convertir en lugares giniestros todos sus
alrededores.

Lia vasta mole de piedra que servia de
base 4 aquel repugnante edificio estaba
hueca. Existfa dentro de ella un profun-
do foso, que cerraba una reja mohosa y
rajada, y en dicho foso arrojaban, np so-
lamente los restos humanos que se des-
prendfan de las cadenas de Montfau-
con, sino también los cuerpos de los
ajusticiados en las horcas permanentes
de Parfs. En aquel profundo osario,
donde tantos miembros humanos y tan-
tos crimenes se han podrido 4 la par, al-
gunos poderosos de la tierra y algunos
inocentes han contribuido 4 aumentarlo
con sus huesos, desde Enguerrando de
Marigni, que estrené el antro, y que
era inocente, hasta el almirante Coli-
gni, que fué su 1iltimo alojado, y que era
inocente también.

Respecto 4 la misteriosa desaparicién
de Quasimodo, veamos cuanto hemos
podido descubrir.

Diez y ocho meses ¢ un par de afios
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después de los acontecimientos que ter?
mina esta historia, buscando en el fose
de Montfaucon el caddver de Olivier e!
Gamo, que fué ahorcado dos dfas antes,
al que otorgd Carles VIII la gracia de
ser enterrado en San ILorenzo, entre
mejor compaiifa, se hallaron entre aque-
llas inmundas osamentas dos esquele-
tos, uno de los cuales tenfa al otro fuer-
temente abrazado.

Uno de ellos, que era de mujer, con-
servaba atn algunos jirones de vestide
que debié de ser blanco, y alrededor del
cuello un collar de granos de séndalo
con un pequefio escapulario de seda re-
camado de abalorios verdes, que se ha
llaba abierto y vacio. Estos objetos eran
de tan poco valor, que sin duda el ver-
dugo no los quiso tomar. El otro esque-
leto que tenfa abrazado & éste era de

hombre : tenia la columng, vertebral tor-
cida, la cabeza casi entre los omoplaivs
y una pierna mis corta que la otra, pero
no tenia en la nuca ninguna vértebra ro-
ta, sefial innegable de no haber muer-
to ahorcado. Kl hombre 4 quien habia
pertenecido fué, pues, sin duda alli por
su pie y allf murié : cuando quisieron
desprender este esqueleto del ofro, que
estrechaba ain entre sus brazos de hue-
80, se deshizo en polvo,

FIN
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