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1812
Fiestas, aclamaciones, colgaduras, ramajes, ví

tores, frenéticos entusiasmos. Los diputados espa
ñoles fundaban el régimen parlamentario en Cádiz. 
¡Qué odisea sus viajes á la cuna de la libertad! 
Villanueva, en su famoso Viaje á las Cortes, los 
ha descrito con elocuente estilo. Embarcados unos 
y expuestos á los peligros de la mar como el pro
pio diputado Villanueva, que hubo de refugiarse, 
á punto ya de morir, en la costa levantina; esca
pando del régimen tiránico otros; fugándose á 
uña de caballo algunos; atacados por bandoleros 
en las agrestes sierras aquellos que confiadamente 
cabalgaban por la clásica tierra de las aventuras 
ladronescas; en pugna con el espíritu del país bár
baro y atrasado que había de prosternarse ante el 
malvao Fernando Vil como los siameses ante el 
elefante que los pisotea; asi fueron los diputados á 
las Cortes. En braPía lucha contra un régimen 
caduco, emplearon su palabra, su elocuencia, su 
fortuna, su vida. Era el acta entonces credencial 
de fusilamiento ó de persecución, candidatura á 
las confiscaciones y segura prenda de futuro y 
afrentoso patíbulo.

Así nació el parlamentarismo; así vió la luz la 
libeitad acariciada por clamores, vivas, retóricas 
oraciones, gritos de meridional entusiasmo.

1899
Tras mil y mil catástrofes, el país, cansado de 

retóricas, vuelve sus ojos por última vez al Parla
mento. Se habla de regeneración, y el confiado es
pañol sueña con que los aires puros de la morali
dad entren á bocanadas por el ancho peristilo del 
Congreso.

El chanchullo, la prevaricación, el robo, la burla 
siguen como reguero hediondo á las elecciones. 
Presa el país de ansiedad, aún cree en un Supre
mo Hacedor parlamentario que deshaga el temblo
roso castillo de mentiras levantado por nuestros 
legisladores.

En lujoso coche, ó en cansado jamelgo lleva el 
diputado la buena nueva á la ciudad y á la aldea, 
á la montaña y al valle. Ofuscados los infelices es
pañoles le creen aún cuando la obra del parlamen
tario trashumante no es otra que extender la epi
demia podrida por España entera. Aún á los altos 
riscos, donde tan sólo habitan la fina nieve y la 
blanca niebla, llegan el muñidor y el cacique para 
corromper todo impulso generoso, todo sentimien
to de áspera y montaraz protesta. Los diputados 
llegan al Parlamento. Vedlos severos como jueces, 
ardorosos cual indomables guerreros que convier
ten el salón del Congreso en Covadonga de nues
tra redención. Anuncian furiosas interpelaciones 
los unos, escándalos los otros. Dijérase que iba á 
ser banquillo de los acusados el banco azul, picota 
el asta de bandera, cárcel el despacho de ministros.

El cuadro de nuestras desdichas, se ha de pre
sentar pintado por espeluznantes pintores ante la 
indignada conciencia nacional. V el pobre país, 
cándido, generoso, sueña con generales procesa
dos, ministros caídos, con políticos deshonrados 
revolviéndose en el cieno. Las madres esperan del 
Parlamento su venganza, y los pobres plebeyos 
que perecen de hambre, aguardan una reparación 
que cicatrice sus guerreras heridas. Bajo el rayo 
fulminador de la conciencia parlamentaria, caeiá 
el viejo edificio de las infamias. Esto piensan mu
chos: ¡nunca jamás se abrieron Cortes que des
pertaran más curiosidad!

Han pasado veinta ó más días. Ved cómo son
ríen en el pórtico del Congreso los diputados, nue
vos griegos caducos, que por Partenón, tienen un 
Partenón enano de merengue y azúcar.

Sonríen republicanos, monárquicos, carlistas, 
fusionistas, gamacistas. ¡Qué alegría! ¡Qué dicha! 
Rebosan felicidad, se dan palmaditas en el hom
bro. Se ha salvado el país, ¡oh dicha! Los diputa
dos se disuelven. Dentro del Congreso, como vi
viente símbolo del régimen podrido, quedan los 
maceres, reyes de baraja que desempeñan el papel 
de comparsas del parlamentarismo, un vaso de 
agua donde todas las tempestades parlamentarias 
se ahogan en un instante, un caramelo muestra 
de las concupiscencias y las dulzuras... Fuera, la 
bandera española ilota mustia y desceñida... A o 
han de venir de Cádiz vientos que la hagan tre
molar. Esas Cortes ineptas, corrompidas, en que 
todo un régimen ha caído y lodos los partidos se 
han deshonrado, son la última prueba que aguan
tará el país.

El pasteleo tiene su fin. El año 12 fué una con
quista, el año 99 uRafuga para el parlamentarismo. 
¿Queréis la razón de ésto?

S sois curiosos visitad á los leones del Congreso 
que parecen orgullosos de su reposo, arrogantes 
de su poder. Vedlos vestidos con el último bronce 
ganado al enemigo. Nada les falla, ni melenas, ni 
agudos dientes, ni cuerpo gallardo, ni retorcidas 
colas, ni asperísima piel. Dad la vuelta al pedestal 
y mirando su parte posterior fijaos bien en si á los 
leones les falta cuanto constituye el tronco y vida 
de su raza... Símbolo del parlamentarismo pade
cen de la enfermedad que el parlamentarismo pa
dece y que los sabios doctores del harén no han 
logrado ni lograrán nunca curar.

La guardilla
¡ Ay l con desprecio profundo 

mira el mundo la guardilla 
que se levanta sencilla 
sobre el lodazal del mundo.

I Triste I no ve que el inmundo 
cieno jamás la mancilla, 
que de aurora á ocaso brilla 
en su frente sol fecundo;

que desde ella, el claro cielo 
se mira más sonriente, 
más cercano que de el suelo;

que allá en su altura, la mente 
i eleva mejor el vuelo 
á su región esplendente!

Juan R. JIMÉNEZ.

Las prisiones
de Oscar Wilde

Hace pocos días, en un café del Boulevard, un hom
bre sentado ante un velador vecino al mío, me sonreía 
de vez en cuando con una sonrisa marchita y enig
mática. Yo conocía aquella sonrisa. Y los ojos que 
me miraban y que me veían, los pobres ojos gluacos y 
húmedos, muy húmedos, como empapados siempre en 
lágrimas, también los conocía. Lo único que no creía 
haber visto nunca, era el resto de la cara, las mejillas, 
blandas y encendidas, la frente surcada por un pliegue 
carnoso, la nariz abultada, todo el conjunto barbilam
piño, en fin, de un rostro que parecía á la vez el de 
un adolescente y el de un anciano.

La sonrisa seguía saludándome de lejos, con inter
mitencias, entre el arrebol de la carne y la inmensidad 
color de tabaco de los dientes—la sonrisa de cortesana 
envejecida, la pobre sonrisa sumisa, aduladora, inquie
tante.

De pronto Ernest Lajeunesse viene á sentarse á mi 
lado y me pregunta:

—¿No saluda usted á Oscar Wilde?
¡Ah, sí! Ahora le reconocía; ahora veía de nuevo 

al Oscar Wilde de otro tiempo, al poeta suntuoso y 
raro, al hombre de los extraños caprichos, de los vi
cios reprobados, de las orgías narcisistas; al cantor de 
Dorain Gray, al amigo de lord Douglas, al barbilam
piño Barba Azul inglés. Era él. Entre sonrisas iróni
cas de dos ó tres amigos, á pesar de los consejos de 
Pardo y de Machado, me acerqué á él, le estreché la 
mano con más cariño que nunca. Y mientras sus labios 
marchitos me decían la historia del más horrible cau
tiverio, sus ojos claros parecían darme las gracias por 
ser yo uno de los que no huían de él.

—¡Han sido tantos—murmuró al fin—los que me 
han abandonado, los que me han renegado, los que se 
han alejado de mí como de un leproso!... Y sin em- 
bargo, todos lo sabían. Mi vida no era un misterio. 
En Londres, antes de mi proceso, las duquesas y las 
ladis contábanse al oído mis aventuras y me invitaban 
á sus reuniones; pero cuando los jueces me condena
ron todas parecieron espantadas y juraron por sus 
dioses que si lo hubieran sabido antes, no me habrían 
jamás estrechado la mano.

¡Fariseos!
* * •

I Dos años de presidio en la más horrible de las cár
celes, en el más espantoso Montjuich; dos años de 
tormentos, de hambre, de frío; dos años de eterna 
agonía para pagar un beso prohibido, me parece mu
cho!... En Ñapóles esos besos son populares; en Cádiz 
hasta estuvieron reglamentados como los otros; en 
París, en Madrid, en Berlín, en Viena, inspiran asco 
ó desdén. Sólo en Londres provocan cóleras oficiales 
y venganzas sociales—(¡oh ironía suprema de la suer
te!) á pesar de ser los besos más generalizados entre 
lores y marqueses.

Oscar Wilde habla de todo esto sin hipocresía y sin 
cinismo, cual de una cosa muy natural ó por lo menos 
muy sencilla.

Adoro á Narciso—me dice—lo mismo que Júpi
ter adoraba á Ganimedes, lo mismo que los poetas la
tinos, de Virgilio al último, adoraron á Adonis, como 
usted adora á V enus... Yo no le digo á nadie que hace 
mal; las alcobas son sagradas; que dejen la mía en la 
sombra y que se contenten con admirarme ó con de
testarme como artista.

* * *

¿Os acordáis de las prisiones de Verlaine, aquellas 
prisiones claras y vastas en donde el gran poeta pasó 
cinco años por haber disparado un tiro á un amigo, 
también Narciso?

Dans le plus beau pays d’eau vive et des roseaux, 
I’ai n a guére habité le meiileur des chateaux.

...nulle demarche á faire
Deux foix ou trois par jour un serviteur sevére, 
Apportait mes repas et repartait muet.

Un perfume de resignación mística se desprende de 
las estrofas de Verlaine, y en el fondo del cuadro 
poético, la cárcel aparece, tranquila cual un antiguo 
monasterio, con su cama estrecha, su cocina sencillí
sima y su silencio, eterno engendrador de dulces soña
ciones.

El presidio de Oscar Wilde es diferente. Al lado de 
su calabozo, está el calabozo de los que van á ajusti
ciar; y en este calabozo siempre hay un hombre.

«Un muro horrible nos circunda á ambos—ambos 
somos desheredados de la suerte, pues el mundo nos 
ha rechazado de su seno y Dio de su corazón—y el 
grifo de hierro que acecha al Pecado nos había aga
rrado más fuertemente que á los demás.»

No hay libro tan triste como la Balada de la cárcel 
de Reading, en la cual un agonizante cuenta la histo
ria de un ahorcado:

«En el patio de los Deudores las piedras del empe
drado hieren; y las murallas son altísimas y lloran 
humedad... Los guardianes tienen un candado en los 
labios y una máscara en el rostro; de lo contrario po
drían emocionarse y ¿qué tiene que hacer la Piedad en 
el antro de los matadores?... Hilo por hilo destrenzá
bamos inmensas cuerdas de navio con nuestras uñas 
usadas y sangrientas; hilo por hilo, gota á gota, éra
mos picapedreros forzados y moribundos... De vez en 
cuando el verdugo pasaba entre nosotros con su saco 
al hombro, en las tinieblas; y cada prisionero, tem
blando se arrastraba hasta su tumba numerada... Y na
die conoció mejor que yo los sudores de sangre, por
que el que vive más de una vida debe morir más de 
una muerte.»

Oscar Wilde me leyó, con voz en la cual lloraba un 
sollozo monótono, todo su poema.

—¡Espantoso!—pensé.

—Hay algo más—me dijo—algo que no he escrito, 
que no escribiré nunca y que podría titularse «el poe
ma de un muerto que sigue muriéndose de hambre y 
de sed y de sueño...» No; no lo escribiré. Porque todo 
puede sentirse y no todo se puede escribir. Tal como 
yo lo sentí, ese poema del dolor dejaría atrás al In
fierno del Dante.

Las pupilas glaucas y húmedas se dilataron, y en la 
boca marchita la sonrisa se convirtió en una mueca.

—Durante diez y ocho meses tuve hambre—mur
muró.

Y luego, más quedo aún, como hablándole á su 
propia alma:

—Mucha hambre—continuó—mucha hambre y mu
cha sed. El pedazo de pan negro que me daban todas 
las mañanas, calmábame un instante, una hora si aca
so; pero luego venían veintitrés horas durante las 
cuales, como un niño moribundo, yo me decía: «tengo 
hambre, tengo hambre...» Y me decía también: «estoy 
muerto». Porque yo veía mi muerte, y ya el mundo 
no existía para mí, y la imagen de la libertad no me 
atraía. Estaba muerto y era un muerto que se moría 
de hambre... que lamía la tierra húmeda del calabozo... 
que buscaba, cual un loco, en las paredes, algún insec
to, algún gusanillo para comérselo... que pasaba horas 
enteras lamiendo el hiern, de lan vejas para santir algo 
que tuviese sabor...

Una pausa.
En seguida:
—Y tampoco podía dormir. A veces, plegándome 

como un perro entre los muros de la celda, me amodo
rraba mecido por mis sollozos; pero cada media hora 
el vigía que pasa sacudiendo una cadena y viendo si 
los prisioneros están en sus sepulcros, me despertaba 
sobresaltado... ¡oh, es horrible, horrible, horrible!...

Y esas tres palabras, dichas con labios crispados, 
en voz sorda y sollozante, me hielan la médula en los 
huesos...

E. GÓMEZ CARRILLO.

infanticidio
¿Tienes que hacer, Juan? ¿No? Pues acompáñame 

á un juicio oral. Se trata de una infanticida. Te permi
tiré que me hables por el camino cuanto quieras acerca 
de la honradez de las hijas del pueblo.

¡Mala peste en tales bribonas! Conciben de cual
quiera, paren de cualquier modo y se deshacen de sus 
hijos por cualquier medio.

Ya llegamos. Prepárate á oir infamias.
¿Te has fijado en la reo? Tendrá como unos 18 años. 

¡Y es guapilla! No tardará mucho en desembuchar 
otro roro, porque macho no ha de faltarle.

¿Oyes lo que dice? Que fué seducida, ¡inocente!, por 
el amo de la casa en que servía; que cuando estaba en 
cinta, la echó á la calle; que entró en otra casa, por
que no tenía qué comer; que parió en un catre cerca 
de la alcoba de su ama; que mordió la sábana para no 
gritar; que desgarró con las uñas el cordón umbilical 
del recién nacido, que le apretó después el cuello, lo 
echó al pozo por la mañana y se entregó á sus ocupa
ciones como si tal coca...

¡Habrá descaro igual! ¿Si pretenderá, no ya que la 
disculpen y absuelvan, sino que la canonicen por mártir?

Se retira el Jurado á deliberar. Aguardemos un poco 
y sabremos la sentencia...

¿Qué es lo que hablas' ¿Que au avodeberia ser con
denado también, atendiendo a que aparece probada la 
seducción?

Pero, hombre, ¿qué idea tienes de la justicia ni de 
la moral? ¿Cómo van á condenar á uu padre de familia, 
honrado y religioso, que contribuye anualmente al di
nero de San Pedro, confiesa y comulga todos los meses, 
y oye misa todos los días?

¡ Buena andaría la sociedad si se castigase á los hom
bres que le sirven de modelo y de ejemplo, aun cuando 
cometan en la sombra alguno que otro disculpable pe- 
cadillo! Medrados estaríamos si...

Ya están ahí los Jurados... Oigamos la sentencia...

Catorce años de presidio con arreglo al artículo no 
sé cuantos del Código penal,

¿Lo ves, Juan? Aún hay justicia en el mundo y la 
iniquidad pobre no puede prevalecer contra ella.

José NAKENS.

Algo es algo

FABU lilla

Robó un granuja y, luego, 
para enmendar su hazaña, 
partió con un mendigo 
la cantidad robada.
Así muchos bribones 
buscan la paz del alma, 
sin ver que no consiguen 
ni aun atenuar su falta, 
pues nunca hay acción buena 
si nace de una mala... 
¡aunque peor sería 
robar y no dar nada!

José RODAO.

PLUMADA
PARA O. JUAN VALERA

Loado sea vuesa meicedg=D. Juan Valera, que 
en estos tristes tiempos de etketas y modernistas tie
ne aún grandeza de ánimo pra romper una lanza en 
pro de la literatura cervantesca, ofreciéndonos con su 
Morsamor una prueba palmaria de la vivacidad de 
su espíritu que, inmutable ai peso abrumador de los 
años, sigue despidiendo vividos destellos, mientras ios 
caducos sentidos se apagan. Hace poco leí en una le
yenda china que cierto mandarin influyente, para obte
ner el favor del rey, hablaba muy de tarde en tarde en 
ios Consejos, seguro de gantr con su elocuencia la vo
luntad del monarca y de obscurecer con las luces de su 
razón y la gallardía de su estilo las gárrulas perora
ciones de sus compañeros, que estaban á la altura de 
un Auñón cualquiera. Vuesa merced, Sr. D. Juan, hace 
en la esfera de las letras lo que en la esfera política 
hacía el mandarín de la leyenda. Tarda vuesa merced 
en hablar, pero cuando hfbla... ¡boca abajo todo el 
mundo! Con Morsamor lar za vuesa merced al abismo 
de la vergüenza literaria las enigmáticas elucubracio
nes de los modernistas y los exóticos y pedantescos 
apotegmas de los estetas, parásitos de la literatura que 
se pasan la vida lanzando ayes lastimeros y que, al de
cir de Clarín, no creen en nada, ni siquiera en la madre 
que los parió. ¡Grande y delicada labor la de vuesa 
merced! Por ella conquistará una vez más el aprecio 
del público ilustrado, d"élite. Después de sufrir tantas 
desventuras, ¡con qué placer más grande se saborea 

una tan primorosa novela de aventuras! Leyendo á 
vuesa merced gozo lo indecible, y llego á olvidarme de 
que existen seres tan siniestros como Garulla, los este
tas, Jackson Veyán y demás golfos literarios. El chis
peante Cávia tiene razón cuando hablando de Morsamor 
dice: « Hacía muchos años que no caían por acá tan 
gustosas y ricas brevas.»

B. DELBROUCK.

El cabecilla
(Para los señores veraneantes en las Vascongadas)

El sacerdote acababa de decir su misa cuando le 
trajeron los prisioneros. Esto pasaba en un rincón 
agreste de los montes Arichulegui. Una roca despren
dida, en la cual una higuera gigante hundía su torcido 
tallo, formaba una especie de altar, cubierto á guisa de 
mantel por un estandarte carlista con fleco de plata.

Dos alcarrazas desportilladas hacían las veces de vi
najeras, y cuando el sacristán Miguel, que ayudaba la 
misa, se levantaba para cambiar de lado los evangelios, 
sonaban los cartuchos eu su canana. Alrededor los sol
dados de D. Carlos en silenciosa formación, con el fusil 
en bandolera y una rodilla en tierra sobre la blanca 
boina.

Un sol radiante, el sol de Pascua de Resurrección 
en Navarra, concentraba la intensidad de su calor en 
la cavidad de la roca candente y sonora, donde los sal
mos del sacerdote y del monaguillo eran sólo interrum
pidos por el vuelo de un mirlo que de tiempo en tiem
po atravesaba el espacio. Eu lo alto, sobre la cresta 
del pico, estaban los centinelas de pie, dibujando en el 
cielo sus inmóviles siluetas.

¡Singular espectáculo aquel sacerdote, jefe de un 
ejército, oficiando en medio de sus soldados!

¡ Y qué bien se leía en la fisonomía del cabecilla su 
doble naturaleza!

El aire extático, las facciones duras y acentuadas 
por la tez bronceada del soldado en campaña, un asce
tismo sin palidez, al cual faltaba la sombra del claus
tro, ojos pequeños, negros, brillantes, la frente atrave
sada por enormes venas, que á manera de cuerdas pa
recían anudar el pensamiento y fijarle en una terquedad 
inextricable. Cada vez que con los brazos abiertos se 
volvía hacia la concurrencia para decir el Dominus vo- 
biscum, se descubría el uniforme bajo la estola, y re
mangando la arrugada sobrepelliz, la culata de una pis
tola y el mango de un cuchillo catalán.

—¿Qué hara con nosotros? — se preguntaban con 
terror los prisioneros.—Y esperando el tin de la misa, 
recordaban los actos de ferocidad que del cabecilla se 
contaban, y que le habían valido especial nombradla 
en el ejército realista.

Por milagro aquella mañana se sentía el Padre in
clinado á la clemencia. Aquella misa al aire libre, la 
victoria de la víspera y el regocijo natural en tan se- 
ñalado día, que uo dejaba de causar emoción al extraño 
sacerdote, reflejaban en su semblante destellos de ale
gría y de bondad. Una vez terminado el oficio, mien
tras el sacristán desembarazaba el altar, encerrando los 
vasos sagrados en una caja que á lomos de una muía 
seguía a la guerrilla, el cura se adelantó hacia los pri
sioneros.

Estaban allí unos doce carabineros republicanos, 
agobiados por el cansancio de un día de batalla y de 
una noche angustiosa pasada sobre la paja de la maja
da, donde los encerraron después de la acción.

Lívidos y demudados por el miedo, el hambre, la 
sed y el cansancio, se apretaban los unos contra los 
otros, como un rebaño en el patio del matadero.

Sus uniformes llenos de heno, sus correajes des
arreglados en la huida y durante el sueño, y el polvo 
que los cubría de los pies á la cabeza, todo contribuía 
á darles ese aspecto siniestro de los vencidos, en el cual 
la postración física delata el desaliento moral.

El cabecilla los miró un instante con una sonrisa de 
triunfo. No le disgustaba ver á los soldados de la Re
pública humillados, desharrapados y la color perdida, 
en medio de ios carlistas repletos y bien equipados, de 
los montañeses, navarros y vascos, morenos y secos 
como algarrobas.

«Vive Dios, hijos míos—les dijo con aire bondadoso 
—la República alimenta bastante mal á sus defensores. 
Estáis tan delgados como los lobos de los Pirineos 
cuando la nieve cubre las montañas y acuden al llano 
a olfatear el olor de la carne al resplandor de las luces 
bajo los soportales...

»Bien distinto es el trato en el servicio de la buena 
causa. ¿Queréis probar, hermanos? Arrojad esos infa
mes roses y ponéos la blanca boina... Tan cierto como 
hoy es el santo día de la Pascua, concedo la vida á 
todos los que griten ¡viva el Rey!, los cuales disfruta
ría de los víveres del campamento como los demás 
soldados.»

Antes de que el buen padre concluyera, todos los 
roses estaban en el aire, y los gritos de ¡Viva el Rey 
Carlos! ¡Viva el cabecilla! resonaban en la montaña, 
j Pobres diablos! Habían tenido tanto miedo de morir; 
y era tan tentador el olor de las carnes que se estaban 
asando allí al lado, ai amparo de las rocas, en ios fue
gos del vivac, ligeramente rosados á la gran luz del 
día... Creo que jamás el pretendiente fué aclamado con 
tanta espontaneidad.

«Que les den pronto de comer—dijo el cura riéndose. 
—Cuando los lobos gritan de esta suerte es que se les 
alargan los dientes.»

Los carabineros se alejaron; pero uno de ellos, el 
más joven, se quedó en pie, delante del jefe, en actitud 
altiva y resuelta, que contrastaba con sus facciones de 
niño y con la pelusilla, apenas coloreada, que envolvía 
sus mejillas en un polvillo de oro.

El capote le estaba grande, le hacía arrugas en la 
espalda, y en los brazos se arremangaba sobre sus del
gadas muñecas, y por su amplitud le hacía parecer 
todavía más joven y más delgado. Sus grandes y her
mosos ojos brillaban con el brillo de la fiebre; ojos de 
árabe, avivados de fuego español. Y la fijeza de aque
lla mirada de fuego molestaba al cabecilla:

—¿Qué quiere?—le preguntó.
—Nada... Espero que usted decida de mi suerte.
—Tu suerte será la de los demás. Yo no he nom

brado á nadie. La gracia alcanza á todos.
— Los otros son unos traidores y unos cobardes... 

Yo soy el único que no he gritado nada.
El cabecilla se estremeció, y le miró cara á cara.
—¿Cómo te llamas?
—Antonio Vidal.

—¿De dónde eres?
—De Puigcerdá.
—¿Qué edad tienes?
—Diez y siete años.
—¿No tiene ya hombres la República, cuando se ve 

reducida á reclutar niños?
—No me han reclutado, padre... Soy voluntario.
—¿Sabes, atrevido, que tengo más de un medio para 

hacerte gritar: «¡Viva el Rey!»
El joven hizo un ademán de arrogancia.
—¡Os desafío!
—¿Entonces, prefieres morir?
—Cien veces.
—Está bien... Morirás.
El cura hizo una seña y el pelotón de ejecución, 

vino á formarse alrededor del condenado, que ni pes
tañeó. Delante de tan hermoso valor, el jefe tuvo un 
movimiento de piedad: «Antes, ¿no tienes nada que 
pedirme?... ¿Quieres comer? ¿Quieres beber?

—No—contestó el joven—pero soy buen católico y 
no quisiera llegar delante de Dios, sin confesión.

El cabecilla tenía todavía puesta la sobrepelliz y la 
estola:

—Arrodíllate—le dijo—y sentándose en una roca, 
una vez retirados los soldados, el condenado comenzó 
en voz baja: «Bendecidme, padre, porque he pecado...»

Pero de pronto, en medio de la confesión, estalla 
espantosa fusilería á la entrada del desfiladero.

—¡A las armas!—gritan los centinelas.
El cabecilla salta de un lado para otro, da órdenes, 

distribuyelos puestos, disemina los soldados. Él mismo 
ha cogido una escopeta, sin quitarse siquiera la sobre
pelliz, cuando, al volverse, apercibe al joven, que con
tinúa arrodillado.

—¿Qué haces tú ahí?
—Espero la absolución.
—Es verdad—dijo el sacerdote...—Te había olvida

do. Levanta la mano, con unción sagrada bendice aque
lla joven cabeza, inclinada ante él; después, antes de 
marcharse, buscando en derredor con los ojos el pelo
tón de ejecución dispersado en el desorden del ataque, 
da un paso atrás, se echa la escopeta á la cara, y lo 
abrasó á boca de jarro.

Alfonso DAUDET.

Torero
¿Es cierto, como dice un periódico del Sud América, 

que el diplomático Sr. Dupuy de Lome, hermano del 
actual subsecretario de Estado, ha toreado en la plaza 
de su diócesis, es decir, en el territorio de su legación, 
y puesto un magnífico par de banderillas?

Si para ésto sirven nuestros ineptos diplomáticos, yo 
enviaría mejor al Algabeño de ministro residente. A lo 
menos nos representaría dignamente.

Propaganda reuisionista 
en Cataluña

SABADELL-MATARÓ
Al regresar de Cataluña, Madrid me causa una rara 

impresión. Tengo una fervorosa credulidad en la in
fluencia del ambiente, que ahora se ha acrecentado 
con motivo de experiencia propia. Diez días pasados " 
en Barcelona, Sabadell y Mataró, entre republicanos, 
socialistas y anarquistas entusiastas, habían vivificado 
mi espíritu, lleno de incredulidades hace años. Unas 
horas en Madrid; un rato de tertulia insustancial en 
el Salón de Conferencias; una vuelta por la carrera de 
San Jerónimo; una visita á ésta ó la otra redacción; 
unos apretones de manos, fingidamente cariñosos, de 
gentes que me odian han destruido el encanto, todo el 
alegre encanto que produjeran en mi alma los meetings 
de Barcelona, Sabadell y Mataró, las conferencias en 
los casinos republicanos de la Barceloneta y de la 
plaza de Tetuán y en el socialista de la calle Amalia, la 
visita al Centro federalista y á la Cooperativa obrera 
de Sabadell y la excursión á la Argentona, organizada 
por cariñosos amigos de Mataró, y, sobre todo, las fe
licitaciones y promesas de obreros, conmovidos por 
nuestras predicaciones.

No es mía la culpa. Para tener fe y conservarla y 
defendeila de los halagos de tantas concupiscencias, 
en medio de Madrid, es necesario hacer la vida mona
cal de Nakens, encerrado años y años en su redacción 
y en su imprenta, la vida de Pablo Iglesias, aislado 
con los obreros que le siguen, huyendo sistemática
mente uno y otro del contacto de la infinita hampa 
que pulula por la villa y corte, devorando ansiosa las 
más sanas inteligencias y las más arrogantes energías.

Creo sinceramente que en Madrid no hay más que 
estos dos verdaderos creyentes, que viviendo en la 
ciudad populosa, conocidos en toda ella, consumen sus 
días como austeros cenobitas, perdidos en el desierto. 
Los demás somos barcos sin rumbo, á los que mejor 
conduce el ciego impulso de las olas, que la voluntad 
personal; pobres cigüeñas arrojadas por la tempestad 
de las altas torres en que construíamos nuestro nido, 
y que luchamos en tierra, con las ala*< mojadas, sin 
poder alzar nuestro vuelo tan alto como el deseo nos 
lo pide.

Por esto mismo, acaso, porque somos impotentes (si 
hemos de ser sinceros), para destruir la influencia del 
ambiente sobre nuestra voluntad, amamos la revolu
ción con mayor ardimiento, aunque con menos, con 
mucha menos esperanza.

Vista la revolución desde Cataluña y desde Valen
cia parece un ideal, cuyo día de alumbramiento se 
aproxima; vista desde Madrid, desde el salón de Con
ferencias, desde la Puerta del Sol, desde los mismos 
barrios bajos es un cadáver, para el que no habrá re
dentor que lo resucite, diciéndole: Levántate g anda.

No nos perturba este ambiente sólo á los revolucio
narios. El mal que todos padecemos es idéntico. No se 
hace aquí política, ni periodismo, ni literatura parala 
nación, sino para Madrid solamente. Ni gobernantes 
ni escritores conocemos el país que queremos guiar, 
ellos con sus actos y nosotros con nuestras ideas. Por 
eso caminamos á ciegas. El día que la nación alce ai
rada sus puños sobre la capital estará hecha la Revo
lución.

Quien vea en Sabadell un numeroso pueblo obrero, 
republicano federal, justo y tolerante, lleno de pruden
cia para las exigencias patronales, armado de fuerte re
sistencia pasiva contra las habilidades de maristas y 

Edioión de provinoias limero suelto, ¡0 céntimos
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escolapios, mantener un casino, una biblioteca, una 
cooperativa de consumos y una escuela laica, quedará 
verdaderamente asombrado y creerá que aquella fecun
da región catalana no forma parte del mismo territorio 
que Andalucía y la Mancha y Castilla y Extremadura, 
donde manadas de obreros famélicos é ignorantes re
corren las campiñas buscando un jornal de dos reales.

El casino federalista es un hermoso edificio, propie
dad de los socios, con dos amplios salones, uno para 
juegos y otro para fiestas y conferencias, y con una 
bien nutrida biblioteca que todas las noches y los días 
de fiesta se ve llena de obreros que leen... ¡ Obreros 
que leen!

La cooperativa es una admirable institución. For 
móse su capital con acciones de 25 pesetas que toma
ron algunos obreros; ellos mismos se encargaron de la 
dirección y administración del negocio, y en diez años 
han logrado librarse de la tutela del tendero de comes
tibles, rapaz en todas partes, comprar la casa en que 
tienen sus amplios almacenes, constituir un fuerte ca
pital, repartirse muy buenos dividendos y organizar y 
mantener abiertas, á sus expensas, una biblioteca pú
blica y una escuela laica para los hijos de los socios.

El actual presidente es un modestísimo obrero, á 
quien encontramos el día de nuestra visita, trajinando 

• entre toneles de vino y sacos de cereales.
—Prosperamos de tal modo—me dijo—que hace po

cos días hemps adquirido, muy ventajosamente, una 
partida de harina, en 8.000 duros... al contado.

Plí un reglamento, diéronmelo, y lo leí atenta
mente aquella misma noche, creyendo encontrar en sus 
artículos el secreto de aquella prosperidad admirable. 
El Reglamento es rígido; se ve que ha sido confeccio
nado por hombres de voluntad enérgica, pero no está 
allí el secreto con que pueden hacerse estas obras. Está 
en el alma de aquel pueblo, en aquellos obreros que 
leen...

* *
Mataró es una hermosa población fabril, donde los 

republicanos tienen una inmensa mayoría, ganando casi 
la totalidad de los puestos en las elecciones municipa
les. Los obreros son socialistas, constituyendo un nú
cleo poderoso. En pocas poblaciones el trabajador tiene 
tan arraigada en su espíritu la idea del ahorro. Por 
eso Mataró tiene gran parte de su riqueza fabril y agrí
cola en manos de obreros de ayer, riqueza dividida, 
fraccionada, que lleva el bienestar á todos los hogares.

Ante estos dos públicos cultos y sensatos celebra
mos meetings de propaganda, que creo de mayor prove
cho que el celebrado en Barcelona.

El pueblo congregado ante nosotros nos escuchó sin 
grandes explosiones de entusiasmo nervioso, pero con 
una hermosa atención que demostraba que nuestras 
palabras caían en su espíritu, sin temor de ser semilla 
perdida é infecunda.

Dionisio PÉREZ.

CRONICAS SOMERAS

Tontos y sabios
He dudado mucho, he titubeado mucho, he consul

tado muchos autores, he reflexionado mucho después, 
y después de todos estos'muchos me he decidido por 
llamar ó poner á esta crónica el título que ustedes ven.

Es decir, que ustedes leen.
Por lo demás, las mismas razones existen para haber 

puesto á los presentes renglones el título ó epígrafe, ó 
como ustedes quieran, de «.Sabiduría é ignorancia», 
aunque mejor cuadraría, evitando ciertas cacofonías 
suplidas por una é difícil, titularla—la crónica—«Ig
norancia y sabiduría», venciendo la cantidad á la ca
lidad.

Aunque la cantidad sean los brutos y la calidad los 
sabios, relativos, se entiende.

Acabo de ver en un periódico que en España esa 
proporción es lamentable.

De los 17.565.632 habitantes que forman nuestra 
nación, sólo saben leer y escribir 4.904.000 aproxima
damente, que con 602.000 que saben leer, forman en 
junto un total de 5.500.000, resultando vírgenes de 
todo cultivo intelectual nada más que 12 millones de 
españoles.

Es decir, 12 millones de hombres en estado de bar
becho.

¡Qué atrocidad!
Y, sin embargo, caballeros, tenemos en esta bendita 

nación los siguientes votos de calidad, de que hablaba 
antes:

12.500 abogados.
14.840 médicos.
6.256 boticarios, y

58.362 individuos dedicados á las llamadas profesio
nes liberales.

En diez años se han revalidado 40.524 individuos en 
Universidades y demás centros de enseñanza, y todos 
los años va este número en aumento, y pronto tendre
mos en España la dicha inefable de poseer tantos votos 
de calidad como de cantidad, ó lo que es lo mismo, tan
tos barbechos como doctores, ó como si dijéramos, tan
tos individuos con muceta como sin ella.

Yo ya sé que todo eso está en lo posible, si bien no 
es tan fácil ni hacedero averiguar cómo se arreglan 
esas legiones de tonsurados laicos para ganar el men
drugo. Porque á mí no me digan; esos 4.000 y pico 
doctores y licenciados y profesores vomitados anual
mente por Universidades y centros docentes no logran 
sacar de sus títulos los necesarios componentes para 
componer la puchera cuotidiana. Es evidente que mu
chos de ellos se morirían de hambre ó de una grave in
digestión de esperanzas sin la garantía del Tesoro, ó 
en buenas palabras, si no vivieran á costa del país, ha
ciéndose sus empleados, cosa muy distinta de sus ser
vidores.

En un 29 por 100 está calculado solamente los que 
poseen instrucción elemental; sería curioso saber fren
te á este dato cuánto tanto por ciento de los doctores 
viven sólo de su título.

Muy curiosas é instructivas hubieran de ser las de
ducciones obtenidas de ese dato hasta ahora descono
cido, y quizá sirviera para contener la avalancha de 
malogrados jóvenes náufragos de la Universidad.

Porque es una desgracia, un naufragio verdadero lo 
acaecido á multitud de inexpertos y rozagantes cuanto 
soñadores y barbilampiños adolescentes. Cultivando el 
terreno, cuidando los majuelos paternos, vigilando las 
paternales vacas, ó como quien dice, siguiendo Jas do
mésticas ocupaciones, tendrían asegurado su porvenir 
sin matarse en los domicilios pupileros ni originar á 
los papás gastos muchas veces superiores á sus recur
sos y fuerzas, para adquirir un diploma ó un título que 
muchas veces no tiene más empleo que adornar una 
sala con decoración veraniega, vamos, amueblada de 
verano.

Hay, sin embargo, excepciones honrosísimas.
Y lo dicho sube de punto cuando se trata del bello 

sexo, en los casos en que abandona los calcetines para 
dedicarse á doctora.

En Vitoria estamos lamentables en la materia, se
gún dijo un importante semanario, consignando el 
contingente grandísimo de vitorianos dedicados á con
seguir pedagógicos nombramientos.

¡Pobres jóvenes!
Ya tan desgraciados.
De abandonar tan funesta manía, otra fuera la suer

te del comercio y de la industria en Alava, y la crisis 
que nos consume y aniquila no seria tan grave ni tan 
honda, ni la emigración alcanzaría las proporciones 
que alcanza, arrastrando á personas de alguna posi
ción social.

O si al menos algún doctor agrícola se dedicara á 
los ingertos, para mejorar las razas... podría alcanzar 
resultados tan estupendos como éste:

«Afírmase—y dejo la responsabilidad de la noticia 
á los que la dan—que un labrador de Capo-May (Nue
va Jersey) tuvo la ocurrencia de ingertar un tallo de 
tomates en uno de patatas, y que cuando llegó la épo
ca de la cosecha cogió una buena cantidad de patatas 
bajo la tierra y de tomates sobre ella. Sería curioso in
sistir en este experimento y continuar repitiendo los 
ingertos y cultivando á los descendientes de esta ex
traña alianza, con lo que acaso se obtendría, andando 
el tiempo, un fruto enteramente nuevo.»

¡Qué lástima no se puedan hacer ingertos humanos! 
Entre sabios y barbechos.

José COLÁ Y GOITI.

Aristocracia “fin de siglo,,
Los tranquilos ciudadanos del Reino Unido, se han 

visto sorprendidos al recibir circulares comerciales, 
anunciando que el Delfín de Francia continuaba ocu
pándose en el comercio de vinos.

M. de Borbón, como le llaman los periódicos, se ha 
olvidado manifestar á los ingleses que el mucho dinero 
que gana en estas empresas, le ha consolado de la pér
dida de su trono.

Pero lo mejor del caso es, que manifiesta que su 
dignidad no sufre en lo más mínimo vendiendo cham
pagne. ¿No es preferible, añade el príncipe Augusto 
de Borbón, fabricar champagne, que preparar la ban
carrota fraudulenta de sus Estados para el siglo ve
nidero?

Por lo menos en ésto, todo el mundo participa de la 
opinión del príncipe negociante. Con objeto de com
placer á su clientela, el nieto de Luís XVIII, ha re
suelto dar á su champagne el nombre de «Crémant 
royal Auguste de Bourbon.» Este vino, según su fa

bricante, será de viña real, por una parte, efectivamen
te, procede este líquido de las bodegas de un rey, y 
por otro lado resulta que dicho vino lo bebían los 
grandes monarcas, y así que lo prueben no querrán ya 
ningún otro.

Sobre este punto, los nobles ingleses no participan 
de las ideas de la nobleza continental, pues no creen 
en modo alguno que la dignidad de un noble se rebaje 
por dedicarse al comercio, y en prueba de ello vemos 
que muchos aristócratas ingleses han abrazado el co
mercio aumentando de este modo considerablemente 
sus rentas.

La revista británica The Harmsworth, publica la lis
ta siguiente, que no es completa ni mucho menos:

Hay un lord Londonderry, que despacha carbón.
El marqués de Bute, cultiva sus viñas.
Lord Sudeley, cura jamones.
Lord Harrington, es florero.
Lord Normanby, maestro de escuela.
Lord de La Ware, fondista.
La condesa de Warwick, vende encajes.
Lores Burton, Ardilaun y lord Iveagh, cerveceros, 

como Oliverio Cromwell.
Lord Revelstocke y lord Wolverton, banqueros.
Lord Ashton, fabrica tapices.
Y, por último, lord Glenesk, es periodista.
No está lejos el día en-que «Trafalgar 8 quare», 

pongo por plaza, se vea”lleih de lores y de pares que 
piden la jornada de ocho horas, como cualquier com
pañero más ó menos socialista y más ó menos ple
beyo.

. Romero Robledo
Sres. D. Rodrigo Soriano y D. Dionisio Pérez.

Muy señores míos: He recibido su atenta, en la que 
me invitaban á la reunión que se celebró en la Aso
ciación de la Prensa, y dándoles las gracias por la aten
ción que me dispensaban, tengo el sentimiento de par
ticiparles que, razones especiales, me impidieron con
currir al expresado Centro.

Aprovecho la ocasión para ofrecerme de ustedes 
afectísimo s. 8. q. b. s. m., F. Romero y Robledo.

Telegramas

(de nuestro servicio particular)
San Sebastián, Julio.

Ha llegado la Reina Regente.
Se ha hundido un convento.
Han muerto seis monjas.
Ha estallado una cañería de agua.
El Marqués de Pidal tiene obstruido el camino de 

su casa con libros de texto.
Se han desprendido siete años de latín.
Es de esperar que por medio del fondo de calamida

des públicas se alivie tanta desdicha.—X.

Españolerías
CARGANTES

VLAJE AL POLO

A título de sección recreativa, voy á ocuparme en 
hablar de ciertos papeluchos que diariamente y á man
salva se divierten en molestar á periódicos y personas 
respetabilísimos, escudándose para esto con ideas cali
ficadas por ellos de religiosas, pero que en el fondo son 
una mezcla extravagante de odios reconcentrados y en
vidias mal encubiertas. Para los caballeros á que aludo, 
todos, ó casi todos los periódicos, son focos de horrible 
impiedad, y hasta mi querido compañero Taboada les 
parece digno de la hoguera y el sambenito. Si estos 
salvajes no influyeran en los espíritus timoratos y cui
tados, fuera mejor no ocuparse en ellos, pero conviene 
desenmascararlos. Todas las sectas, por pequeñas que 
sean, tienen su ídolo, y el de las gentes á que aludo, 
está en un maravilloso libro, publicado no hace mucho 
tiempo.

Cuando el poeta, disparatando de lo lindo, quiso 
abarcar el mundo

desde el helado basta el ardiente Polo, 
no se acordó de otros dos polos importantísimos: el 
Polo de Orive y el Polo... de Peyrolón, quiero decir, 
el Sr. Polo y Peyrolón, autor de la obra á que me re
fiero, y que se titula Pepinillos en vinagre.

El po'o susodicho es un término medio en el escala

fón de los polos: ni es ardiente ni es helado; es... malo, 
sencillamente, es decir, no sencilla, sino rematada
mente mato.

Pepinillos en vinagre es un libro con pretensiones de 
satírico, pero ni los pepinillos ni el vinagre aparecen. 
Y eso que, «cuando el Sr. Polo se atreve á ser inten
cionado, lo hace de perlas», según dice Menéndez Pe- 
layo con una guasa digna de Valbuena ó de Clarín. Lo 
que hay es que no se atreve...

Las sátiras del Sr. Polo son dignas del teatro Gui- 
gnol y sólo sirven para divertir á los niños. Aparece 
en la obra un librepensador, pues palo; un ateo, ga
rrotazo; un hegeliano, cataplún. [Y qué bromas las del 
Sr. Polo! Por satirillas del género Peyrolón he visto 
castigar á más de un mócete poniéndole de rodillas ó 
colocándole en la cabeza cierta máscara burlesca, hu
millante y puntiaguda, que el progreso moderno ha 
prohibido en las escuelas. Pero no se vea en este viaje 
alrededor del Polo y Peyrolón la menor censura á ideas 
y sentimientos respetabilísimos. Muy al contrario; li
bros como el del Sr. Polo hacen más daño y mueven 
más á impiedad y burla que cuantos puedan escribirlos 
enemigos de la fe. Cuando á las buenas causas les sale 
un Peyrolón, bien puede decirse que les sale un grano 
maligno.

Cree, sin duda, el Sr. Polo que los españoles son 
tontos, los católicos inocentes colegiales y la sociedad 
tribu de crédulos pastores. Sólo así se explica que trate 
de matar codornices con cañón y elefantes con alfile
res, intentando corregir el mundo sin conocerlo ni de 
vista, y propagar ideas, respetadas de todos, en forma 
ramplona, exagerada y cursi.

El Sr. Polo y sus secuaces padecen la obsesión de la 
impiedad. Sus sueños deben de ser horribles. Procesio
nes de impíos cubiertos con gorro frigio y armados de 
puñales danzan alrededor de sus lechos; masones y 
asesinos les amenazan; redactores de El Motín les ti
ran de los faldones, como al marqués de Caravaca en 
Jugar con fuego, y Hegel, Krausse, Compte, Spencer 
y otros sabios modernos se disponen á tragárselos... 
Bien está que pasen malas noches el Sr. Peyrolón y 
sus secuaces, pero no es tolerable que intenten moles
tar con sus exageraciones á los españoles pacíficos.

Para esos caballeros, el mundo moderno es una cloa
ca, el antiguno un paraíso; todo es ahora vicio, todo 
era antes bondad. Y claro está que su primer cuidado 
es arremeter con la prensa.

«Las redacciones de los periódicos — dice el señor 
Polo—son modernas máquinas de corrupción. El re
dactor empieza, por lo común, pegando y llenando fa
jas, y si sobra en sus dedos engrudo, falta en cambio 
ortografía en sus escritos.»

¿No es verdad que el Sr. Polo es una especialidad 
en autobiografías.

Efectivamente, escritores como el Sr. Peyrolón em
piezan pegando fajas y acaban condimentando... Pepi
nillos en vinagre. Pereda censuró con razón y con gra
cia ciertos vicios de que adolece la prensa, la cual, como 
todo, tiene cosas buenas y cosas malas: claro que en 
estas últimas está comprendido el Sr. Peyrolón, que 
es periodista, puesto que en periódicos escribe y á ellos 
acude cuando quiere darse importancia ó se siente ma
leante y picarillo. Pero suponemos que el Sr. Pereda 
no aceptará la compañía de Peyrolón en este punto. 
¡Polo y Pereda! ¡Si son los dos Polos! Es decir: el po
lo positivo, Pereda, y el polo negativo, Polo de Pey
rolón.

Tras de la prensa arremete con la ciencia, con la so
ciedad, con el arte y con la literatura, y en el artículo 
Dos frailes y dos clases de abstinencias el Sr. Polo lie
ga á la cima, inaccessible para los miseros mortales, 
que solo escalan los genios. Representa la escena una 
estación del ferrocarril. Llega un tren y el andén queda 
muy pronto convertido en «.bosque de cabezas humanas, 
sacos de noche (¿un bosque de sacos de noche?), bultos 
de toda clase, abrigos y maletas» (maletas... como el 
Sr. Peyrolón). Casi á la vez y de dos vagones saltan al 
andén dos frailes viajeros, legítimo uno y falsificado 
otro. «Tan saludable, sonrosado, risueño y rollizo era 
el fraile legítimo, que los clerófobos allí presentes (¡que 
casualidad!) miráronle con irónica sonrisa y gesto des
preciativo, recordando y aplaudiendo mentalmente las 
caricaturas frailescas de El Motín, Las Dominicales y el 
Tío Conejo.» ¿No dijimos que el Sr. Polo padecía ob
sesión de clerofobia? Peyrolón traza despuéscon maestro 
pincel el retrato del fraile y complácese en decir que es 
guapo, hermoso y rollizo; ¡como si en eso estuviese la 
virtud de los frailes! «¿Qué elixir—exclama en un mo
mento de inspiración—ha descubierto nuestro carme
lita para no marchitar su juventud?»... ¿Será, Dios 
mío, el elixir de los padres benedictinos?

Dispongámonos á una importante revelación.
«Los carmelitas comen siempre de vigilia; es decir, 

berzas, potajes, abadejo y aceite; y notorio es además 
que las féculas y legumbres son alimentos más ricos en 
sustancias albuminoide y principios hidrocarbonados.^» 

¡Qué alta lección de filosofía! ¡Qué divina enseñanza 
para los que padecen del estómago! ¡Qué conocimiento 
de la química! ¡Si parece un artículo del Sr. Rodríguez 
Mourelo!... Pero lleguemos al otro fraile. Aquí Polo 
se convierte en Juvenal y escribe: «El otro fraile,-que 
tembloroso y encogido se asomó á la portezuela de un 
cupé reservado no pertenecía á orden alguna conocida, 
pero la capucha de su hábito le daba cierto aspecto 
frailuno...» «Extravagante—añade—es la presente cen
turia con énfasis llamada siglo de las luces... Digo ésto 
porque la clerofobia contemporánea declama y chilla á 
todas horas contra los frailes, persiguiéndolos en cier
tas poblaciones dadas á Barrabás por calles y plazas á 
pedrada seca.»

Al llegar aquí, la risa se convierte en indignación. 
¡Es un escritor católico, quien dice que en España se 
apedrea á los frailes! En España se cometen horrores 
y hasta se publican libros del Sr. Peyrolón, pero no se 
maltrata á los frailes. Por el contrario; en Madrid, 
pasean los religiosos en medio del respeto de todos. 
Es mas: aun en Italia, en donde los radicales conser
van encono hacia la Iglesia, he visto á muchísimos 
frailes pasearse tranquilamente, y hasta recibir prue
bas de consideración. Y al Sr. Polo no le ha ocurrido 
novedad hasta el presente en sus paseos... Pero siga
mos: «Y sin embargo, la presente generación adopta 
sus hábitos (los de fraile), y cuando llueve arrostra la 
lluvia por esos mundos do Dios luciendo capuchas y 
capuchones.» Demos gracias al Sr. Polo en nombre 
del honrado gremio de vendedores de impermeables, 
paraguas y hasta capuchinos de bronce, y conti
nuemos: •

«¿A quién o choca—exclama fiero y enardecido—la 
reciente invasión de impermeables y abrigos de toda 
materia color y hechura, pero calcados todos en el 
figurín (¡Dios me perdone la irreverencia!) de las ór
denes mendicantes?» Después de lamentar, y se com
prende, esa nueva invasión de los impermeables, más 
peligrosa que la de los bárbaros (si es que éstos co
nocían el uso del cautchouc,), y sólo comparable á la 
de la morisma infiel, laméntase el Sr. Polo de que los 
impermeables pecadores estén confeccionados por mo
distos y de que el fraile apócrifo vaya «embozado en 
rico abrigo con cepucha forradu de pieles.» ¡Ni para 
sastre sirve el Sr. Peyrolón!... Pero ocupémonos en el 
fraile segundo, antes de que el Sr. Polo deje á un lado 
sus escrúpulos, y continúe el reclamo de los impermea
bles, exclamando: «Tenemos un variado surtido: los 
hay ingleses, género barato, mezclilla, etc.»

El fraile segundo, es, naturalmente, un asco: lleno 
de vicios, huele á corrupción por todos sus poros, por
que según la hondísima teoría, únicamente del señor 
Polo, los frailes gozan del monopolio de la buena sa
lud. Al ver el fraile número 2 a! número 1, «quiere es
cupirle y repetidos golpes de tos llenan su faz inmun
da de esputos sanguinolentos y asquerosos.» ¿Hay pa
ciencia para leer ésto? ¿Qué persona bien educada gas
te ó no impermeable, sé permite escupir sin más ni 
más á un fraile? Por algo dije que cuando á las causas 
más nobles y respetables de la humanidad les sale un 
Peyrolón, bien puede decirse que les sale un grano 
maligno. ¿Qué efecto producirán estas... peyrolonadas 
á los católicos sinceros y tolerantes?

¡Para qué seguir! En el cuento Un pensador ale
mán, inserto en el mismo tomo, el Sr. Polo continúa 
luciendo sus conocimientos en el arte del corte y sas
trería y sombrería: «Un joven elegante, rubio como 
unas candelas, de puntiagudas patillas y gomia de 
viaje con sígueme polla» discute la filosofía alemana 
en un vagón de ferrocarril. Hegel «queda por los suelos 
y Peyrolón triunfa. En el articu’o titulado Palabras 
inanes, el Sr. Polo censura que se diga: «qué calor ó 
que trío hace» cuando hace calor ó frío. Propone
mos, para su tranquilidad, al Sr. Peyrolón, una excla
mación que no sea inane, v. gr.:

¡Cuán mal se compadecen las substancias albume- 
noides y los principios hidrocarbonizados con el senti
do común y con la literatura!

Rodrigo SORIANO.

Benot
Sres. D. Rodrigo Soriano y D. Dionisio Pérez.

Muy señores míos y de mi mayor distinción: Acabo 
de recibir la carta con que ustedes me honran, en re
presentación de la Junta de periodistas madrileños y 
de la revisionista de Barcelona, citándome para la 
reunión que ha de celebrarse con el objeto de solicitar 
del Gobierno la revisión del proceso de Montjuich.

Quizá sepan ustedes, de notoriedad, que estoy en - 
fermo. Por esto no me es posible asistir á dicha reunión; 
pero autorizo á ustedes para que manifiesten que desde 
luego estoy conforme con cuanto se resuelva en contra

Las generaciones artisticas
EN LA CIUDAD DE TOLEDO

(Continuación. Véase el núm. 55)

Ahora Santa Leocadia nos presenta otra tradición 
que, comparada con la que anteriormente referimos, 
nos manifiesta cuánto ha cambiado en seis siglos el 
sentimiento popular. Aquélla, enteramente mística, 
concuerda bien con el espíritu de los primeros tiempos 
de la civilizaqón cristiana, cuando no concluida aún la 
elaboración de las creencias, aparece continuamente la 
intervención divina en todos los problemas que se 
plantean en este bajo mundo: pertenece á la época del 
milagro, á la época de la formación de esa gran co
munidad que se aumenta cada día con miles de adep
tos, á quienes sorprende lo bello de la doctrina y los 
hechos maravillosos que su práctica produce. La se
gunda tradición es más humana; mejor dicho, pura
mente humana; porque pertenece á la época en que la 
gran comunidad está formada, y el hombre, ya tran
quilo en lo que concierne á sus relaciones con Dios, se 
ocupa en arreglar sus asuntos mundanos, en dirimir 
sus querellas; pertenece á los tiempos de las luchas de 
los hombres, tiempos determinados por la aparición de 
un sentimiento que desde entonces se apoderó del co
razón humano subyugándolo con extraordinaria fuerza, 
el sentimiento del honor.

La iglesia citada impresionó siempre las imaginacio
nes populares. La edad caballeresca no podía menos 
de referir á aquel sitio algunas de sus leyendas, como 
la que sirve de explicación á la extraña actitud del 
Cristo que allí se venera. Cuentan que un caballero 
dió palabra de matrimonio á una joven toledana. Ella 
era pobre, él hidalgo de ejecutoria; y como suele suce
der en semejantes casos, los hombres, máxime si son 
de más elevada cuna que las doncellas, no ponen el 
mayor cuidado en cumplir juramentos hechos tal vez 
cuando la mente no tiene serenidad suficiente para 

medir la gravedad de las palabras. Pero esta vez el 
galán dió su palabra ante el Cristo que en las puertas 
de la iglesia estaba, y la doncella lo puso por testigo, 
después de lo cual creyó sin duda que la fortaleza de 
su honor había adquirido el más celoso alcaide. Pasa 
el tiempo y llega el instante en que fué preciso cum
plir la promesa. El hombre se resiste: ella no sabe qué 
partido tomar, porque el único testigo es un Cristo de 
palo de quien no es razonable, ni aun en plena Edad 
Media, esperar una declaración y una firma. Ella, sin 
embargo, llena de fe y angustia, lleva á su amante en 
presencia del Cristo, y pregunta á la divina imagen si 
no es cierto que aquel pérfido novio le dió palabra de 
casamiento. El Cristo entonces baja el brazo derecho 
en señal de asentimiento. El joven lleno de estupor y 
miedo cumple su palabra y todo queda arreglado. El 
Cristo conservó inclinado el brazo derecho y hoy llama 
la atención de todos por esta rara actitud, que no 
tiene ninguna explicación racional.

El milagro, que es cosa esencial en todas las reli
giones positivas, aparece con toda su fuerza en las 
épocas de propaganda, y los libros santos le usan como 
principal elemento de convicción. Cuando la propa
ganda es menor, porque la creencia se ha extendido y 
tiene pocos infieles que catequizar, vemos al milagro 
refugiarse en cosas más mundanas; y la Edad Media 
con sus costumbres rudas, sus groseros errores, su 
crasa ignorancia científica, su fe y su sencillez, le ofrece 
ancho campo, le acoge y le explota. Entonces se apodera 
de la literatura caballeresca, que por su índole especial 
necesita un uso excesivo de lo maravilloso: se difunden 
por Occidente los cuentos orientales, que usan también 
lo maravilloso, aunque más bien como un recurso apo
logético, y entonces el mundo se plaga de leyendas, en 
que las divinidades cristianas mezcladas en profano 
maridaje con sus divinidades de origen oriental, tales 
como magos, sibilas, genios, gigantes, cachidiablos, 
grifos parlantes y encantadores, intervienen en los asun
tos de los hombres, en sus contiendas, en sus luchas, 
y especialmente en todos aquellos accidentes á que da 
lugar una falsa noción del honor.

El milagro hace poco papel en el Renacimiento, ilu
minado por el buen sentido de la antigüedad; langui

dece después, para venir á morir en nuestros días sin 
probabilidades de volver á preocupar al mundo.

La leyenda que hemos referido con su intervención 
divina, con su Cristo ex-machina, es una buena mues
tra del estado de las creencias en aquella época: en ella 
vemos sancionado el principio del honor por el testimo
nio de la divinidad cristiana, juez inmediato de las 
contiendas de los hombres, que ya no se contentan con 
referir á un juicio ulterior los hechos de la vida, sino 
que traen aquí abajo aquel tribunal augusto á fin de 
establecer mejor la jurisprudencia del decoro femenino, 
cuya noción, enaltecida después por todos los poetas, y 
llevada á un extremo de susceptibilidad exquisita, fué 
importantísima para la perfección de las costumbres y 
la honradez de las familiag.g.

Volvamos á la catedl, que ya presenta un extraño 
fenómeno á la admiración de los Muzárabes. Ellos vie
ron allí á los ochenta años de comenzada la obra una 
cosa rara, inusitada, en la puerta del Niño Perdido, qué 
es la primera que se construyó; vieron una cosa de que 
no tenían idea, la escultura aplicada á la arquitectura. 
Ellos no conocían para la ornamentación de los edifi
cios más que los colores, el mosaico, la pintura y los 
adornos geométricos en que han hecho tantas maravi
llas: cuando más, usaban alguna decoración de flores, 
hojas ó conchas aplastadas de muy rara forma, tomadas 
de los bizantinos; conocían los laberintos de fajas y 
rayas que á la vista oscilan, moviéndose como el espe- 
iismo de un delirio, y usaban también los almocárabes, 
parodia de los acantos greco-romanos y del antiguo 
capitel, que abriéndose paso ha recorrido todas las ge
neraciones monumentales. ¡Cuán grande sería, pues, 
su sorpresa cuando vieron hquella muchedumbre de fi
gurinas que pusieron los sucesores de Pedro Pérez en 
la puerta del Niño Perdido, un pueblo entero de pe
queñas estatuas colocadas en las tres ojivas concéntri
cas, como están los bienaventurados colocados en los 
cielos que inventó la poesía teológica de aquel tiempo! 
Vieron con estupor aquellas tres series de pequeños 
tronos, cada uno con su estatua y su doselete, que es 
una miniatura de una torre; y estas series doblándose 
en la dirección de la ojiva para abarcar el tímpano 
donde otro enjambre de cuerpos humanos representan 

allí, colocados en fila, dos de los pasajes más conocidos 
del Nuevo Testamento. Al mismo tiempo no podían 
menos de contemplar con igual sorpresa la espléndida 
vegetación que empezaba á desarrollarse en aquellas 
piedras, dotadas, al parecer, de toda la potencia gene
radora de la madre tierra; vieron los tréboles, tímidos 
aún y poco frondosos, las escarolas aún chatas y poco 
desarrolladas, y junto á ellas los animalejos inverosí
miles que empiezan á criarse en los huecos de todas las 
flores. Ellos no conocían otra cosa que los bárbaros 
cristos y groseras imágenes de la época latina; y esta 
aparición de la puerta del Niño Perdido, cuajada de 
formas diversas, llena de variadas representaciones de 
la naturaleza, fué como una luz para los pobres mozá
rabes, que en el arte habían heredado la antipatía 
iconoclasta de sus mayores.

La influencia del arte cristiano en el arte musulmán 
es desde entonces decisiva. Para encontrarla, veamos la 
sinagoga del Tránsito, obra del siglo xiv, siglo fatal 
para Toledo que vió asesinados gran número de sus 
hijos, y ensangrentadas sus calles por las horribles 
luchas de los hijos de Alfonso XI.

Ya sabemos qué punto de la ciudad habitaban los 
judíos. Allí existen las ruinas más tristes que posee 
Toledo. Pero entonces estaba allí el gran bazar de Oc
cidente, resplandecía en sus casas el bienestar, la pros- 
paridad y el lujo, lo.mismo que en la Alcana, donde 
los más opulentos mercaderes llevaban sus artículos, 
y adonde concurrían de toda España por ser uno de 
los principales depósitos. Allí los tejedores de Segovia 
y de Cuenca llevaban ricos paños verdes y azules, no 
igualados por fábrica alguna; los armeros de la ciudad 
presentaban sus admirables hojas, célebres todavía; los 
Arabes baleares sus hermosas cerámicas, y los Mur
cianos y Andaluces sus sedas rojas y blancas, que des
pués, con los recamados de oro y la brillante pasama
nería, también de origen arábigo, formaba las ricas 
vestiduras que tanto ennoblecieron la figura humana 
en aquellos tiempos. A la vez el Oriente también de
positaba en la ciudad las especias, los inciensos, los 
celemines de perlas, que después vemos adornando, con 
profusión mundana, los cuellos de la Virgen del Sa
grario y otras por el estilo: de Berbería venía el 

coral en abundancia; de Venecia las joyas esmaltadas; 
del Asia Menor el ámbar y la mirra, y de más allá del 
mar donde está la fabulosa isla Trapobana el oro y la 
plata, que después en los talleres de Sevilla y Toledo 
formaba los vasos sagrados, las empuñaduras, los mar
cos de trípticos, los ex-votos, los collares, los relicarios 
y demás objetos preciosos. En la misma ciudad multi
tud de artífices labraban esas finísimas cotas, eclipsa
das después por las de Milán, los escudos cincelados y 
todos los objetos que con el acerc*omado y hecho más 
flexible que el papel por las aguas del Tajo, dieron 
tanta preponderancia á la industria española. *

Esas calles que hoy veis angostas, intransitables, 
formadas por altas paredes que van á desplomarse so
bre el traseunte, calles donde sorprende encontrar un 
sér vivo, tristes y silenciosas, llenas de miedo por las 
noches, y aterradas siempre.con la sombra del Marqués 
de Villena, eran entonces de agradable aspecto y su
mamente pintorescas. Las sombreaban y daban fres
cura los toldos tendidos de uno á otro lado, las cor
tinas que, prendidas en todos los ajimeces, colgaban 
formando con su variedad de colores una risueña vista. 
Tiestos de flores había en todas las ventanas; y en las 
tiendas servían de muestra y adorne esas telas orientales 
semejantes á los tapices de Persia, que por la profusión 
combinada de los colores, por su riqueza y maravilla 
parecen un lienzo de pared de cualquiet sala de la 
Alhambra. Los avalorios, los flecos hechos con infi
nitas borlas de seda y trenzas y festones aparecían en 
todas partes, porque eran el principal adorno, y fueron 
de moda muchos siglos, conservándose aún en Andalu
cía un recuerdo de aquella magnificencia. En otras 
tiendas los metales preciosos, la alfarería de lujo, las 
mallas finísimas, los cueros suavizados y perfumados 
en Córdoba, los arneses, las lanas rojas y azules com
pletaban aquel bazar inmenso, sin que faltaran enor
mes almendras, predecesoras de los mazapanes de hoy, 
tortas y panes de especias, frutas secas y licores en 
pequeñas tiendas portátiles, conocidas desde lejos por 
el olor del azafrán y de la nuez moscada.

Benito PÉREZ GALDÓS,
(ConHnuarág 
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de un proceso indigno de la civilización y que deshonra 
á la Espuña de fines del siglo xix.

Aprovecho esta ocasión para ofrecerme de ustedes 
como su amigo y s. s. q. 1. b, 1. m., E. Benot.

PANAMÁ FERROVIARIO

L compniin BEL MORTE
Cosas que sólo pasan en España.

6.a Jornada.
En el artículo que publicábamos en el número 

anterior último ce Vida Nueva, sobre este mismo 
asunto, y que era el quinto de la serie, decíamos 
que el ministerio fiscal no había intervenido toda
vía, á pesar de haber transcurrido más de un mes, 
desde la publicación de la hoja con que se inició 
esta campaña.

Esto no era exacto, pues el día antes de aparecer 
el número 58 de Vida Nueva, en que eso decíamos, 
nuestro amigo y colaborador, el Sr. Alonso Coma, 
había estado á prestar declaración sobre los hechos 
denunciados en la hoja, en el Juzgado de primera 
instanda del distrito de Palacio, de esta, que fué 
corte de las Españas, y hoy, á semejanza del sen
cillo y ¿mirado astur del cuento, apenas es corte 
de una pobre España, mermada, achicada y redu
cida y en la que pasan cosas que hacen dudar de 
que sea nación más que en el nombre.

Sin embargo, no faltábamos á la verdad á sa
biendas, sino muy contra nuestra voluntad.

La explicación es bien sencilla: hasta el día 14 
no recibió el Sr. Alonso la citación del juzgado, y 
hasta el día 15, no pudo, por consiguiente, presen
tarse ante el señor juez á prestar su primera decla
ración, y para entonces estaba hecha la tirada del 
periódico, de modo que no podía ya retirarse el 
artículo, ni hacerse sobre él advertencia ni aclara
ción alguna.

No necesitamos decir á nuestros lectores, y al 
país en general, cuánta es nuestra satisfacción al 
confirmar hoy en Vida Nueva la noticia anticipada 
en El Liberal del día 17 del corriente mes, de que 
los tribunales de justicia entienden, por fin, en este 
escándalo fenomenal é inaudito, al que hemos 
dado el nombre de Panamá de la Compañía del 
Norte.

Y no por un sentimiento de venganza, villano y 
ruin, para el que no hay en nuestro pecho lugar 
grande ni pequeño; sino porque en esta patria des
dichada, donde no se encuentra un hombre, ni con 
la linterna de Diógenes, ni con los focos de luz 
eléctrica de mayor intensidad; en esta España 
mucho más estúpida y degradada que la del rey 
D. Rodrigo y la de Carlos II el Hechizado, hemos 
encontrado al hombre que buscábamos y necesi
tábamos.

¿Qué quien es ese hombre, se pregunta? El señor 
Duran y Bas; el señor ministro de Gracia y Jus
ticia:

El es quien ha despertado á los que estaban dor
midos; él quien ha hecho ver á los ciegos, hablar 
á los mudos y andar á los paralíticos.

Gracias, señor ministro; gracias, Sr. D. Manuel 
Durán y Bas. Quiera Dios que no sea V. E. el único 
de su temple con que podamos contar, porque así, 
aún habría esperanza de días mejores.

Publicada, repetidamente, la lista de los señores 
que componen el Consejo do administración de la 
Compañía del Norte, en la que figuran los nom
bres de Girona, Sagasta, Comillas, Rodríguez San 
Pedro, etc., etc., se comprende bien cuánto se ha
brá hecho para impedir que el Panamá español 
vaya, como fué el francés, á los tribunales de jus
ticia, y cuánto tesón y firmeza habrá necesitado V. E. 
para decir al fiscal del Tribunal Supremo, cuyo pre
sidente es el Sr. lasa, administrador de la Com
pañía del Norte en los quince años transcurridos 
desde 1883 á 1898, ó sea en el periodo durante el 
cual se han verificado los hechos denunciados en 
la hoja publicada por la Comisión de empleados 
de la Compañía del Norte: «hágase justicia aunque 
se hunda el firmamento.»

Quien ha tenido resolución y entereza para lo 
más, las tendrá, seguramente, para lo menos.

No podemos, pues, ni debemos dudar, de que el 
proceso abierto, seguirá la tramitación marcada 
para los de este género en nuestra ley de Enjuicia
miento criminal; pues por grandes que sean los 
esfuerzos que se hagan para que la vara de la jus
ticia se tuerza, serán mayores los del dignísimo 
señor ministro de Gracia y Justicia y del no menos 
digno señor juez de primera instancia del distrito 
de Palacio, para mantenerla recta é inflexible, pese 
á quien pese y caiga el que caiga.

Tantas y tales atrocidades como las que se han 
cometido en la Compañía del Norte, no pueden ni 
deben quedar impunes.

Tantas injusticias y atropellos, tantos contra
tiempos y tanta ruina como el tiranuelo Barat ha 
llevado á millares y millares de familias españolas, 
dignas y honradas, no deben quedar, y no queda
rán sin la justa y necesaria reparación.

La redacción de Vida Nueva al asociarse á la 
Comisión de empleados para emprender una cam
paña vigorosa en defensa de la moral y el derecho 
egcarnecidos, ofreció, solemne y formalmente, que 
no la abandonaría hasta que, por lo menos, hu
biera intervenido el juzgado de guardia.

Hoy, que el juzgado de guardia entiende en el 
asunto, adquiere, voluntaria y gustosamente, el 
nuevo compromiso de seguir unida á la Comisión 
de empleados, hasta que se obtenga amplia y com
pleta justicia.

Para facilitar al juzgado el cumplimiento de su 
misión, damos á continuación la lista de los seño
res que componían el Consejo de administración 
de la Compañía del Norte al presentarse á la Junta 
general de accionistas de 1887, las cuentas del ejer
cicio de 1886 y el balance de 31 de Diciembre del 
mismo año, en que se advierten los horrores de
nunciados por nosotros:

D. Manuel Alonso Martínez, Marqués de la Ha
bana, Marqués de Powbo, 1). José de Sierra y Cár
denas, D. Pedro de Sotolongo, D. Francisco sepíl- 
veda, D. Alejandro Shee y Saavedra, D. Joaquín 
del Pino, D. José Ferrer y Vidal, D. Angel Clavijo, 
D, Isidoro Pons.'iodos estos señores han fallecido.

Los que viven son: Marqués de Comillas, don 
Faustino Rodríguez San Pedro, D. Manuel Girona, 
D. Santos Isasa, D. Federico Luque, I). Eduardo 
León y Llerena, D. José María Semprun, D. José 
Antonio de Ibarra, D. Ricardo de Arellano, don 
Martín de Zavala, Marqués de Viescade la Sierra, 
D. Ensebio Güell y D. Isidoro Pons.

Se suprimen los nombres de los once Adminis
tradores que en aquella fecha formaban el Comité 
de París.

Desde tiempos inmemoriales, el Estado español paga 
á la duquesa de Castro-Enríquez 20.628 pesetas en 
concepto de Correo mayor de Indias.

Se han perdido las Indias, y la señora Correo, que 
aun cuando pudo ser Correo en otro tiempo (y conste 
que no nos referimos á ningún proceso) nunca ha lle
vado una carta, continúa embutiéndose las 20 mil y pico 
de pesetas.

¡Y los pobres repatriados se mueren de hambre!
¿Por qué no se nombra un almirante suizo ó un al

pinista holandés para que hagan parejas con la Correo?
¡Oh tiempos dichosos del líuy Blas y de las camare

ras mayores, que tanto hicieron reir á Víctor Hugo! 
Nada ha cambiado. ¡Todo está igual!

Elección de carrera
Tenemos los españoles innata inclinación á las viejas 

tradiciones, y aunque gracias á Dios, para bien de nos
otros y de la humanidad entera, tenemos quienes con 
acierto y energía propenden á la renovación de lo pa
sado por lo moderno, son tantas las añejas costumbres 
y tan arraigadas están en el alma de este pueblo, que 
la lucha que ha de librarse hasta el cambio definiti
vo, de la vida vieja por la nueva, ha de ser grande, 
titánica y quizás de mucho tiempo.

La elección de carrera ha sido y es, entre nosotros, 
cosa tradicional.—Como muchas ideas que nos per
judican y que, sin embargo, practicamos constante
mente, han formado en nuestra alma segunda natura
leza.—El padre reparte las carreras á sus hijos como 
pudiera repartir, á bulto, unos trajes: éste, cura; el 
otro, médico; aquel, militar. No se les consulta. Ni se 
les estudian los gustos, inclinaciones y aptitudes. Y re
sulta que cambiados los trajes, al uno le está grande 
y al otro chico, y por no haberse tomado la molestia de 
hacerlos á la medida van hechos unos mamarrachos, 
resultando, en ocasiones, inservibles.

La tarea delicada y transcendental de elección de 
carrera debe ser de especial cuidado por parte de pa
dres y maestros. Es un problema cuya solución es im
posible sin el conocimiento de los datos. Todos servi
mos para algo. El que no tenga capacidad para los es
tudios puede ser un buen artesano. La cuestión es no 
cambiar los términos. Mientras que Cervantes se de
dicó á la poesía no pasó de ser un poeta, como hay 
muchos; cuando escribió en prosa, y de ésta al género 
que tenía aptitud, se hizo inmortal. Descartes, como 
médico, era tan malo como otro cualquiera; cuando se 
cansó de matar enfermos se dedicó á 4a filosofía, y 
trastornó las ideas del mundo. Si á Napoleón le hubie
ran dedicado á la carrera eclesiástica, hubiera sido tan 
excelente ministro del Señor como San Luís Gonzaga 
bravo general. Es necesario estudiar con detenimiento 
en bien del particular y de la sociedad humana, los 
gustos, inclinaciones y aptitudes del individuo. Entre 
nosotros, que hay muchísimos médicos, abogados y li
teratos y verdaderas legiones de curas, frailes y políti
cos, tenemos pocos hombres de ciencia y casi ningún 
inventor. Sabemos que la mecánica es la ciencia del 
porvenir, y no obstante, nos dedicamos á la política. 
En cada calle tenemos un convento y no tenemos nin
guna fábrica. Y lo peor del caso es que no nos cura
mos de tan grave enfermedad. Las reformas del funesto 
Pidal comenzarán á regir desde Septiembre. En otro 

país cualquiera no hubieran pasado. Y es que entre 
nuestros vicios tenemos uno grandisimo: la inconstan
cia en todo. Protestó España entera, se puso el grito 
en el cielo, Pidal calló, y cuando todo el mundo calle 
él hará su voluntad, y sus egoísmos é intransigencias 
quedarán satisfechos. Los directores de la cosa pública 
no quieren ver que las naciones cultas y ricas se con
sagran con afán al estudio del mundo físico, y que el 
estudio del latín, de la filosofía tomista y de la reli
gión, si bien son estudios útiles, están relegados á lu
gar secundario. Es el hombre animal de costumbre. 
Si somos tan tercos, que no queremos despojarnos del 
vestido viejo, ya sucio, roto y casi inservible, y segui
mos como hasta aquí, apegados á la rutina, imponien
do la carrera á la juventud, no haciendo la selección 
debida, ni estudiando sus gustos y aptitudes, incliné
mosla, por lo menos, á lo más útil y necesario. Cambie
mos parte de nuestras Universidades é Institutos en 
Escuelas de ingeniería y de artes y oficios, y en vez de 
inclinar á los jóvenes á vestir un hábito religioso, en
cerrándolos en un claustro, donde huyen cobardemente 
del trabajo y del hambre, pongámosles la blusa del 
obrero é instruyámosles en el manejo de aparatos úti
les. EL conocimiento del latín—útil por ser madre de 
nuestro idioma—es menos necesario, por ejemplo, que 
el conocimiento de la maquinaria. ¿Cabe en lo posible 
que los españoles no tengamos aptitud para las artes 
mecánicas? Sinos consagráramos con tan ardiente y 
perseverante celo y desplegáramos nuestras energías 
en el estudio de las ciencias físico-naturales, como en 
el estudio de las letras, valdríamos lo que los ingleses. 
Causa profunda pena ver que nuestras primeras mate
rias sean vendidas y llevadas al extranjero, para des
pués de elaboradas sean compradas por nosotros á pre
cios fabulosos. Una serie de causas contribuye á este 
mal y muy singularmente la elección de carrera. Si tu
viéramos hombres aptos para la fabricación, la ganan
cia que va á fuera quedaría en casa. Las rutinas soa 
todas funestas y hay que extirparlas. En mi concepto, 
la que es objeto de estas cuartillas es una de las peo
res. Es necesario que nuestros publicistas, amigos del 
progreso, alcen su autorizada voz y clamen con todas 
sus fuerzas contra tamaño abuso. Con él no se ultraja 
la fortuna de un particular, sino el patrimonio del pú
blico; obscurécense los ingenios, que deberían ser ilus
trados; falséase y corrómpese el fin de la enseñanza, y 
de esta manera no encauzando la inteligencia por el 
camino recto, se quita al pensamiento nervio, vigor á 
los afectos, virtud y eficacia á los estudios y vida é in
cremento á la felicidad pública. Si seguimos por el ca
mino viejo no conseguiremos nunca ser un pueblo feliz, 
culto, rico y moral.

Hermenegildo MONTESINOS.

El Orden
¡Qué principio más hermoso es éste! Sin orden no 

se concibe la existencia de ninguna sociedad, pueblo ó 
nación. La ley no es más que la confirmación del orden, 
su garantía, su expresión, el medio por el cual se man
tiene y afirma... pero, ¿qué es el orden? ¿Cómo lo enten
demos? ¿En qué condiciones lo invocamos?

No hay duda de que para los humildes ratones, el 
orden consiste en una despensa bien provista, oscura, 
silenciosa y libre de gatos. Para los gatos, en un buen 
golpe de ratones, que no tengan huida. Para el labra
dor, en una parcela sembrada de abundosas mieses 
bien defendida del ganado. Para el ganadp, en esa 
misma parcela con un portillo en la cerca..-

Para Claudio Nerón el orden era que todos los civ - 

dadanos pusieran el cuello sobre el tajo para cuando él 
gustase de bajar el hacha. Los que le dieron de puña
ladas hiciéronlo en representación del orden. Los que 
se sublevan, invocan el orden, y los gobiernos fusilan 
en nombre de ese mismo principio. Así es difícil enten
dernos.

Los pueblos abusan de la libertad, dicen ciertos 
amigos del orden. Justo, dicen otros amigos: ¡o mismo 
que los gobiernos abusan del poder, y váyase lo uno 
por lo otro. Y entrambos tienen razón porque es ver
dad lo que dicen: solamente que por cada día que abu
san los pueblos, vienen abusando los gobiernos cin
cuenta años. Y en esto ya no se ve la proporción.

Dentro del tan acreditado régimen parlamentario 
debajo del cual vivimos, el orden creo que consiste en 
mantener contra viento y marea la sabia serie de re
comendables ficciones en que descansa. En cuanto se 
rompa por un solo punto el círculo vicioso en el que 
todo el intríngulis se encierra, apaga y vámonos. ¿Quién 
engendra al Gobierno? El Parlamento. ¿Y al Parla
mento? El Gobierno. Que es el problema del huevo y 
la gallina llevado ála Gobernación del Estado.

En realidad, ni en Gobiepnos ni en Parlamentos pone 
tanto así de hechura el buenazo del pueblo, al que se 
lo dan todo mascado y comido. De esta ficción impor
tantísima derívanse otras no menos importantes, que 
forman la armazón del sistema. ¿Qiénes constituyen el 
Parlamento? Los mandatarios del pueblo. Pero su 
mandato es irrevocable, hagan y deshagan cuanto Ies 
venga en gusto. Y es, que real y verdaderamente, no 
debe revocar poderes que no ha conferido. A despecho 
de todo, la lógica existe.

El principal objeto del Parlamento es hacer leyes: 
para hacerlas está la mayoría. ¿Y qué es la mayoría 
sino una prolongación del Gobierno? Luego si el país 
quiera hacer, alterar ó revocar una ley, es preciso que 
cuente con la mayoría parlamentaria ó lo que es igua 
con el Gobierno. El círculo no puede ser más perfecto.

Como por este camino no habría reforma posible, y 
no la hay, salvo el deseo de los que gobiernan, si e 
país se agita pidien do ésto, lo otro ó lo de más allá, e| 
Gobierno, cumpliendo los cánones de la sacrosanta ruti
na, echa la Guardia civil á la calle y si el benemérito 
Instituto sale con las manos en la cabeza, suelta la ca
ballería, la infantería y la artillería, y no la marina, 
por ser poca y estar reservada para las ocasiones.

Lo primero es el orden, lo segundo el orden y lo 
tercero el orden, para todo Gobierno que sabe lo que 
trae entre manos. Esto de imponer el orden á estacazo 
limpio, las más veces sin necesidad, es otro convencio
nalismo pasado en autoridad de cosa juzgada, que to
dos aceptamos como dogma indispensable de la gober
nación de los pueblos.

Al aplicarlo un Gobierno, claro es que quiere decir 
en pocas razones y en muchos palos: «para que lo en
tiendas: el orden es que me dejes hacer y deshacer á 
mis anchas, sin que te entremetas en mis cosas, que por 
ser mías, has de tomar por buenas. El orden es que no 
me perturbes con tus voces y tus clamores; que yo 
mande y administre y reparta y derroche, sin que la 
más leve protesta hablada, escrita ó brincada venga á 
desconcertar la obra feliz que voy realizando, sin que 
tú, pueblo inocente, tengas en ella ninguna parte. El 
orden es que yo viva y triunfe y dure cien años cui
dando de tus intereses como buen padre de familia, que 
no es dado escoger á los hijos... y en último término, es 
orden es lo que yo quiero que sea, y en paz; y tú deber 
defenderlo como principio sacrosanto que tiene á su fa
vor la infantería, la caballería, la artillería, la guardia 
civil, los carabineros, el resguardo de consumos, la 
policía general, municipal y judicial los delegados del 
poder, las autoridades de todos los órdenes, todo ese 
formidable conjunto de fuerzas que tó pagas y de que 
yo dispongo... y después de eso, ¡resbálate y verás!»

Podrá perderse todo lo perdible, incluso lo que no 
perdió Francisco I en la batalla de Pavía; podrá des
garrarse por veinte partes el teóricamente intangible 
territorio nacional y quedará la patria empobrecida y 
desnuda, tapándose las vergüenzas con qualquier oda 
fiambre... pero sobre ese desnudo de osamenta, resplan
decerá el orden, el orden délos sepulcros, que ambicio
nan los gusanos.

No sólo es un convencionalismo antiguo sino una 
deidad negra y terrible cuando vibra en la vil estaca 
del polizonte ó hace gemir á la humanidad en el cala
bozo, aumentando su horror con el horror de la tor
tura... ¡Ah, no es el orden la defensa del poder, como 
no es el derecho la mera defensa de la posesión, con
quistada Dios sabe por qué medios!

El orden debe ser resultado de la voluntad social seria
mente dirigida y de la concordancia entre la naturaleza 
y el hombre, sólo por la cual cumplirá éste sus fines en 
el tiempo y en el espacio. Todo acto rebelde á la volun
tad social inequívocamente manifestada, ó contrario á 
las impasibles determinaciones de la Naturaleza, es un 
desorden, una infracción de leyes y mandatos anterio
res y superiores á gobiernos, pueblos y razas.

¡Qué ha de ser orden ese ruin concepto de egoísmo 
gubernamental, que se apoya en las culatas de los fu
siles por no tener un mal silogismo en que apoyarse!

José NOGALES.

Por la idea
y por la libertad.

Describe Maeztu en un interesante artículo el as
pecto actual de Vitoria, de quien dice que está comida 
por el clero, y viene, tras una serie de consideraciones 
originalmente expuestas, á afirmar que la obra que de
bería emprender una petiajíye* -práctica es la de comba
tir al clericalismo y á la Iglesia en nombre del pan 
nuestro de cada día y no en el de la razón y el de la 
libertad, que son—á su juicio—ideas sin eficacia, mal 
ó nunca encarnadas en el espíritu español.

Es indudable que en una nación pobre como Espa
ña, un clero que tiene anualmente asignada en los pre
supuestos del Estado una cantidad que excede de 40 
millones de pesetas, ha de representar una carga enor
me para el país productor; y si á ésto se agrega lo que, 
particularmente, por los infinitos medios de que dispo
nen, sacan ese mismo clero, los jesuítas, los frailes y 
las demás comunidades religiosas, la suma de dinero 
que la Iglesia y la religión cuesta á los españoles es de 
tal importancia, que bien merece la pena de tenerse en 
cuenta por todos, y especialmente por los Gobiernos 
que saben que hoy el problema económico es la cues
tión más ardua y la que en primer lugar debe ahor
narse.

Tratárase de un organismo social cualquiera, sin más 
importancia ni significación que su mayor ó menor 
coste material con relación á su utilidad, y no tendría 
nada que replicar; combatiríalo sólo por razón de 
ochavos.

Pero el jesuitismo y ¡a Iglesia con toda su cohorte 
de órdenes y comunidades religiosas, no pesan sobre 
uestro pueblo solamente por lo que en materia de ri- 

dueza específica consumen y sacan del país, sino que 

pesan más por lo que atañe á otras causas de índole 
puramente moral y que tanto, tantísimo han contri
buido, más que á nuestra ruina, al lamentable estado 
de atraso, de decaimiento é ignorancia en que se halla 
España, precisamente porque las ideas que dimanan de 
la razón y tienden á enseñar al pueblo los derroteros 
que deben seguirse para llegar á la libertad, han sido 
ahogadas por la Iglesia para que no penetraran en las 
inteligencias en que debieran encarnar.

La Iglesia y el clero no han, ciertamente, desaten
dido sus intereses materiales; los han defendido con 
tesón de terco y con artificiosas sordideces de avaro; 
pero también es innegable que jamás descuidaron su 
obra moral, combatiendo sin tregua por las ideas y por 
las doctrinas, difundiendo el fanatismo y la supersti
ción, luchando con ahinco y con ferocidad en contra de 
todo lo que pudiera mermar su influencia espiritual, y 
estoy por afirmar que por esto último, que es para 
ellos primordial, han trabajado más y con mayor em
peño que por lo primero, porque no cabe duda que lo 
uno depende de lo otro.

Si ellos no hubiesen dominado moralmente al pueblo, 
¿hubieran podido acaparar sus riquezas? ¿Habrían po
dido introducir sus manos en los bolsillos del hombre, 
sin tener subyugada la conciencia del fanático?

¿Cómo, pues, hemos de acudir sin invocar las ideas 
en que se basan los principios de razón, de justicia, de 
libertad y de progreso, á pedir á las gentes que no den 
su oro—que al fin y al cabo es materia vil y delezna
ble—á quien tienen entregada la conciencia, que es lo 
único que dignifica y hace fluctuar al hombre sobre los 
demás seres?

¿De qué, sino de lo sobrenatural, se han valido el 
jesuitismo y el clero para explotar y embrutecer á los 
pueblos? ¿A qué, sino á lo racional, hemos de acudir 
nosotros para redimirlos é ilustrarlos?

Bueno es y conveniente y de eficaces resultados que 
al pueblo se le diga, designándole al fraile: « Ese que 
ves ahí es un parásito, vive á tu costa. Mientras que 
tú te afanas y fecundas la tierra con tu sudor y tu tra
bajo, sufriendo los rigores de la intemperie, él se pasea 
descansadamente bajo los arcos monumentales y fres
cos de templos y monasterios; mientras tú te asfixias 
en horrible hacinamiento con tus semejantes en el fon
do de la mina, atrofiando tus pulmones en una atmós
fera irrespirable, él discurre reposadamente bajo las 
frondas de solitaria y apacible alameda; mientras tú, 
encorvado sobre tu mesa de trabajo, consumes el jugo 
de tu cerebro buscando una relación lógica, una com
binación mecánica ó una fórmula científica, él, tendido 
en la cama de su celda, ronca en quietud intelectual 
seráfica; mientras tú te consumes y te preocupas por el 
pan cotidiano y la suerte de tu prole, él hace una di 
gestión y se dispone para otra, sin que le importe un 
ardite el porvenir de ¡a especie á cuya perpetuidad con
tribuye como varón sin pasar los desvelos de padre...»

Pero ¿son realmente esos los males graves, hondos, 
funestos que el jesuíta, el fraile y el cura causan á los 
pueblos? Nó. ¡Ojalá no hicieran más que comer,holgar 
y vivir á costa de ellos! ¡Ojalá que la Iglesia, en estos 
tiempos, hubiera limitado su acción á conservar y á 
acrecentar bienes materiales ! ¡Ojalá que las doctrinas 
y las enseñanzas, las ideas y el espíritu de una y otros 
no pesara tanto y tan gravemente como pesan sobre la 
conciencia pública, que en lo moral no ejercieran tanto 
influjo sóbrela educación y sobre las costumbres!

Esto es lo más lastimoso, lo más desconsolador en 
este país por lo que se refiere á esta cuestión, que hay 
que juzgarla y examinarla en su conjunto y no por he
chos particulares y aislados.

No cabe duda que España, para mejorar en su situa
ción económica, necesita arrojar de su seno los zánga
nos que consumen la miel sin ayudar á construir el 
panal; pero para que lo pueda conseguir, es preciso 
educarla, ilustrarla, descatolizarla, y esto no puede ha
cerse más que por medio de la propaganda de las ideas 
que hablen á la razón, y encendiendo luces de libertad 
en los espíritus obscurecidos por el fanatismo y la ig
norancia.

El cuadro que Maeztu copia no sólo lo ofrece la po
blación alavesa, objeto de su estudio, sino todas las de 
España. No se trata de una ciudad, sino de una nación 
comida por el clericalismo. Pero comida en lo moral y 
en lo material, indudablemente en lo primero más que 
en lo segundo; y para que esto no siga sucediendo, 
para combatir contra ello, hay que invocar, no sólo el 
nombre del estómago, sino con más ahinco, con mayor 
energía, con tenaz persistencia, el de la razón, el de la 
libertad y el del progreso, que siempre han sido y se
rán los ideales de más eficacia para conmover á los 
pueblos, y por los que los hombres de ideas han lucha
do hasta el sacrificio.

El egoísmo no es más que una pasión mezquina; las 
ideas serán siempre la enseña que guíe á la humanidad 
en sus eternas luchas por la perfección y el progreso.

José CINTORA.

LETRAS —
pasadas de moda

Pobreza.
«Y como el rey D. Enrique el Doliente de Castilla 

no tuviera con que comer aquella noche es fama que 
mandó empeñar su gaban.»

(Crónica de Castilla.)
«La preclara reina era tan mujer de su casa y eco

nómica que es tradición zurcía los vestidos de su es
poso y ella misma lucía tan modestos arreos que el 
pueblo no los envidiaba si bien admirábalos con efu
sión porque veía en la modestia de la magnánima Isa
bel el recato que correspondía á un país pobre.»

(Prescott, Historia de los Reyes Católicos.)
«Martes 20 de Enero de 1654.
El rey grandes nuevas ha recibido de victorias. En 

Palacio no se pudo comer hoy que sirvieron un pollo 
podrido.

Es grande la miseria de nuestros reyes.»
(Jerónimo de Barrio»nevo, Avisos de la Corte.)

Sagunto
Muy pronto será un hecho. En el magnífico anfitea

tro de Sagunto, que tantas nobles tradiciones artísti
cas guarda en sus ruinas, se representará la ópera de 
Pedrell, letra del ilustre Balaguer, Los Pirineos. La 
obra que tanto éxito logró en Venecia y otras ciuda
des, será un éxito.

Sagunto, á imitación de Orange y Nimes, ofrecerá 
al mundo del arte una resurrección del antiguo esplen
dor clásico. Bajo el anchísimo velo rojo que atenue el 
azul del cielo y los rayos del sol, frente al mar latino 
terso y azulado, junto á las bronceadas ruinas, que 
que hablan de combates y tragedias, en el anchuroso 
teatro que contuvo enardecidas muchedumbres, se es
cuchará la elevada música de uno de nuestros primeros 
maestros.

¡Bien haya por los valencianos! Regeneradore en la 

política puesto que vencen siempre al gobierno, regene
radores en la ciencia ya que ayudan á la fundación del 
sanatorio de Portaceli que se ha inaugurado estos días 
para honra del ilustre Dr. Moliner, qiueren ser también 
los regeneradores del arte, llevando al pueblo, no á 
espectáculos de sangre, sino á fiestas de cultura y civi
lización.

CASTROVIDO
Al valiente periodista, Roberto Castrovido, preso en 

Valencia por haber escrito muchas verdades, enviamos 
nuestro cariñosísimo saludo. Alcance pronto a libertad 
y deje su puesto á otros periodistas. ¿Quién dijo que 
España es un presidio suelto?

Suelto para todos, menos para los periodistas.

Letras de moda
«Con la suma de la lista civil apenas cubre sus gas

tos la familia real. Es, pues, gran sacrificio él que hace 
nuestra magnánima reina.»

(La Época.)

«Realmente se comprende que país tan pobre como 
Francia gaste un millón escaso de francos en sostener 
á su Presidenie. Para países tan prósperos como Es
paña se puede mantener el antiguo boa@ que vemos 
desde el extranjero como pintoresca curiosidad.»

(L Aurore.)

RE VISIÓN
A última hora sabemos que el 

Congreso de los Diputados ha 
aprobadolaREVISIÓNDEL PRO
CESO DE MONTJUICH. ¡La cam
paña logra sus frutos!

Lo que parecía irrealizable se 
ha realizado.

Ahora es preciso que no quede 
la empresa en ciernes. Por nues
tra parte no cejaremos en la cam
paña. La REVISION es un triun
fo, pero debe ser una revisión 
verdad. En el «meeting» de San 
Sebastián pediremos la libertad 
provisional de los presos y el 
castigo de los culpables desde los 
más altos á los más bajos. VIDA 
NUEVA se felicita del triunfo co
mo de un triunfo propio. La fuer
za de la opinión ha hecho que los 
más dudosos vengan á nosotros 
desde todos los partidos, que 
hombres como Ferrer y Vidal, 
enemigos de la revisión de Mont- 
juich, confiesen públicamente su 
error en las Cortes y pidan luz 
en el asunto, que los hombres 
llamados sensatos vayan del bra
zo hasta con los anarquistas. 
Nosotros contemplamos regoci
jados este sublime espectáculo. 
Sirva de lección á los españoles. 
Vean cómo la constancia y la fe 
llevan al triunfo en estos tiempos 
de beatos, estetas y decadentes. 
Vean cómo se consigue todo con 
energía..

Energía, pues, y se vencerá.

BILBAO
Nos dicen los obreros huelguistas de Bilbao:
Nada más lejos ha estado de nuestro ánimo que pro

vocar una huelga general. Los cargadores del muelle 
de Altos Hornos presentaron una reclamación de au
mento en los salarios, precisamente en el momento en 
que no había barco alguno para la descarga, dando dos 
días de término para que se les contestara. Llegó un 
buque con cargamento de carbón, y antes de ponerse 
al trabajo, una comisión de los obreros solicitó del lis
tero general de la fábrica, Sr. Sagastagoitia, contesta
ción á la reclamación formulada; á lo que aquél respon
dió que el Consejo de Administración no había resuelto 
nada. Volvieron los obreros al segundo cuarto, y al 
hacer de nuevo la petición, el Sr. Sagastagoitia contes
tó burlescamente que por trabajar desde las cinco de 
la mañana hasta las siete de la noche, les abonaría tres 
cuartos de día. Ante semejante desvergüenza, los obre
ros cargadores se declararon en huelga.

Ya ve el público cuánto dista esta versión, que es la 
verdadera, de la que ha publicado la prensa de Bilbao.

La fábrica pretendió suplir á los huelguistas con los 
peones de movimiento, pero estos se pegaron, recono
ciendo la razón de los cargadores y por no dar lugar á 
choques entre compañeros, siendo por esta causa des
pedidos del trabajo. Se apeló entonces á los del lingote 
para que ocuparan los puestos de los despedidos y res
pondieron que así lo harían siempre que volvieran al 
trabajo los que acababan de ser echados á la calle. 
También estos peones del lingote fueron despedidos 
como los otros.

Así han transcurrido los dos días últimos, sin que 
los obreros de los departamentos ledos de la fábrica 
hayan dejado de trabajar un momento. Pero hoy, esta 
mañana, resuelta la fábrica á provocar á los obreros, 
con mucha fuerza pública á sus puertas, han ido los je
fes de talleres despidiendo gente sin ton ni son, á este 
quiero á esteno quiero, lo que visto por los obreros, se 
apresuraron todos á abandonar el trabajo, no que
dando á las diez de la mañana en toda la fábrica de 
Altos Hornos ni uno solo, si bien quedaban grandee 
pelotones de guardia civil y soldados, que no podrán 
alimentar los hornos.

Esto en cuanto á la fábrica de Altos Hornos. Se ve 
pues, que los provocadores son los fabricantes. De 
parte de loa obreros está la prudencia, la corrección. De 
la de los otros, el atropello y la violencia.

En la fábrica «La Vizcaya» ha ocurrido casi dos 
cuartos de lo mismo.

Las Comisiones de huelga.

i
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La vuelta á la Inclusa
— ¡Padre!
— Madre!
—¡Juan de mi alma!
— ¡Pedro de mi corazón!
—¡Que me maten! ¡Que me maten! Pero yo no me 

separo de mis padres ni de mis hermanos.
Y aquella familia sin ventura se estrechaba for

mando una pina apretada y llorando á lágrima viva.
Allí, en el zaguán de la Inclusa, pasaba algo gor

do; las cigarreras que salían de la fábrica, los tran
seúntes y los vecinos de la calle de Embajadores atraí
dos por los gritos y los lamentos, formaron pronto 
una muralla humana á la puerta del benéfico estable
cimiento.

Las mujeres lloraban, los hombres enseñaban ios 
puños y en vano los agentes de la autoridad preten
dían disolver la amenazadora é imponente multitud.

La Hermana de la Caridad y el Director de la In
clusa trataban en vano de convencer á los pobres cam
pesinos; no querían, no querían que su Magdalena 
volviera á la Inclusa.

Ya se conocía por el traje característico que el tío 
Eustasio, su mujer y los dos mocetones que les acom
pañaban eran labriegos de tierra de Segovia, y tan de 
Segovia, como que habían nacido en Cantimpalos.

Magdalena tenía 20 años, era hermosa como el sol 
naciente, rubia como las espigas de la meseta de Cas
tilla, alta, flexible y esbelta, con unos ojazos azules 
que daban miedo y un busto de escultura griega que 
imponía; imponía por la expresión de inocencia y cas
tidad de aquel semblante de nieve y grana.

Con su limpísimo y cuidado guardafríos de percal, 
sn pañuelo rojo de espumilla, su jubón de paño negro 
con guarnición de terciopelo y botones de filigrana de 
plata en las bocamangas, su delantal de sarga, su 
trenza de espiguilla y su moño de aldaba, Magdalena 
podía pasar por la bija de un alcalde bien acomodado 
de una aldea.

Requeridos, sin saber para qué, por la Dirección de 
la Inclusa, venían de Cantimpalos á Madrid, y venían 
obedeciendo al requerimiento porque Magdalena era 
inclusera.

La mujer del tío Eustasio había perdido las espe
ranzas de tener una niña; tan pronto como acabó de 
criar á su Juanico, sacó de la Inclusa á Magdalena, 
sin tener para nada en cuenta el salario que la Dipu
tación abona á las amas externas.

Salario que no se le volvió á abonar desde que Mag
dalena cumplió los 7 años, ni la mujer del tío Eusta
sio se volvió á acordar de que tal Inclusa había en el 
mundo y hasta se le olvidó que no había dado á luz 
á Magdalena llenándose la boca de ¡hija mía!

Magdalena por su parte correspondía á aquel afecto 
con tan singular ternura que tenía embobada á su ma- 
dre1 al tío Eustasio se le caía la baba, y sus hermanos 

Pedro y Juanico no tenían cosa que ver en el mundo 
más que la niña.

En aquella casa, en efecto, nadie veía más que por 
los ojos de la niña; es verdad que tenía sorbidos los 
sesos á todo Cantimpalos.

El anciano señor cura decía que era una santa.
El médico que se descubrían en ella rasgos fisioló

gicos de elevadísima alcurnia.
El señor maestro la enseñó aritmética, geografía, 

historia de España y, sobre todo,‘á leer con corrección 
y escribir con buena letra y sin faltas de ortografía.

El sacristán la impuso en los rudimentos músicos 
de su escaso repertorio, y era lo que había que oir 
cuando Magdalena cantaba las Flores de Mayo en la 
iglesia.

Magdalena sabía coser, planchar, dirigir una cocina 
y administrar los intereses domésticos de una casa por 
mucho trajín que hubiera.

Había prosperado el tío Eustasio con la ayuda que 
le prestaban sus hijos que eran honrados, obedientes, 
trabajadores y en aquel modesto hogar se respiraba 
un ambiente de felicidad envidiable.

Una noche llamó al tío Eustasio el Juez municipal 
de Cantimpalos y le dijo:

—Tío Eustasio, es menester que se presente con la 
niña en la Inclusa de Madrid.

—¿Para qué9—dijo el buen hombre sobresaltado.
—Aquí no lo dice- repuso el Juez volviendo á loer 

el oficio del Director de la Inclusa;—pero yo creo que 
no será para nada malo.

Nadie pegó los ojos aquella noche en la casa del 
tío Eustasio; cálculos, presentimientos, figuraciones... 
ello es que nadie estaba tranquilo.

Al día siguiente toda la familia se puso en camino 
para la corte. ¡Como que se iba á quedar ninguno en 
Cantimpalos sin Magdalena!

Llamaron á la puerta de la Inclusa, abrió la Her
mana de la Caridad, los labriegos se descubrieron di
ciendo:

—Somos nosotros, los de Cantimpalos, esta es 
Magdalena, nuestra hija, la niña; ¿verdad usted que 
está hecha una arrogante moza?

—Bien, repuso la hermana; pasa Magdalena.
—¿Y nosotros?—se atrevió á decir vivamente el tío 

Eustasio.
—Ustedes van ahora á la Dirección donde les abo

narán la mitad del importe del viaje y se vuelven 
cuando quieran al pueblo; Magdalena se queda aquí.

Este era el motivo de la tragedia que se desarro
llaba en el zaguán de la Inclusa y que había atraído 
á cigarreras, transeuntes y vecinos de la calle de Em
bajadores formando el apretado grupo que los del or
den pugnaban por disolver.

Las protestas, los ayes, los lamentos, las súplicas y 
las amenazas de los pobres labriegos eran inútiles, la 
autoridad del Director y la crueldad de ¡os reglamen
tos se imponía.

Magdalena, de superior talento que aquella pobre 

gente, única familia que tenía en el mundo, se hizo 
cargo de la situación; era inclusera y la reclamaba la 
Inclusa.

¿Qué le importaba á la Inclusa su felicidad, su bien
estar?

Por encima de todo estaba el reglamento de la ca
ridad.

La Inclusa no tiene corazón y no sabe lo que es 
vivir los primeros veinte años formando parte de una 
familia honrada que brinda al pobre huérfano con el 
calor de su cariño, que le alimenta, le viste y le ins
truye generosamente.

No sabe lo que es para el expósito encontrar padre, 
madre y hermanos cariñosos que hacen olvidar, ¿qué 
olvidar?, dar las gracias á Dios del abandono de los 
que le dieron el sér.

En las listas del establecimiento hay un hueco que 
ha de llenarse y se llena; para ello es preciso matar de 
dolor á unos pobres ancianos, de rabia á unos jóvenes, 
sus hijos, y de pena en la reclusión á una mujer hasta 
entonces feliz y libre; pues que revienten, que se mue
ran si quieren; la Inclusa es la Inclusa y hay que 
cumplir el reglamento de la caridad provincial.

Un destacamento de municipales deshizo los grupos 
sable en mano, empujando á los labriegos hacia la 
calle y á Magdalena hacia la puerta de la Inclusa, en 
cuanto penetró en el interior del establecimiento, la 
Hermana de la Caridad fría, rígida, impasible, dió un 
portazo, recluyendo á Magdalena en el presidio de la 
caridad oficial.

Marcelino MENÉNDEZ Y HURTADO.

Los dos Pacos
Un mi amigo que en otra época, ya lejana, estaba 

de pasante en el bufete del Sr. Silvela, me ha referido 
acerca de los prolegómenos de esa íntima enemistad, 
entre los dos Pacos datos muy verídicos y muy curiosos 
que mi legendaria reserva y mi nunca bastante pon
derada discreción, me impiden repetir en este sitio. 
Pero sí puedo recordar lo que nadie ignora, y es aquel 
bizarro y furioso hechode armas parlamentario con que 
ambos adversarios evidenciaron ante la representación 
nacional afligida y ante todo el país consternado, 
aquella su mutua rivalidad que desde entonces no debía 
hallar remedio, no obstante ciertas engañosas aparien
cias de tregua y de reconciliación, de tiempo en tiempo 
manifestadas.

El Sr. Romero Robledo acababa de fugarse de su 
segunda ó tercera casa paterna; había reñido con su 
tutor dinástico D. Antonio Cánovas, por calaveradas 
propias de la juventud política, y llevaba—política
mente, se entiende—-en compañía de mozos troneras y 
viejos trasnochadores, nna vida imposible. Entonces 
fué, cuando D. Francisco Silvela, que desde niño había 
asombrado á la sociedad con su austeridad y sus bue

nas costumbres, prefiriendo la compañía de los acadé
micos más indigestos á la de los toreros más alegres, y 
haciendo gala de ese amor al estudio de derecho en 
todas sus formas que había de proporcionar á la Es
paña de hoy día un bienestar moral y una prosperidad 
material tan indiscutibles; entonces, fué, repito, cuando 
el sustituto de Romero, en el corazón del Sr. Cánovas, 
se revolvió airado, severo, implacable contra el díscolo 
Panchilo. Sus filípicas causaron sensación, y Panchito, 
que conforme todo el mundo sabe, no es jinete fácil de 
desmontar, perdió los estribos, una tarde, al escuchar 
de labios de su adversario una frase cual, terrible, que 
desde el salón de sesiones, repercutió rápida en todos 
los ámbitos de España.

Su Señoría es un caso patológico.
Que venía á ser lo mismo que decirle al Sr. Romero 

Robledo: Su Señoría está guillado.
Estas cosas se perdonan raras veces; pero no se ol

vidan nunca; y las treguas que hayan podido mediar 
entre ambos campeones no hicieron mas que echar un 
puñado de cenizas sobre las brasas siempre vivas. Ha 
bastado, durante estos últimos tiempos, algunos leves 
soplos para que las cenizas se aventaran dispersadas, 
y reapareciera el fuego vivo, para lo cual tiene el señor 
Silvela una habilidad especial. Porque para satisfacer 
sus inquinas, para proporcionarse el gratísimo goce de 
hacer brincar de coraje á un contrario y lastimarle en 
lo más íntimo, posee el jefe del Gobierno una destreza 
maquiavélica: nadie como él tiene ese don tribunicio 
que consiste en enviar una puñalada... florentina en
vuelta en una simple frase. Asi, cuando Romero Ro
bledo, fogoso, como en sus mejores años, exuberante, 
incansable, se precipita sobre su rival y procura aco
sarle, derribarle, rendirle, Silvela] frío, exteriormente 
impasible, replica con unas palabras que exasperan á 
su acometedor: «Hace ya tiempo que á 8. 8. se le oye, 
pero no se le escucha...»

El antiguo jefe de los húsares se ha sentido profun
damente molestado por ese dagazo y hasta se asegura 
que juró, en los pasillos del Congreso, hacérselo pagar 
muy caro á su cruel enemigo. «Eso le costará lágri
mas...» dicen que dijo, olvidando que el Sr. Silvela no 
es de los políticos que llora.

Juan BUSCÓN.
¡Y el país aguantando como un imbécil esta inter

minable escena de cuentas, bravuconadas y españole
rías entre D. Luís Mejía y D. Juan Tenorio en la po
sada de Butarelli, vulgo Congreso!

Las grandes empresas
Dice el Heraldo:
«Aquí, el dinero medroso se refugia en la cuenta co

rriente del Barco y busca la tutela del Estado, convir
tiéndose «el capital» en prestamista eterno de los Go
biernos. El oro se hace improductivo ó busca el rédito 
escandaloso, sin precedente, que el Estado le brinda, 

para cubrir, pordioseando empréstitos y emisiones, su 
miseria tradicional. La riqueza pública es un río que 
desagua por cauces tortuosos y que no fecunda los 
campos ni mueve con sus fuerzas naturales la rueda 
de las grandes industrias. Protestamos de la palabra 
«intervención», y estamos intervenidos, maniatados, 
expropiados forzosamente.

Las redes de ferrocarriles, juera de la ley porque 
nuestros gobernantes no se atreven á exigir su cumpli
miento, están en poder de Compañías y sindicatos ex
tranjeros; la minería no es tampoco española, y á cada 
nuevo apuro, á cada nueva trampa, se habla de entre
gar á la poderosa dinastía de los Rostchild, hasta el 
último filón, la última veta de plata, de hierro, de co
bre... todo lo que significa riqueza, recursos propios, 
fuentes nacionales de producción.»

Hé aquí lo que dijo el otro día el Sr. Romero Ro
bledo:

«El Sr. Cortezo ha censurado que no haya cedido mi 
cesantía de exministro. No ha fijado, sin duda, la vista 
en el banco de la Comisión, á cuya cabeza está el se
ñor Linares Rivas. No se ha fijado, al hablar de des
prendimiento, en el mismo banco azul, ni ha pensado 
en que el primer sacrificio que pueden hacer los que 
manejan los negocios públicos es el de sus productivos 
bufetes. Esto sí que es una inmoralidad. (Grandes ru
mores en la mayoría.)

De los bufetes digo, sí; no os alarméis.
El que hoy es presidente del Consejo, y á cuyo al

rededor siéntanse los principales abogados de las más po
derosas Compañías, que declaró en cierta ocasión la in
compatibilidad entre los cargos públicos y los bufetes 
particulares, y en otra renunció á una cartera por esa 
misma consideración, volverá, al salir del Gobierno,- á 
la santidad de su hogar y al cuidado de su bufete.

El Sr. ¡Silvela: No volveré. -
El Sr. Romero Robledo: Entonces, de todo lo que 

pasa tiene la culpa el Sr. Cortezo, que ha hablado de 
mi antigua historia política, de aquellos tiempos en que 
fui ministro con el Sr. Sagasta. Pero el Sr. Cortezo no 
recuerda bien aquellos días en que, como mozo y jo
ven, era republicano.» (Grandes risas.)

¡Habrá paciencia!
I ¡Vida Nueva denunciando á las grandes empresas 
de ferrocarriles y el Sr. Isasa, consejero y justicia ma
yor, tan tranquilo, y el Fiscal sin decirnos una palabra!

? Repetimos nuestra advertencia. El que 
sufre de los callos, que no use otra cosa que los 
parches de Wasmuth en el reloj. Dichos parches 
suprimen en tres días y sin dolor los callos; se 
hallan de venta en todas las Droguerías, Zapaterías 
y Bazares al precio de 2 pesetas.

La desaparición completa de las manchas se con
sigue fácilmente con el uso del Opal-Pasta.

Anoche en el café nos relataba un enfermo curado con 
el Estómago Artificial, lo siguiente:

Me parece increíble el que después de estar desahu
ciado me encuentre hoy fuerte y sano. Todo lo debo al 
Estómago Artificial, á cuyo autor bendigo con toda 
la efusión de mi alma y lo recomiendo á doquier que voy.

MADRID. —IMPRENTA DE FORTANET, LIBERTAD, 29.
1
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Colecciones de VIDA NUEVA*—Primer año
I A UI HERMOSO VOLUMEI DE 220 • Á GI N A S

SIN ENCUADERNAR............................................................. 6 pesetas.
PRECIOS............................... ) ENCUADERNADA EN RÚSTICA....................................... 7 —

/ ENCUADERNADA EN CARTONÉ............. . .............. 9 —

EN PROVINCIAS 0,50 PESETAS MÁS PARA FRANQUEO Y CERTIFICADO
CURACIÓN segura del 98 por 100 de los enfer
mos crónicos del ESTÓMAGO é INTESTINOS, 
aunque lleven veinticinco años de sufrimien
tos y no hayan encontrado alivio con los de
más tratamientos. Ayuda á las digestiones, 
abre el apetito y tonifica. El ELIXIR ESTOMACAL de SAIZ DE CARLOS cura el dolor de estóma

go, los ardores, acedías, vómitos, estreñimiento, 
diarrea, úlcera del estómago, dispepsias y cata
rros intestinales. Botella, 5 pesetas. En Madrid, 
farmacia de Saiz de Carlos, Serrano, 30, y prin
cipales de España, Ultramar y América.

gAbierto de Mayo á Octubre, inclusives. Establecimiento digno de ser visitado, confort y economía. Sus aguas 
embotelladas obran mejor que las extranjeras en las enfermedades del hígado, bazo, estómago y dispep
sias intestinales fatulentas. Boticas, droguerías y depósitos de aguas minerales las detallan.—Propietario. 
MODESTO FUREST, Caldas de Malavella.

Biblioteca do VIDA NUEVA
Moros y cristianos, por D. Rodrigo 

Soriano, 4 pesetas.
Por los Pirineos (notas de viaje), por 

D. Francisco Fernández Villegas (Ze
da), 3 pesetas.

Jesús (memorias de un jesuíta novi
cio), por D. Dionisio Peréz, 1 peseta.

El medio social y la perfectibilidad 
de la salud, por D. Enrique Lluria y 
Despau, 2,50 pesetas.

Retratos: Gente conocida, por e 
Dr. Pedro Recio de Tirteafuera (Dioni
sio Peréz), 1 peseta.

La Barraca, por D. Vicente Blasco 
Ibáñez, 2 pesetas.

Hacia otra España (estudios de ac
tualidad), por D. Ramiro de Maeztu. 
Un tomo de 250 páginas, 2 pesetas.

A nuestros suscriplores y correspon
sales con el 25 por 100 de descuento.
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El azufre liquido vulca
nizado del Doctor Terrados, 
convierte ai momento el agua co
mún en sulfurosa, muy rica en 
principios minerales, sustituyendo 
con ventaja y economía á la de 
los manantiales. Combate bien los 
HUMORES, ya sean herpéticos, 
sarnosos, escrofulosos ó sifilítico- 
crómeos. Así, pues, las erupciones 
picantes, úlceras crónicas, granos, 
tumores, escoriaciones , fístulas, 
induraciones, erisipelas crónicas, 
fetidez del aliento, supuraciones, 
fiujos é irritaciones permanentes en 
la piel ó en las mucosas caen bajo 
su dominio. Es indispensable á las 
mujeresque al dejar la menstrua

HERNIAS (RELAJACIONES ) Y OBESIDAD
Alivio absoluto curación radical con los privilegiados inventos del ortopédico-especialista español D. Pedro Ra

món. Distinción excepcional de la Real de Medicina. Quienes tengan que contraer enlace (de ambos 
sexos) herniados ú otro defecto físico de las regiones abdominal é inguinal tenido por incorregible, obtendrán cura
ción ó corrección absoluta en pocos meses, como la obtienen cuantos, de ambos sexos y todas edades, se dirigen 
al despacho del citado ortopedista ó piden el folleto que envía gratis. Carmen, 38, L°, Barcelona.
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SOMATOSE
Un polvo insípido conteniendo exclusivamente 

las substancias nutritivas de la carne.

Reconstituyente de primer orden 
para las personas debilitadas por nutrición defi
ciente, tísicos, enfermos del estómago, paridas, 
niños víctimas raquitismo y especialmente para la

CLOROSIS
La SOMATOSE estimula en alto grado el 

apetito.
Se vende en las boticas y droguerías.

Representante y depositario para España

Sr. D. Alfredo Riera
BARCELONA

Ronda de San Pedro, número 36
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BIGOTE, BARBA, CRECERÁN ESPLÉNDIDOS USAN- 
do Pilifaire. Remítese contra 15 reales en sellos.

Camilo Grau, Casanova, 41, Barcelona.
D A DAInQ DTDD Curación radical de hernias ó 
IAhuhÍd hbL quebraduras, relajaciones de

la matriz y esterilidad. Dr. Mir, Horno de la Mata, 15, 
principal; de 2 á 5. ___________ _________ ____

PRIMERAS MATERIAS
PARA

ABONOS
Los Sres. Roggen y Comp.4, proveedores de la Cámara 

Agrícola Oficial de Valencia, ofrecen á los Agricultores 
primeras materias para prepararse los abonos para cada 
cultivo, con arreglo á las fórmulas aprobadas por la Cá
mara Agrícola Oficial de Valencia, publicadas en la Car
tilla y para los que no quieran preparárselas, esta casa 
se encarga de hacerlo con la mayor economía.

Los Sres. Roggen, que representan en España las más 
importantes casas extranjeras en ¡Nitrato «le tota. 
Sulfato «le amoniaco, Superfoefato de cal, 
Sales «le potasa, etc., pueden ofrecer á los señores 
agricultores y fabricantes de guano los más ventajosos 
precios y las mayores seguridades y garantías en que los 
productos que venden son siempre los más puros y de la 
más alta graduación, estando siempre sometidos al aná
lisis del químico Dr. D. Bernardo Aliño.

ROGGEN Y COMP.•
Calle de Félix Pizcueta, núm. I— VALENCI •

ción sienten prurito en la P^l y hervor en la sangre. Prue
ba evidente de su eficacia es que los niños de teta que 
padecen erupciones insidiosas de carácter humoral, se 
curan con gran rapidez tomándolo la mujer que cría, que 
en nada le perjudica.

Se usa en bebida, baños, lociones y pulverización, en 
cualquier época del año. Los señores médicos lo recetan 
t on frecuencia, por serles bien conocidas sus propiedades 

urativas.
Pueden tomarlo las mujeres embarazadas que padecen 

. sas enfermedades, en la seguridad de que harán un gran 
bien al hijo que lleven en sus entrañas, pudiendo ellas 
salir beneficiadas igualmente, pues ambos se verán libres 
de esas irritaciones impertinentes que tanto abundan en 
Los recién nacidos y en las madres después del parto. SU 
EFICACIA ES MUCHA, SU PRECIO MODICO de 10 
reales.—Pídase en todaslas principales far*

más referencias, dirigirse al Dr. Terrades, calle de la 
Universidad, núm. 21, principal, Barcelona.

PARTOS.—Teodora Soriano, profesora, gabinetes. Casos 
profesionales. Jesús del Valle, 6, 2.° izqd.

kueva edcion corregida y aumentaua, por El UR. TOSMAE.

LECHO CONYUGAL
geg y DESPUES

Comdiciones que han de reunir el hombre y le mujer pera 
considerarse aptos pare la relación sexual (órganos genitales, 
estructura, dimensiones, defectos que imposibilitan, etc.). Con
sejos que deben tenerse en cuente en la relación sexual para 
ano íste se Tarifique en forma fisiológica (placer, duración, 
posiciones femeninas y mazoulinas, ato.)..Precauciones que dez 
san adoptarse para que los abusos no debiliten, perturben ó 
anulen el poder genital, conservando siempre le virilidad de 
1m juTentud más robusta. Es, pues, este libro une verdadera 
nía del hombre y la mujer que quieran conocer loe secretos 
más intimos y sublimes de le releeión sexual.

A 8 pemetaa en las buenas librarlas y vá por correo, en- 
viñndoss en libranza ó sellos á LA Avispa, Alcalá, 36, Madrid.
li Madrid ee vende librerías de Car. S. Jerónimo; San Mar 

tim. Puerta 8ol,e anares, calle Preciados, y La Avispa, Alcalá, 38.

ü
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EL ESTOMAGO 8
ARTIFICIAL!

ó polvos de! Dr. Kuntz o
Este Remedio, bajo la forma de POLVOS, puede titularse maravilloso por lo radical o 

de sus curaciones, y sus componentes están combinados con arreglo á la última pala- • 
bra de la ciencia. Todos los enfermos se curan, por crónica que sea la dolencia. Nunca y 
talla. Triunfa siempre, aun en los casos mas rebeldes. Enfermos hay que se han curado o 
con una soia caja. Comprobado este remedio en la clientela privada de di^inguidos g 
médicos, podemos asegurar el éxito cada vez que se tome. No daña por mucho que se T 
use. No hay Dispepsia, Gastralgia ó Diarrea que resista al Estómago Artificial. Cuando • 
han fracasado todos los demás digestwos, el único remedio positivo que puede devol- o 
ver la salud, es El Estómago Artificial ó polvos del Dr. Kuntz. O
( | I • A las dispepsias estomacales en sus diferentes formas (atónica-catarral- O 
La L) I | H flatolenta) y la dilatación de estomago, haciendo desaparecer el peso en el 4 

estómago, llenura, la hinchazón de vientre, los eructos agrios ó acedías, gases, sed 67 
después de las comidas, pesadez de cabeza, vértigos, mareos, ansiedad, soñolencia, opre- O 
sión, repugnancia á las comidas, etc., bien proceda de comer alimentos pesados, exceso de 94 
alimentación, exceso de vino y alcohólicos, hábito sedentario y vida poco activa, falta de Ü 
reposo después de comer o hacerlo bajo la influencia de disgustos morales, que preocupan O 
el ánimo, ó comer precipitadamente, como los empleados, hombres de negocios, etc., y toda “ 
persona que trabaje mentalmente después de las comidas.

( I I Q A las dispepsias intestinales) cesando pronto las DIARREAS con ó sin cólicos y (T) 
La L) |3 — pujos por antiguos que sean; hace desaparecer el olor fétido y restablece la normalidad del • 

intestino, produciendo deposición natural; tal efecto lo realiza El Estómago Artificial, 
porque destruye los microbios productores de la infección intestinal adquirida, bien gt 
por mala calidad de alimentos y de las aguas de beber, insalubridad del terreno, casa ó M 
lugar donde se habite, ó predisposición individual á infeccionarse; así todo estado dia- 
rréico debe ser tratado por El Estómago Artificial, el cual actúa también como ga 
Preventivo.

( I I D A la disentería con flujo de sangre, diarrea catarral con ó sin mueosidades, por crónica u 
La L) 13 P que sea, evitando adquirirla á las personas que anualmente la padecen.
q I I Q A la gastritis, gastralgias y catarro cromco del estómago, biliosidad y el E 
La LJ |3 P estreñimiento por falta de secreción biliar, suprimiendo la fatulencia ó desarrollo • 

de gases, procedente de la fermentación del alimento en el estómago é intestinos. f)
Se vende en las principales farmacias y droguerías, á pesetas 7,50 la caja; 4 pesetas la media caja, y en 7? 

la farmacia Gayoso (sucesor de Moreno Miquel), Arenal, 2, Madrid, y centro de especialidades, Rambla de 
las Flores, 4, Barcelona. Va por correo. Pídanse folletos. O

TONICINA ESPINAR El más poderoso Tónico, Nutritivo y Reconstituyente cono
cido. Combate y cura la Anemia, Clorosis, Palidez, Falta de 
nutrición, Digestiones difíciles, etc., etc.

Es muy agradable al paladar.
Laboratorio: Farmacéutico G. ESPINAR, Encarnación, 10, y Coliseo, 2. 

Sevilla; de venta en las principales farmacias y droguerías de España é 
islas Canarias.


