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Je ne crois pas qu’aucun livre
soit, a beaucoup prés, aussi
précieux pour le lecteur que le
volume que l'on a couvé du
regard pendant toute une année
a la devanture d’un libraire et
dont on a économisé le montant
sou par sou, au prix peut-étre
d’un ou deux jours de jefine.
Voila le vrai moyen de parvenir
jusqu’a la moelle d’un livre.

J. RuUsKIN.






PENSEES SUR L’ART
ET LA NATURE

ifesdis "que" l'art est le plus
grand de tous qui fait naitre
dans l'esprit du spectateur, par
quelque moyen que ce soit, le
plus grand nombre des plus
grandes idées; et je dis qu’une
idée est d’autant plus grande
qu’elle est recue par une plus
haute faculté de I'ame et qu’elle
occupe plus pleinement—et, en
Poccupant, entraine et exalte,—
la faculté qui la regoit.

* * ¥ *
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Si vous étes inspiré par
I’amour de ce que votre ceuvre
représente, par votre amour
pour les co mnes et les arbres si
vous étes peintre de paysages,
pour la beauté et ’dme humaines
si vous étes peintre de por-
traits, par I’amour et le délicieux
ravissement ot vous plonge la
vue d'une fleur si vous étes
peintre fleuriste, par la vue
d’'un membre si vous étes
animalier, c’est que l'esprit du
Seigneur est sur vous et que la
terre, en sa plénitude, vous
appartient. Mais si, au con-
traire, vous n’étes mfi que par
une mesquine indulgence pour
votre propre talent, ou par
votre foi en les régles et les
préceptes, par l’espoir de gagner
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lapprobation académique ou
populaire, ou par l'appat des
richesses, il est trés possible
que vous remportiez, grice a
un travail persévérant ou a une
chance heureuse, les applaudisse-
ments, la situation, la fortune
que vous désirez ; mais, si
longue que soit votre existence,
vous ne laisserez, sur la toile ou
sur la pierre, pas une seule
touche d’art véritable.

& & * *

Je dis que tout lart: de
l'antiquité était religieux ; c’est
a dire qu’il avait la religion pour
premier objet, le luxe privé ou
le plaisir n’étant que des fins
secondaires. Je dis que tout
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Part moderne est profane, c’est
a dire qu’il a pour premier objet
le luxe privé ou le plaisir, la
religion n’étant qu'une fin
secondaire.

* #* * *

La forme naturelle du corps
humain, voila ce qui constituait
toute la fin de I’école athénienne,
I’idéal ou tendaient ses efforts.
Son architecture convention-
nelle, ses vases si gracieusement
faconnés et peints, et tous les
autres objets créés par les arts
d’Athénes, empruntaient leur
excellence a cet idéal fonda-
mental : la forme vraie de
I’homme vivant.

* * * *
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Remarquez que je parle tou-
jours d’interprétation et jamais
d’imitation. Pourquoi ? D’abord,
parce que lart véritable imite
rarement ; le plus souvent, il
ne fait que décrire ou expliquer.
Mais j’ai une autre raison, la
plus importante : I'art véritable
comprend toujours deux choses:
en premier lieu I’observation des
faits, en second lieu, la mani-
festation de lintention et de
Pautorité de I'homme dans la
maniere dont un fait est raconté.

* e * *

De toutes les villes d’Europe
ou l'art est un objet d’étude, il
n’en est pas ou son avenir
éveille moins d’espoir, ni ou ses
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efforts soient aussi stériles qu’a
Rome ; la raison en est que,
dans cette ville, pour tout éléve,
Pautorité des artistes, ses pré-
décesseurs, est supréme et sans
appel: le copiste indifférent y
étudiera Raphaél, mais non ce
que Raphaél a lui-méme étudié.

Ed * * *

Le mot jugement est un terme
général désignant une opéra-
tion déterminée de l'esprit et
qui s’applique a tout ordre
d’idées susceptible d’étre soumis
a cette opération. Il peut y
avoir jugement de convenance,
jugement de vérité, jugement
de justice, jugement de diffi-
culté et d’excellence. Mais
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toutes ces opérations de I’esprit
sont distinctes du gout propre-
ment dit, qui consiste a pré-
férer instinctivement et im-
médiatement un objet matériel
a un autre sans raison évidente,
si ce n’est qu'une telle pré-
férence est le propre de la
nature humaine et un attribut
de sa perfection méme.

* * * &

Examinez bien les vaisseaux
conducteurs de votre admiration
et vous trouverez qu’ils sont, en
vérité, aussi immuables que les
vaisseaux conducteurs de votre
sang : de méme que, sous la
pression d’un bandage ou par
laction continue et malsaine
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de quelque partie du corps, ce
sang peut étre arrété ou se
corrompre et, par sa stagnation,
cesser de mnourrir l'organisme,
ou, par suite du trouble apporté
dans sa circulation, lui com-
muniquer une maladie incurable,
de méme l’admiration, lorsque
les bandelettes de la mode sont
solidement liées sur les yeux et
les artéres de l’ame, peut voir
s’interrompre son pouls normal
et sa circulation saine. Mais
vous trouverez aussi que par-
tout ou l'on supprime cette
pression artificielle, I’admiration
rentre dans le lit qui lui a été
tracé par le doigt de Dieu.

* * * *
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Je voudrais insister d’une
facon spéciale sur ce fait, que
d’autres exemples viendront sans
aucun doute confirmer dans
I’esprit du lecteur, a savoir que
les formes et les pensées les pius
belles sont directement em-
pruntées a des objets naturels ;
car j’aimerais aussi que 1’on me
permit d’admettre la proposi-
tion contraire : que toute forme
qui n’est pas empruntée a un
objet naturel doit étre néces-
sairement laide.

* * * *

Lorsqu’on ne regarde pas la
Nature, on croit toujours qu’on
peut ’embellir.

*
* * *

2
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Vous découvrirez ainsi, et
cela d’autant plus certainement
que votre connaissance de I’his-
toire de I'art sera plus exacte et
plus approfondie, que le principe
vital de toutes les écoles dignes
de ce nom, qu’elles soient
grandes ou petites, c’est I'amour
de la nature.

* * # *®

Je crois avoir de solides
raisons de regarder comme /es
plus mnaturelles, les formes les
plus fréquentes, ou plutot de
penser que les formes qui sont,
dans la vie quotidienne, les plus
familiéres aux yeux des hommes
ont été marquées par Dieu des
caractéres de beauté que
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I’homme, de par la nature qu’il
tient de Dieu, doit aimer. En
créant certaines formes excep-
tionnelles, Dieu a montré que
ladoption des formes habi-
tuelles, sans étre nécessaire, était
un élément de la parfaite har-
monie de la création. Ainsi,
je crois qu’il est permis de
conclure de la Fréquence a
la Beauté et, vice versa, que
lorsqu’'une forme est fréquente,
nous pouvons la supposer belle
et admettre que les formes les
plus fréquentes sont les plus
belles: j’entends parler, bien
entendu, de celles qui sont
visiblement les plus fréquentes,
car les formes des choses qui
sont cachées dans les entrailles
de la terre ou dans l’anatomie
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des animaux n’ont évidemment
pas été destinées par leur Auteur
a recevoir quotidiennement les
regards des hommes.

* * * *

L’art véritable insiste sur
tout ce qui est beau; mais le
faux art omet ou change tout ce
qui est laid. L’art véritable
accepte la Nature telle qu’elle
est, mais dirige le regard et la
pensée vers ce qui est le plus
parfait dans la Nature ; le faux
art s’épargne le souci de cette
orientation en supprimant ou en
modifiant tout ce qui lui dé-
plattse o

s+ Clests senlementienspres
nant I’habitude de représenter
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fidélement toutes choses que
nous pouvons apprendre a
discerner ce qui est beau de ce
qui ne I’est pas. Les objets les
plus laids contiennent une part
de beauté; ' et il s’agit, dans
tous les cas, d’'un élément qui
leur est particulier, qui ne peut
étre abstrait de leur laideur et
qui ne peut étre gofité qu’au
milieu de celle-ci, sous peine de
ne I’étre pas du tout. Plus un
peintre accepte la nature comme
elle se présente, plus il dé-
couvre de beauté insoupgonnée
dans ce qu’il a d’abord mé-
prisé ; mais qu’il s’octroie
seulement le droit de rejeter
certaines choses et il restrein-
dra peu a peu le cercle de ses
jouissances d’art jusqu’au jour
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o1 ce qu’il prendra pour de la
noblesse dans le choix finira par
n’étre plus qu'une étroitesse de
la perception.

* * * *

La Dbeauté, dépouillée des
ornements et des caracteres
accessoires qui lui sont propres,
cesse d’étre gofitée en tant que
beauté, de méme que la lumiére,
privée de toute ombre, cesse
d’étre gofitée en tant que
lumiére. Une toile blanche ne
saurait donner une impression
de soleil éclatant; il faut que
le peintre 1’'ombre en de certains
endroits  pour la  rendre
lumineuse en d’autres. De plus,
une beauté ininterrompue ne
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saurait produire le véritable
effet de la beauté ; il lui manque
le contraste d’une beauté moin-
dre pour mettre en valeur son
pouvoir esthétique. La Nature
a presque toujours mélangé des
éléments inférieurs et des élé-
ments nobles, de méme qu’elle
mélange le soleil et l’ombre,
ménageant a l'un et a l'autre le
role et l'influence qui lui re-
yiennentsiiless ipeintrews iqudy
délibérément, supprime 1’ombre,
périt dans le désert torride
qu’il a ainsi créé.

L’art vraiment élevé et beau
de Fra Angelico est sans cesse
rafraichi et renforcé par la
franche représentation des traits
les plus communs de ses fréres
moines et des particularités
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physiques bien connues de ces
saints sans élégance; mais les
écoles allemandes et raphaé-
lesques modernes perdent tout
leur mérite et toute leur noblesse
en cédant a leur naive admira-
tion de barbier pour les belles
physionomies ; en fait, ces
écoles n’ont aucune foi réelle,
si ce n’est leur vénération pour
les nez droits et les cheveux
bouclés. Paul Véronese oppose
le nain au soldat et la négresse
a la reine; Shakespeare place
Laliban & co6té de Miranda, et
Autolycus a coté de Perdita;
mais l’idéaliste vulgaire pro-
tége sa beauté en l’enfermant
dans un salon, son innocence en
la séquestrant dans un cloitre ;
il prétend agir ainsi par décision
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délicate et pureté de sentiment,
alors qu’en réalité, il n’a ni
assez de courage pour affronter
le monstre, ni assez d’esprit
pour faire parler le coquin.

# * * *

Nous avons parlé de ce qui
est constant et nécessaire dans
la Nature, des effets ordinaires
de la lumiére du jour sur les
couleurs ordinaires et nous ré-
pétons, une fois de plus, que la
palette la plus riche ne saurait
les égaler Mais il se produit
un phénoméne tout différent
quand la Nature elle-méme est
prise d’un accés de couleur et
accomplit quelque chose d’ex-
traordinaire, dans le but de
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montrer sa ptissance. Elle a
mille et mille moyens de se
surpasser elle-méme; mais
c’est lorsque le soleil se couche
parmi les hauts nuages qu’elle
manifeste de la maniére la plus
noble et la plus incomparable
sa richesse de couleurs.

Je veux parler surtout du
moment qui précéde le coucher
du soleil, lorsque sa lumiére
prend une teinte d’un rose pur
et qu’elle illumine un ciel couvert
d’innombrables nuages d’une
incroyable délicatesse de formes,
de fils et de flocons de vapeur
qui seraient blancs comme neige
dans la lumiére ordinaire du
jour et qui constituent, par
conséquent, un champ des plus
favorables aux divers tons de la
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lumiére. La multitude et
I'intensité des nuances sont donc
illimitées. Le ciel tout entier,
du zénith a I’horizon, n’est
qu'un océan de couleur en
fusion; chaque trait noir se
change en or massif, chaque
ride ou chaque vague de nuages
en cramoisi sans tache et sans
ombre, en pourpre, en écarlate,
en couleurs pour lesquelles il
n’est pas de mots dans la langue
ni d’images dans l’esprit, ces
choses ne se pouvant concevoir
que lorsqu’elles sont visibles;
cependant qu’apparait, sous
toutes ces couleurs, le bleu
intense et profond de la partie
supérieure du ciel, un bleu tantot
riche, pur, léger, tantdt atténué
par le voile diaphane et diffus
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de la nuée transparente, jusqu’a
se fondre insensiblement dans
ses tons ‘de rouge foncé et
d’or.

Le concours de circonstances
nécessaire pour produire de tels
couchers de soleil ne se trouve
gueére réalisé que cinq a six fois
par éié, et chaque fois pendant
cing a dix minutes seulement,
au moment méme ou le soleil
atteint I’horizon.  Si l'on con-
sidére combien rarement la plu-
part des hommes songent a
regarder un coucher de soleil, et,
en admettant qu’ils y songent,
combien rarement ils se trouvent
dans un lieu favorable pour le
bien voir, on conviendra qu'il
y a fort peu de chances pour que
leur attention soit en éveil et
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pour qu’ils se trouvent, pendant
ces quelques instants fugitifs,
en un endroit favorable. Si
nous prenons l’exemple du cita-
din, qui ne peut voir, a cette
heure-la, qu'un reflet rouge sur
la bache d'une carriole, & l'ex-
trémité de sa rue, et la nuance
foncée des briques de la cheminée
de son voisin, que peut con-
naitre cet homme du déluge de
feu qui inonde le ciel, de
I'horizon jusqu’au zénith ? . . .

Et, méme en supposant ac-
quise cette constante vigueur de
I'observation et cette connais-
sance impossible, il suffit d’un
moment de réflexion pour con-
stater combien la mémoire est
incapable de garder, pendant
un temps si court soit-il, une
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image précise des objets qui ont
été la source de ses impressions
les plus vives.  Quel souvenir
avons-nous des couchers de
soleil qui nous ont ravis I'an
passé ?  Nous pouvons savoir
qu’ils étaient magnifiques ou
embrasés, mais nous n’en avons
conservé aucune image de
couleur ou de forme, ni aucune
impression précise dont le degré
(car la grande difficulté pour
la mémoire est de retenir non
les faits, mais les degrés des
faits), dont le degré, dis-je,
nous soit assez présent a l'esprit
pour que nous puissions dire
d’'une chose qui s’offre aujour-
d’hui & nos regards qu’elle res-
semble a la premiére. Dire
cela serait affirmer une chose
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inexacte, car il est hors de doute
que la vigueur d’une impression
disparait de la mémoire et
devient de jour en jour plus
indistincte, de sorte que nous
comparons une image effacée et
confuse avec I'image d’un objet
présent et précis.

Nous affirmons constamment
que l'orage de !a semaine der-
niére est le plus terrible que nous
ayons jamais vu, parce que nous
le comparons, non pas a l’orage
de Van passé, mais aua sou-
venir faible et effacé que nous
en aveas gardé.

#* B3 # *

Les fleurs semblent destinées
a la consolation du commun des
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hommes : les enfants les aiment ;
les gens moyens, de tempéra-
ment calme, sensible et aisé a
satisfaire, les aiment telles
qu’elles croissent dans la nature;
les voluptueux et les désor-
donnés trouvent leur joie a
les rassembler. Elles sont
chéres aux habitants des chau-
miéres, et, dans les villes sur-
peuplées, elles soulignent, comme
d’un trait d’arc-en-ciel, les fené-
tres des ouvriers dont le cceur
est en paix. Les esprits pas-
sionnés ou religieux les con-
tempient avec une émotion in-
tense et fiévreuse; ce senti-
ment, d‘un calme sévére dans
les ccuvres de la plupart des
vieux peintres religieux, s’allie,
dans celles de I’école préra-
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phaélite anglaise, a un senti-
ment de la nature plus com-
préhensif et plus vrai. Elles
sont en tout temps précieuses
a I'enfant et a la jeune fille, au
paysan et a louvrier d’usine,
a la grisette et a la nonne, a
P’amoureux et au moine. Mais
les hommes d’intelligence et de
volonté supérieures ne les ap-
précient que d’une fagon inter-
mittente ; les poétes les aiment
souvent d’'une maniére sym-
bolique et pathétique, mais rare-
ment pour elles-mémes. Elles
tombent dédaignées des mains
des grands hommes d’action et
des grands soldats. De tels
hommes accepteraient avec re-
connaissance des couronnes de
feuilles ou des couronnes
3
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d’épines, mais non des couron-
nes de fleurs.

* * * *

Nous pourrions étre enclins
a croire que si nous comprenions
mieux les fleurs nous les aime-
rions peut-étre moins. En fait,
nous ne les aimons guére. Bien
peu d’entre nous se soucient des
fleurs. Certains, il est vrai, et
ils sont assez nombreux, s’atta-
chent & découvrir une nouvelle
forme de fleur, a laquelle ils
portent le méme intérét qu'un
enfant a un  kaléidoscope.
D’autres, de méme qu’ils aiment
avoir sur leur table un beau
service de wvaisselle, désirent
posséder dans leur serre un
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beau “‘ service de fleurs.”” D’au-
tres nourrissent pour elles un
intérét scientifique, mais qui
s’adresse davantage a la nomen-
clature qu’aux fleurs elles-
meémes.

Quelques-uns aiment leurs jar-
dins, mais je n’ai jamais appris
qu’un lopin de terre susceptible
d’un bon rapport comme em-
placement a batir n’elt pas été
loué parce qu’il y poussait des
fleurs. On n’a jamais non plus,
que je sache, entretenu de parc
pour y laisser croitre I’hyacinthe
sauvage, alors que l'on en -en-
tretient de mnombreux pour y
garder des animaux sauvages.
"Et, bien que le printemps soit
par excellence la saison des
fleurs, je constate que la plupart
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d’entre nous ont I’habitude, en
cette saison, de demeurer dans
les villes.

Il y a un an ou deux, un de
mes amis, esprit aussi pénétrant
qu’excentrique, s’était mis en
téte de wvioler cette coutume
nationale et d’aller au prin-
temps dans le Tyrol. Il traver-
sait avec plusieurs compagnons,
des originaux comme lui, une
vallée voisine de Landech, lors-
qu’ils apergurent dans le loin-
tain, une montagne étrange,
ceinturée d’une zone bleue. . . .
Etait-ce la un nuage bleu, ou
une bande azurée de cet air que
le Titien respirait dans sa
jeunesse, mais qui leur ap-
paraissait ce jour-la, a une
distance telle qu’il leur semblait
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qu'aucun mortel ne pourrait
jamais plus le respirer ? Etait-ce
un mirage, un météore ? Reste-
rait-il au méme endroit pour
qu’'on pht P'approcher ? (Ils
avaient encore dix milles de
route tortueuse a parcourir
avant d’arriver au pied de la
montagne.)  Telles étaient les
questions qu’ils se posaient au
sujet de ce phénoméne. Seul,
mon ami, plus clairvoyant,
soutenait que cette zone bleue
était une chose matérielle:
quoiqu’elle ffit, ce n’était pas
de T'air et cela ne s’évanouirait
pas. Ils parcoururent les dix
milles de route, descendirent de
voiture et firent 1’ascension de
la montagne. La zone bleue
était toujours 1a qui les atten-
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dait patiemment ; elle leur
semblait de plus en plus large et
d’'un éclat de plus en plus
céleste : c’était une ceinture de
gentianes.

De tels spectacles se rencon-
trent, en effet, dans les Alpes, au
printemps, et, ils ne se peuvent
rencontrer qu’au printemps. Ce
qui n’empéche pas que la plu-
part des gens préférent aller
dans les Alpes en automne.

* % P *



DETA"PEINTURE,

S1 vous peignez et si vous
étudiez comme vous le devez,
soyez-en bien sfirs, il wvous
faudra longtemps pour étre re-
marqué du public.

* * * *

Ce n’est pas chose aisée que
d’apprendre a bien peindre ; et
ce n'est en aucune facon une
chose désirable que d’encou-
rager la mauvaise peinture. Un
mauvais peintre en engendre
un autre et il corrompt souvent

39
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un grand nombre de jugements
sains. Je pourrais nommer des
peintres populaires,—et vivants,
—qui ont retardé de vingt
années le gotit de leur généra-
tion.

C’est pourquoi, si nous ne
sommes pas certains, non seule-
ment d’aimer un tableau, mais
d’avoiy vaison de 1’aimer, nous ne
devons pas l’acheter.

Remarquez, en route, que
lorsque vous achetez une gra-
vure, vous étes seul a en jouir,
vous et vos amis, tandis que, si
vous sculptez un morceau de
pierre et le placez a l'extérieur
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de votre maison, votre ceuvre
procurera de la joie a toutes les
personnes qui passeront dans la
rue, c’est a dire & une multitude
d’hommes au lieu de quelques
individus seulement.

En art, les choses qui valent
la peine d’étre réalisées sont
intéressantes et attrayantes une
fois réalisées. Il n’est pas de
loi qui consacre le caractére
ennuyeux. La preuve de la
valeur artistique d'une ceuvre
réside dans l'ascendant qu’elle
exerce sur notre sentiment, dans
le fait qu’elle nous stimule, nous
conquiert, ou nous réconforte.
Je ne dis pas qu’elle a de l'in-
fluence sur tout le monde, mais
elle en a sur une classe_nom-
breuse, car telle espéce d’art
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convient ‘a4 une classe, telle
autre a une autre classe et il
n’est pas, en art, d’excellence
qui soit indépendante du pou-
voir de plaire. Mais entendez-
moi bien: je ne veux pas dire
que l’art le meilleur ne soit
jamais délaissé, ni que le pire
ne soit jamais admiré, car il
arrive a bien des hommes de
négliger la nature et de se nour-
rir d’ceuvres artificielles et vul-
gaires. Ce que je veux dire
c’est que tout art digne de ce
nom a le pouvoir de plaive, si
Pon veut bien lui accorder
quelque attention, et qu’il n’est
pas de loi qui puisse I'empécher
de plaire, mais qu’il doit, au
contraire, y avoir quelque chose
de défectueux dans I’art ou dans
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le spectateur lorsque cet art
cesse de plaire.

Comme je l'ai dit déja, le
métier d’'un peintre, c’est de
peindre. Celui qui sait se servir
de la couleur est peintre, méme
s’il ne sait que cela. Mais, en
fait, s’il sait se servir de la
couleur, que pourrait-il savoir
de plus ? Une étude fidéle de la
couleur le rendra en effet tou-
jours maitre de la forme, alors
que l'étude la plus assidue de
la forme ne saurait le rendre
maitre de la couleur. Celui qui
est capable de voir tous les gris
et tous les rouges et tous les
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pourpres d’une péche, peindra
la péche ronde et, en tous points,
comme elle doit étre peinte;
mais celui qui n’en a étudié que
la forme ronde peut ne pas voir
les pourpres et les gris et, s'il ne
les voit pas, il ne pourra jamais
donner a cette forme la res-
semblance d’'une péche; de
sorte qu’'une grande maitrise de
la couleur est toujours l'indice
d’un  esprit doué pour lart.
L’expression la plus subtile peut
se rencontrer souvent dans les
études légéres des caricaturistes,
elle pourra quelquefois étre
réalisée par le labeur des ar-
tistes moyens, quelquefois méme
par le sentiment que pour-
raient exprimer les médiocres ;
mais bien se servir de la couleur
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implique un réel talent et une
étude assidue, et s’en servir
avec perfection est le don le
plus rare et le plus précieux qui
puisse échoir a un artiste. Tout
autre don peut étre cultivé
d’'une maniére erronée, mais
celui-ci ne conduit qu’a la saine,
naturelle et forte vérité.  Un
jeune peintre peut étre conduit
a l'extravagance par des philo-
sophes, induit en erreur par des
puristes; mais il ne saurait
errer s’il a pour guide un
coloriste.

Plus votre sentiment de la
couleur ira s’affinant, moins il
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aura besoin d’étre satisfait avec
intensité. Mais le peu que vous
lui donnerez devra étre d'une
qualité et d’une pureté su-
prémes, a l'instar des notes les
plus délicates d’un grand chan-
teur, si voisines du silence. Un
grand coloriste vous fera gofiter
I’absence méme de tout couleur,
de méme qu’'une voix parfaite,
lorsqu’elle va s’éteignant, vous
fait sentir le caractére divin
du silence.

3 * * *

On ne devrait regarder comme
des tableaux dignes de ce nom,
que les ceuvres dans lesquelles
se trouve concentré et exprimé,
au moyen de formes longue-
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ment étudiées et laborieuse-
ment choisies, I’esprit des études
antérieures de l'artiste, c’est
a dire I’émotion qui les anime,
—et non pas, notez-le bien, leur
exécution matérielle,—que les
ceuvres dans lesquelles cette
émotion est idéalisée, au sens le
meilleur du mot, non par le fol
exercice de cette faculté de
dégrader les ceuvres divines que
I’homme appelle son imagina-
tion, mais par la maitrise que
confére une connaissance ache-
vée de l'objet représenté dans
toutes ses parties, dans tous ses
caracteéres et toutes. ses fonc-
tions; on ne devrait, enfin,
regarder comme des tableaux
que les ceuvres firies dans tous
leurs détails jusqu’'a la limite
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compatible avec la dignité et la
simplicité de l’ensemble et exé-
cutées avec cette habileté
supréme qui sait condenser la
profusion et transformer I'ac-
cumulation en un édifice or-
donné.

On ne doit pas appliquer
ce travail a tout objet qui
semble pouvoir étre I'origine
d’un bien, mais seulement a
des objets choisis ou la Nature
a mis, a l'intention de l’artiste,
les sources les plus pures de
Pimpression qu’il veut rendre.
Ces objets peuvent étre d'un
ordre trés humble, mais il faut
quils réalisent la perfection
dans leur espéce. Une haie, une
chaumiére sont tout aussi sus-
ceptibles de perfection qu’une
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forét et un palais; etil y a une
valeur d’idéal plus grande dans
le traitement d’un sujet modeste
par un véritable artiste,—dans
la maniére dont il peindra, par
exemple, les herbes folles du
bord de la route ou les cailloux
roulés par le ruisseau,—que dans
la caricature désordonnée d’un
peintre inférieur, qui entassera
au premier plan des colonnes
colossales, et érigera, dans un
ciel encombré, d’invraisem-
blables montagnes. En définitive,
ces sujets choisis ne doivent,
en aucune manicre, se répéter
Pun l'autre: chacun doit pro-
céder d’une idée nouvelle et
étre le développement d’une
pensée distincte; de sorte que
Pceuvre créée par un artiste au
4
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cours de sa vie forme une
série cohérente d’essais, qui
s’élévent, dans !échelle  des
choses, du plus humble au plus
sublime paysage; chaque ta-
bleau est, dans cette chaine, un
maillon nécessaire, relié aux
précédents et qui annonce ceux
qui vont suivre; tous ces
éléments, dans leur harmonieux
ensemble, illustrant et resser-
rant les liens qui unissent la
Nature au cceur des hommes.

* * * *

Souvenez-vous que, quelle que
so0it la sincérité d’un homme, ce
serait vraiment trop exiger de
lui, lorsque sa carriére a été
couronnée de succés, que de
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lui demander de faire demi-tour
sur la grand’ route, de déclarer
que tout ce qu’il a appris est
faux, et que tout ce qu’il a fait
est sans valeur.

*® * *® *
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DE
L ARCHITECTURE

EN vérité, la plus grande gloire
d’'un édifice ne git ni dans ses
pierres ni dans ses dorures. Elle
git dans son 4ge et dans notre
sentiment profond que les murs
depuis longtemps battus par les
vagues de I’humanité nous par-
lent, nous regardent gravement,
qu’ils ont pour nous une mys-
térieuse sympathie, voire qu’ils
nous approuvent ou nous con-
damnent. C’est dans le durable
témoignage qu'ils portent contre
les hommes, dans leur tran-

53
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quille contraste avec le caractére
transitoire de toutes choses,
dans cette force qui, a travers
les saisons et les 4ages, la dé-
cadence et la naissance des
dynasties, les changements subis
par la face de la: terre‘‘et des
rives de la mer, conserve, pen-
dant une incomparable durée,
I’harmonie de ses formes sculp-
tées, dans cette force qui relie
les époques oubliées a celles qui
les ont suivies et qui, de méme
qu’elle concentre les sympathies
d’une nation, constitue a elle
seule la moitié de sa person-
nalité : c’est, dis-je, dans cette
précieuse patine du temps que
nous devons chercher la vraie
lumiére, la vraie couleur, et la
véritable essence de l’architec-
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ture. Et  cest . seulement
lorsqu’un édifice a pris ce carac-
tére, lorsqu’il a regu en dépot la
renommée des hommes, et qu’il
a été consacré par leurs hauts
faits, ce n'est que lorsque ses
murs ont été témoins de la
souffrance et lorsque ses piliers
s’érigent au milieu des ombres
de la mort, c’est alors seulement
que son existence, plus durable
en vérité que celle des objets
naturels qui l’entourent, peut
posséder, au méme degré que
ces objets, les dons du langage
et de la vie.

* #* * *

Je ne puis m’empécher de
regarder comme un mauvais



56 L’ART ET LA VIE

signe chez un peuple le fait que
ses maisons sont baties pour ne
‘durer qu’une génération. Il y
a, dans la demeure de tout
homme au cceur droit et bon,
un caractere de sainteté que
I’on ne retrouvera point dans
toutes les habitations qui seront
édifiées sur ses ruines. Ceci
sera, je crois, senti par tout
honnéte homme; aprés avoir
mené une vie honorable et
heureuse, cet homme, parvenu
a la fin de sa carriére, sera peiné
de songer que le lieu de sa
résidence terrestre, ce témoin
affectueux de son existence hon-
néte, de ses joies et de ses souf-
frances,—que cette maison,
qui porte tant de traces de
sa vie passée, ainsi que des objets
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aimés sur lesquels il a régné et
ou il a laissé son empreinte,—
est destinée a disparaitre dés
quil sera descendu dans la
tombe.

Il lui sera pénible de penser
que l'on n’aura ni respect ni
affection pour cette demeure,
qu’elle n'aura sur ses enfants
aucune influence bienfaisante ;
et que, quand bien méme un
monument serait érigé dans
Iéglise a sa mémoire, nul autre
monument ne lui sera consacré
par l'affection des siens, dans
Sa propre maison, a son propre
foyer ;—il lui sera douloureux,
enfin, de se dire que tout ce
qu’il a amassé sera dédaigné et
que les murs qui l'ont abrité
seront réduits en poussiére. Je



58 L’ART ET LA VIE

dis que tout honnéte homme
redoutera, une telle éventualité
et, bien plus, que tout homme
au cceur élevé n’envisagera pas
sans effroi qu'un tel sort puisse
étre réservé a la maison de son
pere.

* * * *

Je dis que si les hommes
vivaient vraiment en hommes,
leurs demeures seraient des
Temples, des Temples a lin-
tégrité desquels nous oserions
a peine attenter et ou mnous
deviendrions des saints par ce
seul fait que nous aurions la
permission d’y vivre. Il faut
qu’il y ait en nous une étrange
dissolution des affections natu-
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relles, une méconnaissance étran-
ge de tout ce que nos foyers
nous ont donné, et de tout ce
que nos parents nous ont en-
seigné, 1'étrange sentiment aussi
que nous avons failli & I'honneur
de nos péres et que nos exis-
tences sont impropres a sanctifier
nos demeures aux yeux de nos
enfants, puisque chacun de nous
voudrait batir pour lui-méme
et ne batir que pour la bréve
période de sa vie.

Et je regarde ces pitoyables
amalgames de chaux et d’argile,
dont les murailles lépreuses sur-
gissent en hate des terrains
bouleversés qui-entourent notre
capitale,—ces cellules, minces,
branlantes et sans fondations,
faites d’éclats de bois et de
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simili-pierre,—ces mornesrangées
de maisons, pareilles jusqu’en
leurs moindres détails, et pour-
tant sans aucun air de parenté
entre elles, au point que chacune
semble perdue au milieu de ses
semblables, je les regarde, dis-je,
non seulement d'un ceil dis-
trait, parce que choqué dans son
bon gofit, et avec la tristzsse que
m’inspire la vue d'un paysage
profané, mais encore avec ce
douloureux sentiment que les
racines de notre grandeur
nationale doivent étre bien
malades pour pénétrer aussi
peu profondément dans leur sol
natal ; avec I'impression pénible
aussi que ces demeures sans con-
fort et que l’on n’honore point
sont les signes d'un mecontente-
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ment populaire aussi profond
que contagieux, et qu’elles
caractérisent une époque ou tout
homme aspire & un milieu plus
élevé que le sien et ou chacun
tourne en dérision sa vie passée ;
oli les hommes batissent avec
I’espoir d’abandonner les
maisons qu’ils ont édifiées et
vivent avec ’espoir d’oublier les
années qu’ils ont vécues, une
époque enfin ol ne sont plus
gotités le confort, la quiétude et
la religion du foyer, et ou les
logis surpeuplés d’une popula-
tion qui s'agite et qui lutte ne
différent des tentes des Arabes
ou des Bohémiens que parce
qu’elles s’ouvrent moins large-
ment sur l'air salubre du ciel
et par le choix moins heureux de



62 L’ART ET LA VIE

leurs emplacements; par ce
fait aussi qu'on y aliéne sa
liberté sans y gagner le repos
et qu'on y sacrifie la stabilité
de sa vie sans gofiter en échange
la joie rare de la nouveauté.

Ce n’est pas l1a un mal bénin
et sans suites, mais un mal
vilain, infectieux, et d’ou sorti-
ront d’autres maux et d’autres
malheurs. Quand les hommes
n’aiment pas leurs foyers et ne
vénérent pas leurs seuils, c’est
un indice qu’ils n’ont jamais
reconnu le caractére vraiment
universel de ce culte chrétien,
qui était bien destiné a rem-
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placer I'idolatrie du paien, mais
non pas sa piété. Notre Dieu est
un Dieu Lare, autant qu'un
Dieu céleste. Il possede un
autel dans la demeure de tout
homme et il convient que les
hommes s’en souviennent lors-
que, d’un cceur léger, ils dé-
truisent cette demeure et en
dispersent les cendres. Savoir
comment* les maisons d'un
peuple doivent étre baties pour
avoir l'aspect d’ceuvres durables
et achevées n’est pas simple-
ment une question de plaisir
des yeux, mni d’orgueil intel-
lectuel ou d’imagination cul-
tivée et éclairée. Il y a 14 un
de ces devoirs moraux que l'on
ne seurait négliger impunément
sous le prétexte que seule une
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conscience parfaitement ¢ ac-
cordée ”’ et équilibrée permet
de les percevoir: le devoir de
batir nos maisons avec patience,
sollicitude et amour, avec le
désir de les voir promptement
achevées et en prévision d'une
durée au moins égale a 1'une de
ces périodes qui, dans le cours
ordinaire des révolutions
nationales, correspondent sen-
siblement & un changement de
direction total des intéréts lo-
caux. Cest la wune durée
minima ; mais il serait préfé-
rable que, dans tous les cas, les
hommes donnassent a leurs
maisons des proportions qui
fussent plutét en rapport avec
leur condition au début de leur
carriere qu’avec leur état de
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fortune vers la fin de leurs
jours ; et qu’ils les fissent assez
solides pour durer aussi long-
temps que l'ccuvre humaine la
plus robuste ; ainsi ces maisons
diraient aux enfants ce que
leurs péres ont été et d’ou ils
sont partis, si tant est qu’ils
aient progressé dans la vie.
Lorsque nous batirons ainsi,
nous aurons peut-étre cette véri-
table architecture domestique par
laquelle toutes les autres com-
mencent, et qui ne dédaigne pas
de traiter avec un égal respect
et une égale considération toutes
les maisons, petites ou grandes,
qui pare enfin de ce caractére
de dignité qui caractérise 1’hu-
manité heureuse les demeures
que les nécessités de la vie
5
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sociale ont faites petites et
étroites.

Je regarde ce souverain con-
tentement de soi, indice d’un
caractére honnéte, fier et paci-
fique, cette durable sagesse que
la vie heureuse apporte toujours
avec elle, comme une des
sources  principales du grand
pouvoir de I'intelligence a toutes
les époques et aussi, sans con-
teste, comme l’origine primitive
de la grande architecture de
I'Italie et de la France anciennes.
Aujourd’hui encore, lintérét
qu’offrent les plus belles cités
de ces deux pays ne réside pas



DE L’'ARCHITECTURE 67

dans la richesse des ‘palais
solitaires, mais dans la décora-
tion exquise et amoureusement
fouillée des plus petites demeures
des époques les plus brillantes.
Le morceau d’architecture le
plus achevé de Venise est une
petite maison qui s'éléve a
I’extrémité du grand canal et
qui comporte un rez-de-chaussée
et deux étages, avec trois fené-
tres au premier et deux au
second. D’autres maisons, qui
comptent parmi les plus jolies,
ne sont pas plus grandes et
s'élevent sur des canaux plus
étroits encore.  Un des spéci-
mens les plus intéressants de
Iarchitecture du  quinziéme
siécle, dans I'Italie du Nord, est
une petite maison située dans
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une rue écartée, derriére la
place du Marché, a Vicence:
elle porte la date: 1481, et
Iinscription : I/ n’est rose sans
épine ; elle n’a, comme Ila
précédente, qu'un rez-de-chaus-
sée et deux étages, avec trois
fenétres a chaque étage, séparées
par de riches ornements
fleuronnés ; ces fenétres sont
dotées de balcons, supportés,
celui du milieu par un aigle aux
ailes éployées, les deux latéraux
par des griffons ailés debout
dans des cornes d’abondance.
I’idée qu'une maison, pour étre
bien batie, doit étre grande, est
d’origine tout a fait moderne
et du méme ordre que cette
autre idée qu'un tableau
ne mérite Dépithéte d’his-
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torique que si ses dimensions
permettent d’y faire figurer des
personnages plus grands que
nature.

Je voudrais donc que mnos
maisons d’habitation fussent
baties pour durer et pour plaire :
qu’elles fussent aussi riches et
aussi agréables que possible, a
Pintérieur comme a l’extérieur.
Ce que devraient étre leurs
ressemblances de style et d’as-
pect, je le dirai tout a l'heure,
dans un autre chapitre; mais
nos maisons devraient, en tout
cas, étre assez différentes les
unes des autres pour qu’y soient
exprimés le caractére et la pro-
fession de chaque homme et,
en partie aussi, son histoire.
Celui qui construit une maison
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a, selon moi, tous les droits sur
elle et ces droits doivent étre
respectés par ses enfants. Il
serait sage de ménager, c¢a et la,
quelques = pierres blanches ou
serait inscrit un résumé de sa
vie et de l’enseignement qu’elle
comporte ; ceci conférerait a la
demeure de cet homme la
dignité d’'un monument et ren-
drait toute sa valeur éducative a
cette coutume excellente, qui
s’est quelque peu conservée
chez les Suisses et les Allemands,
celle de rendre graces a Dieu
pour la permission qu’il nous a
accordée de batir et de posséder
une paisible demeure o abriter
notre repos.

* * % *®
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N’étes-vous pas plus accou-
tumés a la pierre grise et au
grés brun qu’aux rubis et aux
émeraudes ? Vous viendriez
me dire, des lors, que vous
trouvez ces pierres la aussi belles
que celles-ci ? N’étes-vous pas
plus accoutumés aux voix
humaines ordinaires qu’aux
accents parfaits d’'une douce
chanson ? Et pourtant ne
déclarez-vous pas aussitdt que
le chant est plus agréable que
la parole ?

* % * S
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Nous devons, pour gagner notre
pain, faire un travail déterminé
et nous y appliquer de toutes
nos forces; d’autres travaux
n’ont pour but que notre plaisir
et nous devons les accomplir
de tout notre cceur. Aucun de
ces travaux ne doit étre fait a
moitié, ni a coups d’expédients,
mais avec une ferme volonté ;
si une tdche ne mérite pas un
tel effort, il vaut mieux ne pas
I'entreprendre.

* * * %



74 L’ART ET LA VIE

Quelle que soit la chose que
nous désirons acheter, nous
devons d’abord nous demander,
non seulement si cette chose
nous convient, mais si elle est
fabriquée dans des conditions
saines et heureuses, et si, en
définitive, la somme que nous
allons dépenser fera autant de
bien, ainsi employée, qu’elle en
pourrait faire, dépensée d’une
autre fagon.

Par l'achat du papier qui
couvre vos murs, de la tasse
dans laquelle vous buvez, de
la table sur laquelle vous mangez
votre pain, vous éduquez, en
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bien ou en mal, un grand
nombre d’étres humains. Vous
les faites travailler d’'une maniére
saine ou dans de mauvaises
conditions d’hygiéne ; vous leur
faites mener une vie heureuse ou
malheureuse ; vous les inclinez
a regarder la nature et a ’aimer,
a penser, a sentir et a éprouver
de la joie, ou bien vous les
rendez aveugles a l’endroit‘de
la nature, et vous les liez, comme
des bétes de somme, a des
emplois que  régissent le
mécanisme et la monotonie.

Cest une chose des plus
faciles a démontrer qu’aucun
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homme ne peut étre vraiment
apprécié que par son égal ou par
son supérieur. Un inférieur
pourra, dans son enthousiasme,
le surestimer, ou, ce qui est plus
fréquent, il pourra, par igno-
rance, le sous-estimer, mais il
sera incapable d’émettre un
jugement fondé et équitable.

Faire abnégation de soi, au
profit de la postérité, économiser
dans le présent pour des débi-
teurs qui ne sont point encore
nés, planter des foréts pour que
nos descendants vivent sous
leur ombre, ou batir des cités
pour les nations a venir, n'a
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jamais, que je sache, été regardé
comme 'un des motifs générale-
ment reconnus de nos efforts.
Et pourtant ce n’en sont pas
moins la, pour nous, de véri-
tables devoirs; et nous ne
jouons pas convenablement
notre roéle sur la terre, si la
portée de notre action utile ne
s’étend pas délibérément a ceux
qui nous suivront demain comme
a ceux qui nous accompagnent
aujourd’hui dans le pélerinage
de la vie.

Dieu nous a prété la terre
pour y vivre; c’est un grand
héritage. Il appartient, autant
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qu’a nous, & ceux qui viendront
aprés nous et dont les noms sont
déja inscrits au livre de la
création ; et nous n’avons pas
le droit, par acte ou par omis-
sion, de leur attirer d’inutiles
chatiments ou de les priver des
bénéfices qu’il était en notre
pouvoir de leur léguer.  Nous
avons d’autant moins ce droit
que l'une des conditions qui
régissent le labeur des hommes
est que le fruit de ce labeur est
d’autant plus plein que le temps
est plus long qui sépare les
semailles de la moisson; il
s’ensuit donc généralement que
plus loin nous plagons mnotre
but et moins nous désirons
étre nous-mémes les témoins de
ce pourquoi nous avons travaillé,
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plus grande et plus riche sera
la mesure de notre succeés.

* * * *

Il est impossible a I’homme
d’aider ses contemporains dans
la mesure ot il peut aider ceux
qui viendront aprés lui, et, de
quelque chaire que la .voix
humaine prenne son essor, il
n’en est aucune d’ou elle porte
aussi loin que du tombeau.

J'espére  qu’il est peu
d’hommes assez infortunés pour
n'avoir rien appris de leurs
inférieurs, et je crains qu’il y
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ait peu d’hommes assez  sages
pour n’avoir jamais imité que
ce qui était digne de I'étre.

* £ * *

Aucun homme n’a jamais su,
ni ne peut savoir, quel, sera le
résultat éventuel, pour lui-méme
ou pour les autres, d’une ligne
de conduite déterminée. Mais,
il est facile & tout homme de
savoir, et la plupart d’entre
nous savent, ce que c’est qu'une
action juste et une action in-
juste.

* * * *

Encore que vous ayez pu
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connaitre des hommes intel-
ligents qui étaient paresseux,
vous n’avez jamais rencontré
un grand homme qui le fiit.

* * * ES

Lorsque j’entends parler d’un
jeune homme qui donne des
promesses d'un grand génie, la
premiére question que je pose
a son sujet est la suivante:
Travaille-t-il ?

* % * *

Je crois que tout adolescent,
quel que soit son rang social,
devrait apprendre un métier
manuel, car nous avons sur la

6
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vie des vues singuliérement plus
nettes lorsque mnous sommes
devenus capables de bien exé-
cuter un travail quelconque
avec nos mains et nos bras.

* * * #

Un manceuvre sert son pays
avec sa béche, tout comme un
homme des classes moyennes le
sert avec I’épée, la plume ou le
bistouri.  Si les services qu'il
rend sont moindres et si, par
conséquent, son salaire est
moindre lorsqu’il est bien por-
tant, la compensation qu’il re-
coit, lorsque la santé lui fait
défaut, peut étre moindre, mais
elle n’en est pas moins honorable
et il devrait étre aussi naturel et
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aussi simple d’attribuer une
retraite & un manceuvre sur le
budget de sa paroisse, qu'il est
facile et simple d’octroyer une
pension a un homme de rang
supérieur sur le budget de son
pays, parce qu’il a bien mérité
de ce pays.

Je crois que l'affirmation dis-
crete, si volontiers émise par
chacun de nous, que parce que
les choses ont été longtemps
mauvaises, il est impossible
qu'elles  deviennent = jamais
bonnes, je crois, dis-je, que
cette affirmation est une des
sources les plus fatales de misére
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et de crime qui soient en ce
monde.

* * * *

Peu a peu, en suivant
logiquement  notre  pensée,
nous finirons par découvrir que
tout bonheur véritable et toute
vraie noblesse sont a notre
portée et sont cependant né-
gligés par nous; et que, tant
que nous n’aurons pas appris '
a étre heureux et nobles, nous
n’aurons pas grand’chose a dire,
méme a des Peaux-Rouges. Les
plaisirs du champ de courses
et de la chasse a courre, celui
de nous réunir la nuit au lieu
de le faire le jour, ceux de la
musique cofiteuse et ennuyeuse,
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des costumes dispendieux et
encombrants, ou des compéti-
tions maussades en vue du
pouvoir, des places, de la fortune
ou de la popularité, ainsi que
l’activité perpétuelle et sans
but de notre société vulgaire,
son oisiveté, qui n’est pas un
repos, toutes ces choses ne sont
pas, ce me semble, des plaisirs
que nous puissions avoir I’ambi-
tion d’enseigner a d’autres
hommes. Et pourtant, toutes
les joies réelles et saines, acces-
sibles a homme, lui ont été
tout aussi accessibles depuis le
jour de sa création qu’elles le
sont aujourd’hui ; etaycest
surtout dans la paix qu’il lui
est possible de les atteindre.
Voir pousser le grain et fleurir
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les arbres, peiner en labourant
ou en béchant; rire, penser,
aimer, espérer, prier, voild les
élements du bonheur des
hommes. Ces choses la ont
toujours été a leur portée, et ils
ne sera jamais en leur pouvoir
d’en accomplir d’autres. La
prospérité ou la misére du
monde dépend de notre connais-
sance de ces choses la et de
Penseignement que nous en
donnons ; elle ne dépend en
aucune maniére du fer, ni du
verre, ni de l’électricité, ni de
la vapeur. Et je suis assez
optimiste et assez enthousiaste
pour croire qu’'un jour viendra
ou le monde découvrira la
vérité de ce que j'avance. Il a
jusqu’a présent orienté ses ex-
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périences dans toutes les direc-
tions possibles, sauf dans la
seule bonne ; et il semble qu’il
doive enfin, de toute nécessité,
s’orienter vers la bonne direc-
tion.

Le savoir ne posséde son vrai
pouvoir, son pouvoir animateur,
qu'au moment méme ou il est
acquis pour la premiére fois,
ot il nous emplit d’étonnement
et de joie ; et cette joie est due
tout autant a notre ignorance
antérieure qu’a notre - science
nouvelle. L’homme qui se
trouve en présence d’une chose
qu’il ne peut pas connaitre tout
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a fait et qu’il continue sans
cesse a apprendre est toujours
heureux. Telle est la condition
nécessaire d’une créature finie,
dont lintelligence est d’essence
et d’aspirations divines;  tel
est par conséquent, 1’état dans
lequel cette créature doit se
trouver heureuse ; mais cet
état, il convient de le remarquer,
est dii beaucoup moins a la
joie, au triomphe de I’esprit qui
sait, qu’au plaisir de la dé-
couverte sans cesse renouvelée,
au sentiment répété de notre
humilité personnelle, ainsi qu’a
notre perpétuel étonnement.
Dés qu'il est tout a fait notre,
le savoir cesse de nous donner
du plaisir. Il peut nous étre
d’une utilité pratique, il peut



PENSEES SUR LA VIE 89

étre utile 3 d’autres ou étre le
gage d’un savoir plus étendu ;
mais, considéré en lui-méme, il
perd sa force et sa vie dés qu’il
nous est ‘devenu tout a fait
familier. I1 est désormais
dépouillé de son charme et de
la brillante couleur qui était la
sienne au moment ol mnous
l'avons puisé dans la mer in-
fihies 2710

Tous les hommes sentent cela,
encore qu’ils n’y songent pas et
qu’ils n’en raisonnent pas les
conséquences. Ils regardent les
jours de: leur enfance comme
les plus heureux de toute leur
vie, parce qu’ils possédaient
alors, au degré le plus élevé, leur
faculté d’admiration, ainsi que
leur simplicité la plus grande et
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leur imagination la plus vive.
On l’a dit bien souvent, et trés
justement :  tout ce qui dis-
tingue un homme de génie des
autres hommes, c’est qu’il est
demeuré, dans une trés grande
mesure, un enfant, qui voit avec
les yeux grands ouverts de
I’enfance, qui vit dans un per-
pétuel ravissement et qui, loin
de s’éxagérer ce qu’il sait, a
plutdt conscience de son igno-
rance infinie et de son infini
pouvoir. _ Il porte en lui une
source inépuisable d’admiration,
de joie et de puissance créatrice
qui va rejoindre, autour de lui,
Tocéan des choses visibles
auxquelles il peut commander.

* * * *
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L’ceuvre la plus utile et la
plus sacrée que l'on puisse
accomplir présentement  pour
I’humanité, c¢’est d’enseigner aux
hommes (surtout par ’exemple,
car c’est ainsi que tout bon
enseignement doit étre donné),
non pas a ‘‘ devenir meilleurs,”
mais a “‘savoir se contenter.” . ..

Et, pour enseigner aux
hommes a savoir se contenter,
il est nécessaire de comprendre
pleinement l'art et la joie de
la vie simple ; c’est 1a, de tous
les arts et de toutes les sciences,
celui qui, a l'heure actuelle,
demande a étre le plus étudié.
Vivre simplement, cela veut
dire s’assigner pour but, non
pas une brusque ascension, mais
une progression douce et con-
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tinue; © ce mn’est pas bannir
Iidée de prévoyance, c’est ex-
clure complétement tout souci
prématuré au sujet de l'avenir,
ce n’est pas Dbannir I'idée
d’épargne, c’est exclure tout a
fait l’idée d’avarice; la vie
simple, c'est la vie d’affection
et de paix du foyer, celle ou
I'on apprécie au plus haut degré
les joies gratuites de la ten-
dresse familiale, et par 1a méme,
la valeur des plaisirs les plus
naturels.

* * * *

Vous savez combien il est
difficile de pratiquer la charité

a bon escient, de faire le bien
sans multiplier les sources du
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mal. Vous savez que faire
Paumoéne n’est rien si vous ne
donnez en méme temps un peu
de votre pensée, et que, pour
cette raison, il est dit dans
I’Ecriture : “ Heureux celui
qui s’intéyesse aux pauvres,’” et
non pas: ‘‘Heureux celui qui
nourrit les pauvres.”  Et vous
savez qu'un peu d’attention et
de bonté a plus de valeur
souvent qu’'une grosse somime
d’argent.

* * * *
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