

ESTO

REVISTA DEL H

RESTAURANT

CONTINENTAL CAR

PERFUMES

BIBLIOTECA POPULAR
VALLADOLID

PASO
PELONES

¡¡¡VIVA LA
UNIDAD DE
ESPAÑA!!!

EL PUEBLO Y LA UNIDAD NACIONAL

Frente al intento rebelde de la Generalidad, la reacción popular en un sentido españolista ha sido unánime y calurosa. Apenas conocida en el país por la radio, tras la noche dramática del sábado, la rendición de la Generalidad, un sentimiento de fervor patriótico llenó a todas y en muchos sitios se formaron manifestaciones con vítores a la unidad nacional y al Gobierno que había sabido defenderla contra el deseo rebelde. He aquí, al llegar ante el Ministerio de la Gobernación, la manifestación que se formó en Madrid y que obligó a salir a los ministros al balcón de aquel centro oficial. Un gran cartelón, a la cabeza de la multitud, expresa sobriamente el significado españolista de ésta.

Fot. Alfonso





Colombia



El Salvador



Cuba



Honduras



Bolivia



Méjico

CONCURSOS DE ESTO



Paraguay



Guatemala



Argentina

1.ª En esta página están los escudos de las veintiuna naciones hispánicas. Fíjese usted solamente en las iniciales de dichas naciones y forme, con los escudos correspondientes, todas las palabras que se le ocurran. Así, por ejemplo:



=CAFÉ

Figura 1

2.ª Puede usted repetir los escudos cuantas veces sea preciso para formar las palabras que desee. Así, por ejemplo:



=BANANA

Figura 2

3.ª En uno o varios pliegos de papel envíenos, convenientemente recortados, alineados y pegados, los escudos con los que haya conseguido formar palabras distintas, y al lado de cada grupo de escudos ponga la palabra correspondiente, como lo hemos hecho en los dos ejemplos anteriores.

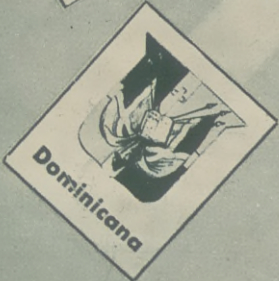
4.ª Las palabras tienen que ser castellanas y pueden ser nombres propios, formas verbales o cualquier parte de oración gramatical.

5.ª Las soluciones, con el nombre y señas del concursante, deben enviarse a *Concursos de ESTO, Apartado 571, Madrid*, de modo que estén en nuestro poder antes del jueves 1.º de Noviembre.

6.ª Se considerarán excluidas del Concurso las soluciones que lleguen después del 1.º de Noviembre o las que contengan alguna palabra malsonante.



Uruguay



Dominicana



Filipinas



Perú



Ecuador



Costa Rica



Nicaragua

BASES PREMIOS

1.º **500 pesetas** al que envíe el mayor número de palabras distintas. Además, se publicará la solución de este concursante. Si varios coinciden en el mismo número de palabras que el primero, las quinientas pesetas se sortearán entre ellos.

2.º **200 pesetas** al que envíe el número de palabras que más se aproxime al primero. Si varios coinciden en el mismo número de palabras que el segundo, las doscientas pesetas se sortearán entre ellos.

3.º **100 pesetas** al que envíe el número de palabras que más se aproxime al segundo. Si varios coinciden en el mismo número de palabras que el tercero, las cien pesetas se sortearán entre ellos.

4.º 7.º 10.º
5.º 8.º II
6.º 9.º II
De **25 pesetas** cada uno, que se sortearán entre todos los concursantes (exceptuados los tres premiados con los premios mayores). Para este sorteo, cada concursante tendrá derecho a tantos números de rifa como palabras haya enviado.

AVISO IMPORTANTE

A petición de numerosos lectores americanos que desean tomar parte en este Concurso, y atendiendo al carácter eminentemente hispanoamericano del mismo, hemos ampliado el plazo de admisión de soluciones, como se ve en las bases 5.ª y 6.ª



Chile



Venezuela



Puerto Rico

DIRECCIÓN Y REDACCIÓN:
ESPALTER, 15 MADRID
Teléfono 11401

ADMINISTRACIÓN Y TALLERES:
HERMOSILLA, 73
Teléfonos 57884 y 57885. — Apartado 571

ESTO

REVISTA DEL HOGAR

DIRECTOR:

Domingo de ARRESE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España y sus Posesiones:
Año, 15,— Semestre, 8,— Trimestre, 4,—

América, Filipinas y Portugal:
Año, 16,— Semestre, 9,— Trimestre, 4,50

Francia y Alemania:
Año, 23,— Semestre, 12,— Trimestre, 6,—

Para los demás Países:
Año, 30,— Semestre, 16,— Trimestre, 8,—



Mandchukuo

la hoguera del extremo Oriente

Una escuela japonesa en el Manchukuo, donde se advierte la mezcla de lo antiguo y lo moderno

En realidad, la guerra será con AMERICA



B. K. Blucher, antiguo cerrajero, general en jefe del ejército rojo especial del Extremo Oriente ruso

Necesidades y obstáculos del Japón

RECORDAMOS en nuestro artículo anterior (1) un banquete con diplomáticos japoneses en Berlín. En aquel banquete, entre otras muchas cosas, pude oír que un oficial del Ejército hacía poco había dado una bofetada en una calle de Tokio a un miembro de la famosa familia Mitsui. Nadie había intervenido.

—No puede usted imaginarse—me dijeron como comentario—cuánto odiamos a los Mitsui. Expliquemos a los lectores españoles qué representan en el Japón los Mitsui. Es la familia más rica y poderosa del Japón. Los Mitsui y los Mitsubichi, con algunas familias más, son los únicos que verdaderamente se aprovechan de la creciente europeización del país. Casi toda la riqueza nacional está en manos de estas poderosas familias feudales. Por el contrario, el labrador japo-

(1) ESTO, número 39, 4 de Octubre.

nés y el trabajador urbano viven hoy tal vez peor que sus padres hace cincuenta años. Tampoco el gran ejército de los intelectuales, empleados, oficiales militares obtienen mucho beneficio de la modernización del Japón. Sueldos y salarios son extraordinariamente bajos. Es harto conocido que la propia madre del ministro de la Guerra, Araki, tuvo que ganar la vida de la familia como costurera de kimonos; los hermanos de Araki no podían frecuentar la escuela por falta de medios. En resumen: en todo el Japón reina y crece un gran descontento social, resultado de la extraña contextura de un país en que la democratización de la existencia tropieza con fuertes supervivencias feudales.

Pero también en China, donde el Japón tiene puestos por el momento los ojos, aumenta la inquietud y la intranquilidad. Hay provincias enteras al Sur de China en manos de los comunistas. La influencia de Rusia roja en toda esa región de China es enorme. En ocho provincias chinas está implantado el régimen de los soviets. Estas provincias soviéticas han puesto en pie de guerra—con ayuda de los rusos—un ejército de 150.000 hombres, sin contar con numerosísimas partidas armadas irregulares. El Japón tiene un interés supremo en abatir el comunismo en China, tanto por razón de su propia seguridad interior—los síntomas de propagación del comunismo en el Japón son cada vez más patentes—como con vistas a sus propios fines en China. No le conviene nada, en efecto, que Manchuria se encuentre, al Norte, con la barrera de la Rusia roja, y al Sur, con el territorio chino soviatizado, con las ocho provincias en que ondea la bandera roja.

Sobre estas razones políticas, las económicas; el Japón necesita hierro y carbón, madera y algodón, y sobre todo, petróleo. El petróleo lo compra en el norte de la isla de Sakhalina; pero este petróleo es ruso. (El norte de la isla es de Rusia, y el Sur, del Japón.) Para la guerra, ante todo para la guerra marítima, el Japón necesita disponer libremente de mucho petróleo. Si piensa el Japón en una guerra con América—y éste es el desenlace lógico de toda la política de expansión japonesa, según hemos visto en el artículo anterior—, tiene que empezar por ocupar los campos rusos de petróleo...

Manchukúo, el Estado en busca de ciudadanos

En nuestra información, y por primera vez en España, presentamos a nuestros

Otro de los carteles de propaganda de la inmigración japonesa al Manchukúo. En el ángulo, las cuatro franjas de la bandera

Cheng Hsia Hsu, jefe del Gobierno del Manchukúo



Fen Han Ching, ministro de Justicia en el Gobierno del Manchukúo



lectores unos carteles japoneses de propaganda. Estos carteles se encuentran hoy en todos los muros del Japón. El Japón, sobrecargado de habitantes, busca nuevos ciudadanos y pobladores para el Manchukúo.

Un cartel promete: «Para el campesino, tierra fértil, hijos sanos y una mesa abundante». Los campesinos japoneses no se encuentran bien; muchos de ellos son empujados por la miseria a los sindicatos revolucionarios ilegales. De este modo, la propaganda a favor de la colonización de Manchuria contrarresta la influencia subterránea del comunismo.

«Niños felices, con fiestas y fuegos artificiales», reza otro cartel de propaganda colonizadora, sin duda para destacar el contraste con las provincias japonesas del Norte, en las cuales, según una información oficial de la Prefectura, los niños acuden a las escuelas con el estómago vacío y el rostro demacrado...

El poético y florido lenguaje japonés, el viejo simbolismo del país, colaboran eficazmente en esos carteles de propaganda del Manchukúo, donde, según ellos, imperarán la alegría, el bienestar y la salud,

donde cabe intentar nueva fortuna. Este mundo nuevo será, al parecer, un paraíso para los desesperados trabajadores japoneses.

Si hoy el Japón inunda el mundo con sus mercancías de *dumping* para poder comprar las materias que necesita, pagando míseros salarios a sus trabajadores, mañana, en el Manchukúo, éstos encontrarán un edén: altas chimeneas que se alzan hacia el cielo, minas riquísimas a flor de tierra, bosques en explotación, tierra torturada por los arados mecánicos, trenes, barcos y aviones que transportan a la madre patria las nuevas y abundantísimas mercancías...

Tal es la intensa propaganda. Hombres, mujeres y niños, labriegos, ciudadanos y obreros: el camino hacia el Manchukúo es el camino hacia la tierra prometida.

La inmigración es impulsada intensamente con todos los métodos de la seducción oral y escrita. El Japón necesita descongestionarse y multiplicar al mismo tiempo la población japonesa del Manchukúo para que nunca este nuevo Estado chino pueda sentir la veleidat de romper sus amarras con el ambicioso Japón.

¿Qué pasa en el interior del Manchukúo?

Entre estos métodos de propaganda, el más curioso es el siguiente: en las ciudades japonesas se han establecido unas «escuelas matrimoniales» (*sic*). Durante seis meses se enseña en ellas a las jovencitas japonesas el catálogo de las virtudes de la mujer de su casa. Mientras, sus retratos salen camino del Manchukúo, y los japoneses solteros que viven en el nuevo Estado eligen por los retratos a la que puede ser su esposa ideal.

Empieza una íntima correspondencia, coronada por un «sí» manuscrito, y la joven sale para el nuevo y lejano país, bendecida por toda su familia. En los



templos japoneses que a toda prisa se van alzando en todo el Manchukúo se celebran las bodas, con toda la ceremonia y la pompa que requiere la tradición, y la oficina de propaganda de la inmigración al Manchukúo envía las fotografías de estas bodas al Japón para atraer a nuevas y numerosas «esposas japonesas»...

Pero no son sólo trabajadores y jóvenes esposas los inmigrantes japoneses del Manchukúo. Los hoteles de la nueva capital, Hsinking, están llenos de comerciantes e industriales nipones que trazan gigantescos proyectos. El país posee vastas tierras fértiles, agua abundante, bosques inmensos, enormes riquezas en la entraña de la tierra, incluso oro en grandes cantidades. En los ministerios del nuevo Estado se elaboran febrilmente los grandes monopolios oficiales y las leyes que conceden a los japoneses situaciones y ventajas de privilegio.

Un viajero de regreso del Manchukúo podría decir también que en el suelo antes desierto se alzan a toda prisa grandes edificios, que se rotura la tierra para construir autopistas, que se construyen nuevas líneas de ferrocarril, que se establecen redes de aviación, que dondequiera se abren escuelas y que los japoneses luchan con energía contra las partidas de bandoleros y contra las guerrillas chinas que aun se obstinan en combatir al invasor. Hasta tiene el nuevo Estado

una moneda estabilizada: el Manchukúo dólar, en lugar de la inmensa marea de dinero-papel sin ningún valor emitido por todos los generales chinos. Y un presupuesto en orden...

A propósito del presupuesto, tenemos que comentar un par de cifras.

Manchuria o Manchukúo, teatro de la guerra...

La partida de gastos del Estado manchukúo alcan-

za la cifra de 174 millones de dólares. Pues bien: nada menos que 168 millones de dólares es la suma global destinada al ejército, a las construcciones estratégicas, a los gastos de ocupación japonesa; en una palabra, a la preparación de la guerra con Rusia soviética. Las carreteras que velozmente se construyen convergen todas hacia la frontera rusomanchuriana. La red de ferrocarriles se amplía con igual fin. Se fuerza la velocidad de los trenes, se construyen bases estratégicas, aeródromos, depósitos de víveres. La fábrica más moderna y mejor dotada de Mukden es el arsenal. El primer gran edificio moderno de la nue-



現世樂園



Cartel de propaganda del Manchukúo: «Para el campesino (japonés), tierra fértil, hijos sanos y una mesa abundante»

va capital, Hsinking, es el cuartel general del Estado Mayor del ejército japonés. Para el caso tan probable de la guerra con Rusia, los japoneses han convertido a Manchuria, con rapidez y eficiencia americanas, en el terreno estratégico adecuado para su futura etapa de expansión...

Es bien cierto que las últimas noticias dicen haberse resuelto por transacción el conflicto ruso-japonés a propósito del famoso ferrocarril manchuriano, por cuya adquisición legal por parte del Manchukúo parece haberse fijado la cifra definitiva de 170 millones de yens. Es una noticia muy halagüeña para todos los amantes de la paz...; pero no creemos que pueda detener ya la marcha de los acontecimientos. Rusia acaba de ingresar en la Sociedad de Naciones. Esto supone, entre otras cosas, la política de bloques de naciones para la próxima contienda mundial.

En realidad y en definitiva, Japón tropezará con América. El eco de la guerra con Rusia en Extremo Oriente llegaría hasta Europa, armada para la guerra. Pero antes llegaría, a través del Pacífico, hasta América, que no quiere dejarse arrebatar por los japoneses la hegemonía en el lejano Oriente. Bien dijo hace poco un gran estadista inglés: «El porvenir del mundo depende en gran medida de lo que pase en Manchuria».

Por el momento, mucho quisiéramos que la amenaza de guerra se quedara en simples augurios sobre el papel, conforme a la frase de una circular secreta del Ministerio de Propaganda de Alemania, casualmente descubierta en el Extranjero, en la cual se califican las discrepancias actuales entre Rusia y Japón de «Papierkrieg», de «guerra de papel»...

Cartel extraordinariamente optimista del futuro Manchukúo, después de la colonización japonesa: trabajo y prosperidad

DEPORTES



El ídolo roto puede componerse

UN nuevo fracaso, y éste más grave, más doloroso por la calidad del enemigo; el Athletic bilbaíno ha sido vencido en Mendizorroza.

Diffíciles los días que vienen para el Athletic si no consigue reponeerse inmediatamente. Mas, ¿cómo lograrlo? La pregunta apenas si tiene respuesta... optimista. Metidos ya en plena temporada, el Athletic no hallará en la cantera vasca —ni fuera de ella— los jóvenes valores capaces de sustituir a los que se han quedado torpes, viejos, dando ahora a todo el que fué rápido y brillante conjunto su movimiento actual brusco y premioso.

El gran equipo bilbaíno no se ha dado cuenta de que era precisa una renovación en muchos puestos, y fiado en la mediocridad de los demás valores que iban a rodearle quiso iniciar el curso con unos *reloques* que ya se ha comprobado no sirven de nada.

Entretanto, el viejo Arenas hizo esa *razia* por los clubs modestos, de donde ha salido un conjunto que al correr de esta misma temporada será un equipo.

Apresurémonos a consolar a los que creen que todo está perdido. No. Se va a malgastar una temporada que en la vida de un club no tiene importancia alguna.

Porque ya es tarde para constituir ese grupo de futbolistas noveles cuya juventud fuera garantía de entusiasmo, y es demasiado tarde para seguir confiando en los veteranos..., que ya dieron bastantes días de gloria al Athletic de Bilbao.

El ídolo se ha roto; pero en este caso, y a fuerza de paciencia, puede componerse. Y se logrará que tenga el brillo y la eficacia que le hicieron célebre. Tal vez esto no sea en esta temporada; quizá en la que viene... Pero será.



1. SEVILLA.—Otra pelea de enemigos clásicos, Sevilla contra Betis, con resultado análogo a la de los catalanes: el Sevilla venció al Betis por cuatro a dos. Este avance de los delanteros sevillistas, es anulado por la salida del portero bético, que salva el goal con esa estirada heroica (Fot. Serrano)

2. VALENCIA.—No pudo el Valencia vencer al Hércules alicantino en Mestalla, y el partido concluyó con empate a tres tantos. En este ataque del Valencia, la vigorosa salida del portero de Alicante sirve para despejar una situación peligrosa (Fot. Vidal Corelia)

3. MADRID.—López y Crespo, las dos últimas figuras que han debutado con el Madrid, frente al Nacional, han demostrado su calidad de notables jugadores. El medio que fué vallisoletano y el delantero que se hizo en el reserva del Madrid, son futuros ases del equipo campeón (Fot. Videca)

4. BARCELONA.—Los más encontrados rivales, el Barcelona y el Español, volvieron a sus peleas tradicionales con un encuentro emocionante en el que los azul-grana lograron el triunfo por cuatro goals a dos. Este magnífico disparo de Iriondo fué uno de los goals del Español (Fot. Torrents)



El Hércules de Alicante, club revelación hasta el instante actual

Nuestra crónica quiere registrar con alborozo la aparición de un club revelación, porque ello significa que puede confiarse en los clubs que desenvolviéndose modestamente aspiran a ganar los altos puestos con encendidas energías. Después de no perder partido alguno en su campo, el Hércules logró una difícilísima victoria en Sevilla sobre el Betis; y ahora ha revalidado sus merecimientos logrando un empate en el campo de Mestalla.

¿Adónde puede llegar el Hércules? Por de pronto, situado en la primera posición del campeonato de su grupo, está adquiriendo con fuerza inexpugnable el derecho a ir al campeonato de España. Por ahora ya es bastante; luego vendrá el campeonato de la Liga, y entonces veremos la resistencia—que es regulari-

dad—de que dispone este Hércules que ha surgido con tanta triunfal decisión esta temporada.

Hablemos de los eternos rivales de Cataluña y Andalucía

Cuando la normalidad fué absoluta en la capital catalana, el fútbol restableció su calendario, precisamente por la hoja más emocionante: el duelo Barcelona-Español. Y los millares de aficionados, probablemente apasionados cien por cien, siguieron la marcha del magnífico partido con corrección absoluta que no priva de manifestar el entusiasmo.

En alguna crónica anterior hemos escrito que el Barcelona, mejor orientado, más prácticamente dirigido por lo que se refiere a la composición del equipo, esta temporada que en las anteriores, venía pisando fuerte. Al contrario de lo que le sucedía al Deportivo Español, que no había acertado a reforzar el conjunto de suerte que la homogeneidad volviera a hacer de los blanquiazules una unidad de la brillante eficiencia que fué.

Mientras el Barcelona fué ganando, afirmándose en una marcha, comenzada demasiado pronto, el Español no acertó a enmendar los yerros que se le señalaban. Hasta esa pelea tradicional que ha acusado ya, con realidad innegable, la superioridad del Barcelona, el once histórico azul-grana que ha sabido cuajar un primer tiempo magnífico, paralelo en resultados y en brillantez de los mejores de su mejor época.

Casi de idénticos tonos, la liza en la capital andaluza tuvo idéntico resultado: el Sevilla derrotó al Betis por un 4-2, que fué la mejor exhibición del equipo capitaneado por Guillermo Eizaguirre. Pero en este grupo los valores están mucho más equilibrados, y destacado ya el Hércules, la caza del segundo puesto será difícilísima, porque el Valencia, el Levante, el Betis y el Murcia son valores que lucharon hasta el último trance, y sólo en la última jornada se podrá decir que la clasificación es definitiva.

Sería injusto olvidarse del Madrid después de sus resultados contra el Nacional y frente al Athletic de Madrid.

El Madrid avanza con firmeza en el campeonato y dibuja su personalidad con más vigor que nunca. Ahora que el Barcelona asciende y el Athletic de Bilbao inicia la cuesta abajo, no es todavía ocasión de pronosticar cuál será la conducta de los tres históricos en los campeonatos oficiales. Pero ya puede cualquiera suponer lo que va a pasar.

LONDRES.—En la reciente carrera automovilista en el circuito de Donington Park, se ha disputado el trofeo Nuffield que ganó el conductor R. C. Martin. Este es uno de los momentos más interesantes de la prueba, en la que el vencedor ocupa el tercer puesto (Fot. Prensa Gráfica)



MADRID

bajo el movimiento revolucionario



← Durante las horas sobresaltadas del movimiento revolucionario, en las altas terrazas de la Compañía Telefónica funcionó este potentísimo reflector para descubrir a los que desde las azoteas de las casas hostilizaban a las tropas
(Fot. Alfonso)

↑ Una carga de las fuerzas de Seguridad en la Puerta del Sol. Carreras, sustos, cierre de tiendas. El público huye hacia las calles inmediatas y se refugia en los portales para que la fuerza pública pueda actuar mejor contra los revoltosos...
(Fot. Vide)



En las últimas horas de la tarde, cuando se iniciaba el «paqueo», la Puerta del Sol, la gran plaza madrileña, palpitante siempre de vida, presentaba este aspecto: abrumadora sensación de soledad, silencio que sólo rompía los estampidos de las pistolas y los mausers...
(Fot. Cortés)

Una vez más, a las puertas de las tahonas se formaron las colas clásicas. Afortunadamente, la previsión gubernativa evitó que en Madrid faltase el pan, con un celo digno del más efusivo elogio
(Fot. Cortés)



Las calles de Madrid bajo el movimiento revolucionario



La Guardia civil despeja la calle principal de Tetuán de las Victorias para responder al tiroteo con que era hostilizada desde los tejados de las casas
(Fot. Alfonso)



Desde las calles de la barriada de Tetuán la Guardia civil contesta al tiroteo de los revolucionarios, escondidos en los tejados y las azoteas de los edificios
(Fot. Alfonso)



La fuerza pública ha despejado totalmente la calle principal de Tetuán de las Victorias, cerca de la Plaza de Toros, y dispara contra los revolucionarios que hostilizaban a las fuerzas
(Fot. Alfonso)



La escena más repetida en Madrid durante los días del movimiento revolucionario: el cacheo a los transeúntes, que con las manos arriba iban saliendo de los portales en que se habían refugiado durante el tiroteo...



La fuerza pública, durante los días del movimiento subversivo en Madrid, cacheó minuciosamente a los transeúntes que pasaban por las calles en que se produjeron los tiroteos. (Fot. Alfonso)



La glorieta de los Cuatro Caminos y la entrada a la calle de Bravo Murillo, uno de los sitios en que más intensidad adquirieron los tiroteos durante la sofocada tentativa revolucionaria
(Fot. Cortés)

LA REBELIÓN DE LA GENERALIDAD DE CATALUÑA



El sábado 6 de Octubre de 1934 pasará a la Historia como una de las fechas más memorables en la vida española. A las ocho de la noche, desde el balcón de la Generalidad, el que era su presidente, señor Companys, rompiendo sus compromisos con el Estado Español, al que representaba en Cataluña, proclamó ante el micrófono el Estado Catalán. Nuestra foto reproduce este momento histórico

(Fot. Torrents)

El Ayuntamiento de Barcelona presentaba este aspecto durante la mañana del domingo, después de haber sido bombardeado por la artillería española, que determinó la rendición incondicional de los rebeldes

(Fot. Torrents)



Pocas horas después, la Consejería de Gobernación de Cataluña, de donde había previamente huido por una cloaca el consejero señor Dencás, izaba la bandera blanca, rindiéndose ante el empuje de las tropas españolas

(Fot. Torrents)



He aquí varios de los más emocionantes episodios desarrollados en Barcelona durante las históricas fechas del 6 y 7 de Octubre



Los Mozos de Escuadra, que durante la noche del sábado al domingo hostilizaron a las tropas españolas desde el Palacio de la Generalidad, fueron hechos prisioneros y conducidos a la Jefatura de Policía. He aquí el momento de salir del Palacio de la Generalidad los Mozos de Escuadra prisioneros

(Fot. Torrents)

Nuevos detalles del movimiento en Barcelona



El «Uruguay» fondeado en el puerto de Barcelona, y a cuyo bordo se hallan los detenidos por los últimos sucesos



Uno de los sitios en que con más violencia se disparó contra la fuerza pública fué el Centro de Dependientes. Las tropas hubieron de emplear, para responder a las agresiones, la artillería. He aquí los trozos desprendidos de su fachada, durante el cañoneo que determinó la rendición del edificio (Fot. Torrents)

En la Puerta del Angel, ante el local de Alianza Obrera, los revoltosos formaron esta barricada con piedras arrancadas a la calle (Fot. Torrents)

El entierro de las víctimas hechas por los rebeldes en las fuerzas que sofocaron la rebelión, al desfilar por las calles de Barcelona. El sepelio constituyó una expresiva muestra de españolismo auténtico y de piadoso respeto (Fot. Torrents)



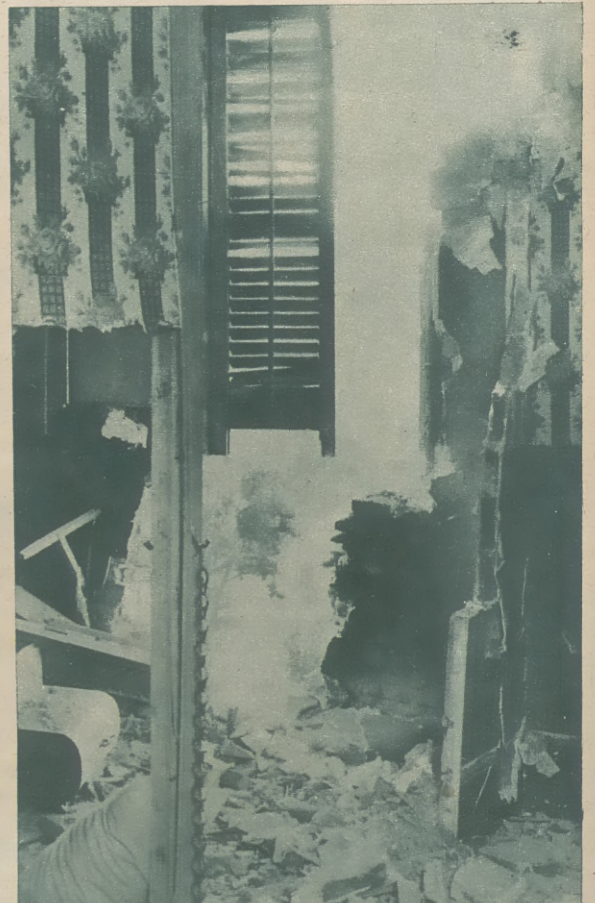
También el «Ciudad de Cádiz» ha sido habilitado para cárcel de los detenidos en Barcelona con motivo del movimiento revolucionario (Fot. Merletti)



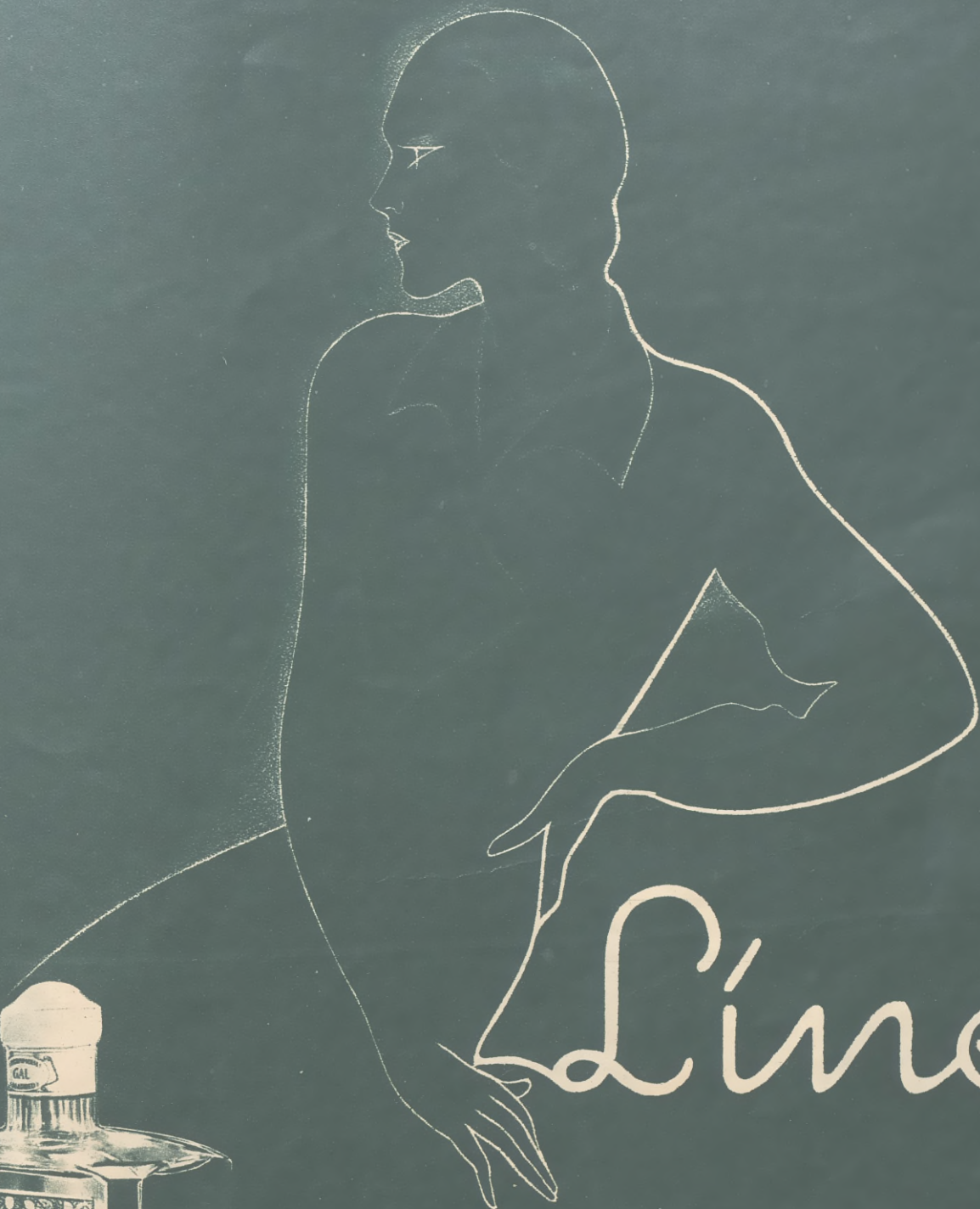
Los efectos del bombardeo en la fachada del Centro de Dependientes, uno de los edificios en que más dura resistencia se hizo a las fuerzas (Fot. Centelles)



Una estancia de la Comandancia de Somatenes, instalada en el mismo edificio de la Unión Socialista, bombardeada por las tropas de Batet (Fot. Torrents)



Un detalle del interior de la Unión Socialista de Cataluña, con los efectos del cañoneo de la artillería emplazada frente al edificio (Fot. Torrents)



Línea



GIMNASIA Y FRICCIONES

Una gran auxiliar de la esbeltez sana de la figura: el Agua de Colonia Añeja. Úsela para friccionarse después de la gimnasia de cada día. Ayuda bien a fundir grasas; da vigor y agilidad. Esencias naturales, alta concentración; perfume intenso y delicioso.

FRASCO, 2,50; LITRO, 15 PTAS.
TIMBRE A PARTE

A G U A D E

COLONIA AÑEJA

PERFUMERIA GAL • MADRID • BUENOS AIRES

MODAS

*Austeras
sobrias
precisas
flexibles
lisas
nammente*

— El abrigo, en lana negra de grueso entrecruzado, es sencillo y favorecedor en las esbeltas líneas de su apariencia, y lleva por adorno la suntuosa actuación del «breitschwanz» en el desprendido paño de la espalda, cortado en amplia forma, así como en la breve tira del cuello y en las solapas plegadas diestramente, a modo de peto, en su amoldado perfecto. Pleno en el acierto de su distinción, magníficamente interpretada



— Verde cual la hiedra, la pana «cotelé» combina sus líneas anchas en la elegancia efectiva de este traje de tarde, con su capa «trois-quarts», que adorna la feliz interpretación del cuello-bufanda con unas bien determinadas inserciones en negro astracán de suaves rizados

Innegable encanto del modelito juvenil y sencillo que combina dos tonalidades distanciadas, marrón y «beige» muy claro, de un mismo tejido de lana-gamuza, suave y mullida, que adornan esos respunteados oscuros como los botones de madera, simétricos en su alineado, para mejor destacar el efecto favorecedor del chaleco largo, tan propicio a la boga



Como un resumen del momento actual

BOGA de los aciertos, en que todas aquellas partidarias de la moderación y de la lógica propicias a la estación presente convendrán con aprobación muy sincera. Sencillez que hace fácilmente asequibles y adaptables las líneas de los modelos caracterizadores de la novedad. Moderada interpretación de la extravagancia con que alborean siempre las nuevas tendencias con rumbo a esa estabilidad de aspecto en que se fundamenta lo esté-

tico. Excepcionales condiciones de una moda apenas iniciada. Excelencia de una elegancia entrevista, pródiga en deseados y logrados éxitos.

Moda del invierno, presentada en este espléndido preámbulo del otoño, que interpretan lanas suaves de tonos fundidos en pálidas entonaciones, complementos de atractiva fantasía y refinadas renovaciones de olvidados aciertos. Sus trajes y abrigos más notables favorecen la esbeltez de las líneas rectas y las siluetas sin complicaciones, que les procuran esas mangas convenientemente ceñidas, los corsages sobrios,

distinción de líneas
y tonalidades im-
de oscuras pieles
y ribadas y de las
apariencias tan decisi-
esbeltas

en que un motivo de pleguería o unas adiciones del tejido trazan diestramente el tema acertado de sus adornos concisos e inéditos en la variada manera de su interpretación. Guarnecidos leves en pieles sedosas y flexibles, dispuestas en bordeados o franjas estrechas. Motivos insertos, y abotonados de fantasía, por los que marchan en alineado perfecto múltiples botones primorosos de fabricación y colorido, para mejor destacar el valor insospechado por su novedad y la eficacia favorecedora de esos largos chalecos combinados con los nuevos trajes de larga chaqueta.

Por el momento, triunfan con las boinas planas y los sombreros *chapelier* los trajecitos de una marcada tendencia sastre, con sus chaquetas muy cortas y sus estrechas faldas sin adorno, en que se complican exclusivamente las blusas más oscuras de hechura camisero, sin otra ostentación que aquella de la cuidada pulcritud de interpretación y esa gracia tan adicta a la temporada de las estampaciones de lunares blancos, minúsculos o regulares en su tama-



Las ceñidas líneas del abrigo recto y liso en su forma parecen compensadas por la originalidad de este cuello-capucha, de bien adaptadas pleguerías, que orla una banda ancha de «breitschwanz» teñido en su exacta tonalidad azul oscura. Como fiel interpretación de la Moda, pródiga en sencillas apariencias

ño, sobre los ya mencionados fondos en marino preferidamente o marrón de sus crespones mates.

La temperatura, deliciosamente tibia, entretiene una boga que amenizó la elegancia sencilla y práctica de las vacaciones junto al mar en sus playas más propicias a proclamar las modas del presente. Y esta otoñada, que parece puesta a prolongar las excelencias de su ambiente y de sus días bañados por la dorada luminosidad de su sol, retarda la actuación de los abrigos claros, de sobria hechura y grandes solapas Directorio, cuyo estilo afirman las bufandas y los



Una angorina suave y elástica, amolda la gracia y esa innegable ciencia de su corte a la esbeltez máxima de un trajecito dispuesto al bias, y adornado exclusivamente con el acierto de la interpretación de sus efectos. ¡Oh la insuperable pleguería anudada por el cordón forrado de la tela, síntesis de austeridad decorativa y de elegancia atractivamente juvenil

grandes pañuelos multicolores, anudados bajo la barbilla en amplio plastrón o plegada lazada de mariposa, en la característica disposición decorativa y confortable con que acompañaron las afectadas vestimentas de aquellos lejanos días, cuyas elegancias nos ofrecen patinadas láminas e interesantes figurines.

Exito de los *beiges* muy cálidos, de los tonos oxidados, en que el marrón y el verde cardenillo parecen mezclarse en extraña entonación inédita y definidora del momento, y de los verdes en la gama maravillosa y atenuada de un bosque en el atardecer. Verde azulado de los pinos, verde jugoso de los castaños, brillador bajo el lustrado de la lluvia de aquel tono preciso de las prederas unánimes en su matizado, del ambarino de las hojas desprendidas, o aquel quemado sienoso que les procuran los primeros ciervos invernales al dejar escuetas las situetas de los árboles en paseos y jardines. Y también esa actuación más leve que la boga augura a los azules ciruela o corinto, en su arbitraria realización favorable a las cálidas entonaciones que privan, hasta que la admisión de algunos tonos vivos, aunque no llamativos, y por ello exentos de esa ingrata estridencia que les restaría encanto y fácil aceptación.

Moda discretamente interpretada, adicta a las líneas y a los bellos colores caracterizadores incomparables de los atavíos invernales, que magnifican guarniciones de *renard* y esa suntuosidad evidente y menos ostentosa de las pieles de superficie rizada y flexible adaptación. Entre las que el *breitschwanz* domina por su primordial excelencia en este asunto de las refinadas elegancias de la temporada.

PARA SER BELLAS

Los
perfumes
y
su
valor



Envases de frágil cristal, primorosos en su tallado y perfectamente artísticos en su forma; frascos de perfume precioso, en que se pretende encerrar aromas de jardines en flor, de frutos exóticos o de maderas valiosas... Belleza emotiva de una ilusión que se pierde en el aire

CADA época y cada momento tienen su perfume. Nada tan evocador y tan unido al recuerdo como un perfume grato y suave. A veces, éste, a su paso, nos trae un panorama completo de nuestra vida anterior. Surge con él una emoción que creíamos olvidada, una ilusión que suponíamos perdida. Tienen, pues, su transcendencia psicológica los perfumes, a pesar de su fluidez y de su trivialidad...

Los orientales fueron los grandes maestros en el arte de perfumarse. Sus habitaciones y sus ropas, impregnadas de esencias naturales, entre las que predominaban la rosa, el almizcle, el ámbar, el benjuí, ofrecían indudablemente singularidad muy destacada. Estos aromas intensos y pesados ponen un sello en la poesía oriental, cual una estela que fluctúa como bruma sutil en el cortejo de sus fastuosidades.

Las mujeres romanas llevaron pendientes de las orejas unas minúsculas redomitas de materiales valiosos que destilaban sobre sus vestiduras, gota a gota, esencias aromáticas. Los egipcios encerraban el sándalo, el cinamomo, la mirra, en frascos y ánforas de maravilla, y con ellos se perfumaban pródigamente.

En la actualidad, los grandes perfumistas y los modistos de primera categoría lanzan creaciones cada vez más sutiles, persistentes y complicadas. Se calcula un acorde de perfumes con la misma atención con que el artista combina un acorde de sonidos, de colores o de líneas. Y el resultado no es menos estético, aunque sea más efímero y disipe en el viento su inmaterialidad.

Se dan a estos productos nombres que suponen verdaderos poemas. En estos nombres se quiere encerrar la síntesis de la emotividad pretendida. Aromas de jardines en flor, de selvas frondosas, brisas que la imaginación creadora idealiza y embellece, maderas preciosas, frutos exóticos.

Envases creados por grandes artistas decoradores, que encierran el líquido preciado en cristales tallados de formas diversas: flores, pagodas, animales quiméricos, simples motivos decorativos que a veces también son pebeteros y lámparas al mismo tiempo que pomos de perfume, y que atraen la atención del comprador inexperto, más que el perfume mismo, dando a la mercancía categoría de joya.

Unos cuantos gramos de algunos perfumes se cotizan como piedras preciosas, y todo ello se destina a evaporarse en unas horas y a perderse en el aire, como inútiles vanidades que procuran con sus exóticos aromas, suaves o persistentes, densos o sutiles, una armonía con el encanto de su portadora, identificándose absolutamente con su distinción y su elegancia.

¡Oh, problemas de la química y de la trivialidad, en sus más bellos matices, que reclaman un conocimiento de la psicología y de la estética! Arte supremo del acierto evidente.

MARGARITA DE ABRIL

EL LIBRO DE COCINA DE MAYOR ÉXITO

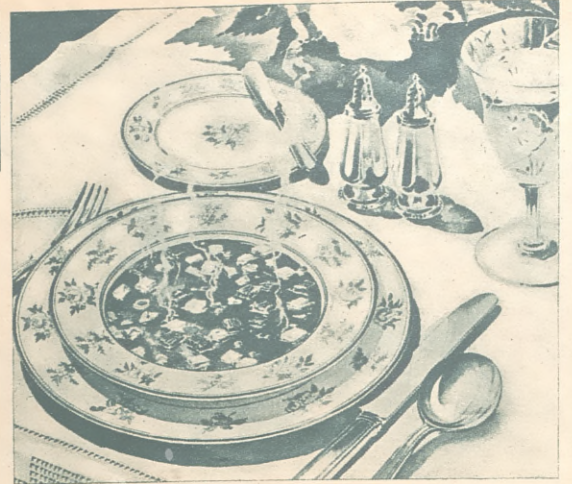
por sus fórmulas claras y sencillas y de fácil ejecución

CARMENCITA O LA BUENA COCINERA

Acaba de salir la 21.ª edición

Un tomo en 8.º de 342 páginas, 4 PESETAS

De venta en todas las librerías de España y en la
LIBRERÍA SUBIRANA
PUERTA FERRISA, 14 BARCELONA



Las legumbres sabrosas en su variedad múltiple—zanahorias, puerros, nabo, patatas, lechuga, cebolletas blancas o cebolla, perejil...—, finamente cortadas, flotan en el caldo humeante y sustancioso, grato a los finos paladares, suponiendo un comienzo excelente de la cena

LA COCINA PRÁCTICA Y SELECTA

Sopa de legumbres

CUÉZANSE en agua, con un poco de sal, zanahorias, cebolla, nabo, unas hojas de lechuga, puerros y un puñado de garbanzos y judías blancas, que previamente se habrán tenido en remojo; se añade a esto un muslo de pollo o de gallina y un buen trocito de ternera limpio de nervios y parte grasa. Una vez bien cocido todo ello, se pasa el caldo por un colador, los garbanzos y alubias por el prensa puré y las legumbres se pican y cortan en daditos y rodajas y vuelven a unirse con el caldo para servirla con unos daditos de jamón, tocino y pan fritos.

Lenguado Lúculo

Límpiese y vacíense los lenguados como de costumbre. Pónganse en un plato de gratinar con mante-

A. MORATILLA

A su regreso de París ofrece a su distinguida clientela los más recientes modelos de peletería de las primeras firmas creadoras

FLORIDA, 3. MADRID

quilla salada espolvoreada de perejil muy picado. Mójese con un vaso de vino blanco y póngase al fuego.

A media cocción recúbese el lenguado de champignons cortados en rajitas y un fondo de alcachofa cocido en agua salada.

Acábase la cocción rociando frecuentemente el lenguado con su jugo. Póngase en el horno con su guarnición reforzada con seis láminas finas de queso de Gruyère. Después de haber hecho reducir a dos tercios el jugo, añádasele dos cucharadas de nata y una de manteca muy fresca, batiendo todo muy bien, y hágase gratinar en horno muy fuerte. Sírvese en el mismo plato en que se ha hecho.

Gelatina de tomates

Háganse fundir seis hojas de cola de pescado muy finas en agua templada. Pónganse a cocer un kilo de tomates cortados en pedazos en su propio jugo, al que se añaden sal, pimienta y cebollas cortadas en pedazos. Cuando los tomates estén bien cocidos, hágalos pasar por tamiz y añádaseles la gelatina. Es preciso hacer cocer los tomates en una cacerola bien tapada y a fuego lento.

Póngase esta mezcla en un molde, que se meterá en hielo. En el momento de servir caliéntese este molde sumergiendo el fondo en agua hirviendo unos segundos y pasando la hoja de un cuchillo caliente alrededor. Servirlo en un plato adornado de hojas de lechuga y de huevos duros cortados y recubierto de salsa mayonesa.

Pollo asado

Después de bien limpio y espolvoreado de sal por dentro y por fuera, se asa en manteca—introduciéndole ésta también por dentro—en una cazuela tapada, y se le dará vueltas para que se dore por igual. Debe de hacerse poco a poco para que el hueso se suelte de la carne. Cuando esté dorado se le añaden unas rajitas de cebolla y se deja a un lado de la lumbre para que termine su cocción a fuego suave. Cuando esté tierno se sirve con patatas fritas o solamente con ensalada.

Yemas merengadas

Mézclense seis yemas con seis merengues, pónganse al fuego sin dejar de agitar la mezcla durante diez minutos—úñase a esta mezcla, si se desea que cunda más, como media copa de leche—y viértase sobre una fuente, espolvoreándolo con canela.

CLARA SOUFFLEE



**COMPLEMENTOS
DE
LA
ELEGANCIA**

Fina lana «sthendal», variada en sus tonalidades de fino coral, teje a «crotchet» el medio pañuelo de los lindos dibujos de estrella y la compacta disposición de su punto de fondo, perfectamente consecuente con el cinturón en negro cordón de seda de pasamanería, y esas flores extrañas en blanco terciopelo, suaves en la entonación de su fondo amarillo y verde muy pálido

LA DUDA QUE USTED TIENE

CHIKY-TIKY (Bilbao).—Ya he dicho varias veces en este mismo sitio que los medios para crecer varían en eficacia, según la edad. Casi siempre se obtienen buenos resultados si a tiempo adecuado—es decir, durante la adolescencia o primeros años de la juventud—se hace la ablación de las amígdalas. El ejercicio físico no suele servir para gran cosa, aunque determinados procedimientos de gimnasia son eficaces. Consulte con algún médico especializado; pero, desde luego, todo depende de la edad que usted tenga.

PÁLIDA MORUCHA (Valladolid).—Ese cansancio de los párpados acaso proviene de que necesite usted graduar su vista en un oculista—que son los únicos que pueden hacerlo con garantía de éxito—. Mientras tanto, lave sus párpados frecuentemente con una solución de bicarbonato en agua hervida y tibia, en la proporción de una cucharada de café por cada vaso de agua.

UNA MUCHACHITA RUBIA Y DESCONTENTA (Cáceres).

Sí, señorita: me parece absurdo cuanto tienda a estropear el brillo y la entonación naturales de una magífica cabellera juvenil y sedosa; pero ¡es la moda! y pocas se sustraen de ese afán de platinarse, aunque no les vaya en absoluto. Fricciones de alcohol de romero, en el que se haya mezclado un poco de azufre lavado. No huele bien, pero es efficacísimo. Procure dejar la cabeza expuesta al aire libre y al sol. Probablemente el cabello se regenerará, atendiéndolo con asiduidad, y volverá usted a lucir ese encanto efectivo de una cabellera sana y naturalmente lustrosa.

MARIPOSA NEGRA.—Creo que en dos cursos puede usted hacerse una

buen taquígrafa, si pone usted aplicación y constancia en ello. Los idiomas son el complemento esencial de esa preparación: francés e inglés, y si se puede, alemán. No se practica en ellos tan fácilmente como se cree, porque hay muchas personas que creen saber un idioma extranjero y cuando empiezan a practicarlo en serio sufren la más amarga de las decepciones. Para esa morenez que no le es grata, tócióñese con agua oxigenada, muy rebajada, una vez al día; emplee una buena crema, polvos un poco más claros que su color y arrebol y lápiz en una tonalidad clara y diáfana.

MARIETA SANCHÍS (Alicante).—Procure tonificar-se, hacer una vida sana, de reposo, aire libre y luz. Cambie de aires si le es posible; coma bien, haga algún ejercicio que regenere la sangre anemizada; usted verá cómo esas ideas negras, esa melancolía y esa desgana van desapareciendo. La miel diluida en agua, hasta tomar una cucharada diaria, suele dar también excelentes resultados. Además, intente usted emprender algún trabajo distraído, algún género de actividad que le sea grata. La ociosidad es gran productora de tristeza y melancolía.

MARCELA O CUÁL DE LOS DOS.—Dígale francamente que la buena amistad que une a ustedes y sus familias no es motivo para que espere se decida a su favor; y deje de atender a ese otro muchacho que merece sus simpatías por sus excelentes cualidades, y que parece convenirle más por todos conceptos. Una buena amistad, aunque proceda de nuestros mayores y se haya mantenido siempre dentro de la más perfecta y constante cordialidad, no puede obligar a tanto. Claro está que antes de decidir debe usted de contar con la aprobación de quien mejor pueda orientarle y proceder en forma de no herir susceptibilidades.

PERGENTINA (Gijón).—El agua oxigenada a veinte volúmenes, adicionada de una pequeña parte de amoníaco, lo disimula muy bien desde la segunda aplicación, y además lo debilita y hace caer. Es buen auxiliar de la depilación eléctrica; pero no puede considerarse como remedio radical. Aquí hemos publicado un artículo bastante extenso sobre medios de depilación que seguramente la orientarán sobre su caso.

MYRTO



SI UNA CREMA DE BELLEZA

no conserva su cutis terso y suave... si sólo se limita a cubrir las imperfecciones... es que la crema que usa no es activa.

¡Ah! si usted empleara la Crema Simon, lograría conservar su cutis eternamente joven y suave, librándolo para siempre de arrugas e imperfecciones.



CREMA SIMON

Tras las horas de tensión, de locura y de sangre, se impone el esfuerzo de todos para la obra de paz y de reconstrucción



**LA SEMANA ROJA
HA ENSOMBREDO
LA VIDA DE ESPAÑA**



Las huellas dramáticas de la revolución. Sobre el paisaje verde y húmedo—marco tantas veces de escenas de égloga, de sencillos cuadros campesinos—ha pasado ahora el vendaval de la sangre y del fuego. Estos son los muros de la casa cuartel de la Guardia civil en el pueblo palentino de Guardo: paredes rotas, renegridas; ventanas tras las que se ve un interior de ruinas, montones de escombros. Los revolucionarios incendiaron y destruyeron totalmente la casa, y ésta es la perspectiva que el edificio ofrecía cuando nuevas tropas llegaron al pueblo...

Vivió España una hora enloquecida y dramática. Los crepúsculos de sus ciudades y de sus pueblos eran más rojos que nunca, y su púrpura estaba tejida con sangre y con fuego. Un desgarrido de detonaciones rompía la paz de sus campos, y la pulpa verde de sus valles era ensombrecida por humaredas de incendio. Roja vendimia sobre la tierra de España, bajo el cielo tranquilo y la pura luna de Octubre.

Por el aire cargado eléctricamente de inquietud y de presentimientos, aire extraño, de maleficio y de malestar, iban las ondas con sus noticias escuetas, con sus respuestas breves, escasas, a los millares de interrogaciones abiertas desde todas partes. Toda España era un arco en tensión, vibrante y expectante, con la angustia de lo supremo, con la sabiduría dolorosa de comprender que en aquellos instantes se esta-

ba jugando el naípe de una hora decisiva, el rumbo de su destino. Y todos los espíritus se unían en una común y apremiante y trágica curiosidad de conocer, minuto a minuto, aquel combate, aquel duelo que era verdaderamente un duelo a muerte.

La radio fué en aquellas horas sobresaltadas, alternativamente, para unos y para otros, alarma y confianza, alegría y dolor, esperanza y desencanto. Desde sus entrañas misteriosas iban surgiendo las palabras que una multitud dispersa—toda España, sobrecogida y atenta—esperaba y escuchaba, más con el corazón que con el oído. Hubo una noche en que aquella dispersa multitud estuvo en vela: lenta y angustiosa noche del sábado, en que toda España era una sola espera y un sólo corazón, pendiente el alma de las palabras que de hora en hora surgían del milagro vivo de un aparato de radio.





← Un aspecto general del pueblo de Guardo, en tierra palentina cercana a Asturias. En este pueblo, los revolucionarios de la zona minera se hicieron fuertes contra las tropas del Ejército, a las que ofrecieron una dura resistencia, parapetados en barricadas. Tras un tiroteo intensísimo, los revoltosos abandonaron el pueblo, marchándose a los pueblos próximos...

Un dramático episodio de la sofocada revolución. En este camión de Intendencia regresaban a La Coruña, tras las pasadas maniobras militares de León, un sargento y varios números de la Guardia civil. Al llegar a un pueblo de las cercanías de Bembibre salieron al paso del vehículo los revolucionarios de la cuenca minera del Sil, que hicieron sobre el coche una descarga cerrada. De los disparos resultó herido el conductor, que abandonó la dirección del camión, cayendo éste al Sil. Los revoltosos hicieron una nueva descarga cerrada, matando al sargento y a tres números e hiriendo a seis guardias más, a los que hicieron prisioneros, llevándoselos al cuartel general revolucionario de Páramo



La iglesia parroquial del pueblo de Bembibre, que fué incendiada por los revolucionarios. Estos sacaron a la plaza las imágenes del templo, quemándolas, con excepción de la del Corazón de Jesús, a la que respetaron

A QUE
CIDO
AÑA



← En el pueblo leonés de Bembibre—zona de gran belleza, que un escritor de nuestro siglo XIX llevó a las páginas de una novela—adquirió el movimiento una gran intensidad. En la iglesia parroquial del pueblo se conservaba esta imagen del Corazón de Jesús, con la túnica y el corazón en rojo. Para que el fuego no la destruyese, fué sacada del templo por los revolucionarios, colocándola en el centro de la plaza con un letrero en el que se leía: «Cristo rojo. A ti te respetamos porque eres de los nuestros...»

Las tropas han entrado en el pueblo de Guardo, de donde los revolucionarios han huido al monte. La Guardia civil da una batida por los alrededores, y trae al pueblo, en un camión, a unos cuantos detenidos. He aquí el momento en que éstos son bajados del camión y trasladados a la Casa del Pueblo, donde se les toma declaración (Fots. Piortiz)



Pero todo ello—alarma y sangre—quedó vencido. Dejaron de ser rojas las cifras del almanaque. Cañaron el mauser y la pistola dramático acompañamiento de las horas de Madrid en unos cuantos días. Pudo el sueño volver a ser tranquilo, y otra vez el trabajo reanudó su canción en fábricas y talleres, pasada la locura homicida. Volvía la sonrisa a las calles, y en el tabiado y en la pantalla surgían de nuevo las farsas inventadas del amor y del dolor humanos. Dejó de escucharse el tableteo de las ametralladoras, que plegaron sus abanicos trágicos. Se perdieron en el cielo suave de Octubre las humaredas de los últimos incendios, y el crepúsculo, desvanecida aquella púrpura del fuego y de la sangre, volvió a ser el crepúsculo puro e inefable del otoño: sencillo, dorado, con un leve temblor de hojas secas en la brisa final de la tarde.

Rendida por la tensión de unas horas de fiebre, España se pone de nuevo en pie y quiere beber a grandes sorbos su vida normal y tranquila, serena y reposada de siempre. La pasada inquietud le ha dejado una ardiente sed de paz y de serenidad. Está maltrecha y ensangrentada, pero tiene al mismo tiempo un ancho afán de vivir, de recorrer con paso ligero la senda de sus bellos destinos. De todas sus horas de pesadumbre y de duelo renació siempre con el mismo ánimo. De entre las sombras salía portando una antorcha, y sobre las ruinas sabía alzarse con una palabra de triunfo. En todas las caídas su frente se levantaba de nuevo hacia una estrella.



Uno de los cabecillas del movimiento revolucionario en la zona de Bembibre, fué Nemesio Pascual Sáez. Hirió a tiros a un Guardia civil, rematándolo, después, de siete disparos. He aquí al citado cabecilla, detenido por las tropas en Malvarrosa del Sil (Fot. Piortiz)



niae habitat veritas. No te marches. No busques lejos lo que está aquí mismo, junto a ti, junto a todos. En España está la verdad...

Esa es la tarea de todos, ahora que pasada la lucha se acerca la paz. Hay que borrar tanto viejo encono, tanta áspera incomprensión. Hay que dar a nuestra vida, de nuevo, el sentido humano que últimamente había dejado de tener. Basta para ello recordar y practicar las palabras que hace veinte siglos, en tierras de Jerusalén, lanzó en siembra inflamada de bondad el que nació en un portaluco. Ama a los demás como a ti mismo... Nada más, fundamentalmente. Si este sentido de amor, en una hora de serenidad, se impone a todos, esta España, que vemos hoy extenuada y dolorida, sedienta y trágica, sabrá alzarse vencedora de sus propias ruinas, en la mano una antorcha y en la frente una estrella.

Fuerzas del Ejército y de la Guardia civil están haciendo en la zona rebelde de Asturias detenciones numerosísimas de revolucionarios que han tomado parte en los trágicos sucesos. Este es uno de los que fueron detenidos en los montes de Bembibre

Y así, también, ahora. Es la hora de la paz y de la tarea. Queda detrás demasiado dolor. Y error, y rencor y aspereza. Lucha y odio, sangre y lágrimas. El hombre lobo del hombre. Por esta dramática verdad de España acosada, fatigada, apuñalada, hay que hacer que nuestra hora inmediata sea la hora de la paz. Hay entre nosotros mucho que hacer y mucho que amar. ¿Por qué deshacer y por qué odiar? El pobre cuerpo ensangrentado de España requiere unas manos clementes y unas palabras de luz. Hay tarea para todos: reconstruir un pueblo, dar de nuevo a su vida un ritmo alegre y claro, fijar su brújula sobre un bello destino, es empeño que de todos necesita. Recordemos aquellas palabras que Ganivet trazó imitando otras de San Agustín: *Noli foras ire. In interiore Hispa-*



Ha pasado la fase aguda de la trágica tentativa revolucionaria. Van llenándose las cárceles de los detenidos con motivo de los sucesos que han hecho vivir a España una de sus horas más sobresaltadas, más llenas de dolor y de inquietud. He aquí uno de los cabecillas del movimiento en la zona montañosa de León y Asturias—Manuel Carballo—, al ser conducido por la Guardia civil a la cárcel del pueblo de Torre



¿Quién es más feliz?

Cuando no hay anémicos ni agotados en un hogar, la felicidad de la familia es envidiable. El vigor es un talismán que aleja muchos males, así como la debilidad engendra toda suerte de enfermedades.

Por lo mismo, conviene prepararse y tener siempre a mano un elemento combativo tan eficaz como el **Jarabe Salud**, que es el gran reconstituyente indicado contra

**anemia - inapetencia
clorosis - agotamiento
raquitismo - neurastenia**

Combatiendo a tiempo la pérdida del apetito o cualquier síntoma de debilidad con este potente tónico regenerador, la inapetencia no causará estragos y el organismo se mantendrá firme y sano.

Está aprobado por la Academia de Medicina el Jarabe de

En cuantos casos he precisado un activo reconstituyente, he recetado siempre el Jarabe Hipofosfitos Salud, con excelente resultado.—L. Sardino Marin, Médico. Murcia.

HIPOFOSFITOS SALUD

Puede tomarse en todas las épocas del año.

Pídase en frasco de origen, pues no se vende a granel.

LAXANTE SALUD



EXIJA ESTA CAJITA
NO SE CONFUNDA USTED

Contra los peligros del estreñimiento es el laxante más seguro e inofensivo. Jamás irrita. Grazeas en cajitas precintadas. Pídase en farmacias.



La boda del duque Kurt

Así puedes recibir a Felipe, que está deseando verte, y a Kurt, que, aunque se lo calla, me parece que también desea venir a meter aquí sus narices... Oye, monina, a buenas horas se te ocurre seguir los consejos de Alicia—. Augusta rió alegremente—. Pudiste accidentarte hace un mes—. Y al ver la expresión interrogativa de la muchacha—: Sí, hija, sí... Anoche me tocó Kurt de compañero de mesa, y ¡no quieras saber qué desastre! No despegó los labios durante toda la comida. Tenía la cara de un desenterrado y manchaba el mantel cada vez que me servía vino...

—¡Pobre Kurt! ¡Se llevaría un susto!

—No lo sabía yo tan impresionable. ¿Y la tonta de su novia, que le preguntó en la mesa, de punta a punta, que si te habías desmayado «en serio»? ¡Quisiera que hubieras visto la mirada que le lanzó el fiero duque!

Natalia rió sin ganas.

—En efecto, si llega a ser antes, podría haber creído en un «truco». ¿Pero ahora?...

—¿Se puede pasar?—preguntaron varias voces en el pasillo.

—¡Adelante! La condesa de Kettel está dispuesta a recibirlos...

Felipe fué el primero en precipitarse y besar las manos de su novia.

¡Vida mía, qué susto nos has dado!

Ruth, más rubia y bonita que nunca en su blanco traje de mañana, también se acercó:

—¡Natalia, por Dios, y eso que dicen que eres una amazona de primera! ¡Si me llega a suceder a mí, Kurt me habría puesto de vuelta y media! Pero aun no sabemos nadie en realidad lo que te pasó...

—¿No te lo he explicado mil veces?—dijo Kurt nervioso—. Pero si tienes tanto interés, ahora mismo te monto en un caballo y reproducimos la escena. Eso sí procura no romperte la crisma...

Natalia le tendió la mano.

—Perdóname, Kurt; te estropeé la cacería...

Altenburgo cogió la manecita y la retuvo entre las suyas unos instantes.

—¿Te sientes ya del todo bien?

—Perfectamente. Y mañana, si os parece, podemos regresar a Pymont. Felipe, ¿no te importa llevarnos en tu coche a Luly y a mí?

—Mañana regresaremos todos. Kurt fué el que se apresuró a contestar. Ruth y yo marchamos dentro de unos días para París y así puede ir preparando su interminable equipaje.

—Mi equipaje me lo hace mi doncella—contestó desabrida su novia—. No veo la necesidad de marcharnos porque se van tus primas. ¿No decías que habíamos venido aquí a cazar? ¿No pensabas permanecer en Waldberg cuatro o cinco días más?

—Claro, hombre—dijo Max—. ¡Qué tontería quererse marchar ahora! Ni tú tampoco, Natalia. Mañana ha dicho el médico que estarás bien. Aquí estamos y aquí nos quedamos. No te laves a Kettel y no seas aguafiestas.

—¡Aquí estamos y aquí nos quedamos!—aprobó Natalia con fingida alegría—. Luly me sustituirá a tu lado, Felipe. Monta tan bien como yo. Mejor dicho: monta mejor. Porque ella nunca ha hecho el ridículo de caerse.

—Puede ser que todavía lo haga algún día—lanzó Ruth.

Natalia la miró con límpida mirada.

—¡No lo quiera Dios!—dijo con sencillez.

XXIII

Sería una semana después de estos acontecimientos, cuando el portero del Grand Hotel vió pararse una tarde, ante la puerta principal del edificio, el tonneau del duque de Altenburgo.

—Los señores han marchado a dar un paseo a caballo por el bosque—contestó respetuoso a la pregunta del duque.

—¿No sabe usted hacia dónde se han dirigido?

—Sí, Alteza; he oído decir que hacia la ermita.

—Allí los alcanzaremos. Gracias. Pero, caso de que no los encontremos, dígales que veníamos a despedirnos.

—Oye, Kurt—suplicó Ruth con su vocecilla de los mejores momentos, en cuanto el coche hubo echado a andar—. ¿No te parece que ya hemos cumplido? ¡Déjalos con su bosque y su ermita! Y vámonos a casa...

—No—contestó Altenburgo—, tenemos que despedirnos de ellos personalmente. Piensa en lo amables que han sido contigo...

—Es que hoy me siento algo indispueta...

—Ya se te pasará. El paseo te vendrá bien...

Ruth no se atrevió a insistir; pero al no verse complacida, no pudo por menos de lanzar una flecha:

—¿Tanto empeño tienes de ver una última vez a tu prima Natalia?

—¿Qué quieres decir?

—Nada. Que menos mal que no soy celosa. Y que Kettel es ciego.

—¡No digas tonterías!

Kurt estaba francamente molesto. Pero Ruth tampoco estaba de buen humor.

—¿Pero es que te figuras que la humanidad es tonta? ¿O, por lo menos, que lo



soy yo? ¿Crees que no me he dado cuenta que Talia, como la llamáis, está loca por ti y que tú te dejas querer?

—¿Qué dices?—gritó furioso el duque de Altenburgo.

—La verdad—. Ruth, sintiendo que ponía el dedo en la llaga perdió toda prudencia.—La señorita de Weimar se convierte en condesa de Kettel despechada de no haber podido ser duquesa de Altenburgo.

—Estás loca—. Kurt se encogió de hombros.

—¿Sí? El que estás loco eres tú si pretendes hacerme creer que ignoras de lo que te hablo. ¡Pobre Kettel!—añadió burlona. Pero al instante comprendió que, en su afán de herir, había ido demasiado lejos. Kurt se volvió hacia ella y con su mano libre le agarró una muñeca con tal fuerza que le hizo daño.

—Mira—le dijo, y su voz áspera parecía un latigazo—, si estimas en algo lo que yo pueda sentir por ti, deja en paz a mi prima Natalia.

Ruth se mordió los labios. Y el duque, encaminando al poney hacia el bosque, no volvió a pronunciar una palabra durante todo el trayecto.

NOVELA DE VALERIA LEÓN

ILUSTRADA POR EMILIO FERRER

(continuación)

—XXIII—



Los Gotha, Felipe y las muchachas se habían bajado de los caballos ante la ermita. Natalia, que quería arrodillarse una última vez ante la pequeña imagen descolorida de la Virgen, les había rogado que ésta fuera la meta de su paseo.

—Y le pedí que hiciera feliz a los que quiero—le había dicho a Felipe—, y deseo darle las gracias.

—¿Y no le pediste que te hiciera feliz a ti?—preguntó su novio, mirándola con fijeza.

—¿No es veros feliz, ser feliz?

—No—había contestado con brusquedad Felipe; pero la entrada en torbellino de Luly había cortado la espinosa conversación.

Ahora, desde lo alto de las peñas, contemplaba el pequeño grupo el precipicio. Y el recuerdo de Giovanni y de su trágica muerte acudió a la mente de todos. La conversación giró de nuevo en torno el enigma. ¿Suicidio? ¿Accidente?

Fué entonces cuando el *tem au* hizo su aparición en la explanada.

—¡Hombre, los Altenburgo!—exclamó Max.

—¡Kurt, estamos aquí!—gritó Augusta.

El duque ayudó a su novia a apearse, y la pareja se dirigió hacia ello.

—Qué fea está hoy Ruth—observó Luly.

—Venimos en busca vuestra. Mañana nos vamos a París, y no hemos querido marchar sin despedirnos.

—¡Una buena idea! Sentaos aquí con nosotros y contadnos vuestros planes...

—¡Ay, por Dios, vámonos a otro sitio!—propuso Ruth—. Este musgo estropea el calzado.

—¡Como para tu equipo de todos modos te harás cuarenta pares, siéntate ahí y no compliques!—Decididamente, Altenburgo estaba de mal talante.

Ruth no se lo hizo repetir y se sentó, aunque con evidente repugnancia, en una prominencia de la peña.

—Cuando llegasteis estábamos dando vueltas de nuevo a la muerte del pobre Giovanni—les explicó Augusta—. Entre aquellas rocas fué donde lo encontraron muerto...

—¡Qué blusa más mona!—se oyó la argentina voz de Ruth—. ¿Quién te la ha hecho, Luly?

—¿Y no se ha averiguado nada más?—preguntó Kurt.

—Nada—. Max se encogió de hombros—. Nunca sabremos cómo se despeñó mi desdichado secretario.

—Buenas tardes, señores y compañía.

Como una aparición brotada del abismo surgió la vieja Brígida ante el asombrado grupo. Luly y Augusta lanzaron unos gritos de susto, y Ruth, muy pálida, preguntó: —¿Quién es esta bruja?

La bruja le lanzó una mirada malévola, y se adelantó hacia Natalia. Su horrible boca esbozó una sonrisa.

—Como me dijo hace unos días, señorita, que pronto marcharía a casarse, la vieja Brígida ha venido a decirle adiós... a desearle que sea usted muy feliz con su señor esposo...—su mirada complaciente se detuvo en el rostro fino y aristocrático del duque de Altenburgo.

—Muchas gracias, Brígida—dijo Natalia amablemente—. Y para prevenir posibles equívocos: Mire, le presento a mi prometido... Ese otro señor con quien me vió usted aquí un día es mi primo. Y aquella es su novia.

La vieja clavó en Ruth sus ojillos agudos.

—¿Y el primo de esa señorita dónde está?—preguntó burlona.

—¿El primo? ¿Cuál primo?—intervino Kurt en la conversación.

—Pues su primo..., jé... jé..., ¡su primo! Ella me entiende y yo también...

—Déjala, Kurt, debe de estar loca...—Ruth se levantó nerviosa—. Me da miedo. Vámonos de aquí.

—¿Miedo?... Jé..., jé... Dice que tiene miedo... ¡La vieja Brígida no se ha comido aún a nadie!—y volviéndose a Natalia, otra vez, con su mejor sonrisa:— Gracias por el paquete de ropa que encontré en la ermita... Brígida besa las huellas de sus pies, señorita... Y Brígida también quiere hacerle un regalito...

Y la anciana, revolviendo entre los harapos que constituían su voluminosa falda, extrajo algo que brillaba al sol y que depositó en el regazo de Natalia.

La muchacha lo cogió con sorpresa.

—Pero, Brígida, si es una medalla de oro, una medalla de la Virgen della Ledia, ¿De dónde la ha sacado?

—Eso no le importa a nadie. Yo se la regalo.

—Perdona, Talia...—Max de Gotha cogió la medalla, la examinó, y adelantándose amenazador hacia la anciana, la agarró por un brazo.

—Dime ahora mismo de dónde has sacado esta medalla. Si no me lo dices, te hago meter en la cárcel, ¿sabes?—y dirigiéndose a los demás, que estupefactos presenciaban la escena:— Esta medalla pertenecía a Giovanni. Mil veces la he visto colgada de su cuello... Debe tener en el dorso unas iniciales... ¿Véis? Una R y una B entrelazadas... ¡A ver, vieja! ¿Quién te ha dado esta medalla?

La anciana, aterrorizada por la actitud del príncipe, no pronunciaba ni una palabra. Y Natalia, levantándose, hizo que Max la soltase, y poniendo con suave expresión su mano en el hombro de la mendiga, le dijo con bondad:

—Brígida, esta medalla pertenecía a un pobre señor que se ha muerto. A un señor que era amigo nuestro.

—Sí—repuso la vieja—, era primo de aquella señora...

—¡Está loca!—gritó Ruth—. ¡Está loca!

—¡Cállate!—ordenó Altenburgo.

—Dinos dónde la encontraste... Dinos lo que sabes del asunto...

—La medalla la encontré allá abajo, entre unos zarzales... Yo no sabía de quién era... ¡Vienen tantos forasteros a ver la ermita!... Yo no sabía... Pero del muerto..., del muerto sí sé...

—¿Qué sabes?—preguntó imperioso Gotha.

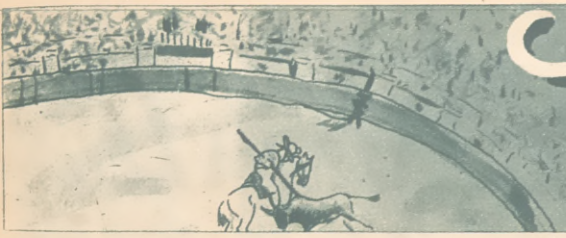
—Que era primo de esa señorita...

—¡Me quiero ir de aquí!—Ruth temblaba de pies a cabeza—. ¡No quiero seguir escuchando las locuras de esta bruja!

La vieja la miró con curiosidad, pero sin inmutarse.

—Los vi aquel día. Venían juntos del bosque, y él la abrazaba y la besaba.

(Continuará en el próximo número)



Toros

EN MADRID (7 Octubre)

Ultima novillada en la plaza vieja.—Un gran éxito de «El Soldado».—Ultima oreja cortada.—Tres y tres de Coquilla y Clairac. Dos Félix (Almagro y Fresnillo)

El cerrojazo

El cerrojazo novilleril lo ha dado Luis Castro (*El Soldado*), que mató extraordinariamente bien al último novillo—de Clairac—que salió en la vieja plaza por la puerta de los chiqueros. El cerrojazo ha tenido caracteres de solemnidad taurina. *El Soldado* fué paseado por el ruedo en hombros de sus admiradores y así salió a la calle. Antes, Luis Castro había cortado la oreja de *Mesoneo*, negro bragado y marcado con el núm. 59. Perteneció a la célebre vacada de Coquilla.

Y al dedicar un recuerdo al famoso lidiador azteca, no podemos por menos de comunicar a nuestros lectores que *El Soldado*, el interesantísimo torero mejicano, es una interrogante en nuestras críticas, en nuestros juicios más o menos acertados, en nuestros comentarios, también más o menos comedidos; pero siempre la recia personalidad de Luis Castro es y será en lo sucesivo una interrogante taurina. Interrogante de difícil solución y contestación, ya que el arte maravilloso del artista lo gradúa, lo nivela, lo emplea, lo justifica, lo ejecuta y lo demuestra *tan por iguales proporciones* que hacen difícil o imposible el inclinarse más a un lado que a otro. *El Soldado* es el torero-balanza—balanza donde se pesan finísimos valores y purísimo arte—, que casi no hace oscilar los platillos que gradúan. Más claro. El formidable torero mejicano, en la actualidad, constituye «un caso» sin definir tauomáquicamente.

Gitanillo de Triana (q. e. p. d.) fué el purificador y ampliador del toreo clásico de Juan Belmonte. Por eso es el mejor torero—con el capote—del mundo. Con la muleta bajaba de estilo.

Machaquito, el chacal cordobés, con sus arrestos y nervosidades, no encontró competidor. Era *mata-dor* más que *torero*.

Ricardo *Bombita*, el magistral torero y formidable muletero, mataba poco. Era «mucho» torero y «poco» matador.

Pepe *el Algabeño*—padre—fué un depurado marador de toros de incopiable estilo. Toreaba poco y basto.

Así podríamos nombrar a muchísimos diestros que fueron «figuras» de *estilo definido*. Pero *El Soldado* es nuestra obsesión, nuestra duda, nuestro problema.

El mejicano torea maravillosamente con el capote. Para, temple, manda, corrige defectos, sujeta y destronca. Dirige la lidia admirablemente. Repertorio en quites, conocimiento de reses y terrenos, adornos y castigos... ¡Toda la asignatura del primer tercio! Y el público le cataloga en el plano de un gran torero.

Segundo tercio. *El Soldado* domina extraordinariamente con «los palos». Seguridad matemática para llegar a la cara, cuadrar, levantar los brazos y clavar en lo alto. Encuentra «toro» en todos los terrenos. Banderillea por ambos lados. Quiebra, cuarteo, sesga y anda paso a paso hasta los pitones en sus pares de frente incopiables. Las ovaciones confirman al ex-

cepcional banderillero, de grandes facultades y precioso estilo.

Ultimo tercio. El mejicano, torero «hecho y cuajado», que sin prisas ni vacilaciones, a paso firme y contando por éxitos sus actuaciones, ha llegado a despedirse del público madrileño que tanto le quiere, es muletero dominador, eficaz y artista puro. Su muletilla lo mismo castiga y destronca, quita nervio y domina, que torea «por delante» o por alto. para cuidar de sus enemigos, faltos de fuerza, castigados con exceso o blandos de manos. Su muletilla lo mismo *se mete* en el cuello para hacer *doblar* que barre suavemente los lomos del bicho para salir por la cola, sin castigar ni quitar poderío.

Y matando, ahí están recentísimas sus ruidosas actuaciones en esta plaza—la que da y quita—, donde Luis Castro (*El Soldado*) ha agotado el billeteaje muchas tardes, ha cortado bastantes orejas legítimamente ganadas y se ha despedido como novillero, saliendo en hombros y con otra oreja cortada. ¡La última concedida a un novillero!

Y a especie de calentura taurina intermitente nos acomete brevemente la *interrogante* que nos atormenta. Es la siguiente: Luis Castro (*El Soldado*), ¿qué hace mejor? ¿Qué suerte domina más? ¿Cuál realiza con más pureza? ¿Es mejor torero que banderillero? ¿Es más clásico banderilleando que matando? ¿Torea más con el capote que con la muleta? ¡Esa es la interrogante!! Pero anteponiéndonos a venideros tiempos, podemos anticipar que el *diestro que hace todo magistralmente bien es y tiene que ser figura siempre*. Por eso sinceramente declaramos que en *El Soldado* existe una figura taurina peligrosísima para otras figuras actualmente en circulación por el mercado pitonudo

Acompañaron en su despedida de novillero a *El Soldado* los diestros Félix Almagro y *Varelito II*, los cuales no tuvieron la suerte de triunfar como lo han conseguido otras tardes. Los toros dan y quitan, y en esta corrida «quitaron» más que les dieron.

Se jugó en segundo lugar un bravísimo novillote de Coquilla, terciadito, bien criado, llamado *Varelito* y marcado con el número 63. Fué cortito de pitones y quizás el bicho más bravo, más duro, más seco y más pegajoso que se ha lidiado en Madrid. Un bichito que *pudo con todos*. ¡Si vive un año más...! Resumen: ¿Qué suerte del toreo ejecuta mejor Luis el *Soldado*?

La extraordinaria del domingo

Beneficio del Montepío de Funcionarios de la Diputación.—Toros de Martín Martín, Trespalacios y Coquilla, para Cañero, Marcial, «Cagancho» y Rafael Vega

La Plaza vieja, ¡jubilada!

Hace pocos días se verificó en Salamanca el homenaje dedicado al sabio maestro don Miguel Unamuno, con motivo de su jubilación en el cargo de rector de aquella famosa Universidad. El pasado domingo, y también como respondiendo al imperativo de «la

edad, fué *jubilada* la famosa Universidad Taurina, la primera del mundo, que al cumplir los sesenta años de servicios taurinos se ha ganado los honores de la «jubilación» (1874 a 1934).

A la ceremonia no asistió todo el personal que se esperaba, por lo que el acto no tuvo los caracteres de solemnidad.

La nota triste de la fiesta estuvo a cargo de Cañero, que rejoneó al primer buey de la tarde, que le hirió su preciosa jaca al clavar el segundo par de palos por los terrenos de adentro y muy encerrado en tablas de los chiqueros. Más tarde, pie a tierra el famoso caballista, al dar el primer muletazo con la derecha, es cogido, volteado, derribado y pisoteado. Pasó a la enfermería en brazos de las asistencias y el manso berrendo ingresó en los corrales.

Parte seria. Muy seria. Cinco toracos de Trespalacios, gordos, atacados de pienso, con cara de viejos y muchas arrobos sobre los lomos. De los cinco salió uno bravísimo, suave y noble, que infamemente picado y banderilleado, llegó aplomado al último tercio, pero pastueño y nobilísimo. Le correspondió a *Cagancho*, que lo toreó bien con el capote, y alegre, artista, pinturero y despegadillo con la bayeta. En cambio, lo mató bien de una corta delanterilla.

Los otros cuatro resultaron mansos, difíciles, con malísimo estilo, mucho poder y poca casta. El enorme poderío cubrió equivocadamente la mansedumbre manifiesta de los toracos casi ilidiables. El quinto—de Coquilla—cumplió sin excederse y llegó en buenas condiciones a la muleta. Murió de una buena estocada que propinó *Cagancho*, por cuya faena y muerte le concedieron la oreja. Esta ha sido la última oreja cortada en la Plaza Vieja *jubilada*. La primera la cortó el algecireño José Lara (*Chicoro*).

Marcial resistió la durísima prueba de torear tres toros, mansos y difícilísimos. Sus dos primeros murieron de un pinchazo y una estocada cada uno, previas faenas valientes y a «trallazos» con los peligrosos mulos pitonudos. Cortó la oreja del cuarto de la tarde. El público pidió a Marcial que matase el toro que Cañero debió rejonear y matar en segundo lugar. Accedió Lalanda y saltó a la arena un bichito terciadito, astifino y sin lidia posible. Trajo de cabeza a Marcial y cuadrilla, y en más de una ocasión, Boni, La-deñas y Lalanda se vieron casi cogidos. Las descompuestas arrancadas del «regalito», su forma de arrancar, venciéndose horriblemente por el lado derecho, su nervosidad y características de «toro toreado», la constante permanencia de los pitones entre las pezuñas y su actitud defensiva pegado en los tableros, hicieron pasar malísimo rato a los espectadores, que presentían la tragedia, y mucho peores momentos a las cuadrillas, que bregaron con semejante animalito. Este perteneció a la ganadería de Martín Martín, siendo el último toro lidiado en la plaza *jubilada*. Un torito de regalo, que no olvidará la afición. Murió de un pinchazo hondo y una entera desprendida.

¡Ah! También actuó Rafael Vega de los Reyes, que, a excepción de un soberbio quite y unos cuantos lances aislados con el capotillo, en lo demás fracasó rotunda y ruidosamente. Con la muleta, distanciado, medroso y descompuesto. Matando, ¡desastrosos!

Resumen: 1874-1934. ¡¡Sesenta años!! Por haber cumplido la *edad reglamentaria* ha sido jubilada la vieja Plaza de Toros de Madrid.

JEREZANO



MADRID.—«El Soldado» rematando un quite, con media verónica para «modelo de pintores», en el último novillo que toreó



MADRID.—Al despedirse del público madrileño, «El Soldado», en la última novillada, se llevó «la última oreja» concedida. Un detalle de la magistral faena



HELLIN.—Manolito «Bienvenida» tiene «chambre de toros». Por eso, en el sexto de la tarde cortó las orejas, el rabo y una pata. ¡Un guiso completo!



MADRID.—El famoso caballista Antonio Cañero, en el momento de ser cogido y herido, al iniciar su faena de muleta

La repercusión del movimiento revolucionario en Valencia y Sevilla



VALENCIA.—Una vez proclamada la Ley marcial, el Ejército ocupó las calles valencianas, instalando estratégicamente cañones y ametralladoras ante la expectación confiada y agradecida del pueblo valenciano, que, de este modo, se vió libre de los sangrientos desmanes cometidos por los marxistas en otras poblaciones (Fot. Sigüenza)



ALCUDIA DE CARLET (Valencia).—Durante la madrugada del 5 de Octubre, un grupo de rebeldes asaltó la Casa Consistorial, rompiendo los muebles y quemando el archivo del Ayuntamiento y el del Juzgado Municipal (Fot. Vidal)



↑ SEVILLA.—Fuerzas de Intendencia repartiéndole colchonetas a las tropas que hicieron guardia en los Bancos y Centros oficiales. En Sevilla, como en casi toda España, el Ejército, con su heroico comportamiento, ha evitado sangrientas jornadas (Fot. Serrano)



SEVILLA.—A pesar de toda la vigilancia de las autoridades, no se pudieron evitar algunos actos de salvajismo por parte de los rebeldes. He aquí un autobús incendiado por éstos en el barrio de Triana (Fot. Serrano) →

UNA NUEVA INQUIETUD SOBRE EUROPA

Con el asesinato del rey Alejandro de Yugoslavia desaparece el símbolo que ha mantenido la unidad y la paz de aquel pueblo balcánico



He aquí la última fotografía del rey Alejandro de Yugoslavia, obtenida en su patria durante un desfile militar en Belgrado, pocos días antes de que el monarca emprendiera el viaje a Francia, sobre cuyo suelo había de hallar la muerte

La vida de un rey.—Cómo se formó el reino de los serbios, croatas y eslovenos.—El separatismo de raza.—La hoguera de los Balkanes.—La dictadura regia.—Alejandro I, símbolo de la unidad yugoeslava.—El rey-niño Pedro II.—¿Se disuelve el reino yugoeslavo?

ERA Alejandro de Yugoslavia un verdadero rey popular, uno de esos reyes que saben armonizar la dignidad de su alta jerarquía con la sencillez de una vida comparable a la de cualquiera de sus súbditos. Fué, como Alberto de Bélgica, el rey soldado que en las montañas balcánicas daba a sus compatriotas ejemplo de heroísmo y abnegación, unas veces contra la invasión de los turcos; otra, frente a las imposiciones de Bulgaria, y finalmente, en la contienda europea, contra los imperios centrales. El pueblo yugoeslavo sentía una estimación tan profunda hacia su soberano, que hasta los mismos adversarios del régimen reconocían y proclamaban su adhesión personal a Alejandro Karageorgevich. El jefe de los autonomistas croatas, Esteban Radich, decía que ellos no tendrían inconveniente en ponerle de presidente en Croacia. Y sin embargo, Alejandro de Yugoslavia no fué un rey afortunado. Veamos su historia.

Dos dinastías se disputaron el trono de la pequeña Serbia: los Obrenovich, cuyo último vástago, Alejandro, reinó hasta 1903, en que fué asesinado junto con su esposa, la reina Diaga Machin, y los Karageorgevich, que vivieron desterrados hasta que acabada la dinastía rival fué elevado al trono el pretendiente Pedro I. Durante los años duros del destierro nació en Cetinje, entonces capital de Montenegro, el que más tarde había de ser rey de Yugoslavia, Alejandro Karageorgevich.

Triste fué la infancia del rey que acaba de morir asesinado. No había cumplido dos años cuando su madre, la princesa Zorka, dejaba de existir en Ginebra, hasta donde habían llegado huyendo de la persecución del entonces rey de Serbia, Alejandro Obrenovich. Días angustiosos acompañaron al pequeño príncipe

a través de su éxodo por los rincones de Europa. Pero las vicisitudes de un destierro que se prolongó durante muchos años no fueron obstáculo para que el príncipe Pedro educara a Alejandro en el santo amor a su patria, una patria que aunque el pequeño no conocía porque había nacido fuera de ella, vivía en su imaginación infantil con toda la grandeza con que la describían las narraciones patrióticas que oía de labios de su padre, el príncipe Pedro.

Cuando éste fué elevado al trono de Serbia, a raíz del atentado que costó la vida al último Obrenovich, el pequeño Alejandro acababa de cumplir los doce años y cursaba sus estudios en la Academia Militar de San Petersburgo; algún tiempo después entraba en su patria por primera vez el ya príncipe Alejandro, convertido en heredero del trono por renuncia de su hermano Jorge, que padecía una enfermedad mental. Era cuando empezaban las hostilidades diplomáticas entre la pequeña Serbia y el imperio austrohúngaro, con motivo de haberse anexionado este último la Bosnia-Herzegovina, país de raza serbia. Aquél fué, en realidad, el principio de la serie de incidentes que

acabando en el crimen de Sarajevo originaron la conflagración mundial.

El año 1914, cuando ya la inminencia de la guerra era una desgraciada realidad, en vista de la edad avanzada del rey Pedro I y su delicado estado de salud, se proclamó al heredero Alejandro príncipe-regente de Serbia, y el pequeño Estado, con su futuro rey al frente, se lanzó a defender la causa de los aliados.

El prestigio y la autoridad de que gozaba Alejandro de Yugoslavia en el mundo y ante sus súbditos tuvo su origen en su comportamiento durante la guerra europea. En el tiempo que duró la contienda dirigió personalmente las operaciones, se batió heroicamente al lado de sus soldados y vivió años enteros con el fusil en la mano entre los hombres de su pequeño ejército.

Y cuando terminó la guerra, el reino servio—convertido en reino de los serbios, croatas y eslovenos—, gracias al heroísmo y fidelidad de su príncipe-regente, no solamente conservó la monarquía, sino que el pequeño Estado de cinco millones de habitantes, sin salida al mar, quedó convertido en otro de más de diez y seis millones, con varios puertos en el Adriático y con una extensión tres veces mayor.

El año 1921, Alejandro de Yugoslavia sucede a su padre en el trono, y poco después contrae matrimonio con la princesa María de Rumania, hermana del actual rey Carlos II. Tres hijos han nacido de este matrimonio; el mayor, que era jefe de las organizaciones juveniles de su país, los Sokols, acaba de ser proclamado rey de Yugoslavia, con el nombre de Pedro II.

El reinado de Alejandro I, que ha acabado sus días acribillado a balazos en las calles de Marsella, a pesar de contar con la adhesión de casi todo el pueblo yugoeslavo, ha visto planteado uno de



Los cadáveres de Alejandro I de Yugoslavia y del ministro de Negocios Extranjeros francés, M. Henri Barthou, expuestos en la Alcaldía de Marsella

los problemas más pavorosos que se pueden presentar en la historia de los pueblos: el separatismo.

Porque Yugoslavia, formada por la antigua Serbia, la Croacia, el pequeño reino de Montenegro, la Bosnia-Herzegovina y otros territorios disgregados del antiguo imperio austrohúngaro, y hostilizada constantemente por los *komitadjis* búlgaros, que persiguen la unión de los antiguos pueblos macedónicos, padecía una constante lucha de razas, tan sangrienta como estéril, sustentada por algunos líderes autonomistas y alertada por las potencias extranjeras interesadas en la división de los pueblos balcánicos.

La energía de Alejandro de Yugoslavia acabó con el peligro de los Balcanes, que amenazaba comprometer la paz de Europa.

La amenaza macedónica también desapareció por virtud de un acuerdo entre Sofía y Bruselas, y durante los cuatro últimos años la paz interior fué restablecida y se otorgó una nueva Constitución; todo ello gracias al prestigio y respeto que por encima de los partidismos políticos inspiraba al pueblo su monarca, que quedó convertido en el símbolo de la unidad yugoslava.



El joven monarca yugoslavo, Pedro II, que a la temprana edad de once años sube al trono, en el que sucede a su padre, asesinado en las calles de Marsella por una mano alevosa...

Pero Yugoslavia también tenía planteados problemas de orden internacional, que son los que han motivado el viaje a Francia que ha costado la vida al rey Alejandro. Italia, Francia y Hungría son las tres naciones que inspiraban su política exterior con vistas a la paz definitiva de los Balcanes, que ahora ha perdido a su más abnegado defensor, víctima de un separatismo que puede ser fatal para el resto de Europa.

Porque el nuevo rey de Yugoslavia, Pedro II, al que esperan jornadas difíciles y duras, es un niño que acaba de cumplir los once años y que ha de reinar sometido a un Consejo de Regencia, sistema que ofrece graves dificultades en un país donde el Poder se ejercía por la autoridad personal del rey. Si esta circunstancia quiere ser aprovechada por los elementos antidinásticos y separatistas para desarrollar sus programas en beneficio de otras potencias, entonces se habrá dado un paso definitivo hacia la contienda que se viene anunciando con sobrados fundamentos y con alarmante insistencia.

No olvidemos que allí está la hoguera de los Balcanes y que allí también está Sarajevo, que es todo un símbolo trágico.



En esta foto, incomparable documento gráfico del dramático suceso, se recoge, con precisión pocas veces lograda, el momento en que el asesino Petrus Kelemen segundos después de haber disparado contra Alejandro I y M. Barthou, a los que causó la muerte, es sujeto por el conductor del automóvil ocupado por el soberano y el político francés, en tanto que el coronel Piolet descarga su sable contra el agresor...

En el País Vasco se registraron también sangrientos sucesos



EIBAR.—Vista parcial de la industriosa ciudad guipuzcoana de Eibar, célebre por sus magníficas fábricas de armas. Los revolucionarios ensangrentaron cruel y estérilmente esta próspera ciudad
(Fot. Ojanguren)



PORTUGALETE.—Estado en que quedó el palacio de los señores de Salazor, incendiado vandálicamente por los revolucionarios, que amenazaron con quemar vivas a dos señoras que lo habitaban si no lo desalojaban inmediatamente (Fot. Elorza)



PORTUGALETE.—Otro aspecto de las ruinas del palacio de Salazor, incendiado por los rebeldes. En este palacio se conservaban varios objetos de arte y de piedad, que han sido pasto del salvaje incendio (Fot. Elorza)

EIBAR.—He aquí algunos de los pertrechos de guerra encontrados en la Casa del Pueblo y en otros centros de la ciudad. Pasan de 15.000 los cartuchos y son más de 400 las armas cortas (Fot. Ojanguren)



EIBAR.—Vista de la Escuela de Armería de Eibar, que fué ocupada por los revoltosos. En ella se desarrollaron sangrientos sucesos, de los que resultaron un muerto y varios heridos (Fot. Ojanguren)



BILBAO.—El público se estaciona ante una carpintería de la calle de Iturrubide, donde se encontraron numerosas bombas y pistolas. Una de las bombas estalló, haciendo gravemente al dueño de la carpintería (Fot. Elorza)



CONCURSOS DE "ESTO"

PLANA ROMPECABEZAS

MUEBLES AZCUE
JUNCO Y MÉDULA
FÁBRICA EN AZPEITIA

Madrid: Fernando VI, 1
 CASAS EN: Barcelona: Rambla de las Flores, 15
 Sevilla: Francos, 7

ARTICULOS PARA COLEGIAL
GRAN EXPOSICION Y VENTA EN
ALMACENES RODRIGUEZ

PARA LIMPIEZA Y CUIDADO DEL CUTIS

Crema Reconstituyente
Lidco
 PERFUMERIA URQUIOLA
 MAYOR, 1. MADRID

RADIO 

PARA EL AUTO
 PARA EL HOGAR

 Av. EDUARDO DATO, 9
 MADRID

1934 + 1935

6 "EL LAGO DE LAS DAMAS"
 "VOLGA EN LLAMAS"
 "GUILLERMO TELL"
 "EL HOMBRE DEL HISPANO"
 "EL PEQUEÑO REY"
 "RUMBO AL CANADA" **6**

PRODUCCIONES CUYO TITULO NO DEBE VD. OLVIDAR

EXITOS QUE GARANTIZA

FILMOFONO

HIJOS DE **DAMASO MARTINEZ**
PAÑERIAS
DEL NORTE

NOVEDADES PARA SEÑORA
 EN LANERÍA Y SEDERÍA

SECCIÓN DE SASTRERÍA

Madrid Caballero de Gracín, 22 Tel. 11414
 CASAS EN
 Bilbao, Burgos y San Sebastián, Garibay, 5

Mantequerías RODRIGUEZ
 MARQUES DE CUBAS, 3.

Y
 Vda. de **RUETE**
 CAFES Y CHOCOLATES
 ESPOZ Y MINA, 17.

INAUGURARÁN PRÓXIMAMENTE
 SU NUEVA SUCURSAL EN
 LA CALLE DE VELÁZQUEZ, ESQUINA GOYA

PEUGEOT

DISTRIBUIDORES REGION CENTRO: **201 · 301 · 601**
 TODOS CON RUEDAS INDEPENDIENTES

TREMA
 VILLANUEVA, 38. MADRID

DESDE 7.700 PESETAS
 (EN NUESTRO DEPÓSITO DE IRÚN)

VULCAIN
 RELOJ DE FAMA MUNDIAL

COPPEL
 MAYOR, 6
 FUENCARRAL, 15
 MADRID

¡MAS DE 1.000 PESETAS EN PREMIOS!

BASES GENERALES:

- 1) Fíjese bien en los anuncios que componen esta plana y guárdela cuidadosamente.
- 2) Hasta fin de año iremos publicando una vez al mes páginas como ésta, variando el emplazamiento de los anuncios.
- 3) El mes de Diciembre publicaremos, con fragmentos de las distintas páginas, un rompecabezas en el que deberá usted adivinar a qué anuncio corresponde cada fragmento, y en qué número de **ESTO** se publicó.
- 4) Oportunamente publicaremos las condiciones detalladas del Concurso.

Cinematografía

«Capturados»

El cinematógrafo tiene en la guerra una fuente inagotable de temas, los que apura a más no poder. No desaprovecha nada. Y cuando los argumentistas no le sirven este pábulo, lo busca en las narraciones novelescas. Ejemplo: *Capturados*, inspirado en la novela de Philip Gibbs titulada *Fellow prisoners*. Esta vez la guerra apenas se nos ofrece. Pero se adivina con toda su brutalidad cruenta. Se nos aparece, en cambio, uno de sus más tristes perfiles: la vida en un campo de prisioneros.

Pero a la cinta esta le falta objetividad. No hay que olvidar que está tomada de una novela inglesa y que la acción se sitúa en Alemania...

A pesar de los años transcurridos, todavía no se han serenado las pasiones y los odios, y aun es posible películas como la citada, en la que el rigorismo militar teutón se ridiculiza con violencia, y en la que se nos muestra a los alemanes como espíritus dechado de crueldad. Es el defecto capital de esta cinta, a ratos convencional, muchas veces arbitraria, y en la que el noble juego de caracteres se contorsiona y retuerce por gusto y capricho del autor a su libre antojo.

La vida triste e ingrata de los campos de concentración está plasmada con fidelidad absoluta. Pero acentúase el dramatismo de la obra con un conflicto amoroso. Allí donde todos los prisioneros logran una hermandad y camaradería que les hace más llevadero su cautiverio, dos hombres se odian, por una mujer adúltera, y el drama, por humano, por callado y por hondo, adquiere una emotividad que ha sido bien lograda y que tiene una estudiada gradación feliz.

El papel del capitán Frederick Allison y el del teniente Jack Digby, los rivales, han sido interpretados por Leslie Howard y Douglas Fairbanks, hijo, con perfecta maestría. El conflicto sentimental, los amores adúlteros, está tratado con la crudeza—que se acentúa en la escena de la carta—, como es peculiar en el cine.

«Compañeros de juego»

Menos mal que Stan Laurel y Oliver Hardy poseen recursos propios para hacer reír. Si no, esta película resultaría monótona y a la postre aburrida. Y aun así, hacia el final, la película resulta un poco cansada. Las escenas se repiten, los trucos se caen de viejos y de usados, y el argumento carece en absoluto de toda originalidad. Es anterior al cine y se encuentra en los primeros pasos de comedia ya...

Se reduce a dos amigos que, casados, quieren correr una juergueta, y con el pretexto de seguir el consejo del médico simulan un viaje, que, naturalmente, trae sus consecuencias. Las consecuencias son sendas grescas conyugales, con rotura de vajillas y todo... Como hace veinte años.

Unas danzas de morbosa lujuriosidad en la escena del *cabaret* y algún otro momento quiebran con ajenas sugerencias la línea clara de una comicidad fina y correcta que anima toda la cinta.

«Sobre las olas»

Pertenece esta película, totalmente hablada en castellano, al género de films más o menos biográficos que se iniciaron con *Vuelan mis canciones*. El biografiado ahora es Juventino Rosas,



Una escena de «Sor Angélica», magnífica producción española que próximamente podremos admirar en Capitol con motivo de la inauguración de su temporada de invierno

el famoso autor de aquel vals tan tocado aún en los finales de siglo. La película recoge una aventura sentimental y un poco cursi, que parece ser lo que movió o inspiró aquella composición tan difundida. La acción no está mal desarrollada, y en ella se entera con acierto lo sentimental y lo cómico; pero toda la cinta peca de puerilidad y de empalagoso sentimentalismo. No suele salirse de lo correcto, ni aun en las escenas amorosas, y una música a tono con el ambiente, época y espíritu que representa, anima el film en varios momentos.

Solamente discreta la interpretación, y, salvo algunos planos audaces y bien logrados, técnicamente es muy vulgar.

«Aves sin rumbo»

Otra película dulzona, de un mediocre sentimentalismo, que no tiene más

virtud—aunque no es poco—que su exquisita corrección moral.

Vemos un aviador que canta tangos—la película está hablada en castellano y en jerga argentina—y un tema viejo. La fábula sentimental y sencilla, conducida con acierto y recogida fotográficamente con esmero, distrae y entretiene, aunque algunas veces se advierte la fuerte y descuidada hilaza de la trama. Se ha malogrado una película. La cinematografía española no puede ufanarse de nada con esta producción, de una espantosa vulgaridad. La música, superior a la letra en todo, es de Lucio Demare, y la orquesta es la famosa Crazy Boys. Agustín Irusta, Roberto Fugazot y Trini Moreu pueden citarse como los más destacados del extenso reparto.

«Mi mujer, hombre de negocios»

Una comedia graciosa, entretenida, con cierto perfil de juguete cómico y

escenas de franca y gorda sal. Pero todo dentro de los cauces de una corrección imperturbable. El argumento es de tres autores: E. Wolff, F. Zeckendorff y Ph. L. Maynig. Cada uno ha puesto cuanto se le ha ocurrido, con tal de que ello hiciese reír al espectador, y lo han conseguido. No hay que pedir más. Ni se han propuesto otra cosa. ¿Que todo es absurdo, disparatado y situaciones arbitrarias? Bueno. Pero no falta ni uno de los recursos empleados. Luego «están logrados todos los objetivos», como se dice en términos militares.

El argumento se reduce a mostrarnos un tipo de mujer decidida, audaz, que ante un marido abúlico, vulgar, se decide a realizar toda clase de negocios para mejorar económicamente y para que el esposo eleve su nivel social. Se comprenderá que esto se presta, tratado como juguete cómico, para escenas y situaciones deliciosas y divertidas, aunque reconozcamos que no sean muy originales que digamos.

La interpretación, en cambio, deja mucho que desear. Las canciones, ligeras, inofensivas, y la partitura, fácil y pegadiza.

«Chucho el Roto»

Un folletín mejicano, de la historia sentimental de un bandido, un tipo muy convencional, que empieza por robar unas medicinas, que precisaba su hija enferma, por no tener recursos para adquirirlas, y que acaba emulando a nuestro Luis Candelas, aquel «que a los ricos robaba y a los pobres socorría...»

Típico folletín, incongruente y vanal a veces, siempre inverosímil y con sus gotas sentimentales, para que no le falte nada...

Todos los convencionalismos y trucos del género se amontonan en este film, a ratos gracioso, y en el que hay algún episodio que—según la leyenda y los romances—se atribuye a la vida de nuestro famoso bandido. Pero es igual. No por eso mejora la calidad de la cinta ni lo emotivo. Pero, eso sí, supone y representa un gran avance en la producción nacional mejicana.

Y eso se debe a Gabriel Soria, que ha hecho una labor estimable, la que nos hace vislumbrar más logradas realizaciones, y en el que se advierte una depurada influencia alemana y rusa, que se traduce en escenas y planos magníficos. Pero su indudable capacidad técnica es digna de haberse empleado en mejor causa.

«La traviesa molinera»

Si el film que hemos comentado antes supone una obra estimable de la cinematografía mejicana, esta película representa la más lograda cinta del arte cinematográfico español. Ciertamente los elementos dirigentes y principales son extranjeros: Harry D'Abbadie D'Anast, director; Kruger, *cameo*; Mascasoli, operador; Eleanor Boardar, comedianta...; pero los demás intérpretes, el argumento y los talleres son netamente españoles.

La película no es más que una adaptación libérrima de la famosa novela de Alarcón *El sombrero de tres picos*, a su vez inspirada en un romance popular: *El molinero de Arcos*.

Si tuviéramos espacio, comentaríamos con la extensión que merece esta auténtico acontecimiento cinematográfico nacional. Es un film racionalmente español, castizo y hondo y clásico. Desenfadado, gracia picaresca, atrevi-

Próxima inauguración de la
temporada de invierno en

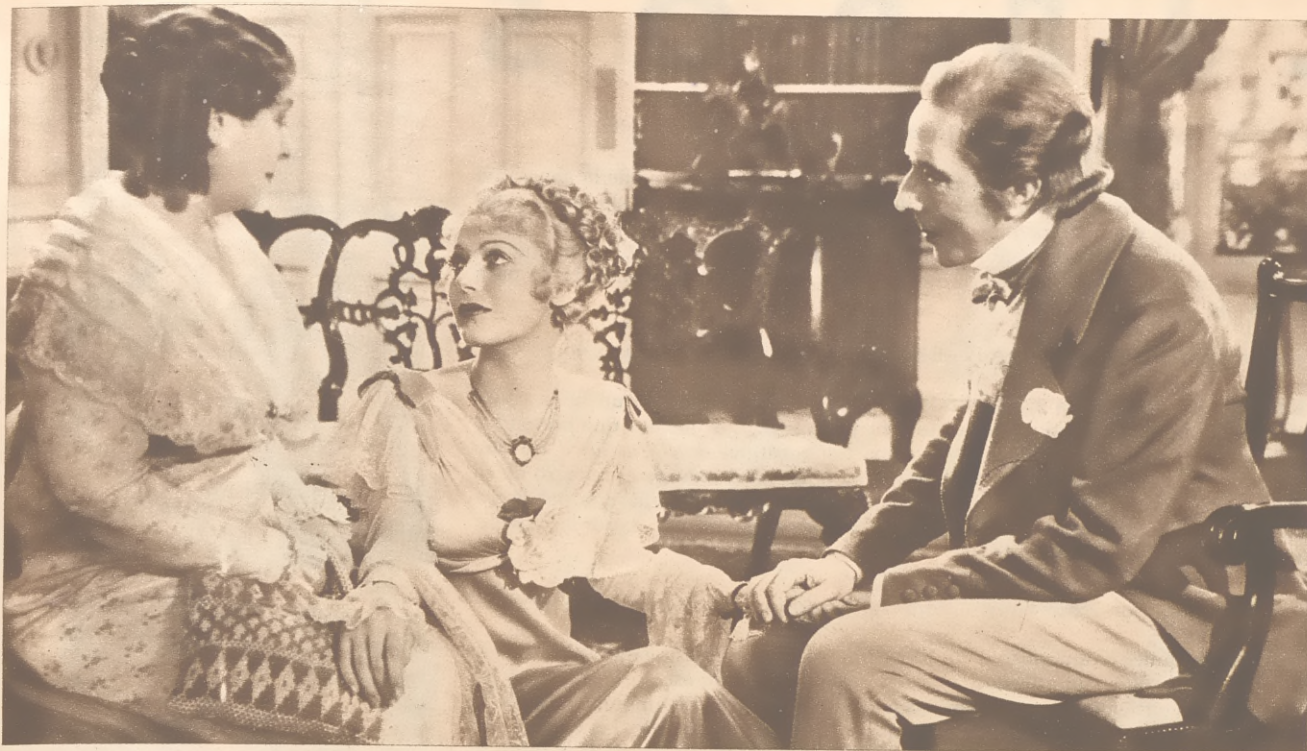
CAPITOL

y presentación de la

PRIMERA SUPERPRODUCCIÓN NACIONAL

SOR ANGÉLICA

(Selecciones Capitolio)



George Arliss y Loretta Young en «La casa de Rothschild», de Artistas Asociados, que se proyecta en el AVENIDA

OPERA

GRAN ÉXITO

Yo de día y tú de noche

por KATE DE NAGY
y WILLY FRITSCH

sulta alegre y divertida a ratos; tiene un poco de comedia sentimental y un poco de vodevil, con los trucos y los recursos consabidos, y como tema principal, ¡otra vez la suplantación de la personalidad!...; pero no pasa de lo discreto y vulgar.

La interpretación revaloriza la película. Liane Haid, graciosa y pícaro; Arthur Roberts, convincente; Jessie Vihrog, Adolf Wohlbruck, más que discretos. La partitura, de Frang Grothe, de ritmo alegre y fácil.

E. E.

CINEMA BILBAO

Sigue el gran éxito de

Aves sin rumbo

musicada por

IRUSTA - FUGAZOT - DEMARE

TELEFONO 30796

«Medio millón y una novia»

Disparate grotesco, con gotas superrealistas, decoroso y limpio. Pero no hay que analizar nada de lo que allí ocurre. Ni se puede explicar siquiera. Absurdo sobre absurdo; una carrera desenfrenada de despropósitos, y todo ilógico. Pero con mucha gracia, con escenas y situaciones feicisimas. Puro astracán. Jack Buchanan, al dirigir el film, no tuvo otra preocupación que hacer reír al espectador. Debíó tener presentes aquellas palabras de Leonardo de Vinci: «Hay que hacer reír hasta a los muertos». Y a fe más que con *Medio millón y una novia* se ríe hasta el que no quiera reír... Pero no se le puede pedir otra cosa.

«Almas torturadas»

Poca acción. Mucho diálogo. Desarrollo premioso. Y un tema eterno, por que el amor lo es. A las veces, se advierte cierto prurito de análisis psicológicos, y entonces el drama íntimo y humano pierde su intensidad. Pero esto sucede pocas veces. Y la obra, emotiva y cordial a un tiempo, recobra su intensidad emocional y su ritmo. John Francis Dillon ha realizado técnicamente una buena película. Evelyn Bunt, Charles Biekford y Conrad Nagei, que son los únicos intérpretes, realizan una discreta labor, que no merece más reparos que en lo demasiado expresivos de algunos gestos y actitudes.

«No temas al amor»

No se quiere honduras, por lo visto. La mayoría de las películas de estas dos semanas son de una vacuidad insospechada. Alegremente, frívolamente, con más o menos garbo y mejor o peor gracia, cuanto hemos visto es insubstancial y anodino. Esta misma película re-

«Un capitán de cosacos»

Tópico con música. Se pinta con demasiada violencia tipos y escenas crueles de la época zarista. Todo desigual y arbitrario. Y muy viejo estilo. Hasta esas escenas amorosas y sentimentales, realizadas con la complacencia de costumbre. Pertenece esta película al género de las desagradables, que, a lo sumo, le hacen a uno exclamar: «¡Pues no está del todo mal...!»

«Te quiero, y no sé quién eres»

He aquí otra película concebida y resuelta también con una sola finalidad: hacer reír. Entretiene, divierte, porque Geza von Bolvary no se ha preocupado de más. Hacer reír como sea. Recurriendo a todos los medios, a todos los recursos y a todos los trucos. Y como esto se consigue, ¿para qué meternos en honduras críticas? ¿Que es absurdo que aquel músico se haga pasar por criado para adentrarse en el hogar y en el alma de la mujer que adora? ¿Que es absurdo cuanto allí acaece? Sí. Pero, ¿no tiene gracia? Pues no hablemos más... Aparte de que este film no es más que una segunda edición, corregida y aumentada, de una película que aun se rueda por ahí.

PRENSA

GRAN ÉXITO

Estreno riguroso de la
máxima realización de
BEBÉ DANIELS

ABNEGACION

Comedia sentimental de honda
ternura y profunda emoción



«Raimu», protagonista de «Carlomagno», de Filmófono, que se estrenará próximamente

miento. Y una gran soltura en todo. Diálogo e interpretación admirables. Con serva el garbo airoso de la narración novelesca, y aun se acentúa la nota picaresca en muchos instantes, no preconcebidamente, sino por la plasticidad de las imágenes.

El ambiente ha sido conseguido con expresiva fidelidad y rico lujo de detalles, y los tipos todos, así los protagonistas como las figuras meramente episódicas, logrados con perfección en el atuendo y en la interpretativa labor de cada uno. Ninguno desentonía. Decorados y vestuario, magníficos, y una partitura de Halffter ceñida a la acción, inspirada, jugosa y rica de matices melódicos.

MONUMENTAL CINEMA

GRAN ÉXITO DEL EXTRAORDINARIO FILM EN ESPAÑOL

UNA VIDA POR OTRA

El sacrificio de una joven, casi una niña, por salvar a su anciana madre

INSUPERABLE CREACION DE
NANCY TORRES

Producción FILMOFONO

Este número ha sido visado
por la censura

LIBROS

Arizona, por Zane Grey.—Editorial Juventud. Barcelona. 3,90 pesetas.

Es la historia de un guardián de ganados en los tiempos heroicos de la ganadería yanqui. Abundan, como en las películas de este género, las escenas de lucha y las aventuras un poco pueriles, pero ciertamente interesantes, en las que siempre triunfa *el bueno*. La novela es realmente amena y en el fondo educadora. Lástima que algunas descripciones y tal cual escena no la hagan enteramente recomendable para toda clase de lectores.

El milagro, por Frank L. Packard.—Editorial Juventud. Barcelona. 3,90 pesetas.

Esta novela, llevada ya a la pantalla, si mal no recordamos, es un bello canto al poder de la bondad moral sobre la mentira y la farsa. Los mismos que pretenden aprovecharse, para un tipo vulgar, de la fama taumatúrgica de *el Patriarca*, quedan subyugados por su espíritu noble, y se realiza en ellos precisamente el milagro de su definitiva transformación moral. Hay algunas páginas, las dedicadas a pintar la abyección de los que después se convierten, tal vez un poco crudas; pero la novela, en general, es limpia e interesante.

La cerca trágica, por Zane Grey.—Editorial Juventud. Barcelona. 3,90 pesetas.

Novela típicamente americana, *La cerca trágica* es una apasionada apoteosis de la valentía, el trabajo dignificador, el amor fuerte y caballeresco; ese amor de las novelas, que no entiende de cuestiones sociales ni ve defectos de ninguna clase en la mujer amada. Abundan las luchas a puñetazos, los disparos de rifle, las carreras en caballos ariscos a través de las sendas perdidas en la montaña. De todo triunfa el amor. Hay escenas y sugerencias de un realismo peligroso; pero la moral no padece grave daño, a nuestro juicio, para la generalidad de los lectores.

La colina de la felicidad, por Grace Livingston Hill.—Editorial Juventud. Barcelona. 2 pesetas.

Es la novela de una oficinista neoyorquina, amante de su familia y de su religión, a pesar del mundo frívolo y sensual que le rodea. La lucha entre ese peligroso mundo y el mundo amable y puro está personificada en los dos pretendientes de la oficinista. De ellos triunfa el pretendiente honrado, que hace feliz a la muchacha e instala su pequeño hogar en una apacible colina: *La colina de la felicidad*.

NOTA.—Los autores o Editoriales que envíen libros para esta Sección deberán remitir dos ejemplares a la Redacción de ESTO, Espalter, 15, Madrid.

MUY IMPORTANTE.—Dentro de poco empezará a publicarse en ESTO una utilísima «Guía de Lecturas» para las familias.



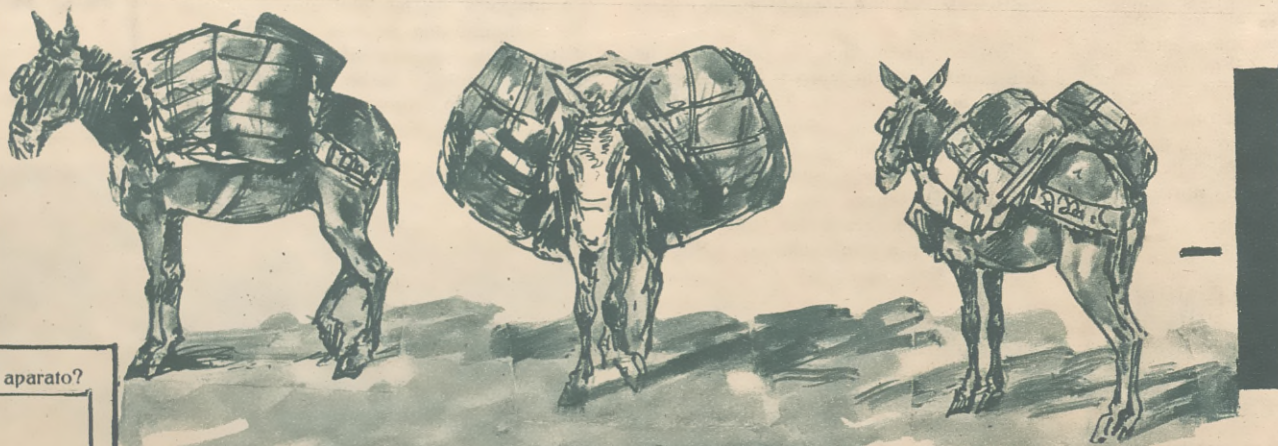
Enigmas y Pasatiempos

Por ENRIQUE MARÍN

Núm. 1

Tengo una gran fe en esa imagen

H



C
A
M
P
O
S

Núm. 2 ¿Dónde vas a poner el aparato?

A I NOTIA



NOTA: Con el fin de llevar "al día" el escrutinio, y que no se nos acumulen las cartas de los solucionistas en cantidad excesiva, hemos comenzado, como otras veces, el trabajo de clasificación y análisis a medida que van llegando aquéllas a nuestras manos. Tan pronto como termine el plazo de admisión publicaremos nuestra lista oficial de soluciones, que servirá de comparación y garantía a los señores solucionistas. Después, lo antes posible, daremos a conocer el resultado del escrutinio. Las soluciones de los pasatiempos de hoy se publicarán en el número próximo.

Núm. 3 ¿Cuántas pesetas te quedan?



NOTA.—Por causas ajenas a nuestra voluntad, publicamos hoy esta Sección de Pasatiempos correspondiente al número del día 11.

Núm. 4 ¿Qué quieres que te regale para tu boda?



HUMOR AJENO



CAZADOR CANDIDO

—Hermoso pájaro, es cierto; pero si tú lo echas abajo, se va a romper una pata.
(De «Miroir du Monde», París)



CHOFER NOVICIO

—¡Al fin nos vamos a poder parar...! Aquí hay un árbol.

(De «Miroir du Monde», París)



EXAGERACION

—He sabido que la pobre señora Dupont había sido aplastada por un autobús.
—No hay que exagerar; fué una modesta camioneta.
(De «Le Rire», París)

PEQUEÑOS ANUNCIOS CLASIFICADOS

ACEPTAMOS representaciones y administramos depósitos. Exposición permanente de los artículos representados. Utilidades para fines benéficos. Banco Benefico de Contratación Mercantil. Eduardo Dato, 21. Madrid.

EL diario «La Publicidad» es el primer rotativo de Granada y el de más circulación.

«LA Gaceta del Norte» es el principal diario de Bilbao. Si quiere que su anuncio sea eficaz en el País Vasco, anúnciese en «LA Gaceta del Norte».

PARA que sus productos sean conocidos por la clase más acaudalada de Cataluña, anúnciese en el «Diario de Barcelona», el más antiguo de habla española y uno de los que gozan de mayor autoridad, por la hon-

radez y fidelidad de sus informaciones y por el valor de sus comentarios. Dirigirse a todas las buenas agencias de publicidad o a la Administración, calle Jaime I, núm. 11, Barcelona.

PARA conquistar una clientela adicta y con gran capacidad adquisitiva, anuncie sus productos en «El Correo Catalán», el diario tradicionalista de Barcelona, leído por los elementos de derecha de toda Cataluña, por la valentía de sus campañas y por la infatigable defensa de sus ideales. Dirijase al Administrador, calle de Baños Nuevos, número 16, Barcelona.

SI le interesa el mercado de Asturias, anúnciese en «Región», el diario asturiano de más circulación. Apartado 42. Oviedo.

DOS NOVEDADES

SAMA

LA PLUMA

NUMERO 15

De llene patentado

A PESETAS 3 8

y el

FRASCO AGOTADOR

de tinta de nuevo color azul celeste

NUMERO 505

A PESETAS 1,25



*He hecho la prueba
el Caldo Maggi es el mejor*

El sabor puro y al mismo tiempo rico del caldo Maggi es insuperable. Cuan agradable es poder obtener un caldo completo de la mejor calidad a un precio módico, vertiendo únicamente agua hirviendo sobre los cubitos. Fijense en el nombre..

MAGGI

LA MARCA DE CALIDAD

¡NAPOLEÓN ERA EPILEPTICO!

También lo fueron Julio César y otros muchos grandes hombres. Las opiniones de famosos doctores sobre tan interesante tema las encontrará usted en un folleto que se enviará GRATIS a cualquier interesado que lo solicite de J. Redfern, Dept.º de Divulgación número 125 B., 30 Bouverie St., London E. C. 4, Inglaterra.

Teléfonos de **ESTO:** 57885 - 57884

PUBLICITAS

(S. A.)

ADMINISTRACION DE LA PUBLICIDAD DE

PRENSA GRAFICA

AVENIDA DE PI Y MARGALL, 9, ENTRESUELO

M A D R I D

CAFÉS DEL BRASIL POR TODA ESPAÑA



EXIJID LOS CAFÉS DEL BRASIL

SON

LOS MÁS FINOS Y AROMÁTICOS

“CASAS BRASIL”

PELAYO BRACAFÉ CARIOCA

Estreñimiento

GRAINS DE VALS

uno o dos granos al cenar
regularizan hígado estómago e intestinos



Escopetas finas de caza y tiro de pichón.

VICTOR SARASQUETA S. L. EIBAR
SOLICITE CATALOGO GRATUITO

¡ATENCIÓN, AFICIONADOS! Solamente las escopetas VICTOR SARASQUETA son las auténticas SARASQUETA; no fiarse de nombres imitados.



¿Quiere V. crecer 8 centímetros?

Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el grandioso **CRECEDOR RACIONAL**. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedir explicación, que remito gratis, y quedará convencido del maravilloso invento, última palabra de la ciencia.

Dirigirse a Doña María Pérez, Vda. de Albert, Pi y Margall, 36, Valencia (España)

Conservas

TREVIJANO

Talleres de Prensa Gráfica, S. A., Hermosilla, 73, Madrid



Dr. Bengué, 16, Rue Ballu, Paris.

BAUME BENGUÉ

Curacion radical de

GOTA - REUMATISMOS NEURALGIAS

De venta en todas las farmacias y droguerías.

GRAFICOS DE ACTUALIDAD

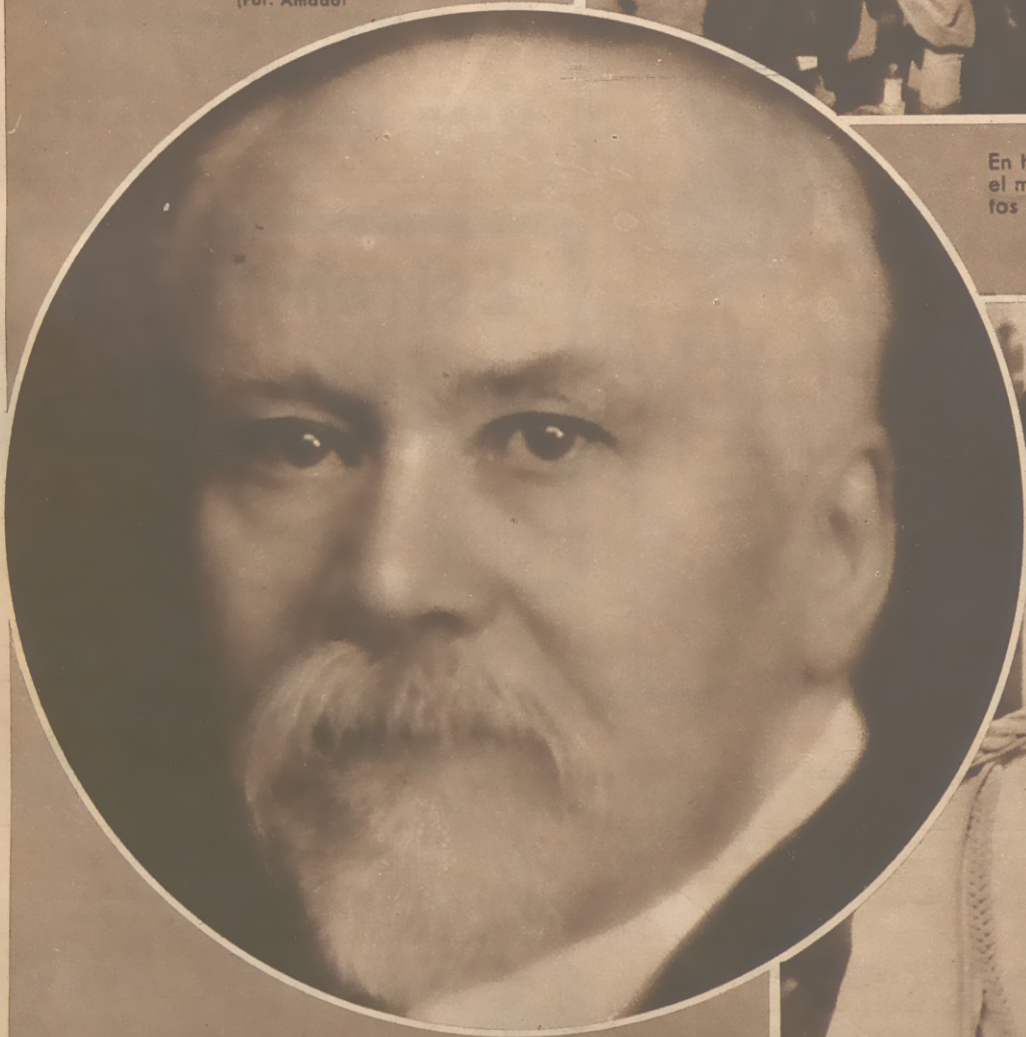


Durante los trágicos sucesos desarrollados en Mondragón, al comienzo de la trágica tentativa revolucionaria que ha estremecido en estos días a España, fué asesinado el diputado tradicionalista señor Oreja Elósegui, una de las mejores figuras de las derechas españolas. Estas pierden con la muerte del prestigioso diputado un valor auténtico, que por su inteligencia, su austeridad y su bondad había sabido ganarse la estimación de cuantos le conocieron

(Fot. Amado)



En homenaje de gratitud a las tropas que tan heroicamente han sofocado el movimiento revolucionario, se han iniciado varias suscripciones en distintos sitios. He aquí, en una calle de Valladolid, cómo el público contribuye a la suscripción abierta en la ciudad con aquel motivo



Vive hoy Francia una hora de duelo: uno de sus más célebres hombres públicos, el ilustre Raymond Poincaré, acaba de morir, y con su muerte despierta en la nación vecina un eco de unánime y hondo sentimiento. Poincaré unió su nombre a muchas horas decisivas de la historia francesa, y en la moderna historia política se recordará su gran figura con el afecto y el respeto que en vida mereció siempre

Un doble atentado político acaba de conmover la vida internacional: la muerte, en Marsella, del rey Alejandro de Yugoslavia y de M. Barihou, muertos por un extremista yugoeslavo, cuando, recién desembarcado aquel soberano, se dirigían los dos personajes en coche a la alcaldía de la ciudad. Vea en nuestra fotografía al monarca citado y a Barihou, durante la estancia de éste en Belgrado

