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PREFACIO

1. El proyecto hace tiempo abandonado (y
del que las siguientes paginas son como un prin-
cipio de realizacién), lo he reanudado ‘4 instancias
de una joven aya inglesa, que me recomendaba
escribir algunos trozos de historia que pudiesen
interesar 4 sus discipulos;—pues el fruto obtenido
de los documentos histéricos suministrados por los
modernos sistemas de ensefianza, solo implicaba
para ellos cansancio y enojo.

Lo que cualquier otro pudiera decir en loor de
este libro, si en libro se convirtiese, debe decirlo
€l mismo. Como prefacio basta y aun sobra con lo
dicho; pues algunos acontecimientos de la historia
britdnica, bien presentes en la hora que corre 4 la
memoria, solicitan un comentario, por breve que
sea.

He oido que los Guardias de la Reina han mar-
chado & Irlanda entonando el «Dios Salve 4 la
Reina». Y siendo (como yo mismo he confesado en
el decurso de unas cartas sobre las que se ha lla-
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mado recientemente la atencién pablica mas de lo
regular), el mejor de mis amigos (1), el mas insigne
Conservador de Inglaterra, me siento seriamente
dispuesto 4 elucidar si el empleo encomendado &
los Guardias. de la Reina estd de acuerdo con su
misién propia. Mi peculiaridad conservadora dela
funcion inherente & los Guardias, es que deben de
guardar el trono vy vida de la Reina cuando se vean
amenazados por un enemigo intestino 6 extranjero,
pero que no deben sustituir 4 la fuerza de su in-
eficaz policia para ejecutar leyes domésticas.

2. Y todavia menos si las leyes domésticas que
se les ordena imponer entonando el «God Save the
Queen» son acaso lo contrario precisamente 4 la ley
de ese Dios Salyador, y por lo ‘mismo tales, que
durante mucho tiempo ningtin nimero de Reinas
1 hombres de la Reina podrian ejecutar. Lo cual
es un problema sobre el que me estoy esforzando,
diez afios hace, en reguerir la atencion de la gente
britdnica—harto vanamente hasta aqui;—y nada
quiero anadir hoy 4 mis propias palabras anteriores
sobre este punto. Pero justamente acaba de apare-
cer el libro de un jefe britanico, que, si en otro
tiempo no hubiera estado més laboriosamente ocu-
pado, no solo podria haber escrito todos mis libros

(1) Carlyle, muy admirado de Ruskin, 4 quien dedic su
libro Munera Pulveris (sobre Economia Politica) publicado
por esta casa.—(N, del T.)

-
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sobre paisaje y pintura, pero que también comparte
con rara exactitud (Dios sabe de cuan pocos ingle-
ses puedo hoy decir lo mismo) mi concepto sobre la
seguridad de la Reina y del honor nacional. De ese
libro («Far out: Rovings retold»—«A lo lejos: Re-
latos de viajes»), he de transcribir varios fragmen-
tos en mis subsiguientes notas finales, y me con-
tentaré ahora con ftrasladar como remate de mi
Prefacio las memorables palabras que el mismo
coronel Butler cita, dirigidas al Parlamento Brita-
nico por su ultimo Jefe Conservador, otro oficial
inglés que también sirvié con éxito y honor.

3. Decia el Duque de Wellington: «Bien sabi-
do es de Vuestras Sefiorfas que de las tropas con-
fiadas por merced de nuestro Gracioso Soberano 4
mi mando durante diversos perfodos de la guerra—
guerra emprendida con la expresa intencién de
garantizar las dichosas instituciones y la indepen-
dencia nacional—la mitad, por lo menos, eran Ca-
tolicas Romanas. Milores, cuando invoco vuestros
recuerdos sobre este hecho, estoy seguro de que
cualquier otro elogio huelga. Vuestras Senorias
saben perfectamente durante cuan largo tiempo y
en qué extremas circunstancias sostuvieron fluc-
tuante el imperio en el diluvio que sumergia y se
tragaba los tronos y aniquilaba las instituciones de
los otros pueblos;—c6mo mantuvieron animada la
tnica chispa de libertad que en Europa quedaba
inextinta,.. Milores, & los Catélicos de Irlanda de-
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bemos singularmente nuestra vigorosa hegemo-
nia en la carrera de las armas; y yo, personalmen-
te, les debo los laureles con que & vosotros plugo
‘ exornar mi frente... Tenemos el deber de confesar,

Milores, que sin la sangre Catolica y el Catélico

valor, ningtin triunfo hubiésemos obtenido, y los
insignes talentos militares hubiéranse ejercitado en
vano.»

4. Sean estas nobles palabras de tierna Justicia

el primer ejemplo para mis jovenes lectores de lo
que toda Historia deberia ser. En las Leyes de Fié-
sole se les ha dicho que todo gran Arte es Loa,
Tal la Historia veridica y la alta Filosofia. Pues
las tres, Arte, Historia y Filosofia, son cada una
parte de la Celestial Sabiduria, que no mira como
el hombre mira, sino con Caridad Eterna; y tam-
poco se complace en la Iniquidad, sino en la
Verdad.

Pues el verdadero conocimiento es de Virtudes
s6lo: venenos y vicios ensénalos Hécate, no Ate-
nea. 'Y de la total sabiduria, la del Politico, primor-
dialmente, debe consistir en esta divina Prudencia;
pues no siempre, en verdad, es necesario al hom-
bre conocer las virtudes de sus amigos 6 de sus
maestros; pues el amigo ya se encargara de reve-
larlas y el maestro de ejercitarlas. jPero, jay! de
la Nacién demasiado cruel para amar la virtud de
sus subditos y demasiado cobarde para reconocer
la de sus enemigos!




La Biblia de Amiens

CAPITULO PRIMERO

POR LAS OrILLAS DE LAS AGUAS

1. El inteligente'viajero inglés sabe, en esta
afortunada edad, que 4 mitad del camino entre
Bolona y Paris, hay unaactiva estacién de ferro-
carril donde su tren, apresurando la marcha, le
conduce con més que los moderados ruidos y cho-
ques previstos 4 la entrada de cada importante
gare (1) francesa, cual si quisiera comunicar al via -
jero sofioliento ¢ distraido el sentido de su situa-
cion.

Quizas recuerde entonces que en esta parada,
hecha al comedio de su viaje, hay una fonda bien
servida, donde le conceden «Dix minutes d’arréty.

Sin embargo, no siempre se da precisa cuenta
de que esos diez minutos de parada que se le han

(1) En francs, en el original —(N. del T.)
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concedido, son los que le separan de la plaza cen-
tral de una ciudad que fué antafio la° Venecia de
Francia.

2. Sin contar las islas de las lagunas, la france-
sa Sefiora de las Aguas era casi tan grande como
la misma Venecia, y dividida, no por largas co-
rrientes que bajan y suben con las mareas, sino por
once hermosos surgideros, de los cuales cuatro 6
cinco son tan grandes como nuestro Wandle en el
Surrey 6 como el Dove de Isaac Walton. Todos
ellos se ramifican en rapidos cursos, que se reunen
luego de correr por la cindad y de arremolinarse
en las calles, estando bordeados 4 medida que des-
cienden (imposibles de vadear, excepto cuando los
dos Eduardos los cruzaron el dia antes de Crecy)
por los arsenales de San Valerio y por bosques de
chopos y ringlas de alamos temblorosos, cuya gra-

cia y alegria parecen surgir de cada encantadora

avenida, como imagen de la vida del hombre jus-
to.—«Erit tanquam lignum quod plantatum est se-
cus decursus aquarum.»

Pero la Venecia de Picardia no debié su nom-
bre 4 la mera belleza de sus liquidas corrientes,
sino 4 la carga que sustentaba. Como la Princesa
del Adriatico, era una obrera en oro y cristal, en
piedra, madera y marfil: era semejante 4 una egip-
cia en el tejer sutiles telas de lino; como una hija de
Judea, combinaba los colores en sus labores bor-
dadas. Y de esta suerte, las obras de sus manos

T~ — DU S VT -



POR LAS ORILLAS DE LAS AGUAS T

eran celebradas en su propia casa, exportaba una
parte & los paises extranjeros, y su fama se exten-
dia por todas las tierras.

«Un réglement de I’echevinage, du 12™¢ avril
1566, fait voir qu’'on fabriquait i cette epoque des
velours de toutes couleurs pour meubles, des co-
lombettes & grands et petites carreaux, des burai-
lles croises, qu’on expédiait en Allemagne—en Es-
pagne, en Turquie, et en Barbarie!» (1).

iTerciopelos de todos los colores, «colombettess
con irisaciones de perlas (me pregunto qué podrian
ser) y enviados para competir con los abigarrados
tapices del turco y brillar sobre las torres arabescas
de Berberia! (2) ;No es esta una fase de la vida pro-
vincial picarda, que se revela al inteligente viajero
inglés cuando quiere escrutar un poco? ;Por qué
esta fuente irisada surge bruscamente aqui, cabe el
Soma; y por qué una doncellita francesa podia
escribir de si misma que era la hermana de Vene-
cia y la sierva de Cartago y de Tiro?

3. Y siella, ;por qué no otras cualesquiera de
nuestras poblaciones septentrionales? Desde el
puerto de Calais hasta la estacién de Amiens, ;ha

(1) M. H. Dusevel, Histoive de la wille d*Amiens.
Amiens, Caron et Lambert, 1848, pag. 305.

(2) Cuando Carpaccio quiere dar idea de fiesta esplendo-
* rosa en una cindad, recurre 4 la ostentacion de telas en las
ventanas.
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encontrado algo, en el pais 6 en el litoral, nuestro
inteligente viajero, que implique especial ventaja
para realizar un designio artistico 6 una empresa
comercial? Durante leguas y mds leguas ha visto
dunas arenosas. También nosotros tenemos nues-
tros arenales del Sabern, de la Luna y de Solway.

Ha visto extensas praderas de util perfume y

no exenta fragancia—articulo bastante accesible
también 4 nuestras industrias de Escocia é Irlanda.
Ha visto alzarse tajos del méas puro corte calcareo;
pero, en el opuesto lado, la pérfida Albi6n no re-
luce menos inmaculada allende el azul. Puras aguas
ha visto surgiendo de la roca nevada; ;pero son
menos brillantes las nuestras de Croydon, Guild-
ford y Winchester? ;Y nadie ha oido hablar de los
tesoros enviados desde los arenales de Solway al
africano, ni de que los constructores de Romsey
podian haber dado lecciones de color 4 los arqui-
tectos de Granada? ;Qué hay, pues, en el aire 6 en
la tierra—en la luz de su sol 6 de sus estrellas—
que acalora el corazén é ilumina los ojos de la pe-
quenia amienesa encapada de blanco, que la hace
competir con la misma Penélope?

4. Ahora bien; el inteligente viajero inglés no
tiene tiempo de meditar en ninguna de estas pre-
guntas. Pero si ha adquirido su sandwich con ja-
moén y estd presto para el «En voiture, messieures!»

quizés acceda & escuchar un momento al paseante

que ni derrocha ni escatima el tiempo, el cual po-
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dré indicarle 10 que vale la pena de contemplarse
mientras el tren se aleja de la estacién.

Desde luego vera—é indudablemente con la
respetuosa admiracién que un inglés concede siem-
pre & tales cosas—los depdsitos de carbén y los
coches de repuesto que hay en la estacién misma,
extendiéndose entre cenicientos y oleosos esplen-
dores cerca de un cuarto de milla mas alla de la
ciudad; y luego,—hasta que el tren recobra preci-
samente toda su velocidad—bajo una gran chime-
nea en forma de torre, de la que apenas puede ver
mas que el remate (pero que se sentird envuelto por
la sombra de su humo), podrd ver, si osa insinuar
su inteligente cabeza fuera de la ventanilla para mi-
rar detrds, cincuenta ¢ cincuenta y una chimeneas
semejantes (mis c4lculos son inseguros en una uni-
dad) humeando, semejantemente todas, todas con-
sagradas - 4 semejante trabajo, oblongas, con mu-
yos de obscuros ladrillos, acribillados de innumera-
bles ventanas, negras y cuadradas. Pero en el cen-
tro de estas cincuenta cosas ingentes que humean,
verd una algo més alta que las otras, mas delicada
también, que no humea; y enmedio de estas cin-
cuenta masas de muros desnudos que contienen
«trabajoss— y que sin duda producen trabajos
provechosos y honrosos para Francia y para el
mundo—vera otra muchedumbre de muros, no
desnudos, sino peregrinamente labrados for la
mano de unos locos antiguos, con el designio de
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encerrar 6 producir, no una especie de trabajo pro-
vechoso para algo, sino un—

«Esta es la obra de Dios, para que credis en
quien El ha enviado.»

5. Dejando ahora al inteligente viajero que rea-
lice su voto de peregrino en Paris—6 donde guie-
ra que otro Dios pueda conducirle—supondré que
uno 6 dos inteligentes muchachos de Eton 6 una
pensativa jovencilla inglesa quizas gusten de pa-
sear tranquilamente conmigo hasta este paraje do-
minante para meditar sobre lo que ese edificio im-
productivo—;podra decirse también que innutil?—
y su minarete sin sombra humosa acaso significan.

Minarete lo he llamado 4 falta de mejor térmi-
no inglés. Flecha («fléeches—arrow)—es su nombre
propio; pues se desvanece en el aire, sin que sepais
cuando, por su propia sutileza. No llamea—no se
mueve—no causa mal—la bella flecha; sin penacho,
sin veneno: sin objeto—;podremos decir también
nosotros, lectores jévenes y viejos, transeuntes 6
_domiciliados? Ella, y con ella los muros de donde
surge—;qué significaron antario? ;Qué sentido con-
servan todavia para vosotros 6 para el pueblo que
mora 4 su alrededor y que al pasar no se le ocurre
contemplarlos?

Imaginémonos ser los primeros en mveshgar
c6mo aparecieron.

6. Al advenimiento de Cristo, las laderas de
la colina—y al pie, la llanura surcada de brillan-
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tes riachuelos con los dorados trigales que la domi-
nan—estaban habitadas por una raza discipula
de los druidas, bastante tosca de pensamiento y
hibitos; pero bajo la dominacién de Roma se acos-
tumbrd gradualmente & oir los nombres de los dio-
ses romanos, y aun en parte 4 confesar su poder.
Durante los trescientos afios que siguieron al na-
cimiento de Cristo no oyeron el nombre de otro
Dios.

i Trescientos afios! Y ni los apdstoles, nilos he-
rederos de su apostolado, han recorrido todavia el
mundo para predicar el Evangelio 4 todas las cria-
turas. Aqui, en esta tierra turbosa, el pueblo incul-
to aan fia en Pomona para sus pomas, en Silvano
para sus bellotas, en Ceres para el pan, en Proser-
pina para el suefio, sin otra esperanza qué la ben-
dicién de las estaciones por los Dioses de la Cose-
cha, ni temer la eterna colera de la Diosa de la
Muerte.

Pero al fin—trescientos afios fueron venidos y
pasados—en el ario de Cristo 301, lleg6 al pie de
esta colina de Amiens, el sexto dia de los idus de
Octubre, el Mensajero de una nueva vida.

7. Su nombre, Firminius (supongo) en latin,
Firmin en francés (Fermin)—debemos recordarlo-
aqui en Picardia. Firmin (Fermin) no Firminius,
como Dionisio (Denis en francés) no Dionysius,
procede del espacio, de lo lejos—sin que nadie
pueda decir de qué parte del espacio. Pero fué aco-
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gido por los paganos amieneses con inusitada bien-
venida, y durante Cuarenta dias—muchos dias po-
driamos leer—le vieron predicar gustosamente li-
gando con los votos bautismales 4 personas de la
mejor sociedad; y éstas en tal ntmero, que al fin
fué acusado ante el Gobernador romano por los sa-
cerdotes de Jupiter y Mercurio como de intentar
trastornar el mundo. Y el tultimo de los Cuarenta
dias—o el ultimo de los muchos indefinidamente
significados por los Cuarenta—fué decapitado,
como es propio de los martires, y su misién en
cuerpo mortal quedé terminada.

:La antigua, la vieja historia, decis? Concedido:
asi la recordaréis mas ficilmente. Los amieneses
la rememoran tan solicitamente, que mil doscientos
afios después, en la décimasexta centuria, tuvieron
el buen acuerdo de esculpir y pintar las cuatro
piedras, nimeros I, 2, 3 y 4 de nuestra primera
fotografia del coro (1). Escena 1., Llegada de
San Fermin; escena 2.', San Fermin predicando;
escena 3.", San Fermin bautizando, y escena 4.",
San Fermin decapitado, por un verdugo de encar-
nadisimas piernas y un perro acompanante, pare-
«cido al perro del «Fausto», del que muy pronto
volveremos 4 hablar.

8. Siguiendo, entretanto, la historia de San Fer-
min como de antiguo es conocida, su cuerpo fué

(1) Véase mas adelante. Apénd. 11, nota.
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recibido y enterrado por un senador romano, dis-
cipulo suyo (una especie de José de Arimatea con
relacién 4 San Fermin) en el propio huerto del se-
nador romano. También elevé un pequefio orato-
rio sobre su tumba. El hijo del Senador edificé
una iglesia en sustitucién del oratorio, bajo la
advocacion d& Nuestra Sefiora de los Martires, y
la instituy6é como sede episcopal—la primera de
la nacién francesa. jLugar notabilisimo para la
nacién francesa, verdad? ;Y merecedor, sin duda,
de un modesto recuerdo ¢ monumento—cruz, ins-
eripcién, § cosa semejante? ;Ddnde, pues, suponéis
que esta primera catedral de la Cristiandad fran-
cesa tuvo asiento, y con qué monumento ha sido
honrada?

Su asiento, donde ahora estamos, comparero
mio, seas quienquiera; y el monumento con que
se ha honrado es éste—la chimenea cuyo gonfalén
de humo nos envuelve de obscuridad—ultimo es-
fuerzo del arte moderno en Amiens, la chimenea
de San Aqueolo.

La primera catedral, observadlo, de la nacién
Jfrancesa; mejor dicho, el primer germen de cate-
dral para la nacién francesa—que todavia no esta
aqui: solo esta tumba de un mértir estd aqui y esta
iglesia de Nuestra Sefiora de los Martires, firme
en la ladera de la colina, hasta que el poder roma-

no se extingue.
Con €l caen ciudad y altar arrasados por tribus
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barbaras; olvidan la tumba—hasta que los francos
del Norte, cubriendo con su oleaje invasor estas
dunas del Soma, se detienen aqui, plantan el es-
tandarte franco y el reino francés queda consti-
tuido.

9. jAqui su primera capital; aquf las primeras
huellas (1) de los francos en su Franeia! Pensad en
ello, Por todo el Sur hay galos, burgundios, breto-
nes, pueblos de triste corazén y mente tardia:—re-
basadas sus extremas fronteras, ved 4.los francos,
fuente de toda franqueza para esta nuestra Euro-
pa. Antes de ahora habréis oido la palabra en In-
glaterra; pero el término inglés es inexpresivo.
Honradez, Honestidad (FHonesty), la tenemos, nos
es peculiar; pero la Frangueza hemos de apren-
derla en ellos: ahora bien, todas nuestras naciones
del Oeste serdn conocidas, al cabo de algunas cen-
turias, con el nombre de los francos. Francos, del
Paris que ha de existir en los tiempos futuros; pero
¢l francés de Paris es, en el afio de gracia 500, una
lengua tan desconocida en Paris como=en Strat-
ford-att-ye Bowe. El francés de Amiens es la real
y cortesana forma del habla cristiana. Paris era to-
davia entre el limo luteciano para convertirse, an-

(1) Las primeras huellas fijas y permanentes; algunas
tribus errantes, llamadas de los francos, habian recorrido su-
cesivamente el pafs, y retrocedido luego. Pero esta invasion
de los llamados francos saligs, jamds se retirard,
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dando el tiempo, en campo con techos. Aqui, jun-
to al Somma de discretos reflejos, reinan Clodoveo

-y su Clotilde.

Y junto 4 la tumba de San Fermin predica ahora
otro dulce evangelista, y la primer oracién que el
rey franco dirige al Rey de los Reyes se la consa-
gra 4 El, conocido solamente como «el Dios de
Clotildes.

10. Debo ahora implorar paciencia al lector so-
bre una 6 dos fechas y sobre la aridez de algunos
sucesos—dos—itres—o6 mas.

Clodion, el jefe de los primeros francos que re-
basaron definitivamente el Rhin, se abrio camino
-entre las cohortes irregulares de Roma hasta lle-
gar 4 Amiens, que conquistd el ano 445 (1).

A su muerte, dos afios después; el trono, ape-
nas erigido, es secuestrado—quizas inevitablemen-
te—por el tutor de sus hijos, Meroveo, que funda
su dinastia tras la derrota de Atila en Chalons.

Muri6 el afio 457. Su hijo Childerico, demasia-
do afecto al amor de las mujeres y menospreciado
por los soldados francos, fué desterrado; pues los
francos preferian vivir bajo la ley de Roma que
bajo la suya propia con un jefe indigno. Childerico
encontro asilo y residi6 en la corte del rey de Tu-
ringia. Su lugarteniente en Amiens rompi6 un ani-

(1) Véase la nota al final del capitalo, como también las
alusiones 4 la batalla de Soisson.
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llo en dos mitades cuando él se fué, y entregindo-
le una, le dijo que volviese en recibiendo la otra,

Y, pasados muchos dias, le envié la mitad del
anillo roto, y retornd, y fué proclamado rey de sus
francos.

Siguié6le la reina de Turingia (no he podido ave-
riguar si su marido murié previamente—todayia
menos, en caso de muerte, de qué murié)—y se le
ofrecié por esposa.

«He conocido tu utilidad y raro meérito, y he
venido 4 vivir contigo. Hubiese sabido de otro més
util que td, al otro lado del mar, y alli le hubiese
buscado para vivir con éL.»

La tomé por esposa v su hijo es Clodoveo.

11. Admirable historia: cudnto tenga de literal-
mente exacta nada nos importa por el momento: el
mito y su vigor nos revelan la naturaleza del reino
francés y profetizan sus futuros destinos. Valor per-
sonal, personal belleza, lealtad 4 los reyes, amor 4
las mujeres, desprecio 4 los casamientos sin amor.
Considérense todas estas cosas como la verdad en-
cerrada en el mito: su corrupcién sera al fin la
muerte del franco, como en su vigor radico su pri-
mera gloria.

Valor personal, mérito, Ufilitas, piedra angular
de todo. Nacimiento, nada, si no se asocia al valor;
—Ley de primogenitura desconocida;—Honradez
en la conducta, lo mismo; jasi parece al menos!
(pero recuérdese que atn somos todos paganos).
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12. Permitasenos abstraer 4 todo precio nues-
tras fechas y nuestra geografia del gran eninguna
partes de la memoria confusa, y dispongdmoslas
bien antes de proseguir.

457. Meroveo muere. El util Childerico es rey
veinticuatro anos—incluyendo el tiempo de su des-
tierro al de su reinado en Amiens—del 457 al 481,
y durante ese reinado Odoacro pone fin al imperio
romano en Italia, 476.

481, Clodoveo solo tiene quince afios cuando
sucede 4 su padre como rey de los francos en
Amiens. En esta época todavia queda un vestigio
aislado del poderio romano en la Francia central,
mientras que cuatro fuertes y semisalvajes naciones
forman una cruz alrededor de este centro agoni-
zante: los francos en el Norte; los bretones en el
Oeste; los burgundios en el Este; los visigodos, que
son los mas poderosos y civilizados, en el Sur, des-
de el Loira hasta el mar.

Dibujad ante todo un mapa de Francia del ta-
mafio que gustéis, como en la Plancha I (1), fig. 1,
indicando solamente el curso de los cinco rios,
Somma, Sena, Loira, Saona, Rédano; enseguida
observaréis, aunque sea elementalmente, que Fran-

(1) Las cuatro primeras figuras de esta ilustracidn estin
explicadas en el texto. La quinta representa las relaciones
entre Normandia, Maine, Anjou y Aquitania: véase Viollet
Le Due, Diceionario Arqueoldgico, vol. I, pag. 136.

2
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cia estaba dividida por esta época, segin se indica
en la figura 2.%; la parte florlisada pertenece a los

francos; la marcada \\\, 4 los bretones; ///, 4 los

burgundios; == , 4 los visigodos. No estoy seguro
hasta dénde estos dltimos llegaron de la Provenza,
cruzando el Rodano; pero creo preferible indicar
la Provenza sembrandola de Rosas.

13. Pues hien; bajo Clodoveo libraron los fran-
cos tres grandes batallas. La primera contra los ro-
manos, cerca de Soissons, gandndola y haciéndose
duefios de Francia hasta el Loira. Copiad el mapa
rudimentario, fig. 2, v colocad las flores de lis en -
el centro, eliminando 4 los romanos (fig. 3). Esta
batalla la gané Clodoveo, segtin creo, antes de ca-
sarse con Clotilde. Por este hecho cautivé 4 su
princesa; sin embargo, no pudo conquistar su lindo
vaso para ofrecérselo como presente. Recordad
Lien esta historia, asi como la batalla de Soissons,
que concedi6 el centro de Francia a los francos y
puso término por siempre 4 la dominacién romana
en este lugar. La segunda después de unirse 4
Clotilde. Los fieros germanos, procedentes del
Norte, le atacaron, y hubo de luchar por su vida y
por su trono en Tolbiac. Esta es la batalla en que
ora al Dios de Clotilde y se libra de los germanos
con su ayuda. Tras lo cual, es coronado en Reims

por San Remigio.
Y ahora bien, con el nuevo brio de su Cristia-
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nismo, y su doble victoria sobre Roma y Germa -
nia, y su amor por su reina, y su ambicién por su
pueblo, suefia en el Sur, en ese extenso imperio
visigdatico que se extiende desde el Loira hasta las
montanas nevadas. ¢Es posible que Cristo y los
francos sean menos poderosos que esos viles visi-
godos «que todavia son arrianos»? Todos los fran-
cos participan de su opinién. Enseguida marcha
contra los visigodos, encuéntralos con su Alarico
en Poitiers, remata con Alarico y su arrianismo, y
conduce 4 sus devotos francos hasta el Pico del
Mediodia.

14. Y ahora debéis retocar nuevamente el mapa
de Francia, colocando las flores de lis en toda la
superficie central, desde Calais hasta los Pirineos:
s0Jo la Bretana queda en el Oeste, la Burgundia
en el Este yla rosa blanca de Provenza al otro lado
del Rédano. Entretanto, la pobrecita Amiens ha
quedado reducida 4 una simple ciudad fronteriza,
como nuestra Durham, y el Soma en un riachue-
lo fronterizo, como nuestro Tyne. Loira y Sena se

‘han trocado en los grandes rios franceses, y 4 los

hombres se les ocurrird edificar ciudades 4 su vera,
mientras que las llanuras, bien irrigadas, no produ-
ciendo turbas aventureras, sino riquisimos pastos,
podran reposar al abrigo de los sélidos castillos ro-
queros y de las torres guarnecidas de las islas.
Pero permitasenos ahora pensar mas detenidamen-
te en lo que pueda significar el cambio de nuestros
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simbolos en la carta,—cinco flores de lis por las ba-
rras horizontales.
¢No significan indudablemente que todos los
godos han desalojado y que solo francos quedan en
Franeia? Los francos no han matado a los hom-
bres, mujeres y ninos visigodos, desde el Loira
hasta el Garona. No; alli donde su propio treno
“todavia se alza junto al Soma, Ja turbamulta que en-
contraron vive fodavia, aunque sumisa. jIFranco,
godo 6 romano, puede fluctuar aqui y alli, invadien-
do 6 huyendo por grupos; pero, inalterable 4 pesar
de todos los gustos y vicisitudes de la guerra, el
pueblo rural cuyas cabafias saquea, cuyas granjas
arrasa y sobre cuyas artes reina, todavia debe—
diligente, silencipsamente y sin tiempo para la-
mentarse—laborear, sembrar, pastorear!
¢De no ser asi como podria—franco 6 huno,
visigodo ¢ romano—vivir un mes ¢ pelear un dia?
15. Sea cualquiera el nombre 6 los hébitos del
sefor, la masa de poblacién persiste la misma; y el
cabrero de los Pirineos y el vifiador del Garona y
el lechero de Picardia, sean cualesquiera los sefio-
res que les supongais, siempre viviran adscritos 4
su tierra, floreciendo como los arboles del campo,
pacientes como las rocas del desierto. Y éstos, tra-
ma y materia prima de la nacién, se clasifican, no
por dinastias, sino por climas; y son fuertes aqui é
impotentes alli por los privilegios que ningtn tira-
no invasor puede abolir y por los defectos que la
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oracién de ningtin eremita puede modificar. Pues
bien, dejemos si os parece uno 6 dos minutos nues-
tra historia, y leamos las lecciones constantes de la
tierra y del cielo. ' '

16. Cuando antiguamente se iba en posta de
Paris 4 Calais, habia una llanura corta de media
hora al trote, desde la pnerta de Calais hastala gran
colina calcirea que era preciso ascender antes de
llegar &4 la primer hospederia, en el pueblo del
Marqués.

Esta colina calcdrea es virtualmente el frontis-
picio de Frangia; el dltimo trozo de la llanura que
se extiende hacia el Nordeste: €l coafin de Flandes,
en puridad; hacia el Sur se dilata una regién de cal
y de hermosas piedras calcareas para edificar—(si
tenéis cuidado de observar atentamente podréis ver
una gran cantera al Oeste del ferrocarril, 4 mitad de
camino entre Calais y Bolofia, donde antano hubo
un bendito vallecillo practicado entre céspedes sua-
ves comorel terciopelo); este elevado, pero no mon-
tafioso distrito calcdreo, se extiende alrededor de
la cuenca calcarea de Paris, hacia Caen de un lado
y Nancy de otro, y por &l Sud hasta Burges y el
Lemosin. Este distrito de piedra calcirea, con su
fresco y vivo aire, laborable en toda su superficie
y surcado de caminos al través de sus llanuras bien
irrigadas, es el real pais de los franceses. Solo
aqui han adquirido pleno fomento sus artes. Mas
hacia el Sur estan los gascones, los lemosines,
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los overneses y otros semejantes. Hacia el Oeste,
los bretones, de granitica palidez; hacia el Este, los
burgundios, como los osos alpinos; sélo aqui, sobre
la cal y el marmol de finos granos, entre Amiens
. ¥ Chartres de un lado, entre Caen y Reims de
otro, podremos decir que encontraréis la auténtica
Francia.

17. Antes de continuar su vital historia, solicito
del lector que considere un momento conmigo c6mo
la llamada historia se ha escrito la mayoria de las
veces, y en qué detalles se la ha inspirado.

Supdngase que la historia del rey Lear fuese
verdadera, y que un historiador moderno comuni-
case su extracto en un manual escolar que contu-
viese los acontecimientos esenciales de la historia
britanica para que sirviese 4 la juventud inglesa
de preparaci6n en los examenes. La historia se re-
latarfa proximamente asf:—

«El reinado del altimo rey de la septuagésima
dinastia termind con una serie de acontecimientos
cuya memoria mancha las paginas de la historia.
El débil anciano deseaba repartir su reino entre
sus tres hijas; pero al proponerles esta resolucién
la mas joven lo acogio con tanta frialdad y reserva,
que la expulso de la corte y dividid el reino entre
las dos mayores.

»La mas joven encontré asilo en la corte de
Francia; donde el principe real acabé por casarse
con ella. Pero habiendo obtenido el poder supre-
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- mo las dos hermanas mayores, empezaron tratan-

do 4 su padre irrespetuosamente, y luego con des-
precio. Negandole, por tltimo, los cuidados in-
dispensables 4 su provecta edad, el ancianorey
abandon6 el palacio en un rapto de ira, acompa-
fiandole—segun se dice—solo subufén. Loco, casi
desnudo, errd entre los bosques de Bretana, aguan-
tando las tempestades del invierno.

18. »Al conocer estas noticias, la mas joven
de sus hijas se apresurd en reunir un ejército, é
invadi6 el territorio de sus descastadas hermanas

con el intento de restablecer 4 su padre en el trono;

pero encontrando un cuerpo bien disciplinado al
mando del amante de su hermana mayor, Edmun-

«do, hijo bastardo del Conde de Glocester, quedo

derrotada, fué recluida en una prisién y extrangu-
lada por orden de la adaltera. El viejo rey expird
al recibir la noticia de su muerte, y los que cola-
boraron en estos crimenes obtuvieron bien luego
su recompensa; pues de las dos malvadas reinas,
que rivalizaban en el amor del bastardo, la que
menos favor obtenia envenend 4 la otra y luego se
mato ella misma, Edmundo sucumbid después a
manos de su hermano, hijo legitimo de Glocester,
bajo cuya autoridad, juntamente con la del Conde
de Kent, el reino permanecié muchos afios. »
Imagindos este gracioso y sucinto relato de lo
que el historiador considera ser los hechos, exhor-
nandolos con grabados, en quelos colores negro
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v blanco se oponen violentamente, representando
¢l acto de arrancar los ojos 4 Glocester, el delirio
del rey Lear, la extrangulaciéon de Cordelia y el
suicidio de Gorenil, y tendréis la imagen de la his-
toria popular en la décimanona centuria, que como
comprenderéis, 4 poco que se reflexione, es una
lectura tan provechosa para vuestros jovenes (por
lo que toca al color general y 4 la pureza de sus
pensamientos) como podria serlo la estadistica de
Newgate, con la circunstancia extremamente gra-
ve de que mientras la estadistica de los crimenes
cometidos en la prisién ensenaria 4 la juventud
reflexiva los peligros de una indigna vida y de las
malas companiias, la estadistica de los regios cri-
menes destruye el respeto por cualquier suerte de
gobierno y la fe en los decretos de la Providencia
misma. 3

1g. No escasean los libros de altas pretensio-

nes; escritos por banqueros, miembros del Parla-
mento 6 clérigos ortodoxos; en ellos se muestra
que los progresos de la civilizacién consisten en la
victoria de la usura sobre los prejuicios eclesidsti-
cos, 6 en la concesion de los privilegios parlamen -
tarios al burgo de Puddlecombe, 6 en la extincién
de las tenebrosas supersticiones del Papado por la
gloriosa luz de la Reforma. Finalmente, tenéis el
resumen filosofico de la historia, demostrandoos
que no hay ninguna seguridad de que la Provi-
dencia haya intervenido en la gobernacién de las
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cosas humanas; que todas las acciones virtuosas
responden 4 instintos egoistas, y que un egoismo
cientifico, con adecuadas comunicaciones telegra-
ficas y exacto conocimiento de todas las especies
de hacterias, asegurard completamente el futuro

bienestar de las altas clases sociales y la obediente

resignacién de las humildes.

- Sin embargo, los dos desconocidos poderes—Ila
Providencia del Cielo y la virtud de los hombres—
han gobernado y gobiernan el mundo, y no, por
cierto, invisiblemente: ellas gon las finicas potesta-
des de que la historia puede comunicarnos siempre
alguna provechosa verdad. Solapada con todos los
dolores radica la fuerza de la virtud; sobre todas
las ruinas flota la caridad de Dios. Sélo 4 ellas de-
bemos de considerar; en ellas sélo podremos com-
prender el pasado y predecir el futuro destino de
las edades.

20. Vuelvo 4 la historia de Clodoveo, rey al
presente de toda la Francia central. Fijad en vues-
tras mentes el afio 500 como la fecha aproximada
de su bautismo en Reims, y del sermdn que le con-
sagrd San Remigio, hablandole de los sufrimientos
y pasion de Cristo, hasta que Clodoveo, saltando
del trono, empufié su lanza, gritando: «Si yo me
hubiese encontrado alli con mis bravoes francos, no
quedaran sin vengar sus afrentas.»

«No hay duda—prosigue el necio (cockney) his-
toriador—que la conversién de Clodoveo fué una
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cuestién politica tanto como de fe.. Pero el his-
toriador cockney hubiese hecho mejor en limitar
su observacion sobre los caracteres y creencias de
los hombres, 4 los sacerdotes que acaban de reci-
bir las 6rdenes en su cémoda vecindad 6 4 los
obispos que hace poco predicaban al pueblo, que
vive en los suburbios manufactureros. Los reyes
franceses estaban forjados de otra substancia.

21. El Cristianismo de Clodoveo no produjo,
en verdad, ningun fruto semejante al que se ab-
.serva en un converso moderno. No sabemos que
se haya arrepentido de la mas minima falta, ni re-
suelto & cambiar su vida en el menor detalle. La
idea del pecado no le impresiona persuasivamente
en la batalla de Tolbiac, ni al invocar la ayuda del
Dios de Clotilde ha sentido 6 profesado la mas re-
mota intencion de modificar su cardcter 6 abando-
nar sus proyectos. Lo que era antes de creer en el
Dios de su reina, eso seguira siendo; pero con mas
intensidad todavia, supuesta Ja contianza en el fa-
vor sobrenatural que ahora le presta el Dios antes
desconocido. Su gratitud nacional hacia ¢l Poder
Liberador y el orgullo que le infunde su protec-
cion, s6lo anadiran violencia & sus habitos soldades-
. cos y aumentaran sus odios politicos con todo el
rencor de las indignaciones religiosas. Ningtn lazo
mas peligroso para la fragilidad humana han teni-
do los demonios, que la creencia de que nuestros
propios enemigos son también los enemigos de
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Dios; y yo concibo perfectamente que la conducta
de Clodoveo haya sido menos escrupulosa, en pro-
porcién exacta 4 la sinceridad de su fe.

Si Clodoveo 6 Clotilde hubiesen comprendido
plenamente los preceptos de su Maestro, la histo-
ria siguiente de Francia y de Europa hubiese sido
distinta de lo que es. Lo que podian entender (6 en
todo caso, Jo que se les ensefi6) observaréis que lo
ejecutaron, y que por obedecer fueron benditos.
Pero su historia se entrelaza con la de otras perso-
nas, respecto 4 las cuales debemos anotar ahora
ciertos detalles harto olvidados.

22. Si coloedndonos al pie del abside de la ca-
tedral de Amiens, tomamos la calle que conduce
rectamente hacia el Sur, y dejamos 4 la izquierda
la estacion del ferrocarril, nos encontraremos una
colina, como de media milla, que asciende gradual-
mente,—paseo bastante agradable y tranquilo—
que termina al nivel de los mas altos parajes que
rodean 4 Amiens, Desde alli, mirando hacia atras,
se contempla debajo la catedral entera, excepto la
flecha; la cuspide que hemos conquistado estd al
nivel del tejado de la catedral. Hacia el Sur, se ex-
tiende la llanura de Francia.

Por este sitio, 6 en el camino que de €l va a
San Aqueolo, se encontraba la antigna puerta roma-
na de los Jemelos, donde se veia 4 Romulo y Remo
amamantandolos la loba; por la cual puerta salié 4
caballo un crudo dia de invierno—ciento setenta
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anos antes de ser bautizado Clodoveo—un soldado
romano envuelto en su toga de caballero, y tomé por
la calzada que formaba parte de la gran via roma-
na que conduce de Lién 4 Bolona.

23. Y puede ocurrir también que un dia hela-
do del otorio 6 del invierno, cuando el viento Este
sople recio, se os ocurra deteneros en este lugar
para sentir su soplo, recordando entonces lo que
aqui ocurrid, memorable para todos los hombres y
provechoso en este invierno del afio 332 en que las
personas perecian de frio en Amiens:—y es que
apenas el caballero romano sali6 de las puertas de
la cindad, encontré 4 un mendigo desnudo y arre:
cido de frio; y no encontrando otra manera de
abrigarle, sacé la espada, parti6 en dos mitades su
manto y le entregd una.

Nada de regalo ruinoso ni de generosidad en-

tusiastica: la copa de agua fresca de Sidney supo-
nia mas abnegacion; y estoy muy seguro de que

mds de un nifio cristiano de nuestros dias, bien

vestido y abrigado, serfa capaz, al encontrar 4 un
hombre desnudo y transido, de quitarse su capa y
de entregarla foda entera al menesteroso, si su aya
circunspecta 6 su mama se lo permitiesen. Pero el
soldado romano no era cristiano y practicd su se-
rena caridad ingenuamente, y por lo mismo con
prudencia.

No obstante, esta misma noche contempl6 en
un suerio al Serfior Jests que estaba ante él rodeado
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de angeles, llevando sobre Sus espaldas la mitad de
la capa que habia otorgado al mendigo.

Y Jests dijo 4 los dngeles que le rodeaban: «;Sa-
béis quién me ha vestido? Mi servidor Martin, que
si no bautizado todavia, ha obrado asi.» Y tras esta
yision, Martin se di6 prisa en recibir el bautismo,
cuando tenia veintitrés anos (1),

Si estas cosas jamas han ocurrido asi ¢ hasta
qué punto hayan ocurrido, crédulo 6 incrédulo
lector, no es punto que ti ni yo debamos elucidar.
Lo que si es cierto y eternamente lo serd—singu-
larmente la infalible verdad contenida en esta en-
sefianza y las consecuencias actuales de la vida de
San Martin en €l espiritu de la Cristiandad—esto si
que es en rigor asunto que interesa 4 cada sér ra-

= cional perteneciente 4 cualquier reino cristiano.

24. Ante todo, debéis de comprender que el
peculiar eardcter de San Martin es una dulce y se-
rena caridad hacia todas las criaturas. No es un

» santo que predica—todavia menos un santo que
sufre persecuciones: ni siquiera un santo que an-
hela la persecuciéon. De sus oraciones poco sabe-

.mos—de sus votos, nada. Lo que siempre hace es
simplemente justo, y lo hace en sazén oportuna:—
rectitud y bondad se identifican en su espiritu: un
santo altamente ejemplar, seglin mi opinién.

Converso y bautizado—y también persuadido de

(1) Mrs. Jameson, drte legendario, vol. I, p. 721.
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haber visto 4 Cristo—no molesta, sin embargo, &
sus oficiales—no intenta hacer prosélitos en su co-
horte: «jEso es negocio de Cristo!—;Si El los ne-
cesita, se les mostrard como 4 mily Tales parecen
ser sus sentimientos los primeros dias que siguie-
ron 4 su bautismo. Durante diecisiete afios perte-
nece al ejército en igual situacion de espiritu.

Al expirar este tiempo cree poderse consagrar &
otro ejercicio, y ruega al emperador Juliano que
acepte su dimision. Este le acusa de pusilanime, y
Martin le promete conducir su cohorte al combate,
inerme, ostentando solamente el signo de la cruz.
Juliano acepta su palabra y le aprisiona hasta ave-
cinaise la hora de Ja batalla; pero la vispera del dia
en que piensa someterle 4 prueba, los barbaros le
envian una embajada con inequivocas ofertas de
sumisién y de paz.

25. No puede insistirse bastante sobre ésta his-
toria: lo que tenga de literalmente exacta—repita-
moslo—nada nos importa;—Ila leceién que aqui se
comunica por siempre versa sobre la manera en
que un soldado cristiano debiera de dirigirse a sus
enemigos. De haberla comprendido el Mr. Great-
heart de John Bunyan, las Celestiales puertas se
hubieran abierto 4 mas de un peregrino, que no ha
logrado tajarse camino hasta ellas con la espada
de la violencia.

Pero la historia s indubitable en cierto sentido
efectivo y préctico; pues pasado algin tiempo, y
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sin la ayuda de oratoria, de anatema ni de cual-
quier linaje de disturbio, nos encontramos al Caba-
llero Romano convertido en obispo de Tours y
transformado en influencia bienhechora sin mezcla
de mal para la humanidad presente y futura. Vir-
tualmente se repite con su capa de obispo la misma
historia que con su toga de caballero,—y no con-
viene rechazarla por ser una probable invencién,
pues también es posible que fuese una accién.

26. Yendo con sus mds espléndidos habitos &
orar 4 la iglesia, en compariifa de sus didconos, en-
contré al paso un desgraciado sin ropa, y ordené a
su acompanante que le diese una toga 6 traje cual-
quiera.

Hizole observar el didcono que no disponia de
vestiduras profanas, y San Martin, con su habitual
serenidad, se quit6 su propia estola episcopal (6 tal
vez otro adorno de su persona) y la colocd sobre el
desnudo mendigo, prosiguiendo su marcha para
realizar el servicio publico, indecorosamente, en
chaleco 6 sea cual fuese la prenda interior de la
Edad Media.

Pero, al encontrarse ante el altar, un globo lu-
minoso aparecié sobre su cabeza; y cuando elevé
los brazos desnudos con la Hostia—se le vié ro-
deado de angeles, que sostenian en alto dureas ca-
denas y joyas que en nada eran terrenas.

27. Increible te parece—contrario 4 la natura-

leza de las cosas—, sabio lector, y harto evidente-
3
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mente una glosa que la locura monastica ha hecho
del primitivo relato? :

Concedido; pero en esa leyenda de la extrava-
gancia mondastica, comprendida con el corazon,
hubiese encontrado freno y castigo cada forma del
orgullo y de la sensualidad de la iglesia, que en
nuestros dias ha subordinado el servicio de Dios
y de sus pobres al servicio de los sacerdotes y sus
ricos, vy trocado lo que en otro tiempo fué adorno
laudatorio del espiritu afligido por las lentejuelas
del bufén en la mascarada eclesidstica.

28, Pero todavia una leyenda—y tendremos
bastante para mostrar las raices de la universal
y extrana influencia de este santo sobre la Cris-
tiandad.

«[La caracteristica de San Martin fué su dulce,
seria, imperturbable serenidad: nadie le vié jamas
colérico, triste, ni alegre: en su corazén s6lo habia
piedad para Dios y misericordia para los hombres.
El Demonio, que estaba singularmente celoso de
sus virtudes, detestaba, sobre todo, su exuberan-
te caridad, por ser la mayor enemiga de su poder,
y cierto dia le acusé irénicamente de acoger con
excesiva facilidad 4 los pecadores y 4 los arrepen-
tidos. Pero San Martin le replicé tristemente:
«jOh, desgraciado, si ## también pudieras cesar
de perseguir y seducir 4 las miserables criaturas,
si ti también pudieras arrepentirte, también ti
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encontrarias gracia y perdén en Jesucristo» (1).

29. En esta benevolencia radicaba su fuerza; y
el mejor modo de apreciar su eficacia consiste en
comparar la transcendencia de su obra con la de
San Fermin. El impaciente misionero alborota y
grita desaforadamente por las calles de Amiens—
insulta, exhorta, persuade, bautiza—todo lo re-
vuelve, como hemos dicho mas arriba, durante
cuarenta dias; enseguida lo decapitan, y su nom-
bre ya no se cita fuera de Amiens. San Martin &
nadie molesta, no malgasta ni un hélito en exhor-
taciones enojosas, comprendiendo por la primer
leccién que recibio de Cristo, que los hombres sin
bautismo pueden ser tan buenos como los bauti-
zados, si sus corazones estdn puros: alienta, per-
dona, consuela (fraternal hasta compartir la copa
del amor), con tanta presura si se trata del bufén
como del rey: es el primer comensal del honesto
corro donde cuerdamente se bebe; el aroma de
los buenos platos es fragante para su olfato, y sa-
grados para €l son los postreros rayos crepuscula-
res del declinante estio. Y donde quiera, cerca o
lejos, los idolos se tambalean en su presencia—los
dioses paganos se esfuman—su Cristo se convier-
te en el Cristo de todos los hombres—su nombre
se invoca sobre nuevos incontables altares, que se
erigen por el mundo entero, altos en las colinas

(1) Mrs. Jameson, vol. II, paz. 722.
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romanas, bajos en los ingleses campos; —San
Agustin bautizé 4 sus primeros ingleses conversos
en la iglesia de San Martin, de Canterbury; y la
misma estacion de Charing Cross no ha podido
borrar completamente en el espiritu londinense su
recuerdo 6 su nombre.

30." La historia del traje episcopal es la postre-
ra de San Martin, que me permito considerar como
més literalmente verdadera que digna de ser teni-
da por mero mito: aunque persistiese mito, seria
del mas alto valor y belleza, Ultima historia, en
verdad, es la que voy 4 contaros, aunque espero
que seréis bastante prudentes para estimarla como
fabula, mejor que como expresién de la verdad,
no obstante gue en su raiz tenga, de fijo, algtin
grano de realidad (productor del ciento por uno st
cae en terreno abonado) que debe considerarse
como un visible é inolvidable rasgo de las maneras
con que San Martin procedia en la alta sociedad;
cuanto al mito, su valor y significacion pertenecen
4 todos los tiempos y lugares.

Pues bien; segtin el cuento, se hallaba cierto
dia San Martin comiendo en la mesa mas insigne
del globo terrestre; digdmoslo mas claro: jcon el
Emperador y la Emperatriz de Germania! ;{No ne-
cesitdis averiguar qué Emperador ni cual de las
esposas del Emperador! El Emperador de Germa-
nia es en los antiguos cuentos, la mas alta expre-
sion del poder sagrado del Estado, como el Papa
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es el mds sacro poder de la Iglesia. Pues bien:
San Martin estaba comiendo, como acabamos de
decir, con el Emperador, que le tenia 4 su izquier-
da; la Emperatriz 4 la derecha, como es debido.
San Martin recibié gran contento durante la comi-
da, y aun él mismo se hizo muy agradable 4 la
compafiia; nada tan lejos de ser un santo 4 lo Juan
Bautista. También sabéis que en las fiestas reales
de estos tiempos, las personas de rango inferior se
admitian en la sala; se las colocaba tras los asien-
tos de los invitados, para ver y oir lo que se trata-
ba, y entretanto recogian las sobras y lamian los
platos.

Cuando la comida iba hacia su término y llegé
€l momento de servir los vinos, el Emperador llené
su copa—enseguida la de la Emperatriz—luego la
de San Martin—y chocd afectuosamente la suya
con la de éste. Con igual amabilidad, pero atin mas
creyente, la Emperatriz mir6 sobre la mesa, humil-
de, aunque también regiamente, esperando, como
es natural, que San Martin chocase su copa con la
de ella. San Martin miré primero & su alrededor
deliberadamente;—advirtié que junto & su asiento
habfa un pobre diablo andrajoso, anhelante, que
acababa de conseguir que un lacayo caritativo le
llénase su copa.

iSan Martin volvié la espalda 4 la Emperatriz,
y chocé con él/

31. Por esta caridad—mito si gustais, pero
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eternamente ejemplar—sigue siendo hasta hoy, se-
gun hemos dicho, el patrono de los buenos cristia-
nos bebedores.

Como los aflos pasaban por él, le pareci6 ba-
rruntar que habia soportado bastante tiempo el
peso del baculo—que la activa Tours necesitaba ya
de un obispo més activo—que, por lo tocante & su
persona, podia en lo sucesivo recrearse v descan-
sar honestamente donde la vifia arraiga v la alon-
dra canta, Por palacio episcopal tomé una cueva,
practicada en las rocas calcareas que forman el
cauce superior del rio: organizé, sin grandes gas-
tos, todo lo necesario para aparejar su lecho y mesa.
Noche tras noche, le murmura el rio; dia por dia,
los pampanos le brindan su sombra; y diariamente
su heraldo el sol, acribillando el horizonte vecino
del Cielo, se oculta para él mas alla de las aguas
que colora de purpura;—a la hora en que la cam-
pesina corre 4 su casa enfre cestos, cuando el ha-
cha y la sierra se detienen en el 4arbol 4 medio ta-
lar, v el campanario de la aldea surge gris entre la
luz remota, en el cuadro de Turner: «Las orillas
del Loira» (1).

32. Sobre todas estas cosas, aunque no carez-
_can de interés por si mismas, he tenido razones es-
peciales de no hablaros hasta ahora, en que podréis
daros exacta cuenta de la significacién que encie-

(1) «Pintores modernosy, plancha 73,

A
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rra el hecho que determiné el principio de la mar-
cha de Clodoveo hacia el Sur, en busca de los visi-
godos.

Habiendo vadeado el Loira por Tours, atravesé
las tierras pertenecientes 4 la abadia de San Martin,
que declaré inviolables, y prohibié 4 sus soldados
que tocasen nada, excepto el agua y el forraje que
necesitasen sus caballos. Tan rigidas fueron sus
ordenes y tan exacta la obediencia impuesta en
este sentido, que habiendo cogido avena un solda-
do franco sin consentimiento del propietario, que
era un pobre hombre, diciendo burlescamente «que
solo era yerbay, le condend & muerte, exclamando
que «no podia esperarse la victoria si se ofendia &
San Martin.»

33. Observadlo bien; este paso del Loira 4
Tours contiene la virtual realizacién de los propios
destinos asignados al reino de Francia, y la divisa
de su poder, reconocido é indudablemente afianza-
do, es: «jHonor al pobre!» Ni siquiera una peque-
fia porcién de yerba debe de hurtarse 4 un pobre
hombre, bajo pena de muerte. Asi lo quiere el ca-
ballero Cristiano de los ejércitos romanos, coloca-
do ahora en un alto trono al lado de Dios. Asi lo
quiere el primer rey Cristiano de los francos mas
victoriosos;—aqui bautizado por Dios, en el Jorddn
de su tierra prometida, mientrasla atraviesa para
tomar plena posesion.

¢Por cuanto tiempo?
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Hasta que esta misma Divisa sea interpretada
al revés por un trono degenerado;—hasta que al
recibir el mensaje diciendo que los pobres de Fran-
cia carecian de pan para comer, se les replicé:
«;Pueden comer yerbal» Tras lo cual, los Caballe-
ros de los Pobres dictaron érdenes contra el Rey—
junto al foburgo y puerta de San Martin—que ter-
minaron su festin.

Y recordad siempre la influencia sobre las al-
mas francesas pretéritas y futuras de San Martin de
Tours.



NOTAS PARA EL CAPITULO I

34. Observara el lector que algunas notas in-
mediatamente necesarias para la comprensién del
texto se colocan numeradas al fin del texto mismo,
mientras que las referentes 4 los autores aludidos
6 4alos textos autorizados se les indica con una
letra y se les remite enseguida al final de cada ca-
pitulo. Fandase en gran parte este método (1) por-
que luego de ordenadas las notas numéricas, pue-
do amplificar cualquier punto que considere nece-
sario al corregir las pruebas de imprenta, anadien-
do una nota final, sin temor de confundir los ca-
racteres tipograficos. Asi tendran la utilidad de re-
sumir los capitulos y de resaltar lo més digno de
recordarse. Por ejemplo, ninguna importancia tie-
ne ahora recordar si la primera conquista de Amiens
ocurrié en el 445, porque no fué entonces cuando
se fundo la dinastia merovingia, ni que Meroveo se

(1) Sin embargo, prescindo de este método en los suce-
sivos capitulos.—Ed. (1897).
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apoderé del trono en el 447, y que muri6 diez afios
después. La fecha que realmente conviene tener
presente es la del 481, en que advino al trono Clo-
doveo, siendo todavia un nifio de quince afios, y
las tres batallas de su reinado dignas de memoria
son Soissons, Tolbiac'y Poitiers—recuérdese tam-
bién que esta fué la primera de las tres grandes
batallas de Poitiers:—Cémo este distrito de Poitiers
lleg6 4 tener tanta importancia por su posicion es-
tratégica, lo averiguaremos luego, si es posible. De
la reina Clotilde y su fuga de Borgofia en busca de
su amante franco, hablaremos mas despacio en el
capitulo siguiente:—la historia del vaso de Soissons
se narra en la Historia Ilustrada de Francia; pero
la contaremos también en el capitulo préximo, con
los comentarios que se merece; pues deseo que el
espiritu del lector se fije al final de este primer ca-
pitulo en las dos descripciones del «Franco» mo-
derno (tomando esta palabra en su sentido sarrace-
no) como distinto del sarraceno moderno. La primer
descripcion es del coronel Butle, perfectamente
verdadera y admirable, excepto en la extensién
que concede al contraste con el tiempo antiguo;
pues el alma sajona bajo Alfredo, la teutdnica
bajo Carlomagno y la franca bajo San Luis, eran
tan religiosas como la de cualquier asiético, aun-
que mads practicas; solo la moderna turba occiden-
tal de los descreidos sin grandeza, se ha degrada-
do por el juego, por la estafa, por la maquinaria y
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por la glotoneria, hasta justificar las mas desprecia-
bles necedades que hayan hollado en todos tiem-
pos la Tierra con los esqueletos que les ha prestado.

35. «Entre los rasgos del caricter inglés, reve-
lados merced & la extension de la dominacion in-
glesa en Asia, ninguno tan digno de ser tenido en
cuenta como el contraste entre la tendencia reli-
giosa del pensamiento oriental y la innata ausencia
de religion en el espiritu anglo-sajon. Turcos y
griegos, budistas y armenios, coptos y parsis, ma-
nifiestan todos, en un centenar de actos de su vida
cuotidiana, el gran principio de su creencia en un
Dios. En sus vicios, como en sus virtudes, nredo-
mina el reconocimiento de la Divinidad.

»Para los occidentales, por lo contrario, la prac-
tica exterior, que atestigua la creencia en Dios, ins-
pira vergiienza—4a veces es digna de ocultarse.
Una procesién de sacerdotes en la Strada Reale,
seria contemplada probablemente, por un inglés
ordinario, con mirada menos tolerante que una
fiesta 4 Jagernat, en Orissa; pero ante aquélla como
ante ésta, revelara el mismo disgusto iconoclasta;
ambas le inspiraran la misma idea, no menos reac-
cionaria, porque en raras ocasiones se formula con
palabras: «Orais; luego no puedo creer gran cosa
en vosotros.» Pero esta incompatibilidad de tem-
peramento del inglés moderno para aceptar las
propensiones religiosas del pensamiento oriental,
parece implicar una diferencia mas profunda entre
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Oriente y Occidente. Todos los pueblos orientales
participan de esta propension mental. Es el nexo
que identifica 4 sus multiples razas, tan diferentes
en otros sentidos. Permitasenos ilustrar io que de-
cimos. En un vapor austriaco de la Compaifiia
Lloyd, del Levante, podra ver frecuentemente un
viajero de Beyrouth extrafios grupos de hombres
reunidos en la popa. Los misales de la iglesia grie-
ga se colocarén por la manana en los empalleta-
dos y una pareja de sacerdotes rusos, procedentes
de Jerusalém, se ocupardn en susurrar la misa. Una
yarda a la derecha 6 4 la izquierda, un peregrino
turco, que vuelve de la Meca, esta sentado, obser-
vador respetuoso del espectaculo. Se estd orando
¥, por lo mismo, se realiza ante sus ojos algo que
es sagrado. Andlogamente, cuando el crepisculo
llega y el turco extiende su trozo de tapiz para
murmurar las oraciones de la tarde y hacer sus re-
verencias de cara 4 la Meca, el griego le contem-
pla silencioso, sin muestras de desdén, pues ahora
también se trata de rendir culto al Creador por su
criatura. Ambos realizan la primera ley de Orien-
te—orar 4 Dios; y que el altar esté en Jerusalém,
en la Meca 6 en Lasa, la santidad del culto se ex-
tiende 4 los fieles y protege al peregrino.
»Generalmente el inglés ingresa en esta socie-
dad destituido del sentimiento simpdtico por las
preces de cualquier pueblo 6 por la fe de cualquier
creencia: por eso nuestra dominacién en Oriente se
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ha sustentado y se sustentara siempre en las bayo-
netas. Jamas hemos podido salir del estado de con-
quista; jaméas hemos asimilado un pueblo 4 nues-
tras costumbres; nunca hemos civilizado 4 una sola
tribu en el vasto dominio de nuestro imperio. Es
curioso observar con cuéanta frecuencia un inglés
bien intencionado habla de una iglesia 6 templo
extranjero, como si su espirita lo contemplase bajo
la misma luz que la City de Londres se ofreci6 a
los ojos de Blucher,—como objeto de saqueo. La
otra idea, esto es, que un sacerdote es una persona
excelente para colgada, también es una idea fécil
de sorprender en los cerebros britinicos. En cierta
ocasion que nos esforzabamos por iluminar un
poco nuestra mente sobre la cuestién griega inte-
rrogando 4 un oficial de la armada, cuyo barco ha-
bia estado de estacion en las aguas griegas y adria-
ticas durante nuestra ocupacién de Corfa y otras
. islas jonicas, solo pudimos averiguar de nuestro in-
formador que una maifiana, antes de almorzar, ha-
bia ahorcado 4 setenta y siete sacerdotes.»

36. El segundo pasaje que intercalo en estas
notas, por elinterés que m4s adelante puede tener,
es supremamente magnifico, entresacado de un li-
bro lleno de magnificencias,—si es que 4 la verdad
puede referirsele idéntica fuerza que 4 los hechos:
tratase del libro de Alfonso Karr, Grains de Bon
Sens. No puedo alabar este libro (como tampoco
el mas reciente Bourdonnements) & medida de mi
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deseo, por pertenecer & un hombre que corres-
ponde exactamente 4 mi gusto; que ha dicho 4
Francia, desde hace muchos atios, lo que yo tam-
bién, hace muchos, digo 4 Inglaterra, sin conocer-
nos mutuamente, y ambos en vano, (Véanse las
paginas 11 y 12 de Bourdonnements.) El pasaje
aqui transerito forma el capitulo sesenta y tres de
Grains de Bon Sens (1).

»Y todo esto, sefior, ocurre porque ya no hay
creencias—porque no se cree en nada.

2;Ah, saperlipopetie, senior, bonita cantata! {De-
cis que no se cree ya en nada! Pues nunca, en
ninguna época, se ha creido en tantas tarariras,
bolas, mentiras, tonterias, absurdidades como hoy.

sAnte todo, se cree en la incredulidad—la
incredulidad es una creencia, una religion exigen-
tisima, que tiene sus dogmas, su liturgia, sus
précticas, sus ritos..., su intolerancia, sus supers-
ticiones. Tenemos incrédulos é impios jesuitas; in- .
crédulos € impios jansenistas; impios molinistas é
impios quietistas; impios practicantes y no-practi-
cantes; impios indiferentes y fanéticos impios; in-
crédulos santurrones € impios hipdcritas y tartufos.
—La religién de la incredulidad ni siquiera desdefia
el lujo de las herejias.

»Demasiado sé que ya no se cree en la Biblia,

(1) Ruskin conserva en la transcripcion el texto francés.
—(N. del T.)
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pero se cree en las cescrituras» de los peri6dicos, se
cree en el «sacerdocios de las gacetas y de los pa-
peles cuadrados, y en sus «ordculos» cuotidianos.

»Se cree en el «bautismos de la policia correc-
cional y de la Audiencia—se denomina «mértires»
y «confesores» & los causentes» de Numea y 4 los
«hermanos» de Suiza, de Inglaterra y de Bélgica
—y, cuando se habla de los «méartires de la Com-
munay, no debe suponerse de los asesinados, sino
de los asesinos.

»La gente dispone que se la entierre «civilmen-
te», no quiere que sobre su féretro diga sus preces
la Iglesia, no quiere cirios ni cantos religiosos;
pero desea un cortejo que conduzca el ataid de los
rojos inmortales;—se quiere una «oracién», una
«predicaciény de Victor Hugo, que ha anadido esta
especialidad 4 sus otras especialidades, aunque uno
de los dias pasados, formando parte de un corte-
jo funebre, se le acercase cierto sepulturero y, to-
candole con el codo, le dijese sonriendo: «Y qué,
;nos diréis hoy algo?»—Y esta «predicacién» la lee
4 recita Victor Hugo—y si no juzga a proposito
«oficiar» él mismo por tratarse de un muerto de
poco mas 6 menos, envia para salmodiarla 4 mon-
sieur Meurice 6 4 cualquier otro «sacerdote» 6 «in-
fantillo» de Dios». A falta de M. Hugo, si se trata
de un ciudadane obscuro, basta una homilia que
improvisa por décima vez un diputado intransigen-
te—y el Miserere queda sustituido por gritos de
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«;Viva la Republical» que resuenan en el cemen-
terio.

»Yano se entra en las iglesias; pero se frecuen-
tan las cervecerias y tabernas: en ellas se oficia, en
ellas se celebran los misterios, en ellas se entonan
loas 4 la pretendida reptblica sacro-santa, una, in-
divisible, demoecratica, social, ateniense, intransi-
gente, despética, invisible, aunque esté en todas
partes. Se comulga con diferentes especies: por la
mariana (la mariana, maitines), «se mata el gusani-
llo»;—luego vienen las visperas de ajenjo, 4 las que
seria un crimen no asistir. Ya no se cree en Dios;
pero se cree piadosamente en M. Gambetta, en
MM. Marcou, Naquet, Barodet, Tartempiom, etc.,
y en todo un Kyrielle de santos y de dii minores,
tales como Goutte-Noire, Polosse, Bariasse y Sili-
bat, el héroe lionés.

»Se cree en la «inmutabilidad» de M. Thiers,
que ha dicho con gran aplomo: «Jamés cambio», y
que hoy es simultdneamente el protector y el pro-
tegido de los que durante una parte de su vida se
ha pasado fusilando, y que aun ayer mismo fu-
silaba.

»Se cree en el republicanismo inmaculado del
leguleyo de Cahors, que ha lanzado por la borda
todos los principios republicanos,—que es al mis-
mo tiempo protector y protegido de M. Thiers,
quien ayer le llamaba «loco furioso», y deportaba
y fusilaba & sus amigos.
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»Verdad es que ambos son protectores hip6-
critas y 4 la vez protegidos aviesos.

»Ya no se cree en los milagros antiguos, pero
se cree en los milagros nuevos.

»Se cree en una republica sin el respeto religio-
so y casi fanatico de las leyes.

»Se cree que es posible enriquecerse siendo
imprevisores, despreocupados y perezosos, y de
otro modo que por el trabajo y la economia.

»Se cree la gente libre, obedeciendo ciega y ne-
ciamente 4 dos 6 tres bandos politicos.

»Se cree independiente, porque ha muerto ¢ he-
cho huir al leén, reemplazandole con dos docenas
de cachorruelos pintados de amarillo.

»Se cree haber conquistado el «sufragio univer-
saly votando con santos y sefias que hacen lo con-
trario del sufragio universal—conducen al voto
como se conduce un rebaifio al pastoreo, con la di-
ferencia de que éste no alimenta.—Ademas, por
este «sufragio universal» que se cree tener y no se
tiene, se podria creer que los soldados deben de
mandar al general, los caballos guiar al cochero,
creer que dos rdbanos valen mas que una trufa,
dos guijarros mas que un diamante, dos basuras
més que una rosa.

»Se cree en la Republica porque algunos far-
santes ocupan las mismas plazas, perciben iguales
emolumentos, realizan idénticos abusos que los des-
tituidos para que ellos se beneficien.
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»Se cree un pueblo oprimido que es herdico, que
rompe sus cadenas, y no pasa de ser un criado ca-
prichoso que gusta cambiar de duefio.

»Se cree en el genio de abogados de sexto or-
den, que no se han lanzado 4 la politica ni aspiran
al gobierno despético de Francia, solo por faltarles
la ocasion de poder ganar honradamente, sin gran
trabajo y en el ejercicio de una profesion correcta,
una vida obscura humedecida con sorbos de cer-
veza.

»Se cree que algunos hombres extraviados de su
ruta, inadaptados, frutos secos, etc., y que solo han
estudiado el «dominé» 6 el «tuten, pueden despertar
una mafana, tras un suefio apesadumbrado por el
tabaco y la cerveza, conocedores de la ciencia po-
litica y del arte de la guerra, y aptos para ser dic-
tadores, generales, ministros, gobernadores, etc.

»Y los que se llaman conservadores, también
creen que Francia puede resurgir y vivir mientras
no se haga justicia a ese pretendido sufragio uni-
versal, que es lo contrario del sufragio universal.

vLas creencias han corrido la suerte de esa
serpiente de la fabula, cortada en pedazos, que
cada trozo ha producido otra serpiente.

»Las creencias se han trocado en moneda, en
billén de credulidades.

»Y para terminar la lista- muy incompleta de
creencias y credulidades, también creédis que no se
cree en nada.»



CAPITULO 11

BAJO LOS DRACHENFELS

Sin recurrir indignamente 4 los recursos de la
memoria artificial—y aun menos desdenar el poder
y energia que presta la memoria fuerte y reflexi-
va—mis jévenes lectores observaran que es alta-
mente 1til anotar las relaciones-de coincidencia 6
de cualquier otra especie que existan entre los
nombres, y que pueden servir para retener 1o que
llamarfamos Fechas de Anclaje. Alrededor de ellas,
otras menos importantes pueden oscilar al término
del cable, méas 6 menos largo.

Asi, pues, se empleard, ante todo, un procedi-
miento de los méas comodos y sencillos para contar
los afios, 4 partir del nacimiento de Cristo, divi-
diéndolos en perfodos de cinco centurias,—esto
es, por periodos llamados del quinto, décimo, déci-
moquinto y el inminente del vigésimo siglo.

Y esta division—que 4 primera vista parece
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formal y aritmética—veremos que, 4 medida que
la empleamos, adquiere una significacién peculiar
con los acontecimientos que denotan un eambio
notable en el conocimiento, en la disciplina y en
la moralidad de la raza humana.

2. Toda fecha— conviene recordar esto mas
adelante—que caiga dentro de la quinta centuria,
comenzara con el niimero 4 (401, 402, etc.); y to-
das las fechas de la décima centuria con el niime-
ro 9 (9oI, o2, etc.); y todas las de la décimaquin-
ta con el niimero 14 (1401, 1402, etc.).

En €l curso de nuestro inmediato estudio nos
ocuparemos de asuntos referentes al primero de es-
tos periodos seculares—el quinto—en el cual os su-
plico que observéis dos interesantisimas divisiones.

Todas las fechas, como hemos dicho, empiezan
en este siglo por el nimero 4.

Si tomais la mitad de este nimero por segunda
cifra, tendréis 42.

Y si la doblais resultara 48. .

Anadid 1 como tercera cifra a4 cada uno de esos
numeros, y tendréis 421 y 481: dos fechas que de-
beréis fijar en la memoria, seguros de no confun-
dirlas luego.

Pues la primera es la fecha en que se fundé Ve-
necia y su ducado (Véase el Reposo de San Mar-
cos, Part. I, pag. 30); y la segunda corresponde &
la fundacién de la Venecia francesa y su reino, pues
Clodoveo fué coronado ese afio en Amiens.



BAJO LOS DRACHENFELS 53

3. Estos son los grandes Aniversarios—fechas
de Nacimientos—de Naciones en el quinto siglo.
Sus Aniversarios de defuncion los referiremos en
otro lugar.

No solo por el ducado del sombrio Rialto, ni por
el hermoso reino de Francia, deben de dominar
estos dos afios sobre los demas en el fiero siglo
quinto, sino porque en ellos también nacié una de
las mas grandes Sefioras y uno de los mds grandes
Sefiores de la futura Cristiandad—Santa Genoveva
y San Benito.

Genoveva, la «ola blanca» (Agua-riente)—la
mas pura de todas las virgenes que hayan recibi-
do su nombre de la espuma del mar 6 del burbujeo
de los arroyuelos, intachable—no la turbada y tur-
badora Afrodita, sino la Leucotea de Ulises, la ola
que conduce 4 la liberacion.

Blanca ola en el azul—sea del lago puro 6 del
mar asoleado—(lis de plata en campo de azur, que
son desde entonces los colores de Francia); ella es
por siempre el tipo de la pureza en el activo esplen-
dor del alma y de la vida entera—(distinta de San-
ta Inés por su més tranquila y discreta inocen-
cia),—y todas las leyendas de tristeza en la prueba
del pecado en mujer noble estin asociadas 4 su
nombre: Gineyra, en italiano, se convierte en la
Imagen de Shakespeare; y en la Guinevere, la ola
torrentosa, de las montanas inglesas, de cuyas
inundaciones se lamentan nuestros modernos y sen-
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timentales menestrales en cantos lagubremente in-
utiles;—pero nadie os habla, que yo sepa, de la
victoria y del poder de esta blanca ola francesa.

4. FEra pastora—una poquita cosa, descalza,
destocada—tal como podréis verla corriendo, ino-
cente y agreste, sin ocuparse mas que de su ga-
nado, en muchas colinas de Francia é Italia. Bas-
tante apocada;—siete afios de edad: esto es cuan-
to primero se oye decir de ella: «Siete veces uno
hacen siete (yo soy vieja, puedes creerme: pajarito,
pajarito (1);» y 4 su alrededor—iracunda como las
Furias, y terrible como los vientos del cielo—la tem-
pestad de los ejércitos godos retumba sobre las rui-
nas del mundo.

A dos leguas de Paris (el Paris romano, pré-
ximo 4 desaparecer con Roma misma) la criaturi-
ta guarda su ganado: no el ganado propio ni el de
su padre, como David: es la criada de un rico
granjero de Nanterra. ;Quién puede decirme algo
sobre Nanterra?—;Qué peregrino de esta nuestra
edad omni-traficante y omni-nesciente ha pensa-
do en visitar las reliquias que alli puedan existir?
Ni siquiera sé hacia qué lado de Paris cae (2), ni
bajo qué capas carboniferas de ferrocarril 6 de
hierro pueden encontrarse las praderas y los cam-

(1) Miss Ingelow.
(2) Luego de realizar una investigacién, sé que en la
llanura que hay entre Paris y Serrés.
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pos floridos de esta Santa Filis de las hadas. En
mis tiempos atn existian tales campos entre Paris
y San Dionisio (ved el méas hermoso capitulo de
Los Misterios de Paris, en que Flor de Maria los
recorre por primera vez); pero supongo que, ac-
‘tualmente, la tierra natal de Santa Filis habra ser-
vido para construir bastiones y glacis (jprovechosos
v benditos de todos los santos, v aun de ella mis-
ma, como luego ltan demostrado!) 6 estardn cu-
biertos de manufacturas y tabernas. Siete afios de
edad tenia entonces, cuando en su viaje de Auxe-
rre & Inglalerra, se detuvo San German una noche
en su aldea, y entre los nifios que por la manana
le guiaron en su camino de un modo mdas amable
que la escolta de Eliseo, se fijé en ella, cuyos ojos le
contemplaban mds reverentes que los demés. La
invit6 4 acercarse; la interrogd; y ella le respondié
con dulzura que se contentaria siendo la sierva de
Cristo. Y él colgo de su cuello una monedita de
cobre marcada con el signo de la cruz. Genoveva
se consideré desde este instante «separada del
mundo. »

6. Sin embargo, no ocurri6 asi. Todo lo con-
trario. Debéis de reconocer en ella 4 la primera de
las parisienses, jReina de la Feria de las Vanida-
des: en esto habia de convertirse la pobre y tran-
quila Santa Filis con su monedita de cobre marca-
da con la cruz y puesta en el cuello! Mas que Ni-
tocris para Egipto, mas que Semiramis para Nini-
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ve, mas que Zenobia para la ciudad de las palme-
ras, fué esta pastora de siete afios para Paris y su
Francia. ;No habéis oido hablar de ella bajo este
aspecto?—No; ;como es posible’—pues ella no
guid ejércitos, pero los contuvo, y toda su fuerza
se sustent6 en la paz.

7. A pesarde que laliteratura cuenta con veinti-
siete 6 veintiocho vidas de ella, segin mis no-
ticias, no quiero ni necesito ocuparme en ellas,
pues todas se han mostrado igualmente impoten-
tes para sugerir una clara imagen de Genoveva en
el espiritu de los franceses é ingleses modernos, y
dejo gustoso que la pobre perspicacia y fantasia de
cada autor se ejercite en retocar y modelar su san-
tidad para darle forma inteligible, ya que no puedo
llamarla creible; pues no se trata aqui de una cues-
tion de creencia—la criatura es tan real como Jua-
na de Arco, aunque mds poderosa;—por la sere-
nidad de su fuerza se distingue de las santas muje-
res martires, que solo piedad inspiran—como San
Martin se distingue por su paciencia de los prela-
dos belicosos.

Hay millares de jévenes religiosas que nunca
han figurado en el calendario, pero que han pasa-
do y consumido su existencia en la desolacion—el
cielo sabra por qué, pues nosofros lo ignoramos;
pero aqui tenemos una, por ejemplo, que no sus-
pira deseando el martirio, ni la devoran los tor-
mentos; pero que se convierte en una Torre del
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Rebafio y pasa todos los dias de su vida en cons-
truirle un redil.

8. Ante todo, pues, debéis de considerar en
ella que es genuinamente Gala. No llega como un
misionero procedente de Hungria, 6 de Iliria, 6 de
Egipto, 6 de otro lugar ignorado; sino que crece
en Nanterra, como una margarita entre el rocio, la
primera «Reina Blanca» de las Galias,

Antes no habfa empleado este feo nombre de
las «Galias», y conviene que desde luego nos ase-
guremos de su significacién, aunque nos cueste
un largo paréntesis.

9. Durante todos los afos que duré el poder
ascendente de Roma, su pueblo llamé galos 4 cuan-
tos vivian al Norte de las fuentes del Tiber. Si
no estais contentos con esta definicion general, po-
déis leer el articulo «Gallia» en el diccionario de
Smith, €l cual articulo consta de setenta y una
columnas bien compactas, cada una como tres de
las mias; y al final os advertird: «Aunque extenso,
no esta completo». Sin embargo, al cabo de una
atenta lectura podréis saber tanto como yo os digo
mas arriba.

Pero, desde el siglo segundo después de Cristo,
y mas distintamente en la época 4 que nos referi-
mos—Ila quinta centuria—los pueblos barbaros ene-
migos de Roma, parcialmente subyugados 6 tribu-
tarios de ella, se habian constituido en dos grupos
distintos, pertenecientes 4 dos lafifudes distintas.
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Uno que fij6 su residencia en la templada y agrada-
ble zona europea—Inglaterra con sus montafias oc-
cidentales, las saludables mesetas calcareas y las
montafas graniticas de Francia, los germéanicos la-
berintos de altos bosques y valles sinuosos que se
extienden desde el Tirol hasta Harz y toda la ex-
tensa cuenca con su sistema de valles que encie-
rran los Céarpatos. Recordad sucinta y claramente
estos cuatro distritos, llamadndolos «Bretafia», «Ga-
lia», e«Germania» y «Dacian.

10. Al Norte de estas rudas, pero sufridas ra-
zas sedentarias, poseedoras de campos y vergeles,
de tranquilos rebaiios, de habitaciones 4 su mane-
ra, de costumbres y tradiciones nada innobles, ha-
bitaba (6 mejor fluctuaba) y se agitaba una rota ca-
dena de tribus tristisimas, merodeadoras y de or-
dinario depredadoras, esencialmente némadas; por
la fuerza de las cosas carecian de hogar; no en-
contraban reposo ni sostén en la tierra ni en el cie-
lo amargo; erraban desesperadas 4 lo largo de los
grandes arenales y de las aguas cenagosas del pais
desierto que se extendia desde las bocas del Rhin
hasta las del Vistula, y aun mas alla del Vistala,
sin que nadie sepa ni le importe saber hasta dén-
de. Grandes arenales y pantanos 4 ras de tierra
eran sus dominios; prisiones de hielos y sombras
de nubes, los dias implacables del afio; charcos
sin profundidad, las infiltraciones y los meandros
formados por las corrientes de aguas frias; negra
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caducidad de los bosques incultos: pais dificil de
habitar; imposible de amar.—Desde esta época,
muy poco ha mejorado el interior de las tierras (1)
y sus pobladores atin han tenido que soportar
tiempos mas ingratos.

11. Pues en el quinto siglo habia rebafios de
toros (2) para apacentar y matar, tierras que eran
cazaderos no acotados, llenos de gamos y ciervos
bravios, asi como de ttiles renos que se encontra-
ban hasta en el Sur; también habia fogosos jaba-
lies aptos para la guerra como en tiempo de Me-
leagro; bestias innumerables, velludas, que sumi-
nistraban carne y pieles. Los peces de la mar, in-
finitos para poder romper las redes; incontables los
pajaros, que surcan los cielos como flechas puntia-
gudas; caballos prestos 4 recibir un caballero; bar-
cos no pequenos, y de todas clases, de fondos pla-
nos para no encallar en el cieno, de quilla y puen-
te para vencer las impetuosas corrientes del Elba
y del furioso Baltico de un lado—o6 por el Sud, el

(1) Véease, por ejemplo, cualguier descripeién de las que
Carlyle ha tenido ocasién de hacer de las tierras prusianas 6
polacas, O de las riberas extremas del Bdltico.

(2) ;Gigantescos—y todavia no fosilizados! Véase la no-
ta de Gibbon sobre la muerte de Teodoberto: «El rey dirigié
sulanza—el Toro derribic un drbol sobre su cabeza—y mu-
ri6 el mismo dia.n—v11, 255. El Cuerno de Uri y su escudo
con el alto penacho del casco alemidn atestiguan el terror que
inspiraban estos rebafios de bestias.
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Danubio, que orada las montanas, y el negro lago
de Colcos.

12. Y eran por su aspecto exterior y por su
fuerza experimentada las potencias vivientes del
mundo en esta larga hora de su transfiguracién.
Cuanto se habia creido temible en otra época era
ahora formalismo puro, demencia, infamia:—los
gjércitos romanos, un mecanismo armado de espa-
da, que en los momentos de confusién la abatian
sobre el compaiiero;—la Roma civil, una muche-
dumbre compuesta de esclavos, sefiores de escla-
vos y prostitutas; el Oriente, separado de Europa
por los griegos degenerados. Estos ejércitos famé
licos de las florestas Negras y de los mares Blan-
cos, 4 medias lobos y @ medias bosques flotantes
(como nosotros nos llamamos Corazones de Leén
y Corazones de Encina, ellos hacian lo mismo), sin
piedad como el perro del ganado, endurecidos
como el abedul y el pino. Durante los cinco siglos
siguientes s6lo ofs hablar de ellos: Visigodos al
QOeste del Vistula;—Ostrogodos al Este del Vistu-
la, éirradiando en torno de la pequeiia Holy Island
(Heligolandia), nuestros propios sajones, y Hamlet
el danés, y en trineo. sobre el hielo su enemigo
el polaco,—todos al Sur del Baltico y allende el
Baltico, emergiendo pujante de las montanas, Es-
candinavia, que durante algin tiempo lo gobierna
todo, y el nombre del Normando domina indiscu-
tible desde el Cabo Norte hasta Jerusalém.
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13. [Estaes la historia formal, esta la tnica
historia conocida del mundo, como he dicho ya,
durante los cinco siglos siguientes. Y, sin embargo,
la verdadera historia se solapa con ella.

Los ejércitos errantes sélo son, en puridad, gra-
nizo, y trueno, y fuego vivo sobre la tierra. Pere
la Vida Doliente, el corazén profundo de la huma-
nidad primitiva, se manifiesta en una eterna benig-
nidad, y aunque atormentada, olvidada, expolia-
da,—permanece firme, tranquila, pacifica; y no
pudiendo ser vencida por el dolor ni la muerte, se
convierte en el germen de todo amor, que ha de
nacer cuando llegue la plenitud de su tiempo, dan-
do entonces 4 la humanidad mortal lo que es capaz
de recibir en esperanza, alegria 6 genio, y—si la
inmortalidad existe—ofreciendo desde ultratumba
sus Santos protectores & la Iglesia y sus Angeles
propicios al Cielo.

14. De este orden de criaturas, humildes, si-
lenciosas, inofensivas, infinitamente sumisas, infi-
nitamente abnegadas, ningtin historiador se pre-
ocupa nada, excepto cuando le roban 6 intentan
matarle. De ellas no puedo comunicar ninguna
imagen; ningin murmullo de ellas llega & vuestros
oidos; ninguna exclamacion. Sélo puedo mostra-
ros el absoluto «debe de haber sido», de su pasado
sin recompensa; el concepto que nos hemos forja-
do de ellas, y las rosas que de ellas nos han dicho,
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reposan sobre los hechos mas secretos de su his-
toria, no concebidos ni narrados.

15. La casi totalidad de esta vida de campesi-
no, inocente é invencible, se realiza, como se ha
dicho mas arriba, en los distritos fructuosos y tem-
plados (relativamente) de la Europa montafosa,
en direccién del Oeste al Este, desde el extremo
limite de Cornualles hasta la embocadura del Da-
nubio. Ya en los tiempos & que hacemos referen-
cia era rica en ingénita pasion—generosidad—é
inteligencia digna de altos empefios. Dacia da 4
Roma sus cuatro ultimos grandes emperadores (1};
Bretafia da 4 la Cristiandad las primeras hazanas
y las altimas leyendas de su caballeria; Germania,
la sinceridad y el ardor de los francos a todos los
hombres; Galia, la paciencia y fortaleza de Santa
‘Genoveva a todas las mujeres.

16. La sinceridad y el ardor de los francos—
conviene que lo repita insistentemente—pues mis

(1) Claudio, Aureliano, Probo, Constantino; y después
de escindirse el imperio, Justiniano en Oriente, «El empe-
rador Justiniano habia nacido de una oscura raza de bérba-
ros, habitantes de un pais bravio y desolado, que ha recibi-
do sucesivamente los nombres de Dardania, Dacia y Bul-
garia. Los nombres de estos dardanios campesinos son go-
dos, casi ingleses. Justiniano es la traduccién de Uprander
(upright); 4 su padre Sabacio—en lengua greco-bdrbara, Sti-
pes—Ile llamaban- en su aldea «Istockn» (Stock).n—Gibbon,
principio del capitulo XI y nota.
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jovenes lectores estardn, sin duda, habituados &
creer que el francés es mas pulido que veridico.
Si meditan un poco, advertirdn que sélo la Verdad
puede ser pulida, y que cuanto conocemos de bello,
sutil y proporcionado en las costumbres, lenguaje
6 arquitectura del francés, procede de la pura vi-
vacidad de su naturaleza, que reconoceréis en se-
guida en las mismas personas vivientes si llegéis 4
amarlas; como si lograis comprender desapasiona-
damente sus pobres faltas, advertiréis que hasta su
Revolucion fué una protesta contra la mentira y
contra los traidores del amor. Ningtin pueblo fué ja-
mas tan leal, aunque en vano.

17. Que originariamente fuesen germanos, su-
pongo gue ellos mismos deseen olvidarlo ahora;
pero como sacudieron de sus pies el polvo de Ger-
mania—y cémo se dieron un nombre nuevo—sera
€l primer fenémeno que respecto a4 ellos estudie-
mos atentamente.

«Los criticos mas perspicaces» dice Mr, Gibbon
en su capitulo décimo «suponen que hacia el
ano 240». (Supongamos, pues, nosotros, para ma-
yor comodidad, que fuera hacia el afio 250, mitad
del camino de la quinta centuria en que nos encon-
tramos,—diez afios mds 6 menos en los casos del
«supongamos hacia» no importa gran cosa, y en
cambio tendremos alguna flotante boya de fecha
4 nuestra disposicién.)

«Hacia» A. D. 250, pues, se formé «una nueva
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confederaci6n con el nombre de los Francos por los
antiguos moradores del Bajo-Rhin y del Weser.»
18. Mi opinién peculiar referente 4 los antiguos

moradores del Bajo Rhin y del Weser, hubiese
consistido en suponer que esos habitantes habian
sido principalmente peces, ranas y canarios; pero
una nota de Mr. Gibbon puesta al pie de este pa-
saje, nos advierte que la nueva confederacion se
componia de criaturas humanas, en la forma si-
guiente:

1.—Los Chanel, qne vivian no se dice dénde.

2.—Los Sicambri, » en ol Principado de Waldeck.,

3.—Los Attnarii, en el Ducado de Bers.
en los bancoes del Lippe.

»
4.—Los Bructeri, s
5 —Los Chamavii, * en el pais de los Bructeri,
6.—Loe Cattl, » en Hesse,

Me parece que todo esto os serd més conveniente
olvidarlo que intentar recordarlo; pero si gustais
leer 6 releer (6lo que atn es preferible, buscar
para que os lea 4 alguna Miss Isabel Wardour) la
historia de Martin Waldech en el «Anticuario», po-
dréis formaros suficiente nocion del cardcter gene-
ral del «Principado de Waldechs, relacionado in-
discutiblemente con esta importante palabra ger-
mianica ewoody»—;6 «iwoodish como yo creof—
descriptiva de rocas y bosques & medio talar; al
mismo tiempo que rendis homenaje 4 Scott por el
profundo instinto en que funda la nomenclatura de
Sus personajes.

19. Pero concretandonos 4 nuestro objeto ac-



BAJO LOS DRACHENFELS 65

tual, debemos coger detenidamente nuestro mapa
y colocar las cosas en un espacio determinado por
lineas limitativas.

Todas las cartas de Germania que tengo el gus-
to de poseer resultan confusas hasta el Norte de
Frankfort: tal un moséaico destrozado por el celo
puritano y restaurado por industriosos guardianes
eclesiasticos que hubiesen dispuesto cada fragmen-
to al revés:—este curioso mosdico se propondria
representar los sesenta, setenta, ochenta ¢ noventa
ducados, marquesados, condados, baronias, elec-
torados, etc., hereditarios en que Alemania se ha
roto en esta latitud. Pero, bajo los colores abiga-
rrados y al través de las alfabéticas interpolaciones
llenas de dignidades truncadas—a pesar también de
la triple red férrea que lo surca todo, redes no uni-
das, sino erizadas de piernas como ciempiés—el
trabajo pertinaz de un dia ayudado de una buena
lupa os pondréd en situacién de descuoprir aproxi-
madamente el curso del Weser y el nombre de al-
gunas ciudades vecinas de su nacimiento, dignas
de ser rememoradas.

20. En caso de que no podais malgastar una
tarde, 6 la luz de vuestros ojos, debéis contenta-
ros con lo siguiente, que es un breve resumen:—
del Drachenfelds y de sus seis hermanos Fels, di-
rigiéndose del Este al Norte, corre y se difunde
una muchedumbre de rocas informes, de misterio-
sas crestas que se inclinan y arquean, valles bor-

5
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deados de bosquecillos, entre los cuales un rio tan
pronto alza su furor como su melodia: las crestas,
en su mayoria coronadas de castillas por la piedad
cristiana de las viejas edades con fines remotos y
quiméricos; los valles, resonantes con el ruido de
los leniadores y horadados por los mineros—po-
blados bajo tierra por gnomos y en la superficie
por genios silvestres y otros demonios. El pais en-
tero, se ofrece como abrochade roca con roca, uni-
da cafiada con cafiada durante unas 150 millas (con
intervalos) entre la montafia del Dragon sobre el
Rhin y la Montafia de la Resina; el «Hartz» todavia
inexplorado, al Sur de los campos revueltos por los
negros brunswicheses de indiscutible existencia
real;—pais antiguamente inexplorado, con su selva
«Hercinia» (vallado 6 barrera) que por corrupcion
se ha convertido en Hartz 6 selva Resina, poblada
de sombrias florestas, de troncos resinosos por lo
menos, ya que no sulfurosos.

21. Ciento cincuenta millas del Este al Oeste
(digamos que la mitad del Norte al Sur)—como unas
diez mil millas cuadradas—de montafias metalife-
ras, coniferas y fantomiferas, fluyen para nosotros
lo mismo en la Edad Media que en nuestros dias, el
mas esencial aceite de terebinto, mirra é incien-
so del cardcter y de laimaginacién, que natural-
mente produce Germania;—y pienso singularmen-
te en el desarrollo que ha adquirido el empleo més
delicado de la resina como indispensable al arco
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del violin desde los dias de Santa Isabel de Mar-
burgo hasta los de San MefistGfeles de Weimar.

22. Ignoro si este haz de rocas caprichosas y
de valles, tiene un nombre genérico como grupo
de colinas, y es perfectamente imposible descu-
brir sus diferentes ramificaciones en ninguna de
las cartas que he podido arbitrarme; pero facil y
atilmente podemos recordar que Zodo el Norte del
Maine se apoya en una extremidad del Drachen-
fels y subitamente surge formando bévedas a la luz
de la mafiana, hasta el Hartz (cima del Brocken,
4 3.700 pies sobre el nivel del mar, que es lo mas
alto): con un gran intervalo para que corra el We-
ser, del que hablaremos enseguida.

23. En lo sucesivo les daremos el nombre de
cadena 6 grupo de las Montarias Encantadas, y asi
podremos relacionarlas mas facilmente con las
montafias de los Gigantes, Riesen-Gebirge, cuan-
do necesitemos tratar de ellas; pero éstas son mas
altas, y atin no hemos tenido ocasion de visitarlas:
las que estin mds proximas 4 nuestra ruta podre-
mos designarlas en justicia llamandolas montanas
del Demonio; pero esto no seria muy respetuoso
para Santa Isabel, ni para los innumerables mora-
dores de sus torres ¢ para las princesas de sus par-
ques y valles, que han hecho suaves y ejemplares
las costumbres domésticas de Germania y surcado
las sendas transparentes y ligeras hasta lo mas re-
condito de los valles del tiempo, antes de que su
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encanto revistiese una forma quizas demasiado ca-
nénica en el Almanaque de Gotha.

Llamarémoslas, pues, Montafias Encantadas y
no del Demonio; observando gratamente que los
espiritus de las Rocas se parecen mucho miés 4 las
hadas bienhechoras que 4 los gnomos; cada una
de las cuales—como si ostentase una varita magi-
ca de avellano en lugar de un vergajo cimbreante —
hace surgir de los antros ferruginosos fuentes efer-
vescentes, benéficas, saladas y calientes.

24. De las entrafias mismas de esta cadena En-
cantada, surge también (la mds benéfica sisela
dirige y emplea rectamente) la fuente mds antigua
de la raza franca. «En el principado de Waldeck»
no podréis referirla 4 otra fuente anterior y supe-
rior: alli brota de la tierra.

«Frankenberg» (Burgo), en la orilla derecha
del Eder, &4 diecinueve millas de Marburgo, como
podréis ver facilmente en la carta ntm. 18 del at-
las general de Black, en el cual el grupo de las
montafias Encantadas—circunda el valle del rio
Eder; de otro modo (como todavia se llama la al-
dea situada en lo alto del valle) «Engel Bach»,
Arroyuelo de los Angeles», que se incorpora” al
Fulda, mas arriba de Cassel, también estan traza-
dos de un modo inteligible para cualquier perspicaz
ojo humano. Los nombres me enojarian si inten-
tase trazar un dibujo; pero algunos rasgos graficos
algo minuciosos, ¢ algunos esbozos que hagais a, la
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mano, 0s mostrardn con precisién todas las fuen-
tes actuales del Wesser, asi como las poblaciones
dignas de mencién que se encuentran 4 lo largo
de su curso; ¢ bien al Sur, en la otra vertiente de
la linea limitrofe que mira hacia el Maine. Fran-
kenbergo y Waldeak sobre el Eder, Fulda y Cassel
sobre el Fulda, Eisenach sobre el Werra, que for-
ma el Weser luego de desposarse con el Fulda—
como el Tees y el Greta—mas alla de Eisenach,
bajo el Warzburgo (del que habréis oido hablar
como castillo afecto 4 las misiones cristianas y a
las necesidades de la Sociedad Biblica). Las calles
de la ciudad estan pavimentadas de basalto; su
nombre, Agua de Hierro, recuerda las armaduras
turingias de los tiempos antiguos: esa ciudad est
todavia en plena actividad, con sus molinos, que
sirven para todo.

25. Las rocas que se encuentran en el camino,
4 contar desde el Rhin, son surgideros y escapes
.de basaltos al través de otras rocas ferruginosas,
con uno O dos yacimientos de carbén hacia el Nor-
te que, gracias 4 Dios, no valen la pena de ser ex-
traidos; en Frankenburgo aun hay una mina de
oro, mas la benignidad del cielo quiere que hasta
ésta sea muy pobre en metal; pero, en cambio, el
pais produce bastante madera y hierro para el que
desea obtenerlos con emperfio, y también hay méas
dulces riquezas en la superficie—jgamos, trigo,
fruta, lino, vino, lana y céfiamo! Y dominandolo
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todo, el celo cristiano en los monasterios de Fulda
y de Gualterio—que encuentro indicados con una
cruz, siendo su fundacién por un piadoso Gualte-
rio, caballero de Meiningen, en el Boden-wasser
(agua del fondo), esto es, agua que al fin encuen-
tra su buen camino al caer; por eso se dice: «Bo-
den-See» del Rhin, cuando desciende de la Via
Mala.

26. De suerte que, habiendo descubierto entre
las rocas las fuentes del Weser, y reuniendo en
vuestras manos—permitaseme decirlo asi—las rien-
das de vuestro rio, facilmente podréis designar,
para vuestro uso particular, la seccién méas remota
de su curso, yendo en linea recta, hacia el mar del
Norte. Y trazadlo con un rasgo enérgico en vues-
tro boceto de la carta europea, 4 partir de la fron-
tera del Vistula, prescindiendo por ahora del Elba.
Desde luego podréis considerar el espacio com-
prendido entre el Weser y el Vistula (Norte de las
montafias), como inculto y barbaro (sajén 6 godo);
pero trasladad la fuente de los francos al Waldeck,
y los veréis, rapida y gradualmente, inundar todo
el espacio entre el Weser y las Bocas del Rhin, y
espumosos en las montanas, desparramarse en una
tranquila difusién sobre Holanda, cuya errante
vida pastoril y forestal Jlega al fin 4 encalmarse
también en el laboreo de los campos pantanoses, y
olvida entre la bruma gélida que flota sobre el mar
los destellos solares en las rocas basalticas.
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27. Dicho esto, también nosofros debemos de-
tenernos para remansarnos, € inquirir ante todo lo
que podemos entender en el nombre de franco.
Respecto 4 éste, dicenos Gibbon con el tono mas
dulce de su serenidad moral satisfecha:—«El amor
4 la libertad era la pasion capital de estos ger-
manos. Merecieron, adoptaron, conservaron el hon-
roso epiteto de francos G hombres libres.» Sin em-
bargo, no nos dice en qué lengua dela época—
Chanciana, Sicambriana, Chamaviana ¢ Cattiana.
—«Franco» ha significado libre; ni yo mismo he
podido descubrir una lengua de cualquier tiempo 4
que pertenezca por primera vez esa palabra; pero
no dudo de que Miss Yonge («Historia de los nom-
bres Cristianos», articulos sobre Frey y Frank) da
la verdadera raiz cuando llama & la Poderosa Ger-
mania «Frang», Libre, Seiior. {No un Libre Comu-
nista (hombre del pueblo) ni nada de semejante,
sino una persona cuya naturaleza y nombre impli-
can la existencia en torno suyo y bajo su depen-
dencia de un considerable nimero de otras perso-
nas que no podian recibir el nombre de «Frang»
ni frangs. Su titulo era uno de los mas ufanos que
existian entonces:—ratificado al fin por la dignidad
de los anos juntamente con la del valor, se convir-
tié en el Serior 6 Monsefior, pero todavia no en la
ultima necia forma de «Mossoo», que tiene acep-
ci6n esencialmente republicana.

28, De modo que reflexionando detenidamen-
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te sobre lo dicho, la cualidad de Franqueza solo
por la parte plana corresponde con lasignificacién
de «Librey, pero por la parte del filo y de la punta
significa exactamente y en todos tiempos Bravo,
fuerte y honrado sobre los demas hombres (1). La

(1) Gibbon determina con mds precizién este punto en
una frase del capitulo XXII: «Los guerreros independien-
tes de Germania, consideraban la sinceridad como la mds
soble da sus virtudes y la libertad como la méas preciosa
de sus propiedades.» Especialmente habla de la tribu fran-
ea de los Attuarii, contra Ja que hubo de refortificar el
Rhin, desde Clives 4 Basilea, el Emperador Juliano; pero
las primeras cartas del Emperador Joviano, muerto ya Ju-
liano, udelegaban el mando militar de la Galia y de Iliria
(luego veremos cudl era este vasto mando) 4 Amalarico, un
bravo y fiel oficial dela nacién franca», que persisten las
aliadas leales de Roma en su iltima lucha con Alarico.
Aparentemente, por el tinico placer de dar interesante va-
riedad 4 su estilo—y sin razon suficiente que justificase tan
gran cambio en el cardcter nacional,—vemos que en el si-
guiente tomo adopta Mr. Gibbon los epitetos reprobables
de Procopio, y llama 4 los francos «nacién ligera y pécfidan
(VII, 251). Los tnicos motivos especiosos de esta insolita
definici6n, consisten en que se niegan & vender su amistad y
concurso 4 Roma y Rdvena, y que en su invasién de Italia
el nieto de Clodoveo no comunicé ningiin previo aviso del
camino que habia de seguir, ni siquiera significé expresa-
mente sus intenciones hasta que hubo sometido el territo-
rio comprendido entre el Pé y Pavia; revelando enseguida
su proyecto con bastante claridad, casaltando casi al mis-
mo tiempo los campos hostiles de godos y romanos, que en
lugar de reunir sus fuerzas, huyeron con idéntica precipi-
Taciénn.
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antigua raza de los bosques jamas fué en ningtn
mal sentido «libres; pero en sentido mas humano
fué franca, diciendo altamente lo que pensaba, y
sosteniéndose en lo dicho hasta verlo realizado.
Prestos y claros en las palabras y en los hechos,
absolutamente sin miedo y siempre incansables;—
pero sin leyes, indisciplinados para creer por debi-
lidad en los prodigios orales 6 de acto. Su franque-
za, si traducis la palabra como un docto 6 un cris-
tiano y no como un moderno infiel pseudo-sabio,
que solo dispone de un mediano cerebro, ni conoce
de las lenguas mundiales méas que su propia jerga,
s opuesta en puridad no 4 Servidumbre,—sino 4
Timidez (1). Tal es hoy el sello de lo que existe de

(1) Para la ilustracién minuciosa de la palabra, véa-
se «Val d‘Arnon, Lectura VIII; «Fors Clavigeran, Car-
tas XLVI. 231, LXXVIIL, 137; y Chaucer, «La Novela de la
Rosan, 1212—A su ladoy (el caballero Arturo) «bailaba
con la sefiora Franquezaw.—Los versos ingleses estin cita-
dos y comentados en la primera lectura de «Ariadna Flo-
rentinan (3 26); el texto francés lo doy aquii—

«Apres tous cenlx estoit Franchise
(ue ne fut ne brune ne bise,
Ains fut comme la neige blanche
Courtoyse estoit, joyeuse, et franche.
Le nez avoit long et tretis,
Yeulx vers, riants; sourcilz faitis;
Les cheveulx eut trés-blons et longs
Simple fut comme les coulons
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mas dulce y franco en el cardcter francés: que
produce Servidores ingenuos y perfectos. Inaltera-
blemente afectos 4 sus protectores, con una adhe-
sién dulce é incondicional, bajo una latente tutela;
las més amablemente utiles—las mas gentiles—
mental y personalmente de las criadas. jPero de
ningtin modo podréis intimidarlos! Aunque seais
el Duque 6 la Duquesa de Montaltissimo no conse-
guiréis que se dobleguen ante vuestra eminencia.
Cuando les venga en gana entablardn conversa-
cién con vosotros.

20. Los mejores servidores: los mejores subdi=
tos también, cuando tienen un Rey, un Conde, un
Jefe igualmente franco que les guie, como demos-
traremos en sazon oportuna;—por ahora observad
todavia que, sea cualquiera el brillo accesorio de
la cosa por ellos designada con el nombre de Li-
bertad, debéis preservaros al presente y en lo su-
cesivo de confundir sus Libertades con sus Activi-
dades (poder de obrar). Lo que la actitud del ejér-
cito en relacién con su jefe signifique, es una
cosa—si ese jefe 6 ejército puede permanecer seis
meses inactivo es ofra cosa, y ambas perfectamen-

Le ceeur eut doulx et debonnaire
Elle n'osaif dire ne faire
Nulle riens que faire ne deust.»

Y espero que mis jévenes lectoras no confundan Fran-
queza con «Libertady.
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te distintas. Necesitan guerrear siempre contra
alguien, ¢ ir 4 cualquier parte: sin esta condici6n
creen que la vida no vale la pena de ser vivida; y
esta actividad, este vivo esplendor de sus existen-
cias, que brilla aqui y alld, que no es en esencia el
amor de la guerra ni de la rapifia, sino de cambiar
de sitio y humor—modalidades del tiempo y de la
intensidad—entre gentes que no quieren dar paz
a las espuelas, que llevan siempre relucientes en
sus pies, y prefieren ayunar 4 caballo que solazarse
en apacibles festines,—ese miedo pueril de que les
dejen en un rincén, y esa continua necesidad de
hacer algo, debéis de considerarlo con rara simpa-
tia en todas sus consecuencias, espléndidas 4 veces,
pero de ordinario desgraciadas y desastrosas para
la naci6n y para sus convecinos.

30. Y esta actividad que nosotros, estolidos co-
medores de buey, teniamos la costumbre de com-
parar descortesmente—antes de que la ciencia mo-
derna nos hubiese ensefiado que nosotros mismos
s6lo éramos unos nifios bulliciosos—con la de las
tribus mas vivas de monos, produjo tanta impre-
sion en los holandeses, cuando por primera vez el
sistema de irrigacién franca comunicé algtin movi-
miento y curso 4 sus pantanos, que las més anti-
guas armaduras en que encontramos blasonado el
poder franco parecen ser obra de algun holandés
que quisiera figurarlo de una manera desdefiosa y
satirica. Pues, segtin dice un ingeniosisimo histo-



76 LA BIBLIA DE AMIENS

riador, Mons. André Favine—«Parisién y Aboga-
do en el Consejo Supremo del Parlamento Francés,
ano 1620»—estos pueblos que bordeaban el rio
Sala, llamado «Salts» por los alemanes, fueron de-
nominados por los romanos al establecerse en tie-
rras holandesas «Franci Salici» (francos sélicos—
(de donde tomé luego nombre la ley «Salicas, te-
nedlo presente), y para abreviar «Salii», segan pa-
rece del verbo «salirev, esto es, «Saultern, «saltars
—(y mas adelante también—danzar, bailar debida-
mente—de una manera incomparable),—«ser vivo
y 4gil de pies, saltar y montar bien, cualidades
indispensables para los que moran en lugares ha-
medos y pantanosos. De suerte que mientras una
parte de los franceses, tal los instalados en el brazo
principal del rio (Rhin) se les llamaba «Nadadores»
(Swimmers), los de las marismas recibian el nombre
de «Saltadores» (Leapers); sobrenombre dado 4 los
franceses tante por su natural predisposicion, como
por el lugar de su residencia, y aun hoy sus ene-
migos les llaman los Sapos franceses (6 Ranas con
mas propiedad), de donde procede la fibula segtin
la cual sus antiguos reyes ostentaban tales bichos
€N Sus armas».

31. Sin pretender inquirir ahora si esa fabula
es falsa 0 no, facilmente recordaréis el epiteto de
«Saliosy, aplicado 4 gentes que saltan fosos y cru-
zan los rios & nado (4 pesar de que, como hemos
dicho precedentemente, todo el curso del Rhin
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debi6 estar fortificado contra ellos); epiteto que, en
su origen, también debidé tener alguna delicada
«Sal»; de modo que asi como llamamos discreta-
mente 4 nuestros curtidos marineros «wiejos Sala-
dos» (old Salts), podemos imaginarnos 4 estos fran-
ceses, mas 4giles y brillantes, llamandolos «Jévenes
Salados» (Young Salts); pero los romanos hicieron
un equivoco del nombre, y en su natural respeto
por la marcialidad é impetu de ellos, los denomi-
naron «Salii»—exultantes (I)—nombre de sus pro-

(1) Su primera mala exultacién fué en Alsacia, provoca-
da por los mismos romanos (6, al menos, por Constantino,
en su envidia por Juliano), sirviéndose de upresentes y pro-
mesas—la esperanza del botin y la perpetua posesion de
todos los territorios que pudieran sojuzgar.»—Gibbon, ca-
pitulo XIX (3-208). Pero cualquier otro historiador que
Gibbon (quien no tiene opinién concreta scbre ningiin ca-
racter ni problema dados, y que sélo se atiene al comiin
verismo de que los peores hombres obran alguna vez recta-
mente, y los mejores con frecuencia mal, Gibbon aplaude
euando necesita redondear la frase, y censura cuando sin
ella no puede terminar otra); cualquier otro historiador nos
hubiera sorprendido al oirle decir del pueblo que wmerecid,
adopté y conservé el nombre honroso de hombres libres»,
que «esos ladrones indisciplinados trataban como d enemi-
gos naturales todos los sithditos del imperio duefios de al-
guna propiedad que ellos deseasen adquirir.» Sobre la pri-
mera campafia de Juliano, que repelié 4 los francos y ale-
manes allende el Rhin, pero concedié, mediante solemne
juramento, 4 los francos salios, que se estableciesen en los
territorios de Holanda, hablaremos en otra ocasién,
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pios sacerdotes, que les acompariaban 4 la guerra.
Dando un poco mas de latitud al derivado (hacién-
dole también mas sutil), podemos considerar 4 este
primer «Saliente» como un promontorio en forma
de pico de dguila, avanzando sobre la Francia que
conocemos, y haciendo por siempre de ella, con la
brillante elasticidad de su temperamento, una na-
cién de saltos y salientes, que nos ofrece 4 los in-
gleses—aqui podemos arriesgar nuestra modesta
erudicion heraldica—su «Leopardo», no como un
animal abigarrado y manchado, sino como bestia
inevitablemente impetuosa y brincadora, para nues-
tros regios y principescos escudos.

Y basta ya sobre su epiteto de «Salios»; pero
cuanto 4 la interpretacién de su Franqueza, esta-
mos més lejos que antes, y aun debemos de con-
tentarnos por ahora (aunque tomando nota de dos
ideas sucesivas relacionadas con ese nombre, que
tienen para nuestra definicién grandisima impor-
tancia).

32. «El poeta francés, en el primer libro de su
Franciada» (dice M. Favine: aunque no sé ni he
podido informarme del poeta 4 que alude), «refie-
re» (en el sentido como lo puede hacer un heraldi-
co) algunas fabulas sobre el nombre de los francos,
en las que parece haberse adoptado y asociado dos
palabras galas, Phere-Encos, que significa: «Por-
ta-Lanza (—Blande-Lanza, quizas pudiéramos tra-
ducir), arma mas ligera que la pica, que empezo
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entonces 4 esgrimir su caballeria, y Fere-Encos se
convirtié pronto en Francos»;—derivado que, sin
duda, no puede admitirse; pero 4 causa de la idea
que sugiere por su arma, conviene que se le tome
en cuenta—asi como el siguiente—que «entre las
armas de los antiguos francos, tan importante 6
méas que la lanza, era el hacha de combate, que
llamaban Anchon, todavia existente en algunas
provincias francesas con el nombre de Anchon: de
ella se servian en la guerra, lanzandola desde lejos
sobre el enemigo, con el Gnico objeto de ponerle
al descubierto y hendir los escudos. Porque este
Anchon se dardeaba con tal violencia, que perfo-
raba el escudo, obligaba al guerrero a bajar el bra-
zo y le dejaba descubierto y desarmado, permitien-
do sorprenderle con mas facilidad y rapidez. Pare-
ce que esta arma era la propia y singular del sol-
dado francés, jinete 6 infante. Por tal razén se le
llamaba Franciscus. Francisca, securis oblonga,
quam Franci librabat in hostes. Pues el caballero,
ademas de su escudo y su Francisca (arma comun,
segin hemos dicho, al jinete y al infante), llevaba
también la lanza: cuando ésta se rompia y queda-
ba inservible, ponia mano 4 su Francisca, sobre
cuyo uso nos ilustra el arzobispo de Tours, en su
libro segundo, capitulo vigésimoseptimo.»

33. Esmuy satisfactorio observar el respeto con
que eran escuchadas las lecciones del arzobispo de
Tours por los caballeros franceses, y curiosa la pre-
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ferencia de los mejores en emplear la Francisca—
no solo en tiempos de Corazon de Leén, pero tam-
bién en los dias de Poitiers. En el ultimo choque
de esta batalla, ante las puertas de Poitiers, «La,
fit le roi Jehan de sa main merveilles d‘armes, et
tenait une hache de guerre dont bien se deffen-
dait et combattait,—si la guartre partie de ses
gens luy eussent ressemblé, la journée eust été
pour eux.» Mas notable todavia desde este punto
de vista es el episodio del combate que Froissart se
detiene en contarnos antes de empezar su relato,
entre el Sire de Verclef (sobre el Sivern) y el escu-
dero picardo Juan de Helennes: el inglés perdi6 su
espada y descabalg6 para recogerla, y en este mo-
mento Helennes le ar70jd la suya con tanta fuerza
«qu’il .accousuit I’Anglois es cuisses, tellement
que I’espée entra dedans et le cousit tout parmi,
jusqu’au hans.»

Enseguida se rinde el caballero. El escudero le
restafia la herida y le cuida, permaneciendo «pour
Pamour de luiy quince dias en Chasteleraut, mien-
tras su vida estuyo en peligro; y luego le hizo ir en
litera hasta su propio castillo de Picardia. Su res-
cate le costd 6.000 nobles—calculo que unas 25.000
libras de nuestro dinero actual,—y podéis recono-
cer como signo particularmente fatal del proximo
declinar de los tiempos caballerescos como «devint
celuy Escuyer, Chevalier, pour le grand profit
qu’il eut du Seigneur de Verclef.»
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Vuelvo espontaneamente 4 la aurora de la ca-
balleria, cuando hora por hora y afio por afio, se
hacfan los hombres mas dulces y sabios; cuando al
través de las peores crueldades y de los mayores
errores, podian entreverse las ingénitas cualidades
de la méas noble casta, afirmandose desde luego en
virtud de un principio innato, y someterse luego
para la realizacién de ulteriores destinos.

34, Todo lo que hasta agui conocemos de los
francos salios, se reduce a sus dos principales ar-
mas—sin embargo, su silueta comienza & designar-
senos entre la bruma del Brocken, cstentando la
lanza ligera, que se trocara en jabalina—pero el ha-
cha, su arma de lefiador, es pesada;—por razo-
nes econémicas, como la carencia del hierro, es el
arma preferida, pues comunica la mayor fuerza al
impulso y hace mas vigoroso el choque con la mi-
nima cantidad de metal y el méas rudimentario tra-
bajo de forja. Gibbon les concede igualmente una
espada «pesaday, suspensa de un «largos cinturén;
pero los epitetos de Gibbon resultan siempre gra-
tuitos, y la espada de cinturén, fuera cualquiera su
medida, probablemente solo se destinaba & los jefes;
el cinturén, que era de oro, caracterizaba 4 los con-
des romanos, y sin duda fué adoptado, siguiendo
su ejemplo, por los jefes francos aliados; tomando
luego la significacién simbdélica que le da San Pa-
blo de cinturén de la Verdad—y tltimamente, el
emblema principal de la Orden de la Caballerfa.

(3
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35. El escudo era redondo para todos, y se ma-
nejaba como el de un montafiés:—armadura que,
probablemente, solo se componia de un cuero fuer-
temente curtido, 6 de cafiamo paciente y solida-
mente entretejido. «Su traje ajustado», dice Gib-
bon, «figuraba con exactitud la forma de sus miem-
bros; pero ctrajes solo es una expresion milténico-
gibboniana para significar «nadie sabe qués. Mas
inteligible es lo referente 4 sus personas. «La alta
estatura de los francos, sus ojos azules, denotan
un origen germanico; los belicosos barbaros esta-
ban habituados desde su infancia 4 la carrera, sal-
to, natacion, lanzar la jabalina y el hacha de com-
bate sin errar el blanco; 4 marchar sin dubitacién
contra un enemigo superior en nimero, y 4 con-

.servar en vida y muerte la reputaciéon de inven-
cibles, heredada de sus mayores.» (VI, 93.) Ame-
drentado por primera vez en el afio 358 ante la
victoria obtenida por el Emperador Juliano en Es-
traburgo y asediado por este mismo en el Mosa, un
cuerpo de seiscientos francos «olvidé la antigua
ley, que le prescribia vencer 6 morir.» «Aunque la
esperanza del saqueo les impulsara grandemente,
profesaban amor desinteresado a4 la guerra, consi-
derada como sumo honor y felicidad suma de la
naturaleza humana, y sus espiritus y sus cuerpos
estaban tan endurecides por la actividad constante,
que, segin la viviente expresién de un orador, las
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nieves del invierno les eran tan gratas como las
flores de la primavera (III, 220).

36, Estas virtudes corporales y morales, este
endurecimiento, era probablemente comin 4 todas
las clase de la nacién; pero enseguida sabremos
con sorpresa que, en un pueblo tan notablemente
«librey, sélo el rey y la familia real podian llevar
¢l cabello como quisieran. Los reyes ostentaban
la cabellera formando bucles flotantes sobre la es-
palda;—las reinas en trenzas ondulantes hasta los
pies;—pero el resto de la nacién estaba obligado
por la ley y la costumbre 4 rasurarse la parte pos-
terior de la cabeza, llevar los cabellos cortos sobre
la frente y 4 contentarse con el adorno de dos pe-
quedias patillas (Whiskers)

37. Mostachos—supongo que quiere decir
Mr. Gibbon; y yo me permito suponer también que
los nobles y sus esposas podian ostentar los bucles
¥ trenzas 4 su antojo. Pero Gibbon proyecta sobre
nosotros una luz imprevista y molesta al tratar de
las instituciones democraticas de los francos, di-
ciéndonos que «los varios comercios, los trabajos
agricolas y las artes de la caza y pesca, eran ejer-
cidos por serviles manos, que recibian emolumen-
los del Soberano.

Sin embargo, aunque «servil» y «emolumenton,
sugerira, desde luego, la idea terrible de un injusto
orden de cosas, solo son expresiones milténico-
gibbonianas del hecho general que los reyes fran-
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cos tenian trabajadores en sus campos, empleaban
tejedores y forjadores para sus vestidos y espadas,
cazaban con monteros, al halcon con alconeros, y
eran en todos los demas respectos tan tirdnicas
como pueda serlo un gran terrateniente inglés.
«La morada de los Reyes de luengos cabellos es-
taba rodeada de grandes patios y establos para
aves y ganado; el jardin, sembrado de dtiles le-
gumbres; los almacenes llenos de trigo y vino para
la venta 6 el consumo, y toda la administracion
inspirada en el sentido maés estricto de la econo-
mia doméstica.»

38. [Estas noticias, imperfectas y no siempre
muy autorizadas, sobre el temperamento y caréc-
ter de los francos, las he entresacado de Mr. Gib-
bon, cuyas referencias comprenden un perfodo de
mas de dos siglos—y el altimo pasaje citado, que
acomparfia con la afirmacién de que «ciento sesenta
de esos palacios rurales estaban diseminados por
las proviucias de su reino, sin decirnos qué reino 6
qué época—debe considerarse como una descrip-
cion de las costumbres y sistema general de su
monarquia tras las victorias de Clodoveo. Pero
desde el momento en que por primera vez ois ha-
blar de él—el franco,—es siempre, si bien se mira,
un personaje altamente ingenioso, bien intenciona-
do é industrioso;—si es impaciente en adquirir,
también es inteligentemente conservador y cons-
tructor: posee un elemento de ordenada y transpa-
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rente visién arquitecténica, que encontrara algun
dia su plena realizaci6én en las naves de la catedral
de Amiens: cosas en general insuperables é indes-
tructibles, silos que las habitaron después hubiesen
tenido tan enérgico corazén como quienes las cons-
truyeron muchos afios antes,

39. Por ahora es preciso que retrocedamos un
poco; pues releyendo no ha mucho algunos de mis
libros para hacer nuevas ediciones corregidas, he
observado con sentimiento que cuando en un péa-
rrafo 6 capitulo prometo para el siguiente un aten-
to examen de cualquier punto particular, 2l parra-
fo siguiente no tiene ninguna conexion con el pun-
to prometido, aunque nunca deja de relacionarse
apasionadamente con otro punto antitético, antipa-
tico 6 antipédico, en el opuesto hemisferio. Esta
manera de componer se me antoja extremamente
favorable a la imparcialidad y 4 la amplitud de mi-
ras; pero también concibo que debe resultar—para
la generalidad de los lectores—no solo engafiosa
(si en verdad puedo presumir de interesar alguna
vez al lector hasta el punto de enganarle), pero
también capaz de arraigar en su espiritu algunas
insinuaciones falaces y absolutamente absurdas de
los criticos hostiles sobre mi inconsistencia, mis va-
cilaciones y mi facilidad de ser influido por los cam-
bios del tiempo en los principios y opiniones que
profeso. Me propongo, pues, en estos bocetos his-
téricos vigilarme, 6 por lo menos, corregirme par-
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cialmente de las faltas que hago & mis promesas, y
aunque haya de sacrificar los frecuentes flujos y
reflujos de mi humor, contar mesuradamente en
cada sucesivo capitulo lo que el lector espera fun-
dadamente que se le diga.

40. En mi capitulo inicial he dejado—luego de
echarlo una simple mirada—la historia del vaso de
Soissons. Se la puede encontrar (y es casi la tnica
cosa que se puede- encontrar referente 4 la vida
y al cardcter individual del primer Luis) en cual-
quier historia elemental y barata de Francia, con
su apologo popular estampado 4 continuacion. Si
dispusiese del tiempo necesario para remontar
hasta sus origenes, quizas revistiese otro caricter.
Pero os la traslado tal coma puede encontrarsela
en cualquier parte, suplicando solamente que exa-
minéis si—aun leida asi—no encerrara una signi-
ficacién algo diferente.

41. La historia dice, pues, que tras la batalla
de Soissons, al distribuir los despojos romanos 6
galos, el rey reivindicd un vaso de plata admirable-
mente trabajado para—a«si mismow, estaba 4 pun-
to de escribir; pero en mi tlumo capitulo he su-
puesto erradamente que lo queria «para lo mejor
de si mismo»—su reina, Mas no lo queria para
ninguno de ambos: deseaba restituirlo 4 San Re-
migio, y que pudiera conservarse entre los tesoros
consagrados de Reims. Este es el primer punto
sobre el que las historias populares no insisten, y
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que uno de sus guerreros, al reclamar una igual
division del tesoro, también preferia ignorar. El
rey demandaba el vaso como suplemento de su
propia parte; y los caballeros francos, aun pres-
tando acatamiento & su rey, que era su jefe, no
tenfan el mis minimo proposito de concederle lo
que los reyes posteriores solian llamar «regaliasy,
obtenidas de cuanto tocaban. Y uno de aquellos
caballeros 6 condes francos—algo mas franco que
los otros y tan incrédulo en la santidad de San
Remigio como un obispo protestante 6 un filésofo
positivista—acometié la empresa de discutir el de-
recho del rey y de la Iglesia, al modo (podéis su-
poner) de una oposicion liberal en la Camara de
los Comunes; y discutié con tal confianza de ser
sostenido por la opinién pablica del siglo quinto,
que, persistiendo el rey en su exigencia, el impa-
vido soldado destrozd el vaso con su hacha, excla-
mando: «;S6lo tendrés tu parte en el botin!»

42. Esta esla primera afirmacion explicita de
la «Libertad, Fraternidad é Igualdad» francesa,
sostenida entonces, como ahora, por la destruccion,
que es la Gnica manifestacion artistica activa y po-
sible en personajes «libres» incapaces de crear nada.

El rey no continud la pendencia. Los cobardes
lo atribuyeron 4 cobardia; los maliciosos 4 malig-
nidad. Lo cierto es que no pasé adelante, pero es-
peré un momento oportuno: tanto como puede es-
perar un hombre colérico, y que cuanto més espera,
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mas se enardece.!Y esta es una de las principales
razones porque se ensefia a los cristianos que no
deben dejar que el sol se ponga sobre su colera.
Precepto que los cristianos contemporidneos estdn
pronto & redlizar, si es cualquier otro el ofendido;
pues lo cierto es que, la dificultad en tales casos,
consiste en hacerles pensar en el agravio, aun
cuando el sol todavia no se haya puesto tras su
indignacion (1).

43. Lo que sigue es muy chocante para la sen-
sibilidad moderna. Lo comunico, si no en escogido
estilo, al menos en el cuidadosamente aderezado
de la historia ilustrada.

«Sobre un ano después, pasando revista & sus
tropas, se dirigi6 al hombre que habia roto el vaso,
¥, examinando sus arnias, se qguejo de que estuvie-
sen en mal estado» (las itdlicas son mias), «y las
arrojé» (zqué, el escudo y la espada?) «al suelon.
El soldado se baj6 para recogerlas, y el rey le hi-
ri entonces en la cabeza con su hacha, exclaman-
do: «Asi hiciste ti1 con el vaso de Soissons.» Un
historiador moralista contempordneo observa que
cesto—considerado como documento que acredita
la situacion de los francos y de los lazos que les
unian—sdélo da idea de una partida de ladrones
con su jefes. Que es, precisamente,—y en tanto

(1) Léase, por ejemplo, el articulo de Mr. Plinsoll sobre
las minas de carhdn. : '
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que me es permitido reconocer la naturaleza de las
cosas—Ila primordial idea que debe observarse re-
ferente 4 la mayoria de las organizaciones reales y
militares de este mundo, desde los tiempos més re-
motos hasta nuestros dias (&4 menos de que se ex-
cluyan, por rara casualidad, & los afganes y zultes,
que roban nuestras propias tierras de Inglaterra—
en lugar de robarles nosotros las suyas, en sus res-
pectivos paises). Pero cuanto a la manera como se
realizd esta ejecucion militar, debo dejar por aho-
ra que el lector medite solo, si es menos real 6 méas
cruel herir en la cabeza con el hacha propia & un
rudo soldado, ¢ herir *en el cuello 4 una persona
como Sir Tomas More con el hacha del verdugo—
empleando un procedimiento mecénico, el garrote,
la guillotina 6 la cuerda, para dar el golpe de gra-
cia—formas que suele emplear la ley nacional y la
graciosa intervenciéon de un elegante grupo de no-
bles y obispos.

44. Cosas mas siniestras pueden referirse de
este rey cuando su fiera existencia tocaba al oca-
so:—cosas que solo se os referirian en toda su es-
cueta verdad, si alguno de nosotros pudiera ver
claro al través de su negrura. Pero jamas podre-
mos saber la verdad sobre el pecado, pues estd en
su naturaleza engafar por igual al Pecador y al
Juez. Es diabélico:—nos engaria si en €l caemos,
como si le condenamos. Ved 4 este propésito las
jocosidades de Gibbon—si queréis tomaros la mo-
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lestia; pero entresaco gustoso de algunos confusos
parrafos varias frases de elogio que el Sabio de
Lausanna pocas veces otorga, tan generosamente
como en esta ocasion, 4 los héroes que han confe-
sado la fuerza del Cristianismo.

45. «Clodoveo sélo tenia quince afios cuando,
por muerte de su padre, le sucedi6 como jefe de
la tribu sélica. Los estrechos limites de su reino
confinaban en la isla de los Bétavos con las anti-
guas diocesis de Tournay y Arras; y cuando Clo-
doveo fué bautizado, el namero de sus guerreros
no podia exceder de 5.000. Las tribus afines 4 los
francos, que se habian instalado 4 lo largo del Es-
calda, del Mosa, del Mosela y del Rhin, estaban
regidas por reyes auténomos de raza merovingia,
los iguales y los aliados, y en ocasiones los ene-
migos del principe salico. Cuando comenzé la
campaiia, no tenia oro ni plata en sus cofres, vino
ni trigo en sus almacenes; pero imité el ejemplo
de César, que en el mismo pais se habia enrique-
cido con la punta de la espada y pagado soldados
mercenarios con los frutos de la conquista. El es-
piritu indémito de los barbaros lleg6 4 reconocer
las ventajas de una disciplina regular. En la revis-
ta anual del mes de Marzo se inspeccionaba cuida-
dosamente sus armas, y cuando cruzaban un pais
_pacifico, se les prohibia tocar una brizna de yerba.
La justicia de Clodoveo era inexorable, y los sol-
dados que se mostraban despreocupados 6 desobe-
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dientes, eran al punto condenados & muerte. Su-
pérfluo resultaria celebrar el valor de un franco;
pero el valor de Clodoveo estaba moderado por
una prudencia consumada y fria. En todas sus re-
laciones con los hombres calculaba el peso del
interés, de la pasion y de la opinién; y sus resolu-
ciones se adaptaban unas veces a las costumbres
sanguinarias de Germania, y otras estaban atenua-
das por el genio mas benigno de Roma y del Cris-
tianismo.

46. yPero el fiero conquistador de la Galia era
incapaz de contrastar las pruebas de una religion
que se sustenta en la paciente investigaciéon de la
evidencia histérica y en la teologia especulativa.
Todavia era més incapaz de sentir la dulce influen-
cia del Evangelio, que persuade y purifica el cora-
zon de un genuino converso. Su ambicioso reinado
fué una perenne infraccién de los deberes morales
y cristianos: sus manos se macularon de sangre en
la paz como en la guerra, y tan pronto como Clo-
doveo hubo disuelto un Sinodo de la Iglesia Gali-
cana, asesind tranquilamente a fodos los principes
de estirpe merovingia».

47. Esto es clertisimo; pero hay mucha retérica
—pues, en primer lugar, necesitariamos que se nes
dijese cuédntos eran «todos» esos principes;—y én
segundo término, debemos observar que, admi-
tiendo el supuesto de que Clodoveo haya hasta
cierto punto cestudiado las Escrituras como fue- .
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ron reveladas en el mundo occidental por San Je-
ronimo, es de presumir que €l, un rey-soldado,
habia de inspirarse mas en la misi6n de Josué (1)
y Jéhu que en la paciencia de Cristo, del cual me-
jor pensaba en vengar que en imitar su pasion; y la
cuestion de si los otros reyes francos podrian suce
derle, 6 por celos de su extenso reino atacarle y
destronarle, revistié en su espiritu los caracteres,
no de un peligro personal, sino de una posible re-
version del pais entero 4 la idolatria. Y, en altimo
término, su fe en la proteccién que la Divinidad
prestaba 4 su causa, habia menguado con la derro-
ta que los ostrogodos le habian infligido ante los
1auros de Arlés, y el leopardo franco no habia
completamente perdido sus manchas hasta el punto
de ofrecer al enemigo la oportynidad de dar el pri-
mer asalto.

48. Finalmente, y soslayando estas cuestiones
personales, las formas de crueldad y astucia—Ia

(1) La leyenda confirtn6 mds adelante esta semejanza,
pues se admitié que, tras la batalla de Soissons, los muros
de Angulema cayeron al son de las trompetas de Clodoveo.
wUn milagroy, dice Gibbon, «que puede reducirse al supues-
fo.de que algiin ingeniero clerical socavé secretamente los
cimientos de las murallasy. No me es posible poner cada
momento en guardia 4 los ingenuos lectores contra el hibi-
to moderno de reducir cualquier historia 4 la «usuposicién de
quen... ete., ete. La leyenda es, por lo demds, la natural y
facil amplificaciéon de una metafora.
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primera, obsérvese bien, un gran desprecio del su-
frimiento, condicién del honor en la mujer tanto
como en el hombre—estin en estas razas incultas
fundadas en su amor 4 la gloria guerrera, que sdlo
puede concebirse recordando y comparando las
analogias de temperamento que atn subsisten en-
tre las castas mas elevadas de los indios norteame-
ricanos; y antes de terminar con la precisa exposi-
ci6n de los sucesos ciertos acaecidos 4 lo largo del
reinado de Clodoveo, el lector hara perfectamente
aprendiéndose esta lista de personajes del gran
Drama, impresionandose bien con el significado de
cada nombre, tanto por su posible influencia en el
espiritu del que lo ostentd, como expresion fatal
del conjunto de sus actos y de sus consecuencias
para las futuras generaciones.
1. Clodoveo.—En forma franca, Hluodove.
«Gloriosa santidad», 6 consagracion. En
latin, Chlodovisus, cuando fué bautizado
por San Remigio. Dulcificdndose al tra-
vés de los siglos, se convirtié en Lhodo-
visus, Ludovicus, [ uis.
Albofleda.—«;Blanca hada doméstica?» Su
hermana mas joven. Se casé con Teodo-
rico (Theutreich, «Gobernador del Pue-
bloy), el gran rey de los ostrogodos.
Clotilde.—HIlod-Hilda. «Virgen gloriosa de
las batallas.» Su esposa. «Hilda» signifi-
ca, en primer término, Batalla, pura, y se .
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transform6 en Reina, 6 Virgen de la Ba-

talla. Cristianizada, advino-Santa Clotilde

en Francia y Santa Hilda en las rocas de

Whitby.

Clotilde.—Su tnica hija. Muerta por la fe ca-
télica, victima de la persecucién arriana.

4. Childeberto.—El hijo mayor que tuvo con
Clotilde, primer rey franco de Paris. «Es-
plendor de la Batalla», con el tiempo se
convirtié en Hildeberto y luego en Hilde-
brando, como en los Nibelungos.

Clodomiro.—«Renombre Gloricso». El se-
gundo hijo que le di6 Clotilde.

6. Clotario.—El mas joven de los hijos que
tuvo con Clotilde; virtualmente el aniqui-
lador de la casa paterna. «Guerrero Glo-
rioson.

Clodovaldo.—El hijo més joven de Clodo-
miro. «Poder Glorioso», mas adelante
Saint Cloud, en Francia.

49. Abhora continuaré sin méas rodeos, entre
luces y sombras, la historia del reinado y hechos
de Clodoveo,

A. D. 481.—Coronado cuando sélo tenia quince
de edad. Cinco afios después ret6 «en el espiritu y
casi en la letra de la caballeria» al gobernador ro-
mano Siagrio, que tenia a sus 6rdenes los distritos
de Reims y 'Soissons. «Campum sibi praparari
jussity—retd 4 su adversario & justar en campo ce-
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rrado.»—Véase la nota y referencia de Gibbon en
el 'cap. XXXVIII. La abadia benedictina de Nogent
se erigi6 mas adelante sobre el campo de batalla,
que esta indicado con un circulo de sepuleros pa-
ganos. «Clodoveo otorga las tierras adyacentes de
Leuilly y Coucy 4 la iglesia de Reims (1).

A. D. 485, La Batalla de Soissons. Gibbon
no comunica su fecha; la subsiguiente muerte de
Siagrio en la corte de Alarico (el joven) ocurri6 en
el 486—tomad el 485 por el de la batalla.

5o. A.D. 493. No he podido encontrar nin-
gan informe de las relaciones entre Clodoveo y el
rey de los burgundios, tio de Clotilde, que prece-
dieron a sus desposorios con la huérfana princesa.
Su tio, segtin casi todos los historiadores, asesiné
4 su padre y 4 su madre, y obligé & su hermana 4
profesar—ninguno dice los motivos ni la autoridad
en que se inspira. Clotilde misma fué perseguida
cuando se dirigia 4 Francia (2), y la litera en que

(1) :Cudndo?—pues esta tradicidn, asi como la del] vaso,
supone la amistad de Clodoveo y San Remigio, y un singu-
lar respeto por parte del rey hacia los eristianos de la Galia,
aunque todavia no estuviese converso.

(2) Prueba curiosa de la falta que en los historiadores
vulgares se nota del sentido del interés vital que pueden
encerrar las cosas que narran, es que ni en Gibbon ni en
Messrs. Bussey y Gaspey, ni en la paciente Histoire des
Villes de France, he podido encontrar en las investigaciones
de mis mejores mafianas de invierno, la ciudad que en aquel
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viajaba capturada con parte de su dote. Pero la
princesa misma monté & caballo y se dirigi6 a
Francia con parte de su escolta, «ordenando a sus
servidores que pegasen fuego 4 las propiedades de
su suegro y a los subditos que encontrasen en el
caminon.

tiempo era la capital de Burgundia, 6 al menos en cual de
sus cuatro capitales nominales—Dijon, Besanzon, Ginebra
y Viena—se cri6 Clotilde. Lo probable me parece (ue en
Viena—(llamada siempre por Messrs. Bussey y Gaspey
«Viennan, no sé con qué, provecho para la comprensién de
sus discipulos poco versados en Geografia),—sobre todo
por haberse dicho que la madre de Clotilde «fué arrojada al
Rodano con una piedra al cuellon. El autor de la introduc-
cién & «Borgofan en Ja «Historia de las Ciudadesy se mues-
tra tan impaciente de dar un mordisco 4 lo gue puede,
cuando concierne 4 la religidn, que olvida completamente 4
la primera reina de Francia—jamas cita su nombre, ni como
tal, el punto donde nacid;—pero aporta 2l conocimiento de
sus jovenes discipulos esta provechosa ensefianza: que Gon-
debando, «mds politico que guerrero, encontrd en medio de
sus controversias teolgicas con Avito, obispo de Vienne,
el tiempo necesario para hacer morir 4 sus tres hermanos y
recoger su herenciay.

El tnico gran hecho que mis propios’lectores deben re-
cordar, es que la Borgofia, en aquel tiempo (y sea cualquie-
ra el rey 6 la tribu victoriosa que sojuzgase 4 sus morado-
res), comprendia exactamente la totalidad de la Sniza fran-
cesa y aun la germadnica, hasta el Este de Vindonissa:—Ila
Reuss, desde Vindonissa hasta el San Gotardo, al través de
Lucerna, estando su limite efectivo hacia el Este; que zl
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s1. Este suceso no suele figurar entre los di-
chos y hechos de los Santos; pero el castigo de los
reyes conla destruccién de la propiedad de sus
sibditos es un procedimiento de guerra demasia-
do admitido por los cristianos modernos para que
nuestra indignacién pueda soliviantarse contra
Clotilde, encontrandose como estaba, bajo el in-
flujo del dolor y de la colera. Los anos de su ju-
ventud no se nos han referido: Clodoveo contaba
ya veintisiete de edad, y durante tres habia con-
servado la fe de sus mayores contra toda influen-
cia religiosa de su reina.

52. A.D. 496. En el capitulo primero no he
concedido suficiente importancia 4 la batalla de
Tolbiac, pensando de ella que sélo sirvi6 para
obligar 4 los alemanes 4 repasar el Rhin y estable-
cer el poderio franco en la ribera occidental. Pero
Gibbon indica algunos resultados mucho més im-
portantes en la breve frase con que termina su
descripcién de la batalla. «Luego de conquistar las
provincias del Oeste, los francos sélo conservaban

Oeste comprendia todo el Jura y las llanuras del Saona, y
al Sur incluia toda la Saboya y el Delfinado. Segin el
autor de La Suisse Historigque, €l heraldo de Clodoveo se
dirigié primeramente 4 Clotilde, disfrazado de mendigo,
mientras ella repartia limosna d la puerta de San Pedro de
Ginebra; y que su fuga 4 Francia perseguida por su tio
ocurrid en Dijén.

-~
i
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sus antiguas posesiones de allende el Rhin. Gra-
dualmente sojuzgaron y civilizaron los exhaustos
paises que se extienden hasta el Elba y las monta-
nias de Bohemia; y la paz de Europa quedé asegu-
rada con la sumisién de Germania.»

53. Ahora bien; en el Sur, Teodorico habia ya
«envainado su espada en el orgullo de la victoria
y en el vigor de la edad; y su reinado, que se di-
lata durante treinta v tres anios, estd consagrado
4 los deberes del gobierno civil.» Aun cuando su
yerno Alarico perecié @ manos de Clodoveo en la
batalla de Poitiers, Teodorico se satisfizo con limi-
tar la dominacién de los francos hasta Arlés, sin
proseguir sus triunfos, y con proteger la infancia
de su nieto, corrigiendo simultineamente algunos
abusos en el gobierno civil de Espafia. De modo
que la soberania bienhechora del gran Godo se
extendié desde Sicilia hasta el Danubio y desde
Sirmio hasta el Océano Atléntico.

54. Asi, pues, hacia el término de la guinta
centuria, encontrais & Europa dividida por las me-
ras corrientes fluviales y gobernada por dos reyes
cristianos, que se invisten de autoridad perfecta-
mente bienhechora y santa, uno al Norte, otro al
Sur; el mas digno y poderoso de ambos, casado
con la hermana mas joven del otro, una reina
santa, al Norte; una sincera y devota mujer catoli-
ca, reina madre, al Sur. Es esta una conjuncién de
circunstancias bien digna de memoria en la histo-
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ria de la Tierra, y sobre ella debes meditar atenta-
mente, joh, lector!, sien el torbellino de tus viajes
puedes dispersarte del rebafio que se dirige hacia
€l Rhin 6 hacia el Adige, para pasear una hora en
paz mds alld de la puerta Sur de Colonia, 6 por el
puente de Fra Giocondo, en Verona: pérate en-
tonces y contempla en el aire limpido, mas alla del
campo de batalla de Tolbiac, el azul Drachenfels,
0 sobre las llanuras de San Ambrosio las monta-
nias de la Garda. Pues alli se decidieron—si recuer-
das atentamente—las dos grandes victorias del
mundo cristiano. La de Constantino sélo di6 for-
ma nueva y nuevo color & los muros ruinosos de
Roma; pero las razas franca y gotica, conquistado-
ras y gobernadoras, como es sabido, fundaron las
artes y establecieron las leyes que dieron 4 la fu-
tura Europa su alegria y su virtud. Y es amable el
ver c6mo en tan temprana edad la caballeria feu-
dal habia asociado a su existencia la nobleza de la
mujer. Ninguna aparicion se vio ni se supuso en
Tolbiac. El rey imploré sencillamente al Dios de
Clotilde. La manana de la batalla de Verona, Teo-
dorico visit6 la tienda de su madre y hermana, «y
las suplicé que le adornasen para la mas ilustre
fiesta de su vida con los ricos atavios que habian
trabajado con sus propias manos.»

55. Pero sobre Clodoveo actudé todavia otra
influencia—mayor que la de su reina. Cuando su
reino se extendié primeramente hasta el Loira, la
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pastora de Nanterra tenia ya avanzada edad,—no
era la virgen porta-antorcha de la guerra como
Clotilde, ni una guia caballeresca y liberadora
como Juana: aquélla habia encanecido en la dul-
zura de la sabiduria y estaba al presente «llena de
una gran luz cristalina». El padre de Clodoveo la
habia conocido; é] mismo la convirtié en su ami-
ga, y cuando abandoné 4 Paris para hacerla cam-
pana de Poitiers, prometié que si resultaba victo-
rioso erigiria una iglesia cristiana en las colinas
del Sena. Volvi6 victorioso y, con Santa Genova
al lado, se detuvo en el lugar donde estaban las
Termas romanas, exactamente sobre la «lslas de
Paris, para cumplir su voto y para designar los li-
mites de las fundaciones de la primer ‘iglesia me-
tropolitana de la Cristiandad franca.

El rey «imprimié6 un movimiento de rotacién &
su hacha de combate», y la expulsé con todas sus
fuerzas.

.Asi midi6 con su vuelo el lugar de su propia
tumba, la de Clotilde y la de Santa Genoveva.

Alli reposaron, y reposan—en espiritu—juntos.
«La Colline tout entiére porte encore le nom de la
patronne de Paris; une petit rue obscure a gardé
celui du Roi Conquerant. »

[«Toda la colina ostenta aun el nombre de la
patrona de Paris; una callejuela oscura conserva
el del Rey Conquistador.»]



CAPITULO III

EL DOMADOR DE LEONES

1. En estos altimos tiempos se ha anunciado
frecuentemente como nuevo descubrimiento, que
el hombre es hechura de las circunstancias, y so-
bre este hecho se requiere con asiduidad nuestra
atenci6n en la esperanza, tan seductora para cier-
ta gente, de poder resolver al fin mediante una su-
cesion de chapoteos en el lodo 6 de giros en el aire
«las circunstancias» responsables de su creacién.
Pero la prueba mas importante de que su natura-
leza no depende, como la del mosquito, de las nie-
blas de una marisma, ni como la del topo, del hun-
dimiento de su madriguera, sino que esta dotada
de sentidos para discernir y de instintos para adop-
tar las condiciones que han de superar su existen-
cia, la ignoran absolutamente los filésofos que pro -
ponen #4 la humanidad, como bella realizacion de
sus destinos, una vida sustentada de palabreo cien-
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tifico, en gabinetes iluminados con luz eléctrica,
calentados por el sistema de la calefaccién tubular,
surtides de agua por estar distantes los rios, abas-
tecidos por razas menos instruidas y mejor provis-
tas de extracto de buey y de cocodrilo en conserva.

2. Cuanto 4 estas concepciones quimicamente
analiticas de un Paraiso en las catacumbas, inalte-
rable en sus virtudes alcalinas 6 4cidas por el te-
mor de la Divinidad 6 la esperanza de una vida
futura, ignoro hasta qué punto el lector moderno
podra abstraerse para oir hablar un instante de
hombres que en los dias mas sombrios y alocados
procuraron con su trabajo convertir el desierto
mismo en jardin del Sefior, v por eficacia del amor,
vivir con El eternamente. Y, sin embargo, hasta
hoy solo con tal trabajo y esperanza ha podido en-
contrar el hombre la felicidad, el talento y la virtud:
y aun en visperas de la nueva ley, y del Canain
prometido, rico en beatitudes de hierro, de vapor
y de fuego, atin hay algunos entre nosotros, dis-
persos aqui y alld, que se pararian en un impulso
de piedad filial para dirigir una mirada hacia la
soledad del Sinai, donde sus padres adoraron y
murieron.

3. Aun admitiendo momentaneamente que las
anchas calles de Manchester, en el distrito que
contiene el Banco de Londres, la Bolsa v los Bu-
levares de Paris, formen ya parte del futuro reino.
del Cielo, cuando la Tierra sea toda Bolsa y Bule-
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vares y cuando el mundo de que nuestrospadres nos
hablan esté dividido, como al presente ocurre, en
zonas climatéricas, razas, épocas histéricas..., las
«circunstancias» en que un alma humana advenga
4 la vida deberan considerarse bajo estos tres as-
pectos;i—;En qué clima ha nacido? ;De qué raza?
:En qué tiempo?

Sélo puede ser lo que estas condiciones le per-
mitan, Con relacién 4 ellas debe de ser entendi-
do;—comprendido, si es posible;—juzgado, prime-
ro con nuestro amor—con nuestra piedad, si de
ella ha menester—con nuestra humildad, siempre
y en todas ocasiones.

4. Para conseguir esto, es evidentemente ne-
cesario que empecemos disponiendo de veridicos
mapas del mundo y rematar con mapas exactos
de nuestros propios corazones: ninguno de ambos
mapas es facil de trazar nunca, y quizéas hoy toda-
via menos—pues el objeto de un mapa consiste
ante todo en indicar los hoteles y ferrocarriles, y
la humildad se considera el mas desagradable é
insignificante de los Siete Pecados capitales.

5. Asi, en el principio de la Historia de Ingla-
{erra, de Sir Eduardo Creasy, encontrais una carta
cuyo objeto consiste en dar 4 conocer las posesio-
nes de la Nacién Britanica—y al pie la frase ex-
tremadamente sabia y cortés dicha por Mr. Fox a
un francés del séquito de Napoledn, cuando «acer-
candose 4 un globo terrestre de tamafio y limpidez
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poco comunes y rodedndolo con sus brazos, que
abarcaban los Océanos y las Indias», le hizo obser-
var en esta actitud impresionante, que «mientras
los ingleses existiesen se dilatarian por] el mundo
entero, aprisionandolo en el circulo de su poder.»

6. Inflamado por el entusiasmo de Mr. Fox,
Sir Eduardo, impasible casi siempre, nos dice aho-
ra que «nuestro fiome insular es el albergue favori-
to de la libertad, del imperio y de la gloria, sin to-
marse la pena, 6 invitar al lector para que se la to-
me, de considerar cudnto tiempo los pueblos que
nuestra libertad esclaviza y con cuyo oprobio se
forja nuestra gloria, podran estar satisfechos con
este arreglo del mundo y sus negocios; 6 si desde
ahora no bastara el método que emplea en deli-
near sus mapas para convencerles de su deprimen-
te situacion.

Pues estando el mapa delineado - conforme al
sistema de proyeccién de Mercator, representa las
posesiones britanicas en Norte-América como dos
veces la extension de los Estados Unidos y mucho
mas grande que toda la América del Sur; mientras
que el brillante carmesi con que esta indicado todo
nuestro dominio territorial, solo puede impresionar
al ingenuo lector con la idea de un flujo universal
de libertad y de gloria asaltando todos los campos
v latitudes. También es poco probable que cavile
sobre resultados tan maravillosos inquiriendo la na-
turaleza y perfeccion de nuestro gobierno en cada
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lugar preciso—por ejemplo, en Irlanda, en las Hé-
bridas 6 en el Cabo.

7. En el capitulo final del primer volumen de
«las Leyes de Fiésole» he propuesto los principios
matematicos para el exacto trazado de los mapas:
—principios que por muchas razones conviene que
conozcan mis jovenes lectores: el fundamental, que
no podéis hacer plana la corteza de una naranja sin
abrirla, y que si designais los paises sobre la corteza
intacta, no debéis de extenderla luego para rellenar
los vacios.

El orgullo britanico en lo tocante 4 la riqueza,
que no se escatima la magnificencia de tener &
Gualterio Scott y Shakespeare por un penique,
puede en su grandeza futura poseer por un peni-
que el universo pirueteando convenientemente so-
bre su eje. Supongo, pues, que mis lectores po-
dran consultar una redonda esfera mientras hable
del mundo, y una parte relativamente pequefa de
su superficie mientras hable de un pais.

8. Siel lector la tiene ahora 4 su alcance—o al
menos puede referirse 4 un mapa bien trazado,
con sus dos hemisferios y sus meridianos conver-
gentes—Ile suplico que observe desde luego que,
si la antigua divisién del mundo en cuatro cuartos
esta ya casi borrada con la emigracién y el cable
trasatlantico, todavia el gran problema histérico
dominante consiste, no en saber cémo ha de divi-
dirse el globo, aqui y alla, por entradas y salidas
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de tierra 6 de mar, sino en como ha de dividirse
en zonas de latitud, por las leyes incontrastables
de la luz y del aire. S6lo hay un interés muy se-
cundario en saber si un hombre es americano 6
africano, europeo 0 asiatico; pero es punto de in-
terés capital y decisivo el saber si es brasilefio 6
patagon, japonés 6 samoyedo.

9. En el decurso del anterior capitulo he soli-
citado del lector que retuviese firmemente la con-
cepcitén de la gran division del clima, que separé
las razas némadas de Noruega y Siberia de las
dulcemente sedentarias de Bretana, Galia, Germa-
nia y Dacia.

Fijad ahora bien esta division en vuestra me-
moria, trazando, aunque sea toscamente, el curso
de los dos rios en que apenas suele fijarse Ja ma-
yoria de los gedgrafos, pero de incalculable im-
portancia en la historia humana: el Vistula y el
Dniester.

1o. Ambos se reincorporan 4 sus fuentes a
treinta millas de distancia (1), y cada uno corre
sobre trescientas millas, sin contar los rodeos y
sinuosidades,—el Vistula hacia el Noroeste; el
Dniester hacia el Sudeste: ambos cortan 4 Europa
por el cuello, sies licito expresarse asi—y, bien
considerado, separan 4 la Europa propiamente di-
cha,—la Europa auténtica y la de Japiter—el frag-

(1) Gracias al «Sanp, brazo del Vistula superior.
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mento del globo educable, civilizable y de una men-
talidad mas 6 menos racional, de la gran barbarie
siberiana, Cis-Ural y Trans-Ural; inconcebible es-
pacio cadtico ocupado desde tiempos inmemoriales
por los Escitas, Tartaros, Hunos, Cosacos, Osos,
Armifios y Mammuths, con variable espesor de la
piel, adormecimiento variable del cerebro y sufri-
mientos diversos, segiin eran sedentarios ¢ no-
madas. Ninguna historia que valga la pena de
ser consultada se refiere 4 ellos; pues la fuerza de
Escandinavia nunca ha buscado su expansion por
el istmo de Finlandia, pero ha navegado con abun-
dancia de barcas y remos al través del Baltico 6
ha descendido por la costa acantilada del Oeste; y
la presion de los hielos siberianos y rusos, reduce
sencillamente 4 las razas dignas de memoria a un
mas alto grado de concentracién y las petrifica en
masas exploradoras que la necesidad hace hoscas.
Pero por estas masas exploradoras, verdadero re-
nacimiento europeo, ha adquirido definitiva forma
nuestra propia historia; y, por consiguiente, estos
dos rios, fronteras y barreras, deben de estar mar-
cados en vuestras cartas geograficas con gran pre-
cision: el Vistula con Varsovia a4 caballo 4 mitad
de su curso, que se precipita en el Baltico,—el
Dniester en el Euxino: el curso de cada cual, me-
dido en linea recta, da una distancia como la de
Edimburgo 4 Londres—con los meandros (1) €l

(1) Obsérvese, pues, que generalmente la fuerza de un
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Vistula seiscientas millas y el Dniester quinientas—
unidas sus extremidades forman un gran foso de
mil millas entre Europa y el Desierto, desde Dant-
zic hasta Odesa.

11. Encerrada asi nuestra Europa por este foso,
en un espacio fijo y bien determinado, tendréis
que fijar enseguida las fronteras que separan las
cuatro regiones goticas, Bretafia, Galia, Germania
y Dacia, de las cuatro clasicas, Espaiia, Italia, Gre-
cia y Lidia.

En general, no hay otro término para opo-
ner al «Gdtico» que el «Clasico», y yo lo empleo
satisfecho por amor 4 las divisiones practicas y a

la claridad, aunque su precisa significacién quede .

por algtin tiempo indeterminada. Imprimid bien la
geografia en vuestro espiritu y la nomenclatura se
adaptara oportunamente.

12. A grandes rasgos, pues, tendréis el mar
entre Bretafia y Espafia—Ilos Pirineos entre (Galia
y Espana—los Alpes entre Germania é Italia—el
Danubio entre Dacia y Grecia. Todo lo que esta
al Sur del Danubio debéis de considerarlo como
griego, diversamente influido por Atenas de un
lado, y por Bizancio de otro; 4 la opuesta banda
del mar Egeo, tenéis la extensa region absurda-

rio wceteris paribusy debe apreciarse por su curso directo,
pues de las llanuras, que producen los meandros, no suelen
recibir afluentes.

P, T 1 =Yy
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mente llamada Asia Menor (pues lo mismo podria-
mos llamar &4 Grecia la Europa Menor y 4 Cornua-
lles la Inglaterra Menor); pero que debe conside-
rarse como la «Lidia», el pais que evoca la pasion
y tienta por sus riquezas, que ensefia a los lidios
Ja medida en musica y suaviza el habla griega en
los confines de la Jonia, que ha prestado 4 la his-
toria antigua lo que se relaciona 4 Troya, y 4 la
historia cristiana la grandeza y la decadencia de
las Siete Iglesias.

13. Al Sur, opuestas 4 estas cuatro regiones y
separadas de ellas por el mar 6 el desierto, hay
otras cuatro, de que es facil recordar—Marruecos,
Libia, Egipto y Arabia.

Marruecos consiste virtualmente en la cadena
del Atlas y en las costas dependientes. Lo mas c6-
modo es que al recordarlo os lo representéis como
incluyendo al Marruecos actual la Argelia, y las
islas Canarias dependientes de él.

De igual manera, Libia comprendera el moder-
no Tunez y Tripoli; comenzando al Oeste con Hi-
pona, la ciudad de San Agustin; su costa, coloni-
zada por Tiro y Grecia, la divide en los dos distri-
tos de Cartago y Cirene. Egipto, el pais del rio, y
Arabia, el pais sin rio, persistirdin en nuestro espi-
ritu cual los dos grandes hogares meridionales de
la religion no cristiana.

14, Asi tenéis—faciles de recordar—doce re-
giones eternamente distintas por las'leyes natura-
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les, que forman tres zonas de Norte & Sur, todas
salubres—y habitadas—; pero las razas del extremo
Norte, mas habituadas 4 soportar el frio; las de la
zona central, mas depuradas con el goce de un sol
idéntico en invierno y en verano; y las de la zona
Sur, obligadas 4 soportar el calor. Expuestas ahora
en forma tabular,

Bretatia (Galia Germania Dacia
Espafia Italia Grecia Lidia
Marruecos Libia Egipto Arabia

tendréis, en su mas sencilla expresion, la carta del
teatro de cuanto es digno de saberse en la historia
profana; y luego, como fuente de inspiracién para
las almas devotas de todos esos paises que la han
considerado por sagrada y sobrenatural, la peque-
fia regi6n montafiosa de Tierra Santa, con la Filis-
tea y Siria 4 sus costados, ambas potencias del cas-
tizo, aunque Siria fuera en sus comienzos el ori-
gen mismo de la raza elegida—«Un sirio presto 4
morir fué mi padres—y Raquel la siria debe de
considerarse siempre como la verdadera madre de
Israel.

15. Y recordad en los estudios sucesivos las
relaciones de estos paises, sin preocuparos de las
variaciones accidentales que puedan aportar los
limites politicos. Nada importa saber quién gobier-
na un pafs; nada el nombre que oficialmente se le
asigne, ni tampoco sus fronteras convencionales;
fronteras y puertas eternas son las montafas y los
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mares, y las nubes y las estrellas les imponen el
yugo de las eternas leyes. El pueblo que en tales
condiciones nace, es su pueblo, aunque mil y mil
veces lo conquisten, lo destierren y cautiven. El
extranjero no puede ser su rey, ni el invasor su
amo; y aunque el pueblo 6 el conquistador institu -
van justas leyes revestidas de la virtud y la fuerza,
que son los gajes de la justicia, sélo la llama que
arde en sus propios corazones, encendida por el
amor del pais natal, puede asegurar & una raza 6 4
un linaje de hombres beneficios perdurables.

16. Naturalmente, al decir que el invasor de
un pzis jamas podra poseerlo, solo hablo de las in-
vasiones de los vandalos en Libia 6 de la nuestra
en las Indias, dondequiera que la raza conquista-
dora no puede fijarse permanentemente. No po-
dréis llamar & Libia, Vandalia, ni 4 la India, Ingla-
terra, porque estos paises se encuentran temporal-
mente bajo la dominacion vandala é inglesa; ni
tampoco Gotlandia 4 la Italia de los ostrogodos, ni
4 Inglaterra bajo Canuto, Dinamarca. El caracter
nacional se modifica cuando la invasién 6 la co-
rrupcién lo debilitan; pero si por ventura llega a
recobrar vida nueva, es necesario que esta vida
esté modelada por la tierra y el cielo del pais mis-
mo. De los doce nombres de las regiones precita-
das, solo veremos cambiar uno en el curso de nues
tra historia:—Galia se convertird en Francia cuan-
do los francos sean sus moradores habituales. Los
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otros once nombres primitivos nos servirdn hasta
el fin.

17. Con un momento mas de paciencia para
dirigir una mirada al Extremo Oriente, habremos
establecido las bases de la Geografia que para el
caso necesitamos. Como los reinos del Norte estian
separados del desierto escita por el Vistula, los del
Sur estan separados de las dinastias propiamente
llamadas «Orientales» por el Eufrates, que «en parte
se sume en el Golfo Pérsico y va desde el Belut-
chitsan y Oman hasta las montafas de Armenia,
formando un inmenso camino de agua caliente,
cuya base» (6 embocadura) «estd en los trépicos,
mientras que su extremidad llega 4 los 37" de lati-
tud Norte. Por eso el mismo Simoun (el especifico
¥ gaseoso Simoun) visita en ocasiones & Mosul y
Djezirat Omar, en tanto que el termémetro alcanza
en Bagdad una altura capaz de quebrantar la fe
de un viejo indo» (1),

18. Este valle formaba en los antiguos tiempos
el reino de Asiria, como el valle del Nilo formaba
el reino de Egipto. Nada diremos en el presente tra-
bajo del pueblo que lo habitaba, el cual fué para
los judios una fuerza hostil, su cautividad, inena-
rrable como la arcilla de sus murallas 6 la piedra

(1) Sir F. Palgrave, drabia, vol. 1I; pig,
proximo parrafo he adoptade muy complacido su chv&su.’m
de las naciones asidticas:
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de sus estatuas; y, tras el nacimiento de Cristo, el
turbio valle se convierte en campo de batalla entre
Occidente y Oriente. Allende el gran rio, Persia,
India y China forman el Oriente del «Mediodia».
Persia debe considerarse exactamente como el pais
que se dilata entre el Golfo Pérsico y la cadena de
montanas que domina y alimenta al Indo: ella es
la verdadera potencia vital del Oriente en los dias
de Maratén; pero sélo por mediacién de la Arabia
ha ejercido influencia en la historia cristiana. Cuan-
to 4 las tribus asiaticas del Norte, medas, bactria-
nas, partas y escitas, que engendraron luego 4 los
turcos y tartaros, no deben de preocuparnos hasta
el dia en que nos invadan en nuestro propio terri-
torio historico.

19. Empleando, pues, los términos «Géticos y
«Clasico» para determinar claramente las zonas
septentrionales y centrales de nuestro propio terri-
torio, podemos con perfecta justicia servirnos del
término «Arabe» (1) para designar toda la zona

(1) El capitulo quincuagésimosexto de Gibbon empieza
con una sentencia, que puede considerarse comao el epitome
de la integra historia que vamos 4 estudiar: «Los tres gran-
des pueblos del mundo, griegos, sarracenos, francos, se en-
contraron en el teatro de Italia.» Empleo el nombre més
general de godos, en vez de francos, y el mds preciso de
drabes, en lugar de sarracenos; pero el lector observaré fa-
cilmente que su divisién es idéntica 4 la mia. Gibbon no
considera como nacién al pueblo romano—sdlo el poderin
romano lo toma como imperio. :

8
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Sur. La influencia de Fgipto se desvanecié poco
después de la cuarta centuria, mientras que la de
Arabia, poderosa desde el principio, aumenté, du-
rante el siglo vi, en forma de un imperio, cuyo tér-
mino todavia no hemos presenciado (I). Y podréis
concebir més exactamente los principios religiosos
que sirven de sostén A este imperio, recordando
que, mientras los judios traicionaban su poder pro-
fético ejerciendo la usura en toda la tierra, los ara-
bes volvian 4 la simplicidad primitiva de la profecia,
como en la cisterna de Agar, y no son adversarios
del Cristianismo, sino de las faltas 6 locuras de los
cristianos. Todavia conservan la fe en un solo Dios,
el que hablé con su padre Abraham, y son mas
hijos suyos, gracias a esta ingenuidad, que los cris-
tianos nominales, los cuales vivieron y viven s6lo
para discutir en clamorosos concilios 6 en cismas
furibundos, las relaciones del Padre, del Hijo y del
Espiritu Santo.

20. Confio, pues, en que mi lector retendr4 in-
confundible la idea de las tres zonas, Gatica, Cla-
sica y Arabiga, subdividida cada una en cuatro
regiones claramente recognoscibles al través de to-
das las edades de la historia antigua 6 moderna;
—debo desde luego simplificarle la idea del Impe-

(1) Recientes sucesos han mostrado la fuerza de estas
palabras. (Nota de la reedicién, Mayo, 1885.) .
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yio Romano (véase la nota del ultimo pérrafo) en
el punto de vista que puede interesarle, Su exten-
si6n nominal, sus temporales conquistas 6 sus vi-
cios interiores, apenas tienen para nuestro caso
importancia historica: sélo el Imperio real corres-
ponde 4 algo de verdadero como exponente de una
ley justa, de la disciplina militar, del arte manual,
comunicadas & razas indisciplinadas, y como tra-
duccion del pensamiento griego en un sistema mas
condensado y para ellas mas asimilable. La zona
Clasica, desde el principio al fin de su influencia
efectiva, se compone de estos dos elementos—la
imaginacién griega y el orden romano: las divisio-
nes 6 dislocaciones de los siglos tercero y cuarto,
son las meras apariciones naturales de sus diferen-
cias, cuando el sistema politico que las disimulaba
fué puesto 4 prueba por el Cristianismo. La mayo-
ria de los historiadores parece haber perdido de
vista que en las guerras de los ultimos romanos
contra los godos, los grandes capitanes géticos eran
todos cristianos; y que la forma vigorosa é ingenua
que la naciente fe adoptaba en los espiritus debe
ser un objeto mas digno de intenso estudio que las
guerras inevitables subsiguientes 4 la retirada de
Diocleciano 6 que los cismas confusos y los crime-
nes de la corte lasciva de Constantino, Por lo mis-
mo, me considero obligado 4 exponer las condicio-
nes en que las tltimas y arbitrarias divisiones del
Imperio se realizaron, para que puedan ilustrar en
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vez de confundir, el orden de las naciones que de-
seo fijar en vuestra memoria.

21. A mediados del cuarto siglo encontréis en
el orden politico lo que Gibbon llama «la divisién
final de los Imperios de Oriente y de Occidente.»
En puridad, esto quiere decir, que el emperador
Valentiniano cedié (no sin dudar) al sentimiento
dominante entonces entre las legiones,—esto es,
que el Imperio era harto extenso para gobernado
por una sola persona—tomando 4 su hermano por
colega y compartiendo, no su autoridad precisa-
mente, sino su atencién entre Oriente y Occidente.
A su hermano Valente asigné la en extremo vaga
«Prefectura del Este, desde el Danubio inferior
hasta los confines de Persia», reservando para su
inmediato gobierno las «belicosas prefecturas de
lliria, Italia y Galia, desde la extremidad de Gre-
cia hasta los muros de Caledonia y desde aqui
hasta la base del Monte Atlas.» Quiere decir esto
en menos poética cadencia (Gibbon hubiese hecho
mejor componiendo desde luego su historia en
versos exametros) que Valentiniano conserva bajo
su personal inspecciéon toda la Europa y Africa
romanas, y deja la Lidia y el Ciucaso & su herma-
no. La Lidia y el Caucaso no formaron ni podian
formar un Imperio de Oriente—solo eran una es-
pecie de colonias, utiles por el impuesto en tiempo
de paz, peligrosas por su muchedumbre en el de
guerra. Desde el séptimo siglo antes de Cristo
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hasta el séptimo después, soélo hubo #n Imperio
Romano, que significa poder sobre la humanidad
de hombres como Cincinnato 6 Agricola, y expira
cuando su raza y cardcter expiran: su extensién
nominal, su magnificencia en un momento dado,
no es mas que la refraccion mas 6 menos lejana
sobre las nubes de las llamas que en un ara ali-
mentan nobles almas. Se ignora la fecha exacta
de esa division; se desconoce la en que ces6d. Que
el dacio Probo 6 el nérico Odoacro ocupen el tro-
no, la fuerza de su principio vital es lo unico que
importa tener en cuenta:—persiste en las artes, en
las leyes, en los habitos del pensar; domina en
Europa hasta el duodécimo sigloj—y aun en nues-
tros dias reina en el lenguaje y en el ejemplo de
todos los hombres cultos.

22. Mas para la division nominal hecha por
Valentiniano, observemos la definicién que nos da
Gibbon (presumo que sera la suya y no la del Em-
perador) del Imperio Romano de Europa: clliria,
Italia y Galia.» Ya os he dicho que los territorios
al Sur del Danubio debéis de considerarlos como
Grecia. Las dos principales comarcas, situadas in-
mediatamente al Sur del rio, son la Mesia superior
& inferior, formadas en las laderas de las montanas
Tracias, al Norte, hasta cerca del rio, con las lla-
nuras que las separan de éste. Debéis de tener
muy en cuenta esta comarca, porque en ella se
formo6 el alfabeto meso-gético, en que «el griego
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entra como elemento principal» (I), suministrando
dieciséis letras de las veinticuatro que lo com-
ponen. La invasién gética bajo el reinado de Va-
lente, es la primera que estableci6 & una nacion
teuténica dentro de los limites del Imperio; pero,
en realidad, sélo sirvi6 para colocarla mas cerca
de su influencia espiritual.  Su obispo, Ulfilas,
adopta el alfabeto mesio, griego en sus dos terce-
ras partes, para su traduccién de la Biblia, que la
difunde universalmente, y perpetia la traduccién
hasta la extincién 6 absorcién de la raza goética.
23. Al Sur de las montanias Tracias tenéis la
Tracia propiamente dicha, y los paises denomina-
dos, no sin confusién, Dalmacia é Iliria, que forman
las costas del Adriatico, y penetran hacia el inte-
rior en direccién Este hasta las montafias que se-
paran las aguas. Jamés he podido formarme exacta
idea del caracter real, en cualquier supuesto pe-
riodo, de los pueblos que moraban en esos paises;
pero pueden considerarse en su totalidad como
griegos del Norte, participando més 6 menos de la
sangre y dialecto griego, segtin su proximidad & la
Grecia propiamente dicha, aunque no participen
de su filosofia ni se sometan 4 su disciplina. En
todo caso, siempre es mas seguro hablar en con-
junto de esas regiones ilirias, mesias y maced6ni-
cas considerandolas como griegas, que, con Gib-

(1) Hilman. Historia del Cristianismo, vol. I1I, p. 36
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bon y Valentiniano, hablar de Grecia y de Mace-
donia cual si fueran la Iliria (1).

24. En la misma generalizacién imperial 6 poé-
tica encontramos nuestra Inglaterra incorporada a
Francia con la denominaciéon de Galia y limitada
por «las murallas caledénicas». Mientras que en
nuestra peculiar division, Caledonia, Hibernia y
Gales, se las considera desde luego como partes
esenciales de Bretana (2), y su Jazo de unién con

(1) Advierto que el mismo sistema de generalizar se
impone al estudiante moderno con el término «Peninsula
Balkdnican, que borra 4 la vez todo rasgo y traza de la his-
toria antigua.

(2) Gibbon afirma deliberada y expresamente: «Desde la
costa 6 extremidad de Caithness y del Ulster, se conservé
con distincién el recuerdo del origen céltico en la semejanza
perpetua de las lenguas, religitén y hdbitos; y el cardcter pe-
culiar de las tribus britdnicas puede atribuirse, naturalmen-
te, 4 la influencia de las circunstancias accidentales y loca-
les.n Los escoceses de las llanuras, «comedores de trigos 6
vagabundos, y también los irlandeses, estin perfectamente
identificados por Gibbon en la época que inicia nuestra his-
toria. «Es cierton (las itdlicas son mias, de Ruskin) «que en
la decadencia del Imperio Romano, Caledonia, Irlanda y la
isla de Man estaban habitadas por los escocesesy.—Capitu-
lo XXV, vol. IV, pag. 279. ;

El alto grado de civilizacién y el escaso valor de los in-
gleses del llano, los convertia en victimas de Escocia 6 en
siibditos complacientes de Roma. Los montafieses, pictos
entre los Grampianos, 6 autéctonos en Cornualles y Gales,,
jamds fueron instruidos ni sojuzgados, y siguen siendo la
fuerza inculta ¢ indémita de la raza britdnica.
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el continente se concibe como formado por el esta-
blecimiento de los bretones en Bretafia, y no por la
difusion del poderio romano allende el Humber.

25. Asi, pues, repasando otra vez el orden de
nuestras comarcas, y observando solamente que las
Islas Britanicas—aunque en su mayor parte estén
situadas bastante por encima del resto de la zona
Norte—si se atiende 4 los grados de latitud—se
encuentran situadas en el mismo clima, gracias al
Gulf- Stream;—encontrais que, cuando comienza
nuestra historia de la Cristiandad, la zona gética
atin no se ha convertido, ni siquiera ha oido hablar
de la nueva fe. También encontrdis 4 la zona Cla-
sica que de ella tiene noticias méas 6 menos preci-
sas, la discute y procura extinguirla,—y la zona
arabe, que es su hogar y sostén, envolviendo 4
Tierra Santa con el calor de sus propias alas y ges-
tando cenizas del fénix que se ha consumido so-
bre toda la haz de la tierra—la esperanza de la Re-
surreccion.

26. Lo que hubiese sido la suerte 6 el porvenir
del Cristianismo de so6lo haberle predicado oral-
mente, sin la ayuda de su poética literatura, podra
ser objeto de instructivas y profundas especulacio-
nes—si la misi6n de un historiador fuese reflexio-
nar en vez de narrar. El poder de la fe cristiana, en
efecto, se sustentd siempre en las profecias escritas,
en los relatos de la Biblia y en las interpretaciones
que de su significado dieron las grandes ordenes
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monésticas, mas para que sirviesen de ejemplo que
de precepto. La poesia y la historia de los Testa-
mentos sirios los suministré San Jerdénimo a la
Iglesia latina, mientras que San Benito resumid la
virtud y eficacia de la vida monéstica. Concebir la
relacion que la obra de estos dos hombres tiene
con la organizacién de la Iglesia, es de primordiali-
sima importancia para comprender su ulterior his-
toria,

Gibbon pretende darnos en su capitulo treinta
y siete un resumen de la «Institucion de la vida
monastica» en el tercer siglo. Pero la vida monas-
tica se.instituy6 algo antes por diversos reyes y
profetas. Por Jacob, cuando tomd la piedra por
cabezal; por Moisés, cuando volvié los ojos para
ver la zarza ignea, y por el profeta que «permane-
ci6 en el desierto hasta el momento de mostrarse
ante Israely. La primera cinstitucion, europea se
debe a Numa, con sus Virgenes Vestales y su Co-
legio de Augures, fundados en una concepcion de
origen etrusco, que al pasar 4 Roma se inspiraron
en la idea de una pura vida consagrada al servicio
de Dios y de una sabiduria prictica que observa
Sus preceptos (1). La forma que el espiritu monds-

(1) Puedo considerar come un instante fatalisimo en la
decadencia del Imperio Romano cuando Juliano disolvi6 el
Consejo de los Augures: «Por iltima vez los Arispices
Etruscos acompariaron 4 un Emperador romano; pero por
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tico revisti6 andando el tiempo, se acerca mas &
la corrupcién del mundo grosero, que se veia obli-
gado 4 rehuir por indignacién 6 terror, que &4 un
cambio aportado por el cristianismo en el ideal de
la virtud y de la dicha humana.

27. «Egipto» (jasi empieza Mr. Gibbon 4 dar-
nos cuenta de la nueva Institucién!) «madre fecun-
da de la supersticién, nos comunica el primer
ejemplo de vida monastica.» Egipto tuvo sus su-
persticiones como los demas pueblos; pero fué tan
escasamente la madre de la supersticién, que quizas
ninguna fe profesada entre las razas imaginativas
del mundo hizo tan pocos prosélitos como la suya.
No prevalecié sobre sus inmediatos vecinos hasta
hacerles adorar los gatos; y creo que soy el tnico
entre los escritores modernos que participa de la
opinién de Herodoto sobre la influencia que ha
ejercido en la teologia arcaica de Grecia. Pero esta
influencia, si de tal puede considerarse, fué formal
y delineadora, no ritual; de modo que para ningtn
caso ni pais fué Egipto la madre de la Supersti-
cién; en cambio, lo fué indiscutiblemente, para
todos los pueblos y edades, de la Geometria, de la

una singular fatalidad su adversa interpretacion de los sig-
nos celestes fué desdefiada, y Juliano siguié los consejos de
los filésofos, que adornaron sus predicciones con brillantes
colores para la ambicién del Emperador.» (Milman, Historia
del Cristianismo, eap. VI.)



EL DOMADOR DE LEONES 123

Astronomia, de la Arquitectura y de la Caballeria.
Por sus elementos materiales y técnicos fué la se-
nora de la Literatura, ensenando 4 fabricar el papel
y 4 grabar el porfido 4 los autores que antes solo
podian trabajar sobre cera y tabletas de madera.
Fué la primera en exponer la ley del Juicio después
de la Muerte por el Pecado. Fué la Preceptora de
Moisés y la Albergadora de Cristo.

28. Tan probable como natural es que en un
pais semejante, los discipulos de cualquier nueva
doctrina espiritual la llevasen 4 un extremo de per-
feccién como jamas hubiese alcanzado entre gue-
rreros indoctos 6 en las soledades atormentadas por
las tempestades del Norte. Seria, pues, absurdo
error el atribuir la fuerza subsiguiente de la frater-
nidad claustral al ardor aislado del monaquismo
egipcio. Los anacoretas de los tres primeros siglos
se desvanecen como los espectros que forjan la fie-

_bre al instituirse las leyes racionales, misericordio-

sas y laboriosas de las sociedades cristianas; y las
recompensas claramente perceptibles de la soledad
celestial, solo se otorgan 4 los que se acogen al Yer-
mo para su redencion (1).

20. «La recompensa claramente perceptibles,
repito con deliberada energia. Ningiin hombre po-

(1) Aun los mejores historiadores catdlicos han solido
cerrar los ojos ante la ineludible conexién entre la virtud
mondstica y la regla benedictina sobre el trabajo agricola.
{Nota de la reedicién del afio 1885.)
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see los datos para apreciar—y todavia menos para
juzgar de una manera cierta—los resultados de una
vida inspirada en el sincero renunciamiento, hasta
que se arma del valor necesario para vivirla por si
mismo; pero creo que ninguna persona razonable
querrd—ni si es honrada osara—negar los benefi-
cios corporales y espirituales que ocasionalmente
ha recibido durante los periodos de accidental pri-
vacion del lujo 6 de exposicién al peligro. La ex-
tremada vanidad del inglés moderno, que se con-
vierte en un momentaneo Estilita sobre un Horn 6
una Aguja, y su confesién ocasional del encanto
que aporta la soledad entre las rocas, cuya aspere-
za, no obstante, atenta llevando su periédico en el
bolsiilo, y 4 cuya prolongacién se exime agradecido
merced 4 las mesas del hotel préximo, debiera ha-
cernos menos desderniosos del orgullo y mas com-
prensivos de la pasion con que los anacoretas de las
montaiias de Arabia y Palestina se consagraban a
una vida de retiro y sufrimiento, sin otro consuelo
que la vision sobrenatural 6 la esperanza del Cielo.
Se comprende al leer las leyendas del desierto, que
las consecuencias necesarias de aquellas exagera-
das y subjetivas emociones revistan en la mente
caracteres patologicos; pero los médicos y los mo-
ralistas todavia no han intentado diferenciar los
estado morbosos de la inteligencia (1) en que ter-

(1) La conclusién hipotética de Gibbon referénte d los
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mina un noble entusiasmo, de los que son castigo
de la ambicién, de la avariciadé de la intempe- -

rancia.
30. Abandonando por el momento las cuestio-

nes de esta naturaleza, mis jévenes lectores deben
recordar siempre que, durante todo el cuarto siglo,
la muchedumbre de los abnegados ha hecho vida

efectos de la auto-mortificacién y la subsiguiente aprecia-
cion histérica, debe de considerarse como conteniendo ya
todos los sistemas de los filésofos & de los politicos moder-
nos, que han convertido luego en barracas los monasterios
de Italia y en almacenes las iglesias de Francia. «Este mar-
tirio voluntario, por fuerza ha tenido que destruir gradual-
mente la sensibilidad del espiritu como del cuerpo; pues
no puede suponerse que los fandticos que 4 si mismos se
atormentan, sean capaces de sentir vivo afecto por el resto
de la humanidad. Una especie de insensibilidad eruel ha
caracterizado a los monjes de fodos los tiempos y lugares.

El grado de penetracién 6 de juicio que revela esta sen-
tencia espero que se revelard al lector 4 medida que yo le
exponga la verdadera historia de su fe; pero supongo que
siendo yo mismo uno de los tiltimos testigos supervivientes
de la vida reclusa tal como atin existia en los comienzos de
este siglo (el X1x), puedo recomendarle la descripcién per-
fecta y digna de fe—asi en la letra como en el espiritu—que
Scott coloca en la introduccién de «El Monasterion, Cuanto
4 mi, puedo decir que los caracteres mds dulces, refinados,
amables en el mds profundo sentido que he encontrado, han
sido de monjes 6 de sirvientes que se han educado en la fe
catodlica. (Y conste que cuando escribi esto aiin no conocia
la Miss Alejandra de Eldwige.—Nota de la reedicién del

afio 188s5.)
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de extremada pobreza y miseria, esforzdndose asi
por llegar al conocimiento mds intimo del Sér y de
la Voluntad de Dios. Ignoramos con precisién lo
que sufrieron y lo que aprendieron. No podemos
apreciarla influencia edificante 6 reprobadora sobre
el mundo cristiano, menos apasionado que ellos, y
sélo Dios sabe hasta qué punto sus exhortaciones
fueron ofdas y sus personas aceptas. Solo podemos
afirmar con reverencia, que entre su gran muche-
dumbre ni uno solo parece haberse arrepentido de
escoger este género de existencia; ninguno ha fe-
necido de melancolia 6 suicidio: los sufrimientos 4
que personalmente se condenaron, jamas se los in-
fligieron en la esperanza de abreviar las vidas que
hicieron amargas y que también purificaron; y las
horas de ensuerio 6 meditacién en la montana 6 en
la gruta, rara vez parece que se les han deslizado
mas lentas que las pasadas por nosotros, sin visién
ni reflexion, en el embarcadero 6 bajo el tanel.

31. Pero sea cualquiera el juicio que tras un
postrero y honrado examen pueda formarse sobre
las locuras 6 virtudes de la vida anacoreta, seria-
mos injustos con San Jer6nimo si le considerasemos
como su introductor en el Occidente europeo. Cier-
to es que lo ha cruzado como una fase de la dis-
ciplina espiritual; pero también representa en su
integra naturaleza y en su obra final, no la inacti-
vidad malhumadora del Eremita, sino el trabajo en-
tusiasta de un tutor 6 conductor benevolente. Su
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corazon hierve de continuo de admiracién 6 espe-
ranza—persistiendo hasta el fin tan impetuoso
como el de un nifio, y como el de un nifio carifio-
s0;— y las discrepancias del punto de vista protes-
tante, que han desnaturalizado 6 alterado su caréc-
ter, se reconoceran en un oscuro retrato de su real
personalidad cuando lleguemos 4 comprender lo
ingenuo de su fe y simpatizar un poco con la ar-
diente caridad, que si degenera & veces en indig-
nacion, nunca puede ser reprimida por la fuerza 6
el calculo.

32. La escasa confianza que deben inspirarnos
los libros modernos que de €l nos hablan, se de-
muestra con sélo leer los dos pasajes en que Mil-
man ha expuesto de manera completamente distin-
ta los principios directores de su conducta politica.
«Jerénimo comienza (!) y remata su carrera como
monje de Palestina; no obtiene, no aspira a nin-
guna dignidad en la Iglesia. Aunque ordenado de
presbitero contra su voluntad, elude la dignidad
episcopal que se impuso 4 sus contemporaneos
mas distinguidos. (Historia del Cristianismo, Li-
bro III.)

»Jerénimo abrigaba la secreta esperanza—si no
era el objeto declarado de su ambicibn—de suce-
der & Ddmaso como Obispo de Roma. La negativa
que se le opuso, considerandole como un aspiran-
te impropio para el caso por sus pasiones violen-
tas, su manera insolente de tratar 4 los adversa-
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rios, su falta de dominio sobre si mismo, su facul-
tad casi incomparable de encender los odios, ;debe
atribuirse 4 la sabiduria sagaz é intuitiva de Ro-
ma?» (Historia del Cristianismo Latino, libro I,
cap. II.)

33. Como caréacter ordinario que distingue 4 la
«sagaz sabiduria» del clericalismo protestante, po-
déis observar que supone instintivamente que el
deseo de poder y jerarquia no solamente es univer-
sal en el Sacerdocio, pues siempre resulta pura-
menie egoista en sus motivos. La idea de que sea
posible desear el poder por el uso bienhechor que
pueda hacerse de él, no se ofrece ni una sola vez
en las paginas de los historiadores eclesiasticos
contemporéneos. En nuestros estudios de los tiem-
pos pretéritos, abstraeremos con permiso del lector
todos los relatos de las «esperanzas abrigadas en se-
creto» y concederemos escasa atencion 4 las razo-
nes de conducta medioeval que parezcan logicas &
los racionalistas y probables 4 los politicos (1). S6lo

(1) El habito de atribuir 4 la conducta de los hombres
sensatos y de corazén motivos explicables para los insensa-
tos y posible para los perversos, ha arraigado en todos los
historiadores vulgares: en parte por satisfaccién y en parte
por orgullo. Es horrible contemplar la abundancia de falsos
testimonios (ue contra sus vecinos se hacen eco los escrito-
res medianos, solo por redondear y fortificar sus triviales
sentencias. «En efecto, Jerénimo admite con humildad es-
peciosa, pero sujeta d engaiio, la inferioridad del monje sin
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nos ocuparemos en lo que estos singulares y fan-
tasticos cristianos de los tiempos pasados dijeron
ciertamente y seguramente hicieron. »

34. La vida de Jer6nimo, de ningin modo
«empieza como la de un monje de Palestinas.
Dean Milman no nos la explica como la de cual-
quier hombre; pero la infancia de Jerénimo fuéen
todo caso muy distinta de la que impone la reclu-
sion 6 la precocidad religiosa. Nacié de padres
ricos, que vivian de sus propias rentas. El nombre
de su ciudad natal, Stridon, en el Norte de Iliria:
nombre que se ha dulcificado hasta convertirse en
Strigi, cerca de Aquileya. Se crio, pues, en el cli-
ma veneciano, en presencia de los Alpes y del mar.
Tenia un hermano y una hermana, un excelente
abuelo y un preceptor desagradable. Cuando Ju-
liano murid, el afio 363, todavia era un joven que
estudiaba gramatica.

35. Un joven de diez y ocho afios, que se ha-
bia distinguido en todos los centros de estudios
clasicos; pero, muy lejos de ser monje, todavia no
habia abrazado el cristianismo;—ini siquiera esta-

ordenar en relacién con el sacerdote ordenadon, dice Milman
en su capitulo undécimo, continuando su duda, gratuita
sobre la humildad de Jerénimo con una afirmacién no menos
gratuita sobre la ambicién de sus adversarios. «El clero,
no hay duda, tuvo €l acierto de presentir al rival peligroso
por su influencia y autoridad, que aparecia en la sociedad

cristiana.»
9
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L]
ba preparado para cumplir los severos deberes que
la vida romana le imponial—aunque si contem-
plaba con aversion los esplendores mundanos 6
sagrados que brillaban ante sus ojos durante los
dias de estudiante que pasaba en la capital.

Pues como «el prestigio y la majestad del Pa-
ganismo todavia estaban concentrados en Roma,
las divinidades de la fe antigua habian encontrado
su postrer refugio en la capital del Imperio. Roma
atn ofrecia para el extranjero aspecto de ciudad
pagana. Contenfa 152 templos y 180 altares 6 ca-
pillas mas pequetias, consagrados 4 sus dioses tu-
telares, que servian para el ejercicio publico del
culto. El Cristianismo jamis se atrevié 4 apode-
rarse de estos edificios, que podia haber transfor-
mado para sus practicas; todavia menos pudo des-
truirlos. Los edificios religiosos estaban bajo la
custodia del prefecto de la ciudad, y el prefecto
solia ser pagano; en ningtn caso hubiese permiti-
do que se alterase el orden de la ciudad, ni que se
violase la propiedad ptblica. Dominando 4 la ciu-
dad con sus torres estaba el Capitolio, en su ma-
jestad invulnerable y solemne, con sus 50 templos
6 altares, que ostentaban los nombres mas sagra-
dos de los anales romanos, religiosos y civiles: los
de Jupiter, de Marte, de Romulo, de César, de la
Victoria. Algunos afios después de la exaltaciéon
de Teodosio al Imperio de Oriente, todavia se rea-
lizaban los sacrificios 4 expensas del publico, como
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ritos nacionales; los pontifices hacian sus ofrendas
en nombre de la humanidad entera. El orador pa-
gano llegaba hasta declarar que el Emperador hu-
biese temido acarrear peligros al Estado con su
abolicion. El Emperador atin ostentaba el titulo é
insignias de Soberano Pontifice; los Cdnsules su-
bian al Capitolio antes de entrar en funciones; las
procesiones religiosas pasaban 4 lo largo de las
calles, repletas de gente, y el pueblo se aglomera-
ba en las fiestas y representaciones, que también
formaban parte del culto pagano» (I).

36. Alli debié de oir Jerénimo que todas las
sectas cristianas confiaban en el juicio de Dios
para decidir entre ellas y su mayor enemigo—Ila
muerte del Emperador Juliano. Pero yo no dispon-
go de ningtin medio para trazar—ni siquiera con-
jeturar—el curso de sus propios pensamientos, has-
ta que la norma de su vida cambi6 totalmente con el
bautismo. El candor, que forma la raiz de su carac-
ter, nos ha legado una frase auténtica, que vale por
varios volimenes de confesiones corrientes respec-
to 4 esa mudanza: «No sélo abandond padres y
familia; pero también los habitos fastuosos de una
vida refinada.» Estas palabras vierten una luz me-
ridiana sobre lo que nuestros animos menos vale-

(1) Milman. Historia del Cristianismo, vol. III, pagi-
na 162.—Fijdos en las frases subrayadas, pues denotan cl
verdadero origen del Papado.



132 LA BIBLIA DE AMIENS

rosos consideran como una exagerada interpreta-
cién por parte de los nedfitos de las palabras de
Cristo:—«El que ame 4 su padre y 4 su madre mas’
que 4 mi, no es digno de mi». ;Por intereses mu-
cho mas subalternos somos capaces de abandonar
padre y madre, y no concebimos la necesidad de
mayor sacrificio! Méds sabriamos de nosotros mis-
mos y del cristianismo, si con frecuencia hubiése-
mos de sostener la prueba que San Jerénimo con-
sideraba mads dificil. En sus biografos encuentro
dispersas algunas muestras de su desdén, porque
no pudo renunciar 4 una satisfaccién:—el estudio:
v las ordinarias burlas sobre la ignorancia y pereza
de los monjes recaen, tratindose de él, en la floje-
dad de un elegante peregrino, que no podia llevar
su biblioteca. Seria interesante saber (sin preocu-
parse absolutamente de la idea de Dios como aho-
ra est4 en moda) si, prescindiendo del entusiasmo
literario, que era en parte una flaqueza en el carac-
ter de este anciano, la Biblia pudo convertirse en
la Biblioteca de Europa,

37. Pues obsérveése que tal es el significado
real y primordial de la palabra Biblia. No libro
sencillamente, sino «Biblioteca», Tesoro de los Li-
bros: y, lo repito, seria curioso saber hasta qué
punto el espiritu de la Biblia hubiese penetrado en
el corazén de los godos, francos y sajones bajo
Teodorico, Clodoveo y Alfredo, si Jerénimo, en el
momento mismo que su preceptora Roma quedé
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despojada del poder material, no hubiese converti-
do 4 su lengua en el ordculo de la profecia hebrai-
ca, no se hubiese servido de ella para formar una
literatura original y una religién exenta de los te-
rrores de la ley mosaica.

38. El destino lo habia dispuesto de otro modo,
v Jerénimo fué un instrumento tan pasivo en sus
manos, que sélo comenz6 el estudio del hebreo
como disciplina, sin presumir la misién que habia
de realizar: menos atn la transcendencia de tal
realizacion. Contento creeria que las palabras de
Cristo, «Si no oyen 4 Moisés y 4 los Profetas, me-
nos se persuadirdn aunque resucitase 4 un muer-
tous, repercutieron en el espiritu del recluso hasta
el momento de resolverse 4 que la voz de Moisés y
de los Profetas resonase en las Iglesias de toda la
tierra; pero en tanto que nos es licito juzgar, pare-
ce ser que tal voluntad y esperanza no alteraron
los tranquilos instintos de su naturaleza estudiosa:
en parte por docto ejercicio y en parte por distrac-
cién de viejo suavizé, al modo de un cristal vene-
ciano, la severidad de la lengua latina al fuego
cambiante del pensamiento hebréico; y el «Libro
de los Libros» adopté esa torma inmutable, que
todo el arte futuro de Occidente se ha ocupado
luego en interpretar prolijamente.

39. Y a este proposito debéis de tener en cuen-
ta que el punto principal no consiste en traducir
las Escrituras del griego y del hebreo 4 una lengua
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mas facil y difundida, sino en presentarlas d la
Iglesia con cardcter de autoridad universal.

Los primeros gentiles conversos al Cristianismo
propendian & difundir oralmente, pero exagerando-
la 6 alterandola, la ensefianza del Apodstol de los
Gentiles, hasta que su liberacién de la servidumbre
impuesta por la ley judaica dejo la puerta abierta
a la duda sobre su inspiracion, y trasla caida de
Jerusalén lleg6 4 sentir invencible terror por su
ohservancia. De modo que pocos afios después de
elegir obispo al Gentil Marco el resto de los judios
desterrados en Pella, y de obtener permiso para
volver a Elia Capitolina, edificada por Adriano en
la montafia de Sion, «se convirtio en objeto de
duda y de controversia el saber si un hombre que
sinceramente reconociese 4 Jesiis como el Mesias,
pero que continuase observando la ley mosdica,
podria salvarses (1). De otro lado, los mas cultos
y ricos de entre los cristianos, designados gene-
ralmente con el apelativo de «conocedores» (Gnos-
ticos), habian debilitado de un modo insidioso la
autoridad de los Evangelistas, dividiéndose duran-
te el decurso del siglo 111 «en mas de cincuenta
sectas distintas que puedan enumerarse, dando
asi origen 4 una muchedumbre de obras en que
los dichos y hechos de Cristo y sus Apostoles se
wu.. taban 4 sus doctrinas respectivasy (2).

(+y Gibbon, cap, XV (L1, 277).
=y Abid,, I, 283.—Su expresion, «los mas cultos y ricos»
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40. Seria empeno tan improbo como de inttil
provecho el determinar en qué grado el consenti-
miento general de la Iglesia y en qué medida la
vida é influencia de Jerénimo contribuyeron & fijar
en su armonia y majestad—desde entonces inalte-
rables—los cdnones de las Escrituras, Moséica y
Apostélica. Lo nico que al joven lector importa
saber es, que cuando Jer6nimo murié en Belén,
este gran suceso estaba ya virtualmente realizado,
y las series de libros histéricos y didacticos que
forman nuestra Biblia actual (sin excluir los apé-
crifos) reinaron desde entonces en el pensamiento
naciente de los hombres mas ilustres que han ha-
bitado el globo, como un mensaje que directamente
les comunicase su Hacedor, conteniendo en si lo
que nscesitaban saber cuanto 4 Sus designios pos-
teriores sobre ellos, v ordendndoles 6 aconsejan-
doles con divina autoridad y sabiduria infalible, lo
mejor que podian hacer y lo més dichoso de desear.

41. Y solo quienes han obedecido sinceramen-
te la ley pueden decir hasta qué punto han visto
realizada la esperanza que en ellos infundié el Dic-
tador de la Ley. Los peores «nifos de la desobe-
diencia» son los que aceptan del Verbo lo que les

deberia recordarse como confirmacién perdurable de que en
el cristianismo las mentes modestas en concepciones, y las
vidas desinteresadas, son las mds idéneas para recibir lo que
hay de eterno en los principios cristianos,
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place y rechazan lo que les enoja: esta perversidad
no siempre es consciente en ellos; pues la mayor
parte de los pecados de la Iglesia los ha engendra-
do el entusiasmo que, en la meditacién y defensa
acalorada de Jas partes de la Escritura facilmente
comprensibles, ha desdefiado el estudio del resto y
luego destruido su equilibrio. Qué formas reviste
V qué caminos sigue el espiritu sectario antes de
forzar el sentido de las Escrituras para perder 4 un
hombre, debe ser objeto de estudio propio de los
directores espirituales, no nuestro. La historia que
nos importa aprender separase en absoluto de tal
debate, y la influencia de la Biblia debe ejercerse
exclusivamente sobre los que reciben el Verbo con
alegria y lo obedecen con exactitud.

42. Sin embargo, siempre ha habido mayor difi-
cultad en discernir la influencia de la Biblia que en
diferenciar 4 los lectores honrados de los que pro-
fesan mala fe. El arraigo del Cristianismo en las
almas de los hombres debe considerarse—para
cuando estudiemos este punto mas de cerca—de
las siguientes maneras primordiales:—existe ante
todo el poder de la Cruz misma (y de la doctrina
de la salvacién) sobre el corazon;—Iluego la accién
de las Escrituras griegas y hebraicas sobre el espi-
ritu;—y, en fin, las influencias morales de la ense-
nanza y el ejemplo que emanan de la jerarquia
existente. Y cuando se quiere comparar & los hom-
bres, tales como son y como podian haber sido, es-
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tos tres problemas se ofrecen 4 la inteligencia:—
primero, cual hubiera sido el cardcter de Europa
sin la caridad y el trabajo significados por la frase
«llevarla Cruz»;—segundo, qué forma hubiese re-
vestido la intelectualidad europea sin la literatura
biblica;—y, por ultimo, qué forma revestiria el or-
den social europeo sin su jerarquia.

43. Observaréis que he reunido las palabras
«caridad» y «trabajo» en el término general de
«llevar la cruz».—«Si alguno quiere seguirme que
renuncie 4 si mismo (por caridad), que tome su cruz
(por el trabajo) y que me siga.»

La idea ha sido exacfmmente invertida por el
protestantismo moderno, que ve en la cruz, no un
patibulo en el que ha de estar enclavado, sino una
almadia donde él y todas sus propiedades (1) han
de ser transportadas por las olas hasta el Paraiso.

44. Sélo, pues, cuando la Cruz se reciba con
valor, la Escritura se medite honradamente y se
escuche con fe al Pastor, podra reconocerse la pura
palabra de Dios y la brillante espada del Espiritu
en el corazén y en la diestra de la Cristiandad. El
efecto de la poesia y de la leyenda biblicas en el
pensamiento puede observarse 4 lo lejos, al través

(1) ;Uno de los aspectos mds curiosos del pensamiento
evangélico moderno, es la agradable conexion que establece
entre la verdad del Evangelio y la extincién del comercio
lucrativo! Véase mds adelante la nota de la pigina 143.
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de las edades de decadencia y de los campos sin
limites;—produciéndonos el Paraiso Perdido, no
menos que La Divina Comedia;—el Fausto, de
Goethe, v el Cain, de Byron, no menos que la 7mi-
tacion de Cristo.

45. Todavia mas; el escritor que desea com-
prender lo mas posible la influencia de la Biblia
en la humanidad, necesita leer las interpretaciones
que de ella han comunicado las grandes artes euro-
peas en su época de apogeo. En cada provincia de
la Cristiandad—en proporcion al grado de poten-
cia artistica que poseia—aparecieron de un modo
progresivo diversas series de ilustraciones de la Bi-
blia: comenzando por las vifietas que ilustran los
manuscritos, y pasando por la escultura de tamario
natural, acabaron por alcanzar toda su expresion
en una pintura llena de vigor y de realidad. Estas
ensenanzas y predicaciones de la Iglesia por medio
del arte, no sélo es una de las partes mas impor-
tantes de la universal Acciéon Apostolica del Cris-
tianismo, pero también su estudio es una parte ne-
cesaria del estudio biblico, aunque ningtin hombre
pueda comprender el sentido recéndito de la Bi-
blia hasta que no haya aprendido 4 leer estos co-
mentarios nacionales sobre ella ni apreciado su va-
lor colectivo. El lector protestante que se imagine
ser el méas independiente de pensamiento y juicio
al estudiar las Escrituras, estd, sin embargo, 4 mer-
ced del primer predicador que posea una voz agra-
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dable y una ingeniosa fantasia: agradecido y hasta
respetuoso recibird alguna interpretacién de los
textos que la voz agradable 6 el ingenio alerta pue-
dan recomendarle; pero al mismo tiempo ignorara
completamente, y—si se abandona & su voluntad—
hasta destruira como injuriosas las interpretacio-
nes de las Escrituras, profundamente meditadas,
que han sido sancionadas en su esencia por el con-
sentimiento de toda la Iglesia Cristiana desde hace
mil afios, y cuya forma ha llegado & su mas alta
expresion gracias al arte tradicional y a la imagi-
nacién inspirada de las almas nobilisimas clausura-
das en mortal arcilla.

46. Hay pocos padres de la [glesia Cristiana
cuyos comentarios sobre la Biblia, ¢ cuyas perso-
nales teorias sobre el Evangelio, no hayan sido—
en la exaltacién constante de los enemigos de la
Iglesia—alterados 6 envilecidos por las coleras de
la controversia, 6 debilitados y desnaturalizados
por la irreconciliable heregia. Por lo contrario, la
ensefianza de las Escrituras, dadas con arte por
hombres como Orcagna, Giotto, Angélico, Luca
della Robbia y Luini, esta literalmente exenta de
cualquier macula terrestre que hubiese podido de-
positar en ella una pasion momentanea; su pacien-
cia, su dulzura y su calma, son incapaces de errar
por temor & por célera; sin peligro pueden decir
lo que quieren; estan encadenados por la tradicién
4 una especie de fraternidad, que representan, sir-
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viéndose de escenas inalterables, doctrinas no co-
rrompidas; y estdn constrefiidos, por la naturaleza
misma de su obra, 4 meditar y emplear un pro-
cedimiento de composicion, que conduce al mas
puro estado y al empleo mas franco del poder in-
telectual.

47. Desde luego—y sin necesidad de volver
sobre este punto—puedo determinar la diferencia
que en dignidad y en seguridad existe entre la in-
fluencia mental de la literatura y del arte, trans-
cribiendo un pasaje que pone hermosamente de
manifiesto el cardcter dulce y sencillo de San Je-
ronimo, aunque no sea tan favorable la intencién
en el lugar donde lo encontramos: en la preciosa
carta de la reina Sofia Carlota (abuela de Federico
el Grande) al jesuita Vota, reproducida en parte
por Carlyle en su primer volumen, cap. IV.

«;Como San Jeronimo, por ejemplo, puede ser-
vir de clave para la Escritura?», insinta ella; ci-
tando esta notable confesién de Jerénimo sobre su
manera de componer los libros;—singularmente de
su método en este libro: Comentarios sobre los Ga-
latas, donde acusa 4 Pedro y 4 Pablo de simula-
ci6n y aun de hipocresia. El gran San Agustin le
atribuyé esta deplorable acusacion (dice Su Majes-
tad, que cita el capitulo y el parrafo), y Jerénimo
replica: «He seguido en este punto los comenta-
rios de Origenes, de...» (aqui cinco 6 seis diferen-
tes personajes, que mas adelante cayeron en la he-
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rejia, antes de que Jerénimo rompiese con ellos).
«Y para deciros la verdad honrada», continiia Je-
ronimo, «he leido todo eso, y luego de haber ates-
tado mi cabeza con una porcién de cosas, he lla-
mado 4 mi amanuense y le he dictado tanto mis
propios pensamientos como los ajenos, sin preocu-
parme del orden, & veces ni de las palabras, ordi-
nariamente ni del sentido!» En otro lugar (en el
mismo libro, més adelante) (1), dice: «No escribo
personalmente: tengo un amanuense y le dicto lo
que me acude 4 los labios. Si quiero reflexionar un
instante, 6 expresar mejor el concepto, 6 una cosa
mejor, frunce las cejas y me dice con toda su fiso-
nomia que no puede soportar la espera.» «Hé aqui
un viejo y sagrado caballero del que no debemos
fiarnos para interpretar las Escriturass—piensa Su
Majestad, aunque no lo diga—y deja al P. Vota en
sus reflexiones. jAh, no, Reina Sofia: ni 4 los del
viejo San Jer6nimo, ni 4 ningtin otro labio ¢ men-
te humana, debemos de fiarnos en tales negocios;
sino 4 la Eterna Sofia; al Poder de Dios y 4 la Sa-
biduria de Dios! Pero si podéis advertir en vuestro
viejo intérprete que es completamente franco, ino-
cente, sincero; y que, al fravés de semejante per-
sona, olvidado de su autor ¢ apresurado por el
escriba, es muy probable que entendais Jo que el

(1) Comentarios sobre los Galatas, cap. 111,
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Cielo considera de mejor para vos, y grandemente
improbable que os pervirtiis, aunque sea en mi-
nimo grado; mientras que un maestro prudente y
experimentado en los artificios del arte literario,
reticente en sus dudas y habil en sus decires, pue-
de inocularos todo linaje de prejuicios y errores;
v esto de un modo aceptable, a veces fatalmente,
aungue en ningin momento os haya requerido
para que confi€is en su inspiracién.

48. Pues, en verdad, la tnica confianza y la
seguridad tinica que en tales materias podemos
poseer 0 esperar, radican en nuestro propio deseo
de ser rectamente guiados y en nuestra buena vo-
luntad de seguir con ingenuidad el camino pro-
puesto. Pero todas nuestras concepciones y dis-
cursos 4 propésito de la inspiracién, estan adulte-
radas por nuestros hébitos: primero de distinguir
falsamente—o6, al menos, innecesarfamente—entre
la inspiracion de las palabras y de los actos; y lue-
go por nuestra propension 4 atribuir una fuerza 6
sabidurfa infusas 4 ciertas personas ¢ escritores,
en lugar de referirlas al cuerpo total de creyentes,
en tanto que participan de la Gracia de Cristo, del
Amor de Dios y de la Comunién del Espiritu San-
to. Segun el grado con que cada cristiano participe
6 rechace los multiples dones expresados en esta
bendiciéon general, entrard en la herencia de los
Santos 6 de ella se despojara; en la medida exacta
con que reniegue a Cristo, encolerice al Padre 6
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enoje al Espiritu Santo, perdera la inspiracién y la
santidad; y en la medida con que crea en Cristo,
obedezca al Padre y se someta al Espiritu Santo,
advendra inspirado en el sentimiento, en la pala-
bra, en la accién, en la recepcion de la palabra,
segtin las potencias de su naturaleza. No se en-
contrara dotado de mds insignes aptitudes, ni lla-
mado al ejercicio de una funcién nueva; pero se
sentird capaz de emplear las facultades naturales
que se le han concedido, donde sea preciso y para
el fin mejor. Un nifio esta inspirado como nifio;
una jovencita, como jovencita; los débiles, en su
debilidad misma; pero los sabios sélo en sazdn
oportuna.

Esta es la sencilla y bien determinada feoria de
la inspiracidn para todos los verdaderos miembros
de la Iglesia: su verdad solo puede conocerse so-
metiéndola 4 prueba; pero creo que no hay memo-
ria de hombre que la haya probado y declarado
vana (I).

(1) Léase el altimo parrafo de la pag. 45 en El Allar de
los Esclavos. Es curioso que en el momento de revisar esta
pdgina para enviarla 4 la imprenta se me remita un recorte
del periédico The Christian, donde hay un comentario del
editor evangélico ortodoxo que podria servir, andando el
tiempo, para diferenciarnos la herejia de su secta; en su ex-
trema audacia opone actualmente el poder del Espiritu San-
to 4 la obra de Cristo. (Hubiese deseado encontrarme en
Matlock para oir el amable sermén del médico.)
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49. Por encima de esta teoria de la inspiracién
general existe la de una apelacién y orden especial,
que dicta los actos inmediatos que han de realizar-
se, 6 de las palabras que deben pronunciarse. No

«El sdbado pasado ha podido presenciarse en el Derby-
shire un especticulo interesante y poco comiini—Dos Ami-
gos ataviados 4 la antigua usanza, con el vestido original
de los Cudqueros, predicaron junto al camino 4 un numero-
so y atento auditorio de Matlock. Uno gue posee como mé-
dico buena clientela en el condado, su nombre Dr. Carlos
A. Fox, dirigié enérgica exhortacién 4 sus oyentes para
que cada cual viviese conforme 4 la luz del Espiritu Santo,
que reside en la persona. Cristo, dentro de nosotros, era la
esperanza de la gloria, y porque estaba secundado en su
ministerio por el Espiritu Santo nos hemos salvado gracias
4 Bl, que se convirti6 asf en principio y fin de la ley. Tam-
bién recomendd a su auditorio que no edificase en la arena,
creyendo en el libre y comodo Evangelio que habitualmen-
te se predica en los caminos, cual si hubiésemos de salvar-
nos «ereyendoy esto 6 aquello. Nada, excepto la accién del
Espiritu Santo sobre el alma de cada individuo, puede sal-
varnos; y predicar ofra cosa es abusar sencillamente de los
sencillos y de los crédulos del modo mis terrible.

n[Seria desleal criticar un discurso sirviendode elemen-
fo tan breve resumen; pero debemos expresar nuesira con-
viccion: v es, que la obediencia ¢ Cristo hasta la muerte,
la muerte en la Crus, mejor que la influencia del Espiri-
tu Santo sobre nosotros, constituye la nueva para los pe-
cadares.—ED. »

Frente 4 tal fragmento de la moderna prensa teoldgica de
Inglaterra colocaré los versiculos 4.% 6.° y 13.* de los Ro-
manos, VIII, marcando con itdlicas las expresiones que en-
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quiero entrar por ahora en el examen de los testi-
monios de tan efectiva eleccion; ésta no la han re-
vindicado los Padres de la Iglesia para ellos ni para
la colectividad de los escritores Sagrados; solo la
han atribuido 4 algunos pasajes dictados en ciertos
momentos por necesidades especiales; y no es po-
sible asociar la idea de verdad infalible 4 ninguna
forma del lenguaje humano en que se nos han co-
municado esos pasajes excepcionales. Pero del vo-
lumen entero que los contiene—ital como lo po-
seemos y leemos, y tal como cada uno puede tra-
ducirlo 4 su lengua propia—puede afirmarse que,
aunque mezclado de un misterio que no se nos
exige descifrar 6 de dificultades que seria impru-
dente resolver, contiene la plena ensefianza para
todos los hombres de cualquier rango animico 6

-posicién social: ensefianza que, si honrada é impli-
citamente acatan, los hara felices 6 inocentes en la
integra fuerza de su naturaleza y aptos para ven-
cer todas las adversidades que radican en la ten-
tacién 6 en el dolor.

cierran mayor importancia y suelen desdefiarse: «Para gue
la justicia de la LEY pueda realizarse en nosofros, que
marchamos, no segtin la carne, sino conforme al Espiritu...
Pues tener la mente convertida @ las cosas carnalesfes
muerte, pero pensar en las cosas espirituales es vida y paz...
Pues, si vivis segiin la carne, moriréis; pero si mortificiis
en provecho del Espiritu los actos del cuerpo, viviréis,»

Serfa util 4 la Cristiandad que se explicase el servicio
bautismal 4 los que se proponen abjurar.

10
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50. En efecto, sélo los Salmos, que practica-
mente fué el libro de oficios de la Iglesia durante
varios siglos, contiene en su primera mitad la
suma de la sabiduria individual y social. Los sal-
Mmos 1.2 8% T2.% 145 T8.0,:10.%123.% w 24,7 bien
aprendidos y creidos, bastan para la conducta per-
sonal; los 48.% 72.° y 75.°, contienen la ley y la
profecia del gobierno justo, y cada descubrimiento
de la ciencia natural estd previsto en el 104."

51. Cuanto al contenido del volumen entero,
considerad si puede compardrsele, ni tiene tanta
transcendencia cualquier otro ciclo de literatura
histérica y didactica.

Contiene:

[. La historia de la Caida y del Diluvio, las
grandes tradiciones humanas fundadas en el ho-
rror del pecado. '

II. La historia de los Patriarcas, cuya perma -
nente verdad aun hoy resulta visible en la historia
de las razas judia y arabe.

III. La historia de Moisés, con sus resultados
para la ley moral del universo civilizado.

IV. La historia de los Reyes—virtualmente la
de todo Reinado, en David, y de toda Filosofia, en
Salomoén: que llega 4 su mads alta expresion en los
Salmos y Proverbios, con la sabiduria ain mas
intensa y practica del Eclesiastés y del Hijo de
Sirach,
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V. La historia de los Profetas—virtualmente la
del misterio mas arcano, mas tragico, mas fatal-
mente perpetuo, de la existencia nacional.

VI. La historia de Cristo.

VII. Laley moral de San Juan, que encuentra
en el Apocalipsis su realizacién.

Preguntdos si podéis comparar ese cuadro de
materias, no ya con ningun «libro», sino con nin-
guna cliteratura». Intentad, en tanto que os sea
posible,—adversarios ¢ defensores de la fe—de
emancipar vuestra inteligencia de la asociacién que
el habito ha establecido entre ella y el sentimiento
moral sustentado en la Biblia, y preguntios qué li-
teratura podria haber ocupado su puesto ¢ realiza-
do su funcion, aunque todas las bibliotecas del uni-
verso hubiesen permanecido incélumes y escritas
todas las palabras de los maestros mas llenos de
sabiduria.

52. No siento ninguna aversion por la literatu-
ra profana. Tan poca siento, que me figuro que
ninguna interpretacion de la religiéon griega haya
sido tan afectuosa, ninguna de la religion romana
tan reverente, como la que forma la base de mi en-
sefianza del arte y circula por el conjunto de mis
obras. Pero los simbolos de Homero y la fe de
Horacio los he aprendido en la Biblia. El deber
que desde nific me impusieron de leer cada pala-
bra del Evangelio y de las profecias como si la hu-
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biese escrito la mano de Dios, me presté el habito
de una atencidn respetuosa, que mas adelante di6 4
muchos pasajes de escritores profanos, frivolos
para un lector irreligioso, profunda gravedad para
mi. Hasta qué extremo se ha paralizado mi espiri-
tu con las faltas y tristezas de la vida—hasta dén-
de llega mi breve conocimiento de la vida, compa-
rado con el que podia haber adquirido de seguir
fielmente en el camino de la luz que se me ofrecié
—no puedo conjeturarlo 6 confesarlo; pero como
nunca he escrito para mi propia satisfaccién 6 para
mi fama, me he preservado—como se preservarin
siempre los hombres que escriben asi—de los erro-
res peligrosos para los demas; y las expresiones
fragmentarias de sentimientos 6 doctrinas que de
tiempo en tiempo me he permitido comunicar, po-
drén ofrecerse ahora & un lector atento relaciondn-
dose 4 un sistema general de la interpretacion de
la literatura sagrada, cristiana y clasica 4 la vez—
que le haré capaz de simpatizar sin injusticia con la
fe de las almas céndidas y generosas de todos los
tiempos y paises,

53. De que hay una literatura clésica Sagrada,
que corre paralela con la hebrea y se incorpora &
las leyendas simbélicas de la Cristiandad medio-
eval, se demuestra del modo més tierno y expresi-
vo en la influencia independiente y, sin embargo,
anéloga de Virgilio en el Dante y en el obispo Ga-
waine Douglas. En épocas mas remotas, la ense-
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fianza de cada maestro formado en las escuelas de
Oriente, estaba necesariamente inspirada en la sa-
biduria de los mitos griegos; y asf, la historia del
Le6n de Nemea vencido con la ayuda de Atenea, es
la raiz verdadera dela leyenda del compaiiero de
San Jerénimo, vencido por la bondad curativa del
Espiritu de la vida.

54. Solo la denomino leyenda. Si, Hércules
matd, 6 San Jerénimo curé 4 la bestia salvaje 6
herida, tiene muy poca importancia para ensenar-
nos lo que los griegos pretendian representar en el
gran combate grabado en sus vasos, 6 los pintores
cristianos en la firmeza del Amigo del Lebn, tema
asiduo de sus cuadros. Una tradicién mas antigua
corre siempre paralela en simbolismo con la fabula
dérica en la historia de Sansén—el Profeta desobe-
diente—la primera victoria inspirada de David, y
finalmente, del milagro obrado en la defensa del
mas favorecido y fidedigno de los grandes profe-
tas; pero la leyenda de San Jerénimo vivifica la pro-
fecia del Milenario, y predice con la Sibila de Cu-
mas y con Isaias un dia en que al Temor del Hom-
bre no correspondera el odio, sinola bendiciéon en
los séres inferiores,—cuando ya no exista el mal
ni la destruccién en toda la Santa Montana, y la
Paz de la Tierra se aleje tanto de su actual tristeza
como el glorioso universo animado lo esta del de-
sierto naciente, cuyas oquedades eran la morada de
los dragones y sus montafas las ctipulas del fuego.
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Ese dia no lo conoce ningiin hombre; pero el
Reinado de Dios ha venido ya para los que han
domado en sus propios corazones lo que es ram-
pante en la naturaleza inferior, y han aprendido
4 amar lo que es amable y humano en los hijos
errantes de las nubes y los campos.

AVALLON. - 28 Agosto, 1882,



CAPITULO IV

INTERPRETACIONES

1. Es privilegio reconocido a todo sacristin
que ama su catedral, el desdefar en sus compara-
ciones 4 las otras catedrales del pais que se pare-
cen 4 la suya, y 4 todos los edificios del globo que
se le diferencian. Pero yo amo demasiadas catedra-
les—aunque no haya tenido la fortuna de ser sa-
cristin en ninguna—para permitirme ese féacil y
tradicional ejercicio de semejante privilegio, y ne-
cesito exponer, ante todo, mi sinceridad y juicio,
confesando que la catedral de AMIENS no tiene por
qué envanecerse de sus torres,—que su fachada
central es, sencillamente, el gracioso capricho de
un carpintero de aldea,—que su total estructura
arquitecténica es inferior, en dignidad, 4 Chartres;
en sublimidad, 4 Beauvais; en decorativo esplen-
dor, 4 Reims, y en la gracia de las figuras esculpi-
das, 4 Bourges. Nada tiene de semejante con €l
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habil mamposteado y las molduras de las arcadas
de Salisbury;—nada con el vigor de Durham;—
nada con las incrustaciones dedalianas de Floren-
cia, ni con el resplandor de mistica fantasia de Ve-
rona. Y, sin embargo, en conjunto es superior 4
ellas: 4 todas supera en fuerza y magnificencia la
catedral de Amiens, mereciendo el nombre que
Viollet-le-Duc le di6, de «El Partenén de la Ar-
quitectura Géticar (1).

2. De la Arquitectura Goética, entendedlo bien:
Gotica exenta de tradicién romana y de influencia
ardbiga; Gotica pura, auténoma, insuperable € im-
pugnable;—apenas se comprenden y aceptan sus
principios propios de construccién.

No existe hoy viajero culto sin nocién de lo
que desea significarse con lo que comun y justa-
mente se llama «pureza de estilo» en las modali-
dades del arte que han cultivado las naciones civi-
lizadas, y son muy pocos los que ignoran las in-
tenciones distintivas y el cardcter propio del gético.
El propésito de un buen arquitecto gético era eri-
gir, con la piedra misma del sitio donde iba 4
edificar, un edificio tan alto y espacioso como fuese
posible, con calculada y visible seguridad, sin in-

(1) Mids exactamente de la arquitectura francesa, al me-
nos en el pasaje citado: Diccionario de la Argquitectura,
vol. I, pag. 71; pero en el articulo Cafedral, se le llama
(vol, I, pag. 330) al‘église ogivale par excellencen.
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vertir un tiempo prolongado y fatigoso, ni gastar
excesivo y agobiador trabajo humano.

No quiso agotar por el orgullo de una ciudad
las energias de una generacién ¢ los recursos de
un reinado: erigi6 para Amiens y con la hacienda
de Amiens; con las rocas del Soma (1) y bajo la
direccién sucesiva de dos obispos: uno que echéd
los cimientos del edificio, y otro que di gracias
por su realizacién. Su objeto como artista—asi
como el de todoes los arquitectos sagrados del Nor-
te—era admitir tanta luz en el edificio como fuese
compatible con su solidez, hacer una estructura
admirable 4 la razén—pero no por curiosa 6 con-
fusa,—y enriquecer y fortificar esa estructura con

(1) Era un principio generalmente admitido por los ar-
quitectos franceses de las grandes épocas, el emplear las pie-
dras de sus canteras como de ellas las extraian; si los yaci-
mientos eran rudos, las piedras se empleaban en su plena
rudeza—y si eran delgados, en su inevitable delgadez, ajus-
tandolas con admirable cuidado y siguiendo el sentido del
centro de gravedad. Los blogues naturales jamds se pulian;
so6lo se les escuadraba para adaptarlos exactamente; todo el
vigor ingénito y la cristalizacién de la piedra se conserva-
ban asi inclumes—ne dédoublant jamais une pierre.
Cette méthode est excellent, elle conserve i la pierre tout
sa force naturelle,—tous ses moyens de resistance.n Véase
M. Viollet-le-Due, Articulo «Constructiony (Materiaux), vo-
lumen IV, p. 129.—Y afiade el dato verdaderamente notable
de que fodazia hoy se desconoce en setenta departamentos
[ranceses el empleo de la piedra serrada.
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ornamentes suficientes para embellecerla, sin de-
jarse arrastrar por un entusiasmo excesivo, ni pre-
tender mostrar su habilidad en un momento de
egoismo 6 de insolente embriaguez artistica; y,
finalmente, querfa hacer con la escultura de sus
muros y puertas un alfabeto y un epitome de la
religién, cuyo conocimiento é inspiracién permi-
tiese tributar dentro un culto acepto al Sefior, cuyo
‘Temor residia en Su Santo Templo y Su Trono en
el Cielo.

3. No es fécil para los habitantes de esos mo-
dernos agregados de malas construcciones y peo-
res vidas tenidas en respeto por los arquitectos—
pues hemos convenido en que las calles anchas
estdn consagradas 4 estimular el vicio, y las estre-
chas 4 encubrir la miseria—no es facil, repito, que
el habitante de una ciudad tan despreciable com-
prenda el sentimiento que 4 un burgués de los
tiempos cristianos inspiraba la suya. Para él, el
texto es sencillo y francamente creido. «Donde dos
6 tres se congregan en Mi nombre, alli estoy entre
ellos», contenia una superior promesa aplicindose
a mayor numero de honradas y laboriosas personas
congregadas en su nombre.—«Ese serd mi pueblo,
y yo seré su Dios»;—estas palabras recibian para
ellos un sentido mucho mas profundo por la creen-
cia amablemente local é ingenuamente simpatica de
que Cristo, siendo judio entre los judios vy galileo
entre los galileos, era también un compatriota don-
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dequiera que tuviese un grupo de discipulos—por
pobres que fuesen—y que su propio «Beau Christ
d‘Amiens» era tan su compatriota como si hubie-
se nacido de una virgen picarda.

4. Sin embargo, conviene recordar—y este es
un punto teolégico en que se funda el proceso ar-
quitecténico de las basilicas septentrionales—que
la parte del edificio donde se creia constante la
presencia divina, como en el Santo de los Santos
judio, era el coro cerrado, ante el cual las naves y
los cruceros podrian convertirse en la Sala de Jus-
ticia del Rey como en la Sala del Trono de Cristo,
y cuyo altar mayor estaba siempre protegido de
naves que lo rodeaban al Este por una verja del
mas fino trabajo artistico, mientras que de estas
naves irradiaba una serie de capillas 6 celdas con-
sagradas 4 santos partlculares. Esta concepcion de
Cristo rodeado de sus Santos (la capilla del extre-
mo Este pertenecia 4 la Virgen) inspiraba la com-
pleta disposicién del 4dbside con sus soportes y se-
paraciones de arbotantes y entrepafios; y las for-
mas arquitecténicas no podrian deleitarnos si no
simpatizdsemos con la concepcién espiritualista de
que han emanado. Hablamos locamente de los
simbolos y alegorias: en la antigua arquitectura
cristiana, cada parte debe entenderse liferalmente:
la catedral es para sus constructores la Casa de
Dios;—esta circundada, como la de un rey terreno,
de edificios méas pequenos para sus servidores; y
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las gloriosas esculturas que al exterior ornan sus
muros y en el interior las tallas del coro que un
rector inglés casi instintivamente creeria destina-
das 4 la glorificacion de los candnigos, eran en
realidad la manera con que el carpintero amienés
hacia agradable la casa de su Maestro-Carpintero
(1) y mostraba su ingénito é insuperable talento de
carpintero ante Dios y los hombres.

5. Sea lo que quiera lo que hayais de ver 6 de-
jar de ver en Amiens, si las responsabilidades abru-
madoras de vuestra existencia y la acelerada loco-
mocién 4 que ésta obliga os dejan un sélo cuarto
de hora tranquilos para la contemplacién de la ca-
pital de Picardia, consagradlo plenamente al coro
de la catedral. Naves y pérticos, ventanas ojivales
y rosetones, podréis verlos en otra parte lo mismo
que aqui—pero este trabajo de ebanisteria no lo
encontraréis fuera. Es lo flamigero en su pleno

(1) El lector filésofo podrd «descubriry y calegars todos
los motivos carnales que guste:—competencia con el vecino
de Beauvais—reposo para las cabezas sofiolientas—solaz y
alivio para los rifiones, y otros muchos. A la postre adver-
tird que ninguna cantidad de competencia ni grado de co-
modidad podrdn producir nada que igualase 4 esta escultu-
ra; — todavia menos su propia filosofia, cualquiera que fue-
se el sistema, y que fué, en verdad, el granito de mostaza
de la fe, juntamente con una cantidad notabilisima de hon-
radez en las costumbres y en el .cardcter, lo que contribuyé
4 que todo lo demds se inclinase 4 lo mejor.
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desarrollo, hasta que el siglo quince expira: tiene
algo dela pesadez flamenca y del amable fuego
francés; pero tallar la madera es la alegria picarda
desde su juventud, y—al menos que yo sepa—
nada se ha tallado tan hermoso en los buenos ar -
boles del mundo entero.

Este trabajo se realiza en madera suave y gra-
nulosa, la encina preparada y escogida para tal
obra, que al golpearla ahora resuena como hace
cuatrocientos afios. Bajo la mano del tallista pare-
ce modelarse como barro, plegarse como seda,
brotar como vivientes ramas, surgir como anima-
das llamas. Los doseles coronando a los doseles,
los pindculos surgiendo de los pinaculos—todo esto
nace y se entrelaza con una nitidez encantadora,
inextricable, imperecedera, mas llena de follaje
que ningan bosque y maés rica de historia que nin-
gun libro (1). ‘

(1) Arnoldo Boulin, carpintero (menuisier) en Amiens,
solicits el trabajo y lo obtuvo en los primeros meses del
afio 1508. Se signd un contrato, acordando que construiria
ciento veinte sillas de coro sobre motivos histdricos, altos
respaldos, doseles piramidales, Se dispuso que el principal
trabajador ganaria siete sous de Tournay (un poco menos
que el sou de Francia), diarios para €] y para su aprendiz,
y el superintendente de la obra entera doce coronas al afio,
4 razoén de veinticuatro sous la corona. El salario de cada
obrero montaba 4 tres sous al dia. Para tallar las sillas de
coro y los motivos histéricos que debian tratar, se concert(
precio separado con Antonio Avernier, grabador de imdge-
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6. Jamas he sido capaz de decidir cual seria la
mejor manera de acercarse por primera vez 4 la
catedral. Si gozdis de plena libertad, si el dia es

nes, residente en Amiens, 4 razdn de treinta y dos sous la
pieza. La mayor parte de la madera procedia de Clermont-en-
Beauvaoisis, cerca de Amiens; las mejores, destinadas 4 los
bajorrelieves, de Holanda, por Saint-Valery y Abbeville.
El Capitulo designdé 4 cuatro de sus miembros para vigilar
el trabajo: Juan Dumas, Juan Fabres, Pedro Vuaille y Juan
Lenglaché, 4 quienes mis autores (ambos canénigos) atribu-
ven la eleccién de los motivos, del sitio en que habia de co-
locdrseles y de la iniciacién de los obreros cau sens vérita-
ble et plus élevé de la Bible on des legendes, et portant
quelque fois le simple savoir-faire de l‘ouvrier jusqu‘a la
hauteur du génie du théologienn.

Sin pretender determinar la parte que en cada cosa co-
rresponde al sawoir-faire y 4 la teologia, nos limitaremos 4
notar que toda la muchedumbre, maestros, aprendices, tra-
bajadores, grabadores de imdgenes y los cuatro candénigos,
se pusieron manos 4 la obra el dia 3 de Julio del afio 1508
en la gran sala del episcopado, que habia deservir 4 la vez
de gabinete de trabajo para los artistas y de taller para los
obreros mientras durase la empresa. Al afio siguiente, otro
carpintero, Alejandro Huet, se asocit 4 la corporacién para
hacer las sillas que hay 4 la derecha del coro, mientras Ar-
noldo Boulin continuaba las de la izquierda. Dejando que
su nuevo asociado dirigiese algiin tiempo, Arnoldo fué 4
Beauvais y Saint Riquier para ver las ensambladuras; y en
Julio de 1511 ambos maestros se dirigieron 4 Rodn «pour
étudier les chaires de la cathédralen. Ademas, el afio prece-
dente fueron llamados por el Capitulo de Amiens dos fran-
ciscanos, frailes de Abberville, expertos y famosos en tra-
bajos de maderan, para que diesen su consejo sobre las
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bello y no os asusta una hora de marcha, lo que
debéis hacer es descender por la calle principal
de la antigua ciudad, cruzar el rio y dirigiros en-

obras en realizacién, obteniendo cada uno veinte sous por
su dictamen y los gastos de viaje.

En 1516 otro nombre importante aparece en la reldcién
de las cuentasi—el de Juan Trupin, «un sencillo obrere con
salario de tres sous al dian, pero sin duda un buen escultor
lleno de fuego, al que corresponde de fijo el retrato exacto,
hecho de su propia mano, el brazo dela 8s," silla (4 la de-
recha, el mds proximo al dbside); al pie se lee su nombre,
JHAN TRUPIN, y también se le encuentra bajo la g2." si-
lla con la invocacion: «Jan Trupin, Dios te ayuden (Dieu
te pouruvoie).

La obra integra quedd terminada el dia de San Juan,
1522, sin sufrir ninguna interrupcion (al menos, que sepa
mos) por desacuerdo, muerte, mala fe § incapacidad entre
los que trabajaban juntos, muestros 6 criados. Y cuando
las cuentas fueron revisadas por cuatro miembros del Capi-
tulo, resultd que el gasto total era de 9.488 libras, 11 sous
y 3 6bolos (décimas), 6 474 napoleones, IT sous, 3 décimas
de la moneda francesa moderna, 6 en cifras redondas 400 l-
bras esterlinas inglesas [diez mil pesetas],

Por tal suma un grupo, probablemente de seis 11 ocho
buenos obreros, viejos y jdvenes, se ha regocijado y traba-
jado durante catorce afios, y lo que ahora estdis contem-
plando (el coro de la catedral) es lo que os han dejado como
resultado y presente.

No he analizado las tallas hasta el punto de poder de-
signar con alguna precisién la obra de los diferentes maes-
tros; pero, en general, el motivo de la flor v de la hoja en
los ornamentos pertenecen 4 dos principales carpinteros y
4 sus aprendices; el trabajo tan acabado que se inspira en
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seguida 4 la colina calcérea donde la ciudadela echa
sus cimientos y de la que 4 medias recibe sus mu-
rallas:—ascendedla hasta la caspide y mirad hacia
abajo, hacia el foso seco de la ciudadela—6 mejor,
seco valle de la muerte, casi tan profundo como
una cafiada del Derbyshire (6 para ser todavia méas
exactos, como la parte superior del «Valle feliz», en
Oxford, sobre el Bajo Hincksey); y luego, elevad
los ojos hasta la catedral, remontando las pendien-

los relatos de la Escritura pertenece 4 Avernier, y esta in-
tercalado de algunas obras maestras incidentales, debidas a
Trupin; los enlaces v ensambladuras estin hechos por los
trabajadores ordinarios. No se han empleado los clavos—
todo estd hecho como con mortero, y tan hermosamente,
que las junturas atin no se han dilatado y son todavia casi
imperceptibles. Las cuatro pirdmides terminales «las toma-
riais por pinos gigantescos olvidados durante seis sigios en
el lugar donde se erigi¢ la iglesia: al primer golpe de vista
puede verse tinicamente un derroche inaudito de esculturas
v de confusa ornamentacidn; pero vistas y analizadas de
cerca resultan maravillas de orden y sistema en la construc-
citn, asociando toda la ligereza, fuerza y gracia de las fle-
chas mas celebradas en la 1ltima época de la Edad Median.
Los anteriores detalles se han extractado—06 sencilla-
mente traducido—de la excelente descripcidn hecha en Sta-
lles et legs Clotures du Cheeur de la Catedral de Amiens,
por MM. las Candnigos Jourdain et Duval (Amiens, Viuda
de Alfredo Caron, 1867). Los disefios litogrificos que la
acompafian son superiores, v el lector encontrard en ellos
las series enteras de motivos indicados con precisién y bre-
vedad, asi como todos los informes sobre el core, de que no
puedo hablar en este resumen destinado 4 los viajeros.
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tes de la ciudad: asi os daréis cuenta de la altura
y relacién que existen entre la torre y la ciudad;—
luego, tornando 4 ésta, buscad el camino que con-
duce 4 su Monte Sién por no importa qué serie de
callejuelas y puentes que encontréis—cuanto mas
tortuosas y sucias aquéllas, mejor—y cuando asi
lleguéis ante la fachada Oeste 6 al abside, los en-
contraréis dignos de todas las fatigas que os hayais
previamente impuesto.

7. Pero si el dia estd melancélico, como suele
ocurrir (aun en Francia) desde hace algunos afios
—0 si no queréis 6 no podéis andar, lo que es muy
facil, 4 causa de nuestros deportes atléticos y lawn-
tennis—o6 si realmente desedis ir 4 Paris esta mis-
ma tarde y s6lo desedis ver lo que en una 6 dos
horas sea posible,—en ese caso, y 4 pesar de tan-
tas contrariedades, seréis relativamente felices y
os convendra saber el camino que debéis de tomar
para contemplar algo ttil. Creo que el mejor ca-
mino es empezar desde el «Hotel de Frances 6 la
Plaza de Perigord, subir por la Calle de los Tres
Guijarros en busca de la estaciéon. Pardos un mo-
mento en el camino para tomar aliento, y comprad
algunas tortas 6 bombones para los nifios en cual-
quiera de las encantadoras pastelerias que hay 4 la
izquierda. Apenas las hayais rebasado, preguntad
por el teatro, y enseguida encontraréis—también
4 la izquierda—tres arcadas abiertas por las que

podréis pasar: 4 vuestra espalda quedar4 el Palacio
11
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de Justicia y os encontraréis ante el crucero Sur,
que, en verdad, es digno de ser admirado. Es sen-
cillo y severo en su base, delicadamente trabajado
en la parte superior, y parece de una sola pieza—
aunque no lo sea. Todos deben de amar la audaz y
transparente cinceladura de la flecha que lo corona
¥ que parece inclinarse al viento Oeste—aunque
no ocurra asi—pues la inclinacién es un largo ha-
bito contraido gradualmente, con graciosa y pro-
gresiva sumision, durante los dltimos trescientos
anos. Y apenas se llega al pértico, todos deben de
amar 4 la linda Madona francesa que ocupa el cen-
tro, con su cabeza un poco ladeada y lo mismo su
limbo, como un sombrerito. Una Madona de la de-
cadencia, 4 pesar—o6 mejor dicho, & causa—de su
lindeza y de su alegre sonrisa de doncella: nada
tiene que hacer en este sitio, pues es el pértico de
San Honorato, no el suyo. Rude y gris, San Ho-
norato tenia costumbre de esperar alli para recibi-
ros: ahora se encuentra en el pértico Norte, por
donde nadie entra. Ocurrié este cambio hace tiem-
po, en el siglo x1v, cuando el pueblo empezé & en-
contrar el cristianismo demasiado grave, é imaginé
para Francia una fe mas alegre, y quiso tener en
todas partes Madonas doncellas de miradas bri-
llantes, dejando que & su Juana de Arco, la de los
ojos sombries, la quemasen por hechicera. Desde
entonces las cosas fueron alegremente, «ca allait,
¢a ira», hasta los mas alegres dias de la guillotina.
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Pero en el siglo décimocuarto atn sabfan es-
culpir, y la Madona y su florida hornacina son
dignas de que las contempléis, y todavia més las
esculturas tan delicadas y tranquilas que hay en-
cima, las cuales nos cuentan la historia de San
Honorato, de que tan poco se habla en el arrabal
parisién que ostenta su nombre.

8. No os quiero entretenet contandoos la his-
toria de San Honorato (solo deseo comunicaros a
este proposito alguna curiosidad, si es posible) (1),
pues, sin duda, estais impacientes de entrar en la
iglesia, y no hay mejor manera de entrar que por
esta puerta. Pues todas las catedrales de alguna
importancia producen casi el mismo efecto cuando
entrdis por la puerta Oeste; pero yo no conozco
otra que ofrezca tanta nobleza desde el crucero
interior Ser; el rosetén de enfrente es de una ex-
quisita finura y de una transparencia encantadora;
los pilares de las naves del crucero forman grupos
maravillosos con los del coro y la nave. Os daréis
mas precisa cuenta de la altura del abside, si se os
ofrece a medida que vais del crucero 4 la nave
central, en lugar de verla sibitamente desde la
extremidad Oeste de la nave; una persona irreve
rente es muy posible que desde aqui considere
mas estrecha la nave que alto el abside. Ahora

(1) Veéanse los 22 36, 112-114, en la edicién de The Two
Paths.
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bien; si me permitis que os sirva de guia, entrad
por esta puerta del crucero Sur (y depositad una
moneda en la alcancia de cada mendigo que alli
implora;—poco os importa saber si deben estar
alli 6 no, ni si son dignos de la moneda;—sabed
s6lo si tenéis derecho 4 que haya alguien al que
podais dar, y dadle benévolamente, y no como si
la limosna os abrasase los dedos). Luego, una vez
dentro, procurad recibir una primera impresion de
conjunto, que habra de agradaros, prometiendo al
sacristin que volveréis para ver mdas conveniente-
mente (pensad sélo en cumplir vuestra promesa),
y, durante el primer cuarto de hora, sélo veais lo
que el capricho os aconseje;—pero, al menos, con-
templad el 4bside desde el centro de la nave, y
todas las partes transversales del edificio. Cuando
hayais dejado aquel lugar, sabréis con qué fin ha
trabajado el arquitecto y lo que significan los con-
trafuertes v primores de cristaleria; pues es preciso
representarse el exterior de una catedral francesa
—excepto las esculturas—como el reverso de una
tela, que os ayuda 4 comprender como los hilos
van trazando el dibujo tejido 6 bordado por el an-
verso. Y si no sentis admiracion por este coro y el
circulo de luz que lo rodea cuando eleviis los ojos
hacia él desde el centro de la cruz, entonces no
tendréis necesidad de proseguir vuestro viaje 4
la busca de catedrales, pues la sala de espera de
cualquier estacion debe ser un paraje preferido por
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vosotros; pero si la primera inspeccién. os confun-
de y arrebata, cuanto mdés analicéis, mas vuestra
-admiracién progresara. Pues no es posible que la
imaginacion y las matemdticas unidas hagan con
piedra y cristal nada mas noble 6 fuerte que esta
procesion de ventanales, ni nada que mejor dé la
impresién de altura, nique la altura real esté de-
terminada por un célculo tan reflexivo y prudente.

g. Desde el pavimento 4 la boveda sélo hay
132 pies franceses—sobre 130 ingleses. ;Pensad,
pues,—los que haydis estado en Suiza—que la
caida del Staubbach cuenta goo pies! Todavia mas
claro; la roca de Douvres por debajo del castillo—
donde termina el Paseo de la Marina—resulta dos
veces mas alta, y los gomosillos que se deslizan
sobre el asfalto al ritmo de una polka militar, su-
pongo que se creerdn tan altos;—pero con los pe-
quenos albergues, chozas y chociles que han pues-
to alrededor, han conseguido que parezca tan gran-
de como un mediano horno de cal. ;Sin embargo,
tiene doble altura que el abside de Amiens!—y se
necesita edificar muy s6lidamente para que, no
empleando mas que trozos de cal como los que
pueden extraerse en la vecindad del Soma, durase
seiscientos afios una obra que solo tuviese la mi-
tad de su altura.

lo. Esto implica una buena edificacién, repi-
to, y aun podéis afirmar vosotros que la mejor que
jamas se vi6 6 en mucho tiempo podra verse sobre
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la tierra inmutable y fecunda, donde podia calcu-
larse que una columna bien hecha se sostendria
perennemente, y donde las naves dé alamos, los
bosques de manzanos y los haces de sarmientos
administraban el modelo de lo que podia conver-
tirse en magnificamente sagrado por la permanen-
cia de la piedra esculpida. Desde el bloque bruto
colocado en la extremidad del Béthel druidico, has-
ta la azul cristaleria de esfa Casa del Sefior y Puer-
ta del Cielo, encontraréis el curso entero y la rea-
lizacion de todo el amor y el arte todo de los ar-
quitectos religiosos del Norte.

11. Pero, observad todavia—y muy atentamen-
te—que este abside de Amiens, no sélo es la mejor,
pero también la primera cosa ejecutada perfecta-
mente en este género por la Cristiandad del Norte.
En las péginas 323 y 327 del sexto volumen de
Viollet-le-Duc encontraréiz la exacta historia del
progreso de estas ojivas, al través de las cuales
brilla en este momento ante vuestros ojos la luz de
Oriente: historia que comienza en las formas me-
nos perfectas, en las primeras tentativas de Reims.
Y el apogeo de la perfecta justeza fué tan efimero,
que aqui mismo, desde la nave al crucero—cons-
truido s6lo diez afios después—se observa un li-
gero cambio, no en sentido de la decadencia, sino
de una precision mayor de lo que es absolutamen-
te necesario. El momente en que comienza la de-
cadencia no se puede fijar exactamente entre las
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encantadoras fantasias que sucedieron; pero sabe-
mos precisa ¢ indubitablemente que este abside
de Amiens es la primera obra original y perfecta—
el Partenén en este sentido—de la Arquitectura
Gética.

12. ¢Quién lo erigi6, preguntaremos? Dios y el
hombre,—es la primera y mdas exacta respuesta,
Las estrellas en su curso, y también las naciones,
la erigieron. La Atenea griega trabajo aqui—y el
romano Padre Jove—y Marte el Custodio. El galo
ha trabajado aquij también el francés: el caballero
normando,—el fuerte ostrogodo—el anacoreta con-
sumido en Idumea.

El Hombre que realmente erigi6 esa obra no se
preocupé mucho de que lo conociéseis, ni de que
el historiador lo glorificase. Todos los blasones de
los necios y de los holgazanes podréis encontrar-
los en lo que llaman su chistoria»; pero esta es,
probablemente, la primera vez que leéis el nombre
de Roberto de Luzarches. He dicho gue «no se
preocupé mucho»—probablemente no se preocupé
mucho ni poco. En ninguna parte inscribi6 su
nombre, al menos que yo sepa. Quizés encontréis
aqui y alla algunas iniciales, dispersas por el edifi-
cio y grabadas recientemente por distinguidos vi-
sitantes ingleses, avidos de inmortalidad; pero Ro-
berto el constructor—o por lo menos el Maestro de
la construccién—no fijé las suyas en ninguna pie-
dra. Sélo cuando ya muerto se descubrié entre
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aclamaciones la piedra angular de la catedral; para
celebrar este suceso se escribi6 la siguiente leyen-
da, recordando el nombre de cuantos habian teni-
do su parte 0 lote de trabajo. Conviene que la leais
rapidamente: fué rimada para vosotros, por la pura
alegria francesa, que no se parece en nada 4 la del
« Théatre des Foliesy.

«En I'an de Grace mil deux cent
Et vingt, fut 'teuvre de cheens
Premiérement encomenchie.

A done y ert de cheste evesquie
Evrart, évéque bénis;

Et, Roy de France, Loys

Qui fut fils Philippe Ie Sage.

Qui maistre y est de I'ocuvre
Maistre Robert estoit només

Et de Luzarches surnomeés.
Maistre Thomas fu aprés lui

De Cormont. Et aprés, son filz
Maistre Regnault, qui mestre

Fist a chest point chi cheste lectre
Que I'incarnation valoit

Treize cent, moins douze, en faloit.»

13. He escrito las fechas en letra porque de
otro modo el metro no hubiese resultado claro:
realmente estaban escritas asi: «II C. et XXb»,
«XIII C. moins XIL.» Cito lainscripcién segin se
encuentra en el admirable librito de M. el abate
Rozé: «Visite 4 la Cathédrale d‘Amiens»—Sup.
Lib. de Monsefior el Obispo de Amiens, 1877—
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que cada viajero debia de adquirir complacido,
pues yo solo me propongo hurtarle algunos frag-

, mentos en diversos sitios. Sélo desearia que hubie-
B se tenido una traduccion de la leyenda para hurtar-
. sela también; pues hay uno 6 dos puntos—que por

igual pertenecen 4 la doctrina y 4 la cronologia—
& sobre los cuales hubiera querido conocer la opinién
' del abate.

Sin embargo, el sentido general, verso por ver-
S0, Creemos que es:—

«En el afio de Gracia, doscientos

- Veinte, habiéndose arruinado la obra
Se empezd 4 reconstruir,
Entonces era de este episcopado
Everardo, el Obispo bendito.

& Y Rey de Francia, Luis,

; Que era hijo de Felipe, el Sabio.

El que era maestro'de la obra
Se llamaba el maestro Ruberto,
Por sobrenombre de Luzarches.

- Maestro Tomds venia tras €l,
De Cormont. Y tras éste su hijo,

. Maestro Reginaldo, que para ser colocado
En este punto hizo la presente carta,
Cuando se realizd la Encarnacién,
Mil trescientos menos doce, que hacia falta.»

Mientras os encontréis en el lugar donde pri-
mitivamente estuvo esta leyenda (pues se traslado 4
otra parte—para sustituir el pavimento con otro
mis lujoso—el afio de mi primer viaje al continen-

| a3
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te (con tristeza lo recuerdo) en 1825, cuando ain
no habia prestado atencién 4 la Arquitectura Reli-
giosa) debéis de tener presente sobre ella los si-
guientes puntos—si todavia os queda alguna pa-
ciencia.

14. «Laobra», la Obra genuina de Amiens, su
catedral, estaba «déchéant» cayendo en ruinas por
la—no puedo decir desde luego si la—cuarta, quin-
ta 6 cual otra vez—en el afio 1220. Pues era cosa
admirablemente dificil para la pequeiia Amiens eje-

cutar bien semejante trabajo: tanto el Diablo se

conjuraba contra ella. Su primera iglesia episcopal
la erigi6é (apenas pas6 de la tumba-capilla de San
Fermin) hacia el afio 350, precisamente allado del
sitio donde esta la estacién del ferrocarril, en el ca-
mino de Parfs (1); pero habiendo quedado casi des-
truida Amiens, la capilla y todo lo demas, por la
irrupcién franca, se rehizo y convirtié. 4 los fran-
cos, construyendo una catedral propiamente dicha
bajo el obispo San Sabas (San Sauve 6 Salve) don-
de estd emplazada la actual. Pero esta verdadera
catedral era toda de madera, y los normandos la
quemaron en 881. Reedificada, duré 200 aios;
pero quedo en gran parte destruida por un rayo,
en 1019. Reedificada otra vez, ella y la ciudad que-

(1) En San Aqueolo. Véase el primer capitulo de este li-
bro y la aDescripcion histérica de la Catedral de Amienss,
por A, P. M. Gibbert, en 8. Amiens, 1833, pdgs. 5-7.
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daron mas 6 menos quemadas por otro rayo en
1107,—mi autor dice tranquilamente: «un incendie
provoqué par la méme cause détruisit la wille, et
une partie de la Cathédrale.» Reconstruida otra
vez la «partier, el todo quedé nuevamente crédui-
te en cendre par le feu du ciel en 1218, ainsi que
tous les titres, les martyrologies, les calendriers, et
les Archives de 1‘Evéché et du Chapitre.»

I5. Segtn mi cuenta, era esta la quinta catedral
que se reducia 4 «cenizasy, conforme dice Monse-
fior Gilbert—en ruinas, propiamente—déchéante—
y unas ruinas que hubiesen sido el absoluto desen-
canto para una ciudad menos animosa—en 1218,
Pero sirvi6 de eficaz estimulante al obispo Everar-
do y a su pueblo el especticulo desolador que se
les ofrecia; y al rayo (fuego del infierno, no del
cielo, considerado como una plaga diabélica seme-
jante 4 la de Egipto) habia que combatirlo hasta el
Gltimo instante. Sélo dos afios necesitaron para
reponerse—ya lo habéis visto—y el 1220 recomen-
zaron la obra: ellos, su obispo, su rey y su Rober-
to de Luzarches. Y esta catedral, que os recibe bajo
sus ctpulas, fué lo que el poder de sus manos supo
hacer.

16. Su rey era «ii-donc», cen esta época»
Luis VIII, al que todavia se le designa con el nom-
bre de hijo de Felipe-Augusto, 6 Felipe el Sabio,
porque su padre ain no habia muerto, en 1220;
pero tuvo que resignarse 4 entregar la gobernacion
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del reino 4 su hijo, como su propio padre hizo con
él: el viejo y sabio rey se retir6 4 su palacio, para
guiar desde alli silenciosamente las manos de su
hijo, durante tres afios gloriosos.

Pero enseguida—y sobre este punto hubiese
deseado conocer la opinién del abate—Luis VIII
muri6 de fiebre en Montpensier, afio 1226, Y la
direccion completa de los trabajos esenciales 4 la
catedral, y el principal honor de su consagracién—
como veremos muy pronto—emané de Sam Luis
durante un periodo de cuarenta y cuatro afios. Y
la inscripcién se colocé «a ce point-ci» por el
ultimo arquitecto, seis afios después de la muerte
de San Luis. ¢Cémo es posible que no se nombre
al grande y santo rey?

17. En este resumen para viajeros no debo de
perder el tiempo con respuestas conjeturales 4 las
preguntas que se suscitan 4 cada paso por el tem-
plo devastado. Pero ésta es solemne, y debemos
tenerla muy presente hasta que nos sea posible en-
contrarle explicacién. Sélo de una cosa estamos
seguros: que, al menos, se rinde el debido honor
(asi por los hijos de los reyes como por los hijos de
los artesanos) 4 sus padres; y que, al parecer, se
rinde aqui el méis grande honor de todos 4 Felipe
el Sabio. De su casa—no parlamentaria, sino de
paz—sali6, el mismo afio en que comenzaron los
trabajos de la catedral, un edicto de verdadera pa-
cificacién: «Que seria criminal para cualquier hom-
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bre el tomar venganza de un insulto 6 una injuria
antes de pasar cuarenta dias, &4 contar del en que
se recibid la ofensa, y aun entonces con la apro-
bacién del Obispo de la Diocesis.» Lo que tal vez
era un esfuerzo més sabio para poner fin al sistema
feudal en su sentido saj6n (1), que todos nuestros
recientes proyectos para poner término al sistema
feudal en el sentido normando.

18. «A ce point-ci.» Singularmente el punto
del laberinto incrustado en el pavimento de la ca-
tedral: emblema de muchas cosas, consagrado por
el pueblo, el cual sabia que el suelo que pisaba
era santo, como la ctipula que cobijaba su cabeza.
Sobre todo, era para él un emblema de noble vida
humana—puertas angostas, fuertes paredes, con
infinita oscuridad y el «inextricabilis error» por
todas partes,—y en su profundidad, la brutal na-
turaleza que debe someterse.

19, Desde los dias mas violentamente heréicos
y de mayor pureza legislativa que tuvo Grecia, es
tal el sentido revelado siempre por este simbolo 4 los
hombres que conocen sus tradiciones: para las es-
cuelas de artesanos implica ademas la nobleza de su

(1) Feudo, en sajon «faedh»; en bajo latin Faida (deri-
vado escocés, «faey; inglés, dfoey, Johnson. Recordad tam-
bién que la radical de feudo, en su sentido normando de
particién de tierras, es foi, no fee, lo que no advierte John-
son en su calidad de viejo tory, ni, en general, los meder-
nos antifendalistas.
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arte y su filiacién directa con el arte divinamente
terrestre de Dédalo, el constructor de laberintos,
y el primer escultor 4 quien debemos una repre-
sentacion patética (1) de la vida humana y de la
muerte.

20. El signo mas hermoso del poder de la ver-
dadera fe catélico-cristiana consiste en el persis-
tente reconocimiento dela fraternidad—o6, mejor
todavia, de la paternidad—con los pueblos méas an-
tiguos que no habian visto al Cristo, pero que esta-
ban plenos del Espiritu de Dios, y habian conecido,
en relacién con su conocimiento, Su ley no escrita.
La pura caridad y humildad de este caracter se ad-
vierten en todo el arte Cristiano, segtn la fuerza y
pureza de su estirpe; pero nadie lo ha percibido
€ interpretado con tanta precision como los tres
grandes poetas Cristiano-paganos, Dante, Dou-
glas de Dunkeld (2) y Jorge Chapman. La oracién
con que el altimo termina la obra de su vida es—
que yo sepa—Ila expresion mas perfecta y profun-
da de la Religién Natural que se nos haya comuni-

(1) «Tu quoque magnam

Partem opere in tanto, sineret dolor, Icare, haberes

Bis notatus erat casus effingere in auro,—

Bis patric= cecidere manus.»

Nada existe deliberadamente patético en la escultura
primitiva. Sus héroes conquistan sin alegria y mueren sin
tristeza.

(2) Véase «Fors Clavigeran, Carta LXI, pag. 22.
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cado literariamente; y si os es posible, recitadla
aqui, en esta catedral—colocéndoos en el sitio mis-
mo donde el arquitecto escribié antafio la historia
del Partendn cristiano.

21. «Te suplico, Sefior, Padre y Guia de nues-
tra razén, que podamos recordar la nobleza con
que nos has adornado, y que te encuentres siem-
pre 4 nuestra diestra é izquierda (1) manos cuando
las muevan nuestras voluntades; -de modo que po-
damos quedar purgados del contagio del Cuerpo y
de los Afectos del Bruto, dominandolos y regulan-
dolos, y usando de ellos como de instrumentos,
segun conviene 4 hombres. Y luego, que no nos
abandones, para encaminar rectamente nuestra
razén y asociarla, mediante la luz de la verdad, 4
las cosas que verdaderamente existen.

»Y, en tercer lugar, te ruego a Ti, el Salvador,
que disipes enteramente las tinieblas que aprisio-
nan los ojos de nuestra alma, para que podamos
conocer quién debe ser tenido por Dios y quién
por Mortal. Aménn» (2).

(1) Asi, la orden 4 los hijos de Israel «que marchen ade-
lantey segiin sus propios deseos. Obedecen; la mar se retira,
pero no antes de que hayan osado marchar. Enfonces las
aguas forman murallas 4 su diestra y siniestra manos.

(2) Kl original sélo estd escrito en latin. «Supplico tibi,
Domine, Pater et Dux rationis nostre, ut nostra Nobilitatis
recordemur, qué tu nos ornasti: et ut tu nobis presto sis, ut
iis qui per sese moventur; ut et a Corporis contagio, Bruto-
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22. Y luego de haber recitado esta oracién 6,
al menos, de haberla leido con el deseo de ser me-
jor (si no logrdis serlo, tampoco hay esperanza de
que al presente recibais placer en ninguna obra
humana de alta inspiracién, lo mismo si es poesia,
que pintura 6 escultura), podemos dirigirnos un
poco al Oeste de la nave—en el centro de la cual,
y s6lo 4 algunas yardas de su extremidad,—hay
dos piedras llanas (el sacristin os las mostrard), la
una algo mds atrds que la otra, colocadas sobre las
tumbas de dos grandes obispos, que consagraron
toda la fuerza de su vida, juntamente con la del
arquitecto, en erigir este templo. Sus verdaderas
tumbas no han sufrido alteracion; pero los pan-
teones construidos sobre ellas, diversas veces re-
movidos, se encuentran ahora 4 vuestra diestra y
4 vuestra izquierda, segtin mirais hacia atrds, en
direccion del 4bside y bajo el tercer arco.

23. Ambos panteones son de bronce, fundidos
en ura sola pieza y cen maestria insuperable: en
ciertos sentidos, hasta inimitables en el arte de
fundir.

rumque affectuum repurgemur, eosque superemus, atque
regamus; et, sicut decet, pro instrumentis iis utamur. Dein-
de, ut nobis adjuncto sis; ad accuratam rationis nostre
correctionem, et conjunctionem cum iis qui veré sunt, per
lucem veritatis, Et tertium, Salvatori supplex oro, ut ab
oculis animorum nostrorum caliginem prorsus abstergas; ut
novimus bene, qui Deus, aut Mortalis habendus. Amén.»
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«6hef-d‘oeuvres de fonte,—le tout fondu d‘un
seul jet, et admirablement» (I). Sélo dos pan-
teones semejantes hay todavia en Francia, los de
los hijos de San Luis. Todos los del mismo gé-
nero—y eran numerosos en las grandes catedrales
francesas—se han arrancado de las sepulturas que
cubrian para quitarlé 4 Francia la memoria de sus
muertos, y fundidos en sous y céntimos para com-
prar 4 los vivos pdélvora de carfién y ajenjo:—todo
esto por espiritu de Progreso y de Civilizacion, en
su primera llamarada de entusiasmo y de nueva
luz, desde 1789 4 1800.

Los panteones de los hijos de San Luis, coloca -
dos a cada lado del altar de San Dionisio, son mu-
cho mas pequenios que éstos, aunque de superior
trabajo artistico. jEstos otros, & cuyo lado estais
ahora, son los dos tinicos panteones de bronce per-
tenecientes @ los Hombres de las grandes épocas,
que subsisten en Francia!

24. Y son las tumbas de los pastores de su

(1) Viollet le Due, vol. VIII, pdg. 256. Y anade: «L‘une
dtelles est comme arty (en el sentido de arte general dela
escultura) «un monument de premier ordrey; pero esto selo
parcialmente es cierto;—también encuentro una nota en el
estudio de M. Gilbert (pdg. 126): «Les deux doigts qui man-
quent 4 lo main droite de 1‘evéque Godefroy paraissent un
défaut survenu 4 la fonte.y Véase mds adelante sobre estos
monumentos y los de los hijes de San Luis, Viollet le Duc,

vol. IX, pag. 61, 62.
12
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pueblo, que erigieron el primer templo perfecto
consagrado a su Dios. La del obispo Everardo esta
4 vuestra derecha, y tiene grabada alrededor de la
orla esta inscripcion—(1):

<Ll que alimento al pueblo, el quo eché los elmicntos de este
Monumento, & coya solicitud la Cindad se confid
Aqui, en el eterno bilsamo de la fama, reposa Everardo,
Hombre compasivo con el afligido; de la yiuda
Protector; del huérfano
Guardidn, A los que podia ayudihalos con sus dones.
A las palabras de los homhbres
8i dulces, un cordero; si violentas, unledn; si orgulloszas,
un agero mordaz flima).»

El inglés de los mejores tiempos—los de Isabel

(1) Todavia hurto al abate Rozé las dos inscripciones, —
con su advertencia preliminar sobre la mds inspirada inter-
vencién de que habian sido objeto.

«La tombe de Evrard de Fouilloy (muerto en 1222), cou-
lée en bronze en plein-relief, était supportée, des le princi-
pe, par des monstres engagés dans une magonnerie remplis-
sant le dessous du monument, pour indiquer que cet évé-.
que avait posé les fondements de la Cathédrale. Un archi-
tecte malhereusement inspiré a osé arracher la maconnerie,
pour qufon ne vit plus la main du prélat fondateur, a la
base de I‘edifice.

»On lit, sur la bordure, l‘inscriptions uivant en beaux
caractéres du XTlTe siécle:

»Qui populum pavit, qui fundamenta locavit
Huius Structure, cuius fuit urbs data cure
Hic redolens nardus, fama requiescit Ewardus
Vir pius afflictis, viduis tutela, relictis
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—era una lengua méas noble que jamas lo fué el
latin; pero su mérito radica en el color y en el
acento, no en lo que podria llamarse condensacién
metdlica 6 cristalina, y asi es imposible traducir el
altimo verso de esta inscripcién en un nimero tan
limitado de palabras inglesas. Observad desde lue-
20, que los amigos y enemigos del obispo estan,
como tales, mencionados en palabras, no en actos;
pues las palabras orgullosas, burlonas 6 aduladoras

Custos, quos poterat recreabat munere; vhis,
Mitib agnus erat, tumidis leo, lima supbis.

nGeoffroy d*Eu (muerto en 1237) est représenté eomme
son prédeceseur en habits épiscopaux, mais le dessous du
bronze supporté par des chiméres est évidé, ce prelat ayant
éleve 1¢¢difice jusquaux voiites. Voici la légende gravée
sur la bordure:

nEcce premunt humile Gaufridi membre cubile. 8
Sen minus aut simile nobis parat omnibus ille;
Quem laurus gemina decoraverat, in medicina.
Lege qu divina, decuerunt cornua bina;
Clare vir Augensis, quo sedes Ambianensis
Crevit in imensis; in caelis auctus, Amen, sis.

»Tout est 4 étudier dan ces deux monuments: tout y
est d‘un hant intérét, quant au dessin, a la sculpture, &
l‘agencement des ornements et des draperies.»

Al decir més arriba que Godofredo de Eu dié gracias en
la catedral por su remate, sélo quiero significar que dejo el
coro, por lo menos, apto para el servicio: «Jusque‘aux
volitesn puede significar 6 no significar que las bovedas es-
taban terminadas.
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de los hombres, son precisamente las que deben
soportar y tolerar las personas dulces;—de sus
actos deben preocuparse los reyes—y los caballe-
ros: no que los obispos se abstengan de mover las
manos con frecuencia, pues en la batalla se les
permite herir con la maza, pero no con la espada
ni la lanza—esto es, no «jderramar sangre!» Pues
suponiase que un hombre siempre podia curar de
un golpe dado con la maza (lo que ordinariamente
dependia de la intencién del obispo que lo asestaba).
La batalla de Bonvines, que fué en realidad una
de las mas importantes de la Edad Media, se gané
contra los ingleses (y ademds contra las tropas
auxiliares alemanas mandadas por su emperador
Ot6n) por dos obispos franceses: Senlis y Ba-
yeux—opues ambos mandaban las huestes del Rey
de Francia, y ordenaron sus cargas. Nuestro Con-
de de Salisbury se rindié personalmente al obispo
de Bayona.

25. Obsérvese, ademas, que uno de los mas
mortales y diabolicos poderes de las malas pala-
bras, 6 por mejor decir, de la blasfemia, se ha ma-
nifestado en los tiempos modernos en los efectos
de la «jerga», por lo coman de intenci6n inocente
y alegre. Hay dos especies esenciales de jerga: una
el Latin de los «Ladrones»—lenguaje especial de
los picaros que no quieren ser entendidos; y la otra,
cuya mejor denominacion es el Latin de los «Palur-
dosy—compuesto de palabras depresivas 6 humi-
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llantes, inventadas por los villanos para que las co-
sas por ellos reputadas de buenas desciendan 4 su
propio nivel, 6 todavia mas bajo. El mayor mal po-
sitivo que puede inferir este linaje de blasfemia,
consiste en que suele ser imposible emplear pala-
bras comunes sin asociarles un sentido degradante
6 risible:—por eso no he podido terminar mi tra-
duccién del epitafio como lo compuso el viejo lati-
nista, con la imagen perfectamente exacta: «Al or-
gulloso, una lima»,—por el abuso que de la pala-
bra (file) se ha hecho en el bajo inglés, que toda-
via conserva la perversa significacién del siglo x1r1.
Pero el exacto vigor del simbolo ‘hace aqui alusién
al trabajo del joyero que talla las facetas. Un hom-
bre orgulloso suele ser con frecuencia un hombre
precioso, que puede hacerse méas brillante en la su-
perficie gracias 4 una buena limadura.

20. Tales como son, esos seis versos latinos
resumen—an mieux mieux—el perfecto deber de
un obispo, comenzando por su oficio pastoral—

Suslentar mi rebano—qui pawvit populum. Y estd

bien seguro, buen lector, que aquellos tiempos ja-
mas te hubiesen podido decir cudl era el deber de
un obispo, 6 de otro personaje, si cada hombre no
se hubiese mantenido en su puesto, y vistole man-
tenerse dignamente en él. La tumba del obispo Go-
dofredo estd 4 vuestra izquierda, y su inscripcién
reza:
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«Contemplad los miembros de Godofredo repoaando en su
humilde lecho :

Quizds se nos prepara otro menor 6 igual.

Al que adornaron los dos laureles gemelos de la medicina

Y de la ley divina, ambos ornamentos convinieron,

Brillante hombre de Eu por quien el trono de Amiens

Surge hacia la inmensidad, que todavia puedas ser fii mds
grande en el Cielo. Amén.»

Y para terminar—rendido este tributo y paga-
da esta deuda de gratitud—nos separaremos de
estas tumbas, encamindndonos 4 una de las puer-
tas del Oeste—y asi veremos elevarse sobre nues-
tras cabezas la inmensidad de los tres pérticos y de
los pensamientos en ellos esculpidos.

27. De las desgracias 6 alteraciones que hayan
sufrido, nada os diré hoy, sino es la pérdida «ines-
timable» de las grandes y antiguas gradas que da-
tan de la fundacién: francas, extendiéndose de uno
4 otro extremo para todos los que venian, sin mu-
rallas, sin separaciones, plenamente soleadas por la
luz del Oeste, sélo iluminadas durante la noche por
la luna y las estrellas, descendiendo suaves y nu-
merosas la pendiente de la colina—rematando una
4 una, anchas y escasas al acercarse al suelo, gas-
tadas por los pies de los peregrinos durante seis-
cientos afios. Asi las he visto por primera y segun-
da vez:—hoy ya no podrén verse tales cosas.

Ni siquiera en la fachada Oeste, en la parte su-
perior, queda gran cosa de la antigua construccién:
solo los porticos, casi integramente—excepto el ac—
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tual revestimiento exterior, con su moldura de ro-
sas, de la que subsisten algunas dispersas flores (1).
Pero la escultura se ha conservado cuidadosa y dig-
namente, 6 se ha restaurado 4 tiempo;—Ilos pedes-
tales 1 hornacinas se han recompuesto en distintos
sitios con arcilla; y algunos que veréis blancos y
crudos, estin completamente reesculpidos. Sin em-
bargo, la impresion que de la totalidad podéis re-
cibir atn es la misma que dese¢ el constructor, y
yo os referiré el orden de su sentido teolégico sin
invertir mas tiempo hablando de su obra. :

28. Para admirar cualquier catedral haréis bien
en orientaros previamente, y recordar que al entrar
mirdis y avanzais hacia el Este, y que si hay tres
porticos de entrada, el que esta 4 vuestra izquier-
da, es el portico Septentrional; el de la derecha, el
portico Meridional. Siempre que en adelante escri-
ba sobre arquitectura, pondré cuidado en observar
la sencilla regla de llamar constantemente a la
puerta del crucero Norte, puerta Norte, y 4 la que
en la fachada Oeste corresponde 4 este mismo lado
Norte, puerta Septentrional, y asi para las demads.
Esto lograra evitar circunloquios y confusiones;
pties una catedral gotica tiene casi siempre estas
cinco grandes entradas, que son féciles de recono-
cer si al principio se pone algin cuidado, con el

(1) Compdrense éstas conlas nuevas de la parte superior,
y podréis comprender lo que la «Restauracion significar.
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nombre de puerta Central (6 pértico), puerta Sep-
tentrional, puerta Meridional, puerta Norte y puer-
ta Sur.

Pero cuando empleamos los términos derecha
¢ izquierda, siempre debemos suponer como salien-
do de la catedral y descendiendo por la nave—
todo el lado Norte del edificio no es, pues, su lado
derecho y Sur, sino el izquierdo,—pues solo po-
demos emplear estos términos de derecha € iz-
quierda en relacién con la imagen de Cristo que
se encuentra en el dbside 6 en la cruz, 6 en rela-
cién con la estatua central de la fachada Oeste,
sea la de Cristo, de la Virgen ¢ de otro santo. Esta
estatua, colocada en el etrumeau» 6 columna que
sostiene y divide en dos el portico central, es en
Amiens la del Cristo Manuel—Dios con nosotros.
A su derecha é izquierda, cubriendo la totalidad
del muro del pértico central, estdn los apdstoles y
los cuatro grandes profetas. Los doce profetas me-
nores estin colocados frente por frente en la facha-
da, tres en cada uno de sus grandes pilares (I).

El pértico Septentrional estd dedicado 4 San
Fermin, el primer misionero cristiano que llegé a
A miens.

El pértico Meridional, & la Virgen.

Pero ambos fueron concebidos como secunda-

(1) Constltese ahora el plano colocado al final de este
capitulo.
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rios ante la gran fundacién de Cristo y sus pro-
fetas, y los estrechos alojamientos en que se refu-
gian, disimulan su valor como escultura hasta el
momento en que entrdis. Lo que desde luego de-
béis leer y meditar son las inscripciones del gran
portico central y de la fachada misma.

29. En el centro de la fachada tenéis la imagen
de Cristo recibiéndoos: «Yo soy el Camino, la
Verdad yla Vida.» Y la mejor manera de com-
prender el orden de los poderes subalternos, estriba
en considerarlos como colocados 4 la derecha 6 4
la izquierda de Cristo; este es también el orden
que €l arquitecto adopté al estampar en la fachada
la historia de la Escritura; de suerte que debe leerse
de izquierda 4 derecha, es decir, de la izquierda
de Cristo a la derecha del mismo, como El los ve.
Asi, pues, siguiendo el orden de las grandes es-
tatuas: primero, hay en el pértico central seis
Apéstoles 4 la diestra mano de Cristo y otros seis
4 Su siniestra. A la siniestra, y 4 su lado, Pedro;
y alejandose sucesivamente, Andrés, Santiago,
Juan, Mateo, Simén; 4 Su diestra, y al lado, Pa-
blo; y sucesivamente, Santiago el obispo, Felipe,
Bartolomé, Tomas y Judas. Estas opuestas hileras
de Apbstoles ocupan lo que puede llamarse el absi-
de 6 el hueco vacio del portico, y forman un grupo
semicircular, claramente perceptible al aproximar-
se. A ambos lados del portico, en la parte supe-
rior y sin ocupar la misma linea que los A péstoles,
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estdn los cuatro grandes profetas, que no pueden
verse distintamente hasta entrar en el portico. A la
izquierda de Cristo, Isafas y Jeremias; 4 la dere-
cha, Ezequiel y Daniel.

30. Algo mas al frente, tomando la fachada en
toda su anchura—y leyendo de izquierda 4 dere-
cha de Cristo,—siguen las series de los doce pro-
fetas menores, tres en cada uno de los cuatro
grandes pilares del templo, comenzando en el 4n-
gulo Sur con Oseas y terminando con Malaquias.

Cuando contempldis integramente la fachada
colocandoos ante ella, las estatuas que llenan los
poérticos secundarios estan obscurecidas en sus es-
trechisimas hornacinas, ¢ disimuladas unas detras
de otras, hasta el punto de no vérselas. Y la masa
entera de la fachada se percibe como si literalmen-
te estuviese forjada en la misma fundicién de los
apostoles y profetas, siendo Jesucristo la piedra
angular. Y esfo literalmente, repito, pues a4 medida
que el Pértico se abre, forma un «angulus» pro-
fundo, y el pilar que ocupa el centro es como el
«Vértice del Angulos.

Edificada sobre los Apdstoles y Profetas: esto
es, de los Profetas que han anunciado el adveni-
miento de Cristo y de los Apostoles que lo han de-
clarado. Aungue Moisés haya sido un Apdstol de
Dios, no se encuentra aqui;—aunque Elias haya
sido un Profeta de Dios, tampoco estd aqui. El
grito del monumento entero es el del Cielo y de la
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Transfiguracién: «Este esmi Hijo bienamado, es-
cuchadles.

31. Aun hay otro profeta, y todavia més gran-
de, que 4 la primera inspeccién no se encuentra
aqui. ;Entrara el pueblo entero por las puertas del
templo entonando el «Hosana al Hijo de Dawid»
y no vera laimagen de Su padre?—Cristo mismo
declara: «Yo soy la raiz y la florescencia de David»,
¢y no ha de conservar la Raiz ningtin recuerdo de
la Tierra que la albergo?

No es eso. David y su Hijo estan juntos. David
es el pedestal de Cristo.

32. Comenzaremos, pues, nuestro examen de la
fachada del Templo por este hermoso y pétreo pe-
destal. La estatua de David, que solo tiene dos ter-
cios de la altura natural, ocupa la hornacina que
precede al pedestal. Tiene el cetro en la diestra, el
royo en la izquierda: Rey y Profeta, prototipo eter-
no de la realeza, que obra siempre conforme 4la
Divina justicia, que la exige y la proclama.

El pedestal de que esta estatua forma el frente,
6 escultura occidental, es cuadrado, y 4 ambos
lados se ven flores en vasos: al ladoe Norte, el lirio;
al Sur, la rosa. Y el monolito entero es uno de los
mejores ejemplares de escultura cristiana que hay
en el mundo.

Sobre este pedestal hay otro més pequenio, que
ostenta al frente un pampano, completando asi el
simbolismo floral del conjunto. La planta que he
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llamado lirio, no esla Flor de Lis, niel lirio de la
Madona, sino una flor ideal con campanillas, como
la corona imperial (el tipo de Shakespeare, en los
«lirios de todas especies»); representando la moda
creciente de los lirios del valle, que no podia escul-
pirse tan grande en su forma literal sin parecer
monstruoso, y que también se encuentra represen-
tado en esta obra escultérica, donde realiza con sus
compafieras la rosa y la vina la triple palabra de
Cristo: «Yo soyla Rosa de Sarén y el Lirio del
Valle.» «Yo soy la verdadera Viiay.

33. A los lados de este z6calo hay unos sopor-
tes de diferente caracter. Soportes—no cautivos ni
victimas: el Basilisco y el Aspid.—Estos represen-
tan los mads activos principios malhechores de la
tierra por su extremada malignidad: sin embargo,
son Pedestales de Cristo, y aun en su vida ponzo-
fiosa realizan Su voluntad final. ;

Ambos monstruos estin fielmente representa-
dos en la forma tradicional de la Edad Media: el
basilisco, mitad dragén y mitad gallo; el dragén
sordo, colocando una oreja en tierra y obturando-
se la otra con la cola.

El primero representa la infidelidad del Orgu-
llo. El basilisco—serpiente-rey 6 la mas insigne
serpiente—dice que es Dios y que Dios sera.

El segundo es la infidelidad de la Muerte. El
4spid (la més ruin serpiente) dice que es lodo, y
que lodo serd.
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34. Finalmente, superdndolo todo, 4 los pies
de la estatua de Cristo, estan el leén y el dragén,
imagenes del pecado Carnal 6 hiumano, diferencian-
dose del pecado Intelectual 6 Espiritual, que engen-
dra el Orgullo, causa de la caida de los dngeles.

Preferir reinar 4 servir—pecado del Basilisco—
0 la Muerte sorda ala Vida alerta—pecado del
Aspid—son pecados posibles 4 todas las inteligen-
cias del universo. Pero los pecados distintivamente
Humanos—colera y codicia—son simientes en
nuestra vida de perenne tristeza. Cristo, en Su
propia humanidad, los ha vencido, y aun los vence
en Sus discipulos. Por eso Su planta se posa sobre
la cabeza de ellos, y la profecia: «Inculcabis super
Leonem et Aspidem», se considera realizada en El
y en sus verdaderos servidores, seguin la altura,
autoridad y realidad de su poder.

35. En este sentido mistico emple6 la frase
Alejandro III, al restablecer la paz en Italia y con-
ceder perdon, bajo el pértico de San Marcos (1), al
mds mortal enemigo de este pais. Pero el sentido
de cada accién y de cada arte de los tiempos Cris-
tianos, perdido desde hace trescientos afos, so6lo
al revés puede leerse en nuestros dias—en caso de

(1) Véase miresumen de la historia de los Bédrbaros y
Alejandro, en «Fiction, Fair and Fouly», Nineenth Century,
Noviembre, 1880, pdgs. 752 y sig. (Véase «On the Old
Roady, vol. I, pdg. 3.)
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poderlo leer integramente—al través del espiritu
contradictorio como, al presente, es el nuestro;
pues glorificamos al Orgullo y la Avaricia como
virtudes por las que todas las cosas existen y se
mueven; seguimos nuestros deseos como tnicos
guias que nos conducen 4 la salud, y exhalamos el
heryor de nuestra propia vergiienza, que es cuanto
pueden producir sobre la haz de la tierra nuestras
manos y nuestros labios.

36. Respecto 4 la estatua de Cristo no hablaré
aqui extensamente, pues ninguna escultura satisfa-
ce ni debia satisfacer la esperanza de un alma aman-
te que ha aprendido 4 creer en El; pero en aquella
época, esa escultura habia superado todo lo que
hasta entonces representé la ternura esculpida, y
se la conoci6 en todas partes con el nombre de
«Beau Dieu d‘Amiens». Obsérvese que esa escul-
tura sélo era un transparente simbolo de la Divina
Presencia, como los pobres reptiles enroscados al
pie sélo eran simbolos de la presencia demoniaca.
No un idolo, en el zentido que damos 4 la palabra:
s6lo una cifra, un signo del Espiritu Viviente, que
cada fiel concebia como si saliese 4 recibirlo 4 la
puerta del templo: Palabra de Vida, Rey de la
Gloria, Serfior de los Ejércitos (1).

(1) Véase lo que dice—y también los exactos grabados
que reproduce—Viollet le Duc (articulo «Cristo», Dic. de
Arquitectura, 111, 245.)
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«Dominus virtutum», «Sefior de las Virtudes»,
es la mejor traduccion de la idea que sugeria 4 un
culto discipulo del siglo xm1 las palabras del Salmo
vigésimocuarto.

37. Asi, 4 los pies de Sus apéstoles en los cua-
drifolios de la fundacién apostdlica, estan represen-
tadas las virtudes que cada uno ensefié 6 manifes-
t6 en vida;—quizéas alguna virtud que en él sufrié
dura prueba por faltarle la ne_esaria fuerza de ca-
racter, y que por lo mismo elevo 4 la perfeccion.
Tal San Pedro, negando por temor y enseguida
convirtiéndose en el Apéstol de la firmeza; y San

Juan, que con su hermano incendia la ciudad in-

hospitalaria, y enseguida se vuelve el Apoéstol del
Amor. Comprendiendo esto, veréis que & ambos
lados del portico estan los apdstoles con sus virtu-
des peculiares, dispuestos en dos correspondientes
hileras.

Ahora observaréis cémo estas virtudes se co-
rresponden mutuamente en sus hileras. Recordad
que el lado izquierdo es siempre el primero,.y ved
cémo las virtudes de la izquierda conducen 4 las
de la derecha:

Valor 4 Fe,
Paciencia 4 Esperanza.
Dulzura A Caridad.
Amor 4 Castidad.
Obediencia 4 Sabiduria.
Perseverancia 4 Humildad.
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38. Observad, ademds, que todos los Apésto-
les estan tranquilos, casi todos con libros, algunos
con cruces; pero todos con el mismo mensaje:—
«La paz sea en esta casa. Y si el Hijo de la Paz
estd aqui, etc. (1)».

Pero los Profetas se ofrecen todos inquisitivos,
6 pensativos, 6 atormentados, 6 errabundos, @
orantes, excepto Daniel. El mds atormentado es
Isaias, aserrado espiritualmente en dos. El bajo-
relieve no representa ninguna escena de su marti-
rio, pero lo muestra contemplando al Sefior en Su
templo; aunque tiene el sentimiento de que sus la-
bios estan impuros. Jeremias también lleva su cruz
—pero con mayor serenidad.

39. En precisa sucesion comunico ahora el or-
den de las estatuas que ocupan toda la fachada con
los motivos de los cuadrifolios colocados al pie de
cada una, designando el cuadrifolio colocado més
alto con una A y el inferior con una B. Los seis
profetas que estan de pie en el angulo de los por-
ticos, Amos, Abdias, Miqueas, Nahtm, Sofonias y
Haggeo, tienen cuatro cuadrifolios cada uno, de-
signados los superiores con A y C; los inferiores
con By D.

Comenzando, pues, por el lado izquierdo del .

(1) La frase moderna que el pueblo emplea en Francia
para designar 4 un sacerdote, es la de un «Pax Vobiscumy,
6 mds breve, un «Vobiscum.»

13



194 LA BIBLIA DE AMIENS

pértico central, y leyendo de lo interior 4 lo exte-
rior, tenéis:—

1. San PEpro.
A. Valor.
B. Cobardia.
2, SaN ANDRES.
A. Paciencia.
B. Célera.
3. SANTIAGO.
A. Dulzura.
B. Groseria.
4. SAN Juan.
A. Amor.
B. Discordia.
&. Sanx MATrO.
A. Obediencia.
B. Rebelién.

Ahora, de la derecha del pértico, leyendo ha-
cia afuera:i—

7. San Pasro.

A. Fe,

B. Idolatria.
8. SanTiaco, Obispo.

A. Esperanza.

B. Desesperacion.
9. SAN FELIPE.

A. Caridad.

B. Avaricia,
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0. Sax BARTOLOME.
A. Castidad.
B. Lujuria.
1. SanTto TomA4s.
A. Prudencia.
B. Locura.
2. Saw Jubpas.
A. Humildad.
B. Orgullo.

Ahora, recomenzando por la izquierda—Ilas dos
estatuas mas distantes del centro:
13. Isaias.
A. «Yo soy el Senor sentado en un tro-
no.» VI, 1.
B. «Mira, éste ha tocado tus labios.» vi, 7.
4. JErREMIiAS.
A. El Entierro del Cinto. xu1, 4, 5.
B. La Ruptura del Yugo. xxvui, 10.

A diestra mano:—

5. EzgouieL.
A. La rueda dentro de la rueda. 1, 16.
B. «Hijo del Hombre, convierte tu rostro

hacia Jerusalém.» TXT, 20

6. DANIEL.
A. «Ha cerrado las bocas de los leo-
ness. VI3 22.

B. «En la misma hora salieron unos dedos
de la mano de un hombre». V, 5.
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40. Comenzando ahora por la izquierda (lade
Sur) de la fachada entera y leyendo 4 lo largo sin
entrar en los porticos, excepto para los cuadrifolios
adaptados 4 las estatuas, tendréis:—

17. OsEas.
A. «Asi, la compré para mi por quince
monedas de plata». I, 2.
B. «Asi seré también para tis. TR
18. JokL.
A. El Sol y la Lunasin luz. 1. 10.
B. La Higuera y la Viia sin hojas.
R
19. Awos.
A. «El Sefior clamara desde Sién.»
Al frente. : w2
i B, «Las estancias de los pastores se
enlutaran.» 2.

En el interior
del portico,

c. El Seror con la plomada del al-

D.

banil. vir, 8.
El lugar donde no llueve. i, 7.

20. Asbpias.

A. «Los oculté en una cueva.»

‘En el interior
del portico.

Al frente. s

!

1 Reyes xvm, 13.
«Cay6 de cara.» XV, 7.

El capitan de los cincuenta.

p. El mensajero.



21. Jonas.

A
B.

INTERPRETACIONES 197

Escapado del mar.
Bajo el calabazar.

- 22. MiguEas.

S A.
Al frente. B.

(9]

En el interior \
del portico.

o

23. NAHUM.

fin el interior | A.
del portico. ) g,

C.
Al frente,
Dy

La Torre de los Rebafios. vi, 8.
Cada cual reposa y «nadie los
asustaras. v, 4.

«Las espadas convertidas en aza-

dones.» 1w, 3.
«Las lanzas en hoces.» v, 3.
«Nadie mirard detras.» i, 8.

«Profecia contra Ninive.» 1, I.
Tus principes y tus grandes.

r, 17.
Higos prematuros. I, I12.

24. Hagacuc.

A,

B.

«Velaré para ver lo que dird.»
i
El ministro 4 Daniel.

. 25, Soronias.

A.
B.

Al frente.

El Sefior castiga 4 Etiopia. 1, 12.
Las bestias en Ninive. 115 X5
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c. El Sefior visita 4 Jerusalem.
En el interior I, I2.
del portico. ’ p. El Herizo y el Alcaravan.

o, 14.
26. Hacceo.

A. La casa de los principes, ornées
de lambris. 1, 4.
B. «El cielo retiene el rocio.» 1, 10.

En el interior
del pértico.

c. El templo del Senor desolado.

Al frente, ! i I‘ 4-
’ p. «Asi dice el Sefior de los Ejérci-
\ tos.» 5

27. ZAcarias.

a. La Iniquidad levanta el vuelo.
: v, 6-9.
B. «El angel que me hablé.»
v, I.
28. MAaLAQUIAS.

A. «Habéis ofendido al Sefior. IS

B. «Este mandamiento es para »os-

olrosy. b s

41. Brevemente expuesto asi ante el especta-
dor el orden de las estatuas y sus cuadrifolios {em

(1) Véase la version de los Setenta.

-

;
:




[
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caso de que le apremie la hora del tren, quizas sea
util advertirle que debe tomar por el extremo Este
de la catedral la calle que se dirige hacia el Sur
(la calle de San Dionisio), por ser el camino mas
breve para ir 4 la estacion)—recomenzaré por San
Pedro é interpretaré con mas amplitud las escultu-
ras de los cuadrifolios. Conservando las cifras
adoptadas para las estatuas, los cuadrifolios de
San Pedro se designardn 1 A y I B, y los de Mala-
quias 28 A y 28 B.

i, A. VaLor, con un leopardo en su escudo: fran-
ceses ¢ ingleses estdn de acuerdo en la
lectura de este simbolo hasta el tiempe
en que el Principe Negro grabd el leopar-
do en la moneda de Aquitania.

i, B. CoBarpia, un hombre asustado por un ani-
mal se lanza fuera de un matorral, mien-
tras que un péjaro sigue cantando. El co-
barde ni siquiera tiene el corazén de un
tordo.

2, A. Paciencia, ostenta un buey en el escude
(jamés retrocede) (1).

(1) En la catedral de Ladn existe un lindo homenaje ren-
dido 4 los bueyes que transportaron las piedras de sus to-
rres hasta la cumbre de la montafia en que esta erigida.
La tradicion cuenta que los mismos bueyes se apareja-
ron,—pero la tradicién no dice edmo un buey pudo enjae-
zarse «por mucho que lo deseases. Probablemente la primer
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2, B. COLERA, una mujer atraviesa 4 un hombre
con la espada. La célera es un vicio esen-
cialmente femenino:—un hombre digno
de llamarse asi puede ser arrebatado hasta
el furor 6 la demencia por la indignacién
(el Principe Negro en Limoges), pero no
por la colera. Puede ser entonces bastan-
te infernal—«Inflamado de indignacién,
Satian continuaba sin miedo»;—en estas
dos ultimas palabras radica la diferencia,
pues hay tanto temor en la Colera como
en el Odio.

3, A. DuLzuRra, ostenta un cordero en el escudo.

3, B. Groseria, todavia una mujer dando un
puntapié & su copero. Las tltimas formas
de la groseria francesa se encuentran en
los gestos del ecancan. Véanse los graba-
dos favoritos de la moda en los estable-
cimientos de Paris.

4, A. AMOR, el divino, no el humano amor: «Yo
en ella y Tden mi.» En el escudo hay
un 4rbol con numerosas ramas injertas en
el tronco abatido. «En estos dias el Me-
sias era abatido, pero no por si mismo.»

forma del cuento es que irian eontentos, «mugiendon. Pero,
sea de ello lo gque quiera, sus estatuas estdn erigidas en lo
alto de las torres: son ocho, colosales, mirando desde sus
galerias al través de las llanuras francesas. Véase el graba-
<o en Viollet Ie Duc, articulo «Clochery.
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4, B. Discorpta, un marido y una mujer quere-
llindose. Ella ha dejado caer su rueca.
(Manufactura de lana de Amiens; véase
mas adelante 9, A.)

5, A. OeeniEnciA, lleva un escudo ostentando
un camello. Actualmente, la m4s desobe-
diente de las bestias que pueden servir al
hombre, la de peor caracter; sin embar-
go, pasa la vida en penosisimo servicio.
Ignoro hasta qué punto ha comprendido
su caracter el escultor del Norte; pero
creo que lo ha tomado como tipo de
porta-cargas, que no goza de alegria ni
de simpatias como el caballo, ni tiene el
poder de manifestar su colera como el
toro. Su mordedura es bastante mala
(véase lo que Mr. Palgrave dice de ella),
pero probablemente poco conocida de los
amieneses, ni siquiera de los cruzados,
que querian montar sus propios caballos
de guerra, ¢ nada.

5, B, REBELION, un hombre crugiéndose los de-
dos ante su obispo. (Como Enrique VIII
ante el Papa, y los necios modernos fran-
ceses ¢ ingleses ante cualquier género de
sacerdotes. )

6, A. PERSEVERANCIA, la gran forma espiritual
de la virtud, comunmente llamada «For-
taleza». Ordinariamente se la representa
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domando 6 despedazando a un leén; aqui
acaricidndolo y sosteniendo su corona.
«Tente firme para que ningtin hombre
coja tu corona.»

6. B. Arrismo, deja su calzado 4 la puerta de la
iglesia. El insensatodescreido se represen-
ta siempre descalzo en los manuscritos de
los siglos doce y trece—el cristiano «tiene
sus pies calzados con la preparaciéon del
Evangelio de la Paz». Comparese: «;Cuén
liermosos son tus pies calzados, oh Hijo
de Principe!»

7, A. FE, tiene un caliz coronado por una cruz,
simbolo de la fe aceptado por toda la an-
tigua Europa. Es también un simbolo de
tolerancia, pues,—prescindiendo de las
diferencias de iglesia—las palabras: «Si
no comiéreis la carne del Hijo del Hom-
bre y bebiéreis su sangre, no tendréis vida
en vosotros», contintian en el misterio
para ser comprendidas solo de los que
han aprendido el caracter sagrado del
alimento en todos los tiempos y paises, y
las leyes de la vida y del espiritu que de-
penden de su admisién, rehusamiento y
distribucidn.

7, B. Inovatria, arrodillandose ante un mons-
truo. Lo contrario dela Fe—no la falla de
Fe. La idolatria es fe en falsas cosas, y
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completamente distinta de la fe en Zodo
(8, B), el «Dixit Insipiens». Los hombres
sapientisimos pueden ser idélatras, pero
no ateos.

8 A. EsperRaNza, con un Gonfalén y una coro-
na, distante, en oposicion 4 la corona que
la Fortaleza tiene en sus manos (6, A).

El Gonfalén («Gund,» guerra; «fahrs,
estandarte, segan el diccionario de Poite-
vin) es la ensefia que en la batalla signifi-
ca adelante, y es esencialmente. sagrado;
de ahi el nombre constante de «Gonfalo-
nero», dado al porta-estandarte en los
ejércitos de las repuiblicas italianas.

La Esperanza lo ostenta porque siem-
pre combate ante ella, 6 al menos con la
alegria de acercarsele. La Fe y la Forta-
leza esperan, como San Juan en la pri-
sién, pero sin recibir agravio. Sin embar-
o, la Esperanza esta colocada bajo San-
tiago, en razén de los versiculos 7." y 8.7
de su ultimo capitulo, que terminan asi:
«Fortificad vuestros corazones, pues la
venida del Sefior se acerca.» A él interro-
ga Dante sobre la naturaleza de la Espe-
ranza, Paraiso, ¢. XXV; véase también
las notas de Cary.

8, B. DEseSPERACION, estd apufialandose. El sui-
cidio no se reputd de herdico ni de senti-
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mental en el siglo xmr, ni se le erigi6 una
Morgue gotica 4 orillas del Soma.

9, A. CariDAD, ostenta en el escudo un vellén
lanoso, y ofrece un manto 4 un mendigo
desnudo. La antigua manufactura amie-
nesa se inspiraba en el sentido de que pri-
mero se debe vestir al pobre y luego al
rico. En aquellos tiempos no se decia nin+
guna tonteria sobre las malas consecuen-
cias de la caridad indiferenciada.

9, B. Avaricia, con un cofre y dinero. El mo-
derno simbolo, comin 4 ingleses y amie-
neses, del Divino resultado de la manu-
factura lanera.

10, A. CasTipap, escudo con el Fénix (1).

10, B. VoLupTUOSIDAD, un beso muy apasionado.

14, A. SapipuriA, escudo con una raiz comesti-
ble, segtn creo: significa sobriedad, como
principio de la sabiduria.

(1) Para hacerse cargo de como su religién, gloriora an-
tafio, la ha profanado y traducido al revés el moderno espi-
ritu francés, vale la pena que el lector solicite, en casa de
M. Goyer (Plaza de San Dionisio), el Journal de Saint-Ni-
colas, de 1880, y vea c6mo estd representado el «Fénixp en
la pdg. 610. La historia quiere ser moral, y el Fénix simbo-
liza la Avaricia; pero la completa destruccién de la tradicién
sagrada y poética en el espiritu de un nifio, mediante tal
imagen, es una inmoralidad que neutralizard la predicacion
de un ano.
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i1, B. Locura, el tipo ordinario empleado en to-
dos los Salmos de un glotén armado de
rebenque. Esta virtud y este vicio son la
sabiduria y la locura terrestres comple-
tando la sabiduria espiritual y su corres-
pondiente locura, que se encuentran bajo
San Mateo. La Sobriedad, complemento
de la Obediencia, y la Avaricia con vio-
lencia, complemento del Ateismo.

i2, A. HumiLpap, en el escudo una paloma.

12, B. OrGuULLO, cayendo de su caballo.

42. Todos estos cuadrifolios son mas simboli-
cos que representativos, y como su objeto estaba
suficientemente realizado si se comprendia su sim-
bolismo, se les habia confiado 4 un obrero muy in-
ferior al que esculpi6 la serie colocada bajo las es-
tatuas de los Profetas. La mayoria de estos cuadri-
folios representan un hecho histdrico 6 una escena
de que habla el profeta, como si fuese una visiéon
real; el arquitecto ha encargado de su ejecucion a
las manos mas habiles.

Con la interpretacién, doy también el nombre
del profeta cuya vida ¢ profecia ilustran.

13. Isaias.

13, A. «He visto al Sefior sentado en un trono»

(VL 1.)
La visién del trono «alto é insignes en-

tre serafines.
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13, B. «Mira, éste ha tocado tus labios» (VL. 7).
El dngel permanece ante el profeta
y tiene—6 mejor dicho, tenia—el carb6n
con las tenacillas artisticamente esculpi-
das, hoy destrozadas. Solo un fragmento
le queda en la mano.

14, JEREMIAS.

14, A. La ocultacién del cinto (XIII. 4, 5).

El profeta estdi 4 punto de abrir un
agujero 4 orillas del Eufrates, represen-
tado por sinuosidades verticales, que des-
cienden serpenteando hasta el centro del
bajorelieve. Obsérvese que la traduccién
debe ser «hoyo en la tierra» y no en la
«rocan.

14, B. La ruptura del yugo (XXVIIIL. 10).

Del golpe del profeta Jeremias: estd

representado por doble cadena redoblada.

1%. EzEouIEL.

5, A. La rueda dentro de la rueda (I. 16).

El profeta estd sentado; ante €l dos
ruedas semejantes, una metida en la cir-
cunferencia de la otra.

15, B. «Hijo del Hombre, vuelve tu rostro hacia
Jerusalény (XXI. 2).
El profeta ante la puerta de Jerusalén.
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16. DaniEL.

46, A. «Ha cerrado la boca de los leoness
(VL. 22).

Daniel sostiene un libro; los leones es-
tan representados como soportes heraldi-
cos. El motivo adquiere mayor animacién
en las siguientes series (24, B).

6. B. «En el mismo instante aparecieron los de-
dos de una mano de hombrens (V. 5).

El festin de Baltasar, representado
nada mas que por el rey, sentado ante
una mesita oblonga. A sulado el joven
Daniel, que sélo aparenta quince 6 dieci-
séis afios, gracioso y dulce, interpreta los
caracteres trazados. Al lado del cuadri-
folio, saliendo de un diminuto torbellino
de nubes, aparece una mano encorvada,

" escribiendo, cual si fuese con una pluma
invertida, sobre un fragmento del muro
gdtico (I).

Para la hinchazon moderna, opuesta 4
la antigua sencillez, véase el «Festin de
Baltasar», del pintor John Martin.

(1) Temo que esta mano se haya roto desde que la des-
eribi; de todos modos, su forma no puede discernirse en la
fotografia.
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43. El siguiente motivo inicia la serie de los
profetas menores.

7. Osgas.

17, A. «Asila compré para mi por quince mone-
das de plata y una medida de cebaday
(IIL. 3).

El profeta vierte el grano y el dinero
en las rodillas de la mujer «amada de su
amigo». Las monedas de plata esculpidas
ostentan una cruz con inscripcién, que,
seglin creo, pertenece 4 las monedas
francesas de la época.

17, B. «Asi seré yo también para ti» (IIL. 3).

Coloca un anillo en el dedo de ella.

18, JoEL.

I8, A. El sol y la luna sin luz (Il. 10).
El sol y la luna como dos bolitas aplas-
tadas sobre la moldura exterior.
18, B. La higuera descortezada y la vifia desnu-
da (1. 7).
Obsérvese la insistencia de la vegeta-
ci6n desolada como Signo del castigo di-
vino (XIX. D).



INTERPRETACIONES 209

19 Awmos.
En la fachada.

19, A. «El Sefior clamaré desde Sién» (1. 2).

Cristo aparece con un nimbo atravesa-
do por una crucecilla. L

19, B. «Las estancias de los pastores se enluta-
ramy (1. 2).

Amos ante su tienda, con el nudoso
callado de los pastores y una garrafa. (La
arquitectura de la hoja derecha se ha res-
taurado.)

Interior del portico.

19, C. El Serior con la plomada (VII. 8).

También ahora, y siempre en adelante.
Cristo ostenta una crucecita en el limbo,
y en la mano una gran llana, que apoya
en la parte superior de un muro semide-
rruido. Parece tener un cordel enrrollado
alrededor del mango.

19, D. El lugar donde no llovia (IV. 7).

Amés se dispone 4 recoger las hojas de
la vifia sin fruto para dar de comer 4 sus
ovejas, que no encuentran yerba. Uno de
los mas hermosos trozos escultéricos.

14
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20. Appias.
Interior del portico.

20, A. «lLos ocultaré en una cueva»r (I Reyes

20, B.

20, C.

20, D.

XVIII. 13).
Tres profetas en el brocal de un pozo,
4 quienes Abdias lleva panes.
«Cayé de caran (XVIIL 7).
Se arrodilla ante Elias, que lleva un
manto de largos pelos.

Fachada.

El capitan de los cincuenta.

Elias (?) hablando & un hombre armado
que estad bajo un arbol.
El mensajero.

Un mensajero de rodillas ante un rey.
—No puedo interpretar estas dos escenas
(20 C y 20 D). La primera puede signifi-
car el didlogo de Elias con los capitanes
(2 Reyes L. 9) y la segunda el retorno de
los mensajeros (2 Reyes L. 5).

21. Jonis.

21, A. Escapado del mar.
21, B. Bajo la calabacera.

Una bestezuela parecida 4 la langosta
roe el tronco de una calabacera. jDesea-



22, A.

22, B.

22, C.

22, D.

23, A.
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ria conocer los insectos que afacan a los
calabazares de Amiens! Esto puede ser-
vir para un estudio entomolégico al que
lo desee.

22. MiQuEAS.
Fachada.

La Torre del Rebafo (IV. 8).
La torre estd envuelta en nubes y Dios
aparece por encima.
Cada cual descansara y «nadie podré asus-
tarlos» (IV. 4).
Un hombre y una mujer «bajo su vid y
su higueray.

Interior del portico.

«Las espadas en azadones» (IV. 3).

iSin embargo, doscientos afios después
que estos medallones se labrasen, una de
las principales industrias de Amiens era
la fabricacion de espadas! ;Y no en su
provecho!
«Las lanzas en serpientes» (IV. 3).

23. Nauowm.
Interior del pértico.

«Nadie mirara hacia atras» (I, 8).
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23, B. «La maldicién de Ninive» (I. 1)(1).
En la fachada.

23, C. Tus principes y tus grandes (IIl. 17).

23, A, B y C, no son susceptibles de exacta inter-
pretacién. ¢El profeta colocado en A, in-
dica cor. el dedo una colina, que segun
el P. Rozé esta cubierta de langostas? Yo
solo puedo copiar lo que él dice.

23, D. Los higos prematuros (III. 12).

Tres personas bajo una higuera recogen

con la boca el fruto que cae.

24. Hasacuc.

24, A. «Velaré para ver lo que El me dice» (IL I).
El profeta escribe en su tableta lo que
Cristo le dicta.

(1) La estatua del profeta que estd encima es la mayor
de la serie: reparad sobre todo en la «diadema» de su
cabellera lujuriante, trenzada como la de una jovencita, in-
dicando la fuerza aquileya de este profeta, el mds terrible
de todos (Véase Fors Clavigera, Carta LXV, pdg. 157).
Por lo demas, esta luenga cabellera flotante ha sido siempre
uno de los rasgos distintivos de los reyes francos, y la ma-
nera de arreglar su cabellera y barba puede observarse de
més cerca y con mayor precisién en las esculturas angula-
res del gran baptisterio—en la nave Norte—la parte mds in-
teresante de toda la catedral desde el punto de vista histé-
rico, asi como por su gran valor artistico. (Véase el ca-

pitulo I1.)
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214, B. El ministerio cerca de Daniel.

La visita tradicional 4 Daniel. Un é&n-
gel transporta 4 Habacuc por los cabe-
llos: el profeta tiene un pan en cada
mano. Ambos pasan al través del techo
de la caverna. Daniel acaricia el lomo de
un ledén joven; la cabeza de otro pasa
tranquilamente bajo su brazo. Otro roe
un hueso en el fondo de la caverna.

25. SoroNIAs.

En la fachada.

28, A. El Senor castiga 4 Etiopia (II. 12).

Cristo hiere & una ciudad con su espa-
da. Obsérvese que todas las acciones vio-
lentas estan representadas en este bajo-
relieve de una manera débil 6 ridicula;
en cambio, estdan bien las acciones tran-
quilas. £

®5, B. Las bestias en Ninive (II. 15).

Muy hermoso. Todo linaje de bestias
rampantes entre los muros ruinosos, y sa-
liendo por las grietas y hendiduras. Un
mono acurrucado ante un diablo repre-
senta el reverso de la teoria darwiniana.

Interior del portico.

25, C. El Sefior visita 4 Jerusalén (I. 12).
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Cristo atraviesa las calles de Jerusalén
con una linterna en cada mano.
25, D. El erizo y el alcaravan (II. 14).
Con un pédjaro que canta en una jaula
colocada en la ventana.

26. HacgEo.
Interior del pértico.

26, A. Las casas de los principes, ornées des lani-
bris (1. 4).

Una casa perfectamente construida de
piedras cuadradas, tristemente sélidas. La
puerta (¢de una prision?) en la fachada
del basamento.

26, B. «El cielo retiene el rocio» (I. 10).

Los cielos como la masa de una erup-
cién, con estrellas, sol y luna en la su-
perficie. Debajo, dos drboles marchitos.

En la fachada.

26, C. El templo del Sefior desolado (I. 4).
La caida del templo; «ni una piedra
sobre otra»; ruina grandiosa. Examinese
el texto (L. 6).
26, D. «Asi dijo el Serior de los Ejércitos» (L. 7).
Cristo sefiala con el indice su templo
destruido.
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2%7. B.

28, A.

28, B.
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27. ZACARIAS.

La Iniquidad levanta el vuelo (V. 6 al g).
La Maldad en el Efah.
«El 4ngel que me hablé» (IV. 1).
El profeta recostado: un glorioso angel
alado sale volando de la nube.

28, MALAQUIAS. "

«Habéis herido al Sefior» (II. 17).

Los sacerdotes atraviesan a Cristo de
parte 4 parte con una lanza arpada, cuya
punta asoma por la espalda.

«Este mandamiento es para vosotros»

(I3

En estos trabajos la parte inferior sue-
le ser una introduccién y explicaciéon de
la superior. Quizas en el cap. I, versicu-
lo 6, se encuentre la significaciéon de lo
que aqui indica la figura de Cristo diri-
giéndose 4 los sacerdotes que lo menos-
precian.

44. Con este bajo-relieve termina la serie de las
esculturas destinadas & ilustrar las ensefianzas
apostolicas y proféticas que integran lo que llamo la
«Biblia» de Amiens. Pero los dos pérticos laterales
contienen motivos suplementarios que son indis-
pensables para realizar la integra ensefianza pasto-
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ral y tradicional dirigida en este dia 4 su pueblo.
El pértico Septentrional consagrado 4 San Fer-
min,—el primero que evangeliz6 en Amiens—sos-
tiene en su estribo central la estatua del Santo: por
encima, sobre el timpano, la historia del encuen-
tro de su cuerpo; 4 los lados del pértico, los san-
tos y los angeles sus compafieros en el siguiente
orden: — '

ESTATUA CENTRAL

SAN FERMIN
Lado Sur (izquierda).

41. San Fermin, el Confesor.
42. San Domicio.

43. San Honorato.

44. San Sabas.

45. San Quintin.

46. San Gentiano.

Lado Norte (derecha).

4%7. San Godofredo.

48. Un angel.

49. San Fusciano, martir.
B¢. San Victérico, martir.
51. Un 4ngel.

52. Santa Ulfia.

45. Entre estos santos—excepto San Fermin y
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San Honorato, de quienes ya he hablado—(1) San
Godofredo es mas real para nosotros que los de-
mas: nacié el afio de la batalla de Hastings, en
Molincourt del Soisonado, y fué obispo de Amiens
del 1104 al 1150. Hombre de vida sencilla, justa
y pura: uno de los mds severos ascetas; pero nada
sombrio, siempre dulce y misericordioso. Se re-
cuerdan de él numerosos milagros, y todos revelan
una vida que fué singularmente milagrosa por su
justicia y amor 4 la paz. Consagrado en Reims y
acompariado 4 su didcesis por un cortejo compues-
to de otros obispos y nobles, descendié de su ca-
ballo en San Aqueolo, lugar donde estuvo la pri-
mera tumba de San Fermin, y fué descalzo desde
Amiens hasta Picquigny para suplicar al vidamo
de Amiens la libertad del castellano Adam. Ayu-
dado de Luis el Gordo, defendi6 los privilegios de
los habitantes de la ciudad contra el conde de
Amiens, lo derroté y arrasé su castillo. Sin embar-
go, no habiendo obedecido el pueblo sus precep-
tos de vida en la medida que €l deseaba, censuro
su propia debilidad antes que la de aquél, y se re-
tir6 4 la Gran Cartuja, creyéndose inepto para ser
obispo. El superior de los cartujos le interragé so-
bre los motivos de su retirada, y le pregunté si

(1) Véase enel cap. I, la historia de San Fermin. Para
San Honorato, el 2 8 de este capitulo, con las referencias
(queen €] se dan.
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habia traficado con los cargos de la Iglesia. El obis-
po le contesté: «Padre mio, mis manos estén puras
de simonia; pero el elogio me ha seducido un mi-
llar de veces.»

46. San Fermin el Confesor era hijo del sena-
dor romano que recibi6 el cuerpo de San Fermin.
Piadosamente conservé la tumba del martir en el
jardin de su padre, y luego erigié sobre ella una
iglesia consagrada 4 Nuestra Sefiora de los Marti-
res, que fué la primera sede episcopal de Amiens,
en San Aqueclo, segin dijimos oportunamente.
Santa Ulfia fué una joven amienesa, que vivia en
una cueva calcérea, sobre los pantanos del Soma:
si alguna vez Mr. Murray os proveyese de una guia
comica para ir 4 Amiens, no puede dudarse que
este distinguido escritor contara con el placer que
ha de causaros la historia de esta santa que, distrai-
da en sus devociones por las ranas, las hacia callar
a fuerza de oraciones. Por supuesto, vosotros os
encontrais hoy muy por encima de esas extrava-
gancias, y estais seguros de que Dios no puede 6
no quiere cerrar en vuestro obsequio la boca de
una rana. Recordad, pues, que si también hoy
deja abierta la boca del mentiroso, del blasfemo y
del traidor, lo menos que podéis hacer es cerrar
vuestros oidos 4 sus voces.

De su nombre procede San Wolf (Lobo)—6
Guelfo;—véanse otra vez los nombres cristianos
de Miss Yonge. Nuestra pétrea torre de Wolf, Ul-
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verstone, y la iglesia de Ulfah, creo que ignoran
su parentesco picardo.

47. Los demads santos que hay en este pértico
son andlogamente provinciales, amigos personales
de los amienenses, por decirlo asi; y al pie de ellos
los cuadrifolios representan el orden encantador
del afio que protegieron y santificaron—los signos
del Zodiaco encima, y los trabajos de los meses
debajo, diferencidndose poco de la manera como
todos estan representados—excepto Mayo; véase
la pagina proxima. La Libra también es algo rara
en la mujer que sostiene la balanza; el ledn ostenta
buen humor, y la «cosecha» es una de las mas
hermosas figuras en todas las series de esculturas,
aunque algunas son singularmente bellas. En las
fotografias de Mr. Kaltenbacher, tal como las he
ordenado, pueden estudiarse los bajo-relieves tan
bien como en el mismo pértico. Su orden es el si-
guiente, empezando por Diciembre, que ocupa el
extremo angulo izquierdo del portico:

41. DiciemBrRE.—Matando y escaldando el cerdo.
Encima Capricornio, con una cola que se
adelgaza stubitamente; no puedo descifrar
los accesorios.

4%. ExEro.—Doble cabeza de triste ejecucion.
El Acuario es lo mas flojo de toda esta
serie.

43. FEBrRERO.— Hermosisimo; calentandose los
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pies y echando carbén al fuego. El pez en
la parte superior, bien trabajado, pero sin
interés.

44, Marzo.—Trabajando en los surcos de la
vifia. Aries cuidado, pero demasiado estu-
pido.

4%. ABriL.—Dando de comer & su halcén, muy
hermoso. Tauro encima, con encantadoras
hojas para comer.

46. Mavo.—Singularisimo: un hombre de la Edad
Media sentado bajo los arboles para oir
cantar 4 los pajaros. Géminis encima: novio
y novia. Sus cuadrifolios unen los trabajos
del dngulo interior con los de Sofonias.

52 Junio.—Enfrente, uniendo los trabajos del
angulo interior donde estad Aggeo.

Obsérvense las admirables flores esculpi-
das entre la yerba. Céncer encima, con su
caparazén soberbiamente modelado.

51. Jurio.—La siega. Hermosisimo. El Leén, ri-
suefio, confirma que todas las estaciones
y todos los signos se consideran como una
bendicion igual y providencialmente bien-
hechora.

50. Acosto.—Trillando. Encima, Virgo con una
flor; su atavio parece muy moderno é impro-
pio del siglo xmr.

4. SepTIEMBRE.—No estoy muy seguro de su ac-
cion, Parece podar 6 en cualquier otra for-
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ma coger el fruto del 4rbol lleno de hojas.
Libra encima; primorosa.

48. Ocrusre.—Pisando la uva. Escorpién, figu-
ra tradicionalisima y en actitud pacifica—
con su rabo ahorquillado, es verdad; pero
sin aguijén.

' 49. NoviEMBRE. — Sembrando, con Sagitario.
Cuando se sacé la fotografia estaba casi
oculto, gracias al encantador desorden que
reina en las catedrales francesas, donde para
realizar cualquier trabajo no dejan nada
quieto durante diez minutos.

48. Ahora bien, para terminar—si 0s tomais
la molestia de llegar al término—entraremos en el
portico de la Madona; pero si vienes, buena pro-
testante, lectora mia, ven cortésmente, y recuerda
—si en tu historia conocida hay materia digna del
recuerdo—y si no recuerdas, recibe al menos la
solemne seguridad de que ni el culto de la Madona
ni el culto de ninguna Sefiora, muerta 6 animada,
ha aburrido nunca 4 la criatura humana,—pero que
| el culto del dinero, el culto de la Peluca, el culto
I del Sombrero-Tricornio con Plumas, el culto del
Plato, el culto del Pichel y el culto de la Pipa, han
hecho y hacen mucho maés dafio, y que todos ofen-
den millones de veces mas al Dios del Cielo, de la
Tierra y de las Estrellas, que los mas absurdos y
adorables errores cometidos por las generaciones

= R
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de Sus ingenuos hijos sobre lo que la Virgen-ma-
dre podria, querria, harfa, ¢ intentaria por ellos.

49. Y enseguida tomaros la molestia de ob-
servar este sencillo hecho histérico sobre las tres
clases de Madonas.

Primero. La Madona Dolorosa: tipo bizantino
de Cimabue. Es el mas noble de todos y el méas an-
tiguo por su reconocida influencia popular (1).

Segundo. La Madona-Reina, que es esencial-
mente la franca y normanda, coronada, apacible,
llena de vigor y dulzura. Es la representada en
este portico.

Tercero. La Madona-Nodriza, que es la ra-
faelesca y, en general, la mis reciente y de de-
cadencia. De ella se ve un buen modelo francés
aqui, en el pértico del Sur, como ya hemos dicho.

En Viollet-le-Duc (el articulo «Vierge»-de su
diccionario es digno de atento estudio) encontra-
réis una admirable comparacion entre esta estatua
de la Madona-Reina del pértico Sur y la Madona-
Nodriza del crucero. Quizas podria obtener una
fotografia de ambas para reproducirlas frente a
frente; pero el lector podria observar que la Reina
resultaba algo mejorada y la Nodriza algo vulgari-
zada, lo cual no es cierto. La estatua de este por-
tico pertenece al estilo del siglo trece, y es muy

(r) Véase la inscripeion de la Madona de Murano en el
vol. IT de «Stones of Venicen.
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hermosa; pero no puede concedérsele mayor im-
portancia:—los antiguos tipos bizantinos ostenta-
ban mayor grandeza.

50. La historia de la Madona en sus incidentes
capitales se refiere en la serie de estatuas que cir-
cundan el pértico y en los cuadrifolios que estdn de-
hajo:—sin embargo, muchos se inspiran en una
leyenda sobre los Magos, que no he podido expli-
carme ni estoy seguro de su interpretacion.

Las grandes estatuas estdn 4 mano izquierda.
Leyendo hacia afuera, como hemos dicho, resul-
tan:—

29. El Arcangel Gabriel.

30. La Anunciacién de la Virgen.
34. La Visitacion de la Virgen.
32. Santa Isabel.

33, La Presentacion de la Virgen.
3#4. San Simeon.

A mano derecha, leyendo hacia afuera:—

35, 36, A7, Los tres Reyes.
38. Herodes.

39. Salomodn.

4£0. La Reina de Saba.

51. No estoy seguro en atinar qué papel des-
empeiian aqui estas dos estatuas pero creo que la
idea del autor fué virtualmente ! que la Reina Maria
visitase a4 Herodes envidndole—6 haciéndole en-
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viar—4 los Magos para anunciarle su presencia en
Belén: y el contraste entre la acogida que Salomén
dispensa 4 la Reina de Saba y la conducta de He-
rodes determinando la huida 4 Egipto de la Mado-
na, estd insistentemente descrito 4 todo lo largo de
este lado del pértico, con las consecuencias diver-
sas para ambos Reyes y para el mundo.

Los cuadrifolios que se encuentran debajo de
las grandes estatuas observan este orden:

29. Bajo Gabriel—

A. Daniel contemplando la piedra caida
€n Sus manos.

B. Moisés y la zarza ardiendo.

30. Bajo la Anunciacién de la Virgen—

A. Gedeodn y el rocio en el vellon.

B. Moisés retirdndose con las tablas de la
ley. Aarén, dominando, indica con
el dedo su vara florida.

21. Bajo la Visitacién de la Virgen—

A. El mensaje 4 Zacarias: «No temas,
pues tu oracion ha sido oida.»

B. El suefio de José: «No temas en tomar

_ 4 Maria por mujer» (?).
32. Bajo Santa Isabel—

A. El silencio de Zacarias: «Advirtié que
habfa visto una visién en el templo.»

B. «Nadie hay en tu parentela que se
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llame de este nombre.» «Escribig,
diciendo: Su nombre es Juan.»
33. Bajo la Presentacion de la Virgen—
A. Huida & Egipto.
B. Cristo con los Doctores.
34. Bajo San Simeon—
A, Caida de los idolos en Egipto.
B. El retorno 4 Nazareth.
Estos dos tltimos se entrelazan con los cua-
drifolios tan hermosos C y D de Amds.
Luego, por el opuesto lado y bajo la Reina
de Saba, enlazindose con los A y B de Ab-
dias, se ven—
40. A. Salomén departiendo con la Reina de
Saba. La copa de la Gracia.
B. Salomén instruye 4 la Reina de Saba.
«Dios est4 en lo alto.»
39. Bajo Salomon—
A. Salomén en su trono de Juez.
B. Salomén orando ante la puerta del
templo.
38. Bajo Herodes—
A. Degollacién de los Inocentes.
B. Herodes ordena que se incendie el
barco de los Reyes.

37. Bajo el tercer Rey—
A. Herodes hace buscar 4 los Reyes.

B. Incendio del barco.
15
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36. Bajo el segundo Rey—
A. ;La Adoracién en Belém?—no estoy
seguro.
B. El viaje de los Reyes.

35. Bajo el primer Rey—
A. La Estrella de Oriente.

B. «Avisados en un suefo que no debian
de volver 4 Herodes.»

No dudo de encontrar algn dia el nexo real
de estos motivos; pero esto importa poco;—este
grupo de cuadrifolios tiene menos interés que lo
demds, y el de la Degollacién de los Inocentes es
curiosamente demostrativo de la incapacidad del
escultor para expresar acciones 6 pasiones vio-
lentas.

Pero yo no pretendo entrar ahora en el examen
de las cuestiones referentes al arte de estos bajo re-
lieves. Jamas han tenido otro objeto que servir de
simbolos 6 guias al pensamiento. Y si el lector
quiere dejarse conducir dulcemente por ellos, atn
puede crear-por si mismo mejores cuadros en su
corazén, y en todo caso, reconocer las siguientes
verdades generales como su mensaje unificado.

52. En primer lugar, que en todo el Sermdn
de esta Montafia de Amiens, Cristo jamas aparece
como Crucificado ni como Muerto, sino como el
Verbo Encarnado—como el Amigo presente—
como el Principe de la Paz en la Tierra—y como

T N
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€l Eterno Rey de los Cielos. Lo que Su vida es, lo
que Sus mandamientos son, y lo que Su juicio sera:
-esto es lo que aqui se ensena: no lo que hizo un
dfa ylo que sufrié otro, sino lo que al presente
hace y lo que nos ordena que hagamos. Esta es
la pura, gozosa, hermosa leccién del Cristianismo,
y las causas de la decadencia de esta fe y todas
las corrupciones de sus inttiles practicas, pueden
resumirse brevemente diciendo que son el hébito
de contemplar la Muerte de Ciisto en lugar de Su
Vida y de sustituir la meditacién de Su pasado do-
lorosc a la de nuestros deberes presentes.

53. En segundo lugar, aunque Cristo no lleve
Su cruz, los profetas sombrios—los apéstoles per-
seguidos—los discipulos que han sufrido martirio,
si llevan la suya. Pues si os conviene recordar lo
que vuestro inmortal Creador fa hecho por vos-
otros, también os conviene no olvidar lo que vues-
tros semejantes fian hecho: podréis, segin vuestro
capricho, negar 6 renegar & vuestro Creador—al
Martir sélo podréis olvidarlo, pero no podéis ne-
garlo. Cada piedra de este edificio esta cimentada
con su sangre, y no hay juntura en sus pilares que
no la haya rellenado con sus sufrimientos.

54. Conservando, pues, estas cosas en vuestros
corazones, volvéos ahora hacia la estatua central
de Cristo; oid su mensaje, y meditadlo. Sostiene el
Libro de la Ley Eterna en Su mane izquierda: con
la derecha bendice,—pero bendice condicional-
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mente. «Haz esto, y vivirdsys, 6 en sentido mas es-
tricto y riguroso: «Sé esto, y vivirds»: mostrar
Piedad, no es nada—tu alma debe estar henchida
de piedad; ser puros en las acciones, no es nada—
también tu corazén debe de estar puro.

Y esta otra frase de la ley no abolida:—«Si no
haces esto, si 7o eres esto, morirdss.

55. Morir (sea cualquiera vuestro sentido de la
Muerte) total € irrevocablemente. No hay palabra
de perdén en la Teologia del siglo trece (perdon,
en nuestro sentido moderno) para los pecados, y
tampoco se habla del Purgatorio para ellos.. Enci-
ma de esta imagen de Cristo con nosotros, nuestro
Amigo, esta colocada la imagen de Cristo sobre
nosotros, nuestro Juez. Para esta vida presente—
hé aqui Su Presencia eficaz. Después de esta vida
—ahi estd Su venida para exigirnos cuenta de
nuestros actos y de las intenciones de nuestros
actos, v para separar al Obediente del Desobedien-
te, al Amante del Perverso, sin dar al tltimo espe-
ranza de ayuda ni reconciliacién. Ignoro qué co-
mentarios O atenuantes doctrinas fueron escritos
en espantosas mintisculas por los Padres, 6 formu-
lados en murmullos dubitativos por los prelados de
la Iglesia moderna. Pero sé que el lenguaje de cada
piedra esculpida y de cada reluciente ventanal,—
cosas diarilamente vistas y universalmente com-
prendidas por el pueblo—eran unica y absoluta-
mente la ensenanza de Moisés en el Sinai, la de
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San Juan en Patmos, empezando en aquél y ter-
minando en éste la Revelacion de Dios 4 Israel.
Asi fué la ensenanza—sencilla—severa—y sin
interrupcion—durante tres grandes siglos del Cris-
tianismo en su plenitud (siglos once, doce y trece)
en toda la extension de su dominio, desde Jonia
hasta Cirene,—y desde Calpe hasta Jerusalén. En
qué época fué francamente adoptada la doctrina del
Purgatorio por los Doctores Catolicos, ni lo sé ni
me curo de saberlo. Primero la formulé el Dante,
pero no fué aceptada ni un sélo instante por los
maestros del arte sagrado de su tiempo—ni por los

de ninguna gran escuela 6 periodo cualquiera (I).

(1) El origen mds auténtico de la teoria del Purgatorio
en la ensefianza comunicada por el arte, se encuentra en las
interpretaciones posteriores al siglo X111 del versiculo wtam-
bién fué 4 predicar 4 las almas que estaban en prisiény, que
gradualmente se transformo en la idea de la liberacion del
poder de la tumba por la intercesion de los santos.

Literaria y tradicionalmente, creo que esta idea es de
arigen platénico; homérico de ningin modo, Egipcio, es po-
sible;—pero todavia no he leido nada sobre los recientes
descubrimientos hechos en Egipto. Sin embargo, no gustan-
dome dejar los asuntos en la desnudez de mis propios re-
cursos, he buscado el concurso de mi eximio informador
Mr. Anderson ( Jaime R.), que me escribe lo siguiente:—

«No hay duda sobre la existencia de la doctrina y de su
universal inculcacion en los tiempos anteriores al Dante.
De un modo muy curioso se la menciona en la «Summa
Tlieologican en una de las traducciones mds recientes que
fenemos; pero encuentro por referencias que Santo Tomds



230 LA BIBLIA DE AMIENS

56. Ignoro—y me curo poco de saberlo—en
qué época la idea de la Justificacion por medio de
la Fe, en su'sentido moderno, se fij6 distintamente

la ensefiaba en otra parte. Alberto Magno la desarrolla ex-
tensamente. Si abris la «Leyenda Doraday por el Dia delas.
Animas, veréis que la idea reviste los caracteres de lugar
comiin en unz obra destinada al uso del pueblo del siglo
xtn. San Gregorio (Papa) la defiende (Dial. IV, 38) en dos
citas de la Escritura (1); el pecado que no se ha perdonado

«in hoe sozculon ni en el que ha.de venir, y (2) el fuego que:

suportard cada accién del hombre. Creo que la filosoffa pla-
tonica y los misterios griegos habrdn encontrado mucha di-
ficultad para imponer al principio la idea; pero en ellos—
como en Virgilio —formaba parte de la visién oriental de la
circulacién de un rio de vida, del cual solo algunas gotas
caian 4 intervalos en un Eliseo permanente y definitivo 6 en
un Infierno definitivo y permanente. Lo cual se acuerda me-
jor con esta teoria que con el sistema cristiano, que asigna
en todos los casos una importancia infinita 4 los resultados
de la vida «in hée sceculoy.

»¢Conocéis alguna representacion del Cielo 6 del Infier-
no que no esté conexionada con el Juicio Final? Yo no re-
cuerdo ninguna,y como el Purgatorio habia pasado por
aquel tiempo, esto explica la falta de pinturas que lo repre-
senten.

nAdemds, el Purgatorio precede 4 la Resurreccion: —ma-
teria de continua polémica para los tedlogos es saber qué
clase de fuego pueda ser el del Purgatorio, que afecta al
alma sin tocar al cuerpo; —quizds el Cielo y el Infierno,
como opuestos al Purgatorio, parecieron aptos para ser pin
tados, pues no s6lo implican la representacién de las almas,
pero también las de los cuerpos exaltados.

»En el comentario que da Bede de la visién del profeta.
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en el espiritu de las sectas y escuelas heréticas del
Norte. En realidad, su vigor lo sustentaron los pri-
meros autores en un ascetismo que se diferenciaba
de la regla monastica en ser apto para destruir, no
para crear, y se esforzaba en imponer 4 todos la
severidad que crefa deberse imponer 4 si mismo,
luchando también para hacer del mundo un mo-
nasterio sin artes, sin piedad y sin letras. Su vio-
lento esfuerzo estallé en medio de las furias de una
reaccion disoluta é incrédula, y se recuecda hoy
como la més despreciable de las reconquistas po-
pulares y de los zurcidos hechos 4 cada desgarra-
dura de la ley y de la conciencia, que el interés
puede provocar 6 la hipocresia disfrazar.

57. Paralas subsiguientes disputas entre las
dos grandes sectas de la iglesia corrompida, refe-
rentes 4 las oraciones para los Muertos y las Indul-
gencias para los Vivos, 4 la supremacia papal, 6 &
las libertades populares, ningtin hombre, mujer 6
nifio debe de perder el tiempo en estudiar la histo-

Ayrshire, hiblase del Purgatorio en términos semejantes 4
los del Dante cuando describe el segundo circulo del Infier-
no, y el dngel que acaba por salvar al escocés del demonio
cruza el Infierno «quasi fulgor stellce micantis inter tene-
brasy—u«qual sul presso del mattino,—Per gli grossi vapor
Marte rossegglia.» El nombre de Bede tenia mucha autori-
dad enla Edad Media. Dante lo encuentra en el Cielo, y
confio en que le habra sido 1itil €l encuentro con mi compa-
*triota, que vivi mas de seiscientos afios antes.»
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ria del Cristianismo: esas cosas solo son disputas
de los hombres, y risas de los demonios entre sus
ruinas. La Vida, el Evangelio y su Poder, estin
admirablemente impresos en las obras de los ver-
daderos creyentes: en Normandia y en Sicilia, en
las isletas riberefias de Francia y en las méirgenes
cubiertas de césped de los rios ingleses, en las ro-
cas de Orvieto y en las arenas del Arno. Pero en-
tre todas las obras, la que comunica leccién mas
sencilla, mas completa é imponente al espiritu cu-
rioso del Norte europeo, es la edificada con las pie-
dras de Amiens.

58. Lector, puedes creer 6 no creer esto; pero
advierte que hubo un tiempo en que fué creido, y
que todas las bellas cosas se hicieron, y todas las
nobles acciones se realizaron cuande la fe se encon-
traba en su plenitud antes de que llegase lo que po-
demos llamar «tiempos presentes», en que el pro-
blema de saber si la Religidn ejerce alguna influen-
cia sobre la moralidad preocupa 4 algunas personas
que no tienen ninguna idea esencial sobre lo que
significa Religién y Moralidad.

Por lo que a este debate concierne, quizés ten-
gais la paciencia de leer este final—mientras la
Flecha de Amiens se desvanece en la lejania y
vuestro tren os conduce 4 la Isla de Francia, que
ofrece hoy las mas admiradas muestras del arte,
de la inteligencia y de la vida europea.

50. Todas las criaturas humanas—en todos

oy T
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los tiempos y lugares—que tienen amores ardien-
tes, sentido comun y dominio sobre si mismas, han
sido y son Naturalmente Morales. I.a naturaleza
humana en su plenitud es necesariamente moral—
sin amor es inhumana—sin sentido (I) inhumana
—sin disciplina, inhumana.

En relacién exacta con la aptitud de los hom-
bres para realizar estas cosas, 6 en la que se les
ha ensefado 4 amar, pensar @ resistir, ganan en
nobleza,—viven felices,—mueren tranquilos: su
raza los recuerda con perenne honor y gratitud.
Todos los sabios han sabido y saben esto desde
que la forma humana se elevo del polvo. Su cono-
cimiento y arraigo nada tiene que ver con la Reli-
gién: un hombre bueno y cuerdo difiere de otro
malo ¢ idiota, en lo que un buen perro de otro malo,
¥ un perro cualquiera de un lobo 6 de una coma-
dreja. Y si habéis de creer—o¢ predicar sin creer—
la fe en un mundo 6 ley espiritual—solo con la
esperanza de justificar lo que hagais (1 otros hagan)
eso sera insensato ¢ indigno y podra ser enmenda-
do y rectificado y perdonado gracias 4 esas doctri-
nas: —preferible es que credis menos en un mundo
espiritual—pero que habléis menos y con mas
respeto.

6o, Pero si amando & las criaturas que son

(1) No guiero decir cesthesis—sino voig, si es previso
que hablemos en la jerga griega.
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vuestros semejantes, advertis que amariais con
mayor intensidad 4 las criaturas mejores que vos-
otros, si os fuesen reveladas; si, esforzandoos con
todo vuestro poder en mejorar cerca y alrededor
vuestro lo que es malo, penséis en el dia en que
el Juez de toda la Tierra discernira con entera jus-
ticia y agrupara todas las colinas (1); si, separados
de los comparfieros que os proporcionaron los me-
jores dias que gozasteis en la Tierra, desedis en-
contrar de nuevo sus miradas y estrechar sus ma-
nos—donde las miradas no se nublen ni las manos
desfallezcan;—si, prepariandoos vosotros mismos
para reposar bajo la yerba en el silencio y la sole-
dad, sin ver la belleza, sin sentir la alegria—que-
réis preocuparos de la promesa que se os ha hecho
de que un tiempo vendra en que volveréis 4 ver la
luz de Dios y conoceréis las cosas que aspirdis 4
conocer, y marchdis en la paz del perdurable
Amor—entonces, la Esperanza de estas cosas sera
para vosotros Religion y su Sustancia en vuestra
vida, Fe. Y en su virtud se nos ha prometido que
los reinos de este mundo seran un dia los reinos
de Nuestro Sefior y de Su Cristo.

(1) Salmo LXV. 13.
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APENDICE 1

LISTA CRONOLOGICA DE LOS PRINCIPALES SUCE-
SOS QUE SE MENCIONAN EN LA «BIBLIA DE
AMIENS).

Anno Ca-
Domini. pitulo. Seccidn
250. Origen dé los francos. . . . ... II I

d &

oI. San Fermin llega 4 Amiens. .. I 6
Rz iSan Martige ot e e g e 8 I 22
345. Nacimiento de San Jeronimo. .. III 12

350. Primera iglesia de Amiens, so-
bre la tumba de San Fermin. IV I3
358. Los francos vencidos por Julia-

no cerca de Estrasburgo.. .. II 33
405. La Biblia de San Jer6nimo. . .. II 81
420. Muerte de San Jerénimo. . . . . III 4o
421. Nacimiento de Santa Genove-

va. Fundacion de Venecia. . 1II 3
445, Los francos pasan el Rhin y to-

Han A ARIens. . i o I 10
447. Meroveo, rey de Amiens. . ... I 12

451. Batalla de Chalon. Atila derro-
tado por Aecior . s . b s s ) 1
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Anno

Ca-
Domini, pitulo  Beceitn

457. Muerte de Meroveo. Childerico

rey-de Amiens, L iR . 1 12
466. Nacimiento de Clodoveo. . . . . II 83

476. Fin del imperio romano en Ita-
lia, bajo Odoacro. . . ... .. I 12

481. Fin del imperio romano en
35k 1 0L 10 N R C w2 IT 83
Clodoveo coronado en Amiens.; “I 12
Nacimiento de San Benito. . ... I 3

485. Batalla de Soissons. Clodoveo
derrota 4 Siagrio. ... ... Foli il

486. Siagrio muere en la corte de
AAGTIENT fe i ol it e o o II 83

489. Batalla de Verona. Teodorico
vence 4 Odoacro.. . ..o . II 88

493. Clodoveo en casa de Clotilde. . IL 84
496. Batalla de Tolbiac. Clodoveo

derrota 4 los alemanes. . ... I 86
Clodoveo coronado en Reims por

SaniRemigio: Lt 5 6 v e < I 13
Clodoveo bautizado por San

05 pb e (ol P SRS S I 20

508. Batalla de Poitiers. Clodoveo
derrota a los visigodos & las
ordenes de Alarico. Muerte de
Pt EEate At e A SR e e Cans &



APENDICE 11

PLAN GENERAL DE «l.0 QUE NOS HAN CONTAP®
NUESTROS PADRES)»

(Este Apéndice corresponde al tercevo del orviginal in-
glés. El segundo contiene una lista de fotografias de la Ca-
tedral de Amiens hechas por Mr. Kaltembacher 4 instancias
de Ruskin, pero que éste no pudo incluir en su obra por fal-
tarle los recursos 4 que alude mds adelante. Refiérense 4 los
cuadrifolios descritos en el cap, IV, y esto hace innecesario
su reproduceion).

La primera parte de «LLo que nos han contado
nuestros padres» que ahora se somete al publico,
basta para mostrar el plan y la tendencia de la
obra. En contra de mis habitos, recurro a la sus-
cripcién para editarla, pues conforme al ntimero
de los que se presten 4 sufragar los gastos haré
mas provechosa su lectura ilustrandola con gra-
bados.

En el estado actual de mi salud no advierto
ningtn signo que me haga temer la debilidad de
mis facultades generales, tanto en concepcién

como en trabajo—excepto el natural y obligado
16
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enfriamiento del entusiasmo en un viejo, Sin em-
bargo, siento que éste sobrevive en mi, hasta el
punto de poder garantizar 4 los lectores que no
abandonaré un proyecto acariciado veinte afos.

La obra, si vivo lo necesario para terminarla,
constara de diez partes (1), cada una de las cuales
se referird 4 un aspeco local de la Historia Cristia-
na, y todas juntas propenderan 4 mostrar el influjo
de la iglesia en el Siglo Trece.

El presente volumen realiza la primera parte,
describiendo los comienzos del poderio franco y el
apogeo artistico 4 que llegé en la Catedral de
Amiens.

La segunda parte, «Ponte della Pietra», creo
que hara mas por Tecdorico y Verona de lo que
he podido hacer por Clodoveo y la primera capital
de Francia.

La tercera, «Ara Ceelin, se ocuparé en los fun-
damentos del poder papal.

La cuarta, «Pente-a-Mares, y la quinta, «Ponte
Vecchioy, solo ensamblarin en breve forma y con
gran dificultad los materiales que poseo referentes
a Pisa y 4 Florencia.

La sexta, «Valle Crucis», se ocupard en la ar-
quitectura mondstica de Inglaterra y el pais de
Gales.

La séptima, «Las fuentes del Euro», estara com-

(1) Sélo publico ésta.—(N. del T.)
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pletamente consagrada 4 la catedral de Chartres.

La octava, «Domrémy», 4 la de Rodn y & las
escuelas arquitecténicas que representa.

La novena, «La Bahia de Uri», 4 las formas
Pastorales del Catolicismo hasta nuestros dias.

Y la décima, «Las Campanas de Clusio», al pro-
testantismo Pastoral de Saboya, de Ginebra y de
la frontera escocesa.

Cada parte se compondra de cuatro capitulos,
y uno de ellos, el cuarto generalmente, contendra
la descripcién de una ciudad 6 de una catedral
_ histérica considerada como resultante y vestigio de
la influencia religiosa estudiada en los capitulos
precedentes.

Cada capitulo tendrd una ilustracién por lo
menos, y se haran otras para depositarlas en el
Museo de Sheffield, y que el puablico pueda con-
frontarlas. Se intercalaran en el texto si se me ofre-
ce la necesaria ayuda.

Mi propésito es que esta obra se reserve exclu-
sivamente para los suscriptores.
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{Siguiendo el método observado por Ruskin en las tltimas
ediciones de sus libros, las referencias de este indice se
hacen i los capitulos y secciones, no 4 las paginas,

Ast: IV. 51, quiere decir: Capitulo 1V., 8 s51.)

Aarén, la vara de, IV, 51.
Admiracion, el testimonio de la, IV. 8.
Afgana, la guerra, 11. 43.
Afrodita, 11. 3.
Agricola, 111, 21,
Alarico, derrotado y muerto por Clodoveo en Puitiers, I.
14; ik 49.
v el Joven, IL. 49.
Albofleda, hermana de Clodoveo, I1. 48.
Alejandro IlI y Barbarroja, IV. 35.
Alemania (Germania), [1. 1g.
Alfabeto, el, en Mesia, I11. 22.
Alfredo, jRey de Inglaterra, el sentimiento religioso bajo, I.
4 M.
Alpes, los, 111, 29.
AMIENS. (1) Historia; (2) Ciudad; (3) Catedral.
(1) Historia de:—
su antiguo pueblo y los dioses romanos, 1. 6.
tomada por los francos bajo Clodidn, 1. 10.
manufacturas antiguas de, 1. 2, 3.
» de espadas, IV. 43.
» de lana, IV. 41.
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AMIENS. Historia de:—

(2)

(3)

religién y cristianismo:—
el Bello Cristo de Amiens, 1. 3, 36.
San Fermin es el que primero predica en, 1. 6, 7
sig.
el !{Jriﬁer episcopado de Francia, I. 8.
la primer iglesia, 1. 8, 9; IV. 14.
bajo San Godofredo, IV. 45.
La Ciudad:—
el pais circundante, 1. 3.
las colinas y tierras vecinas, I. 22.
las chimeneas de fibricas, 1. 4, 8.
la estacién del ferrocarril, I. 1-4.
la puerta romana, 1. 22.
San Aqueolo, la chimenea de, I, 8, 22.
rios y orillas de, L. 2.
la «Venecia de Francian, I. 2.
La Catedral: —
(a) Historia:—
libros sobre, IV. 5 .
ereccion de, IV, 2.
»  ¢por quién?, IV, 12.
historia de las primeras iglesias, IV. 14.
(b) aspecto general de:—
comparada con otras catedrales, IV. 1.
consumacién del cardcter francés, II. 38.
el «Partenén de la Arquitectura Gétican, IV, 1.
(c) examen detallado dei—
cerca, cuanto mds mejor, IV. 6.
abside, su altura, I'V. g. .
» la primera obra perfecta de la arquitee-
tura del Norte, IV. II.
Coro, IV. 5 y .
fachada, IV. 28 y sig.
» portico central:—

» » los apéstoles del, 1V. 29.

n »  Cristo Manuel, David, IV. 28.
0 »  los profetas del, IV. 29.

" »  Norte (San Fermin), IV. 44.

D) »  Sur (Madona), IV. 48.

Hecha, desde la estacidn, 1. 4, 5; IV. 7, 58.
‘¢l pavimento, 1IV. 27.
restauracién de la, IV. 27, 43.
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AMIENS, Historia de:—

molduras, IV, 27.

esculturas, IV, s1.

» de los profetas, mejor que de las vir-
tudes, IV. 42.

crucero de la, IV. 7, 8, 43 n.
Amés, figura y cuadrifolios, IV. 43.
Anacoretas, antiguos, 111, 29, 3o0.
Anderson, |. R., sobre el Purgatorio, IV. 55 n.
Angélico, ensefianza espiritual de, I11. 46.
Angulema, leyenda de sus valles, II. 47 n.
Apocrifo, los evangelios, ILI, 4o.
Apéstoles y virtudes, IV, 37 sig,
Arabe, Goético y Cldsico, III. 13.
Arabia, I1I. 13.

»  influencia y religién de, 1I1. 19.

»  libro de F. Palgrave sobre, III. 17-18.
Arlés, derrota de Clodoveo en, 1L 47, 53.
Armadura antigua de los francos, Il. 33.
Arguitectura, origen egipcio de la, I1I. 27.

0 cardcter literal de la antigua y cristiana,

IV. 4.

" y naturaleza, 1V. 10.

" del Norte, pedia la mayor cantidad de luz,
L. ‘13n; TVa 2.

i del Norte, pasion de la, IV. 10.
» upureza de estiloy en la, IV, 2.
Arte, la Biblia influyendo ¢ influida por el cristianismo, 111,
5-46.
n Es ;‘Da todo gran, pref,
n y literatura, acciéon mental del, TIT. 47.
Arrianismo de los visigodos, 1. 13.
Ascetismo, su influencia rectamente practicado, 111. 2q.
Asia, las siete iglesias de, 1IL. 12.
» Menor, mal nombrada, III. 12.
» sentimiento religioso de los asidticos, 1. 35.
Asiria, antiguo reino de, y los judios, I1I. 18.
Aspid, IV. 33-34.
Astronomia de los egipcios, I11. 27.
Ateismo, representado en una figura de la Cutedral de
Amiens, IV, 41.
) y el sabio, IV. 41.
» moderno. Véase «Infidelidady.
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Atenas, influencia de, en Europa, I1I. 12.
Atenea, III. 53.
Atila, derrotado en Chalons, I. 10.
Atlantico, cable, III. 8.
Attuarii, 11. 18. 28 n.
Augures, Colegio de, IIIL. 26 #.
Aureliano, el Emperador, en Dacia, IL. 15.
Agmtor, el:—
su amor 4 las catedrales, III, 52. '
es conservador, pref.
sobre los mitos griegos, IIL. 52.
» Homero y Horacio, 111. 52.
la religién del, IV. 55 y sig.
sobre Ia rehgwn romana, LI, 52,
Citas de sus libros: —
«Ariadna Florentinan, sobre la «franquezan, I1. 28.
«Fiction, Fair and Foulw, 1V, 3s.
uFurs Clavigeran, Carta 61, IV. 20 5.
" n 6_-_.,, IV. 43 n.
u[.eyes de Fiésoley, pref., 111, 7.
«Pintores modcruosn, plancha 73,11, 31.
«Reposo de San Marcos», TII. 48; V. 36.
«Piedras de Venecian, 1v. 49 n.
«Dos pdsadnsn IV. 8 n.
«Valle del Arnon, I1. 28 u.
Avaricia, IV, 35, 41,
» figura de la, IV. 41.
Baltico, tribus del, II. 11, 12,
Barbarrosa, IV. 35.
Bautismo, no es esencial para la salvacidn, 1. 29.
Bayeux, szspo, IV. 24
Beaunvais, Catedral de V. 1.
«Biblia de Amiensy, swmtncactén del titulo, IV. 44.
- BiBLIA, la Santa:—
w el arte, influido por la, IIL. 45.
» v Clodoveo, 11. 47.
»  desobediencia al aceptar lo que s6lo vemos en
la, I1, 47,
w  historia de la, y su aceptacion por la Iglesia, V.
39 y4
» Lnﬂl?esl:flc_la de la, IIL. 42.
»  inspiracién de la, IT1. 48.
»  la «Biblioteca de Europan, ITI. 36
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BIBLIA, la Santa:—

0

la literatura y la, TIL. 44.
de San Jerénimo, ITI. 26.
estudio de la, por el autor, 111 52.
" de la, honesto y deshenesto, II1. 42.
ensenianza de la, II1. 49.
Gotica de Ulfilas, 111. 22.
significacion de la palabra «Biblian, I11. 37.

Biblioteca, 111, 37.

Bizancio, influencia de, 111, 12,
Blasfemia, IV. 25.

Boulin, Arnaldo, 1V. 5.
Bouvines, Catedral de, IV. 24.
Bretafia, di6 al cristianismo sus primeras leyendas, IL 15,

i)
n

divisiones de, 111, 24.
v €l imperio romano, IL. g.

Bretones, en Francia, 1. g, 12, 16,
Brocken, cima del, I1. 2z.
Bructeri, los antiguos, 1I. 18.
Bunyan, Juan, I. 25.

Burgundios, y Francia, I. 9, 12, 16.

«Bussey and Gaspey», Historia de Francia de, II. 50.

n
»

extienden el reino, II. 49.
el rey de los, 11. 50.

Butler, el coronel, pref., 1. 35 n.
Byron, el «Cainn de, II1. 44.
Caballeria, IT. 33; II. 54.

su origen egipcin, 111, 27.

Calais, camino 4 Paris, 1. 16,
Canarias, islas, IIL 13.
Cancin, €, IV. 41. 3
Canterbury, Iglesia de San Martin, y San Agustin, L. 29.
Canuto, III, 16.

Carlomagno, la religion bajo, I. 34 2.
Caridad, IV. 8; 4, 41.

Carlyle, T., descripcién de Polonia y Prusia, II. 10.

Carp

Ca

»

Federico el Grande, 111. 47,

accio, I. 2 n.

o, III. 13.

Cassel, II. 24. /
Castidad, Catedral de Amiens, IV, 41.
Catedrales, amor de Ruskin por las, IV. I.

bl

sacristanes de, IV, 1.

249
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Catedrales diferentes, IV. 1. :
) plan de las medioevales y su signincacién reli-

giosa, IV 4.

«Cattin, los antiguos, 1. 18, 27.

Centurias (6 siglos) divisién de las, II. 1.

Chalons, derrota de Atila en, I. Io,

«Chamavin, los antiguos, 1I. 18,

Chapman, Jorge, IV. 20-21.

Chartres, 1a catedral de, IV. 1,

Chaucer, II. 28.

«Chauciin, los antiguos, I1. 18, 27.

Childeberto, hijo de Clodoveo, IT. 48.

Childerico, hijo de Moroveo, L. 10,

Cimabue, la Madona de, IV. 49,

Cincinnato, III. 21,

Cirene, III. 13.

Circunstancias, el hombre como criatura de las, I11. 1, 3.

Clésica, literatura, I1L. 53,

Clasicos, paises, de Europa (Gético y Arabe), TI1. 11.

Claudio, el emperador, era dacio, II. 15.

Clérigo, moderno, 1. 27.

» protestante, II1. 33.
Clima, y nacionalidad, T. 15.
» clasificacién de las razas por el, I11. g.

Clodi6n, toma 4 Amiens, I. 10,

Clodoaldo, hijo de Clodomiro, I1. 48.

Clodomiro, hijo segundo de Clodoveo, II. 48.

Clodoveo, Rey de los francos, 1. g,

) cardcter de, I, 21.
» nace, I1. 49.
» muere, I1. 44.

» familia de, 1I. 48.

n su significacidn, II. 48.

" reino de, 1. 20.

b coronado en Amiens, I1. 2.

) » en Reims, I. 13.

n derrota de, en Arlés, II, 47.

» pasa el Loira, I, 33,

# y el vaso de Soisson, I1. 41-43.

W victorias de, I. 13, 34 n.

» 0] los francos después de sus, IT. 38,
» religion de:—

» ruega al Dios de Clotilde, 1. 9, 13, 21; 11. 54.
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@Glodoveo, su conversién al cristianismo, L. 20-21,

» sus respetos por el cristianismo, 1L. 49 n.

N » » la Abadia de San Martin, I, 32.

» andlisis de su cristianismo, IL. 47.

» hijo de Childerico, 1. 11.

W » » invade 4 Italia, I. 11.

» " 0 reinado de, I. To.

» Santa Genoveva, Paris, fundada por, II, 55,

» Reims enriquecida por, IL. 49.

Clotilde (mujer de Clodoveo, hija de Chilperico), 1. o, 34.
» educacion de, 11. 49.
» el Dios de, 1. g, 13, 21.
0 » 1I. 54.
» viaje 4 Francia, II. 50.
» casamiento de, 1. 13; I1. 48.
»  la madre de, IL. 49 n.
» significa, 11. 48.
Cobardia, figura de la, en la Catedral, IV. 41.
Codicia y ateismo, IV. 41.
Colcos, tribus del lago de, 1L 11.
Colera, 111, 42.
» esvicio femenino, IV. 41.
% escultura de la, en la Catedral, IV. 41.

Colonia, II. 54.

Comercio y protestantismo, 111, 43.

Constancio, emperador, era dacio, 11. 15 n.

Constantino, emperador, corte lasciva de, 11, 20.
» » influencia de, 1. 54.

Corona, de la Esperanza, IV. 41.

Creasy, Sir E., Historia de Inglaterra, 111. 5-6.

Crecy, batalla de, 1. 2.

Crimen (en el Rey Lear), . 18.

«Cristianon, El, periédico, 1II. 48.

Cristianismo y la Biblia, I1I. 26.

i y Clodoveo, 1. 21

» antiguo en Bretafa, Galia y Germania, 11. 15.
) al final del siglo v, 11. 54.

" gentil, 111, 39.

n Gotico, Clasico, Ardbigo, 111, 25,

" influencia literaria, I1l. 26.

» medioeval, sajén y franco, I. 34, 35.
) moderno, I, 27.
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Cristianismo. Las inteligencias modestas son las mds aptas
para recibirlo, 1. 3g.
n v la vida mondstica, I11. 26,
¥ v la Biblia de San Jerénimo, I1l. 37.

Cristo, El Bello Cristo de Amiens, 1V. 3, 36.

» ¥ los doctores, IV, 51,

»  su vida, no su Muerte, debe ser considerada, IV. 52.

v su vuelta @ Nazareth, IV. 5I.

n  estatua de, en Amiens, IV 28, 36.

» » ) su significacién, IV. 52,
Cruz, influencia de la, en la historia, 11I. 42.

»  entre los protestantes, [11. 43.
Dacia, II. 9.

v cineo emperadores romanos de, [l 15 n.
Dalmacia, III. 23.
Daniel, estatua de, en la Catedral, I'V. 38, 42.

»  cuadrifolios, IV. 43, 51.
Dante, como resultante de la Biblia, I11. 44.

» oeta cristiano, IV. 20.

»  1nfluencia de Virgilio en el, I11. 53.

» citas del, IV. 36 n.; IV. 41.

Danubio, tribus del, II. 11.
Darwinismo, II. 30; IV. 43.
David, y la vida mondstica, III. 26.

»  estatua de, en la Catedral, TV. 31,
Demonio, respuesta de San Martin al, 1. 28.
Desesperacion, 1V, 41.

Dinamarca, bajo Canuto, ITI, 16,
Diocleciano, III. 20.

Dios, reinado de, 1. 136; III. 54.
Disciplina, esencidl al hombre, IV, 29,
Dniester, importancia del, II g-1o.
Doctor, predica en Matlock, 111, 48 n.
Douglas, obispo, 111. 53; IV. 20,
Dove, el, tipo de humildad, IV. 41,

» el rio, de Isaac Walton, 1. 2,
-Dover, 1V. go.

Drachenfels, distrito del, I1, 20, 22.
Dragon, baj{)r e; pie de Cristo, en la Catedral de Amiens,
1V. 34.

Druidas, en Francia, 1. 6.
Durham, la Catedral de, IV. 1.
Dusevel, historia de Amiens de, 1. 2 n.

! oA a4
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Eder, el, 11, 24.
Egipto, III, 13.

» idolos, la caida de los, 111. 19.

» vy elorigen de la ensefanza, 11I. 27.

»  teologia de, y Grecia, II1. 27.
Eisenach, II. 24.

Ejecucidén, antigua y moderna, IT. 43.
E]’ba, tribus del, II. 11.

Eleazar, figura de, IV. 43.

Enrique VIII, y el papa, IV. 41.
Esperanza, figura de la, 1V, 41.

Etiopia, el sefior castiga &, IV, 43.
Europa, condicion é historia de, II. 13, 54.

»  comarcas de, doce, I1I. 14.

»  division de,; Goticd y Clasiea, 111, 11 sig.

» » del Vistula al Dniester, I1I. g-11.

n  geografia de, 11l. 9-18, 22-23 sig.

» griega, 1L 12.

) »  imaginacién, y el orden romano, influen-

ciay 1. 20,

» tribus némadas de, Il 11 f? ",

»  antigua vida campesina, Il 13.
Evangeélico doctrina y comercio, 111, 43.
Everardo, Obispo de Amiens, su tumba, IV, 24,
Ezequiel, figura de, IV. 42.

Fanatismo, y la Biblia, III. 41.
Fausto, de Goethe, 1. 7; 11. 213 I11. 44.
Favine, Andrés (historiador), I1. 30, 32.
Fe, medioeval, IV. 3.

» representada, l. 41.
Feudo, etimologia de, IV. 17 2.
Florencia, IV. 1.
Fortaleza, escultura de la, IV. 41.
Fox, Carlos, IIL. 5.

» Daoctor, cuaquero, 11, 48 n.
Francés, cardcter antiguo, 1. I1.

»  su actividad, 11 29.

» su innata verdad, 1. 16.

n  su lealtad, 11, 42.

»  hace perfectos servidores, [, 28.

» libertad y actividad.

» » lgu[aidad y fraternidad, bajo Clodoveo,

I1, 42.



254 iNDICE ALFABETICO

Francés, su gentileza, II. 15.
»  religion, antigua y moderna, IV. 41.
» Revolucion francesa, I. 33; 11. 16; IV. 7, 23.
Francia, Amiens y Calais, L 3.
»  arquitectura de, IV. 2 .
M libros sobre, I. 34; Il. 43; IL. 50 n.
0 Catedrales de, IV, 1,
»  restanracién de la catedral, [V, 47.
» iglesias de, la primera, [. 8.
» colores del escudo de, II. 3.
»  tribus antiguas de, 1. 8, 1:.
» v los francos, 1. g sig.
v geografia y geologia del Norte de, [, 16.
» la isla de, Paris, 1V. 58.
" Reyes de, [V. 16. :
» mapa de, I, 12.
» la dinastia merovingia, I. 34.
»  pueblos de, clasificados por climas, L. 15.
»  provincias de, I, 16.
» y Prusia, la guerra, I1. 17.
» rfos de, 1. 12,
Francisca, la (arma), 1. 32.
Francos, su significacion, [1. 27, 28.
» los, agricultura, guegos, comercio, II. 37.
) cardcter de los, II, 15, 35, 38.
" etimologia, [I. 32.
» manera de pelear, IL. 36; 1V. 43 .
) Holanda y, II. 3o.
n  Juliano los derrota, II. 31 ».; IL. 35.
» Reyes de los, 1. o sig,
» modernos, 1. 34.
3 originarios de Germania, Il. 15, 17, 24.
» religién de los, bajo San Luis, I. 35,
» extension del poderio, 1. 13.
0 Galia deviene Francia, 111, 16.
» el Rhin fortificado contra los, [I. 26 n.; 31.
» tribus de los, segtin Gibbon, II. 18,
» sus armas, «Achény y Francisca, II. 32, 33
Franqueburgo, II. 24-25.
Franqueza, significacion de la, l. g; Il. 28 y n.
Froissart, estado, II. 33.
Fulda, II. 24.
Futura, la vida, IV. 6o.



—

[ A
i3
¥

| B

INDICE ALFABETICO

Gabriel, el Arcingel, figura, IV, 50,
(zalos, en Francia, I. q.

n
L]
1]

devienen Francos, IIl. 16.
significacion de la palabra, I, 8 sig.
y Roma, II. 5.

(sascones, los; L. 16.

Gedeon, figura de, IV. 51.
Gentileza, figura de la, V. 41.
(reometria, en Eglpto, 111. 27.
Germania, II, 1y,

n

y los francos, 1. 13; IL. 15 n., 17.
y Roma, IL. g.

costumbres domésticas, I1. 23.
ducados de, 1I. 109.

geografia de, 11, 20,

geologia de, [1. 23.

mapas de, 1I. 1q.

montafias de, 1[. 23,
ferrocarriles de, II. 19.

San Martin y el Emperador de, 1.
tribus de, I 18.

Gibbon, «El i imperio Romanon de:—

sobre el Cristianismo, II, 44.

Sus errores, [ 29 n.

sus generalmamones, I, 23-24 y n.
sus epitetos gratuitos, I 34.

sus opiniones imprecisas, II. 31 n.
no siempre fundadas, 1. 38.

su satisfecha serenidad moral, 1L 27.

su estilo retérico, II. 35, 37; II1. 21.
sobre Angulema, II. 47.
» ascetismo, III. 29.
Cristianismo, [II. 3g.
Clodoveo, II. 45-46, 49.
Egipto y vida monistica, [IL. 27.
Europa, division de, I1I. 23.
» naciones de, III. 19 n.
Francos, los:—
»  suaspecto, 1I. 36-38.
» su cardcter, II. 36-38.
»  sulibertad, IL 31 0.
»  cruzan el Rhin, II, 31 n.
después de Telbiac, 11. 52.

3o.

255



256 [NDICE ALFABETICO

Gibbon, Gnésticos, 111, 3y #.
Justiniano, II. 15 #n.
milagros, 1L. 47 ».
monaquismo, 1. 26.
cardcter mondstico, 111, 29.
Imperio Romano y sus divisiones, I1l, 21-22.
Escotos y Celtas, I11. 24 2.,
Teodoberto, muerte de, I1. 11 n.
Teodorico, gobierno de, 1. 53.
» en Verona, 1l. 14.
Tolbiac, la batalla de, 11. 52.
Gilbert, Monsefior, IV, 14.
» ) su tumhba de bronce, IV. 23.
Ginebra, 1I. 3.
Giotto, la ensefianza de las Escrituras en el, 1. 46.
Globo, divisiones del, III. 8.
Gnosticos, 111 39.
Gobierno y nacionalidad, II1. 15,
Godofredo. Véase «San (Godofredon.
Gonfal6n, estandarte, 1V. 41.
Gética, la arquitectura, IV. 2.
n cldsica y arabiga, I1L. 19,
» y el clasico europeo, 111. 11.
»  guerras con Roma, 1II. 20.

Goyer, Monsetior, IV, 4I.
Griego, el alfabeto, IT1. 22.

» el territorio, toda Europa Sur hasta ¢l Danubio,

11 IES oo X

»  la imaginacion, I1L 20.

»  mitos y las leyendas cristianas, I1I. 53.
Griegos, los, y el Imperio Romano. II. 12,
Guardias, de la Reina, pref.

Giielfo, etimologia, IV. 46.

«Guineveren, 11, 3.

Habbacuc, figura de, IV. 43.

Hacha, de combate, 11. 32.

Hartz, montanas, II. 20.

Heligolandia, 11, 12.

Herdldica, el leopardo inglés, 11. 31.
» los colores franceses, I1. 3, 32.
» Uri, el escudo de, 11. 11 #.

Hércules y el Ledn de Nemea, II1. 54.

Herodes y los tres Reyes, IV. 50-51.



B

PSR

INDICE ALFABETICO 257

Herodoto, sobre la influencia egipcia en Grecia, II1. 27.
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) como suele escribirse, 1. 17-19.

» cémo debiera de escribirse, pref.
D) popular, 1. 1g.
» debiera recordar hechos, I111. 26, 33, n.

Honor, del hijo al padre, IV. 17.
Huet, Alejandro, IV. 5 n.
Humanidad, lo que es esencial en la, IV. 59.
Humildad, II1. 4.

) escultura de la, IV. 41.
Hunos, los. en Francia. 1. 14,
Idolatria y ateismo, IV. 41.

» y simbolismo, IV, 36.
Iliria, TII. 23.
India & Inglaterra, 111, 16.
Indianos, en Norte América, II. 48.
Infidelidad moderna, I. 19; I1. 28; IT1. 2.
Ingelow, Miss, II. 4.
Inglaterra, dominios de, III. 5-6.

» guerra afgana, IT. 43.

» Irlanda, pref.; 1. 2; IIL. 6.

m Escocia, III. 6.

" Zululandia, 111, 6.

» deseo de riqueza, III. 7.

" rios de, 1. 3.

» catedrales de, IV. I.

0} cardcter estélido, IT. 3o0.

» lengua, sus virtudes, IV, 24.
N turismo, I1I. 29; IV, 12.

Inmortalidad, II. 13.

Inocentes, los Santos, IV, 51.

Inscripcién en las tumbas de los Obispos Everardo y Godo-
fredo, IV. 24, 26.

Inspiracion de actos y palabras, IT1I. 48.

» de la Escritura, IIL. 48.
Invasién no es posesién de un pais, 111, 16.
Irlanda & Inglaterra, pref.; III. 6.

»  tribus de, III. 24 n.
Isaias, figura de, IV. 38, 42.
Italia, bajo los ostrogodos, III. 16.

17



258 INDICE ALFABETICO

Jacob, III. 26,
Jameson, cita del escritor, 1. 23 n., 28
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0 Gaélatas, comentarios 4 los, III. 47.
n nifio y sus estudios, IIL. 34-35.
" su candor, 111, 36.
" muerte de, III. 40.
1 estudia el hebreo, III, 38.
» no fué un mero eremita, IIL 31.
] su IE('JD., IIT, 53
0 Milmén sobre, III. 32 y sig.
» considerado por los protestantes, LI 31.
» carta de la Reina Sofia al P. Vota sobre,
I, 47.
» su modo de eseribir, IIL. 47.

San Juan, Apdstol del amor, IV. 37.
» su grandeza, IV. 16.
San Luis, la religién bajo, 1. 34,
San Marcos, Venecia, 1V. 36 n.
San Martin, bautismo y conversion, I. 23.
" cardcter de, I. 24, 29 y sig.
» b paciencia, II. 7.
0 » serenidad y dulzura, 1. 28.
» Clodoveo y, L. 32.
» Demonio, respuesta al, I. 28.
0 aficionado 4 beber, 1. 3o.
> fama de, I. 29.
: historia de, I. 3z2.
, y Juliano, I. 24.
) Tours, su abadia en, 1. 33.
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