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ADVERTENCIAS PRELIMINARES 

La Real Academia Española acordó, años 
hay, que los prólogos de libros como éste fue­
sen breves, pues el fin de tales publicaciones es 
únicamente divulgar el conocimiento de las 
obras más notables o curiosas de la Literatura 
patria. Resolución prudente y acertada, pues 
quiso con ella evitar que el trabajo del editor o 
coleccionador pecara de difuso; que con varios 
pretextos amontonase una erudición que no 
era pertinente, o que perdiese el tiempo^ ana­
lizando minuciosamente cada obra, y anticipase 
a los lectores opiniones individuales en materia 
de Estética, como si fuesen ciegos que no pue­
den andar sin lazarillo, y tan ignaros que nece­
sitan se les advierta el momento de aplaudir o 
de censurar aquello que por sí solos no habrían 
entendido. Por tales razones, me limitaré a dar 
cuenta del plan que he seguido en la formación 
de esta ANTOLOGÍA, y hacer consideraciones bre­
vísimas acerca de la poesía femenil en lengua 
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castellana, y de las obras que he seleccionado 
para incluirlas en aquélla, por mejores o menos 
imperfectas que otras muchas. 

M i primera advertencia será que no incluyo 
solamente escritos de mujeres españolas, en­
tendiendo esta denominación en el sentido es­
trecho de nacionalidad, sino de cuantas escri­
bieron en lengua castellana, ya que el idioma 
es un lazo que une tanto y acaso más que el 
muchas veces fortuito del nacimiento. Después 
de todo, la Academia Española, por antece-
denites históricos de nuestra raza;, es de índole 
internacional, lejos de encerrarse en las fronte­
ras patrias, y en consonancia con tan alta mi­
sión, publicó, años ha, una Antología de poetas 
hispano-americanos, hecha por el malogrado 
sabio Menéndez y Pelayo. 

Por tanto, a nadie parecerá mal que incluya, 
no sólo poetisas como doña Bernarda Ferreira, 
que vivieron cuando España y Portugal for­
maban un solo Estado, sino otras que, cual 
Violante do Ceo, escribieron después en lengua 
castellana, que seguía dominando en las inteli­
gencias como destellos que lanzaba todavía 
nuestra pasada grandeza en la esfera de las ar­
mas y en la región del pensamiento. 

En cuanto a • los límites cronológicos de esta 
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ANTOLOGÍÂ  son el siglo xv, en que por vez pri­
mera hallamos versos de poetisas en lengua cas­
tellana, y los principios del x ix , en que nuestra 
literatura, por muchedumbre de causas que se­
ría prolijo enumerar, entra en un nuevo pe­
ríodo. 

Tal vez opinen algunos que sería mejor una 
Antología completa, incluyendo, si no las' poeti­
sas que aún viven, aquellas que pasaron al 
templo de la Fama; pero la tarea de juzgar 
obras recientes lleva consigo muchas dificul­
tades, pues no pocas veces habrán de formular­
se opiniones que acasô  luchen con otras reci­
bidas como firmes é inapelables. 

Excluyo de esta ANTOLOGÍA las obras dramá­
ticas, como La traición en la amistad, de doña 
María de Zayas, y las épicas, como La España 
libertada, de doña Bernarda Ferreira, si bien 
incluyo algunas composiciones que, en rigor, 
según los preceptistas, no pertenecen á la poesía 
lírica, v. gr., las fábulas de doña Rafaela Her-
mida. 

En la mayor parte de las biografías me he 
limitado a repetir lo que ya escribí en otra 
obra ( i ) , fuera de algunas, como' la de sor Ma-

( i ) Apuntes para una Biblioteca de escritoras españo­
las, desde el año 1401 al 1833. Madrid, 1903-1905. Dos vols. 
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ría de San Jasé, compañera de Santa Teresa, 
en las que he rectificado varias noticias que, 
después de nuevas investigaciones, me han pa­
recido inexactas. 

En punto a la ortografía de los textos, sigo 
la preceptuada por la Academia Española, pero 
respetando la morfología, que nada tiene que 
ver con la fonética, aunque años ha confundie­
ra ambas cosas un doctísimo^ hispanófilo al cen­
surar la publicación de un libro del siglo x v n . 

Me guardaré, por tanto, de transcribir ha-
ños, hista, emhiar y otras curiosidades orto­
gráficas que son la delicia de algunos filólogos; 
pero no pondré excepto por eceto; comprender, 
po r comprehender; do cientos, por doscientos, 
etcétera. 

Más parco aún que en las advertencias crí­
ticas he sido en el glosario; vuelvo a insistir en 
mi propósito de no calificar de hecho a los lec­
tores de ignorantes consumados, pues a tanto 
equivaldría explicarles el sentido de muchos vo­
cablos familiares a quienes hayan leído siquiera 
media docena de libros antiguos, y decirles, por 
ejemplo, que Batismo significa Bautismo; es-
crebir, escribir; defeto, defecto; padescer, pa­
decer; perfeción, perfección, y comutar, con­
mutar, etc. 
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Tal vez se extrañen algunos del titulo de 
ANTOLOGÍA dado a una colección de poesias que 
no suelen pasar de medianas; pero tengan en 
cuenta que en ninguna literatura del mundo 
puede hallarse un número considerable de obras 
clásicas perfectas, mucho menos cuando el cam­
po que se escoge es tan reducido como el de 
la minerva femenina de España; en las Cien 
•mejores poesias líricas en lengua castellana que 
publicó el sabio Menéndez y Pelayo, hubo éste 
de incluir algunas que a trechos oí recen nota­
bles ejemplos de vulgaridad en el pensamiento, 
y de versos mal hechos, o de lenguaje incorrec­
to. ¿Cómo exigir que todas las composiciones 
profanas y religiosas incluidas en estos dos vo-
lúmeneis sean de tantos quilates como las de 
María de San José o de sor Ana de San Jeró­
nimo ? y que en todas haya la inspiración y la 
lozanía que brillan en las de doña Cristobalina 
de Alarcón? Lo mejor no pasa, en lo humano, 
de ser una cosa meramente relativa, y por flo­
res han de estimarse las composiciones que 
aquí reunimos bajo el mismo techo, compara­
das con las de otras poetisas. 

La poesía femenil española ofrece caracteres 
que, con ser en el fondo universales y muy 
humanos, pues el recato fué siempre juzgado 
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como virtud más propia y exclusiva de las mu­
jeres que del hombre, es, no obstante, probable 
que respondan a un estado social que aún per­
dura en algunas regiones españolas, donde las 
mujeres viven en cierto género de reclusión que 
muchos tienen por herencia de costumbres mu­
sulmanas, pero que acaso obedecen a psicología 
especial de la raza ibérica. Lo cierto es que du­
rante los siglos x v i y x v i i poquísimas de las 
poetisas españolas han expresado sinceramente 
en sus versos los afectos amorosos, y hemos 
de llegar al siglo x v m para hallar versos tan in­
genuos como los de Violante do Ceo y doña 
Margarita Hickey. 

Mientras las escritoras musulmanas de la 
Edad Media llegaban a una franqueza que a 
veces pasaba los límites de la Moral, las espa­
ñolas de la Edad Moderna simularon, general­
mente, una frialdad marmórea, hipócrita en el 
fondo, por un ambiente de pundonor social que 
rayaba en lo convencional y en lo absurdo. Será 
tal vez mera coincidencia, pero es lo cierto que 
tres de las pocas poetisas que han expresado 
con franqueza en sus versos las tempestades 
amorosas, más o menos violentas, en las que 
había naufragado su corazón, son de origen ex­
tranjero: Luisa Sigea fué hija de padre fran-
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cés; doña María Hore, de padres irlandeses, y 
doña Margarita Hickey, de padre irlandés y 
de madre italiana. 

Fuera de esto, los caracteres de la poesía-
femenil española son los mismos que los de 
toda nuestra lírica: ausencia casi total de pai­
saje, cuyo sentimiento, nacido por imitación de 
la literatura extranjera, no comienza hasta el 
siglo XVIII, y antes no rebasa los límites de lo 
convencional y amanerado. En el pensamiento 
religioso suele haber más de fe y de devoción 
que de hondas aspiraciones a lo infinito, y por 
una anomalía difícil de explicar, el elemento 
de lo sobrenatural, tan frecuente en relaciones 
autobiográficas de monjas, falta por completo 
en los versos, no obstante que hubiese dado 
motivos de inspiración a quienes habían, como" 
el Dante, visitado los horrores infernales o re­
corrido los vergeles eternamente floridos de la 
Gloria. La inmaculada y esplendente belleza de 
la Virgen es celebrada con frecuencia, pero 
mucho más la humanidad de Cristo, ya tras­
pasado por el dolor, ya esposo de las almas, 
que hallan en El su centro y el imán irresistible 
que dulcemente las atrae. 

En los versos degíacos de las poetisas suele 
predominar una sequedad, propia del alma ibé-
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rica, más inclinada a la resignación estoica que 
al llanto salido de lo má^ profundo del cora­
zón ; por lo que pudo afirmar Menéndez y Pe-
layo, comentando las melancólicas y dulces 
coplas de Jorge Manrique a la muerte de Ro­
drigo 'Manrique, su padre, que cuadran más 
bien dentro de la oda moral y filosófica que en 
la verdadera Elegía. 

Sin embargo, son dignas de mención, por tí­
tulos muy varios, Juana de Aldana y otras 
•que lloraron la temprana muerte de don Juan 
Pérez de Montalbán, en cuya memoria se publi­
có una corona poética, desagravio postumo de 
las acres censuras lanzadas por Quevedb contra 
el famoso autor del Para todos. Más recomen­
dables los hay en la Pompa funeral, de la reina 
doña Isabel de Borbón, y en el -Obelisco a la 
muerte del príncipe don Baltasar, que tantas 
esperanzas despertaba en días amargos para 
España. 

Como rasgo general de poesía femenil del si­
glo x v u es de observar que el 'culteranismo, el 
alambicamiento de las ideas, prendió poco en 
las religiosas que poetizaron O' versificaron; 
bec'ho que tiene su explicación en el apartamien­
to que solían vivir del mundo literario y de sus 
nuevas tendencias, bien como quien escribe sin 
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más fuente de inspiración que sentimientos pia­
dosos ; con todo, no faltan ejemplos de mal gus­
to, de gongorismo exagerado. 

Todos los defectos naturales del ingenio es­
pañol se acentuaron en el siglos x v n con la de­
cadencia literaria y con la abundancia de versos 
de ocasión, con pensamiento y aun con pie for­
zado, que se escribían para los muchos certá­
menes, academias, obeliscos y pompas fúne­
bres que fueron el palenque donde, mezclados 
con algunos poetas de renombre, buscaron 
triunfois multitud de versificadores prosaicos 
y adocenados; literatura de baja estofa que en 
nuestros días ha vuelto á levantar la cabeza en 
otros certámenes tan estériles como anacró­
nicos. 

Sólo a fuerza de perder mucho tiempo es da­
do hablar en tan confuso maremagnum de ver­
sos tal o cual poesía que merezca salvarse del 
olvido, como son las de doña Cristobalina Fer­
nández de Alarcón, publicadas en el Encomio 
de los ingenios sevillanos, y las de Cita Canerol, 
de Aldonza de Aragón y Gurrea y algunas otras 
escritoras. 

Si de estos caracteres de la poesía femenil 
española pasamos a su evolución histórica, lo 
primero que llama nuestra atención es la ausen-
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cía total de poetisas españolas en la Edad Me­
dia; demostrado que son apócrifos los versos 
que a nombre de doña María de Cervellón pu­
blicó Esteban Corbera, y los de doña Blanca de 
Castilla, hemos de llegar al tiempo de los Reyes 
Católicos para encontrar unos versos, bien me­
dianos, por cierto, que compuso Florencia del 
Pinar. En tanto que las musulmanas cultivaban 
la Poesía y escribían composiciones de todos los 
géneros, algunos de ellos no muy conformes 
con la honestidad y el recato femeniles, la mu­
jer cristiana vivía por completo alejada del Par­
naso, hecho que, desgraciadamente, no podemos 
atribuir a rígida moralidad, pues basta un so­
mero estudio de nuestras crónicas para cercio­
rarse de cuan mayor fué entonces el desenfre­
no y la barbarie de las costumbres que en los 
peores de nuestros días. 

Los primeros ensayos de la poesía femenil 
española estuvieron muy lejos de ser monumen­
tos literarios; los versos de Florencia Pinar, 
vulgarísimos en el pensamiento y enigmáticos 
en la forma, no merecían ni el exiguo premio 
con que se daban por satisfechos nuestros ju­
glares de la Edad Media: un vaso de hon vino. 
Tampoco se remontaban a más altura los de 
una sobrina del obispo Campo, que sólo a título 
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de curiosidad bibliográfica incluímos en esta 
ANTOLOGÍA ; y hemos de llegar a mediados del 
siglo x v i para dar con una mujer que pueda 
calificarse de poetisa: Luisa Sigea, cuyo bellí­
simo poemita Cintra es un modelo de poesía 
descriptiva, y en cuyas canciones hay cierto sa-
borcillo de romántica melancolía, envuelta en 
la neblina de dichas no logradas y de saudades 
delicadísimas que habían dejado honda huella 
en el corazón de la famosa humanista. 

Pero fuera de éste y de algunos otros rarí­
simos casos, las poetisas del siglo x v i se dedi­
caron a cantar el amor divino más que el huma­
no. Cupo la honra de iniciar la poesía mística 
a Santa Teresa de Jesús, quien no se mostró en 
sus versos a la altura de su prosa. Verdad' es 
que la mayor parte de los que se le atribuyen 
son apócrifos, inclusos algunos tenidos general­
mente por auténticos, como aquellos en que in­
voca el poder divino para que sus monjas se 
viesen libres de ciertos parásitos ( i ) ; pero aun 

( i ) Yo no puedo creer, aunque lo diga la Historia del 
Carmen reformado, que Santa Teresa hiciese versos tan 
grotescos como éstos: 

Inquieta este mal ganado 
en la oración 

el ánimo mal fundado 
en devoción. 
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limitándose a los qne sin duda alguna son ge-
nuínos, hay en ellos un alambicamiento y una 
sutileza que les impide salir de la medianía. 

De los pocos versos verdaderamente mís­
ticos que se escribieron en el siglo xvi^ aca­
so los mejores, cuando menos, los que más se 
aproximan por el pensamiento y la expresión 
a los de San Juan de la Cruz, son los de una 
religiosa anónima que escribía por los años 
1590 a 1606, y que más adelante se los adjudi­
có una escritora del siglo XVII_, con tan mala fe 
y no mejor éxito que el académico Nasarre 
cuando se apropió ia delicadísima Fábula del 
Genilj de Pedro Espinosa. 

Inferiores en sentimiento religioso a las 
obras poéticas de Santa Teresa son los de su 
discípula sor María San José, pero no en co­
rrección de forma y elegancias de estilo, cuali­
dades en que superaba a su maestra; las pocas 
obras que de su ingenio se conservan son escri­
tos polémicos, armas de combate, cuando en el 
seno del Carmen descalzo sobrevino tal esci­
sión, que parece increíble tratándose de perso­
nas consagradas a vida perfecta y sumidas en 
contemplaciones místicas. El padre Jerónimo 
Gracián fué perseguido con más rabia que po­
día serlo un hereje, y la madre San José pade-
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ció no leves calumnias ; el templo alzado por 
Santa Teresa parecía venirse al suelo con 
estruendo, lo mismo que la Orden seráfica 
atravesó un dificilísimo período al morir San 
Francisco. Cuando más arreciaba la tempestad 
escribió sor María sus hermosos tercetos, en 
los que se defiende de sus adversarios, y tal 
andaban las polémicas, que no se atrevió a 
mencionar por su nombre al padre Gracián, 
aborrecido por los discípulos del padre Doria. 
Tanto como de esta calamidad, se queja la 
poetisa de haber perdido a la Santa reformado­
ra del Carmelo, que, volando al Cielo, dejó a 
sus hijas en tristeza incomparable: 

¿ Quién nos sacó, pastora, de tu seno ? 
¿ Quién nuestra dulce suerte revolviendo 
nos entregó a dolor tan inhumano ? 

Casi contemporánea de Santa Teresa fué otra 
mujer insigne que, por su fe ardiente, por su 
actividad infatigable y por su abnegación, tu­
vo con aquélla no pequeña semejanza; me re­
fiero a doña Luisa de Carvajal, gran defensora 
y propagandista del Catolicismo en el seno de la 
herejía anglicana, donde los vientos de la per­
secución la llevaron más de una vez a la cárcel. 
De joyas valiosas pueden calificarse sus poe­
sías, forjadas en el horno que el amor divino 
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había encendido en su corazón, y que le inspiro 
versos tan apasionados, tan ardientes como 
aquellos en los que celebra, con rasgos, quizá 
voluptuosos en ocasiones, pero llenos de fuego 
siempre, la belleza sobrehumana de Cristo. 

Oro de no menos quilates hallamos en los es­
critos de otra religiosa de aquel tiempo, sor 
María de la Antigua, cuyo único maestro fué 
su corazón. Reunidos a su muerte multitud de 
opúsculos que había en su mayor parte dicta­
do, pues apenas sabía escribir, dióles fray Pe­
dro de Valbuena, que cumplió tan piadoso co­
metido, el título de Desengaño de religiosos, y 
mezcló con la prosa, por el orden que mejor le 
pareció, muchos versos de sor María, que, en 
su mayoría, juzgamos auténticos. Entre ellos 
los hay verdaderamente clásicos, como la can­
ción! que empieza: ¡ 

Alma, que estando muerta 
y en horrores de vicios sepultada. 
Dios te llama y despierta 
con una voz tan dulce y regalada, 
¿ qué haces, que no escuchas 
sus amorosos ecos ? ; <; con quién luchas ? 

Verdad es que la inspiración de la madre 
Antigua suele decaer á menudo, pero casi siem­
pre son sus versos menos incoloros y farrago­
sos que la prosa del Desengaño; hecho que tam-
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bién se advierte en otra escritora mucho más 
fecunda, pues escribió veinticinco tomos de lo 
más indigesto y frío que produjo la devoción 
española en los siglos x v i y x v u : sor Hipólita 
de Jesús y Rocaberti. 

No menos hay que alabar en las poesías de 
una carmelita descalza que escribía a princi­
pios del siglo x v u , sor Luisa Magdalena de 
Jesús, en el siglo Condesa de Paredes, que, des­
pués de desempeñar cargos palatinos en la corte 
de Felipe I V , se retiró al convento de carmelitas 
descalzas de Malagón, donde compuso versos, 
algunos amanerados, como el vejamen a la mi­
sericordia de Dios, pero en los que trasciende el 
suave perfume de una devoción que manaba 
de lo más hondo del alma, y del inextinguible 
deseo de sumergirse en la luz pura de lo In­
finito. En el mismo crisol del amor divino se 
forjaron los de sor Marcela de San Félix, hija 
de Lope de Vega, que se elevó a mayor altura 
que su padre en la expresión de sentimientos 
piadosos y místicos, bien como de un alma que 
tenía su corazón puesto del todo en Dios, lejos 
de celebrar con la misma pluma celestiales afec­
tos, más o menos sinceros, y otros ilícitos en 
alto grado. Nadie como sor Marcela ha pin­
tado con rasgos tan delicados y llenos de tan 
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suave melancolía las dulzuras de la paz que se 
respira en el claustro, y aquel dulce recogimien­
to que le inspiraba el jardín monástico en las 
tranquilas tardes del otoño cuando el sol po­
niente bañaba con tibios rayos los troncos de 
los árboles, la rumorosa fuente y las ya casi 
marchitas flores, imágenes del crepúsculo de la 
vida humana cuando las falaces ilusiones de 
otros días sienten llegar el cierzo de los desen­
gaños. Inferiores a estas poetisas lo son por 
varios motivos doña Jacinta María de Morales, 
en un soneto a San Pedro; sor Jerónima de la 
Ascensión, en sus romances al niño Jesús; sor 
Isabel de Jesús, autora de versos más concep­
tuosos y alambicados que ingenuos y sentidos; 
María Josefa de Aldana Tirado, en un soneto 
a Santa Teresa; doña Silvia de Monteser, al 
ensalzar las glorias de San Juan de Dios; sor 
Catalina de Jesús y San Francisco, que no se 
eleva una pulgada de lo vulgar y amanerado ; 
los de sor María del Santísimo Sacramento', ins­
pirados en el místico Ccmtar de los Cantares; 
los de sor Juana de Jesús María Rodríguez, a 
•la unión de la esposa con su amado, y los de 
doña Isabel de Mendoza, a la resurrección de 
Cristo; doña Constanza Ossorio, traductora de 
los Salmos, en los que suele mostrar un estilo 
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fácil y a veces elegante; los de Ana María de 
San José, en los que de cuando en cuando aso­
ma la cabeza un conceptismo de mediano gus^ 
to; los de doña Vicencia de Mendoza, en loor 
de la Virgen ; los de Petronila de Artabia y 
Bolea, a Nuestra Señora de Cogullada, y los 
de sor María de la Santísima Trinidad, aunque 
pecan de afectación. 

Pasando a reseñar brevemente la poesía pro­
fana de la mujer española en el siglo x v u nos 
hallamos con una figura de primer orden, cu­
yos versos han envejecido poco y serán siem­
pre modelos de grandilocuencia y de lozanía de 
estilo. Hablo de la Musa antequerana, de doña 
Cristobalina Fernández de Alarcón; y el mérito 
de doña Cristobalina es mucho mayor si con­
sideramos que no cabe la sospecha dé que in­
terviniera en sus poesías la mano de algún 
enamorado o amigo, Pedro Espinosa, por 
ejemplo, pues nadie da lo que no tiene, y es 
claro como la luz del día que los versos de Es­
pinosa son muy inferiores a los de la Musa 
antequerana, no sólo en lozanía de la versi­
ficación y de las imágenes, sino en tener los de 
doña Cristobalina más vida, más vigor y una 
expresión menos alambicada y convencional del 
sentimiento. Con haber amado tanto Espinosa, 
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o al menos, haber hablado tanto de sus amo­
ríos y de sus desengaños, reales o supuestos, 
nunca hizo una poesía que se aproxime, ni de 
cien leguas, a la que empieza: 

Cansados ojos míos, 
ayudadme a llorar el mal que siento ; 
hechos corrientes ríos 
daréis algún alivio a mi tormento, 
y al triste pensamiento 
que tanto me atormenta, 
anegaréis con vuestra gran tormenta. 

Próxima a doña Cristobalina en orden al 
tiempo, pero a mucha distancia tratándose de 
numen poético, floreció en Extremadura doña 
Catalina Clara de Guzmán, hermana de don 
Lorenzo Ramírez del Prado, harto semejante 
por su vida y hechos a muchos politicastros y 
vividores de nuestros días. Los versos de doña 
Catalina que han llegado a nosotros, en su 
mayor parte conifundidos en los manuscritos 
con otros de su época, ofrecen múltiples resa­
bios de culteranismo y de mal gusto ; los úni­
cos en que chispea algo de verdadero ingenio 
son unos en que hizo su autorretrato, muy co­
nocidos desde que los publicó don Vicente Ba­
rrantes. 

Coetánea de doña Cristobalina fué doña 
Leonor de la Cueva y Silva, natural de Medina 



ADVERTENCIAS PRELIMINARES XXV 

del Campo, donde pasó toda o la mayor parte 
de su vida; de los muchos versos que de ella se 
han conservado hay algunos que no carecen 
de facilidad y de ingenio; pero con frecuencia 
cae en los extremos opuestos de la sequedad y 
el prosaísmo, y el amaneramiento conceptista. 
No menos digna de alabanza se mostró la ma­
dre María de Santa Isabel, f ecunda como po­
cas de nuestras poetisas, pero desigual en sus 
versos, consagrados a variedad de asuntos, des­
de los religiosos hasta los amatorios y satíri­
cos; muchos de ellos son incorrectos en sumo 
grado, bien que su autora los escribía por mero 
esparcimiento del ánimo, sin deseo alguno de 
publicarlos. 

A l mismo tiempo que doña Cristobalina en­
riquecía nuestra literatura femenil con obras 
maestras, doña Bernarda Ferreira de la Cerda 
componía un librillo que puede calificar de pro­
les sine matre creata; las Soledades de Busaco, 
conjunto de romances en que se describen los 
encantos de aquel retiro lleno de suave me­
lancolía ; y aún fuera más perfecta dicha obra, 
que evoca a la memoria la pintura flamenca, 
tan enamorada del paisaje, si hubiese mayor 
vaguedad en los contornos y menos de peque­
ños detalles propios de un cuadro lakista; de 
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todos modos, ¡ qué abismo hay entre esta poesía, 
tan verdadera y sentida, y aquella que se recrea­
ba con la perspectiva de Arcadias absurdas, y 
de fuentes, ríos, montes y valles de Grecia 
mal comprendidos por quienes únicamente los 
conocían á través de compendios de Mitología 1 
Comparada con esta obra desmerece, y no po­
co, otra de doña Bernarda, en que, siguiendo 
la monomanía de su tiempo, de encerrar la 
Historia en poemas épicos, quiso cantar la in­
vasión de España por los musulmanes y los 
principales episodios de la Reconquista; empre­
sa tan formidable, que hubiera .asustiado al 
mismo Homero, resultó una crónica rimada, 
que ni tiene el interés documental que ofrecen 
algunas de su género tocantes a cosas de las 
Indias, ni ofrece más que, de cuando en cuan­
do, algún oasis en que el ánimo pueda descan­
sar de lectura tan fatigosa y hallar algún re­
creo ; si a esto se agregan los frecuentes defectos 
de versificación, y aun de lenguaje, propios de 
quien emplea un idioma que no era el suyo, 
habremos de juzgar La España libertada como 
una rareza bibliográfica, de la que sólo cabe 
estimar algunos pasajes de relativo mérito. 

En la Poesía laudatoria, falsa y ampulosa, 
como todas las obras de ocasión, y que lie-
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va en su seno el vicio de la hipérbole, cuando 
no el de adulación rastrera y vituperable, hay' 
versos recomendables de doña Ana María de 
Castro, Elena de Paz, doña Ana Caro, doña 
Catalina de Solís y otras. 

De ellos he incluido en esta ANTOLOGÍA los 
que mejores he creído, aunque bien sé que mu­
chos de tales versos son apócrifos, escritos en 
ocasiones por los mismos autores de los libros 
elogiados, hecho del que se burló donosamente 
Cervantes en su prólogo del Quijote; sé que 
algunas veces la falsedad es manifiesta, como 
sucede con los versos de Micaela de Luján, de 
quien consta que ni sabía firmar, por lo que cabe 
deducir lógicamente que se los escribiría Lope 
de Vega. Pero ¿cómo asegurar lo mismo en 
otros casos, no teniendo una prueba cierta? Des­
pués de todo, la paternidad literaria es tan poco 
evidente como la fisiológica, y si la ley suele 
echar un cerrojo a indagaciones de la segunda, 
quizá no convenga ahondar mucho en la otra : 
¡cualquiera sabe cuánto puso de su cosecha la 
celebrada Luisa Sigea en sus obras 'latinas, y 
cuánto es debido a la pluma de su padre, consu­
mado humanista! Acudiremos, por tanto, a las 
atribuciones juris tantum, mientras rotundas 
pruebas no demuestren que la galantería sacó a 
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la Musa femenil de un atolladero y la adornó 
con flores más o menos pobres que no daban sus 
jardines. 

Si el siglo x v n se despedía con versos gon-
gorinos, como los de doña Gregoria Francisca 
de Salazar y de sor Mariana Sallent, el x v m 
comenzó con destellos que aún lanzaba el sol 
poniente de nuestros mejores días ; los versos 
de sor Ana de San Joaquín parecen un ana­
cronismo en medio de la decadencia general de 
la época, y más aún los de sor Gregoria Fran­
cisca de Santa Teresa, de los que dijo Menéndez 
y Pelayo que son hermanos de los de Marcela de 
San Félix, y su autora, un alma del siglo x v i . 

De todas sus poesías ninguna tan inspirada 
como aquella en que celebra la unión con el 
Esposo celestial, con el Bien Infinito, ideas que 
la misma Santa Teresa, con haberlas expuesto 
de un modo tan sublime en su Vida y en Las 
Moradas, no acertó a expresarlas con semejante 
elocuencia y profundidad en sus versos; pocas 
obras místicas llegan a la soberana hermosura 
de aquellas estrofas donde se canta el inefable 
gozo ele la unión con Dios : 

Aquella luz divina 
que arrebol gozoso 
ilumina y abrasa, 
purifica, aniquila y causa gozo. 
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Aquel aire delgado, 
silbo blando, amoroso, 
que el corazón penetra 
y la mente levanta a unirse al todo. 

Aquel bien que en si mismo 
por soberano modo, 
con infinito exceso 
es del alma el objeto más hermoso. 

Pero, aun reconociendo en sor Gregoria una 
profundidad de pensamiento que encarnaba en 
formas poéticas nada corrientes en su época, 
tal vez haya que poner, cuando menos, al lado 
de tales poesías, otras, acaso más clásicas, más 
castizas, cuyo estilo recuerda en ocasiones el 
de Garcilaso. Hablo de sor Ana de San Jeró­
nimo, mujer de sólida cultura, que contrastaba 
con la endeble y casi nula de su contemporánea 
doña María Isidra Quintina de Guzmán, la fa­
mosa Doctora de Alcalá. ; 

Tan notables, casi,. como las poesías de sor 
Gregoria, son, aunque por títulos diferentes, 
las de una monja portuguesa, María do Ceo, 
que, en la soledad del claustro, llena la imagi­
nación de recuerdos mundanos, mal apagado el 
fuego de sus amores en el siglo, exhalaba sus 
quejas en versos tan apasionados y llenos de 
vida como la prosa de sor Mariana Alcoforado, 
la Eloísa del siglo XVIII, cuyas cartas han sido 
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objeto de tanta admiración como de tanto es­
cándalo.' 

Después de estas poetisas no hallamos hasta 
doña Margarita Hickey más que versos me­
diocres, como los de dos anónimas que celebra­
ron el talento precoz de la niña María del Rosa­
rio Cepeda; los de la fabulista Rafaela Hermi-
da, y alguna que otra versificadora de la misma 
laya; y hemos de llegar a doña Margarita Hic­
key, que expresó sus desengaños amorosos en 
versos quizás algo prosaicos, que tal era la co­
rriente de su época, pero sentidos, ingenuos, re­
veladores de tormentas por las que había pasa­
do el alma de la poetisa cuando, viuda de un 
.marido solamente fecundo de palabra, como 
aquel viejo que rechazaba Marta la Piadosa, y 
no hallando más que abrojos donde pensó reco­
ger flores, acabó por volver sus: ojos al Cielo, 
fuente de todo bien verdadero y de todo con­
suelo del alma. Sus restantes versos, aunque 
dirigidos algunos á celebrar glorias tan altas 
xomo las del capitán Velasco, heroico defen­
sor de la Habana contra los ingleses, no pasan 
,de medianos. 

Mucho más dramática que la vida de doña 
Margarita Hickey fué la de la otra poetisa que 

.también llevaba en sus venas sangre irlandesa, 
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y que por su belleza fué la admiración de sus 
contemporáneos, que la calificaron de Hi ja del 
Sol. Los vientos de una furiosa tempestad la 
llevaron a encerrarse en el claustro, donde, 
ya cicatrizadas las llagas de sus infelices amo­
res, pero sintiendo los punzantes dolores del 
desengaño, y sin que la vanidad literaria des­
apareciese en aquella alma, desesperada más 
que contrita, pues seguía firmando con las ini­
ciales H . D. S. {Hija del Soi), se abismó en la 
contemplación de sus pasadas tormentas como 
.el náufrago que mira las rocas donde su bajel 
se había estrellado. Sus poesías, llenas de vida, 
.aunque algo prosaicas, conf orme al gusto gene­
ral del siglo XVIII, no pueden leerse sin cierta 
emoción, como salidas de lo más hondo del al­
ma, y sin otra retórica que la aprendida en las 
falacias del desengaño y en los desengaños de 
ilícitos amores, dulces al principio como la miel, 
pero luego más amargos que la hiél y que el 
ajenjo. Inferiores a éstos resultan los de doña 
María Nicolasa Helguero, abadesa de las Huel­
gas; ya cante asuntos religiosos, con pretensio­
nes místicas; ya trate de sucesos coetáneos, 
como el desastroso fin de Luis X V I , suele ser 
afectada, pobre de ideas y no mucho más rica 
de estilo. Unicamente cuando lamenta una des-



XXXII ADVERTENCIAS PRELIMINARES 1 

gracia de familia, la muerte de su hermano don 
Pedro de Helguero, que cayó batiéndose con 
los piratas argelinos, logró infundir en sus ver­
sos cierta energía de dicción, propia de quien 
dejaba la retórica a un lado para dar expansión 
al intenso dolor que la despedazaba el alma. 

Con estas poetisas llegamos a los límites de 
nuestro cometido, a los umbrales del siglo xix,. 
en que la mujer española había de mostrarse 
cien veces más fecunda y más inspirada que 
nunca, si no en lo poesía religiosa, en otros gé­
neros literarios, donde llegó a la más alta cum­
bre de la belleza, como en los versos de Ger­
trudis Gómez de Avellaneda, y en los de 
Rosalía de Castro, joyas valiosas de la Litera­
tura patria, cuyo florecimiento en la pasada 
centuria contrastó con la decadencia social y 
política de España, probada por el infortunio 
como en los días más aciagos de su larga y 
trabajosa Historia. 

MANUEL SERRANO Y SANZ. 
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Segunda mitad del siglo xv. 

CANCION 

El amor ha tales mañas 
que quien no se guarda dallas, 
si se l'entra en las entrañas, 
no puede salir sin ellas. 

Es de diversas colores, 
críase de mil antojos; 
da fatiga, da dolores, 
rige grandes y menores, 
ciega muchos claros ojos; 
y aquellos, desque cegados, 
no quieren verse en clarura; 
hállanse tanto quebrados, 
que dicen los desdichados 
es un cáncer de natura, 
a quien somos sojuzgados. 
Éntranos por las aslillas 
cuándo quedo, cuándo apriesa, 

V A 
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con sospechas, con rencillas; 
y al contar destas mancillas 
tal se burla que s' confiesa, 
y aun las más defendidas 
señoras del ser humano, 
cuando déste son heridas, 
si saben y son garridas, 
y a ellas come lo sano 
y a nosotros nuestras vidas ( i ) . 

( i ) Cancionero general, copilado por Hernando del 
Castillo. Valencia, 1511. 
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COPLAS A DON JUAN SILÍCEÔ  ARZOBISPO DE TOLEDO 

Proemio. 

Al alto y subido en gran dignidad, 
después del romano pontificado, 
don Juan Silíceo, de suma bondad, 
electo y querido de su Majestad 
y entre los sabios supremo letrado; 

aquél que en la piedra pudo traer 
la lumbre escondida, con tanto vigor, 
que dándole un toque le pudo encender 
el nuestro gran César, y dió a conocer 
su luz por el mundo con gran resplandor. 

Yo pobre, y más pobre de sabiduría, 
de bajo juicio y mucha rudeza, 
aunque en hablar no tengo osadía, 
oso poner esta obrilla mía 
delante los ojos de vuestra grandeza, 

y quiero deciros que cuando miré 
las armas que trae vuestra señoría, 
y aquel otro nombre en ellas hallé, 
que luego por ellas consideré 
el gran merecer de vuestra valía. 
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Porque si tenemos por .cierto y sabido 
mostrarnos las armas de algún gran señor, 
cuanto es ilustre y esclarecido, 
y luego por ellas es conocido 
cuanto se encumbra su alto valor. 

A vos que tomastes las armas reales, 
que el Verbo del Padre por nombre tomó, 
se os deben loores muy desiguales; 
quedáis muy más claro entre los mortales 
de cuantos Apolo acá esclareció. 

Y para regir y tan bien gobernar, 
aquesta su esposa que os fué encomendada, 
era muy justo de os adornar 
con nombre tan alto, que en le nombrar 
toda rodilla queda inclinada. 

Sabemos muy bien que donde él está 
el Espíritu Santo nunca fallece, 
el cual, pues es lumbre, os alumbrará 
y nunca ignorancia daño hará 
adonde la lumbre de Dios resplandece. 

Dice San Pablo que no puede ser 
el alto Jesús de alguno nombrado, 
sin que le venga a favorecer 
el Espíritu Santo, y venga a mover 
la lengua con que ha de ser pronunciado. 

Aqueste, pues, llamo, en tierra postrada, 
puesta delante de su acatamiento, 
que sea por él mi pluma guiada, 
porque en materia tan sublimada 
tiembla de entrar el mi entendimiento. 
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COMIENZA LA OBRA 

¡ Oh nombre más alto y más excelente 
que basta a alcanzar humana razón! 
¡ Oh nombre escogido del Omnipotente, 
dado a su hijo por más obediente, 
en premio de penas de muerte y pasión! 

En ti se demuestran los grandes amores, 
que hicieron a Dios al mundo bajar ; 
tú fuiste ganado con grandes dolores, 
tú das al que es justo muy grandes favores 
y haces al malo de miedo temblar. 

Hiciste a San Pablo en tierra postrar, 
y la soberbia de su corazón 
en vaso escogido hiciste tornar, 
para que a t i te pudiese llevar 
y hacer de ti al mundo muy gran efusión. 

Y fué este gran nombre por él derramado 
en sus Escrituras de veces quinientas, 
y estaba ya en él tan fijo y sellado 
que el cuerpo de su cabeza apartado, 
nombró a Jesús tres veces por cuentas. 

A ti te eligieron por muy más subido 
entre los nombres de Dios poderoso, 
para que el Verbo, de carne vestido, 
fuese por él muy bien conocido, 
ser hombre y ser Dios, hermano y esposo. 

El jefe Agramaton que siempre tenían 
en los hebreos muy reverenciado. 
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por este alto nombre Jesús entendían, 
y sus peticiones por éste pedían 
y siempre por éste Dios era invocado. 

De aquéste la esposa, allá, en los Cantares, 
decía ser olio muy derramado, 
porque los ángeles, sus familiares, 
supieron ser dulce más que panares 
antes que el mundo fuese criado. 

Después a la Virgen le derramó 
en ángel Gabriel en su embajada 
y sus excelencias le reveló, 
ser misericordia le manifestó, 
dejándola del ungida y bañada. 

También demostró el nombre glorioso 
ser lumbre a las gentes, el gran Simeón, 
teniendo en sus manos el niño gracioso, 
cuando con su hablar espantoso 
puso a la madre en gran aflicción. 

Y el mismo Señor a sus escogidos 
con gran amistad le notificó, 
y todos en él fueron ungidos, 
para que siendo después repartidos 
en todas las gentes se difundió. 

Aquéste después del mundo criado 
fué deseado con gran devoción 
de los profetas, y prefigurado 
y de cada uno profetizado, 
tratando sus loas con admiración. 

El gran Abraham se regocijó 
cuando le vido en su profecía, i 
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y Isaac los hijos a Dios demandó 
y el su santo nombre le presentó 
con fe verdadiera que en éste tenía. 

También se partió con gran esperanza 
Jacob deste mundo al fin de sus días, 
y en su memoria con gran confianza, 
con un regocijo de mucha pujanza, 
se regocijó el buen Isaías. 

El santo David también demandaba 
ser sálvo en virtud de aqueste gran nombre, 
y el gran Abacuc también se alegraba 
cuando en su espíritu bien contemplaba 
ser éste salud y vida del hombre. 

Antes que el Verbo fuese nombrado 
con nombre tan dulce y de carne vestido, 
cuando a su pueblo era algo narrado 
de parte de Dios, quedaba espantado, 
y era su nombre de todos temido. 

Mas ya que este nombre vino a la tierra 
y fué por el mundo manifestado, 
hallamos que en él la gracia se encierra, 
y todo temor, cón él se destierra, 
y es lumbre que alimpia todo pecado. 

Con dulce palabra nos fué prometido 
del Hijo no sernos del Padre negado 
lo que en su nombre le fuese pedido, 
mas que sin duda será concedido 
si viere ser justo lo que es demandado. 

Y el santo Joel, en revelación 
de gran confianza, a quien le invocare. 
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y aquel que le invoca con fe y devoción 
concede ser cierta su salvación, 
si delante del Padre a Jesús presentare. 

En méritos déste pudieron hacer 
los santos Apóstoles grandes señales, 
y aquéste les hizo el mundo vencer, 
y con éste difuso pudieron traer 
a fe verdadera los hombres mortales. 

Con éste humillaron, con éste abatieron 
los cuellos soberbios de grandes tiranos, 
los lobos, corderos, con éste se hicieron, 
con éste de infieles a muchos trajeron 
a ser verdaderois y fieles cristianos. 

Aquéste invocado con fe muy crecida 
los mártires santos sus penas sufrieron, 
por éste con gozo dejaban la vida, 
por éste la muerte no era sentida, 
con éste las bestias feroces vencieron. 

Del gran San Ignacio habemos hallado 
vencer dos leones y hacerlos temblar, 
cuando Jesús por el fué nombrado 
y su corazón, después bien mirado, 
en él esculpido le vieron estar. 

Por éste las vírgenes y confesores 
el mundo dejaron vencidos de amor, 
por éste sus vidas sacrificaron 
y en él sus pasiones mortificaron, 
pasando sus penas con grande dulzor. 

Aquéste es descansoi de los afligidos, 
refugio suave de los trabajados; 
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aquéste reduce a bien los perdidos, 
escudo muy fuerte de los combatidos 
y luz a los tristes y descamiinados. 

Invoque este nombre quien triste se halla 
y luego tendrá cumplida alegría, 
y aquel que se viere metido en batalla, 
si quiere vencella y desbaratalla, 
llame este nombre con mucha porfía. 

Es olio muy lleno de suavidad 
en el corazón de vicios enfermo, 
es alta bandera de la cristiandad, 
.al desconsolado es gran piedad 
y gran compañía del solo en el yermo. 

Así como es nombre de omnipotencia, 
es omnipotente para nos dar 
entera salud en toda dolencia, 
y para atraernos a penitencia, 
y perdón de las culpas de Dios impetrar. 

Si alguno en muy grandes pecados se viere, 
y aunque parezca estar ya perdido, 
tenga esperanza y no desespere, 
que si a Jesús consigo trujere, 
todo será por él remitido. 

Y el malo de Judas, cruel y traidor, 
-si cuando ya conoció su pecado, 
llamara a Jesús por su valedor, 
por grande y nefando que fué su error 
nunca muriera desesperado. 

En esto' sabrás, ¡ oh tú, pecador!, 
si te has de salvar y Dios no te olvida, 
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si a éste su nombre le tienes amor, 
que él te dará de tus hierros dolor 
y luego verás señales de vida. 

Y si por padrino a éste llevamos 
en las batallas espirituales, 
y si con su escudo nos amparamos, 
muy a gusto nos viene que luego venzamos 
todas las huestes de los infernales. 

Es alimento de mucha sustancia 
para vuestra alma, aquí do camina; 
da a las virtudes mucha constancia 
y es una guía de mucha importancia 
para mostrarnos la esencia divina. 

El Hijo promete de nos confesar 
delante del Padre si le confesamos; 
con gracia y con gloria muy singular 
promete de allá nos glorificar 
si acá entre las gentes su nombre alabamos. 

Pues sea bendito su nombre excelente, 
en todos los siglos, en cielo y en tierra; 
y desde que sale el sol en Oriente 
hasta que acaba el curso en Poniente, 
Jesús sea bendito en la paz y en la guerra. 

Convida el Señor a sus muy amados 
que tengan gran gozo y mucha alegría, 
pues que sus nombres están señalados 
en libro de vida y muy bien sellados, 
según que San Juan tan bien lo veía. 

David nos lo tiene notificado 
cuando en su nombre de él lo escribió» 
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ser por cabeza Jesús señalado, 
pues fué de los justos espejo y dechado 
y el que a los Santos santificó. 

¡ Oh nombre muy digno de ser adorado 
en cielos y en tierra, en mar y profundos, 
amado y temido y reverenciado, 
pues sólo con ser Jesús invocado 
bastaba a causar salud a mil mundos! 

Aquéste escribamos y aqueste sellemos 
dentro en el centro del corazón, 
y nunca las letras de él olvidemos, 
porque en virtud de aquéste alcancemos 
gracia y salud y la salvación. 

Ninguno de aquellos que salvos han sido, 
ni los que se salvan y salvarán, 
pudieran la gloria haber merecido 
si en este Jesús no hubieran creído, 
y todos por éste la merecerán. 

Aquéste veía San Juan alabar 
a aquella gran turba en tierra rendidos, 
que todos decían amén, sin cansar; 
sea bendito tu nombre sin par, 
pues somos por él de ti redimidos. 

DESPIDESE CONCLUYENDO 

De muchos profetas pudiera escribir 
y patriarcas muy venerables, 
que en sus profecías pudieron sentir 
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y deste alto nombre supieron decir 
sus excelencias muy inefables. 

Mas es la materia tan ampliada, 
que si yo en ellas más me metiese, 
podría ser que después de acabada 
quedase mi obra muy dilatada 
y fuese prolija a quien la leyese. 

Alabo y bendigo tal piedra oriental 
adonde tal nombre viene esculpido, 
pues queda más rica que todo metal, 
poique su nombre será divinal 
y tqdo por él será esclarecido. 

De hombre tan sabio muy bien se creía 
que había de saber tan cierto acertar 
a tomar tales armas de tanta valía, 
pues queda con ella vuestra señoría 
muy más ilustrado que puede pensar. 

Porque si otros las armas tomaron 
de antepasados, que hazañas hicieron, 
memoran las vidas de los que pasaron, 
que en cosas profanas se señalaron 
y todos ilustres de allí descendieron. 

Mas vos que tomastes el nombre subido 
que muestra hazañas del Verbo encarnado, 
tanto quedáis más ennoblecido, 
cuanto el valor es muy más crecido 
de aquel que en las armas traéis memorado ( i ) . 

FINÍS. 

( I ) Biblioteca Nacional, Mss., núm. 7.896, pág. 191. 



LUISA SIGEA 

Por declaración expresa de Luisa Sigea en al­
gunos de sus escritos, y por el testimonio de sus 
contemporáneos, sabemos que era toledana, y es 
común opinión que nació por el año 1530, fecha 
algo dudosa, quizás equivocada en tres o cuatro 
años. 

Resulta, sin embargo, lo más probable, que se 
llamase toledana por haber nacido en el reino de 
Toledo, y que su verdadera patria fué Taran-
cón (1). Cuando en los años 162,1, 1622 y 1626 se 
llevaron a cabo las informaciones para dar el há­
bito de Santiago a don Francisco Ronquillo de 
Cuevas y a su hermano don Gonzalo, nietos de 

(1) "Tarancón y gran parte del territorio conquense, 
aun después de establecido el obispado, fueron y se lla­
maron del reino de Toledo, denominación geográfica 
que todavía se aplica a esta parte de Castilla la Nueva." 

"Divididas las Intendencias o provincias en el si­
glo xvm, y señalada demarcación a las de Toledo y 
Cuenca, Tarancón perteneció a Toledo en el partido de 
Ocaña." 

Melchor Cano, por don Fermín Caballero. — Ma­
drid, 1871. Pág. 153. 
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Luisa, las relativas a ésta se hicieron en Taran-
cón, y no en Toledo, siendo aventurado el supo­
ner que aquéllos ignoraban donde nació su abuela. 
Todos los testigos de Tarancón que declararon en 
tales informaciones dijeron unánimemente que 
Luisa era natural de aquel pueblo, y tal confor­
midad hay en sus declaraciones, y se conservaba 
tan vivo el recuerdo de la Sigea, que no parecen 
responder al afán de honrar la villa manchega 
con una gloria literaria que los testigos acaso ig­
noraban, pues ninguno hace alusión al talento o 
a los escritos de Luisa. 

Lo que tenemos por indudable es que doña 
Francisca de Velasco, su madre, era nacida en 
Tarancón, de noble familia, arraigada en aquel 
país, y que allí pasó toda, o al menos gran parte 
de su niñez, Luisa, con quien, hacia el año 1542. 
cuando ya contaría los quince o diez y seis de su 
edad, tuvo amores, o propósito de tenerlos, el ca­
pitán Juan Cano, vecino de aquella población, de 
la familia del célebre teólogo Melchor Cano. 

En cuanto a Diego Sigeo, padre de Luisa, se 
le juzga oriundo de Nimes, por ser algo frecuen­
te allí en el siglo xvi el apellido Sigeo o Sigée; 
mas parece que no nació en Francia (1), según 

(1) En las citadas informaciones de don Francisco 
Ronquillo de Cuevas dijeron algunos testigos que era 
natural de Francia. Si realmente fué así, debió de venir 
a España cuando aún contaba pocos años. 

Allut (págs. 6 y 7) dice: " Nous pouvons done con-
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escribió Nicolás Antonio y se ha venido repitien­
do hasta hace pocos años. El mismo, en un 
opúsculo que descubrió don Francisco Asenjo 
Barbieri, se llama toledano, y habla de sus estu­
dios en la Universidad de Alcalá, donde oyó las 
lecciones de maestros tan sabios como Nebrija, 
Demetrio Ducas, Alfonso de Zamora, Pablo Co­
ronel, y Diego López de Estúñiga ( i ) . 

De su matrimonio con doña Francisca de Ve-
lasco tuvo dos hijas, Luisa y Angela, y dos hi­
jos, uno de los cuales, llamado también Diego, 
estudió Teología en Alcalá y luego en Coímbra; 
el otro, que era más joven, estuvo en Roma al 
servicio de don Gaspar Barreiros ' desde el 
año 1555. En la carta que Luisa dirigió a Pau­
lo I I I en 1557, pedía para aquél un beneficio 

sidéTer Alloysia Sygea comme appartenant á la France, 
puisque son pére était frangais." 

"Jacques Sygée, que ses afifaires ou l'espoir de s'en-
riichir avaient conduit en Espagne, se maria á Toléde 
avec une femme de qui le nom n'est pas parvenú jusqu'á 
nous." 

(1) Nehrissensem prcsceptorem meum. Et vivce vocis 
prceceptorem meum in schola Complutensi, Demetrium 
Ducam natione grcecum, patria Cretensem. 

Sed vivce vocis praeceptores Zamoram, Paulum Cot-
nelium Burgensem, Stunicam, Doctores Complutenses. 

Cnf. Una obra de Diego Sigeo, por Francisco Asenjo 
Barbieri. 

{Boletín histórico; 1880; págs. 53 a 55.) 
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eclesiástico, y para el segundo un empleo en la-
Curia romana. 

Diego Sigeo fué el preceptor de sus dos hijasr 
cuya vocación tomó distinto rumbo; Luisa ma­
nifestó desde su niñez un talento extraordinaria 
para los estudios clásicos; Angela para la música^ 
en la que fué admirada por sus contemporá­
neos ( i ) . Ya que Sigeo apenas dejó obras escri­
tas (2), logró eternizar su nombre en sus hijas, 
de cuyo espíritu fué padre no menos que def 
cuerpo. Viendo que en España no mejoraba de 
fortuna, en el año 1542 trasladó su residencia a 
Lisboa, donde fué nombrado preceptor de don 
Teodosio, duque de Braganza, y de sus herma­
nas, y luego del príncipe don Juan, hijo de don 

(1) Ángela se casó en Torres Novas con don Anto­
nio de Mello, cuyo padre, Pedro Annes, era hijo natural 
del Conde de la Atalaya. 

(2) El único libro que se conoce de Diego Sigeo 
es éste: 

De ratione accentum, commatum, colonum, sectionum, 
ac diversorum apicum: guibus Regiae Portugalliae Ca-
pellae l ihri denuo recogniti, atque emendati, in lucent 
prodeunt, Diego Sygaeo Toletano observatore. Libellus, 
Per sanctae Inquisitionis Magistratus integerrimos pro-
batus. Apud lohannem Blavium Regium Typographum. 
. Olyssippone. Anno sailutis M,D.LX. 

8.°, 16 hojais sin foliación, sign» A. v i j , las dos prime­
ras en blanco. 

La dedicatoria A d Serenissimum Principem Enricum, 
Portugalliae Infantem, Sanctae Romanae Ecclesiae Car-
dinalem, fechada en Lisboa á 13 de septiembre de 1560. 
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Juan I I I . Luisa, cuyo talento precoz era ya bas­
tante conocido, entró al servicio de la infanta 
doña María, hija del rey don Manuel y de doña 
Leonor de Austria. Siguiendo las corrientes de 
su época, doña María se mostraba entusiasta por 
las letras y las artes, llegando a convertir su pa­
lacio en una especie de academia, donde se rendía 
culto al saber. Acaso hubiera en esto más bien 
espíritu de moda que otra cosa; pero lo cierto 
es que procuró rodearse de damas eruditas y ar­
tistas, cuales eran las dos Sigeas, Paula Vicente, 
hija del famoso poeta, y Juana Vaz, y que ella 
misma se dedicaba al estudio de las Humanida­
des, llegando a escribir con facilidad en latín. 

En aquella dorada jaula donde se encerró Lui­
sa, llena de halagüeñas esperanzas, pasó su ju­
ventud, viendo cada vez más lejana la merecida 
recompensa de sus desvelos, hasta convencerse 
de que en la vida áulica sólo había intrigas, in­
gratitudes y desengaños, que luego pintó admi­
rablemente en su Duarum virginwm colloquium. 

Los únicos lenitivos que halló Luisa para el 
tedio áulico fueron el estudio y la contemplación 
de la naturaleza en los espléndidos paisajes de 
Cintra, donde más de una vez estuvo con doña 
María, vagando a solas con sus pensamientos por 
aquellos deliciosos vergeles que le inspiraron su 
conocido poema, y de los cuales ha escrito luego 
en versos llenos de fuego Almeida Garrett: 

3 
i 55: 

\ : 
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; Oh Cintra! ¡ oh saudosíssimo retiro 
Onde se esquecem mágoas, onde folga 
De se olvidar no seio a natureza 
Pensamento que imbala adormecido 
O sussurro das folhas, c' o murmurio 
Das despenhadas lymphas misturado. 
¿ Quem, descansado a fresca sombra tua, 
Sonhou senáo venturas? ¿Quem, sentado 
No musgo de tuas rocas escarpadas, 
Espairecendo os olhos satisfeitos 
Por ceos, por mares, por montanhas, prados, 
Por quanto ha hi mais bello no universo, 
Nao sentiu arrobar-se-lhe a existencia? ( i ) . 

Trece años, o sea hasta el de 1555, residió Lui­
sa en el palacio de la Infanta, después de los 
cuales Diego Sigeo se domicilió en Torres No­
vas, donde aquélla, en dicho año (2), contrajo 
matrimonio con un hidalgo burgalés llamado 
Francisco de Cuevas, quizás pariente de Luisa 
por la línea materna de ésta, y con quien luego 
residió en Burgos. 

Nicolás Antonio dice que antes de marcharse 
de Torres Novas Luisa Sigea, hizo testamento 
ante el notario Constantino Méndez de Gouvea, 
disponiendo que a su muerte la enterrasen junto 

(1) Camoes por J. 33. de Almeida Garret; Canto V. 
(2) Allut (pág. 12) da la fecha de 1557. Mas por una 

carta de Luisa vemos que residía ya en Burgos en oc­
tubre de 1555. 
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al sepulcro de su padre, quien es verosímil que 
residiese después algún tiempo en Lisboa, pues 
vemos que en esta ciudad, y a 13 de Septiembre 
de 1560, dedicó a don Enrique su opúsculo De 
ratione accentuum (1). 

Por entonces oyó hablar de Luisa el Arcedia­
no de Alcor, quien dice: 

Sobre todas paresge mostruossa, y que se deue con­
tar por cossa de prodigio en este tiempo. Esta es una 
dueña llamada Loisa Sigea, que al presente bive en 
Burgos, cuyo padre, francés de nagion, casó en Toledo, 
y con esta hija que allí le nació se fué a Portugal y la 
pusso en Palacio, en seruicio de la Princesa doña María, 
bija del Rey don Manuel y de la In íanta de Castilla 
doña Leonor. A esta Sigea enseñó su padre algunas 
letras, y ella después en Palacio se dió tanto a ellas, 

'que se higo muy docta en Philosopbia y Oriatoria y 
Poesía, y principalmente en las lenguas latina, griega, 
hebrea y caldea, en las quales tan fácilmente habla y 
escriue como la nuestra castellana. Por lo qual, según 
ella misma escriue, es conocida en la mayor parte. dé 
Europa (2). 

(1) Diego Sigeo murió en Torres Novas y fué se­
pultado en el convento del Carmen, según dice Nicolás 
Antonio. En su sepulcro se puso esta breve inscripción; 
Aquí yus Diego Sigeo. 

(2) De la antigüedad y nohlega de la ciudad de Pai-
lengia, y sus fundaciones y distruciones en veges diuer-
sas, y de su insigne yglesia, [por Alfonso Fernández de 
Madrid, Arcediano de Alcor] . 

Ms. de fines del siglo x v u . 
Folios 463 y 464. 
Biblioteca Nacional. Mss., núm. 1.922. 
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En el año 1556 vino a España la reina de Hun­
gría y Gobernadora de Flandes, doña María, her­
mana de Carlos V, que se retiraba a pasar aquí 
sus últimos años; Luisa se acogió a la benevolen-' 
cia de aquella dama virtuosa y tuvo feliz exitct 
en su pretensión; a mediados de 1558 consiguió 
el destino de Secretario para Francisco de Cue­
vas, y para ella el de dama en la Corte de doña. 
María, con quien residió en Valladolid. 

Muy luego se volvió la fortuna, ingrata siem­
pre para Luisa; a 18 de Octubre de 1558 falleció-
en Cigales doña María, y la autora de Cintra que­
dó nuevamente huérfana de protección, sin más-
recurso que una pequeña renta dejada por doña. 
María en su testamento. 

A l año siguiente dirigió una sentida y elocuente 
epístola a Felipe I I , donde, recordando sus mé­
ritos, se dolía de la pobreza en que vivía y soli­
citaba cargos áulicos para ella y su esposo. 

En vano "esperó Luisa el premio debido a sua. 
talentos y a los servicios prestados en la Corte 
lusitana. Desvanecidas las ilusiones que antes con 
justo motivo concibiera, cayó en una profunda 
tristeza, que ya se manifestaba en algunas de sus: 
cartas, viendo realizada la sentencia de que el 
ingenio es hermano de la pobreza. Su muerte fué 
causada más por dolencia moral que por enfer­
medad física. Habiendo solicitado un puesto entre 
las damas de la Reina doña Isabel de Valois, vió 
con intenso dolor que su petición era desechada.. 
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Así lo atestigua el Secretario Tomás Gracián 
Dantisco en lacónicas palabras: 

Por otra tal repulsa murió de sentimiento aquella 
famosa Luysa Sigea, criada que fué de la Reyna doña 
María y lo pretendió ser de la Reyna doña Is-'abel, que 
está en gloria; y assí me acuerdo que el Nuncio Te-
rracina y otros hombres doctos que se celebraron con 
"versos su muerte y memoria, tocaron bien esto: des-
pecta graviter repulsam tulit ( i ) . 

Falleció a 13 de octubre de 1560, dejando una 
miña llamada Juana, mujer que luego fué de 
don Gonzalo Ronquillo, y madre de don Francis­
co, don Gonzalo y don Antonio Ronquillo de Cue-
^vas; don Antonio fué catedrático en la Universi­
dad de Salamanca y después Gran Chanciller de 
Milán, de la Cámara de S. M., Embajador de 
España en Roma y Virrey de Sicilia (2), 

(1) Carta de Gradan al Secretario Zayas. San Lo­
renzo, 4 de marzo de 1572. 

(Archivo de Simancas; Estado; legajo 155.) 
En esta carta se habla de la hija de un don Juan, que 

sabía latín y deseaba ser criada de la Reina, pretensión 
que no logró. 

(2) Tuvo dos hijos: don Antonio Ronquillo y Br i -
ceño, nacido en Madrid, parroquia de Santiago, y cuya 
madre fué doña María de Briceño, señora de Mole-
zuelas, y don Francisco Ronquillo Briceño, caballero de 
Calatrava, Gobernador del Consejo de Castilla y Tenien­
te general de los ejércitos en Milán. Hijo de don Fran­
cisco fué don Pedro Ronquillo, Mariscal de campo, cuyas 
pruebas para el hábito de Santiago se hicieron en 1709, 
.y Conde de Gramedo, título creado en octubre de 1677. 
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Su muerte produjo un intenso dolor en cuan­
tos la conocáan y admiraban las relevantes cuali­
dades que adornaban a la incomparable toledana, 
en quien, por caso infrecuente, se reunía la be­
lleza corporal con la erudición, prodigiosa en su 
sexo, y las maravillas del ingenio. 

CANCION DE LA SEÑORA LUISA SIGEA DE VELASCO, 
DECLARANDO : Habui menses vacuos et no des 
laboriosas, et numeravi mihi. 

Pasados tengo hasta ahora 
muchos meses y largos 
tras un deseo en vanoi sostenido, 
que tanto hoy día mejora 
cuanto los más amargos 
y más desesperados he tenido; 
lo que en ellos sentido 

no puedo yo contallo; 
el alma allá lo cuente; 
mas ella no lo siente 
tan poco que no calle como callo; 
¡ Oh grande sentimiiento! 
que a veces quita ai alma el pensamiento, 
y cuando esto acaece, 
según veo las señales, 
ya creo que el remedio está cercano ; 
la vida se amortece, 
no se sienten los males 



LUISA SIGEA 23 

tanto como' si esté el cuerpo* más sano; 
pero todo- es en vano, 
que al fin queda la vida 
y torna el alma luego 
en el costumbrado fuego 
a ser muy más que antes encendida; 
así que en fantasías 
se me pasan los meses y los días; 
en fantasías y cuentos 
la vida se me pasa; 
los días se me van con lo primero, 
las noches en tormentos, 
que el alma se traspasa 
echando cuenta a un cuento verdadero 
cual es dende que espero 
el fin de mi deseo; 
¡cuántas habré pasadas 
de noche trabajadas 
sufriéndolas por ver lo que aún no veo! 
Estas muy bien se cuentan, 
mas ¡ay, que las que quedan más me afrentan! 
En esto un pensamiento 
me acude a consolarme 
de cuantos males solo dél recibo 
pensando en mi tormento ; 
no oso de alegrarme 
según que se me muestra tan esquivo ; 
con todo, allí recibo 
con tan nuevo consuelo, 
y aunque parece sano 
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no oso echalle mano, 
que a quien vive en dolor todo es recelo, 
y al fin helo por bueno 
y huelgo de acogerle acá en el seno. 
Esta es una esperanza 
que viene acompañada 
de razón, que en mi parte no ha faltado, 
que habrá de hacer mudanza 
en la fortuna airada 
que ha tantos años contra mí durado, 
y aunque fuera hado 
o destino invencible 
de cruda avara estrella, 
muriera el poder de ella 
con el de la razón que es más terrible, 
y con su ser perfecto 
traerán de mi deseo buen efecto; 
mas ¡ ¡ ay!! no sean aquesto 
consolaciones vanas, 
que ansí como se sienten no esperadas 
ansí se van tan presto 
que dejan menos sanas 
las almas donde fueren gasa jadas; 
las noches trabajadas 
ajenas de alegría, 
los días, meses y años 
llenos de graves daños 
habré de pensar siempre noche y día; 
si en esto el remedio halle 
no sentiré el trabajo de esperalle. 
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Porque no seas de las gentes creída, 
canción, conmigo queda, 
que yo te encubriré mientras que pueda. 

UN FIN, UNA ESPERANZA, UN COMO, UN CUANDO 

sOCTAVAS DE LA MISMA SEÑORA L U I S A SIGEA DE VELASCO, 

DECLARANDO : Habui menses vacuos et noctes laboriosas, 
et numeravi mihi (Job). 

Un fin, una esperanza, un como o cuando; 
tras sí traen mi derecho verdadero; 
los meses y los años voy pasando 
en vano, y paso yo tras lo que espero; 
estoy fuera de mí, y estoy mirando 
si excede la natura lo que quiero ; 
y así las tristes noches velo y cuento, 
mas no puedo contar lo que más siento. 

En vano se me pasa cualquier punto, 
mas no pierdo yo punto en el sentillo; 
con mi sentido hablo y le pregunto 
si puede haber razón para sufrillo: 
respóndeme: sí puede, aunque difunto; 
lo que entiendo de aquél no sé decillo, 
pues no falta razón ni buena suerte, 
pero falta en el mundo conocerte. 

En esto no hay respuesta, ni se alcanza 
razón para dejar de fatigarme, 
y pues tan mal responde mi esperanza 
justo es que yo responda con callarme; 
fortuna contra mí enristró la lanza 
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y el medio me f uyó para estorbarme 
el poder llegar yo al fin que espero, 
y así míe hace seguir lo que no quiero. 

Por sola esta ocasión atrás me quedo, 
y estando tan propincuo el descontento, 
las tristes noches cuento, y nunca puedo 
hallar cuento en el mal que en ella cuento; 
ya de mí propia en esto tengo miedo 
por lo que me amenaza el pensamiento; 
mas pase así la vida, y pase presto, 
pues no puede haber fin mi presupuesto ( i ) . 

( i ) Ms. del siglo x v u . Bibl. del Excmo. Sr. Mar­
qués de Laurencín. 



SANTA TERESA DE JESÚS 

Nació en Avila a 28 de marzo de 1515. A 
fines de octubre, o comienzos de noviembre 
de 1536, entró de novicia en el Monasterio de la 
Encarnación, de dicha ciudad, y profesó al año-
siguiente. En 1562 fundó el convento de San 
José, base de la reforma del Carmen. Falleció en 
Alba de Tormes a 4 de octubre de 1582. Por 
ser tan conocida la biografía de mujer tan ex­
traordinaria, nos limitamos a estos breves datos 
cronológicos. De los muchos libros que se han 
escrito acerca de ella, nos parece casi insupera­
ble el novísimo de don Miguel Mir (1), que fuera, 
algunas preocupaciones contra determinados re­
ligiosos, es modelo de erudición, de crítica, de es­
tilo y de fervorosa piedad, sin la que fuera im­
posible conocer el alma de Santa Teresa, en ia 
que Dios prodigó con su omnipotencia todo género 
de bienes y de rarísimas perfecciones. 

(1) SanM Teresa de Jesús. Su vida, su espíritu, susr 
fundaciones, por don Miguel Mi r . Madrid, 1912; dos 
vols. en 8.° 
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lUNOS VERSOS DE LA SANTA MADRE TERESA DE 

JESÚS, NACIDOS AL FUEGO DEL AMOR DE DIOS 

QUE EN SÍ TENÍA 

Vivo sin vivir en mí, 
y tan alta vida espero, 
que muero porque no muero. 

GLOSA 

Aquesta divina unión 
del amor con que yo vivo, 
hace a Dios ser mi cautivo 
y libre mi corazón. 
Mas causa en mí tal pasión 
ver a Dios mi prisionero, 
que muero porque no muero. 

¡ Ay! ¡ Qué larga es esta vida, 
qué duros estos destierros, 
esta cárcel y estos hierros, 
en que el alma está metida! 
Sólo esperar la salida 
me causa un dolor tan fiero, 
que muero porque no muero. 

j Ay! ¡ Qué vida tan amarga 
do no se goza el Señor! 
Y si es dulce el amor. 
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no lo es la esperanza larga; 
quíteme Dios esta carga, 
más pesada que de acero-
que muero porque no muero. 

Sólo con la confianza 
vivo de que he de morir; 
porque muriendo, el vivir 
me asegura mi esperanza; 
muerte, do el vivir se alcanza, 
no te tardes, que te espero, 
que muero porque no muero. 

Mira que el amor es fuerte; 
vida, no me seas molesta; 
mira que sólo te resta, 
para ganarte, perderte: 
venga ya la dulce muerte, 
venga el morir muy ligero, 
que muero porque no muero. 

Aquella vida de arriba 
es la vida verdadera; 
hasta que esta vida muera 
no se goza estando viva; 
muerte, no seas esquiva; 
vivo muriendo primero, 
que muero porque no muero. 

Vida ¿qué puedo yo darle 
a mi Dios, que vive en mí, 
si no es perderte a t i 
para mejor a él gozarle? 
Quiero muriendo alcanzarle, 
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pues a El sólo es el que quiero, 
que muero porque no muero. 

Estando ausente de ti 
¿qué vida puedo tener, 
sino muerte padecer 
la mayor que nunca vi? 
Lástima tengo de mí, 
por ser mi mal tan entero, 
que muero porque no muero. 

El pez que del agua sale 
aún de alivio no carece; 
a quien la muerte padece, 
al fin la muerte le vale. 
¿Qué muerte habrá que se iguale 
a mi vivir lastimero? 
que muero porque no muero. 

Cuando me empiezo a aliviar 
viéndote en el Sacramento, 
me hace más sentimiento 
el no poderte gozar; 
todo es para más penar 
por no verte como quiero, 
que muero porque no muero. 

Cuando me gozo. Señor, 
con esperanza de verte, 
viendo que puedo perderte, 
se me dobla mi dolor; 
viviendo en tanto pavor 
y esperando como espero, 
que muero porque no muero. 
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Sácame de aquesta muerte, 
mi Dios, y dame la vi'da; 
no me tengas impedida 
en este lazo tan fuerte; 
mira que muero por verte, 
y vivir sin t i no puedo, 
que muero porque no muero. 

Lloraré mi muerte ya, 
y lamentaré mi vida, 
en tanto que detenida 
por mis pecados está. 
¡ Oh mi Dios ! ¿ Cuándo será 
cuando yo diga de vero 
que muero porque no muero? 

I I 

OTRA GLOSA SOBRE LOS MISMOS VERSOS 

Vivo ya fuera de mi, 
después que muero de amor, 
porque vivo en el Señor, 
que me quiere para sí; 
cuando el corazón le di 
puso en mí este letrero 
que muero porque no muero. 

Esta divina unión, 
y el amor con qUe yo vivo, 
hace a mi Dios mi cautivo, 
y libre mi corazón; 
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y causa en mí tal pasión, 
ver a Dios mi prisionero, 
que muero porque no muero. 

¡Ay! ¡Qué larga es esta vida! 
¡ Qué duros estos destierros, 
esta cárcel y estos hierros 
en que está el alma metida! 
Sólo esperar la salida 
me causa un dolor tan fiero, 
que muero porque no muero. 

Acaba ya de dejarme, 
vida, no me seas molesta, 
porque muriendo, ¿qué resta 
sino vivir y gozarme? 
No dejes de consolarme. 
Muerte, que así te requiero, 
que muero porque no muero. 

I I I 

VILLANCICO 

¡ Oh hermosura que excedéis 
a todas las hermosuras! 
Sin herir dolor hacéis 
y sin dolor deshacéis 
el amor de las criaturas. 

¡ Oh, ñudo, que ansí juntáis 
dos cosas tan desiguales; 
no sé por qué os desatáis. 
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pues atado fuerza dais 
a tener por bien los males. 

Quien no tiene ser juntáis 
con el ser que no se acaba; 
sin acabar, acabáis; 
sin tener que amar, amáis; 
engrandecéis vuestra nada. 

I V 

OCTAVA 

Dichoso el corazón enamorado 
que en sólo Dios ha puesto el pensamiento, 
por El renuncia todo lo criado, 
y en El halla su gloria y su contento. 
Aun de sí mismo vive descuidado, 
porque en su Dios está todo su intento, 
y así alegre pasa y muy gozoso 
las ondas de este mar tempestuoso, 

V 

CUARTETAS 

—Si el amor que me tenéis. 
Dios mío, es como el que os tengo, 
decidme: ¿en qué me detengo? 
o Vos ¿en qué os detenéis? 

—Alma ¿qué quieres de mí? 
—Dios mío, no más que verte. 

•97o 
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—Y ¿ qué temes más de ti ? 
—Lo que más temo es perderte. 

Un amor que ocupe, os pido, 
Dios mío, mi alma os tenga, 
para hacer un dulce nido 
adonde más la convenga. 

Un alma en Dios escondida 
¿qué tiene que desear, 
sino amar y más amar, 
y en amor toda encendida 
tornarte de nuevo amar? 

V I 

GLOSA QUE NUESTRA SANTA MADRE TERESA DE 
JESÚS HIZO AL VELO DE LA HERMANA ISABEL DE 
LOS ÁNGELES, EN SALAMANCA, AÑO DE IS /I . 

Hermana, porque veléis, 
os han dado hoy este velo, 
y no os va menos que el cielo; 
por eso, no os descuidéis. 

Aqueste velo gracioso 
os dice que estéis en vela, 
guardando la centinela 
hasta que venga el Esposo. 
Que como ladrón famoso, 
vendrá cuando no penséis; 
por eso, no os descuidéis. 
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No sabe nadie a cuál hora, 
si en la vigilia primera, 
en la segunda o tercera; 
todo cristiano la inora; 
pues velad, velad, hermana, 
no os roben lo que tenéis; 
por eso, no os descuidéis. 

En vuestra mano encendida 
tened siempre una candela, 
y estad con el velo en vela, 
las renes muy bien ceñidas; 
no estéis siempre amodorrida, 
mirad que peligraréis, 
por eso, no os descuidéis. 

Tened óleo en la aceitera 
de obras y merecer, 
para poder proveer 
la lámpara, no se muera; 
porque quedaréis de fuera 
si entonces no la tenéis, 
por eso, no os descuidéis. 

Nadie os le dará prestado; 
y si lo vais a comprar, 
podríades mucho tardar 
y el esposo haber entrado; 
y desque, una vez cerrado, 
no hay entrar aunque llaméis; 
por eso, no os descuidéis. 

Tened contino cuidado 
de cumplir como alma fuerte 
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hasta el día de la muerte, 
lo que habéis hoy profesado; 
porque habiendo así velado, 
con el Esposo entraréis; 
por eso, no os descuidéis. 



DOÑA ISABEL VEGA 

Poetisa madrileña, ó que, al menos, residió 
largos años en la Corte. Escribió sus versos- en 
los últimos años de Carlos V y en tiempo de 
Felipe I I . 

CANCIONILLA CON GLOSA 

Tanto puede la afición 
cuando con fe persevera, 
que donde premio no espera 
de allí saca galardón. 

GLOSA 

De una herida mortal 
que sólo amor pudo dalla 
quedó mi sentido tai, 
que ni vive con el mal 
ni bien con el bien se halla, 
y cuando más sin remedio, 
más contento en su pasión, 
entonces de compasión 
el mismo amor le dió medio; 
tanto puede la afición. 
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Tanto puede el afición 
que en justo lugar se emplea, 
que con muy justa razón 
palma sin contradicción 
llevará el que asi pelea; 
mas guárdese de mudanza 
el que tal victoria espera; 
susténtese en su esperanza, 
que cualquiera bien se alcanza, 
cuando con fe persevera. 

Cuando con fe persevera 
el que en bien amar se gasta, 
finge contento aunque muera, 
y al fin hace de manera 
que poco favor le basta, 
y es tan acepto este amar, 
que aunque sin pena pudiera, 
quiere mucho más penar 
que tal victoria alcanzar 
donde premio no se espera. 

Donde premio no se espera 
de los servicios y amor, 
un corazón de una fiera 
no pienso que resistiera 
el sentimiento y dolor; 
mas no desmaye el penado 
ni le venza la pasión, 
que si tal es el cuidado, 
de sólo haber bien amado 
de allí saca galardón. 
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GLOSA DE LA MISMA A ESTE VILLANCICO 
Nunca más vean mis ojos 

cosas que le den placer 
hasta tornaros á ver. 

GLOSA 

Si pudiese con la vida 
recobrarse el bien perdido, 
yo la doy por bien perdida, 
que el morir no es á medida 
del dolor que he padecido; 
y pues veros apartar 
fué causa de mis enojos, 
pues no queda que mirar 
ni lágrimas que llorar, 
nunca más vean mis ojos. 

¿ Qué puedo ya ver, señora, 
habiéndote visto en mí? 
que el que te vido y te adora 
no puede vivir un hora 
más que cuando vive en t i ; 
mas pues que con mis gemidos 
no puedo ya detener, 
no se acabe el padecer, 
ni suenen á mis oídos 
cosas que les den placer. 

Cuando me atormenta amor 
con temor, ausencia y muerte. 
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tengo yo por buena suerte 
vivir con tanto dolor 
á trueque de esperar verte; 
pero porque de sufrir 
no se canse el padecer, 
finge mi mal un placer 
qu' es imposible sentir 
hasta tornaros a ver. 

COPLAS DE LA MISMA 

Ni basta disimular 
ni fingir contentamiento, 
qu' el rabioso pensamiento 
revienta por se mostrar. 

No me aprovecha callar 
aunque la razón me ayuda, 
que si la lengua está muda 
los ojos saben hablar. 

¡ Oh cuitado corazón ! 
¡ Cuán dichoso hubieras sido 
si fuera tu mal fingido, 
como los de muchos son! 

Mas ¡ ay!, cuán á costa mía 
es vuestro mal verdadero, 
pues mucho más persevero 
mientras más el mal porfía. 

Ya no valen desengaños 
para hacerme entender 



ISABEL VEGA 4-1 

cuán costoso es el querer 
que acarrea tantos daños. 

Qu' es tan ciega mi afición 
y está el mal tan arraigado, 
que en virtud de mi cuidado 
me sustenta mi pasión. 

SONETO DE LA MISMA SEÑORA 
Á LA MUERTE DEL EMPERADOR CARLOS V 

i Oh muerte! cuánta gloria has alcanzado 
triunfando del que triunfos par no tiene; 
que triunfes más de nadie no conviene, 
pues no hay plus ultra adonde has llegado. 

Sosiégúese de hoy más tu pecho airado, 
qu' el daño que por t i cruel nos viene 
ni el nombre del que en tal dolor nos tiene 
no temas que jamás será olvidado. 

¡ Oh César y Alejandro! que ganastes 
tan clara fama por los hechos raros 
y con ellos triunfáis en el abismo. 

¡Oh Carlos! clara luz, que vos volastes 
al sumo cielo con triunfos claros 
después de haber triunfado de vos mismo. 
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DE LA MISMA, AL PRINCIPE DON CARLOS, PORQUE 
HABIENDO VISTO ESTE SONETO DIJO QUE NO ERA 
POSIBLE HABERLO HECHO MUJER 

Muy alto y muy poderoso 
nuestro Príncipe y señor, 
dignamente subcesor 
del invicto y glorioso 
César sacro emperador, 

No del reino solamente, 
mas de aquel temido nombre, 
y seréis del gran renombre 
y del ánimo excelente 
con que se engrandece el hombre. 

Los que por nuestro albedrío 
sólo a ciegas navegamos, 
tan presto nos anegamos 
como en el hondo del río 
porqu' el vado no hallamos. 

Y por eso nos llegamos 
al ejemplo de mayores, 
porque si bien lo miramos, 
nuestras obras son mejores 
si las suyas imitamos. 

Pues viendo que todo el mundo, 
los pequeños y mayores, 
con llantos y con clamores 
alaban al sin segundo 
rey de reyes y señores, 
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quise con humilde celo 
•de que esto se conservase, 
y por no ser en el suelo 
sola la que no cantase 
las glorias de vuestro agüelo. 

Mostrar quise mi rudeza 
viendo tan gran ocasión, 
pero no con intinción 
que viese vuestra grandeza 
versos que tan bajos son. 

Y de ser mía la obra 
la razón está muy clara, 
porque ninguno hablara 
de tanta materia sobra 
que más no la levantara. 

Bien sé que fué atrevimiento 
entrar yo en tan hondo mar, 
pero no pude dejar 
de mostrar el sentimiento 
que todos deben mostrar. 

Con el divino favor 
yo espero de aquestos males 
que teniéndoos por señor 
no sentiremos dolor 
aunque nos queden señales. 

Qu' es tal vuestra humanidad 
con los que pooo valemos, 
que muy cierto esperaremos 
consuelo en la soledad 
del rey que perdido vemos. 
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Y si nos queréis guiar 
por la lumbre de esta estrella 
podíaos a Belén llevar, 
do está la luz, que sin ella 
no nos podemos salvar. 

SONETO DE LA MISMA AL PRINCIPE DON CARLOS 
DE ESPAÑA, SOBRE ESTE VERSO DE DAVID: Om-
nia excelsa tua et fluctus tui super me tran-
sierunt. 

Divino ingenio, lengua casi muda, 
hermoso rostro, cuerpo desgraciado, 
valor inestimable no estimado, 
con mano larga y de poder desnuda. 

Virtud resplandeciente sin ayuda, 
rigor y ejecución bien empleado; 
benigno, afable, nunca espirmentado, 
palabra firme, fe que no se muda. 

Alto estado, grandeza, abatimiento, 
prisión y libertad, poca salud 
con ánimo constante y sufrimiento. 

Pasó sin hacer daño a su virtud 
el Principe don Carlos desdichado, 
a quien Fortuna rostro no ha mostrado ( i ) . 

( i ) Hállanse estas poesías en un Cancionero que con­
tiene versos de algunos ingenios de los siglos xv y x v i , 
como son Juan Alvarez Gato, Gómez Manrique, Juan 
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Fines del siglo xv i . 

CANCIONES DE LA UNION Y TRANSFORMACION DEL 
ALMA EN DIOS POR LA TINIEBLA DIVINA DE PURA 
CONTEMPLACIÓN 

Aquella niebla oscura 
es una luz divina fuer de hermosa, 
inaccesible y pura, 
íntima, deleitosa, 
un ver a Dios sin vista de otra -cosa. 

La cual a gozar llega 
el alma que de amor está inflamada, 
y viene a quedar ciega, 
quedando, sin ver nada, 
la ciencia trascendida y alcanzada. 

Y cuando la conquista 
del reino de sí misma es acabada, 
se sale sin ser vista 

Fernández de Heredia, Castillejo, Burguillos, Juan To­
bar, Garci Sánchez de Badajoz, Garcilaso de la Vega 
y otros. Ms. de fines del siglo x v i . Bibl. del Real Pala­
cio. Est. F, P. 5. 
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de nadie, ni notada, 
a buscar a su Dios dél inflamada. 

Y en aquesta salida 
que sale de sí el alma, dando un vuelo 
en busca de su vida, 
sube al empíreo Cielo, 
y a su secreto siempre quita el velo. 

Y aunque busca al amado 
con la fuerza de amor toda encendida, 
en sí le tiene hallado, 
pues está entretenida 
en gozar de su bien con él unida. 

Está puesta en sosiego, 
ya todas las imágenes perdidas 
y su entender ya ciego, 
las pasiones rendidas, 
con fuerza las potencias suspendidas. 

A tal gloria y ventura 
subir por escalera la convino 
para venir segura, 
que por modo divino 
los misterios de Cristo fué el camino. 

Y habiendo ya llegado 
al deseado fin, que fué su intento, 
tiene quieta en su amado 
contino movimiento, 
estando sosegada y muy de asiento. 

Y cuando de contino 
del Verbo eterno el alma está gozando, 
su espíritu divino 
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mueve un aire muy blando, 
que todo lo interior va regalando. 

En la noche serena 
en que goza de Dios, su vida y tempro, 
sin darla nada pena, 
le busca bien adentro 
con deseos, saliéndok ai encuentro. 

El amor la encamina 
metida entre tiniebla tan oscura, 
y sin otra doctrina 
camina muy segura 
adonde Dios la muestra su hermosura. 

Y yendo sin camino, 
sin que haya entendimiento ni memoria, 
la muestra el Rey divino 
su virtud y su gloria 
como se puede en vida transitoria. 

¡ Oh noche cristalina, 
que juntaste con esa luz hermosa 
en una unión divina 
al esposo y la esposa, 
haciendo de ambos una misma cosa! 

Gozando dél a solas 
y puesto un muro en este prado ameno, 
vienen las blandas olas 
de aqueste aire sereno 
y todo lo de afuera lo hace ajeno. 

Aquel rey en quien vive 
la tiene con gran fuerza ya robada, 
y como le recibe 
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de asiento en su morada 
la deja de sí toda enajenada. 

Como es tan poderosa 
la fuerza de aquel bien con que está unida 
y ella tan poca cosa, 
con darse por vencida 
pierde su ser y en él es convertida. 

No porque jamás pueda 
ser que su esencia pierda la criatura, 
sino que como exceda 
tanto en Dios su hechura, 
toda en él se convierte y transfigura (1). 

(1) Bibl. Nac. Mss., núm. 3.766. 



DOÑA CATALINA ZAMUDIO 

SONETO EN ALABANZA DE VICENTE ESPINEL 

El que con tierna voz del reino escuro 
templó el furor y suspendió el tormento, 
y el que con dulce y regalado acento 
trajo las piedras al tebano muro, 

si oyeran de tu estilo raro y puro 
el són airoso y numeroso aliento, 
hicieran a tu canto el movimiento 
que al suyo hizo el corazón más duro. 

Que si entre brutos y en el siglo bruto 
eternizaron tanto su memoria 
con simple voz por el inculto 0M0, 

•tanto más te levanta el gran tributo 
que en este siglo das, cuanto es más gloria 
venoer al vencedor que no al vencido ( i ) . 

( i ) Diversas Rimas de Vicente Espinel. En Madrid, 
por Luis Sánchez. Año M D X C I . 



DOÑA I S A B E L D E CASTRO Y ANDRADE 
CONDESA DE ALTAMIRA 

Falleció en 1595. 

COMPETENCIA ENTRE LA ROSA Y EL SOL 

SONETO 

Púrpura ostenta, disimula nieve, 
entre malezas peregrina rosa, 
que mil afectos suspendió frondosa, 
que mil donaires ofendió por breve. 

Madre de olores a quien ambas debe 
lisonjas, no por prenda de la diosa, 
mas porque a los aromas deliciosa 
lo más sutil de los alientos bebe, 

en prevenir al sol tomó licencia: 
sintiólo él, que, desde un alto risco, 
sol de las flores halla que le incita; 

miróla al fin ardiente basilisco, 
y ofendido de tanta competencia, 
fulminando veneno la marchita (1). 

(1) Publicada por don Juan Pérez de Guzmán en 
su Cancionero de la rosa, tomo I , pág. 137. 



DOÑA LEONOR DE OVANDO 

Religiosa profesa en el Monasterio de Regina, 
de la Isla Española. 

SONETOS 

I 

EN RESPUESTA A UNO DE EUGENIO DE SALAZAR 

El niño Dios, la Virgen y parida, 
el parto virginal, el Padre eterno, 
el portalico pobre y el invierno 
con que tiembla el autor de nuestra vida. 

Sienta, Señor, vuestra alma y advertida 
del fin de aqueste don y bien superno, 
absorta esté en aquél, cuyo gobierno 
la tenga con su gracia guarnecida. 

Las pascuas os de Dios, cual me las distes 
con los divinos versos de esa mano ; 
los cuales me pusieron tal consuelo, 

que son alegres ya mis ojos tristes, 
y meditando bien tan soberano, 
el alma se levanta para el cielo. 
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II 

DE LA MISMA SEÑORA AL MISMO 

EN LA PASCUA DE REYES 

Buena Pascua de Reyes y buen día, 
ilustre señor miío, tengáis éste, 
adonde la clemencia sacra os preste 
salud, vida, contento y alegría. 

Del niño y de los magos y María 
tan bien sepáis sentir, que sólo os cueste 
querer que sea el espíritu celeste, 
y así gocéis de la alta melodía. 

Albricias de la buena nueva, os pido, 
aguinaldo llamado comúnmente, 
que es hoy Dios conoscido y adorado 

de la gentilidad, pues le ha ofrescido 
en parias a los Reyes del Oriente, 
y su poder ante él está postrado. 

I I I 

DE LA MÍSMA SEÑORA AL MISMO 

EN RESPUESTA DE UNO SUYO 

El buen pastor Domingo, pregonero 
de nuestro bien y gloria rescibido', 
aquesta vuestra sierva le ha tenido 
en más que a muy ilustre caballero. 
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Sé que le hizo Dios para tercero 
del abreviado plazo y bien cumplido, 
que el cuerpo y alma estuvo dividido, 
del manso y divinísimo cordero. 

El salto y zapateta fué bien dado, 
pues con la mesma espada de Golías, 
nuestro David le corta la cabeza. 

Domingo desto está regocijado, 
y hace deste bien las alegrías; 
mas yo me llevaré la mejor pieza. 

. I V 

DE LA MISMA SEÑORA AL MISMO 

EN RESPUESTA DE OTRO SUYO 

Pecho que tal concepto ha producido, 
la lengua que lo ha manifestado, 
la mano que escribió, me han declarado 
que el dedo divinal os ha movido. 

¿ Cómo pudiera un hombre no encendido 
en el divino fuego, ni abrasado, 
hacer aquel soneto celebrado 
digno de ser en almas esculpido? 

A l tiempo que lo vi quedé admirada, 
pensando si era cosa por ventura 
en el sacro colegio fabricada. 

La pura santidad allí encerrada, 
el énfasis, primor de la escritura, 
me hizo pensar cosa no pensada. 
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V 

DE LA MISMA SEÑORA AL MISMO, EN RESPUESTA DE 

OTRO SUYO, SOBRE LA COMPETENCIA ENTRE LAS 

MONJAS BAUTISTAS Y EVANGELISTAS. 

No sigo el estandarte del Bautista, 
que del amado tengo el apellido; 
llevóme tras su vuelo muy sabido 
el águila caudal Evangelista. 

Mirélo ya con muy despierta vista 
desde que tuve racional sentido; 
y puesto que el Profeta es tan subido, 
mi alma quiso más al coronista. 

No quiero yo altercar sobre su estado, 
pues sé que fueron ambos claro espejo, 
y de la perfección rico dechado. 

Tomo con humildad vuestro consejo 
y quiero destos fuertes capitanes 
ser, como me mandáis, de entrambos Joanes. 

VI 
VERSOS SUELTOS 

DE LA MISMA SEÑORA, AL MISMO 

Cual suelen las tinieblas desterrarse 
al descender de Febo acá en la tierra, 
que vemos aclarar el aire oscuro, 
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y mediante su luz pueden los ojos 
representar al alma algún contento, 
con lo que puede dar deleite alguno; 
así le aconteció al ánima mía 
con la merced de aquella ilustre mano, 
que esclareció el caliginoso pecho, 
con que pude gozar de bien tan alto,, 
con que pude leer aquellos versos 
dignos de tan capaz entendimiento, 
cual el que produció tales conceptos. 
La obra vuestra fué; mas el moveros 
a consolar un alma tan penada, 
de aquella mano vino, que no suele 
dar la nieve, sin segunda lana; 
y nunca da trabajo, que no ponga 
según la enfermedad la medicina. 
Así que equivalente fué el consuelo 
al dolor que mi alma padescía 
del ausencia de prendas tan amadas. 
Seis son las que se van, yo sola quedo, 
el alma lastimada de partidas, 
partida de dolor, porque partida 
partió, y cortó el contento de mi vida, 
cuando con gran contento la gozaba; 
mas aquella divina Providencia, 
que sabe lo que al alma le conviene, 
me va quitando toda la alegría 
para que sepáis que es tan celoso, 
que no quiere que quiera cosa alguna 
aquel divino Esposo de mi alma. 



56 ANTOLOGÍA DE POETISAS LÍRICAS 

sino que a él solo sirva y quiera, 
que sólo padesció por darme vida; 
yo sé que por mí sola padescíera 
y a mí sola me hubiera redimido 
si sola en este mundo me criara. 
La esposa dice: "Sola yo a mi amado, 
mi amado a mí; que no quiero más gente, 
y llorar por hermanos quien es monja, 
sabiendo que de sola se apellida; 
no quiero yo llorar, mas suplicaros 
por sola me veáis, si sois servido 
que me edificaréis con escucharos ( i ) . " 

( i ) Silva de Poesía, compuesta por Eugenio de Sa-
lasar. Ms. original. Bibl. de la Academia de la Historia. 
Folios 205 a 208. 



SOR MARIA DE SAN JOSE 

De cuantas discípulas tuvo la insigne refor­
madora del Carmelo, acaso ninguna descolló por 
su talento literario como Sor María de San José; 
su prosa es fácil, tersa y elegante sin afectación, y 
sus versos, muy dignos de alabanzas. 

Fué su patria la ciudad imperial de Toledo, y 
nació en el año 1548. Sus padres, Pedro de Velas-
co y María de Salazar, eran, a lo que se decía en 
su tiempo, de Molina de Aragón. Muy joven en­
tró de doncella en casa de doña Luisa de la Cerda, 
y allí conoció a Santa Teresa, cuando ésta, en 
el año 1562, fundó en Toledo el convento de 
Carmelitas Descalzas. Tanto se pagaba de ella la 
Santa, que la persuadía se hiciese monja; y al fin 
logró que tomase el hábito en Malagón, el 
año 1569; al siguiente hizo su profesión (1). 

En 1575 marchó con Santa Teresa a la fun­
dación del convento de Sevilla, del cual fué ele-

(1) Constan estas noticias en una carta que, a raíz 
de morir Sor María de San José, escribieron las monjas 
de Cuerva. Hállase en el ms. 3.537 de la Bibl. Nac. 
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gida Priora. Efecto de la mala voluntad con que 
los frailes Calzados veían la reforma de su Or­
den, padeció graves disgustos, a los que se agre­
garon odios y rencillas de beatas; una de éstas 
acusó ante la Inquisición a las Carmelitas Des­
calzas de Sevilla, diciendo que eran alumbradas ; 
persecuciones que la madre San José refirió en 
un libro muy conocido gracias a don Vicente de 
la Fuente. Santa Teresa, que conocía a fondo 
las relevantes cualidades de Sor María, mantuvo 
con ella larga correspondencia, ya enviándola ins­
trucciones en circunstancias tan difíciles, ya dán­
dola cuenta de sucesos prósperos y adversos, y 
otras veces amonestándola. En las contiendas sus­
citadas por los partidarios de los padres Nicolás 
Doria y Jerónimo Gracián, defendió la causa de 
éste, firmemente convencida de que en él se en­
carnaba el pensamiento de Santa Teresa. En 1584 
fué a Lisboa y fundó un convento de su Orden. 
A la penetración de Sor María no se ocultó el 
fraude que había en la monja de Lisboa Sor Lui­
sa de la Visitación; cuando le contaron sus mi­
lagros respondió "que la hipocresía sabe obrar 
mayores cosas" (1). 

Vuelta á España, se retiró al Monasterio de 
Cuerva, donde falleció en el año 1603. 

(1) Reforma de los Descalzos, tomo I I , pág. 132. 
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ELEGÍA ( i ) 

•En el nombrado puerto de Ulisea, 
donde la ilustre capa Eliana 
con su antigua blancura le hermosea; 

aquí la dichosa (2) gente Mariana 
sigue a la sacra Virgen que la adiestra, 
y con su dulce nombre la hace ufana. 

En una peña al mar clara se muestra 
una carmela casa, no olvidada 
del que ampara los pobres con su diestra, 

adonde el grande Alberto una manada 
de simples ovejuelas apacienta 
sin pasto, sin favor, sin tener nada. 

Las olas más que el mar sube y aumenta 
el que a todos persigue con trabajos, 
y con furia infernal nos atormenta. 

Mas todo cuanto ordena son atajos 
para llegar más presto al deseado 
puerto, lleno de gozos y agasajos. 

En medio esta tormenta se ha esforzado 
una afligida y simple pastorcilla 
a cantar, como puede, su cuidado; 

(1) La copiamos del ms. autógrafo (Bibl. Nac), que 
lleva algunas enmiendas de otra mano, y anotamos sus 
tachaduras. Don Vicente de la Fuente la rotuló: Terce­
tos exhortando a las Carmelitas Descalzas a sufrir las 
persecuciones en defensa de sus Constituciones primitivas. 

(2) La Fuente leyó Elisea. 
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y aunque con ronca voz la pobrecilla, 
y haciendo de sus ojos una fuente, 
que provoca mirarla a gran mancilla, 

al cielo está mirando atentamente 
el rostro macilento y lacrimoso 
un i ay, ay! repitiendo solamente. 

El aparato y traje no es curioso, 
antes es pobre, rústico y grosero, 
y el ánimo, aunque triste, generoso; 

un meneo y mirar tiene sincero 
y un no sé qué se muestra de ecelencia, 
igual ( i ) a las que siguen al cordero 

huyendo el vano ocio, a diferencia 
de las que en vanidad gastan su vida; 
mil instrumentos trae de penitencia-. 

Muestra de gran dolor (2) estar herida, 
ajena de ficción, burla o engaño, 
ni a cosa torpe o vana estar rendida; 

parece lamentar un grave daño, 
y aunque no acaba de decir su duelo, 
entre dientes pronuncia: —¡Ay, mi rebaño! 

En el semblante y fervoroso celo 
parece de las deas (3) consagradas 
a la sublime Diosa en el (4) Carmelo. 

Estas en santo rito ejercitadas 
en la observancia de la sacra selva, 
entre otras muchas son aventajadas. 

Esperando un gran rato a que se vuelva 

( l í semejante. (2) grande mal. (3) ninfas. (4) del. 
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por ver si entendería su cuidado 
antes que en llantos tristes ( i ) se resuelva, 

vi que atenta miraba un extremado 
retrato de una Virgen ecelente; 
Teresa, escrito tienes mi cuidado. 

Esté pone en los ojos, boca y frente, 
éste la eclipsa, turba y la serena, 
aunque el alivio en ella es accidente; 

y el aflojar algún tanto la pena 
es para más penar, quien tiene el pecho 
y el alma de pesar contino llena. 

El corazón revuelve muy deshecho 
al sentimiento duro y vehemente, 
teniendo el lamentar por su provecho. 

Bastantes muestras da de lo que siente: 
suspensa, discurriendo un tiempo largo, 
coteja lo pasado a lo presente, 

y dice : —¡ Ay madre mía!, qué aciago 
fué el día que causó tu apartamiento, 
pues toda la esperanza ha dado en vago. 

En llanto se volvió nuestro' contento, 
y aquel alegre tiempo del verano, 
donde nos dabas pasto al fresco viento. 

¿Quién nos sacó, pastora, de tu mano? 
i Quién nuestra dulce suerte revolviendo 
nos entregó a dolor tan inhumano? 

¿Quién nuestro claro sol escureciendo 

( i ) lágrimas. 
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sin lumbre nos dejó y sin alegria, 
el curso a nuestro bien interrumpiendo? 

No habrá ya para nos sereno día, 
que la rueda dió vuelta en un instante 
cuando más fija a nos se prometía; 

y cuando se mostraba más pujante 
la fortuna, burló nuestra esperanza, 
porque en el bien no sabe estar constante. 

Consuélome, que en mí no habrá mudanza, 
porque siempre tendré bañado el pecho 
del húmido licor en abastanza. 

No permita el Señor que satisfecho 
esté mi corazón con breve pena, 
pues merece la ( i ) eterna de derecho. 

Ayúdeme el dolor con larga vena, 
pues nos van duros hados ofreciendo (2) 
a más penas, que el mar encierra arena. 

Esto decía, y luego prosiguiendo, 
va en el proceso triste de su cuento, 
el alma a cada paso despidiendo. 

Auméntase por horas su tormento 
con el veloz discurso, y anda dando 
mil vueltas en un punto el pensamiento. 

La voz con el dolor le va faltando 
cuando su bien contempla se ha perdido; 
mas el mismo dolor la va esforzando, 

y prestándole (3) fuerzas al sentido. 

(1) se debe una. (2) disponiendo. (3) dando la pena. 
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la grave pena un ( i ) doloroso llanto 
comienza con dolor, y con (2) gemido. 

¡ A y ! ¿ Cómo se atrevió el funesto manto 
a cubrir esa luz hermosa y bella? 
¿Cómo de tu valor no tuvo espanto? 

¿ Cómo Teresa, relumbrante estrella 
de nuestro firmamento, te quitaron, 
y principio se dió a nuestra querella? 

¿ Cómo de nuestro monte te cortaron, 
hermoso ramo, de mi l frutos lleno? 
¿Por qué de tu verdura nos privaron? 

La cumbre se secó del monte ameno 
como nos dice Amós profetizando, 
del que de pasto verde estaba lleno. 

Forzoso me será cegar llorando, 
cubierta con perpetuo y triste luto, 
los males de mi patria lamentando. 

El aire ya se muestra estar corruto 
que mucho del ganado va muriendo; 
¡lágrimas, no dejéis lugar enjuto 

de cuantos mi pastora discurriendo 
anduvo por el bien de su manada, 
los saludables pastos inquiriendo! 

Mas ya por otra mano repastada, 
triste de mi, cuan otra, ya la veo, 
con desusado pasto está mudada. 

¿ Qué se hizo el fértil prado y el recreo. 

(1) comienza un nuevo y. (2) hiriendo el aire con 
un gran. 
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donde a su voluntad hacía presa 
de cuanto bien acá pide el deseo ? 

¿Cuál campo (1) fué más fértil, ni dehesa, 
ni cuál ganado ha sido apacentado 
mejor que apacentó el suyo Teresa? 

Libre.pacía por el fresco prado, 
porque no se atrevía el lobo fiero 
acometer ante ella á su ganado. 

Guióle por umbroso y buen sendero, 
porque se aventajaba en cien mil cosas 
al más aventajado ganadero. 

Pisaba por las matas espinosas 
haciendo paso libre y buen camino, 
quiriendo en sí probar cosas penosas. 

Con soberana luz y grande tino 
supo escoger el pasto más siguro, 
y con presteza al daño se previno, 

diestra en hacerse torre y fuerte muro, 
do puso a sus ovejas en apriscos, 
para excusar el mal del tiempo escuro. 

Unas en llanos puso, otras en riscos, 
según que a cada una convenía, 
temiendo que las miren basiliscos. 

Con redes bien ñudosas las cubría, 
porque el amor celoso el bien inquiere 
y dos mil invenciones descubría. 

Revuelve (2) su cayado, a nadie hiere. 

(1) prado. (2) revolviendo. 
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que con un silbo está toda la grey 
alerta a lo que manda y lo que quiere. 

Supo mejor que otras poner ley 
de amor, porque el amor anda rindiendo 
al poderoso, fuerte y grande rey, 

a quien con su trabajo disponiendo 
mil corderillas tiernas, por su mano 
en víctimas le está siempre ofreciendo. 

Mas ¡ ay, triste de mí!, que sirve en vano 
representar aquel tiempo dichoso 
sino buscar más pena por mi miaño ; 

qu' el cotejo del bien hace penoso 
cualquiera mal presente, y más si tuvo 
el que le pasa algún tiempo gustoso. 

Tanto1 gusto tuvimos cuanto anduvo 
con nos la valerosa Carmelita, 
que en paz y amor perpetuo nos mantuvo; 

y aun sola su memoria facilita 
a todo lo que es bueno y saludable, 
huyendo del cuidado y vana grita. 

¡ Cuán dulce para nos fuiste y amable! 
Si tu benigna estrella nos guiara 
hasta llegar al prado no mudable, 

o cuando nos faltaste nos faltara 
la vida, pues sin t i ya es cruda muerte, 
y con tu ausencia todo se mudara. 

Mudóse en desventura y triste suerte 
el hado que amigable se mostraba; 
en amargura y hiél se nos convierte, 

y el agua dulce do nos abrevaba 
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viertan los tristes ojos con tormento, 
pues que la lengua muda nos faltaba. 

Resuene allá, do estás, el triste acento, 
dulce pastora, pues que no es posible 
que te olvides de nos con el contento. 

Si nuestro mal no sientes, de impasible, 
mira este tu rebaño, que se pierde 
con un grave dolor, que es insufrible. 

Mira que se ha secado el prado verde, 
y si en el ( i ) sueño (2) estás embebecida 
nuestro gemido triste te recuerde. 

Mira esta tu manada desparcida, 
mira la cumbre toda destrozada, 
la res aquí y allí despavorida. 

No sé si la conoces de mudada 
sigún andan algunos hechos bobos 
tras la mata más alta y entricada (3). 

Los perros que se ordenan contra robos, 
contra el ganado simple y descuidado, 
se vuelven y arremeten como lobos. 

Hásenos ya (4) la miera inficionado, 
ya no hay con que se cure nuestra roña, 
habiendo más que nunca en el ganado. 

Lo que salud nos era, es ya ponzoña; 
ya se pasó aquel tiempo venturoso; 
ya no suena rabel, ya no zampoña. 

Do cada cual mostraba ser dichoso 

(1) vuelve del. (2) do. (3) encumbrada. (4) se nos 
ha ya. 
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ya no hay sino tristeza en cada parte, 
ya no hay sino balido doloroso. 

Cada cual se recela y pone aparte 
sin se fiar la oveja de su cría, 
temiendo que del mal no la haga parte. 

Ya hay que temer peligro en cada vía 
si vuelve la cabeza acaso, o bala, 
si la (1) ovejuela acaso se desvía. 

¿ Quién habrá ya entre todas que la vala 
para excusar no sea luego herida 
de un golpe que a la muerte se resbala? 

¡ A y de la triste grey que es dividida! 
Ya no hay cabaña en pie, ya no hay pastoras, 
que cada cual del hato es despedida. 

Por extrañas tenidas y traidoras, 
porque así lo has trazado, bestia fiera, 
que nuestro bien perturbas y desdoras. 

Hambrienta, con envidia carnicera, 
con el diente nos llagas y lastimas, 
al tiempo que a la cura falta miera. 

No dejas los collados ni las cimas, 
a todos mordiscando más o menos, 
inficionando dondequier que arrimas. 

Procuras nos dejar de bien ajenos; 
en mi Señor confío, que burlada 
muchos te dejarán, y no los menos, 

y aunque la menor soy, determinada 

(1) triste. 
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estoy ( i ) a padecer de cualquier modo, 
que aunque me tiene muda, no mudada, 

ni mudarán (2) jamás (3) en parte, o en todo, 
aunque con más trabajos me den priesa, 
y deshagan y pisen como a lodo (4). 

Que de estar sin cayado no me pesa, 
que no soy coja, ni lisión me oprime, 
antes salto más libre en la dehesa. 

Y puedo andar sin que a nadie me arrime (5) 
aunque siento las tiernas corderillas 
que cada cual por su pastora gime. 

No sé por dónde entraron las zorrillas 
a destruir tal paz y tal sosiego, 
entre gentes tan llanas y sencillas. 

A t i . Madre común, suplico y ruego 
que mires cuán sin culpa padecemos, 
un pernicioso mal y mortal fuego. 

Balidos, madre (6), nos te ofreceremos 
y de leche estará tu altar bañado, 
que el bien y paz común sólo queremos. 

Congrega en uno todo tu ganado; 
cese ya tal tormenta, y vuelva el cielo 
sereno, cual le habemos deseado. 

Veamos el alegre y santo celo 
y aquella caridad y llano trato ; 
aléjese de nos este recelo. 

(1) de buena gana a padecer. (2) mudare. (3) de pa­
recer. (4) y me deshagan, como piensan deshacer. (5) En 
letra del corrector: no me faltará Dios a quien me 
arrime. (6) de contino. 
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Fuera vaya malicia y doble trato; 
conozcan. Reina mía, como han dado 
un premio por el bien falso y ingrato. 

Bien fuera que miraran cuán de grado 
con las (1) proprias zamarras los cubrimos 
en su principio pobre y bajo estado, 

Por cierto que ellos fueron porque fuimos, 
y cuando nada eran en el hato 
con nuestra leche y queso^ los servimos ; 

y al tiempo de partir dehesa y mato 
con los pastores viejos, por librarlos, 
vendió cada pastora el proprio hato. 

Digan si no es verdad que hasta industriarlos 
a regir el ganado y armar chozas, 
hubo nuestra pastora de enseñarlos. 

¡ Oh ciega ingratitud! como destrozas 
todos los bienes puestos en olvido, 
en la sima del mal contigo empozas. 

No sé por cuál razón nos han traído 
a tal miseria, pues que el cielo sabe 
que en nada los habernos ofendido. 

N i en nuestro limpio trato el nombre cabe 
que por todo el ejido nos han dado 
con un modo pesado, crudo y grave. 

Y ver cuán sin razón nos han cargado 
de oprobrios, en lugar de beneficios, 
que (2) antes recibieron, olvidados. 

Cual de José se olvidan los egicios, 

(1) nuestras. (2) y los que. 
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a más que hacer ladrillo nos condena 
con mi l penosas leyes y ejercicios, 

echándonos al cuello una cadena 
de fuertes ligaduras, con que el alma 
cada momento piensa se condena. 

O por lo menos para, y queda en calma 
cercada de temor y de recelo 
si la paciencia falta o pierde palma. 

¿Quién encarecerá el acerbo duelo, 
por mucho que alargarme quiera en esto, 
y el estado en que está el alto Carmelo ? 

No sé quién en tal trance nos ha puesto, 
o cuál crimen ha sido, o cuál eceso, 
que nuestro ser ilustre ha descompuesto. 

Acabar quiero, triste, este proceso, 
aunque con él no acaben mis dolores, 
pues ellos correrán con el suceso. 

Y porque sepan todos los pastores 
de do tomó principio nuestro afán 
causándonos mortales trasudores, 

y fué porque el zurrón ( i ) donde guardamos 
el pan común y general socorro, 
al supremo pastor lo encomendamos (2) ; 

que con su mano le echó un tal aforro, 
que libre de mudanza y corrución, 
y de otro cualquier mal le haga horro. 

De aquí ha nacido la contradicción. 

(1) guarda del pan. (2) lo encomendamos al gran ra­
badán. 
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de aquí el pregonarnos en la plaza 
que libertad es nuestra pretensión. 

Y porque sepan todos los pastores 
de qué se quejan y en qué tropezamos 
para hacernos tales disfavores. 

De aquí, pues, se ha inventado tanta traza, 
y de aquí el perseguir sin merecerlo, 
de aquí los pleitos de tan mala raza. 

No temeré, por cierto, defenderlo, 
y por culpada ( i ) quiero ser tenida; 
pues que lo soy, yo quiero parecerlo; 

y por la menor ley pondré la vida 
con gusto, y me tendré por muy dichosa 
en ser en esto a todas (2) preferida. 

Si les parece (3) cosa provechosa, 
renueven (4) aparejos a sus atos, 
que para nos es cosa perniciosa. 

Tenemos bien bastantes aparatos, 
que bien se proveyó nuestra pastora 
de aceite, sal y yesca en prado y matos. 

Gocen de sus mudanzas en buen hora, 
y el sufrir por tal cosa sobrecejos 
no es cosa que nos turba ni empeora. 

Tomemos el proverbio (5) de los viejos, 
que aquel (6) que bien se halla no se mude. 
¡ Qué saludables son estos consejos! 

Y cada cual, zagalas, a esto ayude; 

(1) deseo. (2) en esto ser a otras. (3) Ordenen si les 
parece. (4) otros nuevos. (5) consejo. (6) el. 
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no tema padecer cualquier tormento, 
que pena ha de costar ninguna dude. 

E l hacer el deber es el contento, 
que adivinado estaba lo que ha sido, 
pues todo buen tempero es un momento. 

¿ Cuál gente o cuál estado libre ha sido' 
de vueltas y contrastes de fortuna, 
y a quién permanecer se ha concedido? 

¿ Que no fuese mudado cual la luna, 
que todo lo trastrueca y lo trastorna, 
sin dejar en su puesto cosa alguna? 

Lo malo favorece, encumbra, abona; 
lo bueno es perseguido y tiene en poco ; 
y vueltas siempre da como atahona. 

Mas pues todo se muda, espere un poco 
aquel que va perdiendo la esperanza, 
qu el tiempo se varía como loco. 

Mas i ay! quien se consuela con mudanza; 
que no la espere en bien, pues no la tiene 
aquel que de fortuna mano lanza. 

Pues toda vanidad en sí contiene, 
en mi Virgen espero firmemente, 
de cuya mano el bien siempre nos viene. 

Que pasará de presto este accidente 
y volverá a mirar a su manada, 
pues de su solo amparo está pendiente 
y no la dejará desamparada ( i ) . 

( i ) Sigue una nota, de letra del corrector, que dice 
así: " Esta Elegía compuso una compañera de Santa 
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REDONDILLAS 

EXHORTANDO A LAS CARMELITAS DESCALZAS A CONSERVAR 
LAS CONSTITUCIONES DE SANTA TERESA 

¡Ay, ay, Carmelo dichoso, 
guarte, que anda la raposa 
solícita y cuidadosa 
por quitarte tu reposo! 

Está con el ojo alerta, 
puesto siempre en centinela, 
y llama para esta vela 
a tu Teresa y Alberto. 

No fíes en esperanzas 
ni promesas aparentes, 
nota bien inconvenientes 
y previene las mudanzas. 

No te engañen con decir 
de otras nuevas perfecciones; 

Teresa de Jesús, en que con estilo más de hombre y no 
mal poeta, que de mujer, llora la ausencia de la Santa 
por su muerte; y aunque en obscuro para quien no sabe 
la Historia, llora cierto trabajo que vino a las de su 
casa. El estilo es digno del gran entendimiento (bien 
conocido y estimado de la Santa Madre) de la autora, 
que fué muy querida y celebrada de la Santa y de otras 
muchas personas: mas para acrisolar los quilates de su 
virtud padeció (sin el que aquí llora) otros grandes golpes 
de fortuna, hasta que murió de uno, bien grande, santa­
mente, como hija de tal Madre." 
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huye de las invenciones, 
que te quieren destruir. 

Bien vas, bien vas, no te mudes, 
pues tiene larga experiencia; 
resiste con vehemencia, 
de lo demás no te cures. 

¡Ay, ay, otra vez te digo, 
y mil decirlo querría, 
y aun de grado moriría 
y desde luego me obligo ! 

A trueque de te servir, 
dulce monte y patria buena, 
venga sobre mí la pena, 
que no quiero más vivir. 

Por no ver el torbellino 
y tempestad que diviso, 
no digas que no te aviso 
con tiempo lo que adivino. 

¡ Ay! , que a todos descuidados 
nos hallará, sin pensar 
que nos podrá derribar; 
no es bien ser tan confiados, 

ni fiar de nuestro celo 
y nuestra traza y prudencia; 
mira a quien tiene experiencia; 
abre los ojos, Carmelo. 

No fíes de mal tu cumbre, 
ni vivas tan descuidado; 
mira que nunca ha mudado 
el enemigo costumbre 
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de acometer lo más alto, 
y cuanto más, más codicia 
armarse de su malicia, 
por dar aún mayor asalto. 

Ves que comienza a bramar 
el lobo infernal que espanta, 
y una borrasca levanta 
por la parte aquilonar, 

y por la de Mediodía, 
debajo del santo celo, 
irá puniendo tal velo 
que nos perturbe la guía. 

Soplará donde el sol nace 
con promesas de bonanza, 
con que sabe se avalanza 
cada uno a lo que hace. 

A l Poniente asomará 
una nube muy espesa, 
porque todos se den priesa 
contra el mal que fingirá. 

Con esto los más celosos 
del bien común, engañados, 
apartarán de los prados 
sus corderos recelosos. 

Dejarán el pasto llano 
por inútil y dañoso, 
seguirán el montüoso 
teniéndole por más sano. 

Por las matas entrincadas 
veréis saltar cada uno; 
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como ganado cabruno 
se tratarán las majadas. 

Volverse han los cachorrillos 
contra los fuertes mastines; 
levantarse han de malsines 
aquí y allí mil corrillos. 

A los más sabios zagales 
y zagalas más prudentes, 
tendrán por impertinentes 
y dignos de grandes males. 

¡ A y del corral de Teresa 
si no es presto socorrido 
del gran Pastor del ejido, 
cómo ha de hacer en él presa! 

No sin causa voceaba 
tantos años ha Benito, 
aquel incógnito grito 
que con un ¡ ay! le acababa. 

¿Qué remedio buscaremos 
que prevenga este rigor? 
Pues tenemos buen pastor, 
celoso, ¿por qué tememos? 

Sí lo es, sin duda alguna, 
y amigo de perfección, 
y es sola su pretensión 
colocarnos en la luna. 

Mas ¡ay! que cuanto más buena 
es la intención celosa, 
es más difícil la cosa; 
que no hay agotar la vena 
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del que camina pensando 
que hace a Dios algún servicio; 
y no hay alegarle vicio 
en lo que va fabricando. 

Es embozo acostumbrado 
de aquel dragón infernal, 
dar el tósigo mortal 
metido en vaso dorado. 

Y así, vistiendo de celo, 
cuantas máquinas ha hecho 
las lía sentado en el pecho 
como una cosa del cielo. 

Pues ¿qué remedio ha de haber, 
carilla, para tal furia? 
Irnos a la sacra Curia, 
que nos podrá socorrer. 

¡ Somos mujeres! Pregunto : 
¿Cómo seremos oídas? 
Menos oirán caídas 
en los males que barrunto. 

Pues cuando es tiempo que vamos, 
luego no haya dilación, 
que se pasa la ocasión 
y no es bien que la perdamos. 

Salí, hermanas, no temáis, 
. que en tal caso ha de i r ufana 
cada cual de buena gana, 
pues que trabajos buscáis. 

Pues ¿que mejor coyuntura 
queréis, que en tal ocasión 
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mostrar pecho y corazón, 
que lo demás es locura? 

i Arrinconarnos sin tiento 
cuando es razón nos pongamos 
con ánimo y resistamos? 
Os espantáis ya del viento. 

De los gritos y amenazas 
no hagáis caudal, pues sabéis 
que ayuda cierta tenéis 
contra las malignas trazas. 

En año de seis y ochenta 
como sabéis, esto digo; 
alguno será testigo 
que probará la tormenta. 



A N Ó N I M A 

De una religiosa en alabanza de San Raimundo 

de Peñafor t . 

CANCIÓN 

Yo canto como suelo 
con voz humilde y pobre, 
y tan alegre y tan festivo día 
requiere voz del cielo 
que en las entrañas obre 
efectos admirables de alegría. 
Mas ¿qué zampoña habría, 
por apurada y diestra, 
que no cayese en falta 
habiendo de subir con voz tan alta? 
Pues cualquier obra vuestra 
pide, Raimundo santo, 
lira divina y más que excelso canto. 

; Oh, quién templar supiese 
con orden soberano 
el arpa al son de aquel pastor famoso, 
y la virtud tuviese 
infusa en lengua y mano 
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que suspendía el mal del Rey furioso; 
y fuese poderoso 
para cantar con arte 
y con heroico estilo 
íimado y terso, sin romper el hilo, 
siquiera alguna parte 
de vuestra sacra historia 
encomendada a la inmortal memoria! 

Cantara del Numida, 
ilustre cepa y tronco 
del árbol vuestro, a cuyo amparo y sombra 
descansa vuestra vida; 
mas són humilde y ronco, 
en vez de gozo y alegría asombra; 
la matizada alfombra 
de las virtudes bellas 
mi mano descogiera, 
y en ella más labores de oro viera 
que hay en el cielo estrellas, 
de que tejer corona 
pudiera a vuestra patria Barcelona. 

Allí se viera el celo 
con rostro humilde y grave, 
el drecho humano y las sagradas leyes, 
y vos abriendo el cielo 
con poderosa llave, 
a sumos sacerdotes y a los reyes 
las derramadas greyes 
volver a Dios las caras 
con humilde balido, 
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dejar un rey burlado, el mar rendido, 
y de las dos tiaras, 
que tanto el mundo precia, 
la causa que Raimundo las desprecia. 

Allí se nos mostrara 
al vivo dibujado 
el fin glorioso y la dorada silla 
en la más alta y clara 
esfera, asiento dado 
al alma que en la tierra más se humilla; 
y aquella maravilla, 
después de tantos años, 
llegada como nueva 
de la mañosa patria, dulce prueba, 
que admira a los extraños 
y de la antigua Roma 
renueva los triunfos y los toma. 

La majestad y pompa 
resuelta en un instante 
y puesta en obra en un espacio breve, 
sin cosa que interponga 
un orden tan constante 
que, en fin, lo grave, amor lo vuelve leve; 
mas este caso debe 
ser hecho milagroso, 
pues gentes a millares 
de los remotos montes y lugares, 
con lágrimas de gozo, 
ofrecen corazones 
y puras almas que son ricos dones. 

6 . 
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Canción que en el profundo' 
te quedas del olvido 
por tu desdicha y encogida suerte, 
dirás que de Raimundo 
muy pocos han podido 
doblar el arco más que Peñafuerte, 
y a la humildad convierte 
los ojos y el deseo, 
que desta empresa es el mayor trofeo ( i ) . 

( i ) Relación de las grandes fiestas que en esta ciu­
dad de Barcelona se han hecho á la Canonización de 
su Hi jo San Ramón de Peñafort . Por Fr. Jayme Re-
hullosa.—Barcelona, por Jayme Cendrat. M.DCI . Pági­
na 376. 



C I L E N A 

SONETO A DELIO ( ü O N DIEGO DÁVALOS Y F I GÜERO A) 

¿Cuál fuerza inexpugnable o duro freno 
en potestad de brazo poderoso 
podrá oponerse al curso presuroso 
del tiempo esquivo, de mudanzas lleno ? 

Su vuelo muestra al parecer sereno, 
manso, agradable, dulce y deleitoso, 
un móvil siendo rapto y riguroso 
de todas vidas el mayor veneno. 

Es un fuerte ministro de la muerte, 
de ilustres obras tenebroso nido, 
de alegre vista y manifiesto engaño. 

Mas triunfa dél con alta y rara suerte 
Delio en su canto, y del voraz olvido, 
y yo en su nombre sin contrastre o daño ( i ) . 

( i ) Primera parte de la miscelánea Austral de D. Die­
go d'Avalos y Figueroa, con varios coloquios. Interlo­
cutores, Delio y Cilena. Con la defensa de Damas.— 
Impreso en Lima por Antonio Ricardo. Año M D C I I . 



D O Ñ A L U I S A D E C A R V A J A L Y M E N D O Z A 

Esta mujer, tan ilustre por su ingenio como por 
su piedad y abnegación, fué hija de don Francisco 
de Carvajal y Vargas y de doña María de Men­
doza y Pacheco. Nació en la villa de Jaraicejo 
(Extremadura), a 2 de enero del año 1566. Resi­
dió parte de su niñez en León, donde ejercía su 
padre el cargo de Corregidor. Cuando sólo conta­
ba seis años quedó huérfana, al amparo de su tía 
doña María Chacón, madre del arzobispo de To­
ledo don Bernardo de Sandoval, aya del príncipe 
don Diego, y camarera de las Infantas, que vivía 
con éstas en las casas de la princesa doña Juana, 
junto a las Descalzas Reales. Después de morar 
cuatro años en Palacio, se trasladó a Monteagudo 
con las hijas del Marqués de Almazán, tío suyo, 
y más tarde a la villa de Almazán. Cuando pensó 
en tomar estado no se resolvió a casarse ni a en­
trar en religión; limitóse a vivir en casa aparte 
con suma pobreza y haciendo voto de castidad. 
Entusiasta por la propagación de la fe católica 
y dotada de un alma vehemente, se decidió a pasar 
a Inglaterra pensamiento que hacía años acari-
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ciaba, cuando supo por una carta del Embajador 
español en Londres, don Juan de Mendoza, los tor­
mentos que había sufrido allí el padre Edmundo 
Campiano, de la Compañía, y en el año 1598 hizo 
el siguiente voto: "Prometo a Dios nuestro Señor 
que procuraré cuanto me sea posible buscar todas 
aquellas ocasiones de martirio que no sean re­
pugnantes a la ley de Dios, y que siempre que yo 
hallare oportunidad semejante, haré rostro a todo 
género de muerte, tormentos y riguridad, sin vol­
ver las espaldas en ningún modo, ni rehusarlo por 
ninguna vía ." Dio toda su hacienda, que valía 
24.000 ducados, para fundar en Lovaina un no­
viciado de misioneros que predicasen en Ingla­
terra, e hizo su testamento, fechado en Vallado-
lid a 22 de diciembre de 1604; despidióse de su 
hermano don Alonso de Carvajal, caballero de 
Santiago, y emprendió su viaje a 27 de enero 
de 1605, yendo a París , y luego a Bruselas; em­
barcóse en Saint-Omer y llegó felizmente a Do­
ver. Por entonces arreciaba la persecución con­
tra los católicos, y doña Luisa vióse obligada a 
refugiarse al poco tiempo en el palacio del Em­
bajador de España, don Pedro de Zúñiga, mas 
no quiso volver a la Península por más instancias 
con que se lo rogaron, antes bien hacía públicas 
manifestaciones de su culto: "cuando iva por 
las calles de Londres y via papeles en que estaba 
el Papa estampado con una figura indecentísi­
ma, cual supo inventar el aborrecimiento y el 
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error, movida de íntimo sentimiento compraba 
estas estampas, no queriendo sino las que estaban 
colgadas en la pared; ella con gran espacio las 
iba haciendo pedazos, dejándolas caer en el sue­
lo, diciendo lo mejor que podía en inglés que 
nunca había visto gente tan extraña que hiciese tan 
malas pinturas" ( i ) . Disputaba con los herejes, 
algunos de los cuales decían que no era mujer, 
sino un sacerdote papista disfrazado. Dos veces 
fué encarcelada, no obstante la protección que la 
dispensaron don Pedro de Zúñiga y su sucesor el 
Conde de Gondomar; mas ella, sin intimidarse, 
continuó sus predicaciones y asistiendo á los 
católicos procesados. Reunió en su casa algunas 
mujeres piadosas y fundó una especie de monas­
terio, cuyo modo de vivir dispuso por escrito; allí 
la sorprendió la muerte a 2 de enero de 1614. Sus 
exequias se verificaron en el palacio del Emba­
jador español, y sus restos fueron luego traslada­
dos al convento^ de la Encarnación, en Madrid (2). 

(1) Luis Muñoz, fol. 119. 
(2) Cnf. Vida y virtudes de la Venerable Virgen 

Doña Luisa de Carvajal y Mendosa. Su jornada a I n ­
glaterra y sucesos en aquel Reyno. Van al f in algunas 
poesías espirituales suyas, parto de su devoción y inge­
nio. A l Rey Nuestro Señor. Por el Licenciado Luis Mu-
ños.—En Madrid. En la Imprenta Real. M D C X X X I I . 

Un vol. en 8.° 
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I 

En el siniestro brazo recostada 
de su amado pastor, Silva dormía, 
y con la diestra mano la tenía 
con un estrecho abrazo a sí allegada. 

Y de aquel dulce sueño recordada, 
le di jo: " E l corazón del alma mía 
vela, y yo duermo. ¡ A y ! Suma alegría, 
cuál me tiene tu amor tan traspasada. 

Ninfas del paraíso soberanas, 
sabed que estoy enferma y muy herida 
de unos abrasadísimos amores. 

Cercadme de odoríferas manzanas, 
pues me veis, como fénix, encendida, 
y cercadme también de amenas flores." 

I I 

¡Ay soledad amarga y enojosa, 
causada de mi ausente y dulce amado ; 
dardo eres en el alma atravesado, 
dolencia penosísima y furiosa. 

Prueba de amor terrible, y rigurosa 
y cifra del pesar más apurado, 
cuidado que no sufre otro cuidado, 
tormento intolerable y sed ansiosa. 

Fragua que en vivo fuego me convierte, 
de los soplos de amor tan avivada, 
que aviva mi dolor hasta la muerte. 
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Bravo mar, en el cual mi alma engolfada, 
con tormenta camina dura y fuerte 
hasta el puerto y ribera deseada. -

I I I 

BUEN EMPLEO DEL AMOR 

No encubras. Silva, tu gloria; 
mas dime, ¿por qué así dejas 
esparcidas las ovejas, 
sin tener dellas memoria? 

Las ovejas que solías 
con tanto gusto guardar, 
que por las apacentar 
los peligros no temías, 

ni sabes si a la majada 
van, ni si van al ejido; 
¿por qué las diste al olvido? 
¿Aun de t i estás olvidada? 

Que mal se puede encubrir 
el alma que está sujeta 
a la dorada saeta 
con que amor la quiso herir. 

A eso puedo responderte, 
pastora, que has acertado 
en pensar que a mi cuidado 
le cupo tan alta suerte. 

Y si quieres escuchar, 
pues me preguntas, diré 
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que puse toda mi fe 
adonde no puede errar. 

Y pienso yo que la tuya, 
oyéndome, quedará 
tan prendada, que podrá 
no tenerse má:5 por suya. 

Aunque de aquesta ventura 
mucha parte en no dt cilla 
consiste, que a maravilla 
el silencio la asegura. 

Con verdad te afirmaré, 
amada zagala mía, 
que un venturoso día 
a la belleza encontré. 

La cual yo consideraba 
en mi agraciado pastor, 
y dióseme por señor, 
y yo quedé por su esclava. 

Que luego allí me rindió 
con una flecha amorosa, 
para mí tan venturosa, 
pues el alma me acertó. 

Allá en mi primera edad, 
guardando mi amor sincero, 
fué mi pastor el primero 
que robó mi voluntad. 

Con sus claros ojos bellos 
me hizo su prisionera, 
porque divinidad era 
lo que se encerraba en ellos. 
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Que entre su garzo color 
aquellas luces divinas 
a las piedras diamantinas 
quitaban el resplandor. 

Pues sus castaños cabellos 
que deben ser adorados, 
más que aquese sol dorados, 
pues su luz recibe dellos. 

Y aquel color soberano 
cual primavera florida, 
y la frente esclarecida 
que excede a todo lo humano. 

Con los arcos de solaz 
que al diluvio sucedieron, 
y en mi cielo se pusieron 
por señal de eterna paz. 

Y la nariz afilada 
de notable perfección, 
tras sí llevó mi afición 
con fuerza no imaginada. 

Su boca y labios, pastora, 
mis pesare^ me quitaron, 
y en su lugar me dejaron 
la gloria que en ellos mora. 

Los dientes se parecieron 
entre el rojo carmesí 
para darme vida a mí, 
y vida cual me la dieron. 

¿Quién jamás hubo mirado 
sus manos como la nieve, 
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que por ellas no se niegue 
a todo lo que hay criado ? 

E n las cuales matizaban 
las rubicundas heridas, 
y entre lo blanco esculpidas, 
su lindeza acreditaban. 

Y aquellos pies respetados 
de la angélica grandeza, 
que en menor naturaleza 
sobre ella son levantados. 

Con obligación tan fuerte, 
que los que la resistieron 
muy justamente incurrieron 
en culpa eterna de muerte. 

Y aunque de tanto valor, 
quisieron siempre quedar 
para más me aficionar 
con las señales de amor. 

Y puedes estar segura 
que en talle y disposición, 
entre cuantos hombres son 
no se vió tal hermosura. 

La Aurora me pareció 
cuando en él puse los ojos, 
que con inmensos despojos 
el alma se enriqueció. 

Pero ¿quién podrá contar 
su gentileza y primor, 
siendo su eterno interior 
bastante a glorificar? 
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D i jome que si le amaba, 
que él me había amado primero, 
y dádome en el madero 
la vida que me faltaba. 

Y que a tanto había llegado, 
que abrió, para entrarme en sí, 
una puerta que yo v i 
rasgada en su diestro lado. 

Respondíle: "Por t i muero"; 
y cuando aquesto aceptaba, 

mis tinieblas alumbraba 
un clarísimo lucero. 

Y luego que a mis orejas 
su voz sonora llegó, 
como el alma derritió 
deshiciéronse mis quejas. 

Cien mi l gracias derramaba 
aquella figura bella, 
porque se derramó en ella 
toda cuanta en Dios estaba. 

Y fui tan favorecida, 
que de la mano me asió 
y en mi jardín se metió: 
¡oh ventura no entendida! 

Como las flores sintieron 
ante sí la Real presencia, 
con muy presta diligencia 
trascendiente olor vertieron. 

Las azucenas perfetas 
más que nunca se mostraron. 
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y su blancor renovaron 
los jardines y mosquetas. 

Los dorados tornasoles 
de oro fino se volvieron, 
y los alhelíes dieron 
unos nuevos resplandores. 

Los claveles y las rosas 
con su color encendido, 
más que de sangre teñido, 
con las violetas graciosas. 

Sus lazos entretejidos, 
que en los trances más costosos 
se afinan los valerosos 
amantes, nunca vencidos. 

Y lo verde de alegría 
y frescura se sintió 
que claramente mostró 
que a su Hacedor conocía. 

Los casi secos frutales 
echaron hojas, y fruto 
dieron luego por tributo 
conforme a sus propiedades. 

Y el apacible ruido 
y silbos del Austro amable, 
con blandura deleitable 
sonaban en el oído. 

Y esparcidos por el huerto, 
su fragancia acrecentó, 
y en un cielo se volvió 
con lo que digo el desierto. 
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La fuente se apresuraba 
cuando á toda porfía 
por la tierra se vertía 
hasta que a sus pies llegaba. 

Y después que me mostró 
la fuerza de su mirar, 
aquesto quiso obligar 
su palabra y me afirmó 

Que Esposo fiel me sería, 
sin que jamás me faltase, 
pero que no lo olvidase, 
ni le hiciese alevosía. 

—Antes que tal me acontezca 
(le dije), bien de mi vida, 
en el infierno metida 
en cuerpo y alma padezca. 

A l paladar se me apegue 
la lengua, y con gran furor 
en mí se apure el rigor 
de justicia, y luego ciegue. 

En lugar de arras, me dió 
con otras joyas gloriosas, 
dos finas piedras preciosas, 
y él el alma me llevó. 

Y de aquí no pasaré, 
porque, si pruebo a pasar, 
en tan grade y ancho mar 
anegada quedaré. 

Si más quisieres saber, 
buscalle es lo más dichoso, 
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que hallarás puesto glorioso 
como lo llegues a ver. 

I V 

SENTIMIENTOS DE AUSENCIA 

Dulce y fiel esperanza, 
mi Cristo, mi Señor, y mi deseo; 
¿ qué bienaventuranza, 
qué gusto o qué recreo 
podrá para mi haber do no te veo ? 

Encerrado en mi pecho, 
de ausencia y del amor fuego tan fuerte 
me ha puesto en tal estrecho, 
que un punto de no verte 
me es de mayor dolor que el de la muerte. 

Porque sin t i mi vida 
queda, cual la del pez, sin su elemento, 
hasta que socorrida 
de tu presencia, siento 
vuelto en deleite y gloria mi tormento. 

Baste, mi bien, te ruego 
no te tardes ya más en socorrerme, 
pues ves, Señor, que llego 
a un extremo, que en verme 
se juzgará que vas a deshacerme. 

Rompe esta tenebrosa 
nube, que de mil modos me atormenta, 
con tu vista gloriosa. 
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y apaga la sedienta 
congoja que me aflige y desalienta. 

Que cuando reverbera 
la rutilante luz de tu hermosura, 
mi Invierno en Primavera 
se trueca, y su secura 
en dulce y amenísima frescura. 

V 

A CRISTO NUESTRO SEÑOR 

Cristo, dulce y amado, 
sin quien vivir un punto no podría, 
suave y regalado 
mi bien, mi eterna gloria y alegría. 

M i puerto venturoso, 
do Silva de mil males amparada 
queda, y del mar furioso 
la braveza burlada, 
cuando más pretendió verme anegada. 

Las olas hasta el cielo 
de tan divina roca rebatidas 
quedaron en el suelo, 
sus trazas destruidas 
y tus promesas fieles bien cumplidas. 

Que nunca me has faltado 
en los encuentros fieros y espantosos 
del tigre denodado 
y leones furiosos 
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sedientos de mi sangre y codiciosos. 
Porque para leones 

eres fuerte león de mi defensa, 
y a armados escuadrones 
del infierno en mi ofensa 
en polvo los volvió la fuerza inmensa. 

Y el dragonazo horrendo 
que de la infame boca emponzoñada 
su ancho río vertiendo, 
de su furor cercada, 
como en lazo pensó verme enredada. 

Y sólo con mirarme 
cuando a t i me volví, con esos ojos 
soberanos, librarme 
pude de mis enojos 
quedando victoriosa y con despojos. 

V I 

DESEOS DE MARTIRIO 

Esposas dulces, lazo deseado, 
ausentes trances, hora victoriosa, 
infamia felicísima y gloriosa, 
holocausto en mil llamas abrasado. 

Di , amor, ¿por qué tan lejos apartado 
se ha de mí aquella suerte venturosa, 
y la cadena amable y deleitosa 
en dura libertad se me ha trocado ? 

¿ H a sido por ventura haber querido 
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que la herida que al alma penetrada 
tiene con dolor fuerte, desmedido, 

no quede socorrida ni curada, 
y el afecto aumentado y encendido 
la vida a puro amor sea desatada? 

A LOS DIVINOS OJOS DE CRISTO 

A l alma que te adora 
vuelves los claros ojos. Cristo amado, 
que más que en sí en t i mora, 
y todo su cuidado 
en sólo tu mirar está cifrado. 

Ojos restauradores 
de vida, que la dan de amor matando; 
absolutos señores 
de cuanto están mirando, 
inmensa majestad representando. 

Puro y vivo traslado 
de todo el bien que encierra el alto cielo, 
que tras el delicado 
disfraz de humano velo, 
hacen rico y dichoso a todo el suelo. 

Sacros soles dorados, 
cuya amable presencia poderosa 
los males desterrados 
deja, y su victoriosa 
luz deshace la niebla tenebrosa. 

Rara y suma lindeza, 
y el Nih i l ultra de la excelsa mano. 
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adonde con destreza 
juntó un mirar humano 
con un mirar divino y soberano. 

Depósitos divinos 
do está toda mi gloria atesorada; 
espejos cristalinos, 
vista dulce, agraciada, 
dorado día, aurora arrebolada. 

Jardines celestiales, 
ameno paraíso deleitoso, 
luceros orientales, 
refugio venturoso, 
puerto en la tempestad maravilloso. 

En esos ojos bellos 
todo su bien librado el alma mía 
tiene, y colgado dallos 
vive, que no podría 
de otro modo vivir ni un solo día. 

En cuanto me ha importado 
¿que para mí no son o no hayan sido? 
o ¿que en.ellos buscado 
de bien he, o pretendido 
que vano o engañoso haya salido? 

Decid, luces serenas, 
¿quién de ese dulce revolver mirando 
lazos hizo y cadenas, 
•con que el alma enlazando, 
sutilmente la van aprisionando? 

Las hazañas famosas 
de amor, y sus victorias no imitadas. 
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siempre más venturosas 
fueron, y señaladas, 
desde ese Alcázar Real ejecutadas. 

De tanta hermosura 
la fuerza intensa aún no experimentada, 
con dichosa ventura, 
en mirarla ocupada, 
viene a quedar suspensa y trasportada. 

Y habiendo amor robado 
mi corazón, que en nada resistía, 
le vi , que remontado 
por el aire subía 
y en tus ojos con él se me escondía. 

Por alcaide celoso, 
en medio el pecho, en su lugar dejando 
un efecto fogoso, 
que en llamas abrasando 
le está, y el homenaje á amor guardando. 

V i l 

MORIR DE AMOR 

Madre, siendo niña 
me prendió el amor; 
con cadenas de oro 
presa me dejó. 

Pensé se burlaba, 
y él se me rió 
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y me dijo: "Silva, 
yo soy tu Señor ," 

No sentí su fuego, 
aunque abrasador; 
ahora bien te siento 
después de mayor, 

que la burla y juego 
veras me salió; 
ya no soy de nadie 
sino del Amor, 

que con fuertes lazos 
así me enlazó, 
y con sus lazadas 
de tanto primor, 

que, atando, desatan, 
y bien lo sé yo; 
con su S y clavo 
señalada estoy. 

Señales de gloria 
con que me adornó ; 
volvió á mí sus ojos 
y dellos salió 

fuego vivo, ardiente, 
que a Silva abrasó, 
abrasóle a Silva 
alma y corazón. 

Y arcos imagino 
que sus ojos son, 
porque una saeta 
dellos despidió; 
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asestóla al alma 
y en el blanco dió; 
quedé tan herida 
que muero de amor, 

y el dolor que siento 
es grave dolor; 
templarle, mi madre, 
nadie podrá, no, 

que único remedio 
del es mi señor; 
sólo sanar puede 
la mano que hirió. 
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SONETO 

Alegres horas de memorias tristes 
que por un breve punto que durastes 
a eterna soledad me condenastes 
en pago de un contento que me distes: 

decid: ¿por qué de mí sin mí os partistes 
sabiendo vos sin vos cuál me dejastes? 
Y si por do venistes os tornastes, 
¿por qué no al mismo punto que vinistes? 

¡ Cuánto fué esta venida deseada 
y cuán arrebatada esta venida! 
Que, en fin, la mejor hora fué menguada. 

No me costastes menos que una vida: 
la media en desear vuestra llegada 
y la media en llorar vuestra partida ( i ) . 

( i ) Bibl. Nac. Mss., M. 84, fol. 120. 
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Poetisa antequerana, de cuya biografía es muy 
poco lo que se sabe. Sus versos datan de fines 
del siglo x v i y los comienzos del xvii1 ( i ) . 

Alguien afirmó que había nacido en Antequera 
a 13 de enero de 1597; que fué hija de Antonio de 
Torres; que contrajo matrimonio a 18 de agosto de 
1614 con el licenciado Diego Sánchez Sarzosa, y 
falleció a 11 de diciembre de 1621. Pero todo esto 
en un conjunto de hipótesis aventuradas, porque 
si nació en 1597, no se concibe que a los seis de su 
edad, o sea en 1603, ya escribiera versos de algún 
mérito literario. 

A LA MAGDALENA 

¿Dónde está el oro, ilustre Magdalena, 
que al cuello de marfil riqueza daba? 
¿Dónde de perlas ricas la cadena 
que el cabello enlazaba? 

(1) Cf. Pedro Espinosa. Estudio biográfico, bibliográ­
fico y crítico, por D . Francisco Rodrigues Marín.—Ma­
drid, 1907, págs. 69 y 70. 
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Mas ya el amor ordena 
lo que él mismo estorbaba, 
y es que el oro traslade sus despojos 
al corazón, las perlas á los ojos ( i ) . 

(i) Primera parte de las Flores de poetas ilustres de 
España, divididas e% dos libros. Ordenada por Pedro de 
Espinosa. — En Valladolid, por Luys Sánchez. Año 
MDCV. 
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Hermana, según parece, de doña Luciana 
de Narváez. 

Atended, que amenguades las espadas.-
¡ Sandios, mal conocedes a Bermudo! 
Non vos cale fuyr, que estó sañudo, 
y Sol y Elvira fincan denostadas. 

Maguer soné también vuessas veladas, 
por huerga a darvos muerte só tenudo 
e por ende fondón del vuesso escudo 
fincaré la mi espada mil vegadas. 

Que un orne en un trotone vos amengua, 
que vos fallezcan huergas e mesura; 
atended además, escarnidores. 

Non tenedes, aleves, sinon lengua, 
ca non ovo en traydor jamás fechura 
que en zaga non trotasse de traydores. 

I I 

Fuése mi sol, y vino la tormenta 
(que yo no espero de su ausencia menos), 
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y el cielo turquesado sus serenos 
ojos cubrió, obligado de la afrenta. 

U n acento tristísimo revienta 
entre los vientos, de tinieblas llenos; 
tiemblan las nubes con los roncos truenos, 
arden los campos, el temor se aumenta. 

Salió mi Sol y de dorados jaspes 
vistió su oriente, y de esmeraldas finas 
los altos montes y las llanas tierras; 

bordó las vagas nubes de giraspes, 
sudaron rubias mieles las encinas 
y blanca leche las azules sierras. 

I I I 

Engañó el navegante a la sirena, 
el dulce canto en blanda cera roto; 
y ayudado del santo, su devoto, 
el cautivo huyó de la cadena. 

De la serpiente que en la selva suena, 
la virgen se libró con alboroto, 
y de las ondas se escapó el piloto 
haciendo remo el brazo, nao la entena. 

Yo, fuerte, presa tímida, constante, 
venzo sirenas, sierpes, ondas, hierro, 
y sola muero a manos de mi daño. 

Virgen, piloto, esclavo, navegante, 
ven, libres, que no importa a mi destierro 
voto, temor, necesidad, engaño. 
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I V 

Leandro rompe, con gallardo intento, 
el mar confuso que soberbio brama; 
y el cielo entre relámpagos derrama 
espesa lluvia con furor violento. 

Sopla con fuerza el animoso viento; 
¡ triste de aquel qu' es •desdichado y ama! 
A l fin al agua ríndase la llama, 
y a la inclemente furia el sufrimiento. 

Mas ¡oh felice amante! pues al puerto 
llegaste, deseado de t i tanto, 
aunque con cuerpo muerto y gloria incierta. 

Y desdichada yo, que en mar incierto, 
muriendo entre las aguas de mi llanto, 
aún no espero tal bien después de muerta ( i ) . 

( i ) Primera parte de las Flores de poetas ilustres de 
España, ordenada por Pedro de Espinosa,—Valladolid, 
M.DC.V. 
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Religiosa capuchina en Zaragoza. 

CANCIÓN 

Una belleza nueva 
que la eterna hermosura 
robó con dulce amor, canto y publico; 
pero no hay quien se atreva 
a santidad tan pura, 
falto de ingenio y de defectos rico, 
si mientras yo me aplico 
nuestra heroica Teresa 
aliento no te diere, 
y de su santo espiritu infundiere 
la parte do consiste tu riqueza, 
devota musa mía, 
en este alegre y sacrosanto día. 

Sus milagros no cantes 
ni la sapiencia rara 
que venció el sexo y excedió su esfera, 
y desto no te espantes; 
si con fuerzas te hallara, 
esa impresa también te cometiera; 



110 ANTOLOGIA DE POETISAS LIRICAS 

pero tienes de cera 
las alas, y recelo 
que será la caída 
del grande atrevimiento la medida; 

• extenderás tan solamente el vuelo 
por uno ú otro aviso, 
pues es cualquiera dellos paraíso. 

Suele el aurora blanca 
cuanto sale, mil flores 
dar de albricias con mano franca al día 
y dar con mano franca 
al cielo mil colores, 
bañando tierra y cielo de alegría, 
pues Teresa venía 
al mundo cual la aurora; 
sus Avisos divinos 
son flores, rosas y narcisos finos, 
porque es Teresa otra divina Flora 
que suave olor espira 
y cielo y tierra con su luz admira. 

Que un eterno deseo, 
de su Dios tenga el alma, 
ardiendo en él Teresa nos avisa; 
pues tan divino empleo 
y tan digno de palma, 
Euterpe, has de cantar por ley precisa; 
éste el alma matiza, 
esmalta y hermosea; 
éste a Teresa abrasa, 
que su corazón vuelve pura brasa; 
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ésta hace que su luz clara se vea, 
que se transforme hermosa 
en Dios, como divina mariposa. 

Este bate las alas 
y el fuego santo enciende 
de un sempiterno amor que nunca muere; 
no ha menester escalas 
el que subir pretende, 
que éste le subirá donde quisiere; 
con éste el alma espere 
el grado más subido 
de que hoy, Teresa, gosas 
entre jasmines, nácares y rosas, 
pues deste aviso todos han nacido: 
que hablase déste solo, 
y callar los demás, me mandó Apolo. 

Canción, poco volaste, 
muy cobarde anduviste, 
no te ternán por temeraria y loca 
si apenas comengaste 
cuando ya vuelves a cerrar la boca; 
calla, que desta vez 
ganas la boca con callar del juez ( i ) . 

(i) Relacicnes de los regozijos y fiestas con que ce­
lebró esta ciudad [de Barcelona] la felice beatificación 
de la M . Santa Teresa de lesus, por el Doctor lusepe 
Dalmau. — En Barcelona, por Sebastián Mathevat. 
M.DC.XIV. Fols. 43 y 44. 
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TERCETOS 

M i sonoroso acento y nueva musa 
a la eterna región alce su vuelo, 
de donde alcance alguna luz infusa, 

para poderla dar a cuanto el suelo 
sus decorados límites extiende 
en la nueva ocasión que ofrece el cielo, 

en que ensalzar con vivo amor pretende 
un alma en perfección tan prodigiosa, 
que hasta su propio autor de amor enciende. 

Esta es Teresa, que, cual blanca rosa, 
entre espinas pungentes permanece 
en su grande beldad maravillosa. 

Y en tanta perfección por puntos crece, 
que deja asombro a todos los mortales, 
y en ella goza el premio que merece. 

Esta es aquella que en Avisos tales 
como a sus hijos puros comunica, 
los vuelve, de terrenos, celestiales. 

Esta es aquella que la mano aplica 
al cumplimiento fiel de lo que exhorta, 
quedando en él con gran ventaja rica. 
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Esta es la que mirando cuánto importa 
cualquier obra a su Dios ser dirigida, 
enseña al alma en esto no ser corta, 

haciendo oferta de ella engrandecida, 
para honra y gloria de su nombre santo, 
en que quede con premio enriquecida. 

Vos, que quisistes y que obrastes tanto, 
que hasta la admiración queda admirada, 
virgen Teresa, ilustrad mi canto. 

En cuya frasis, hoy tan ensalzada, 
podáis quedar, que hasta el más alto coro 
con palma y lauro os deje colocada. 

Pues fué tan soberano aquel decoro 
que adornó el alma con mil gracias bella, 
como á la rica piedra adorna el oro, 

que cuando pienso en él y pienso en ella, 
la voluntad con tal rigor me tira, 
que muero por gozarla y conocella. 

Si sólo contemplar al alma admira 
vuestra angélica vida entre mortales, 
de todo lo nocivo la retira. 

Con la que entre los coros celestiales 
gozáis, Teresa, con ventaja extraña, 
robáis mi corazón y ojos mentales. 

Esa celebra vuestra madre España 
con júbilo notable que en sí cría, 
por cuanto el Tajo, el Ebro y Duero baña. 

Y honrándose de vos, de vos envía 
aviso nuevo a cuanto el Febo alumbra, 
del motivo que tiene de alegría. 
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Y en vuestro gran blasón el suyo encumbra, 
al cual debe pensión cualquier rodilla, 
si no es que su valor no le vislumbra. 

A él y a vos mi corazón se humilla, 
seguro de tomar eterno puerto 
donde tenéis eterna vuestra silla. 

Dejando en este mar del mundo, muerto 
al dragón infernal, con vuestra ayuda, 
y con ella teniendo el premio cierto 
con que hace fin mi pluma tosca y ruda ( i ) . 

( i ) Relaciones de los regocijos y fiestas con que ce­
lebró esta ciudad [de Barcelona] la felice beatificación 
de la M . Santa Teresa de lesus, por el Doctor lusepe 
Dalmau. — En Barcelona, p o r Sebastián Mathevat, 
M D C . X I V . 
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De Sóror Ana Ramírez Atega, religiosa de Santa 
Clara de la ciudad de Calafayud, tan gran poeta 
de cosas divinas, que en pocas ocasiones se 
dejan de premiar sus versos, dondequiera que 
los envía. 

CANCIÓN A N . S. M . TERESA DE JESÚS 

Sale el Sol por las puertas del Oriente 
y el rocío sacuden de la noche, 
danle la bienveniida con su canto, 
apresuran el paso a su corriente 
cuando descubren el dorado coche, 
las flores, aves y aguas, y entre tanto 

su matizado manto 
Helitropio descoge, y se recrea 
mirando el concertado y veloz curso, 

y en todo su discurso, 
cuya luz lo compone y hermosea, 
hasta que llega y entra en el ocaso 
le sigue y acompaña paso a paso. 

Baja del seno del eterno Padre 
y cual fuerte gigante se apercibe 
a correr el camino desta vida, 
en el oriente die la Virgen Madre, 
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de la justicia el Sol, de quien recibe 
nuestra carne mortal, que al Verbo unida 

fué carroza escogida 
en la cual por trabajos, cruz y muerte, 
llegó al Poniente del sepulcro santo; 

y tú, Teresa, en tanto, 
el curso deste Sol signes de suerte 
que a tus trabajos, muerte, cruz y penasy 
la sangre ofreces de tus propias venas. 

Resistiendo al martillo que lo aprieta 
y del ayunque fuerte la dureza 
d reluciente arábigo diamante, 
de un animal la sangre le sujeta, 
ablanda su invencible fortaleza, 
y a ella rinde su valor constante. 

En todo semejante, 
Teresa, yo tu ánimo contemplo, 
al cual, golpe o trabajo no derriba, 

y tu fe pura y viva 
es de paciencia verdadero templo, 
y enternecer tu corazón de acero 
sólo la sangre pudo del Cordero. 

Su pureza, según que Plinio dice, 
en el fuego descubre el amianto; 
la salamandra en él vive contenta; 
bien es que tus grandezas solemnice, 
pues quisiste probar de tu amor santo 
la pureza en la muerte y en la afrenta,. 

y de tu gusto exenta 
buscas el fuego del trabajo y pena, 
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celestial salamandra, virgen santa, 
y tu virtud es tanta, 

que entre las llamas gozas paz serena, 
y así, porque tu ánimo se note, 
morir o padecer, tomas por mote. 

Sigues, Teresa, heliotropio santo, 
de Cristo sol el curso trabajoso, 
y abrazada a su cruz vives contenta, 
y cual fino diamante sufres tanto, 
que el golpe de la injuria te es gustoso, 
y da descanso y paz la misma afrenta, 

y vives descontenta 
hasta que prueba de la envidia el fuego 
tu pureza y virtud, amianto sacro, 

divino simulacro, 
cual salamandra gozas de sosiego 
en las llamas, y así con Dios unida 
consagras a su amor el alma y vida. 

Canción, si te preguntan 
cómo tu dueño tuvo atrevimiento 
para aspirar a tan sublime empresa 

de alabar a Teresa, 
no te descuides de decir su intento, 
y advierte que caminas para el cielo, 
donde todas las faltas suple el celo ( i ) . 

( i ) Compendio de las solemnes fiestas que en toda 
España se hicieron en la Beatificación de N . M . S. Te­
resa de Jesús. Por Fray Diego de San Joseph;—En Ma­
drid, por la Viuda de Alonso Martín, año 1615. Fols. 142 
y 143. 



SOR I S A B E L D E S A N FRANCISCO 

SONETO A SANTA TERESA DE JESUS 

Fué tan feliz, Teresa, vuestra suerte, 
que el Dios de amor, de vuestro amor prendado, 
la mano os viene a dar de desposado, 
queriendo unirse en vos con lazo fuerte. 

Y como bienes de sus manos vierte, 
tanto bien deste bien os ha tocado, 
que en vos de Cristo se hallará el traslado, 
pues fuistes toda amor en vida y muerte. 

Y para más honraros, virgen santa, 
cuando su clavo os da, prenda preciosa, 
os manda que celéis su honor divino. 

¿ Quién de tan gran prodigio no se espanta 
y de cuán bien seguís la empresa honrosa, 
pues otro Elias en vos al mundo vino ( i ) ? 

( i ) Retrato de las fiestas que á la Beatificación de 
la Bienaventurada Virgen y Madre Santa Teresa de 
lesus, hizo la Imperial ciudad de Zaragoqa. Por Luis 
Diez de Aux.—En Zaragoza. Por luán de la Naja y 
Quartanet, 1615. 
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Probablemente hermana de don Juan de Ciria 
y Beteta, natural de Ateca, cuyas informaciones 
para el hábito de Santiago se verificaron en los 
años 1626 y 1627. 

SONETO A SANTA TERESA DE JESÚS f 
E l agua templa el acerado filo, 

los cielos ríen cuando llora el alba, 
deshecha en agua da salud la malva 
y cielo al alma un lagrimoso Nilo. 

Magdalena de Dios supo el estilo, 
hizo del llanto barco en que se salva, 
cogiendo la ocasión para otros calva, 
cuya ponderación pide un Cirilo. 

Lluvias de corazón las almas armen, 
que letras son de verdaderos sabios 
con que asaltan celestes jerarquías. 

Alba del alba, claro sol del Carmen, 
pues hacer sabes de los ojos labios, 
no cudicies su fuego a los de Elias (1). 

(1) Compendio de las solemnes fiestas que en toda Es­
paña se hicieron en la Beatificación de N . B . M . Teresa 
de Jesús.—En Madrid, por la viuda de Alonso Martín. 
Año 1615. 
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SONETO A SANTA TERESA DE JESÚS 

Con fuerte lazo tiernamente estrecho 
Cristo y Teresa, en dulce amor unidos, 
hacen, en vivo fuego convertidos, 
de dos un corazón, de dos un pecho. 

A l tálamo nupcial de flores hecho 
los lleva el sacro amor, de amor heridos, 
donde en castos deseos escondidos 
los regala su ardor en paz deshecho. 

Un clavo que el Esposo dió a la Esposa 
fueron las armas, pero juntamente 
fué cetro que empuñó la Esposa reina. 

Goza ¡ oh Teresa! dél, y venturosa 
a la diestra del Rey omnipotente 
con Él—esposa suya—vive y reina ( i ) . 

( i ) Retrato de las fiestas que á la Beatificación de 
la Bienaventurada Virgen y Madre Santa Teresa de 
lesus, hizo la Imperial ciudad de Zaragoga. Por Luis 
Diez de Aux.—En Zaragoga. Por luán de la Naja y 
Quartanet, 1615. 
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Nació en el término de Cazalla de la Sierra, 
hoy de la provincia de Sevilla, y fué bautizada en 
la anterior población el 25 de noviembre deí año 
1566. Sus padres eran Baltasar Rodríguez, natu­
ral de Elvas (Portugal), y Ana Rodríguez, nacida 
en Cádiz. De Cazalla pasaron éstos a Utrera, y 
su pobreza les obligó a servir en el convento de 
Nuestra Señora de la Antigua, donde la Priora 
se encargó de criar a María, que contaba pocos 
meses. Cuando ésta llegó a los trece años tomó 
el hábito en el monasterio de clarisas de Marche-
na. A los treinta y siete pasó al de las mercena­
rias descalzas de Lora, y falleció en el año 1617. 

E l P. Pedro de San Cecilio, en su Crónica, 
tomo ir , dice que "dejó escritos más de 1.300 
cuadernos de alta y sustancial doctrina, dictados 
por Dios" (1). 

(1) Desengaño de religiosos, y de almas que tratan 
de virtud. Escrito por la V. Madre Sor María de la A n ­
tigua, religiosa professa de velo blanco de la escla­
recida Orden de Santa Clara, en el Conuento de la 
Villa de Marchena de la Santa Prouincia de Anda-
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CANCION 

Alma, que estando muerta 
y en horrores de vicios sepultada. 
Dios te llama y despierta 
con una voz tan dulce y regalada; 
¿qué haces, que no escuchas 
sus amorosos ecos? ¿Con,quién luchas? 

¿Qué miedos te combaten? 
¿Qué temores te impiden? ¿Qué recelos 
hay en t i que dilaten 
el logro de tus ansias y desvelos? 
Responde a quien te llama 
y no te hieles cuando Dios te inflama. 

Concede al ocio justo 
la piadosa atención que está pidiendo, 
y con intenso gusto 
escucharás a un cisne que muriendo 
entre las ansias suyas 
se acuerda así de las miserias tuyas. 

•—¡ Pobre ovejuela!—dice—: 
¿qué quieres, ignorante dé tu daño 
malograrte, infelice? 

luzia. Sácale á la luz del mundo dehaxo de la protección 
de nuestro Católico Monarca Carlos Segundo, el 
P. Fr. Pedro de Valhuena, Predicador, Difinidor habi­
tual, é H i jo de la Santa Recolección de esta dicha Pro-
uincia de Andalusia.—Con Privilegio. En Seuilla, por 
Juan Cabegas. Año de 1678. 
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¿ N o ves que vas huyendo del rebaño 
de mis mansos corderos, 
a ser manjar de lobos carniceros? 

De t i te compadece; 
ten lástima de t i , que vas perdida, 
y si no te parece 
que es muy grande tu culpa y tu caída, 
mira, fiel, con cuidado, 
verás lo que me cuesta tu pecado. 

Mira estas nobles sienes 
coronadas de espinas rigurosas, 
y si en tu pecho tienes 
piedad, mira estas puntas dolorosas 
que el cerebro me pasan 
y el corazón y el alma me traspasan. 

Mira estos ojos bellos, 
por tu culpa sangrientos y eclipsados, 
y estos rubios cabellos, 
en mi sangre teñidos y bañados; 
verás al sol ponerse 
y al oro entre la púrpura esconderse. 

Mira aquestas mejillas 
que a esmaltes de carmín fondo de nieve 
daban, ya amarillas, 
sin su beldad hermosa cuanto breve; 
mira, y verás mis labios 
cárdenos lirios de sufrirte agravios. 

Mira estas manos santas 
que ocupadas en tales ejercicios, 
misericordias tantas 
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obraron, por hacerte beneficios, 
y para tu remedio 
las verás taladradas por el medio. 

Mira ésta de rubies 
puerta, que en mi costado generoso 
con pompas carmesíes 
abrió un golpe de lanza impetuoso, 
verás con este hierro 
pagar mi amor lo que debió tu yerro. 

Mira estos pies divinos 
que, descalzos, por una y otra parte 
tan diversos caminos 
anduvieron gustosos a buscarte, 
y en ellos castigada 
verás tu liviandad desenfrenada. 

Mira , si acaso puedes 
mirar sin compasión, todo llagado 
mi cuerpo, y si no excedes 
en fiereza al león y al tigre airado, 
viendo no lo merezco, 
te dolerá lo que por t i padezco. 

Mira que si en el verde 
leño se hace tan cruel castigo, 
es para que se acuerde 
cuál será aquel que se hará contigo, 
que, dada a tus placeres, 
seca de gracia y de virtudes eres. 

Pero si estás tan dura 
que no te mortifican mis dolores, 
y tu vana locura 
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los oídos le niega a mis clamores, 
alma, repara y mira ,% 
que cuanta es mi piedad, tanta es mi ira. 

I I 

Invocación del favor divino que puso la venerable 
madre Sor Mar ía de la Antigua a esta obra, 

Socorredme, Señor mío, 
si no queréis que perezca 
entre dos mares metida 
de quien soy y tus grandezas 
hechas en la criatura 
peor que el Cielo sustenta, 
que cuanto mayores fueron, 
tanto lo son las ofensas. 
Mandáisme, mi Dios, que escriba 
las soberanas larguezas 
que habéis hecho con mi alma, 
y cómo respondo a ellas. 
Sépase mi ingratitud; 
no tengas, alma, vergüenza; 
pues sin vergüenza pecasteis, 
decid que sois sinvergüenza. 
Yo soy la ingrata que di 
a mi Señor con las puertas 
tantas veces en la cara, 
como si E l algo perdiera. 
Y habiéndole menester, 
yo le traté de manera 
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que en no echarme en el Infierno 
mostró su amor y grandeza. 
Ojalá estuviera en él 
primero que le ofendiera, 
que no siento mis tormentos, 
sino sólo sus ofensas. 

ROMANCE ( i ) 

¡ Oh dulce amor de mi vida, 
mi buen Jesús Nazareno, 
si me amas a mí, querido, 
¿ cómo en el destierro muero ? 
¿ E s posible, Señor mío, 
que el valor de vuestro pecho 
no se muestre en socorrer 
a quien muere de amor vuestro? 
Mirad que soy hecha escarnio 
de los enemigos vuestros, 
que dicen: "S i es tu amor justo, 
¿cómo pasas tal tormento?" 
Si el corazón amoroso, 
que se está en llamas ardiendo, 
dicen que Vos me lo disteis, 
socorred con agua el fuego. 
Que son las lágrimas pan 
con que me crío y sustento. 

( i ) Desengaño de religiosos. Lib. I , cap. X I V . 
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y es el regalo mayor 
que tengo en este destierro. 
Decir que no me queréis, 
no da lugar para esto; 
la fe, que es mi dulce amiga, 
me da siempre a mí remedio. 
Ella me enseña que Vos 
estáis a mi lado diestro 
defendiéndome de todos, 
y mucho más de m i mesmo. 
Dice que dentro de mí 
tenéis morada y asiento, 
y que estáis de mejor gana 
que en los palacios del Cíelo. 
Y que dellos no habéis dicho, 
que están allí los contentos, 
que en un corazón halláis 
vestido del amor vuestro. 
Díceme que vuestro padre 
se huelga tanto de aquesto, 
que él y el Espír i tu Santo 
están juntos allí dentro. 
Y que están con tanto amor 
en esta hoja de heno, 
que cuentan uno por uno 
mis palabras y cabellos. 
Y que si los ojos abro, 
si los levanto o los cierro, 
se apunta luego a la hora, 
así malo como bueno. 
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Que si me acuesto de noche, 
si me levanto, o si duermo, 
sus ojos me están velando, 
sin dejarme ni un momento. 
En cada paso que doy, 
en cuanto pongo el deseo, 
se examina si es su amor, 
o si me busco a mí mesmo. 
De esto saco, vida mía, 
para mí misma el remedio, 
sabiendo que me queréis 
mucho más de lo que os quiero. 
Y me dice este cuidado, 
que vuestro amor sempiterno 
siempre ha entendido en amarme 
más de lo que entender puedo. 
Pues ¿cómo, mi solo bien, 
permitís que yo padezca 
en aquesta cárcel triste 
la que es cara prenda vuestra? 
Acábense los enojos, 
que mientras estoy en ella, 
me parece que ellos duran, 
pues me impiden tu presencia. 
Vean mis ojos la cara 
de la muerte dulce y bella, 
a mis ansias más hermosa 
que los lirios y azucenas. 
Ella es fin de mis fatigas, 
el galardón de mis penas, 
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reina de mis esperanzas, 
que todas están en ella. 
Es la que me ha de juntar 
en una liga perpetua, 
en el centro de mi alma, 
con mi Dios, cuando le vea. 
Que en la tierra tus favores 
antes aumentan mi pena, 
conociendo que no es justo 
que se den a mi vileza. 
Soy de condición extraña, 
y en cada merced vuestra 
más me avergüenzo y me enojo 
conociendo mi bajeza. 
Quien te llamó muerte a t i 
llamarte vida pudiera, 
cumplimiento de esperanzas, 
de todos los bienes puerta. 
Puerto rico y deseado, 
tálamo de gloria eterna, 
fin de mis lágrimas tristes, 
libertad de mis cadenas. 
Y pues que a mi Amado dulce 
quitastes de mi presencia, 
dejando a su amada triste, 
¿por qué con él no me llevas? 
Mas es poco tu valor, 
contra amor no tienes fuerza, 
que piensas que lo has llevado 
y acá conmigo se queda. 

/ v̂ 

fi-fe 
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Con todo, muero sin él, 
y tú quieres hacer prueba 
de mi amor, si es verdadero, 
dilatando su presencia. 
Ya no tengo que temer, 
pues me llevaste mi prenda 
y le encerraste tres días 
en tus oscuras cavernas. 
E l les dejó claras luces, 
y puso miel en tus penas, 
tanto, que sólo el que quiere 
será tributario dellas. 
Porque mi amante amoroso 
me dejó seguras prendas 
de amor, que en sus brazos paran, 
si yo me quiero ir a ellas. 
Mandóte que me sirvieras 
con tus brazos, de litera, 
para el tálamo de amantes 
que en el Cielo se celebra. 
¿ Por qué hablo con la muerte, 
dejando a su Señor de ella, 
que la tiene aprisionada ? 
Yo hablo con la cadena. 
Y pues Vos, mi dulce amor, 
sois quien la mandáis a ella, 
haced que llegue su curso, 
que viene con gran pereza. 
No se dilaten mis bienes, 
pues que están en tu presencia 
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los que gozo y los que espero, 
y no en cosa de la tierra. 
Y pues conocéis las ansias 
del alma, que sola es vuestra, 
acudidle a sus fatigas 
si no queréis que perezca. 
Acordaos de quien Vos sois, 
poned los ojos en ella, 
que mirándola amorosa, 
no hay más gloria para ella. 
Con esto fenecerán 
todos sus males y quejas, 
que una mirada de amor 
la deja de bienes llena. 

I I I 

ROMACE ( i ) 

Después de una 'larga ausencia 
que hizo el amante Dios, 
dejando a su pastorcilla 
sola y quemada del sol. 
Después de haber padecido 
de su ausencia el gran rigor 
que es el martirio más fuerte, 
con que lastima su amor. 

( i ) Desengaño de religiosos. Lib. I V , cap. X V I I , 
pág. 170. 
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Cuando tan sola ha quedado, 
que no la calienta el sol, 
aunque la abrasa y la quema 
de su ausencia el gran rigor. 
Cuando mandó a los demonios, 
pues que licencia les dió, 
que la cerquen y la aprieten 
poniéndola en tentación. 
Cuando, viéndose cercada, 
no halla consolación, 
porque la noche y el día 
lo pasa en tribulación. 
En la oración está triste, 
fuera della muy peor, 
disimulando y sufriendo 
por no mostrar su pasión. 
Y suspirando no puede, 
que parece que secó 
la tristeza las corrientes 
de su castísimo amor. 
Y dando suelta al contrario, 
solas pasiones dejó 
de las culpas, que otro tiempo 
la cuitada cometió. 
Y porque en todo merezca 
la pena en que la dejó, 
la fatigan y la aprietan 
otras que no cometió. 
Culpas de que estuvo libre 
por sola su inclinación. 
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como soberbia y envidia, 
y la pasión del rencor. 
Y si en aquesta tormenta 
saliera un rayo de sol 
de decir, no me han vencido, 
no fuera tal confusión. 
Todas juntas acometen, 
sin saber el cómo o no, 
revolviendo torbellinos 
y aprietos de confusión. 
Mas es tan grande el nublado 
que oscurece el corazón, 
que no parece una estrella 
después de escondido el sol. 
Aunque viéndola con pena, 
le da un rayo de su amor, 
mas no por eso se quitan 
las tinieblas del rigor. 
Entre sueños la fatiga, 
dispierta pasa dolor, 
en la cama no hay reposo, 
en la comida peor. 
De sus padres la desvía, 
porque sabe su Señor 
que ellos en cierta manera 
son para el alma su Dios. 
Porque ella no reconoce 
en ellos más que a su Dios, 
y con sus padres recibe 
los efectos de su amor. 
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Estando en estas fatigas, 
el demonio me apretó; 
era tiempo de tinieblas, 
no me daba luz el sol. 
Quedé deste golpe tal, 
que me dolió, y con razón; 
que tanto en paz como en guerra 
es un mar el corazón. 
Como si fuera pecado 
la llaga deste dolor, 
a su hermano de mi padre 
me ha quitado mi Señor. 
No fué suyo aqueste golpe, 
mas pues E l lo permitió, 
qué jome deste tormento 
a mi amante y mi Señor. 
Conozco que es traza suya, 
que en castigo me envió 
de la culpa del desvio 
con que yo olvidé su amor. 
Hágase tu voluntad: 
no pido nada. Señor, 
que no es justo que te pida 
quien tantos tiempos huyó. 
T rá t ame como a tu esclava, 
que ser hija de tu amor 
no merece la basura 
que tanto tiempo ofendió. 
Mas cuando más afligida 
ya nace el sol del amor, ; 
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que es la misa la corriente 
donde hallo mi Señor. 
Ya pasaron los nublados, 
ya me alegra el corazón, 
ya me dices: " ¿ D e qué temes? 
¿no ves que tu Padre soy?" 
¿ E l vestido que me diste, 
si lo he manchado, Señor, 
si ha habido defecto o culpa 
sin que lo supiera yo? 
¿ O si hice algún disgusto 
en el vestido de amor, 
o si en tela tan subida 
alguna culpa cayó ? 
Viendo mi Bien su querida 
dentro desta confusión, 
dícele: "Querida mía, 
abracémonos los dos." 
No huyas, ni estés extraña, 
que trazas son de mi amor 
el huir, por acercarme 
con más miel que no rigor. 
Acabemos, regalada, 
que esto lo permito Yo, 
para ver cómo mi oveja 
da balidos al pastor. 
No penséis que son olvidos, 
mirad que os quiero bien Yo, 
y que entre vuestros amantes 
he sido el primero Yo. 
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Yo lie acojo, hija, en ellos, 
que estoy en tu corazón; 
y así rogando a María, 
salgo a recibirla Yo. 
No te apartes, pastorcilla, 
que tu compañero soy, 
y para ver si eres buena, 

íun rato te dejo Yo. 
¿ E s posible que te extrañas, 
hija de mi corazón, 
acosada y perseguida 
con la fuerza del azor? 
Mira que en solos mis brazos 
tu regalo se libró, 
por lo cual tu Catalina 
te lastima el corazón. 
No busques otro consuelo, 

. que buen amigo te soy; 
y porque no te me vayas, 
descubro a todos tu amor. 
Con tantas cadenas presa 
aseguro tu temor, 
temiendo no te me vayas, 
porque te tengo afición. 
Pues si Yo soy tu regalo, 
sepamos: ¿ Por qué razón 
así te extrañas y encoges 
en faltándote mi amor? 
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I V 

ROMANCE ( i ) 

Socorred ya, Señor mío, 
el fuego de mis entrañas, 
que el alma cuando os recibe 
parece que ya se abrasa. 
Es el fuego tan inmenso 
que quiere abrasar el alma, 
que afectos de Dios unido 
le causan divinas llamas. 
Mas el alma, como niña 
que la regalan y acallan, 
en lugar de alegres risas 
se convierte en vivas aguas. 
Mas como siente consuelo 
en verse encender el alma 
con los regalos dichosos 
en cuyas llamas se abrasa, 
son los regalos de Dios 
llamas que encienden el alma, 
con las cuales se aligeran 
los afectos de esperanza. 
Y espera que ha de gozar 
el alma en la eterna patria 

( i ) Desengaño de religiosos. Lib. V I , cap. X V , pá­
gina 297. 
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de la presencia de Dios, 
sin jamás desear nada. 
Y cuando el alma suspira, 
no es de pena, ni enojada, 
sino por verse tan rica 
en las gustosas moradas. 
Que el alma cuando contempla, 
luego el Esposo la llama, 
y la lleva a sus retretes, 
donde d alma está abrasada. 
Amorosas quejas tiene, 
que acabe de descargarla, 
para que juntos los dos 
en vivas llamas se ardan. 

Alegres ojos míos, 
mirad no tarda, 

que en el fuego divino 
se abrasa el alma. 

V 
ROMANCE ( i ) 

Entre el incendio de amor 
y los regalos del alma, 
que solo sabrá decirlos 
el amante que los causa; 
entre las caricias tiernas 
y palabras regaladas 

( i ) Desengaño de religiosos. Lib. X, cap. V, pág. 483. 
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que sin pronunciar se dicen, 
proprio efecto de quien ama; 
dentro en el corazón tierno, 
do tuvo principio el alma 
en la eternidad del sol, 
que conoce su sustancia; 
en aquel silencio dulce, 
que da el corriente del agua, 

•del pecho, que abrasa amor, 
y da dos fuentes la cara; 
entre violetas hermosas 
y azucenas regaladas, 
que publican casto amor 
en el pecho de la amada, 
da un alma suspiros tiernos 
salidos de las entrañas, 
porque su Amante divino 
todo el mundo no le ama. 
Dicele: " M i solo bien, 
mi vida dulce y amada, 
¿ cómo vivirá tu sierva 
viendo los pocos que os aman? 
¿ Cómo puede descansar 
en Vos, centro de mi alma, 
si sé que no sois amado 
como lo piden mis ansias ? 
Centro de mi paraíso, 
amado bien de mis ansias, 
dadme las almas del mundo, 
que para Vos todo es nada. 
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Como soy cosa tan poca, 
y Vos tan grande sustancia, 
hallo que el amor de todos 
aún no puede amarte nada. 
Y como veo la gente 
de tu amor tan descuidada, 
árdeseme el corazón 
por quitarles lo que aman. 
Ando de noche y de día 
imaginando mil trazas, 
para la restitución 
del amor que os debe el alma. 
Mas como por mis pecados 
en blanco las veo tornadas, 
vuelvo a quejarme a mi blanco 
del amor que me las causa. 
Porque no hallo consuelo 
sino en sola tu palabra; 
pues me dijiste en maitines, 
yo cumpliré tu demanda. 



SOR A N G E L A S A N C H E Z 

Religiosa de Santa Catalina de Sena. 

CANCIÓN A SAN LUIS BELTRÁN 

En vos, Bertrán, con poderosa mano 
puso tan grande fe, amor tan profundo 
el encumbrado Cielo saorosanto, 
que para vuestra fe y celo cristiano 
ha sido menester un nuevo mundo 
y haceros del un nuevo apóstol santo; 
pues parecistes tanto 
al que adormido Cristo dió su seno, 
que en beber el veneno, 
no sólo en el ser virgen le imitastes; 
la fe con tal milagro bien se ha visto, 
que fué sellarla como el mismo Cristo, 

De su veneno dio un cacique muestra 
cuando probó la fe de vuestro pecho 
con el veneno que en un vaso ofrece, 
y la prueba que en Vos con él ha hecho 
fué ver si era triaca la fe vuestra, 
pues si contra el veneno prevalece 
este nombre merece; 
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pero en su mal intento os ofrecía 
más veneno que había 
dentro del vaso, y en beberle es cierto 
nos habéis descubierto 
la mucha fuerza de la fe divina, 
pues contra dos venenos predomina. 

Ha sido aquel veneno la figura 
de los errores que entre aquella gente 
sembró el común cosario venenoso, 
y como vuestro intento solamente 
fué trasplantar la fe divina y pura, 
y quitar el engaño mentiroso 
de aquel reino famoso 
que os cupo para darle ley divina 
que viese su ruina, 
bebistes el veneno, y la fe santa 
que por Dios se transplanta, 
como es contra el veneno de su engaño, 
viviendo en vos os reservó sin daño. 

Por ser la prueba de la fe importante 
y el reprobar de un ciego desatino 
el fundamento cauteloso y vano, 
cuando el vaso bebistes, imagino 
tuvistes ya revelación bastante 
del encumbrado Ci'elo soberano. 
Que del valor humano, 
como erais tan humilde y tan celoso 
estuvistes dudoso; 
y esto no fué dudar de alguna suerte 
por temor de la muerte; 
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mas ¿por qué padecer la fe podía 
si vuestro pecho no lo merecía? 

Canción, si el ser humilde 
como a Bertrán a vos os ensalzara, 
ser humilde os bastara; 
mas aunque la humildad jamás levanta 
el metro del que canta, 
tened por cierto que aun el más perfeto 
tiene de ser humilde en tal sujeto ( i ) . 

(i) Los sermones y fiestas que la ciudad de Valencia 
hizo por la Beatificación del glorioso padre San Luys 
Bertrán. Por el Padre Maestro fray Vicente Gomes... 
Impresos en Valencia. Año 1609. Págs. 164 á 166. 



D O Ñ A M A R I A N A D E V A R G A S 
Y V A L D E R R A M A 

SONETO 

A Don Diego Hurtado de Mendosa ( i ) . 

A l tronco ilustre de donde ha salido 
vuelves el bello fruto de una rama, 
dándole eterno nombre y nueva fama 
por tronco, rama y fruto merecido. 

Digno lauro en el mundo has adquirido 
y justamente con amor te llama 
cuidadosa Amaltea, que derrama 
las ñores que del tiempo ha recogido. 

¿Quién al gran Alejandro retratara 
sino el famoso Apeles, ni le hubiera 
otro que a su primor le aventajara? 

¿Quién lo que emprendes intentar pudiera 
ni al insigne don Diego nos cantara, 
único cisne, si cual tú no fuera? 

( i ) Obras del insigne cavallero Don Diego de Men­
dosa, Embaxador del Emperador Carlos Quinto en 
Roma. Recopiladas por Fray luán Diaz Hidalgo.—En 
Madrid, por luán de la Cuesta. Año 1610. 



SOR H I P Ó L I T A D E J E S Ú S R O C A B E R T I 

Si diésemos fe a las afirmaciones de los genea-
logistas ( i ) , la madre Rocaberti estaba enlazada 
por vínculos de sangre con la mitad de los obis­
pos, reyes, reinas y vírgenes, célebres por su 
santidad o notables hechos, cuales son San Fe-
riol, San Goerico, San Medoaldo, San Huban-
delino, el emperador Teodosio, doña Sancha de 
Aragón, Santa Ita, Santa A f r a y mi l que no cito. 
Dejando a un lado tamañas necedades, nos con­
cretaremos a los datos puramente históricos. Doña 
Hipólita Rocaberti fué hija de don Francisco 
Dalmau, vizconde de Rocaberti, primer conde 
de Módica y Osona, conde de Peralada y mar­
qués de Anglesola. Nació en Barcelona a 22 de 
enero de 1549. A los once años tomó el hábito 
en el convento de Nuestra Señora de los Ange­
les, perteneciente a la religión de Santo Domin-

(1) Fray José Dromendari, en un libro que sacó a 
luz en el año 1676, intitulado Arbol genealógico de Ja 
casa de Rocaberti. 

10 
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go, y en la cual era Priora su tía sor Estefanía 
de Rocaberti; allí profesó en el año 1565, y muy 
luego la nombraron Maestra de novicias. 

Por su esclarecida virtud fué designada para, 
reformar el convento de monjas agustinas de 
Barcelona, llamado de la Magdalena. 

Falleció a 6 de agosto de 1624. 

j Oh llave piadosa, 
consuela esta alma que rendida pide, 
y muéstrale el tesoro 
que nadie puede ver sino el humilde. 

E l humilde Cordero 
que por nosotros fué crucificado 
abrió los siete sellos 
que sólo descifrar puede su mano. 

¡ O h deseada llave 
de los profetas, a que abriste el Cielo, 
y porque en t i esperaron, 
ni avergonzados ni confusos fueron! 

¡Oh llave de oro fino, 
abre mi corazón a tu ley santa; 
el espíritu ardiente 
dél sea el escritor, y yo la tabla! 

Con su dedo divino 
su amor tan firme grabe. 
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que borrarle no puedan 
ni penas, ni dolor, ni enfermedades. 

¡ Oh saber sempiterno, 
a esta hormiguita admite 
en esa abierta llaga 
de tu costado, donde el alma vive! 

A este v i l gusanillo 
tu calor sea fomento, 
que de frío se muere 
si no le das aliento con tu fuego. 

¡ Oh llave de mi alma, 
a aqueste entendimiento obscurecido 
enviad esos rayos 
que vuestro pecho oculta en su retiro! 

¡Oh llave gloriosa 
de mi dulce Jesús, que eternidades 
liberal facilita 
para vivir con él y con su Padre! 

¡ Oh llave, que escondida 
diel seno superior al mundo bajas 
porque elevado el hombre 
pueda ascender al cielo de tu gracia! 

Jesús, amable dueño, 
selle mi corazón tu dulce mano; 
la culpa no le empañe ; 
tú seas el Señor, y no el pecado. 

Si eres celestial puerta, 
y llave te llamó el santo Isaías, 
no a mis deseos niegues 
esta gloria feliz por que suspiran. 
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En la coluna miro 
abierta por mi bien tu sacra espalda; 
esa coluna sea 
norte de mi desierto hasta la patria. 

¡ Qh qué llave divina 
que abre a todos los predestinados 
sin que nadie lo embargue, 
sino sólo el pecado no llorado! 

Pues si el Cielo f ranqueas 
a los atribulados y afligidos, 
admite del que llora 
tus ofensas, el grato sacrificio. 

I I 

HIMNO EN DESPRECIO DEL MUNDO 
(REDONDILLAS) 

Pues a cuanto el mundo alaba 
pone fin la sepultura, . 
no quiero bien que no dura, 
ni temo mal que se acaba. 

Llore yo el tiempo pasado 
y menosprecie el presente, 
meditando atentamente 
el tiempo que no ha llegado. 

Pues el tiempo está pasando 
y se me acerca la muerte, 
quiero vivir de tal suerte 
que en el bien me halle velando. 
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La cruz quiero por cayado, 
séanme clavos y lanza 
asilos de mi esperanza 
en mi corazón fijados. 

Aunque vivo en este mundo, 
trátole como traidor, 
aborrezco su favor, 
vístome de su descuido. 

A mi alma, cual carbón, 
muerta, negra, fría y fea, 
con la sangre la hermosea 
que por mí en su Pasión dió. 

La muerte venir afecta; 
yo deseo que no tarde 
cuando mi corazón arde 
en la caridad perfecta. 

. Si el mundo llama al perdido, 
llama Jesús sus electos; 
quiero ser de los perfectos 
y a Jesús prestar oído. 

Este es cordero y pastor 
y yo su pequeña oveja, 
y así mi amor se apareja 
a oír la voz del Señor. 

¡ O h ! si en esta tierra ajena 
viviera yo de tal suerte 
que cuando llegue la muerte 
venga muy en hora buena. 
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I I I 

CANCIONES A LA V I R G E N 

¡ Oh Virgen soberana! Entre las glorias 
que de Vos con gran gozo considero, 
es que de Madre y Virgen siempre intacta 
gozáis los singulares privilegios. 

Los ángeles se admiran, y alabanzas 
a su Criador tributan en inciensos, 
de que sois Hi j a y Madre juntamente, 
uniendo sola Vos tales extremos. 

Vuestra hermosura alados serafines 
celebran, viendo que esos ojos bellos 
fueron imán de los divinos ojos 
donde se cifra de la gloria el premio. 

En pureza vencéis todos los santos, 
en humildad y amor sois mar inmenso 
donde navegó Aquel que mucho os ama 
para que el pecador hallase puerto. 

M i corazón, Señora, se os dedica; 
ennoblezcan la ofrenda los deseos, 
que para hacer más digno el sacrificio 
quisiera yo poder lo que no puedo. 

Después de vuestro Hi jo , ¡oh Reina míal 
no halla m i alma contento ni consuelo 
en que descansar pueda la esperanza, 
si no es en Vos, que sois puerta del Cielo. 

E n el mar de esta vida trabajosa, 
puesta en la navecilla de este cuerpo 
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miro, y suspiro a Vos, mi dulce estrella, 
norte seguro al navegante incierto. 

Vuestros pechos son vino regalado, 
dulce alivio al que os ama, y fiel recreo, 
porque le defendéis del enemigo 
y de su astuto y engañoso enredo. 

Bueno es a mí llegarme a tal morada, 
donde no temeré su cruel ceño; 
teniendo yo a María de mi parte, 
aliste sus banderas el infierno. 

¡ Oh pechos amorosos! ¡ Cuan humildes 
cultos debe ofreceros el respeto, 
pues vuestra dignidad fué tan extraña 
que al mismo Criador fuiste alimento! 

Vierta el cielo su puro y fiel rocío, 
lluevan las nubes al que justo y pío 
es de la tierra el bien, y el deseado 
en quien, ha de exultar todo collado. 

Distilen, pues, los cielos sus dulzuras, 
gócenlas los profundos, las alturas; 
sean, pues, los soberbios derribados 
y los humildes valles ensalzados... 

¡ Oh profeta Isaías admirable 
que alegres nuevas dais de mi querido I 

Pues estoy en el destierro 
apartado de mi dicha, 
quiero escribir a mi amado 
y a su piedad compasiva. 
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Abrasadme con el fuego 
de vuestra llama infinita, 
y que ardiendo en vuestro pecho, 
en él descanse, en él viva. 

Y pues aquesto es verdad, 
¡ oh caridad sin medida!, 
sacad mi alma del cuerpo 
porque os vea noche y día. 

Que estoy de Vos apartado', 
¡ mirad qué pena tan viva! 
y de tanta libertad 
vuestra adopción me hace digna. 

¡ O h ! ¿ Cuándo, mi Dios, ¡ oh! cuándo, 
las cadenas ya rompidas 
de este cuerpo, gozaré 
vuestra dulce y clara vista? 

Como ciervo fatigado 
que la ardiente sed le incita 
a desear la fuente clara, 
alivio de sus fatigas, 

mi alma así está sedienta 
de T i , fuente de agua viva; 
¡ ay! ¡ cuándo apareceré 
ante tu cara divina! 

Fueron mis lágrimas pan 
en la noche y en el día, 
mientras me están preguntando: 
"¿Dónde tu Dios se retira?" 

E l amoroso deseo 
veloz a T i se encamina. 
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la senda de tu ley busca 
y en ella el cuidado fija. 

En nada encuentro consuelo; 
en mi destierro afligida, 
sólo tu dulce memoria 
mi recreo facilita. 

A mi Esposo referid 
que muero de amor herida, 
y puesta en él mi esperanza, 
su incendio me vivifica. 

Con suspiros entrañables 
ya el morir pido rendida, 
porque libre de la cárcel 
pueda lograr vuestra vista. 

Pienso que estáis esperando 
como a la oveja perdida 
el pastor, que con sus silbos, 
porque no tarde, la anima. 

Ella con balidos sigue 
las pisadas que la gu ían ; 
así yo en vuestra palabra 
pongo el norte de mis dichas. 

Cual paloma que gimiendo 
bosques y selvas registra, 
sin que en el diluvio humano 
encuentre donde el pie imprima. 

Así mi alma, muriendo, 
al celeste puerto aspira, 
y hasta qUe tal suerte logre 
el destierro la fatiga. 



SOR A N A D E S A N B A R T O L O M É 

E l Almendral, pequeña aldea de la provincia 
de Avila, fué la patria de esta religiosa, una de 
las más virtuosas discípulas de Santa Teresa 
y acaso la que mejor se asimiló el espíritu de la 
Doctora mística. Nació en octubre del año 1549. 
Sus padres, Fernán García y Catalina Manzanas, 
'la inculcaron desde muy niña la piedad, y como 
las semillas de las virtudes caían en tierra fértil, 
dieron fruto abundantísimo. Huérfana a los po­
cos años y sin bienes con que vivir ni mediana­
mente, se vió precisada a guardar ovejas, y en 
este humilde oficio "tendía los ojos por los cam­
pos y representábansele en la variedad y hermo­
sura de sus flores, varios y eficaces motivos de 
alabangas divinas. Suspendíase y deleitábase con 
su vista, sin que hubiese hoja de árbol, piedra o 
yerbezuela que no pareciesen lenguas y voces que 
a voces estaban engrandeciendo las maravillas 
del Señor, y manifestando su bondad y provi­
dencia" (1). 

1(1) Fr. Crisóstomo Enríquez, Historia de la vida de 
la Venerable Madre Ana de San Bartolomé, pág. 22. 
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E l padre Enríquez atribuye a sor Ana, por en­
tonces, una resolución que juzgamos inverosímil: 
la de irse disfrazada de ermitaño a un desierto y 
hacer allí penitencias rigurosas; no necesitaba la 
soledad quien siempre vivía en la de los campos 
y donde, aun sin quererlo, debía sufrir las moles­
tias inherentes a su profesión, no leves, a despe­
cho de todas las églogas y novelas pastoriles. Su 
caridad era tan grande, que más de una vez dio 
sus ropas a las pobres, y decidida a morir virgen 
rechazó más adelante las bodas que sus hermanos 
le proponían. Resuelta a dejar el mundo, tuvo 
que luchar con la oposición de su familia y vióse 
de nuevo en calamidades semejantes a las ante­
riores: obligábanla a trabajar en los campos, y 
ella misma refiere: "me cargaban de cosas que 
había menester fuergas de hombres; y decían los 
criados de casa que ellos no pudieran hacer dos 
juntos lo que yo hacía. Yo me reía, porque como 
si fuera una paja, me era el peso." 

Por entonces se le apareció un espíritu ma­
ligno de los que Pedro Crinito llamó lucífugos, 
porque huyen de la luz, según escribe Prudencio: 

Dicen de los demonios, que vagando, 
la obscuridad de las tinieblas buscan; 
que cuando canta el gallo, temerosos 
se esparcen, cobran miedo y se retiran. 

Victoriosa en la contienda con sus hermanos, 
logró Ana entrar en el convento de San José, de 
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Ávila, y habiéndola conocido banta Teresa cuan­
do regresó de una fundación en Salamanca, elogió 
el espíritu de la novicia. Ésta profesó a 15 de 
agosto de 1572, siendo Priora sor Mar ía de San 
Jerónimo. Almas gemelas la de Santa Teresa y 
la de Ana, era muy natural que entre ellas hu­
biese amistad y cariño estrechísimos, y tan ciega 
era la obediencia de aquélla a la reformadora 
del Canudo, que no sabiendo escribir, como ésta 
le dijese en cierta ocasión: Toma la pluma y es­
cribe, sin más que ver una carta empezó a formar 
letras; acto de sugestión que sus contemporá­
neos lo tradujeron por milagro. 

E n 1580 salió con la Santa a fundar en Villa-
nueva de la Jara, y ambas hicieron luego las de 
Falencia y Burgos. 

Cuando en octubre de 1582 voló al cielo el 
alma de la mística Doctora, Ana tuvo a ésta en 
sus brazos al expirar, inundada en lágrimas. Jun­
to al sepulcro de la Santa pretendió vivir luego 
el resto de sus días, y sólo por obediencia marchó 
a su convento de Ávila. Allí tuvo revelaciones del 
fraude que se encubría en la Monja de Portugal 
y del infeliz suceso que debía tener la Armada 
invencible; pero, desgraciadamente, ni fray Luis 
de Granada, ni Felipe I I se enteraron de ellas. 
De Ávila vino a Madrid, donde residió algún tiem­
po, y acordada la fundación de conventos en 
Francia y los Países Bajos, sor Ana recibió tan 
difícil y honrosa comisión. A 15 de octubre 
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de 1603 llegó con otras religiosas a París , y con 
la protección de los jesuítas fundó allí un mo­
nasterio, y otrois en Pontoise (enero de 1605), en 
Dijon y Tours. Secundada en Flandes por los 
archiduques Alberto e Isabel, echó los cimientos 
del de Amberes y allí murió santamente a 7 de 
enero de 1626, respetada y querida de cuantos 
admiraban su raro entendimiento y las mi l vir­
tudes que en ella resplandecían (1). 

LETRILLA 

Si ves mi pastor, 
háblale. Llórente ; 
dile mi dolor, 
mira si lo siente. 

Dile con cuidado, 
y bien dicho, pastor, 
que por qué ha cerrado 
ansí mi corazón, 
y siendo el Señor 
ansí se me ausente. 

(1) Historia de la vida, virtudes y milagros de la 
Venerable Madre Ana de San Bartholomé, compañera 
inseparable de la sancta Madre Teresa de lesus... Por 
el Maestro F. Chrysóstomo Enriques, Choronista Gene­
ral de la orden de S. Bernardo.—En Bruselas, en casa 
de la vimla de Huberto Antonio, llamado Velpius, en el 
Águila de oro, oerca de Palacio. 1632. 
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Dile mi dolor, 
mira si lo siente. 

Vuélveme la luz, 
caro y buen amigo, 
y venga la cruz 
como seáis servido, 
que ese es el camino 
que pide el amor. 
Dile mi dolor, 
mira si lo siente. 

La noche es escura 
y da mi l temores, 
y los robadores 
que no se conduran; 
¿y entonces te escondes, 
m i buen fiador? 
Dile mi dolor, 
mira si lo siente. 

No os mostréis tan duro, 
buena está la prueba 
y basta la hecha, 
pues veis no es seguro 
en tan flaca tierra 
y tan sin vigor. 
Dile mi dolor, 
mira si lo siente. 

¿Cómo me has metido 
en tan fuerte breña, 
y te has escondido 
dejándome en ella 
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y en estrecha senda 
sin saber dó voy? 
Dile mi dolor, 
mira si lo siente. 

Si me has entendido, 
¿cómo no respondes 
a un triste suspiro 
que es cierto que le oyes? 
Y eso más me pone 
triste y con temor. 
Dile mi dolor, 
mira si lo siente. 

Dile cuál estoy 
y todas mis penas, 
y con gran dolor 
de ver sus ausencias, 
y en tierras ajenas 
que es más el temor. 
Dile mi dolor, 
mira si lo siente. 

Dile que no tarde, 
porque yo me muero 
y no hallo nadie 
que me dé consuelo 
si yo no le veo 
en mi corazón. 
Dile mi dolor, 
mira si lo siente. 

Dile que a qué hora 
quiere que le aguarde, 
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que él mismo la escoja 
y que me lo mande, 
y que yo le halle 
como a mi pastor. 
Dile mi dolor, 
mira si lo siente ( i ) . 

( i ) Historia de la vida, virtudes y milagros de la 
Venerable Madre Ana de San Bartolomé... por Fr. Chry-
sostomo Enriques.—Bruselas, 1632. 
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SONETO 

Detente, caminante, y pues no ignoras 
que de tu mismo ser te informa el mío, 
considérate en mi cadáver frío 
o espiritada piedra si no lloras. 

Esa mortalidad que ciego adoras 
mal milita en su breve señorío, 
si con la luz de t i , que a t i te envío, 
hecho un Narciso humano te enamoras. 

Tu espejo soy, si no tu clara fuente, 
adonde ver podrá tu pensamiento 
que tu retrato en mí difunto yace; 

pero podrás vivi r eternamente' 
si arroja el alma en mí su entendimiento, 
que el que aquí muere, a eterna vida nace ( i ) . 

(i) Descripción de la Capilla del Sagrario de Toledo 
y relación de la antigüedad de la imagen de Nuestra Se­
ñora, por Pedro de Herrera.—Madrid: Por Luis Sán­
chez. M D C X V I I . Fol. 94. 

11 

1 
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SONETO A LA VIRGEN 

Dos manos tan iguales, tan unidas, 
que ni la muerte misma las divide, 
triunfan aquí del tiempo, que no impide 
justas memorias a tan santas vidas. 

Estas estrellas nunca tan lucidas, 
gloria de Rojas, dioen que reside 
Fernando aquí, con cuyo lustre mide 
doña Mar ía Chacón lises floridas. 

Si de cuanto este mármol duro sella 
aguardas, caminante, testimonio, 
Bernardo, qüe estas aras eternizaj 

devoto consagró a esta Virgen bella, 
fué el fénix de tan noble matrimonio, 
mira cuál ha de ser esta ceniza ( i ) . 

( i ) Descripción de la Capilla del Sagrario de Toledo, 
por Pedro de Herrera.—Mzáriá, M . D C . X V I I . Pág. 95-



D O Ñ A F R A N C I S C A D E B O L E A , 
CONDESA D E F U E N T E S 

SONETO A LA COMUNION DE SAN RAMON NONATO 

POR MANO DE CRISTO 

Abrid, Ramón, las putertas, que del Cielo 
el muro rompe un escuadrón alado, 
que al conocido Rey por disfrazado 
trae cubierto de su blanco velo. 

U n rico alcázar en el pobre suelo, 
con dones celestiales adornado 
busca, y a vuestros labios ha humillado 
el angélico espíritu su vuelo. 

Llamó, y responde el vuestro vergomizoso: 
indigno soy que en mi humildad escojan 
para mi Dios los ángeles morada. 

Mas d candado del albergue hermoso, 
que el celo santo y el amor aherrojan, 
dice que es casa para Dios guardada ( i ) . 

( i ) Certamen poético a las fiestas de la translación 
de la reliquia de San R a m ó n Nonat. Recopilado por 
* l P. Pr . Pedro Martín.—Zaragoza, 1618; f o l . 87. 
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Religiosa del convento de Altabas, en Zaragoza 

SONETO EN ALABANZA DE FELIPE l O 

Vive, Felipe mío, tan contento 
como en agosto están mis labradores, 
y alegre goza el fruto de tus flores, 
que aspiran con las lises dulce aliento. 

Salobres aguas y ligero viento 
tus ejércitos corten vencedores, 
porque en Jomsalén la cruz adores 
y tenga culto donde tuvo asiento. 

Que yo, Cesárea augusta, que el renombre 
de los favores de tu heroica mano 
m!ás que de mi Octaviano participo. 

En nombre mío y de m i escuela en nombre,, 
por el que en elección tan justa gano, 
te doy eternas gracias, mi Filipo ( i ) . 

( i ) Lu is Diez de A u x , Compendio de las fiestas que 
ha celebrado la Imperiá l ciudad de Qaragoca... en ho­
nor de F r a y L u y s Aliaga.—Zaragoza, a ñ o 1619. P á g . 17L 
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SONETO 

Con voces que del alma son pregones 
Zaragoza, y Minerva en este día, 
gozosas con justísima alegría 
vuelven a un bienhechor gracias por dones. 

Ojalá ¡oh gran Fil ipo! te corones 
con imperial corona y monarquía 
dice Minerva, augusta repetía, 
y te humillen los moros sus pendones; 

pues al grande Aliaga, nuestro amparo, 
con dignidad crecida entronizaste, 
a pesar de la invidia y del olvido. 

T u ilustre nombre ya en el mundo claro, 
que con hazañas mi l eternizaste, 
en memoria inmortal se vea esculpido ( i ) . 

( i ) Compendio de las fiestas que ha celebrado la I m ­
perial ciudad de QaragoQa. P o r auer promouido la M a -
gestad Catholica del Rey nuestro S e ñ o r . . . al IllustriS' 
simo S e ñ o r Don F r a y L u y s Al iaga su Confessor... en 
el Oficio y Cargo Supremo de Inquisidor General de 
España. Ordenado... ,por L u y s Diez de A u x . . . E n Zara­
goza. Por l u á n de Lanaja y Quartanet. A ñ o 1619. 
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SONETO 

La grandeza mayor que al Rey sublima 
y la que más descubre su excelencia, 
es parecerse a Dios en la potencia 
al pequeño subiendo a la alta cima. 

Que el encumbrado cedro ya es de estima 
y la palma nos muestra su eminencia ; 
mas hacer que la Aliaga en competencia 
al cedro y palma exceda, esto es la prima. 

Tú, pues, Filipe máximo, pudiste 
subir la humilde Aliaga hasta la cumbre 
de tus favores, porque a Dios imitas; 

con que a su madre augusta solicitas 
a que en su pecho encienda eterna lumbre 
de gratitud, pues tal gloria le diste ( i ) . 

( i ) Obra citada, pág . 175. 
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OCTAVAS A FERNANDO EL CATÓLICO POR HABER 

FUNDADO LA INQUISUCION 

Magnánimo señor, en cuya mano 
descargó Atlante aquel pesado mundo, 
que halló con suma diestra el italiano 
surcando el fiero mar largo y profundo. 
Fuerte Alcides en ánimo cristiano 
vencedor de la hidria ( i ) sin segundo, 
pues estrellas pisáis del alto cielo, 
encaminad a Vos mi tardo vuelo. 

Porque si la alabanza aquí debida 
por la sincera Fe patrocinada, 
responde al celo y piadosa vida 
que os levantó del cielo a la morada, 
por imposible tengo la subida 
y temo como cierta la bajada, 
si no me socorréis en esta parte, 
adonde desfallece ingenio y arte. 

Goce la imperial Roma gloriosa 
la gloria de sus hijos prodigiosos 

( i ) Hidr ia , por hidra. 
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con que la augusta gente belicosa 
hizo sus descendientes gloriosos: 
triunfe de sus contrarios victoriosa 
con sus soldados, Martes victoriosos, 
que, pues Augusta a Roma en gloria excede, 
con gloria superior gloriarse puede. 

Atenas a Solón celebre ufana 
y a su legislador Dracón ( i ) alabe; 
de Elias la memoria soberana 
en sus memorias el Carmelo grave; 
del Reino de Aragón con voz no llana 
publique ya la fama lo que sabe, 
que sólo en un Fernando, rey prudente, 
tiene legislador y celo ardiente. 

Y si a Rómulo rey han celebrado 
porque dejó la patria guarnecida 
más con sangre de Remo justiciado 
que con muro de piedra a piedra unida, 
al rey que nuestra patria ha pertrechado 
con muralla más fuerte y más subida 
encomendemos a eterna memoria, 
celebrando las causas de su gloria. 

Este alzó el muro fuerte, diamantino, 
puesto contra enemiga aleve gente, 
con que Fernando próvido previno 
armas contra el hereje inobediente, 
adonde con espíritu divino, 
como otro rey David santo y prudente, 

( i ) E n i d or iginal , D r a g ó n . 
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alzó la Inquisición torre sagrada 
contra Damasco, gente reprobada. 

Esta torre atalaya la emboscada 
y la mañosa traición previene; 
con ésta está la Fe santa amparada: 
por ésta sin mancilla se mantiene: 
ésta ahuyenta de España inmaculada 
la maldad, que a turbar su gloria viene: 
por ésta se conserva en tal estado 
que tiene al mismo Dios enamorado. 

En ésta el gran Fernando victorioso 
colgó de sus trofeos los blasones: 
con ésta se mostró muy poderoso 
contra perjuras bárbaras naciones : 
ésta le publicó padre amoroso 
de la fecunda madre de leones: 
ésta predica su valor al suelo 
y acrecienta la gloria allá en el Cielo ( i ) . 

• (1) Compendio de las fiestas que ha celebrado la 
Imperial ciudad de Caragoca. P o r auer promouido la 
Magestad Catholica del Rey nuestro Señor , Filipo Ter ­
cero de Castilla, y Segundo de A r a g ó n , al Illustris'simo 
Señor Don F r a y L u y s Aliaga su Confessor, y de su Real 
Consejo de Estado, en el Oficio y Cargo Supremo de I n ­
quisidor General de España. Ordenado... por L u y s Dies 
de Aux . . . E n Zaragoza: Por l u á n de Lanaja y Quarta-
net. A ñ o 1610. P á g s . 85 á 87. 



D O Ñ A P E T R O N I L A D E A R A G O N 
Y GURREA 

ROMANCE 

La noble ciudad augusta, 
en quien la divina Palas 
habitación ha escogido 
a la gente aficionada; 

de quien Marte valeroso 
teme, tiembla y se acobarda 
por las fuerzas de leones 
que las suyas le quebrantan; 

la que sujetó a sus pies 
gentes antes no domadas, 
y hoy sus hijos las sujetan 
a los pies de su monarca, 

viendo que Filipo augusto, 
clarísimo sol de España, 
al qu' es su amparo sublima 
y a grande estado levanta, 

alborózase de fiesta, 
suenan pífanos y cajas, 
atabales y trompetas; 
fiesta, fiesta, al arma, al arma. 

Arden de noche en las torres 
por las puertas y ventanas 
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teas, hachas, fuegos, luces, 
que su contento declaran, 

A la región superior, 
por declararle la causa 
del alegría crecida, 
mil voladores despacha. 

Oye el Ebro ( i ) los estruendos, 
y sacando de las aguas 
la cana cabeza, inquiere 
de tal novedad la causa. 

La cual sabida, celebra 
con sus ninfas plateadas, 
que la común alegría 
a las aguas se dilata. 

Sobre los timbres encumbran 
por los palacios y casas, 
con festones de alegría 
los trofeos de Aliaga. 

Propone preciosos premios 
para quien de fiesta salga, 
mejor la fiesta celebre 
y ciertos días señala. 

Carros triunfales hicieron 
y oficios les acompañan: 
éste llevaba a Fernando, 
que del hereje triunfaba; 

el otro, en trono sublima 
(emulando aquí la fama), 

( i ) E n el o r i g i n a l : Hebrero. 
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al electo Inquisidor, 
a quien Javier acompaña. 

Los ingeniosos maestros 
que labran vistosa? casas, 
en escuadrón muy lucido 
mostraron preciosas galas. 

En un carro bien compuesto 
queman cuatro heresiarcas, 
pronóstico que se espera 
del valeroso Aliaga. 

Con libreas nunca vistas, 
nuevas banderas y cajas, 
alabardas, lanzas, picas, 
nuevos mosquetes y espadas, 

coseletes, petos, golas, 
de nueva materia y traza, 
corazas, jacos, arneses, 
medias, ligas, cueras, bandas, 

salió una gente de guerra 
tan pobre y desarrapada, 
que el vestido de ochocientos 
no valía cuatro blancas; 

en todo tan diferente, 
que en nada se asemejaba, 
y con esta compostura 
hizo alarde por las plazas. 

Corrieron a la herejía 
por estafermo con galas 
los que tratan con primor 
la labor del oro y plata. 
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de blanco y negro vestidos 
y suertes hicieron raras 
con caballos tan ligeros 
que al viento se adelantaban. 

Llegó al Parnaso la fiesta, 
el cual quiso celebrarla, 
y así con templadas liras 
las diestras musas cantaban. 

En la cumbre deste monte 
resplandeció con mil gracias 
el dorado y rubio Apolo, 
y perlas vertió en la falda. 

E l laurel rindió coronas 
y las tejieron las Gracias 
con las flores que produjo 
la ribera de Pancaya. 

Con éstas d sacro coro 
ciñó las sienes doradas 
de las victoriosas musas 
en la propuesta alabanza. 

También la docta Minerva 
se mostró de mucha gala, 
y ser hijo suyo muestra 
el que oró con elegancia. 

Esto refiere un ausente 
por su esposo Dios cerrada, 
y relación que es de ausente 
en algo quedará falta ( i ) . 

( i ) Obra citada, p á g s . 265 y 266. 
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OCTAVAS 

Andando un corazón buscando un día 
quién es el que le tiene lastinnado, 
halló la voluntad que le decía: 
" Y o siento que es Jesús crucificado"; 
y así como entendió que respondía 
conforme sospechaba su cuidado, 
a buscarle se va muy aquejoso, 
qu' el fuego del amor no d!a reposo. 

Buscábale en el cielo y en la tierra 
y en todo cuanto en él está criado, 
y como no le halla, en sí se "encierra, 
y allí le halló, y después de haberle hallado, 
con voz mudada, triste y lastimera, 
comienza [así] a mostrarle su cuidado: 

"Desátame, Señor, desta cadena 
que míe tiene oprimida y sin consuelo ( i ) , 
que es duro habitar en tierra ajena 
quien tiene ya su amor todo en el Cíelo. 
Si alguna cosa alivia esta mi pena 
es ver que sufres T ú verme en el suelo; 
mas ya tiempo será summa hermosura 
que goce yo sin velo tu figura." 

( i ) E n el o r i g i n a l : mesclado el consuelo. 
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POESIAS MISTICAS 

I 

Fineza constante 
de un desvelo amante, 
en cuya fe pura 
siempre se asegura 
tan blanda la pena, 

que siendo prisión no parece cadena. 
Si de todo el cielo 

nace tu desvelo, 
feliz mi cuidado, 
pues sacrificado . 
a dueño divino, 

hizo elección lo que fuera destino. 
N i este manso aliento 

que me presta el viento 
tenerle quisiera, 
porque sólo fuera 
lo que fiel respiro 

respiración que sonara a suspiro. 
Causárame enojos 

pensar que en mis ojos, 
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sin licencia mía, 
cupiera osadía 
de ver el objeto 

que de imaginarle me pasma el respeto. 
Todas mis pasiones 

fundo en atenciones. 
ardo en el sosiego 
yélome en el fuego, 
olvido la gloria, 

y para adorar sólo tengo memoria. 
Si en la idea veo, 

cegando al deseo, 
al ídolo hermoso 
que en ella imperioso 
colocó su silla, 

le doblo en la idea también la rodilla. 
Y si mi tormento 

tal vez, desatento, 
juzga presumido 
que algo ha merecido, 
digo a su rudeza 

que la obligación no se llama fineza. 

I I 

Lleguen mis rendimientos, 
divinas aras, 
desde m i silencio, al culto 
que se consagran. 
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No lleguen en gemidos 
porque no haya 
en mí dulce tormento de queja 
ni semejanza. 

Y pues son luz del llanto 
voces amargas, 
fáltenle también a mi fuego 
lenguas de agua. 

Nada explique la pena 
que adora el alma, 
pues que nada, si quiere decirla,, 
puede explicarla. 

Huyan mis rendimientos 
de la esperanza, 
del intento de ser grata ofrendac 
sino ofrenda vana. 

Nada a mérito aspire, 
puesto que nada 
da de aumento a la ley forzosa 
la voluntaria. 

• De mis duras prisiones, 
cadenas blandas, 
se eternicen las que me prenden, 
pues no me arrastran. 

De tener mi albedrío 
le doy las gracias 
a quien si, grosero, quisiera ser libre 
le sujetara. 

Mas deste ofrecimiento 
sólo le alcanza 

J.2 

f 
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el sacrificio rendido en obsequios 
de mi constancia. 

Pero, ¿cómo, pasiones, 
formáis palabras 
donde sólo decir se permite 
lo que se calla? ( i ) . 

( i ) B ib l . Nac. Mss., n ú m . 395, f o l . 122. 



SOR J B R Ó N I M A D E L A A S U N C I Ó N 

Fueron sus padres el Ikenciado Pedro García 
Yáñez, distinguido jurista, y Catalina de la Fuen­
te, vecinos de Toledo. Nació en esta ciudad a 9 
de mayo de 1555. 

Muy joven se retiró del siglo y entró en el con­
vento de Santa Isabel, fundado por doña María 
de Toledo, quien, después de haber estado casada 
con el señor del Carpió, hizo vida austera y cedió 
sus bienes al Hospital de la Misericordia. 

Allí se distinguió sor Jerónima por sus virtudes, 
entre ellas por su ardiente caridad; viendo que 
los galeotes eran tratados con dureza excesiva, so­
bre todo cuando los llevaban de un pueblo a otro, 
procuró aliviar las penas de aquellos desgraciados, 
y lo consiguió en parte. Habiendo en el año 1599 
llegado de Filipinas el padre Diego de Soria, pro­
vincial de Santo Domingo en aquellas islas, ha­
bló con sor Jerónima y la propuso la fundación 
de un convento en Manila. Pareció bien a la Ma­
dre tal idea, que fué patrocinada por el general 
de los Dominicos fray Arcángel de Medina. Des­
pués de muchas dilaciones que sufrió el proyecto, 
a 19 de abril de 1620 le fué notificada a sor Je-
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rónima la orden de ir a Filipinas como abadesa 
del nuevo convento, llevando consigo varias re­
ligiosas de Santa Isabel. 

Obedeció gustosa y partió a Sevilla; embarcóse 
en Cádiz con rumbo a San Juan de Ulúa3 y de allí 
fué a Méjico; tornóse a embarcar en Acapulcor 
y llegó felizmente a Manila a 5 de agosto de 1621. 
Halló cariñosa acogida en el gobernador don 
Alonso de Fajardo, y sin pérdida de tiempo co­
menzó a realizar su cometido; dió al monasterio 
la regla de Santa Clara. En esta empresa halló na 
pocos obstáculos, pues llegó a estar excomulgada 
por el Provisor, quien pretendía que se necesitaba 
licencia del Ordinario para dar el hábito a las 
novicias. Rigió la comunidad con tacto y pruden­
cia laudables, y cargada de méritos falleció a 22 
de octubre de 1630 (1). 

(1) Perfecta rel igión. Contiene tres libros. Libro L 
De la vida de la Madre Gerónima de la Asunción. L i ­
bro I I . De su oración y exercicios. Libro I I I . De la re­
gla y constituciones que con exemplo y doctrina enseño. 
P o r F r a y Bar to lomé de Letona.—En la Puebla. Por la 
v iuda de Juan de Bor ja , 1662. 

Exemplo de todas las virtudes, y vida milagrosa de 
la venerable Madre Gerónima de la Assumpcion, aba­
desa y fundadora del Rea l convento de la Concepción 
de la Virgen Nuestra Señora, de monjas descalzas de 
nuestra Madre Santa Clara de la ciudad de Manila. 
Escrito por el Padre {martyr después invicto) Fray C i ­
nes de Quesada, del Orden de San Francisco.. . E n M a ­
d r id , por An ton io M a r í n . A ñ o 1717. 
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SOLILOQUIO 

Vuestra soy, para vos nací ; 
¿qué mandáis hacer de mí? 

Inaccesible grandeza, 
eterna Sabiduría 
y bondad del alma mía, 
Dios, un ser, poder y alteza, 
mirad la suma pobreza 
de ésta que se ofrece aquí. 
¿ Qué mandáis hacer de mí ? 

Veis aquí mi corazón, 
yo le pongo en vuestra palma, 
mi cuerpo, mi vida y alma, 
mis entrañas, mi afición; 
luz, esposo y Redención, 
pues por vuestra me ofrecí, 
¿qué mandáis hacer de mí? 

Dadme muerte o dadme vida, 
salud o enfermedad, 
honra o deshonra me dad, 
dadme guerra o paz cumplida, 
que, medrosa o atrevida, 
a todo diré que sí. 
¿ Qué mandáis hacer de mí ? 

Dadme riqueza o pobreza, 
dadme gusto o desconsuelo, 
dadme alegría o tristeza, 
dadme infierno o dadme cielo; 
vida dulce, Sol sin velo. 
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pues del todo me vendí. 
¿ Qué mandáis hacer de mí ? 

Si queréis que me esté holgando 
por amor, quiéreme holgar; 
si me mandáis trabajar, 
morir quiero trabajando; 
decí dónde, cómo y cuándo, 
decí, dulce amor, decí, 
¿ qué mandáis hacer de mí ? 

Si queréis, dadme oración; 
si no, dadme sequedad; 
si abundancia o devoción, 
0 si no esterilidad. 
Soberana Majestad, 
sólo hallo paz aquí. 
1 Qué mandáis hacer de mí ? 

Dadme, pues, sabiduría, 
o por amor ignorancia, 
dadme años de abundancia 
o de hambre y carestía, 
tinieblas o claro día, 
revolvedme aquí o allí; 
¿qué mandáis hacer de mí? 

Dadme Calvario o Tabor, 
desierto o tierra lodosa; 
sea Job en el dolor 
o Juan que al pecho reposa, 
sea viña fructuosa 
o estéril, si cumple así; 
¿qué mandáis hacer de mí? 
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Sea Joseph en cadenas 
o de Egipto Adelantado; 
sea David sufriendo penas 
o el mesmo ya coronado; 
sea Jonás anegado 
o libertado de allí; 
¿ qué mandáis hacer de mí ? 

Esté callando o hablando, 
haga fruto o no le haga, 
la ley me esté preguntando, 
la gracia sane mi llaga; 
crezca o se mengüe mi paga, 
sólo vos vivid en mí . 
¿ Qué mandáis hacer de mí ? 

Vuestra soy, para vos nací ; 
¿ qué mandáis hacer de mí ? ( i ) 

( i ) Los versos que reproducimos han sido atribuidos 
por algunos a Santa Teresa, y como tales los publ icó don 
Vicente de la Fuente en el tomo I I de Autores españoles, 
pág. 517. Y o creo lo m á s probable que no son de la 
Reformadora del Carmen, y, quizá , tampoco de Sor 
J e rón ima de la Asunc ión , entre cuyos papeles se ha l ló 
un traslado. 

Las varias copias manuscritas que de esta poes ía se 
conservan ofrecen numerosas variantes; el t ex to seguido 
por L a Fuente comienza a s í : 

"Soberana majestad, 
Eterna sab idur ía , 
Bondad buena a el alma mía . 
Dios, un ser, bondad y alteza, 
M i r a d la suma vileza 
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Discurso en loor de la Poesía, dirigido al autor 
{del Parnaso Antár t ico] , y compuesto por una 
señora principal de este Reino, muy versada en 
la lengua toscana y portuguesa, por cuyo man~ 
damienio, y por justos respetos, no se escribe su 
nombre. 

La mano y el amor de la Círene 
a quien Apolo amó con amor tierno, 
y el agua consagrada de Hipocrene, 

Que hoy os canta amor así . 
¿ Q u é queréis. Señor , de m í ? 

Vuest ra soy, pues me criastis; 
Vuestra, pues me redimis t is ; 
Vuestra, pues que me sufr is t is ; 
Vuestra, pues que me llamasteis; 
Vuestra, pues me conservasteis; 
Vuestra, pues no me p e r d í . 
¿ Q u é queréis hacer de mí? 

¿ Q u é m a n d á i s , pues, buen S e ñ o r , 
Que haga un tan v i l criado? 
¿ C u á l oficio le habé i s dado 
A este esclavo pecador? 
Veisme aqu í , m i dulce A m o r , 
A m o r dulce, veis [me] aquí . 
¿ Q u é mandáis hacer de m í ? " 

( i ) Acerca de esta poetisa, d isc ípula de Diego Me-
x í a , puede verse la Historia de la Poes ía hispano-ameri-
cana por don M . M e n é n d e z y Pelayo, tomo I I , pág . 163. 
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y aquella lira can que de el Averno 
Orfeo libertó su dulce esposa 
suspendiendo las furias de el Infierno. 

La célebre armonía milagrosa 
de aquel cuyo testudo pudo tanto 
que dió muralla a Tebas la famosa. 

E l platicar süave vuelto en llanto, 
y en sola voz, que a Júpi ter guardaba, 
y a Juno entretenía y daba espanto. 

E l verso con que Homero eternizaba 
lo que del fuerte Aquiles escrebía, 
y aquella vena con que lo ditaba, 

quisiera que alcanzaras, Musa mía, 
para que, en grave y sublimado verso, 
cantaras en loor de la Poesía. 

Que ya que el vulgo rústico perverso 
procura aniquilarla, tú hicieras 
su nombre eterno en todo el universo. 

Aquí Ninfas de el Sur, venid ligeras, 
pues que soy la primera que os imploro, 
dadme vuestro socorro las primeras. 

Y vosotras. Pimpleides, cuyo coro 
habita el Helicón, dad largo el paso, 
y abrid en mi favor vuestro tesoro. 

De 1' agua Medusea dadme un vaso, 
y pues toca a vosotras, venid presto, 
olvidando a Libetros y a Parnaso. 

Y tú, divino Apolo, cuyo gesto 
alumbra al Orbe, ven en un momento, 
y pon en mí de tu saber el resto. 
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Inflama el verso mío con tu aliento, 
y en 1' agua de t u trípodle lo infunde, 
pues fuiste d' él principio y fundamento. 

Mas ¿en qué mar mi débil voz se hunde? 
¿á quién invoco? ¿qué deidades llamo? 
¿qué vanidad, qué niebla me confunde? 

Si ¡ oh gran Mexía! , en tu esplendor me inflamo; 
si tú eres mi Parnaso, tú mi Apolo, 
¿para qu' a Apolo y al Parnaso aclamo? 

T ú en el Pirú, tú en el Austriano Polo 
eres el Delio, el Sol, el Febo santo ; 
sé pues, mi Febo, Sol y Delio solo. 

Tus huellas sigo, al cielo me levanto 
con tus alas; defiendo a la Poesía, 
Fébaida tuya soy, oye mi canto. 

Tú míe diste precetos, tú la guía 
me serás, tú que honor eres de España, 
y la gloria de el nombre de Mexía. 

Bien sé que en intentar esta hazaña 
pongo un monte, mayor que Etna el nombrado, 
en hombros de mujer, que son d' araña. 

Mas el grave dolor que me ha causado 
ver a Helicona en tan humilde suerte, 
me obliga a que me muestre tu soldado. 

Que en guerra que amenaza afrenta o muerte, 
será m|i triunfo tanto más glorioso 
cuanto la vencedora es ménos fuerte. 

Después que Dios con brazo poderoso 
dispuso el Caos y confusión primera, 
formando aqueste mapa milagroso; 
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después quie en la celeste vidriera 
fijó los signos, y los movimientos 
de el Sol compuso en su admirable Esfera; 

después que concordó los elementos 
y cuanto en ellos hay, dando preceto 
al mar que no rompiese sus asientos, 

recopilar queriendo en un sujeto 
lo que criado había, al hombre hizo 
a su similitud, que es bien perfeto. 

De frágil tierra y barro quebradizo 
fué hecha aquesta imagen milagrosa 
que tanto al autor suyo satisfizo. 

Y en ella, con su mano poderosa, 
epilogó de todo lo criado 
la suma, y lo mejor de cada oosa. 

Quedó de el hombre Dios enamorado, 
y dióle imperio y muchas preminencias, 
por Vicediós dejándole nombrado. 

Dotóle de virtudes y ecelencias, 
adornóle con artes liberales, 
y dióle infusas, por su amor, las ciencias. 

Y todos estos dones natuírales 
los encerró en un don tan eminente, 
que habita allá en los coros celestiales. 

Quiso que aqueste don fuese una fuente 
de todas cuantas artes alcanzase, 
y más que todas ellas ecelente, 

de tal suerte, que en él se epilogase 
la humana ciencia, y ordenó que el dallo 
a sólo el mesmo Dios se reservase. 
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Que lo demás pudiese él enseñallo 
a sus hijos, mas que este .don precioso 
sólo el que se lo dió pueda otorgallo. 

¿ Qué don es éste ? ¿ Quién el mar grandioso 
que por objeto a toda ciencia encierra, 
sino el metrificar dulce y sabroso ? 

E l .don de la Poesía abraza y cierra, 
por previlegio dado de la altura, 
las ciencias y artes que hay acá en la tierra. 

Estas las comprehende en su clausura, 
las períiciona, ilustra y enriquece 
con su melosa y grave compostura. 

Y aquel que en todas ciencias no florece 
y en todas artes no es ejercitado, 
el nombre de poeta no merece. 

Y por no poder ser que esté cifrado 
todo el saber en uno sumamente, 
no puede haber poeta consumado. 

Pero serálo aquél más eoelente 
que tuviere más alto entendimiento 
y fuere en más estudios eminenite. 

Pues ya de la poesía el nacimiento 
y su primer origen ¿ fué en el cielo ? 
¿ o tiene aquí en la tierra el fundiamento ? 

¡ Oh musa mía ! ; para mi consuelo 
dime dónde, nació, que estoy dudando: 
¿ nació entre los espíritus del cielo ? 

Estos, a su Criador reverenciando, 
compusieron aquel trisagios trino, 
que al Trino y Uno siempre están cantando. 
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Y como la Poesía al homlbre vino 
de espíritus angélicos perfetos, 
que por concetos hablan de contino, 

los espirituales, los discretos, 
sabrán más de Poesía, y será ella 
mejor mientras tuviese más concetos. 

De esta región empírea, santa y bella 
¿ se áerivó en Adán, primieramente, 
como la hueste Deifica en la estrella? 

¿Quién duda que advirtiendo allá en la mente 
las mercedes que Dios hecho le había 
porque le fuese, grato y obediente, 

no entonase la voz con melodía, 
y cantase a su Dios muchas canciones, 
y que Eva alguna vez le ayudaría? 

Y viéndose después entre terrones, 
comiendo con sudor, por el pecado, 
y sujeto a la muerte y sus pasiones, 

estando con la reja y el arado, 
¿qué elegías compondría de tristeza 
por verse de la Gloria desterrado ? 

Entró luego en el mundo la rudeza 
con la culpa; hincheron las maldades 
al hombre de ignorancia y de bruteza. 

Dividiéronse en dos parcialidades 
las gentes; siguió a Dios la más pequeñaj 
y la mayor a sus iniquidades. 

La que siguió de Dios el bando y seña, 
toda ciencia heredó, porque la ciencia 
fundada en Dios al mismo Dios enseña. 
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Tuvo también, y en suma reverencia, 
al don de la Poesía, conociendo 
su grande dignidad y su excelencia. 

Y así el dichoso pueblo, en recibiendo 
de Dios algunos bienes y favores, 
le daba gracias, cantos componiendo. 

Moisés, queriendo dar sumos loores, 
y la gente hebrea, a Dios eterno, 
por ser de los egipcios vencedores, 

el cántico hicieron dulce y tierno 
que el Exodo celebra, relatando 
como el rey Faraón bajó al Infierno. 

Pues ya cuando Jahel privó del mando 
y de la vida a Sisara animoso, 
a Dios rogando y con el mazo dando, 

¡ qué poema tan grave y sonoroso 
Barac el fuerte y Débora cantaron, 
por ver su pueblo libre y victorioso! 

La muerte de Goliat celebraron 
las matronas con versos de alegría, 
cuando a Saúl con ellos indignaron. 

E l rey David sus salmos componía, 
y en ellos del gran Dios proíet izaba; 
¡ide tanta majestad es la Poesía! 

Él mismo los hacía y los cantaba; 
y más que con retóricos extremos 
a componer a todos incitaba. 

"Nuevo cantar a nuestro Dios cantemos, 
decía, y con templados instrumentos 
su nombre bendigamos y alabemos. 
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"Cantadle con dulcísimos acentos, 
sus maravillas publicando al mundo, 
y en E l depositad los pensamientos." 

También Judit, después que al tremebundo 
Holofernes cortó la v i l garganta, 
y morador lo hizo del profundo, 

al cielo empíreo aquella voz levanta, 
y dando a Dios loor por la victoria 
heroicos y sagrados versos canta. 

Y aquellos que gozaron de la gloria 
en Babilonia estando en medio el fuego, 
menospreciando vida transitoria, 

las voces entonaron con sosiego, 
y con metros al Dios de las alturas 
hicieron fiesta, regocijo y juego. 

Job, sus calamidades y amarguras 
escribió en verso heroico y elegante; 
que a veces un dolor brota dulzuras. 

A Jeremías dejo, aunque más cante 
sus Trenos numerosos, que ha llegado 
al Nuevo Testamento m i discante. 

La Madre del Señor de lo criado 
¿no compuso aquel canto que enternece 
al corazón más duro y obstinado? 

" A su señor mi ánima engrandesce, 
y el espíritu mío de alegría 
se regocija en Dios y le obedesce." 

¡ Oh dulce Virgen, ínclita Mar í a ! 
No es pequeño argumento y gloria poca 
esto para estimar a la Poesía : 
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Que basta haber andado en vuestra boca 
para darle valor, y a todo cuanto 
con su pincel dibuja, ilustra y toca. 

¿ Y qué diré del soberano canto 
de aquel a quien, dudando allá en el templo,, 
quitó el habla el paraninfo santo? 

A t i también, ¡oh Simeón!, contemplo, 
que abrazado al Jesús con brazos píos, 
de justo y de poeta fuiste ejemplo. 

E l Hosanna cantaron los judíos 
a aquel a cuyos miembros con la lanza 
después dejaron de calor vacíos. 

Mas ¿ para qué mi musa se abalanza 
queriendo comprobar cuanto a Dios cuadre 
que en metro se le dé siempre alabanza? 

Pues vemos que la Iglesia, nuestra madre,, 
con salmos, himnos, versos y canciones, 
pide mercedes al Eterno Padre. 

De aquí los sapientísimos varones 
hicieron versos griegos y latinos, 
de Cristo, de sus obras y sermones. 

Mas ¿cómo una mujer los peregrinos 
metros del gran Paulino y del hispano 
Juvenco alabará, siendo divinos ? 

De los modernos, callo a Mantüano, 
a Fiera, a Sannazaro, y dejo a Vida, 
y al honor de Sevilla, Arias Montano. 

De la parcialidad que desasida 
quedó de Dios, negando su obediencia,, 
es bien tratar, pues ella nos convida. 
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Esta, pues, se apartó de la presencia 
de Dios, y así quedó necia, ignorante, 
bárbara, ciega, ruda y sin prudencia. 

Seguía su soberbia el arrogante, 
amaba la crueldad el sanguinoso, 
y el avariento al oro rutilante. 

Era dios la lujuria del vicioso, 
adoraba el ladrón en la rapiña, 
y al honor daba incienso el ambicioso. 

No había deidad ni ley divina, 
si no era el propio gusto y apetito, 
por carecer de ciencias y doctrina. 

Mas el eterno Dios incircunscrito, 
por las causas que al hombre son secretas, 
fué reparando abuso tan maldito. 

Dió al mundo, indigno de esto, los poetas, 
a los cuales filósofos llamaron, 
sus vidas estimando por perfetas. 

Estos fueron aquellos que enseñaron 
las cosas celestiales, y la alteza 
de Dios por las criaturas rastrearon. 

Éstos mostraron de naturaleza 
los secretos ; juntaron a las gentes 
en pueblos, y fundaron la nobleza. 

Las virtudes morales excelentes 
pusieron en precepto, y el lenguaje 
limaron con sus metros eminentes. 

La brutal vida, aquel vivir salvaje 
domesticaron, siendo el fundamento 
de policía en el contrato y traje. 
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De esto tuvo principio y argumento 
decir que Orfeo con su voz mudaba 
los árboles y peñas de su asiento : 

mostrando que los versos que cantaba, 
fuerza tenían de mover los pechos 
más fieros que las fieras que amansaba. 

Conoció el mundo en breve los provechos 
de este arte celestial de la Poesía, 
viendo los vicios con su luz deshechos. 

Creció su honor, y la virtud crecía 
en ellos; así el nombre de poeta 
casi con el de Jove competía. 

Porque este ilustre nombre se interpreta 
hacedor, por hacer con artificio 
nuestra imperfeta vida más perfeta; 

y así el que fuere dado a todo vicio 
poeta no será, pues su instituto 
es deleitar, y doctrinar su oficio. 

¿ Qué puede doctrinar un disoluto ? 
¿Qué pueden deleitar torpes razones? 
Pues sólo está el deleite do está el fruto. 

Tratemos, Musa, de las opiniones 
que del poema angélico tuvieron 
las griegas y romúlidas naciones. 

igLas cuales, como sabias, entendieron 
ser arte de los cíelos decendida, 
y así a su Apolo dios le atribuyeron., 

Fué en aquel siglo en gran honor tenida, 
y como don divino venerada 
y de muy poca gente merecida. 
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Fué en montes consagrados colocada; 
en Helicón, en Pimpla y en Parnaso 
donde a las Musas dieron la morada. 

Fingieron que si al hombre con su vaso 
no infundían el metro, era imposible 
en la Poesía dar un solo paso, 

porque, aunque sea verdad que no es factible 
alcanzarse por arte lo que es vena, 
la vena sin el arte es irrisible. 

Oíd a Cicerón cómo resuena 
con elocuente trompa en alabanza 
de la gran dignidad de la Camena, 

El buen poeta, dice Tulio, alcanza 
espíritu divino, y lo que asomibra 
es darle con los dioses semejanza. 

Dice que el nombre de poeta es sombra 
y tipo de deidad santa y secreta, 
y que Ennio a los poetas, santos nombra. 

Aristóteles diga que es poeta: 
Plinio, Estrabón, y díganoslo Roma, 
pues da al poeta nombre de profeta. 

Corona de laurel, como al que doma 
bárbaras gentes, Roma concedía 
a los que en verso honraban su idioma. 

Dábala al vencedor porque vencía, 
y dábala al poeta artificioso, 
porque a vencer, cantando, persuadía. 

¡Oh tiempo veces mi l y mi l dichoso; 
digo dichoso en esto, pues que fuiste 
en el arte de Apolo tan famoso! 



I96 ANTOLOGÍA DE POETISAS LÍRICAS 

¡ Cuán bien sus excelencias conociste, 
con 'cuánto acatamiento la estimaste, 
en qué punto y quilate la pusiste! 

A los doctos poetas sublimaste, 
y a los que fueron más inferiores 
en el olvido eterno sepultaste. 

De monarcas, de reyes, de señores, 
sujetaste los cetros y coronas 
al arte, la mayor de las mayores. 

Y siendo aquesto así, ¿por qué abandonas 
ahora a la que entonces diste el lauro, 
y levantaste allá sobre las zonas? 

De el Nilo al Betis, del Polaco al Mauro-
hiciste le pagasen el tributo, 
y la encumbraste sobre Ariete y Tauro. 

A Julio César vimos, por quien luto 
se puso Venus, siendo muerto a manos 
•de el Bruto en nombre y en los hechos bruto. 

En cuánta estima tuvo al soberano 
metrificar, pues de la negra llama 
libró a Marón, el docto Mantüano. 

Y en honor de Calíope, su darn^, 
escribió él mismo la sentencia en verso, 
por quien vive la Eneida y tiene fama. 

Y el Macedonio que de el universo 
ganó tan grande parte, sin que agüero 
le fuese en algo a su opinión adverso. 

No contento con verse en sumo impero,, 
de el hijo de Peleo la memoria 
envidió, suspirando por Homero. 
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' No tuvo envidia del valor y gloria 
del griego Aquiles, mas de que alcanzase 
un tal poeta y una tal historia; 

considerando que aunque sujetase 
un mundo y mundos, era todo nada, 
sin un Homero que lo celebrase. 

La Iliada, su dulce enamorada, 
en paz, en guerra, entre el calor o frío 
le servía de espejo y de almohada. 

Presentáronle un cofre en que Darío 
guardaba sus ungüentos, tan precioso 
cuanto explicar no puede el verso mío. 

Viendo Alejandro un cofre tan costoso, 
lo aceptó, y di jo: "Aquéste sólo es bueno 
para guardar a Homero el sentencioso." 

Poniendo a Tebas con sus armas freno, 
a la casa de Píndaro y parientes 
reservó del rigor de que iba lleno. 

Siete ciudades nobles, florecientes, 
tuvieron por el ciego competencia; 
que un buen poeta es gloria de mil gentes. 

Apolo en Delfos pronunció sentencia 
de muerte contra aquellos que la dieron 
a Arquíloco, un poeta de excelencia. 

A Sófocles sepulcro honroso abrieron 
los de Lacedemonia, por mandado 
expreso que del Bromio dios tuvieron. 

Mas ¿para qué en ejemplos me he cansado, 
por mostrar el honor que a los poetas 
los dioses y las gentes les han dado. 
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si en las grutas del Báratro secretas, 
los demonios hicieron cortesía 
a Orfeo por su arpa y dhanzonetas? 

No quiero explique aquí la Musa mía 
los latinos, que alcanzan nombre eterno 
por este excelso don de la Poesía ; 

los cuales con su canto dulce y tierno, 
a sí y a los que en metro celebraron, 
libraron de las aguas del Averno. 

Sus nombres con su pluma eternizaron^ 
y de la noche del eterno olvido 
mediante sus vigilias escaparon. 

Conocido es Virgil io, que a su Dido 
rindió al amor con falso disimulo, 
y el tálamo afeó de su marido. 

Pomponio, Horacio, Itálico, Catulo, 
Marcial, Valerio, Séneca, Avieno, 
Lucrecio, Juvenal, Persio, Tibulo. 

Y tú, ¡ oh Ovidio!, de sentencias lleno, 
que aborreciste el foro y la oratoria 
por seguir de las nueve el coro ameno. 

Y olvido al español que, en dulce historia, 
el Farsálico encuentro nos dió escrito 
por dar á España con su verso gloria. 

Pero ¿ dó voy, a dó me precipito ? 
¿ Quiero contar del cielo las estrellas ? 
Quédese; que es contar un infinito. 

Mas será bien, pues soy mujer, que de ellas 
diga mi musa si el benigno cielo 
quiso con tanto bien engrandecellas. 
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Soy parte, y como parte me recelo, 
no me ciegue afición; mas diré sólo 
que a muchas dió su lumbre el Dios de Délo. 

Léase Policiano, que de Apolo 
fué un vivo rayo, el mal de muchas canta, 
divulgando su h o n o T de polo a polo. 

Entre muchas, ¡ oh Safo !, te levanta 
al cielo, por tu metro y por tu lira, 
y también de Damófila discanta. 

Y de t i . Pola, con razón te admira, 
pues limaste a Lucano aquella historia, 
que a ser eterna por tu causa aspira. 

Dejemos las antiguas: ¿con qué gloria 
de una Proba Valeria, que es romana, 
hará mi lengua rústica memoria? 

Aquésta, de la Eneida mantüana 
trastrocando los versos, hizo en verso 
de Cristo vida y muerte soberana. 

De las Sibilas sabe el Universo 
las muchas profecías que escribieron 
en metro numeroso, grave y terso. 

Estas del celestial consejo fueron 
partícipes, y en sacro y dulce canto 
las Fébadas oráculos dijeron. 

Sus vaticinios la Tiresia Manto, 
de divino furor arrebatada, 
en versos los cantó, poniendo espanto. 

Pues ¿qué diré de Italia, que adornada 
hoy día se nos muestra con matronas 
que en esto exceden a la edad pasada? 
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T ú ; ¡oh Fama!, en muchos libros las pregonas, 
sus rimas cantas, su esplendor demuestras, 
y así de lauro eterno las coronas. 

También Apolo se infundió en las nuestras, 
y aun yo conozco en el Perú tres damas 
que han dado en la Poesía heroicas muestras. 

Las cuales... mas callemos, que sus famas 
no las fundan en verso: a tus varones, 
¡ oh España! , vuelvo, pues allá me llamas. 

También se sirve Apolo de leones, 
pues han mi l españoles florecido 
en épicas, en cómico y canciones. 

Y muchos han llegado y excedido 
a los griegos, latinos y toscanos, 
y a los que entre ellos han resplandecido. 

Que como dió el dios Marte con sus manos 
al español su espada, porque él solo 
fuese espanto y horror de los paganos, 

así también el soberano Apolo 
le dió su pluma, para que volara 
de el eje antiguo a nuestro nuevo polo. 

¡ Quién fuera tan dichosa que alcanzara 
tan elegantes versos, que con ellos 
los poetas de España sublimara! 

Aunque loarlos yo fuera ofenderlos, 
fuera por darles lustre, honor y pompa 
escurecerme a mí y esourecerlos. 

La Fama, con su eterna y clara trompa, 
tiene el cuidado de llevar sus nombres 
a do el rigor del tiempo no los rompa; 
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y ellos también con plumas más que de hombres, 
a pesar del olvido, cada día 
eternizan sus obras y renombres. 

¡ Oh España venerable, oh madre pía, 
dichosa puedes con razón llamarte, 
pues por t i está en su punto la Poesía! 

En t i vemos de Febo el estandarte; 
tú eres el sacro templo de Minerva, 
y el trono y silla del horrendo Marte. 

Gloríate de hoy más, pues la proterva 
envidia se te rinde y da blasones, 
sin que los borre la fortuna acerba. 

Y vosotras, antárticas regiones, 
también podéis teneros por dichosas, 
pues alcanzáis tan célebres varones 

cuyas plumas heroicas, milagrosas, 
darán, y han dado muestras, cómo en esto 
alcanzáis voto, como en otras cosas. 

¿Dónde vas. Musa? ¿No hemos prosupuesto 
de rematar aquí nuestro discurso, 
que de prolijo y tosco es ya molesto? 

¿Por qué dilatas el difícil curso? 
¿Por qué arrojas al mar mi navecilla, 
mar que ni tiene puerto ni recurso ? 

¿A una mujer, que teme en ver la orilla 
de un arroyuelo de cristales bellos, 
quieres que rompa el mar con su barquilla? 

¿ Cómo es posible yo celebre a aquellos 
que asido tienen con la diestra mano 
al rubio intonso dios de los cabellos? 
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Pues nombrarlos a todos es en vano, 
por ser los del Perú tantos, que exceden 
a las flores que Tempe da en verano. 

Mas, Musa, di de algunos, ya que pueden 
contigo tanto, y alza más la prima, 
que ellos su plectro y mano te conceden. 

Testigo me serás, sagrada Lima, 
que el doctor Figueroa es laureado 
por su grandiosa y elevada rima. 

Tú, de ovas y espadañas coronado, 
sobre la urna transparente oíste 
su grave canto, y fué de t i aprobado. 

Y un tiempo fué que en tu Academia viste 
al gran Duarte, al gran Fernández digo, 
por cuya ausencia te has mostrado triste. 

Fué al cerro donde el Austro es buen testigo, 
que vale más su vena, que las venas 
de plata que allí puso el cielo amigo. 

Betis se ufana que éste en sus arenas 
gozó el primer aliento, y quiere parte 
el Luso de su ingenio y sus Camenas. 

Quisiera, ¡ oh Montesdoca!, celebrarte; 
mas estás retirado allá en tu cama, 
cuándo siguiendo a Febo, cuándo a Marte. 

Pero como tu nombre se derrama 
por ambos polos, has dejado el cargo 
de eternizar tus versos a la fama. 

De el Tajo ameno por camino largo, 
un rico pescador las aguas de oro 
trocó por Tetis y su reino amargo. 
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Mas no pudo el Perú tanto tesoro 
ganar, sino ganando a t i , ¡ oh Sedeño!, 
regalo del Parnaso y de su coro. 

Ya el mundo espera que del grave ceño 
de Glauca el pescador tuyo le cante, 
mostrando el artificio de su dueño. 

Con reverencia nombra m i discante -
al licenciado Pedro de O ñ a : España, 
pues lo conoce, templos le levante. 

Espíri tu gentil, doma la saña 
de Arauco, pues con hierro no es posible, 
con la dulzura de tu verso extraña. 

La Volcanea horrífica, terrible, 
y el militar elogio, y la famosa 
Miscelánea, que al Inga es apacible: 

la entrada de los Mojos milagrosa, 
la comedia de Cuzco y Vasquirana, 
tanto verso elegante y tanta prosa, 

nombre te dan y gloria soberana, 
Miguel Cabello, y ésta redundando 
por Hesperia, Archidona queda ufana. 

A t i , Juan de Salcedo Villandrando, 
el mismo Apolo Délfico se rinda, 
a tu nombre su lira dedicando: 

pues nunca sale por la cumbre Pinda 
con tanto resplandor cuanto demuestras 
cantando en alabanza de Clarinda. 

Ojeda y Gálvez, si las plumas vuestras 
no estuvieran a Cristo dedicadas, 
ya de Castalia hubieran dado muestras. 
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Tal vez os las ponéis, y a las sagradas 
regiones os llegáis tanto, que entiendo 
que de algún ángel las tenéis prestadas. 

E l uno está a Truji l lo enriqueciendo, 
a" Lima el otro, y ambos a Sevilla 
la estáis con vuestra musa ennobleciendo. 

Déme su ingenio Juan de la Portilla, 
para que ensalce su fecunda vena, 
que temo con mi voz disminuílla. 

La Antárt ica región que al orbe atruena, 
con Potosí celebrará su nombre, 
nombre que el cielo eternizarlo ordena. 

Gaspar Villarroel, digo aquel hombre 
que a pesar de las aguas del Leteo, 
con verso altivo ilustra su renombre: 

aquel que en la dulzura es un Orfeo 
y un griego Melesígenes en ciencia, 
y en majestad y alteza un dios Timbreo. 

Este, por ser quien es, me da licencia 
que abrevie aquí las alabanzas suyas; 
que es símbolo el callar de reverencia. 

Mas aunque tú la vana gloria huyas 
(que por la dar mujer será bien vana), 
callar no quiero, ¡oh Ávalos!, las tuyas: 

y cuando calle yo, sabe la Indiana 
América muy bien como es don Diego 
honor de la poesía castellana. 

Con gran recelo a tu esplendor me llego, 
Luis Pérez Angel, norma de discretos, 
porque soy mariposa y temo el fuego. 
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Fabrican tus romances y sonetos, 
como los de Anfión un tiempo a Tebas, 
muros a Arica a fuerza de conoetos. 

Y tú, Antonio Falcón, bien es te atrevas 
la antártica Academia, como Atlante, 
fundar en t i , pues sobre t i la llevas. 

Ya el culto Tasso, ya el escuro Dante, 
tienen imitador en t i , y tan diestro, 
que yendo tras su luz, le vas delante. 

Tú, Diego de Aguilar, eres maestro 
en la escuela Cirrea graduado, 
por ser tu metro honor del siglo nuestro. 

E l renombre de Córdoba, ilustrado 
quedará por tu l i r a ; justa paga 
de el amor que a las Musas has mostrado. 

No porque al fin Cristóbal de Arriaga 
te ponga de este elogio, eres postrero; 
ni es justo que tu gloria se deshaga: 

que en Pimpla se te da el lugar primero, 
como al primero que con fuerza de arte 
corres al parangón do llegó Homero. 

De industria quise el último dejarte, 
don Pedro ilustre, como a quien Apolo, 
por ser tú Carvajal, dió su estandarte. 

N i da el Perú, ni nunca dió Pactólo 
con sus minas y arenas tal riqueza, 
como tú con tu pluma a nuestro polo. 

Elpis Heroida, préstame la alteza 
de tu espíritu insigne, porque cante 
de otros muchos poetas la grandeza. 
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Mas, pues humano ingenio no es bastante, 
saquemos de lo dicho este argumento, 
si es buena la Poesía: es importante 

ser buena, por su santo nacimiento, 
y porque es don de Dios, y Dios la estima: 
queda arriba probado nuestro intento. 

Ser importante pruébolo: la prima 
siento que se destempla, y voy cansada, 
mas la razón a proseguir me anima. 

Será una cosa tanto más preciada 
y de más importancia, cuanto fuere 
más provechosa y más aprovechada. 

Es de importancia el Sol, porque aunque hiereu 
con sus rayos alumbra y nos da vida, 
criando lo que vive y lo que muere. 

La tierra es de importancia porque anida 
al hombre, y así a él como a los brutos 
les da, cual justa madre, la comida. 

Todos los vegetales por sus frutos 
son de importancia, y sonlo «1 mar y el viento 
porque nos rinden fértiles tributos. 

No sólo es de importancia un elemento, 
mas una hormiga, pues su providencia 
al hombre ha de servir de documento. 

Cada arte importa, importa cada ciencia, 
porque de cada cual viene un provecho, 
que es el fin a que mira su existencia. 

Pues si una utilidad hace de hecho 
ser cada cosa de por sí importante, 
¿qué importará quien mluchas nos ha hecho? 
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Es la Poesía un piélago abundante 
de provechos al hombre; y su importancia 
no es sola para un tiempo ni un instante. 

Es de provecho en nuestra tierna infancia, 
porque quita y arranca de cimiento, 
medianlte sus estudios, la inorancia. 

En la virilidad es ornamento, 
y a fuerza de vigilias y sudores 
pare sus hijos nuestro entendimiento. 

En la vejez alivia los dolores, 
entretiene la noche mal dormida 
o componiendo o revolviendo autores. 

Da en lo poblado el gusto sin medida, 
en el campo acompaña y da consuelo, 
y en el camino a meditar convida. 

De ver un prado, un bosque, un arroyuelo, 
de oír un pajarito, da motivo 
para que el alma se levante al cielo. 

Anda siempre el poeta entretenido 
con su Dios, con la Virgen, con los Santos, 
o ya se baja al centro denegrido. 

De aquí proceden los heroicos cantos, 
las sentencias y ejemplos virtuosos 
que han corregido y convertido a tantos. 

Y si hay poetas torpes y viciosos, 
el don de la Poesía es casto y bueno, 
y ellos los malos, sucios y asquerosos. 

E l lilio, el alhelí de el prado ameno, 
son saludables ; llega la serpiente, 
y hace de ellos tósigo y veneno. 
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Por esto el inorante y maldiciente, 
tanta seguida viendo, y zarabanda, 
infame introdución de infame gente, 

la lengua desenfrena, y se desmanda 
a condenar a fuego a la Poesía, 
como si fuese herética o nefanda. 

Necio, ¿también será la Teología 
mala, porque Lutero el miserable 
quiso fundar en ella su herejía? 

Acusa la Escritura venerable 
porque la tuerce el mísero Calvino, 
para probar tu intento abominable. 

Quita los templos, donde al Rey divino 
le ofrecen sacrificios, porque en ellos, 
comete un desalmado un desatino. 

De el oro y plata, dos metales bellos, 
condena al Hacedor ecelso y sabio, 
pues tantos males causa el pretendellos. 

Contra todas las coísas mueve el labio, 
pues todas, si de todas hay mal uso,, 
hacen a Dios ofensa, al hombre agravio. 

Si dices que te ofende y trae confuso 
ver en la Iglesia llenos los poetas 
de Dioses, que el gentil en aras puso, 

las causas son muy varias y sec/retas, 
y todas aprobadas por católicas, 
y así en las condenar no te entremetas. 

Las unas son palabras metafóricas, 
y aunque mujer indota me contemplo, 
sé que también hay otras alegóricas. 
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No es esto para t i ; por un ejemplo 
me entenderás: ya has visto en cualquier fiesta 
colgado con primor un santo templo. 

Allí habrás visto, por mvel dispuesta, 
rica tapicería y tela de oro, 
por más grandeza a trechos interpuesta. 

Habrás visto doseles y un tesoro 
grande de joyas, y otros mi l ornatos, 
con traza insine y con igual dedoro. 

Habrás visto poner miuchos retratos, 
y aún es el aderezo más vistoso 
en semejantes pompas y aparatos. 

Cuál sería de Alcidies el famoso, 
otro de Marte, y de la Cipria Diosa, 
y cuál de el niño ciego riguroso. 

La prosapia de Césares famosa, 
y el turco Solimán, allí estaría, 
y la bizarra turca, dicha Rosa. 

Pues ¿cómo? ¿En templo santo, en santo día, 
y entre gente cristiana de almas puras, 
y donde está la sacra Eucaristía, 

se permiten retratos y figuras 
de los dioses profanos y de aquellos 
que están ardiendo en cárceles escuras? 

Peraitense poner, y es bien ponellos, 
como trofeos de la Iglesia, y ella 
con esto muestra que se sirve de ellos. 

Así esta dama ilustre, cuanto bella, 
de la Poesía, cuando se compone 
en honra de su Dios, que pudo hacella, 

' 4 . , : ' ; U " J 
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con su divino espíritu dispone 
de los dioses antiguos, de tal suerte, 
que a Cristo sirven, y a sus pies los pone. 

Más razones pudiera aquí traerte 
¡ oh inorante!, mas siéntote turbado, 
que es fuerte la verdad, como la muerte. 

í Oh poético espíritu!, enviado 
de el cielo empíreo a nuestra indina tierra, 
gratuitamente a nuestro ingenio dado. 

Tú eres, tú, el que haces dura guerra 
al vidio y al regalo, dibujando 
el horror y el peligro que en sí 'encierra. 

T ú estás a las virtudes encumbrando, 
y enseñas con dulcísimas razones 
lo que se gana, la virtud ganando. 

T ú alivias nuestras penas y pasiones, 
y das consuelo al ánimo afligido 
con tus sabrosos metros y canciones. 

T ú eres el puerto al mar embravecido 
de penas, donde olvida sus tristezas 
cualquiera que a tu abrigo se ha acogido. 

T ú celebras los hechos, las proezas 
de aquellos que por armas y ventura 
alcanzaron honores y riquezas. 

T ú dibujas la rara hermosura 
de las damas, en rimias y sonetos, 
y el bien de el casto amor y su dulzura. 

T ú explicas los intrínsecos concetos 
del alma, y los ingenios engrandeces, 
y los acendras, y haces más perfetos. 



ANONIMA PERUANA 211 

¿Quién te podrá loar como mereces?, 
y ¿cómo a proseguir seré bastante, 
si con tu luz me asombras y enmudeces ? 

Y dime, ¡oh Musa!, ¿quién de aquí adelante 
de la Poesía viendo la ecelencia, 
no la amará con un amor constante? 

¿Qué lengua habrá que tenga ya licencia 
para la blasfemar, sin que repare, 
teniéndola respeto y reverencia ? 

Y ¿ cuál será el ingrato que alcanzare 
merced tan alta, rara y exquisita, 
que en libelos y en vicios la empleare ? 

¿ Quién la olorosa flor hará marchita, 
y a las bestias inmundas del pecado 
arrojará la rica margarita? 

Repara un poco, espíritu cansado, 
que sin alientos vas; yo bien lo veo, 
y está muy lejos de este miar el vado. 

Y tú, Mexía, que eres de el Febeo 
bando el príncipe, aceta nuestra ofrenda, 
de ingenio pobre y rica de deseo. 

Y pues eres mi Delio, ten la rienda 
al curso con que vuelas por la cumbre 
de tu esfera, y mi voz y metro enmienda, 
para que dinos queden de tu lumbre ( i ) . 

( i ) Primera parte del Parnaso Antárt ico de obras 
amatorias... P o r Diego M e x í a . . . Sevilla, a ñ o 1608. 

Reimpresa por don M . M e n é n d e z y Pelayo en la A n ­
tología de poetas hispano-americanos, tomo I I I , p á g s . 343 
a 370. , 
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Acaso hija de don Francisco Antonio de Mon-
teser, fecundo autor de entremeses y comedias 
burlescas. 

SONETO Á LA MUERTE DE FELIPE I I I 

No pases, huésped, no, para y admira 
la pompa de este túmulo arrogante, 
y esa inscripción te informará elegante 
que es lengua muda de esta excelsa pira. 

Penetra el mármol y en su centro mira 
triste cadáver el cristiano atlante, 
contra el hereje rayo fulminante, 
que ya su imperio y majestad expira, 

Aqui verás los triunfos por despojos 
colgados en el templo de la muerte, 
donde huella la púrpura y cayaidb. 

Mas si no son dos ríos tus dos ojos 
no pares, huésped, no, pára y advierte 
que aquí vives y mueres retratado ( i ) . 

( i ) Honras y obsequias que hizo al catholico y Chris-
tianissimo Rey D . Filipe Tercero nuestro Señor su..-, 
leal ciudad de Murcia. Dirigidas a la misma ciudad. 
Por Alonso Enriques. Impreso en Mwrcia, por Luis 
B e r ó s . A ñ o M D C X X I I . P á g . 280. 
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Poetisa peruana, descendiente, según parece, 
de Gómez de Alvarado, fundador de León de 
Huánuco. 

No se conocen más datos de su biografía que 
los que ella consigna en su Epístola, cuyo mérito 
literario ensalzó así el malogrado sabio don Mar­
celino Menéndez y Pelayo: 

"Apenas hay en su Epístola el menor vestigio 
de m|al gusto n i de amaneramiento; todio es natu­
ral, llano y decoroso, con cierta sencilla gravedad 
y no afectado señorío. La poetisa hace su corte l i ­
teraria a Lope db Vega, pero con tanta discreción, 
con tan insinuante y cortés gentileza, con tacto 
tan fenienino y delicado, que el gran poeta debió 
de quedar lisonjeado con la alabanza y no ofen­
dido con las nubes del importuno incienso" ( i ) . 

( i ) Historia de la P o e s í a americana, tomo I I , pági ­
na 157. 
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EPÍSTOLA DE AMARILIS A BELARDO (LOPE DE VEGA) 

Tanto como la vista la noticia 
de grandes cosas suele las más veces 
al alma tiernamente aficionarla, 
que no hace el amor siempre justicia, 
ni los ojos a veces son jüeces 
del valor de la cosa para amarla, 
mas suele en los oídos retratarla 
con tal vir tud y adorno, 
haciendo en los sentidos un soborno 
(aunque distinto tengan el sujeto, 
que en todo y en sus partes es perfeto), 
que los inflama todos, 
y busca luego artificiosos modos 
con que pueda entenderse 
el corazón que piensa entretenerse, 
con dulce imaginar para alentarse, 
sin mirar que no puede 
amor sin esperanza sustentarse. 

E l sustentarse amor sin esperanza, 
es fineza tan rara, que quisiera 
saber si en algún pecho se ha hallado, 
que las más veces la desconfianza 
amortigua la llama que pudiera 
obligar con amor lo deseado; 
mas nunca tuve por dichoso estado 
amar bienes posibles, 
sino aquellos que son más imposibles; 
a éstos ha de amar un alma osada, 



DOÑA MARÍA DE A L VARADO 2 ib 

pues para más alteza fué criada 
que la que el mundo enseña, 
y así quiero hacer una reseña 
de amor dificultoso, 
que sin pensar desvela mi reposo, 
amando a quien no veo, y me lastima: 
ved qué extraños contrarios 
venidos de otro mundo y de otro clima. 

A l fin en éste donde el Sur me esconde, 
oí, Belardo, tus conceptos bellos; 
tu dulzura y estilo milagroso 
v i , con cuánto favor te corresponde 
el que vió de su Dafne los cabellos 
trocados en su daño en lauro umbroso, 
y admirando tu ingenio portentoso 
no pude reportarme 
de descubrirme a t i , y a mí dañarme; 
mas ¿qué daño podrá nadie hacerme 
que tu valor no pueda defenderme? 
Y tendré gran disculpa 
si el amarte sin verte fuera culpa, 
que el mismo que lo hace 
probó primero el lazo que me enlace, 
durando para siempre las memorias 
de los sucesos tristes 
que en su vergüenza cuentan las historias. 
Oí tu voz, Belardo... mas ¿qué digo? 

No Belardo, milagro han de llamarte", 
ése es tu nombre, el cielo te le ha dado, 
y amor, que nunca tuvo paz conmigo. 
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te me representó parte por parte; 
en t i más que en sus fuerzas confiado, 
mostróse en esta empresa más osado, 
por ser el artificio 
peregrino en la traza y el oficio; 
otras puertas del alma quebrantando, 
no por los ojos míos, que velando 
están en gran pureza, 
mas por oídos, cuya fortaleza 
ha sido y es tan fuerte, 
que por ellos no entró sombra de muerte; 
que tales son palabras desmandadas 
si vírgenes las oyen, 
que a Dios han sido y son sacrificadas. 

Con gran razón a tu valor inmenso 
consagran mil deidades sus labores 
cuando manijan perlas en sus faldas ; 
todo ese mundo allá te paga censo, 
y éste de acá, mediante tus favores, 
crece en riqueza de oro y esmeraldas. 
Potosí que sustenta en sus espaldas 
entre el invierno crudo 
• aquel peso que Atlante ya no pudo, 
confiesa que su fama te la debe, 
y quien del claro Lima el agua bebe 
sus primicias te ofrece 
después que con tus dones se engrandece, 
acrecentando ofrendas 
a tus excelsas y admirables prendas; 
yo que aquestas grandezas voy mirando. 
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y entretenida en ellas 
las voy en mis entrañas celebrando. 

En tu patria, Belardo (mas no es tuya), 
no sientas mucho verte peregrino 
(plegué a Dios no se enoje Manzanares), 
por más que haga de tu fama suya, 
que otro origen tuviste más divino, 
y otra gloria mayor si la buscares. 
¡Oh, cuánto acertarás si imaginares 
que es patria tuya el cielo 
y que eres peregrino acá en el suelo, 
porque no hallo en él quien igualarte 
pueda, no sólo en todo, mas ni en parte, 
que eres único y solo 
en cuanto miran uno y otro polo! 
Pues, peregrino mío, 
vuelve a tu natural, póngate brío, 
no las murallas que ha hecho tu canto 
en Tebas engañosas, 
mas las eternas, que te importan tanto. 

Allá deseo en santo amor gozarte, 
pues acá es imposible poder verte, 
y temo tus peligros y mis faltas; 
tabla tiene el naufragio, y escaparte 
puedes en ella de la eterna muerte, 
si del bien frágil al divino saltas 
las singulares gracias con que esmaltas 
tus soberanas obras, 
con que fama inmortal contino cobras; 
empléalas de hoy más con versos lindos 
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en soberanos y divinos Pindús : 
tus divinos conceptos 
allí serán más dulces y perfectos, 
que el mundo, a quien le sigue, 
en vez de premio al bienhechor persigue, 
y contra la virtud apresta el arco 
con ponzoñosas flechas 
de la maligna aljaba de Aristarco. 

Quiero, pues, comenzar a darme cuenta 
de mis padres y patria, y de mi estado, 
porque sepas quién te ama y quién te escriber 
bien que ya la memoria me atormenta, 
renovando el dolor, que aunque llorado 
está presente y en el alma vive. 
No quiera Dios que en presunción estribe 
lo que aquí te dijere, 
ni que fábula alguna compusiere, 
que suelen causas propias engañarnos, 
y en referir grandezas alargarnos, 
que la Filancia engaña 
más que no la verdad nos desengaña, 
especialmente cuando 
vamos en honras vanas estribando; 
déstas pudiera bien decirte muchas, 
mas quédense en silencio, 
pues atento contemplo que me escuchas. 

En este imperio oculto que el Sur baña? 
más de Baco pisado que de Alcides, 
entre un trópico frío y otro ardiente, 
adonde fuerzas ínclitas de España 
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con varios casos y continuas lides, 
fama inmortal ganaron a su gente, 
donde Neptuno engasta su tridente 
en nácar y oro fino, 
cuando Pizarro con su flota vino, 
fundó ciudades y dejó memorias 
que eternas quedarán en las historias, 
a quien un valle ameno 
de tantos bienes y delicias lleno 
que siempre es Primavera, 
merced del sueño de la cuarta esfera, 
la ciudad de León fué edificada, 
y con hado dichoso 
quedó de héroes fortisimos poblada. 

Es frontera de bárbaros, y ha sido 
terror de los tiranos que intentaron 
contra su rey enarbolar bandera; 
al que en Jauja por ellos fué rendido, 
su atrevido estandarte le arrastraron, 
y volvieron al reino a cuyo era. 
Bien pudiera, Belardo, si quisiera, 
en gracia de los cielos, 
decir hazañas de mis dos abuelos, 
que aqueste nuevo mundo conquistaron, 
y esta ciudad también edificaron 
do vasallos tuvieron, 
y por su rey su vida y sangre dieron. 
Mas es discurso largo 
que la fama ha tomado ya a su cargo, 
si acaso la desgracia desta tierra. 
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que corre en este tiempo, 
tantos ilustres méritos no entierra. 

De padres nobles dos hermanas fuimos, 
que nos dejaron con temprana muerte, 
aún no desnudas de puieriles paños 
el cielo, y una tía que tuvimos 
suplió la soledad de nuestra suerte 
con el amparo suyo algunos años ; 
huímos siempre de sabrosos daños, 
y así nos inclinamos 
a virtudes heroicas, que heredamos; 
de la beldad que el cielo acá reparte, 
nos cupo (según dicen) mucha parte, 
con otras muchas prendas; 
no son poco bastantes las haciendas 
al continuo sustento, 
y estamos juntas con tan gran contento 
que una alma a entrambas rige y nos gobierna, 
sin que haya tuyo y mío, 
sino paz amorosa, dulce y tierna. 

Ha sido mi Belisa celebrada, 
que éste es su nombre, y Amarilis mío, 
entrambas de afición favorecidas: 
yo he sido a dulces Musas inclinada, 
m i hermana, aunque menor, tiene más brío 
y partes por quien es, muy conocidas; 
al fin todas han sido merecidas 
con alegre Himeneo, 
de un joven venturoso, que en trofeo 
a su fortuna y vencedora palma 
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alegre la rindió prendas del alma. 
Yo, sigiuiendo otro trato, 
contenta vivo en limpio celibato 
con virginal estado, 
a Dios con grande afecto consagrado, 
y espero en su bondad y en su grandeza 
me tendrá de su mano, 
guardando inmaculada mi pureza. 

De mis cosas te he dioho en breve suma 
todo cuanto quisieras preguntarme, 
y de las tuyas muchas he leído; 
temerosa y cobarde está mi pluma; 
si en alabanzas tuyas emplearme 
con singular contento he pretendido, 
si cuanto quiero das por recibido, 
o qué dello me debes, 
y porque esta verdad ausente pruebes, 
corresponde en recíproco cuidado 
al amor que a mí está depositado; 
Celia no se desdeñe, 
por ver que en esto m i valor se empeñe, 
que ofendido en sus quiebras 
su nombre todavía al fin celebras, 
y aunque milagros su firmeza haga, 
te son muy bien debidos, 
y aun no sé si con esto tu fe paga. 

No seremos por esto dos rivales, 
que trópicos y zonas nos dividen 
sin dejarnos asir de los cabellos, 
ni a sus méritos pueden ser iguales 
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cuantos al mundo el cetro y honor piden; 
de trenzas de oro, cejas y ojos bellos, 
cuando enredado te hallaste en ellos, 
bien supiste estimallos, 
y en ese mundo y éste celebrallos, 
y en persona de Angélica pintaste 
cuanto de su lindeza contemplaste; 
mas estoime riendo 
de ver que creo aquello que no entiendo, 
por ser dificultosos 
para mi los sucesos amorosos, 
y tener puesto el gusto y el consuelo, 
no en trances semejantes, 
sino en dulces coloquios con el cielo. 
Finalmente, Belardo, yo te ofrezco 
una alma pura a tu valor rendida; 
acepta el don, que puedes estimallo, 
y dándome por f e lo que merezco, 
quedará mi intención favorecida, 
de la cual hablo poco y mucho callo, 
y para darte más no sé ni hallo ; 
déte el cielo favores, 
las dos Arabias bálsamo y olores, 
Cambaya sus diamantes. Tibor oro, 
marfil Cefala, Persia su tesoro, 
perlas los Orientales, 
el Rojo mar finisimos corales, 
balajes los Ceilanes, 
áloe precioso Sarvaos y Campanes, 
rubies Pegugamba y Nubia algalia, 
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amatistas Rarsinga, 
y prósperos sucesos Accidalia. 

Esto mi voluntad te da y ofrece, 
y ojalá yo pudiera con mis obras 
hacerte ofrendas de mayor estima; 
mas donde tanto junto se merece 
de nadie no recibes, sino cobras 
lo que te debe el mundo en prosa y rima. 
He querido, pues, viéndote en la cima 
del alcázar de Apolo, 
como su propio dueño único y solo, 
pedirte un don, que te agradezca el cielo, 
para bien de tu alma y mi consuelo: 
no te alborotes, tente, 
que te aseguro bien que te contente 
cuando vieres mi intento, 
y sé que lo harás con gran contento, 
que al liberal no importa para asille 
significar pobrezas, 
pues con que más se agrada es con pedille. 

Yo y mi hermana una santa celebramos 
cuya vida de nadie ha sido escrita; 
como empresa que muchos han temido, 
el verla de tu mano deseamos; 
tu dulce Musa alienta y resucita, 
y ponía con estilo tan subido, 
que sea dondequiera conocido, 
y agradecido sea 
de nuestra santa virgen Dorotea, 
i Oh qué sujeto, mi Belardo, tienes 
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con que de lauro coronar tus sienes! 
Podrás , si no emperezas, 
contando desta virgen mil grandezas 
que reconoce el cielo 
y respeta y adora todo el suelo; 
desta divina y admirable santa, 
su santidad refiere 
y dulcemente su martirio canta. 

Ya veo que tendrás por cosa nueva, 
no que te ofrezca censo un mundo nuevo, 
que a t i cien mi l que hubiera te le dieranr 
mas que mi Musa rústica se atreva 
a emprender el asunto a que me atrevo, 
hazaña que cien Tasos no emprendieran; 
ellos al fin son hombres, y temieran, 
mas la mujer, que es fuerte, 
no teme alguna vez la misma muerte; 
pero si ha parecídote atrevida, 
a lo menos parézcate rendida, 
que fines desiguales 
amor los hace con su fuerza iguales, 
y quédete debiendo, 
no que me sufras, mas que estés oyendo 
con singular paciencia mis simplezas, 
ocupado contino 
en tantas excelencias y grandezas. 

Versos cansados, ¿ qué furor os lleva 
a ser sujeto de simpleza indiana 
y a poneros en manos de Belardo? 
A l fin, aunque amarguéis, por fruta nueva 
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os vendrán a probar, aunque sin gana, 
y verán vuestro gusto bronco y tardo: 
el ingenio gallardo 
en cuya mesa habéis de ser honrados, 
hará vuestros intentos disculpados; 
navegad, buen viaje, haced la vela, 
guiad un almia que sin alas vuela ( i ) . v 

( i ) Publicada en la Filomena, de Lope de Vega. 
M a d r i d , 1621. 

ti 
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CANCION A SAN ISIDRO 

Hoy que, Isidro, Gregorio soberano 
en el cielo recibe, 
doode sagrado vive, 
la beatitud dichosa de tu mano; 
hoy que deidad le añades 
al número inmortal de sus deidades; 

hoy, pues, que ilustremente le conduces 
al orbe luminoso 
donde surca glorioso 
golfos de llamas, piélagos de luces, 
que resplandecen bellas 
más que el puro candor de las estrellas. 

Madrid, aun en el mismio acento muda, 
cuando en tan arduo intento 
calla el mayor acento, 
santísimo en la tierra te saluda, 
y fen la celeste esfera 
apóstol ya divino te venera. 

No acaso, no, remite a tu desvelo 
y a tu grave cuidado, 
santísimo prelado, 
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la militar Jerusalén el cielo, 
pues con aplauso tanto 
al que le ofreces tú pregona santo. 

T u frente adorne, pues, majestuosa 
la tiara eminente, 
que en tu sagrada frente 
menos se juzga noble que forzosa; 
ella misma se debe 
digno decoro a tu peinada nieve. 

Vive, Gregorio, ¡ oh tú! , vive, reparo 
de la iglesia oprimida, 
que el. cielo en nueva vida 
te reserva, te suple Fénix raro, 
siendo al purpúreo nido 
de no estéril ardor restituido ( i ) . 

{ i ) Relación- de las fiestas que la insigne villa de 
Müdrid hizo en la canonisación de su bienaventurado 
hijo y Patrón San Isidro. . . Dirigida a la misnva villa 
por Lope de Vega Carpió .—En M a d r i d , a ñ o de 1622. 
P á g i n a 118. 
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Y S A N T O Y O 

Hermana de Marta de Nevares,, la última amiga 
que tuvo Lope de Vega. 

A LA EXCELENTÍSIMA SEÑORA CONDESA DE OLIVARES 

SONETO 

Símbolo de la paz te cupo en suerte, 
ave de Venus celestial, no humana, 
que el verde ramo entre la viva grana 
sol muestra, nubes limpia, flores vierte. 

En la gloria mortal templanza advierte 
que a la vida inmortal el paso allana, 
que a la virtud, que no a la pompa vana, 
respeta el mármol, reino de la muerte. 

Tú , pues, escucha en cítara sonante 
triunfos del Pan, que vencedor derriba, 
nuevo David, al Calidón gigante. 

Debidas glorias a tu ilustre oliva, 
que con el manto militar delante 
dos reyes sirve y con entrambos priva ( i ) . 

( i ) Publicado en los Triunfos divinos, de Lope de 
Vega . M a d r i d , 1625. 
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DÉCIMAS A LA RESURRECCIÓN DE CRISTO 

Soldados tan poco expertos 
como falsos y atrevidos, 
para la verdad dormidos 
y para mentir despiertos: 
si durmisteis como muertos, 
¿no echáis de ver que es mentira 
decir que el que duerme mira? 
Si el cuerpo faltó entre tanto, 
llegaos al sepulcro santo, 
mirad la gloria que inspira. 

Mirad el divino olor 
que Cristo, que dél se aleja, 
entre las sábanas deja, 
y ese purpúreo color; 
pero no tenéis valor 
para ver grandeza tal, 
que os ha cegado el metal 
que el pueblo judaico os dio, 
que injustamente virtió 
esta púrpura real. 

Finalmente os han cegado, 
porque durmiendo digáis 
que sin poder ver miráis 
a los que el cuerpo han hurtado. 



230 ANTOLOGÍA DE POETISAS LÍRICAS 

Sabed que ha resucitado 
y que vive glorioso, 
y advertid que al mentiroso 
se dará justo castigo, 
sin llamar a otro testigo 
que al madero ignominioso. 

La Cruz ha de condenaros 
castigando esa malicia 
como vara de justicia, 
pues dejasteis cohecharos. 
Bien podéis desengañaros 
que en la verdad no hace mella 
el oro que os atropella, 
pues con su sangre la Cruz 
saca la verdad a luz 
desde que se ornó con ella. 

Si todos juntos dormís 
¿cómo hurtar el cuerpo veis? 
Mas ¡ ay! que aunque despertéis 
ciegos del todo venís. 
Resucitó el que decís 
que le hurtaron más de dos, 
a cuyo madero nos, 
porque a la muerte atrevida 
le dió muerte y nos da vida, 
damos el honor que a Dios ( i ) . 

( i ) E l cavallero de Avila . Por la Santa Madre Te­
resa de lesus. Pohema heroico. Por l u á n Batista Fel i -
ses de Cáceres .—En Caragoga, por Diego Latorre, 
A ñ o 1623. P á g . 489. 



D O Ñ A C O N S T A N Z A OSSORIO 

Pocas noticias biográficas tenemos de esta re­
ligiosa eminente, reducidas a las que consignó 
doña Benita Levanto al principio del Huerto del 
celestial esposo. Nació en el año 1565, y su patria 
fué Sevilla; ignoramos quiénes fueron sus pa­
dres. Sólo tenía ocho años cuando entró en el 
convento de Dueñas, de aquella ciudad. A los diez 
y ocho de su edad era consumada en canto y 
órgano, por lo que la nombraron Maestra de capi­
lla, cargo que desempeñó más de cuarenta años. 
Aprendió el latín sin necesidad de maestro y en 
poco tiempo. Por mandato de su confesor, Fer­
nando de Mata, comentó tres capítulos de Isaías, 
mostrando la agudeza y penetración de su enten­
dimiento. La lectura de un opúsculo de San Ber­
nardo le sugirió la idea de escribir el Huerto del 
celestial esposo, y más adelante una exposición 
de los Salmos por el orden que se hallan en el 
Breviario cisterciense. En el año 1626 fué ele­
gida abadesa y gobernó con suma prudencia. Fa­
lleció a 3 de octubre del año 1637. 
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SALMO L X I V 

A t i , Dios, en Sión den alabanzas, 
tus queridos devotos; 

los que en Jerusalén ¡ oh Rey! alcanzas 
también te rindan votos. 

Y entre unos y otros yo te pido, 
dando al alma trasiegos, 

que inclines tu amoroso y fiel oído 
a mis humildes ruegos. 

Pues a t i solo todos los mortales 
van a pedir remedio 

de sus crueles y incurables males 
como a su único medio. 

Contra nosotros han prevalecido 
las palabras dañosas 

de nuestros enemigos, y han vencido 
sus lenguas venenosas. 

Si desto causa han sido los pecados 
que habemos cometido, 

de tu piedad seremos perdonados, 
cual siempre lo hemos sido. 

Porque es dichoso y bienaventurado 
aquel que T ú recibes, 

y por mi l siglos vive coronado 
adonde Tú resides. 

Que es tu sagrado templo donde hay bienes 
y premios de honra y gloria; 

allí tu mano coronó sus sienes 
con triunfos de victoria. 
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Dando con igualdad a cada uno 
el premio que merece, 

quedando de honra y gloria siempre ayuno 
el que el mundo engrandece. 

A los que somos tuyos, salud nuestra, 
óyenos del altura, 

y muestra en nuestra ayuda tu gran diestra, 
¡ oh mi esperanza pura! 

que aunque al fin de la mar y de las tierras 
esté de t i apartado, 

me aparejas los montes y las sierras 
que sirven de collado, 

donde con tu poder y fortaleza, 
mientras el mar se altera, » 

me ciñen de valor y de firmeza, 
guardando mi fe entera. 

Viendo tu gran saber y tus señales 
las gentes te temieron, 

y aunque eran enemigos capitales, 
tu poder conocieron. 

Que alegras y entristeaes cuando quieres, 
que ordenas noche y día, 

que sanas y das vida, matas, hieres, 
que eres del alma guía. 

Y para encaminarla a tu alto cielo 
visitaste la tierra, 

dejando enriquecido nuestro suelo 
de el bien que en t i se encierra. 

E l río caudaloso y de contento 
del tesoro del Padre, 
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para dar a las almas su sustento 
nació de Virgen Madre. 

Y los demás arroyos se enriquecen 
de peces nadadores; 

las plantas y las flores reverdecen 
y respiran olores. 

Con tu rocío manso y amoroso 
se alegran los sembrados, 

y crece el trigo grueso y espigoso 
en los verdes collados. 

Y viéndolo tan fértil y abundoso 
tu bendición le echaste 

benigno, afable y misericordioso, 
que en verlo te alegraste. 

Los campos ya desiertos y agostados 
primaveras parecen, 

y en los cerros más altos y empinados 
la rosa y clavel crecen. 

Y las ovejas mansas parideras, 
con los demás ganados, 

pacen la fresca hierba en las riberas, 
de gozo rodeados, 

Y todos con balidos, brincos, danzas, 
te dan mil alabanzas. 

SALMO L X X I V 

Alábente los cielos y la tierra 
l oh Hacedor del hombre! 

y todo cuanto dentro de sí encierra 
bendiga tu alto nombre. 
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Cuente tus maravillas y hazañas 
todo el orbe universo, 

tus obras y proezas tan extrañas 
y tu saber inmenso. 

Si ciño el tiempo, dices, y recojo 
para hacer venganza 

del malo que me ofende, y yo me enojo 
con súbita mudanza, 

haciendo al cielo y suelo fiel testigo, 
yo juzgaré las obras 

de aquel que ha sido justo y es mi amigo, 
sus faltas o sus sobras. 

Mas por ser todos flacos, ahora ofrezco 
mi diestra, que en si encierra 

valor, pues con un dedo fortalezco 
las columnas de tierra. 

Pero hablando del malo, solamente 
dices: por merecello, 

pues eres siervo del pecado, tente, 
no levantes el cuello, 

ni engrías la cerviz para encumbrarte 
con tan loca osadía 

contra el que sólo puede castigarte 
con penas noche y día. 

Pues si vas fugitivo hacia el Oriente, 
do nace el sol dorado, 

o vuelves con su carro al Occidente, 
donde ha su luz dejado, 

o a los desiertos montes enriscados, 
do no hay hierba, ni hoz 
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jamás se vió cortar, pues no hay sembrados, 
oirás allí mi voz. 

Y como de juez te pondrá espanto, 
que esperas la sentencia 

de mí, que a unos humillo, a otros levanto 
con mi admirable ciencia. 

En tu mano, gran Rey de las alturas, 
está el cáliz divino 

con que brindas a veces tus criaturas 
del adobado vino. 

Y está de suerte lleno y mixturado 
para beberle todos, 

que gustará la hez aheleado 
el malo por mil modos. 

Estos prodigios raros que he contado 
cantaré noche y día, 

y al gran Dios de Jacob, que los ha obrado, 
que es bien del alma mía. 

Oyéndolos humíllate, arrogante, 
que levantas penacho, 

y tú, justo, que te has hecho ignorante, 
y cual tierno muchacho, 

en Dios tu padre has puesto amor y gloría, 
celebra tu victoria ( i ) . 

( i ) E x p o s i c i ó n de los Psalmos que hizo la Siervo de 
Dios doña Constanza Osario. 

Ms. «del s. XVIII. 
Convento de Santa M a r í a de las D u e ñ a s . Sevilla. 



C L A R A M A R Í A D E CASTRO 

MADRIGAL A SU PRIMA DONA ANA DE CASTRO Y EGAS 

Anarda, con tu aliento 
el consagrado coro de las nueve, 

en sonoro concento 
por tu decoro, por tu honor se mueve. 

Hoy triunfa Manzanares, 
hoy por t i le veneran 

. el Tajo, el Tormes, el Genil y Henares. 
Hoy cuantos beneméritos esperan 

los laureles de Apolo, 
en postrado, aunque honroso rendimiento, 

el suyo no, tu plectro invocan sólo. 
Hoy la más digna, la que osada intenta, 
generosa ambición, silla en tu coro, 
que, preferida, el número engrandeces, 

de emulación exenta 
opuesta a tu decoro 

bien tu valor en su ignominia creces, 
décimo, a su pesar, tu nombre cuenta. 
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¿Qué deidad, pues, qué culto no mereces? 
¡ Vive ¡ oh Musa gallarda! 

tu propia Eternidad, divina Anarda! ( i ) . 

( i ) Eternidad del Rey don Felipe tercero Nuestro 
Señor , el Piadoso. Discurso de su vida y santas cos­
tumbres. A l Serenissimo S e ñ o r el Cardenal Infante su 
hijo, doña A n a de Castro y Egas.—'En M a d r i d . Por la 
vi-uda de Alonso M a r t í n . A ñ o M D C X X I X . 



A N A M A R I A D E CASTRO 

SONETO A DONA ANA DE CASTRO EGAS 

Calle el buril y callen los colores 
de un artífice y otro celebrado 
que de aquel rey el bulto, cincelado 
o colorido, daban sus labores. 

Ceda el relieve y el perfil, primores 
del tosco lienzo y del metal vaciado, 
que ni el esquicio o la escultura ,han dado 
seña fiel de ser muy vividores-

Tú sí, eterno dibujo, aun en. tan breve 
lámina, apostarás contra el olvido, 
y Eternidad tendrás eternidades. 

Que al nombre eterno de Austria no se atreve 
de un siglo y otro el odio repetido 
ni el continuo tesóji de las edades. 

( i ) Eternidad del Rey Don Filipe tercero... por doña 
Ana de Castro y Egas. M a d r i d , M . D C . X X I X . 



SOR M A R I A D E L S A N T I S I M O 

S A C R A M E N T O 

Llamóse en el siglo doña María de Villafuerte 
y Sandoval. Nació en Sevilla; fué hija de don Luis 
Ortiz de Sandoval y de doña María de Monte-
jano y Villafuerte. En su juventud tuvo no pocos 
amadores, por ser de hermosura notable, pero a 
todos ellos rechazaba con altanería; "era grande 
ia propensión que tenía a las galas, a los paseos, 
a las comedias y festines, donde quería parecer 
sólo por alborotar los concursos con su bizarría; 
y cuando más festejada y aplaudida se hallaba, 
se mostraba más esquiva y desdeñosa; era una 
junta extraña la que se hallaba en su natural, por­
que con todos estos devaneos era mucho su re­
cato, sin que en ésta materia se hallase en ella 
acción alguna reprehensible". 

Las piadosas exhortaciones de un padre Car­
melita lograron convertirla, y eligió por confe­
sor a fray Pedro Tru j i l lo ; al poco tiempo, con 
sorpresa de todos, se cortó la abundante cabellera, 
dejó las galas y vistió pobremente, haciendo aus-
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teras penitencias. Más adelante residió en los con­
ventos de las Dueñas y de la Paz y acabó por 
tomar el hábito en el de Dominicas de Sevilla 
a 12 de f ebrero de 1630, cuando contaba los vein­
tidós de su edad. Allí fué modelo de virtudes y 
falleció ejemplarmente en el año 1642. 

ROMANCE 

Muero en la cruz, sin remedio, 
de un mal que llaman amor, 
que es mal que lo parlan muchos 
y poco lo gustan hoy. 

Es enfermedad que mata 
con tal suavidad de amor, 
que puede decir un alma: 
¡cuán suave es el Señor! 

¡ Que tenga tan grande fuerza 
este vino del Señor, 
que derrita toda un alma 
con la embriaguez de su amor! 

—Alma, ¿bebiste del vino 
que de mi bodega doy? 
—Ya bebí, querido Esposo, 
y sé a lo que sabéis Vos. 

Bebí, gusté y convidé; 
con la fuerza del amor 
quedé embriagada, y decía: 
caridad en mí ordenó. 

16 
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Quedé tal de la bebida 
de este vino que gusté, 
que el mundo es cruz para mí, 
y yo soy cruz para él. 

Almas esposas del Rey mi Señor, 
dadle muchas gracias 
por lo que en mí obró, 
por lo que en mí obró. 

En los pequeñuelos 
se ve tu poder, 
y en los ignorantes 
como yo, también. 

Para un alma que ama 
es buen regalo el de flores, 

y cercada de manzanas 
me desmayaré de amores. 

Sentéme a la sombra 
del que deseaba, 
y su fruto es dulce 
para mi garganta (1). 

(1) Vida de la Venerable M^afire S ó r o r Francisca 
Dorothea: fundadora de las religiosas descalzas de el 
Convento de Nuestra S e ñ o r a de los Reyes del Orden de 
el glorioso Patriarca Santo Domingo de la. Ciudad de 
Sevilla, S u autor el padre Gabriel de Aranda, Religio­
so de la Compañía de Jesús .—En Sevilla, por Thoraas 
L ó p e z de H a r o , a ñ o de 1685. 

P á g s . 254 á 266. 



B O Ñ A M A R I A N A D E PAZ 

SONETO AL CONDE DUQUE DE OLIVARES 

E n cuantas esta verde selva ostenta 
pobres coronas de menuda grama, 
¡ oh Atlante excelso!, en quien su luz derrama 
la deidad que en tus hombros se sustenta, 

según escasamente representa 
las que a tus sienes hoy el orbe aclama, 
es eco de la voz con que la fama 
dulces aplausos a la tuya alienta. 

A tan heroico empleo agradecida, 
el vellón de oro que a tus años mueve, 
no profane Laquesis homicida. 

Marte la obliga y las hermanas nueve: 
éstas porque te deben nueva vida, 
aquél por los trofeos que te debe ( i ) . 

( i ) Aplauso gratulatorio de la insigne escuela de Sa­
lamanca al Excelentissimo S e ñ o r Don Gaspar de Guz-
mán... Por la restauración de los votos de los Estudian­
tes. Recogido por Manuel de Azevedo.—En Bartelona, 
por Sebas t i án de Corniellas. S. a. 

La p rov i s ión de las c á t e d r a s por votos de los estu­
diantes fué restableicida en Salamanca, en el a ñ o 1632. 

Conf. Historia de las Universidades, por don Vicente 
de la Fuente, t omo I I I , págs . 10 a 12. 



D O Ñ A E L E N A D E P A Z 

SONETO A DON FRANCISCO DE BORJA Y ARAGÓN 

Rizo el pelo, la vista procelosa, 
con siete estrellas la cerviz luciente, 
agudo el corvo alfanje de la frente, 
la boca rayos fulminó espantosa. 

E l ceño torvo, la nariz fogosa, 
el grueso labio espuma, acero el diente, 
la copia de Amaltea floreciente, 
vierte el cretense Toro rosa a rosa. 

Otro de luces tantas despojado, 
heroico a Borja ilustre fué trofeo, 
por quien florece Apolo mejorado. 

Si éste da lustre a Apolo en su museo 
y Apolo a aquél de fuego ha coronado, 
¿a cuál las plantas deben más su aseo? ( i ) 

( i ) Aplauso gratulatorio de la insigne escuela de 
Salamanca al Ilustrissimo S e ñ o r Don Francisco de Borja 
y A r a g ó n , por la restauración de los votos de los estu­
diantes.—Kn Barcelona, por Sebas t i án de Comiellas. S. a. 



SOR A N A M A R Í A D E S A N J O S É 

Nació en Villacastín a 6 de enero de 1581. 
Tomó el hábito en el convento de Franciscas Des • 
calzas de Salamanca, a 21 de f ebrero de 1602, y 
profesó en mayo del siguienite año. Falleció en 14 
de mayo de 1632 (1). 

(1) Oonf. E l interrogatorio en la causa de la V e ­
nerable Virgen Sor Anna María de S. Joseph, Abadesa 
del convento de Salamanca.—Salatnanca, por Taber-
nier, 1623. 

A la Serenís ima S e ñ o r a Infanta S o r Margarita de 
la CruSj Religiosa Descaiga de sv R e a l Convento de 
Descaigas Franciscas de Madrid. E n rason del interro--
gatorio en la cavsa de la venerable Virgen S ó r o r A n a 
María de San Joseph. Abadesa de la mesma Orden y 
Provincia de Santiago, en Salamanca. F . luanetin N i ñ o , 
Padre de la mesma Orden y Provincia: Lector de Theo-
logía y Calificador del Santo Oficio en el Consejo R e a l 
supremo, de la santa, y General Inquis ic ión .—En Sala­
manca. E n la oficinia de Francisco de Roales, Impresor 
de la Universidad. A ñ o 1645. 
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DESENGAÑOS DE LA V I D A 

Ya, Razón, que de la vida 
conoces la ligereza, 
y que de un suspiro a otro 
es la cuna o es la huesa; 

ya que el nacer es teatro 
adonde se representa 
que «de lo más a la nada 
es la distancia p'equeña, 

•de mí pretendo saber 
de qué ilusión a la fuerza 
se asegura este edificio, 
que aun antes é e ser se quiebra. 

¿Quién afianza este anhelo 
que a la luz de una pavesa 
'eternidades se labra 
siendo humo quien le engendra? 

¿ Cuál es en el hombre antes: 
nacer o morir, pues diestra 
una materia a los dos 
les dió la naturaleza? 

E l que nace, nace a ver 
en qué está la diferencia; 
una flor en su botón 
le saca la consecuencia. 

Todo es pronóstico cierto 
que aun antes de ser, enseña 
que de la vida mortal 
se le originó la deuda. 
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¿Qué bruto no discurrió 
ser la vida una violencia, 
cuando a su voracidad 
sólo aquel instante ceba? 

Pues ¿adonde está el discurso, 
los sentidos y potencias, 
ruedas del reloj del hombre 
que a la razón le enderezan? 

¿Adónde está mi discurso, 
que es la cuerda en que forcejan 
de tantas inspiraciones 
la máquina de sus pesas? 

¿Adóndie está el albedrío, 
volante de aquestas ruedas, 
que de las horas del miundo 
es la m)ano que las muestra? 

Si despertador le miro, 
que aldabadas a la oreja 
no agostan cuantos verdores 
me han dado las experiencias. 

Si a la arena que le mide, 
jeroglífico a mi idea, 
le está en minutos mostrando 
ser de mi misma materia, 

ese mostrador del sol, 
que fiel las horas enseña, i 
hasta las doce no más 

esperará mi tibieza. 
E l más humilde gusano, 

cuando sale de la tierra 
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deja labrada su tumba 
porque ha de volver a ella. 

E l copo más empinado, 
siendo padírón de la selva, 
a una ráfaga del viento 
le rinde su gentileza. 

Las guijas de un arroyuelo 
que parece que se quejan, 
con lágrimas que convierte 
todo su margen en perlas, 

a un precipicio se ven 
sujetas, y la violencia 
de una resaca fatal 
las equivoca en su arena. 

Esos pensiles que al sol 
por su beldad lisonjean, 
en aromas convertidos 
son humo de su granjdieza. 

Todo, al fin, rinde al nacer 
este tributo en que pecan, 
desde la tierra sagrada 
a la más inútil hierba. 

Y sólo yo, más grosero, 
en tan ciertas experiencias, 
sin desengaños madrugo 
a esta empezada tarea. 

¡ Qué ambiciones no presume 
de mi altivez la soberbia, 
puesto que a mi juventud 
no le ha tirado la rienda! 



SOR ANA MARIA DE SAN JOSE 249 

Ya, Señor, ya reconozco 
que este impulso que me ciega 
con diesengaños de vida 
a mi ignorancia despierta. 

No hay vivir como vivir 
una vida tan de veras, 
que sólo sirva de aviso 
a la vida que le espera ( i ) . 

(1) M s . del s. x v n . B i b l . Nac., Ms. , Pp, 268. 



D O Ñ A B E R N A R D A F E R R E I R A 

D E L A C E R D A 

Nació en Oporto en el año 1595. Fué hija del 
Dr. Ignacio Ferreira Leitáo, canciller mayor del 
reino, y de doña Pau de Sa Pereira. Tuvo un pri­
vilegiado entendimiento y recibió excelente edu­
cación literaria, por lo cual la celebraron muchos 
escritores contemporáneos. Lope de Vega, en su 
Laurel de Apolo (silva I I I ) , la dedicó estos versos: 

Si pudiera tener la fama aumento 
y gloria lusitana, 
doña Bernarda de Ferreira fuera, 
a ciuyo portugués entendinmento 
y pluma castellana 
la España libertada a España debe, 
porque sola pudiere 
partir entre los reinos esta gloria; 
tan poderosa inteligencia mueve 
estos dbs orbes con su dulce historia, 
con tanta erudición, con tanto lustre, 
que ella queda inmortal, España ilustre. 
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Manuel de Gallegos en su Templo da Memo­
rias (libro I V ) , la celebra as í : 

Doña Bernarda, engenho soberano, 
que cantando de Hespanha a libertade 
deu que admirar a esposa de Lucano 
e fez mais venturosa a nossa idade, 
nos héroes de Braganga e de Medina 
grandezas tem de mil poemas dina. 

ROMANCES A LAS SOLEDADES DE BUSACO 

I 

Dentro en la cerca dichosa 
de los felices descalzos 
que transforman en Carmelo 
la montaña de Busaco; 

entre sus ásperas peñas 
yacen valles matizados 
de alegre verde, que al tiempo 
no suele ser tributario. 

Exento de sus rigores, 
ofrece por todo el año 
al sol, alfombras diversas, 
a la tierra, hermoso manto. 

A . partes las arboledas 
muestran bosques tan cerrados, 
que no los traspasa Febo. 
con sus rutilantes rayos. 
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Desde la entrada al convento 
se camina por debajo 
de pabellones de plantas, 
cuyos ramos forman lazos. 

Allí se miezdan las hojas 
de los plátanos copados, 
con los enebros y fresnos, 
los robles y álamos altos. 

Allí el funesto ciprés 
con el vitorioso lauro 
de las hayas y saúcos, 
están recibiendo abrazos. 

Allí el árbol que, galán, 
se ve primero adornado 
de la flor que de las hojas, 
crece dulce y crece amargo. 

Dríades son destos bosques 
virtudes que, acompañando 
su soledad, enamoran 
angélicos solitarios. 

Con los codos que en la sierra 
a partes van levantados, 
dos veces pierde la vista 
aquel monasterio santo. 

Junto dél por un recuesto, 
blandamente murmurando, 
arroyo corre de plata 
sobre guijas de alabastro, 

a quien sirven de cortinas 
crecidos robles, que ufanos. 
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matizándole de sombras, 
en él se están retratando. 

Es de innumerables fuentes 
todo aquel sitio regado, 
que liberales se muestran 
en las sierras y en los campos. 

Cuál de la más alta peña 
se viene haciendo pedazos 
por sembrar en las pizarras 
de aljófar hermosos granos. 

Cuál sale por los resquicios 
de los más duros peñascos; 
cuál d' entre juncos agudos, 
para poder murmurarlos; 

cuál entre la blanca arena 
brota y brinca dando saltos, 
por hacer danzas y juegos 
con chimilas y guijarros; 

cuál cercada de espadañas, 
eon travieso y leve paso, 
al verde berro y poleo, 
las cabezas va mojando; 

cuál calza de tersa plata 
al roble y alcornoque alto, 
a trueco de que la vistan 
con sus intrincados ramos; 

ouál en brazos de la zarza, 
que muestra estarla sangrando 
con sus agudos espinos, 
tiende cristalinos brazos; 
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cuál riega rosales bellos 
por vestirse de encarnado 
cuando el travieso Favonio 
les da de súbito asalto. 

Es princesa destas fuentes 
la de Elias, en regalo 
y salubridad del agua, 
a quien cubre roble opaco. 

H i j a de pizarra fría, 
su calidad tomó tanto, 
que siendo plata a la vista, 
es nieve al gusto y al tacto. 

Muchos álamos la cercan 
por gozar de espejo claro, 
y su corriente graciosa 
pára en un estanque largo. 

También la de San Silvestre 
nace entre fríos peñascos, 
tan cubiertos de arboleda 
como de gracia labrados. 

En el pecho de la sierra, 
donde el divino palacio 
tiene su asiento, otra fuente 
baja en curso apresurado. 

Parece que de oprimido 
el monte con peso tanto, 
revienta y se desentraña 
en arroyos dilatados. 

La fuente fría es aquesta 
t1uo, con su corriente helando 
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todo lo que toca, deja 
de plata un valle bordado. 

Por entre juncias y trébol 
también los arroyos claros, 
con su murmuro apacible, 
del viento se van quejando. 

De flores y de boninas 
todo el suelo está sembrado, 
tapiz de varios colores, 
telar de tapices varios. 

Aquí florece el clavel 
sobre los musgosos cantos; 
allí las violetas blandas, 
junto de espárragos bravos. 

Clavellinas con coscoja, 
los alhelíes variados 
y las candidas mosquetas 
entre los agrestes cardos; 

la ^Ibahaca y majorana, 
entre el heno y los carrascos; 
los hongos y las ortigas, 
con maravillas mezclados. 

Los resquicios de las piedras, 
en bien partidos espacios, 
para servir de pensiles 
alegres se están mostrando. 

Dentro dellos los jazmines, 
junto de los musgos pardos, 
ostentan mayor belleza 
al desdén, libres de ornato. 
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Unos a las altas rocas 
enlazan con tiernos brazos; 
otros, de sauces y alisos 
adornan troncos y garfios. 

La clicie, por entre abrojos, 
venera al planeta caro; 
ciñen las selvas al lirio 
y al narciso enamorado; 

las coloquíntidas suben 
por los rústicos castaños, 
por igualarse a su fruto, 
aunque de espinos armado. 

De la graciosa retama 
lustra el amarillo claro 
por encima de los montes, 
entre el espinoso acanto. 

Allí se mira el cerezo, 
que en sus ramas, engastados, 
muestra cientos de rubíes 
cuando sopla el viento manso. 

La coronada granada 
descubre el pecho sangrado, 
y colgado d'e los riscos 
mil pomos de oro el naranjo. 

La toronja, entre las cidras, 
se cuelga de los collados; 
de los olmos, los parrales; 
de las rocas, los manzanos. 

Entre bellotas y agallas, 
dulces racimos colgados, 
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parecen sartas lucidas 
de vidrios negros y blancos. 

Las fresas de hermoso nácar 
adornan los valles bajos, 
y corónanse las cumbres 
de los cidonios dorados ( i ) . 

I I 

Por entre las peñas duras 
que se cuelgan de los cerros, 
ya coronando la tierra, 
ya siendo basas del cielo, 

hay mil cóncavas cavernas 
de laberintos perfectos, 
que en intrincados anfractos, 
el aire retumba en ecos. 

Habitan muchas especies 
de animales dentro dellos, 
y de cada especie déstas 
hay individuos sin cuento. 

E l cerdoso jabalí, 
el pardo ligero ciervo, 
que corre los montes altos 
más veloz que el mismo viento. 

(1) Este, y los romances que siguen, se hallan en las 
Soledades de Bugaco, por doña Bernarda Ferre ira de 
Lacerda. A las Religiosas Carmelitas Descaigas del Con­
vento de S. Alberto de Lisboa.—Em Lisboa, por Mathias 
Rodrigiues. A n n o 1634. 

17 , 
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También el cobarde corzo 
anda por allí sin miedo; 
el tejón y la jineta, 
la zorra y el lobo fiero. 

L a cauta y tímida liebre, 
con el inquieto conejo, 
que desde una piedra en otra 
salta lascivo y travieso. 

Los ligeros" paj arillos, 
son tantos y tan diversos, 
que volando por el aire, 
forman escuadrones densos. 

Rompiendo con sus gargantas 
aquel profundo silencio, 
sin compás, claves ni letras, 
hacen concordes acentos. 

La filomena se queja 
entre dulcísimos quiebros, 
respóndele el sirguerillo 
con el chamariz parlero. 

La negra mirla le ayuda, 
mientras en los ramos secos 
gime la tórtola triste 
por su compañero muerto. 

También gime de otra parte 
Progne por el hijo tierno, 
que, por vengar a su hermana, 
mató con tirano pecho. 

Arrul la la palomilla 
y graznea el negro cuervo, 



DOÑA BERNARDA FERREIRA D E LACERDA 25g 

y el ánade en las lagunas, 
mientras se baña contento. 

Entre ellas bate las alas 
el nevado cisne bello, 
que con música suave 
festeja el día postrero. 

La garza y perdiz calzada 
andan allí sin recelo; 
la galerita y la grulla, 
vigilante en todo tiempo. 

Allí la águila real 
tiene larguísimo imperio 
y enseña los hijos suyos 
a mirar al rubio Febo. 

Infinitos pececillos 
nadan por los arroyuelos, 
vistiendo el aire de plata 
con sus saltos y rodeos. 

Concuerdan sólo en ser peces, 
que en lo demás son diversos, 
con diferencias notables, 
con apellidos inmensos. 

I I I 

Aquel divino desierto 
que Bugaco denomina, 
y es también denominado 
del árbol de nuestra vida, 
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se muestra semibrado a trechos 
de solitarias ermitas 
que, en espacios desiguales, 
unas de las otras distan. 

Parece tocan las nubes 
para servirles de sillas, 
las que, coronando peñas, 
apenas tocan la vista. 

Yacen otras por los valles, 
en las entrañas benignas 
de nuestra madre común, 
que humilde se les inclina. 

Cuál en las concavidades 
de las rocas escondida, 
que labró naturaleza 
con perfección infinita; 

cuál entre las arboledas, 
de verde rama vestida, 
informándoles de gracias 
sus formas vegetativas; 

cuál en el tronco del árbol, 
dentro, en sus cortezas mismas, 
por vencer en gracia al arte, 
naturaleza fabrica. 

Unas aprieta con lazos 
aquella planta lasciva, 
que hasta las piedras abraza, 
con ser tan duras y frías. 

Otras de amarillos musgos 
por el techo se matizan. 
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verdes, escuros y negros 
y de color de ceniza. 

Toscos allí los portales, 
de hierba y moho se pintan, 
y de salitre se labran, 
que, en gotas, al agua imita. 

Cada ermitaño, a la puerta, 
tiene una pequeña esquila 
en el ramo de algún árbol, 
donde pendiente se arrima, 

o en el resquicio gracioso 
de alguna piedra metida, 
y cuando toca la iglesia, 
todas a tocar se aplican. 

Son estas ermitas pobres, 
si bien pequeñas, vacías 
de cualquiera bien terreno, 
que ni esperan ni codician. 

Sólo de bienes celestes 
en todo tiempo están ricas, 
pues en ellas, disfrazados, 
ángeles puros habitan. 

Es su ocupación y trato 
la contemplación divina 
y el proprio conocimiento 
en que humildes se ejercitan. 

Ansí penetran los cielos 
y la tierra en nada estiman, 
que es nada la tierra toda 
para quien al cielo aspira. 
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Con mil mortificaciones 
sus pasiones crucifican, 
porque ellas de todo mueran, 
porque el alma sólo viva. 

Hacen, por huir al ocio, 
cestos y espuertas, tejidas 
de las hojas de las palmas, 
que allí crecen sin medida. 

Los árboles y las plantas, 
porque a su gusto los sirvan, 
para esto vergas ofrecen 
de las más tiernas que crían. 

También de corcho hacen vasos, 
cuentas, cruces y vajillas, 
cuyo modo artificioso 
el oro y la plata envidian. 

Este los cilicios teje, 
aquél hace disciplinas, 
el otro las calaveras, 
en tosco palo esculpidas. 

Uno a sombra del aliso, 
con la Escritura divina, 
místicos sentidos saca 
de sus literales minas. 

Otro, junto de la fuente 
que, saltando, corre aprisa, 
mira en los libros las obras 
de los santos eremitas. 

Cuál cerca del arroyuelo 
que, saltando, corre aprisa, 
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discurre cómo a la muerte 
corre, sin parar, la vida. 

Cuál, con un Cristo abrazado, 
besándole las heridas, 
herido de sus dolores, 
a sus pies llora y suspira. 

Cuál, en las flores que al campo 
entre esmeraldas matizan, 
las grandezas soberanas 
del inmenso Autor medita. 

Cuál, subido en las pizarras 
que plata y perlas distilan, 
con lágrimas acrecienta 
su corriente cristalina. 

Cuál a las fieras convoca, 
las aves llama y convida 
a que al Criador de todo 
alaben agradecidas. 

Cuál, inmoble todo el cuerpo, 
con las acciones perdidas, 
tiene arrebatada el alma 
allá donde amando anima. 

Y de aquel éxtasi, cuando 
parece que resucita, 
dice, con razón, que muere 
porque no perdió la vida. 

La fuerza die amor, a veces 
sueño y reposo les quita, 
y saliendo de su estancia, 
buscan del cielo la vista. 
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Cuando, serena la noche, 
clara se descubre Cintia, 
bordando de azul y plata 
el postrer móvil que pisa; 

cuando al oro de su hermano 
no puede tener envidia, 
que, llena del que le presta, 
hace de la noche día, 

del báculo acompañado, 
el amante anacorita 
solo por las soledades 
solitarios pasos guía. 

Y parando entre el silencio, 
las claras estrellas mira, 
que le deleitan, por obra 
de la potencia divina. 

En altas voces alaba, 
sin tener quien se lo impida, 
al Amador soberano, 
cuya gracia solicita. 

Contempla sus perfecciones, 
sus grandezas soleniza, 
sus misericordias canta, 
sus excelencias publica. 

La noche, atenta entre tanto, 
callando porque él prosiga; 
crujen los vecinos ramos 
y blando el viento respira. 

Gimen las aves nocturnas 
por hacerle compañía. 
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suenan las fuentes y arroyos, 
retumban las peñas frías. 

Todo ayuda al solitario, 
mientras con el alma fija 
en sus queridos amores, 
contemplándolos, se alivia. 

I V 

Cuando el caluroso estío 
los aires en fuego abrasa 
y el sol con ímpetu arroja 
dardos de encendida llama. 

Cuando el ñemeo león 
con sus uñas le amenaza, 
y con sus dientes el can 
que Europa tuvo por guarda, 

libres son de sus rigores 
las sombras desta montaña, 
que liberales ofrecen 
bellas y espaciosas salas. 

Allí, en las concavidades 
de las peñas más cerradas, 
donde del aire encerrado 
hacen burbullones de agua, 

goteando están mi l fuentes, 
minas de líquida plata, 
que cuanta más plata pierden, 
más claros cristales ganan. 
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Allí calor no se siente, 
que son aquellas pizarras 
palacio de la frescura; 
todo el año se regala. 

Como no buscan recreo 
los que del mundo se apartan, 
mas solamente los prende 
la quietud que en ellas hallan, 

en esta sazón algunos 
en sus cóncavos no paran, 
por afligirse en las cumbres, 
donde, al sol, sus huesos asan. 

A l proprio gusto encontrando, 
cuando fuego el aire exhala, 
dentre las sombras se alejan, 
al sol más ardiente abrazan. 

Y cuando las nubes lloran 
y fríos los vientos saltan, 
por mortificarse asisten 
donde el hielo los maltrata. 

Así dentro de las cuevas 
como en sepulcros descansan 
los que, muertos a sí mismos, 
buscan la vida del alma, 

sirviéndoles de aposentos 
las cavernas solitarias, 
y de los más gruesos troncos 
las benévolas ent rañas ; 

de mesa la dura tierra, 
donde comen hierbas varias, 
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que les presentan los valles, 
los bosques y las montañas. 

Liberales los arroyos 
en su cristal les dan agua, 
y vino la lluvia pura 
que de los peñascos mana. 

Entre brutos animales, 
humildes y alegres andan, 
y, como las aves, vuelan 
por las cumbres levantadas. 

Hacen donde se arrodillan 
ríos de corriente larga, 
que, manando de sus ojos, 
para el cielo los embarca. 

Luces son en las tinieblas 
y al puerto seguro llaman 
los que de la mar del mundo 
pelean con las borrascas. 

Felices del cielo miran, 
porque sólo al cielo tratan, 
las tormentas y naufragios 
que acá los mortales pasan. 

Cual muro que es siempre estable, 
llenos de altiva constancia, 
el lugar adonde habitan 
en paz, defienden y guardan. 

Como los ciervos sedientos 
tocados d'e flecha herbada, 
buscan ellos, siempre firmes, 
las fuentes de vivas aguas. 
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Tras el Cazador divino 
que sus corazones clava 
de su amor con la saeta, 
corren con amantes ansias. 

Por los montes, como antorchas 
resplandeciendo, derraman 
luces que a todos alumbran, 
lumbres que jamás se apagan. 

V 

Ya de los últimos grados 
de la provechosa Ceres 
se iba despidiendo Apolo 
porque en Libra su luz pese, 

cuando un viejo solitario, 
recién enfermo, apetece 
el soplar de la espesura, 
el murmurar de las fuentes. 

Sale por entre los bosques, 
donde las aves, alegres, 
porque las vea, le cantan, 
y se llegan para verle. 

Allí de las altas ramas 
densas nubes de hojas llueven, 
por mostrar los pomos de oro 
que ha sazonado setiembre, 

junto al tronco de un castaño 
que ñudosos brazos tiende. 
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en que los erizos muestran 
largas bocas, grandes dientes, 

sentado sobre la grama 
que al suelo vestido tiene, 
donde de otoñinas flores 
rico manto Flora teje, 

y mirando de un arroyo 
las cristalina corriente, 
lapidario de guijillas, 
tejedor de juncos verdes, 

cómo de una ermita moja 
las mal labradas paredes, 
amante del yermo amable 
amores ansí le ofrece: 

—Madre de la paz quieta, 
de la quietud dulce albergue, 
eres desierto divino, 
rico erario de altos bienes, 

de devoción incentivo, 
paraíso de deleites, 
donde respiran olores 
de virtudes excelentes. 

De la caridad la rosa, 
entre el carmesí alegre, 
rayos descubre encendidos, 
que en llamas el alma encienden. 

En t i de la castidad, 
la azucena resplandece 
con belleza siempre intacta, 
•con candor de intacta nieve. 
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De la humildad la violeta, 
en t i graciosa florece, 
contenta en su lugar bajo, 
que baja el viento no teme. 

De la mortificación 
la mirra olorosa tienes, 
de la oración el incienso 
abunda en tu sitio fértil. 

A l fuego de amor divino 
arde suavísimamente, 
con fragancia peregrina 
que al mundo todo enriquece. 

En t i están de ¡la Escritura 
los prados que, verdes siempre, 
en las lágrimas abundan, 
nacidas de amor ardiente. 

En t i la mesa sublime 
donde a ser manjar Dios viene, 
y a comer también asiste 
para duplicar mercedes. 

Por convite y convidado 
aquí con amor se ofrece; 
aquí da dones inmensos, 
y El es el don juntamente. 

Eres del profeta rey 
la torre lustrosa y fuerte, 
fabricada con baluartes 
de que penden mil arneses; 

fuego do los vasos se hacen 
del alto Rey de los reyes. 
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sirviendo la penitencia 
de martillo que los hiere. 

Feria en la cual en pregón 
la vida eterna se vende, 
y aunque infinito vale 
por muy poco se concede. 

Almacén precioso y rico 
•de negociantes celestes, 
adonde se guarda el precio 
que al más alto precio excede. 

Examen de pensamientos, 
despertador diligente 
que en la memoria recuerdas 
las memorias de la muerte. 

Pintor del tormento eterno, 
que eterna gloria previenes 
al alma que en t i se anida, 
nido de estables placeres. 

Venturoso del que vivo 
a tu dulce amor se entregue, 
que si morador es tuyo 
es de Dios morada félix. 

Contigo quiero abrazarme, 
pues para tan alta suerte 
vivir en t i me aprovecha, 
morir en t i me conviene. 
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SONETO AL DESIERTO DE BUQACO 

Jardín cerrado, inundación de olores, 
fuente sellada, cristalina y pura; 
inexpugnable torre, do segura 
de asaltos, goza el alma sus amores. 

Intactas guardas tus hermosas flores, 
matas la sed, destierras la secura, 
ostentas majestad, y desa altura 
penden trofeos siempre vencedores. 

E l verdor tuyo nunca el lustre pierde, 
ni se enturbia el candor de tu corriente; 
firme está tu invencible fortaleza. 

Que es el jardín cerrado siempre verde, 
es siempre clara la guardada fuente, 
y es propia de la torre la firmeza. 



ARMINDA 

SONETO A FELIPE IV 

En tanto ¡ oh gran Fil ipo! que en las lides 
donde estragos serán las amenazas 
el asta empuñas y el escudo embrazas 
y en un trueno andaluz los vientos mides; 

campo de Marte y fábrica de Alcides 
sea el anfiteatro en que hoy abrazas 
imperios que en perfiles de oro enlazas 
y en cuarteles sus términos divides. 

Marcial palestra sea, y del tebano 
alcázar, si no templo sin segundo, 
a los trofeos del orgullo hispano: 

bien que será, y en tu valor lo fundo, 
a los que espero de tu heroica mano 
bóveda estrecha el ámbito del mundo ( i ) . 

(i) Elogios al Palacio Real del Buen Retiro. Escri­
tos por algunos ingenios de España. Recogidos por don 
Diego de Covarrubias i Leiva.—En Madrid. En la Im­
prenta del Reyno. Año 1635. 



D O Ñ A C A T A L I N A C L A R A D E GUZMÁN 

Hermana del célebre don Lorenzo Ramírez de 
Prado, como ella misma declara en unos versos. 
Según consta en las informaciones llevadas a cabo 
en el año 1628 para recibir aquél el hábito de 
Santiago, fueron sus padres don Alonso Ramí­
rez de Prado, del Consejo de Castilla, y doña 
María Velázquez, ambos naturales y vecinos de 
Zafra (Extremadura); sus abuelos paternos, Al­
var Sánchez de Prado y doña Isabel Ramírez; los 
maternos, Luis González y doña Lucía Velázquez. 
En dichas informaciones aseguró don Tomás Ta-
mayo de Vargas que Ramírez de Prado descendía 
de conversos: "Se dize de su abuelo que se fue 
por su pie a la pila, y le llamaron por mal nom­
bre el Manquillo, porque estando ya determinado 
baptizarse y convidada la gente para el baptismo, 
él se quiso volver atrás, y huyendo saltó una 
tapia y se quebró o mano o pie." 

Mas tantos documentos presentó don Loren­
zo en favor de su hidalguía y limpieza de sangre, 
que el mismo Tamayo hubo de retractarse. 

Doña Catalina Clara nació en la villa de Za-
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fra a fines del siglo x v i , y allí residió toda o la 
mayor parte de su vida. En sus poesías cita va­
rias hermanas que tuvo, llamadas Beatriz, Ana 
y Antonia; también celebra la bizarría de su her­
mano Pedro. Es inexacto que estuviera casada 
con don Francisco Tuttavilla, duque de San Ger­
mán, pues la única mujer de éste fué doña Cata­
lina de Cárdenas Colón de Toledo y Portugal, 
condesa de la Puebla del Maestre. 

ROMANCE PINTANDO EL INVIERNO 

Qué amenazado está el campo 
de las iras de el diciembre, 
que le ha dado soplo al aire, 
que ha de abrasarlo con nieve. 

Los árboles prevenidos 
desnudas las hojas tienen, 
que el estorbo de estar preso 
no embaraza al que es valiente. 

Piezas las nubes disparan 
desde sus muros celestes, 
siendo campo de batalla 
el que de flores fué albergue. 

Balas de cristal esparce 
sobre el florido tapete, 
blanco de su puntería, 
a pesar de tanto verde. 

Banderas tremola el cierzo 
y las plantas se estremecen. 
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porque, aunque son cosas de aire, 
la debilidad las teme. 

Su miedo helados confiesan 
los arroyos y las fuentes, 
si no es que, muertas las flores, 
ya ser expertos no quieren. 

Treguas les propone el marzo, 
y abril socorros le oifrece, 
con ejércitos de rosas 
y escuadrones de mosquetes. 

ROMANCE A UNA FUENTE 

Presumiendo va de clara 
una fuente que al pasar 
dió su parecer a un sauce 
a quien le dijo verdad. 

No quieren sufrir las flores 
que haga desto vanidad, 
trayéndole a la memoria 
que la han visto murmurar. 

Por la vida que le deben 
pudieran disimular, 
mas juzgan adulación 
lo que es en ella piedad. 

Deshecha en lágrimas corre 
desatando su cristal, 
que culpas de ingratitud 
aun en agua hacen señal. 
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Clori, a quien dió sollozando 
estas quejas su raudal, 
consolando su corriente, 
este consejo les da: 
"S i el amor hace ingratos 

fuente apacible, 
sequedades aprende 

para hacer firmes" ( i ) . 

RETRATO SUYO (2) 

U n retrato me has pedido, 
y aunque es alhaja costosa 

a mi recato, 
por lograrte agradecido, 
si he dicho que soy hermosa, 

, me retracto. 
E l carecer de belleza 

con paciencia lo he llevado; 
mas repara 

en que ya a cansarme empieza, 
y aunque lo niegue mi agrado, 

me da en cara. 

(1) Biblioteca Nacioml—Mss., M . 78. 
(2) Publicada, aunque no íntegra, por Barrantes, en 

su Aparato bibliográfico para la Historia de Extremadu­
ra, tomo I I . Hay una copia d d siglo XVII en el ms. 
M. 78, folio 231. Anotamos las variantes de ésta. 
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Pero, pues precepto ha sido, 
va a un traslado 1 reducida 

mi figura, 
y porque sea parecido 
ha de ser cosa perdida 

la pintura. 
No siendo largo ni rizo, 

a todos parece bien 
mi cabello, 

porque tiene tal hechizo, 
que dicen cuantos le ven 

que es bello 2. 
Si es de azucena o de rosa 

mi frente, no comprenhendo, 
ni el color, 

y será dificultosa 
de imitar, pues no le entiendo, 

yo la flor. 
Y aunque las cejas en frente 

viven de quien las mormura 
sin recelo, 

andan en traje indecente, 
pues siempre está su hermosura 

de mal pelo. 
Los ojos se me han hundido, 

y callar sus maravillas 
me da enojos, 

1 Retrato. 
2 Rebello. 
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y en su ausencia me han servido 
como negros dos neguillas 

de ojos 1. 
Mis mejillas desmayadas, 

nunca se ve su candor, 
y esto ha sido 

porque son tan descuidadas 2 
las tales, que hasta el color 

han perdido. 
De mi nariz he pensado 

que algún ozor ha tenido,» 
o son antojos; 

pero a ello me persuado 
porque siempre la he traido 

entre 3 ojos. 
Viéndola siempre a caballo, 

mi malicia me previene 
que lo doma, 

y en buena razón lo hallo, 
pues aunque lengua no tiene 

. se va a Roma. 
No hallaré falta a mi boca 

aunque molesto el desdén 
me lo mande, 

1 Pero tengo dos neguillas 
cuyo agrado me ha servido 

muy de ojos. 
2 Están tan espantadas. 
3 Los ojos. 
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porque el creerlo me toca, 
que 1 dicen cuantos la ven 

que es cosa grande 2. 
Pero aunque es tan acabada, 

confieso que le hace agravio 
un azar, 

pues a los que más agrada 3 
dicen que tiene en el labio 

un lunar. 
La garganta es pasadera, 

y aunque no es larga, no estoy 
disgustada, 

pues en viéndome cualquiera 
ha de confesar que soy 

descollada. 
Tiene el que llega a mi mano, 

aunque de corta 4 lo niega, 
gran ventura, 

pues llegue tarde o temprano 
a sus dedos, siempre llega 

a coyuntura. 
Con todo, tan poco valen 

aunque alegan sus querellas 5 
no ser mancas. 

1 Y. 
2 Casa es grande. 
3 Pues'a el que mejor le agrada. 
4 Aunque ella misma. 
5 Alegan dos querellas. 
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que cuanto 1 mejores salen 
no habrá quien me dé por ellas 2 

dos 3 blancas. 
Porque nada desperdicia 

dicen que es corto mi talle, 
y he observado 

que no es talle de codicia, 
pues nadie puede negalle 

que es delgado. 
Que el mundo le viene estrecho 

su vanidad ha llegado 
a presumir, 

y viendo su mal derecho 
más de cuatro le han cortado 

de vestir. 
Pues no merece mi brío 

quedarse para después 
ni el donaire, 

ni encaresco porque es 4 m í o ; 
sólo digo que no es 

cosa de aire. 
A ser célebres sospecho 

que caminan mis pinceles 
si me copio, 

pues el retrato que he hecho 

1 Cuando. 
2 Nunca hallo quien sobre ellas. 
3 De dos. 
4 Por ser. 
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sé que no lo hiciera Apeles 
tan 1 propio. 

Sin haberle obedecido, 
el retrato 2 a mi despecho 

ha sido vano, 
pues tú cabal lo has pedido, 
y todo el retrato he hecho 

de mi mano. 
Y que tiene, es infalible, 

algún misterio escondido, 
y yo peno 

por saber cómo es posible 
que estando tan parecido, 

no esté bueno. 
Tal cual allá va esa copia, 

y si me deseas ver, 
yo creo 3 

según ha salido propia, 
que te ha de hacer perder 

el deseo. 
Y si tal efecto hace, 

temo que pareceré 
confiada, 

y aunque no me satisface 
mi trabajo, quedaré 

muy pagada. 

1 Tan al. 
2 Trabajo. 
3 Yo bien creo. 



D O Ñ A C R I S T O B A L I N A F E R N A N D E Z 

D E A L A R C Ó N 

Nació esta ilustre poetisa en Antequera hacia 
el año 1576. 

Fué hija natural de Gonzalo Fernández Perdi­
gón, escribano. Su educación tuvo mucho de es­
merada, pues aprendió el latín con Juan de Agui­

j a r (1). Cuando a lo sumo contaría quince ó diez 
y seis años, o sea en el de 1591, contrajo matri-
monio con Agustín de los Ríos, mercader, que 
puso tienda en la calle de Lucena. En junio 
de 1597 quedó huérfana de padre, quien murió 
dejando una hija legítima habida en doña Tere­
sa Ortiz de Córdoba. 

Si fuese lícito pensar que cuanto dicen los 

(1) Acerca de este ilustre humaoista escribe Nicolás 
Antonio (Bibliotheca nova, 1628): "E. cujus schola plu-
res in Baetica v i r i doctissimi, fereque omnes in hoc 
tractu Antiquariensi et vioinis undique locis, mérito Ut-
terarum spectabiles olim prodiere." 

Juan de Aguiliar había nalcido en Rute, pero residió 
la mayor parte de su vida en Antequera. 
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poetas en sus versos es un mero calco de la rea­
lidad, y no hubiese grave peligro de confundir 
la historia con la fábula, doña Cristobalina tuvo 
amores, más o menos platónicos, viviendo aún su 
primer marido, y tan hondos, que los expresó en 
estos versos: 

Si amor, que me transforma, 
quitándome el pesado y triste velo, 
me diera nueva forma, 
volara, cual espíritu, a mi cielo, 
y no abatiera el vuelo; 
que ya rompiera entonces 
de cualquiera imposible duros bronces. 

¿Quién sería e4 objeto de pasión tan honda, 
pues la manifestaba con tan poco disimulo una 
mujer casada? Un ingenioso y ameno literato de 
nuestros días tiene por averiguado que los amo­
ríos de la Musa antequerana deben referirse a 
Pedro Espinosa, quien, a su vez, vivió algunos 
años enamorado de doña Cristobalina, deseando, 
con sentimientos nada cristianos, la muerte de 
Agustín de los Ríos, para llegar a la meta de sus 
deseos. Junto al pecado llevó Espinosa el debido 
castigo; enviudó su amada poetisa, mas ésta pre­
firió a un estudiante, a Juan Francisco Correa, 
con el que se casó a 28 de julio de 1606. Espino­
sa, desesperado, medio loco de dolor, dejó el mun­
do y se retiró a la ermita de la Magdalena. En 
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tanto que el novel y romántico ermitaño se que­
rellaba de sus desdichas, doña Cristobalina, ol­
vidada por completo de Espinosa, lograba suce­
sión en su segundo matrimonio; hijos de ambos 
fueron María, bautizada en la iglesia Mayor de 
Antequera por el poeta Luis Mart ín de la Plaza, 
a 2 de abril de 1609; Manuela, Ana y Francisco, 
el último de los cuales fué bautizado a 7 de 
febrero de 1612. Correa, después de casado, se 
matriculó en la Universidad de Osuna a 3 de oc­
tubre de 1611, en tercer curso de Cánones, y gra­
duóse allí de bachiller a 30 de marzo de 1613. 

E l hijo de doña Cristobalina, don Francisco 
Correa y Alarcón, se casó en Estepa con doña 
María de la Torre (año 1633), y ejerció en esta 
villa el oficio de Corregidor, por nombramiento de 
don Adán Centurión, marqués de Estepa (año 
1645). Doña Cristobalina otorgó testamento en 
Antequera a 12 de septiembre de 1646, y falleció 
a los cuatro días ; su cadáver fué sepultado en la 
iglesia de San Sebastián (1). 

Hizo su retrato Juan de Noort en un grabado, 
del que tengo una reproducción. Por él se nota 
que la sibila antequerana era menos bella de lo 
que decía Lope de Vega en su Laurel de Apolo 
(silva I I ) : 

(1) Conf. Pedro Espinosa. Estudio biográfico, biblio­
gráfico y crítico, por D. Francisco Rodrigues Marín.— 
Madrid, 1907. 
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Mas ya por la extendida Andalucía 
ríos de menos fama nos previenes, 
que ilustres hijos tienes, 
y se opone con lírica poesía 
doña Cristobalina, tan segura 
como de su hermosura, 
de su pluma famosa, 
sibila de Antequera, 
que quien la escucha sabia y mira hermosa (i), 
allí piensa que fué de amor la esfera. 

A SANTA TERESA DE JESUS, EN SU BEATIFICACION 

Engastada en rizos de oro 
la bella nevada frente, 
descubriendo más tesoro 
que cuando sale de Oriente 
Febo con mayor decoro; 

en su rostro celestial 
mezclando el carmín de Tiro 
con alabastro y cristal, 
en sus ojos el zafiro 
y en sus labios el coral; 

( i ) Adulación, o cuando menos galantería, se llama 
esta figura, y buena prueba de cuán resbaladizo es con­
fundir lais poesías con los documentos históricos; doña 
Cristobalina, como se ve por su retrato, nada tenía de 
hermosia; por lo que si enamoró a Espinosa sería con 
su ingenio más que con su belleza. 
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el cuerpo de nieve pura, 
que excede toda blancura, 
vestida de sol lois rayos, 
vertiendo abriles y mayos 
de la blanca vestidura; 

en la diestra refulgente, 
que mi l aromas derrama, 
un dardo resplandeciente 
que lo remata la llama 
de un globo de fuego ardiente; 

batiendo en ligero vuelo 
la pluma, que al oro ofrenta, 
bajó un serafín del cielo, 
y a los ojos se presenta 
del serafín del Carmelo. 

Y puesto ante la doncella, 
mirando al extremo della, 
dudara cualquier sentido 
si él la excede en lo encendido 
o ella le excede en ser bella. 

Mas viendo tanta excelencia 
como en ella puso Dios, 
dispusiera por sentencia 
que en el amor de los dos 
es poca la diferencia. 

Y por dar más perfección 
a tan angélico intento, 
el que bajó de Sión 
con el ardiente instrumento 
la atravesó el corazón. 
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Dejóla el dolor profundo 
de aquel fuego sin segundo 
con que el corazón le inflama, 
y la fuerza de su llama, 
viva a Dios y muerta al mundo. 

Que para mostrar mejor 
cuánto esta prenda le agrada, 
el universal Señor 
la quiere tener sellada 
con el sello de su amor. 

Y que es a Francisco igual 
de tan gran favor se arguya, 
pues el Pastor celestial, 
para que entiendan que es suya 
la marca con su señal. 

Y así desde allí adelante 
al serafín semejante 
quedó de Teresa el pecho, 
y unido con lazo estrecho 
al de Dios, si amada ante ( i ) . 

SONETO 
A SAN IGNACIO DE LOYOLA Y SAN FRANCISCO JAVIER 

Sale dando matices de escarlata 
al cielo de zafir el sol dorado, 
y grato al resplandor que le ha prestado 
todo planeta influye en luz de plata. 

( i ) Publicada por Gallardo en el núm. 2 de El Cri­
ticón. Reimpresa en la Biblioteca de Autores Españoles, 
tomo X X X V , pág. 339. 



DONA CRISTOBALINA F. DE ALARCON 289 

Si en un espejo el cielo se retrata, 
de estrellas, cielo y sol se ve un traslado, 
mas si el cristal por arte es ochavado, 
en diversas esferas se dilata. 

Javier e Ignacio a Dios, que es sol, imitan 
en la Iglesia, cristal de la triunfante, 
distinta en dos opuestos paralelos. 

" Mas no en la unión que entrambos solicitan, 
siendo el uno en Poniente, otro en Levante, 
dos planetas, dos soles en dos cielos ( i ) . 

QUINTILLAS A LOS MISMOS 

Como en rayo de luz pura 
al sol, planeta mayor, 
cuando alumbrarnos procura 
le acompaña el resplandor 
y aumenta su hermosara, 

así por la sombra fría 
del que de Dios se desvía, 
estos rayos suyos dos, 
abriendo camino a Dios 
hacen a Dios compañía. 

Y aunque dando vueltas pasa 
el sol al cielo, a quien dora 

(1) Encomio de los ingenios sevillanos. En la fiesta 
de los santos Inacio de Loyola, i Francisco Xavier... Por 
luán Antonio de Ibarra.-—Impresso en Sevilla por Fran­
cisco de Lyra. Año 1623. Folio 28. 

19 
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su epiciclo y propia casa, 
si en recebir se mejora, 
en repartir no es escasa. 

Si Ignacio y Francisco están 
dando luz, ¿qué no darán 
a la patria por quien viven? 
y que si tanta reciben 
Guipúzcoa y Navarra dan. 

Bien el antiguo valor 
de estas naciones se ve 
en conservar el honor 
de su rey y de su fe 
contra el moro y su rigor. 

Y agora triunfando están 
sus nombres, pues se opondrán 
al mismo que nació en Délo, 
dando dos soles al cielo, 
al mundo un gran capitán, 

Y aunque pudiera alumbrar 
cada cual el mundo todo, 
para haberles de igualar 
eligió Dios este modo, 
por modo más singular. 

Con suma sabiduría 
la cuna y lecho del día 
entre los dos repartió, 
y si luz a Europa dió 
a todo el Oriente guía (1). 

(1) Obra citaida, folio 42. 
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CANCIÓN AMOROSA 

Cansados ojos míos, 
ayudadme a llorar el mal que siento; 
hechos corrientes ríos, 
daréis algún alivio a mi tormento, 
y al triste pensamiento 
que tanto me atormenta, 
anegaréis con vuestra gran tormenta. 

Llora el perdido gusto 
que ya tuvo otro tiempo el alma mía, 
y el eterno disgusto 
en que vive muriendo noche y día ; 
que estando mi allegría 
de vosotros ausente, 
es justo que lloréis eternamente. 

¡ Que viva yo, Fernando, 
por quien tanto de amarme se desdeña! 
j Que cuando estoy llorando 
haga tierna señal la dura peña, 
y que a su zahareña 
condición no la mueven 
las tiernas lluvias que mis ojos llueven! 

¡ Sombras que en noche oscura 
habitáis de la tierra el hondo centro, 
decidme, ¿por ventura 
iguala con mi mal el de allá dentro ? 
Mas ¡ ay! que nunca encuentro 
ni aun en el mismo infierno 
tormento igual a mi tormento eterno. 
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¿ Cuándo tendrá, alma mía, 
la tenebrosa noche de tu ausencia 
fin, y en dichoso dia 
saldrá el alegre sol de tu presencia ? 
Mas ¿quién tendrá paciencia? 
que es la esperanza amarga 
cuando el mal es prolijo y ella es larga. 

¡Oh tú, sagrado Apolo, 
que del alegre Oriente al triste ocaso 
el uno y otro polo 
del cielo vas midiendo paso a paso, 
¿has descubierto acaso 
desde tu sacra cumbre 
el hemisferio a quien mi sol da lumbre? 

Dirásle, si lo esconde 
en sus dichosas faldas el aurora, 
lo mal que corresponde 
a aquesta alma cautiva que le adora, 
y cómo siempre mora 
dentro d d pecho mío, 
tan abrasado cuanto el frío es frío. 

Infierno de mis penas, 
fiero verdugo de mis tiernos años, 
que con fuertes cadenas 
tienes el alma presa en tus engaños, 
donde los desengaños, 
aunque se ven tan ciertos, 
cuando llegan al alma llegan muertos. 

Yo viviré sin verte 
penando, si tú gustas que así viva, 
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o me daré la muerte, 
si muerte pide tu crueldad esquiva; 
bien puedes esa altiva 
frente ceñir de gloria, 
que amor te ofrece cierta la vitoria. 

Tuyos son mis despojos, 
adorna las paredes de tu templo, 
que tus divinos ojos 
vencedores del mundo los contemplo; 
ellos serán ejemplo 
de ingratitud interna, 
como los míos de firmeza eterna. 

¡ Ay ojos! ¡ quién os viera! 
que no hubiera pasión tan inhumana 
que no se suspendiera 
con vista tan divina y soberana. 
Quedara tan ufana, 
que el pensamiento mío 
cobrara nuevas fuerzas, nuevo brío. 

Si amor, que me transforma, 
quitándome el pesado y triste velo, 
me diera nueva forma, 
volara, cual espíritu, á mi cielo, 
y no abatiera el vuelo, 
que yo rompiera entonces 
de cualquier imposible duros bronces. 

No estuviera seguro 
el monte más excelso y levantado, 
ni el más soberbio muro 
de ser por mis ardides escalado, 
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y a despechó del hado 
descendiera, por verte, 
al reino escuro de la escura muerte. 

M i l veces me imagino 
gozando tu presencia en dulce gloria, 
y con gozo divino 
renueva el alma su pasada historia; 
que con esta memoria 
se engaña el pensamiento 
y en parte se suspende el mal que siento. 

Mas como luego veo 
que es falsa imagen que cual sombra huye, 
auméntase el deseo, 
y ansias mortales en mi pecho influye, 
con que el vivir destruye; 
que amor en mil maneras 
me da burlando el bien, y el mal de veras. 

Canción, de aquí no pases; 
cese tu triste canto, 
que se deshace el alma en triste llanto ( i ) . 

CANCIÓN A LA VIRGEN 

Con círculos de luz los aires vanos 
bordando, deja el trono en que reside, 

( i ) Primera parte de las Flores de poetas ilustres de 
España. Ordenada por Pedro Espinosa.—Valladolid, 
año MDCV. Reimpresa en la segunda edición de este 
libro (Sevilla, 1896), y en la Biblioteca de Autores Es­
pañoles, de Rivadeneyra, t. X L I I , pág 29. 
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el que lo incomprensible comprehende, 
uno de los más bellos cortesanos, 
que con el iris de sus alas mide 
cuanto el amor divino en fuego enciende, 
y el blando vuelo extiende 
a la ciudad sagrada, venturosa, 
•por tan altos misterios prodigiosa, 
y el sitio sacrosanto reverencia 
que Dios santificó con su presencia, 
cifrando su grandeza en un bocado, 
y donde en rúbea llama, 
que blanda fortifica y dulce inflama, 
bajó el Divino Espíritu, enviado 
del Padre Eterno, a quien el cielo inmenso 
en aras de zafir ofrece incienso. 

Aquí pues, Gabriel, nuncio divino, 
por innegables modos inspirado, 
a la Reina del cielo se presenta 
y a la sacra embajada abrió camino, 
de que el punto dichoso era llegado 
y de los hados la inefable cuenta, 
en que el Dios que sustenta 
la eternidad, en su profundo pecho, 
ordena que la unión y lazo estrecho 
del alma y cuerpo la guadaña rompa 
para que triunfe con excelsa pompa, 
premio debido a su virtud inmensa; 
que aunque es libre, por cuanto 
no cayó mancha en su purpúreo manto, 
del pecho impuesto por la antigua ofensa, 
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ha de seguir de Cristo el trance fuerte, 
pues E l murió para vencer la muerte. 

Oyó la nueva, alegre tanto al justo, 
cuanto terrible al alma descuidada, 
la Virgen pura, y al Autor del cielo 
las gracias rinde, y con terneza y gusto 
en breve se dispone a la jornada, 
ansiosa por ver roto el mortal velo : 
luego del ancho suelo, 
donde en varias regiones divididos 
estaban, en un punto conducidos 
fueron los héroes de la Iglesia santa: 
cuál con dulces memorias himnos canta, 
cuál baña en llanto el rostro venerable, 
y ante la Virgen bella, 
que rayos del sol viste y luna huella, 
ciertos de su partida inevitable, 
la bendición reciben de su mano 
reparadora del linaje humano. 

No se atrevió el dolor, ni el accidente 
acometió con fuerzas desiguales; 
mas en suave paz triunfó la muerte; 
y cual suelen del sol resplandeciente 
desparecer los rayos celestiales 
cuando la opuesta nube los divierte, 
o cual la segur fuerte, 
por mano inadvertida o envidiosa 
deja cortada matutina rosa, 
así a los soles de sus claros ojos 
faltó la luz y resplandores rojos; 
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mas luego como ilustre vencedoraj 
de entre la tumba fría, 
prestando luz y resplandor al día, 
salió más bella que la bella aurora, 
unida el alma pura al cuerpo puro, 
que fué del mismo Dios custodia y muro. 

E l sagrado Sión bajó su cumbre, 
vertió Amaltea su abundante copia, 
y los cielos corrieron la cortina, 
y una no vista luz inaccesible 
(a la naturaleza humana impropia) 
se vió al monte y al valle convecina; 
y entre esta luz divina 
escuadrones de espíritus alados 
que a las plantas bellísimas postrados, 
en triunfo excelso suben por el viento 
a la Reina inmortal del firmamento, 
cantando su victoria, triunfo y gala, 
en una y otra lira 
que al cielo alegra y a la tierra admira: 
el aire puro olor de gloria exhala, 
que roba cuando ondea licencioso 
el áureo manto, más que el sol hermoso. 

De rojas plumas con perfiles de oro, 
de quien las piedras del rosado Oriente 
y el verde abril envidian los colores, 
ligeras aves del supremo coro 
que se están abrasando dulcemente 
en los vivos, eternos resplandores, 
coronadas de flores. 
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arman por el camino arcos triunfales, 
por donde pasa y llega a los umbrales 
de la Jerusalén triunfante y rica. 
Todo el resto del cielo el paso aplica 
a verla, y de María aclama el nombre; 
en cuya hermosura 
la carne ven inmaculada y pura 
que hizo hombre a Dios y Dios al hombre: 
llega al solio real, donde de estrellas 
sus sienes ciñen, Cándidas y bellas. 

Canción, si corres sola 
por mar incierto, sin piloto o guía, 
donde una y otra ola 
tu barco humilde embistan a porfía, 
pon en Dios tu esperanza, 
que la humildad aun lo imposible alcanza (1). 

A LA VIRGEN 

Reina del cielo, que con bellas plantas 
sobre tapetes y alcatifas bellas, 
cantando himnos y pisando estrellas, 
los coros guías de doncellas santas, 
de cuyas gracias tantas 
se admiran de tu corte los galanes, 

(1) Descripción de la capilla del Sagrario de Toledo 
y relación de la antigüedad de la imagen de Nuestra 
Señora, por Pedro de Herrera.—Madriid, por Luis Sán­
chez, M D C X V I I . Folio 10. 
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los que, en vez de brocado y tafetanes, 
visten púrpura ardiente y blancas luces: 
escucha mi lamento, 
si mis piadosas lágrimas 
pueden subir al reino del contento ( i ) . 

CANCIÓN A SAN RAIMUNDO 

Sobre el carro de electro reluciente, 
de caballos alígeros tirado, 
que de néctar y ambrosia se sustentan, 
con movimiento y curso arrebatado, 
apenas por las puertas del Oriente, 
que al más fino carmín de Ti ro afrentany 
el dios de quien frecuentan 
el templo con ofrendas los de Délo, 
salió, midiendo en torno el ancho cielo, 
hiriendo con los rayos de su lumbre 
la más excelsa cumbre, 
de cuya hermosura 
huyó la noche con su sombra oscura. 
Vistió el cielo las nubes de escarlata, 
bordóse el suelo de escarchada plata, 
las parleruelas aves comenzaron 
a saludar la luz que desearon. 

(1) Primera parte de las Flores de Poetas ilustres de 
España, ordenada por Pedro Espinosa, natural de la ciu­
dad de Antequera. — Valladolid. Por Luys Sanchezr 
M. DC. V. 
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cuando desde su solio de oro fino 
vido en el mar un caso peregrino. 

Con nueva admiración quedó suspenso 
el dios que cielo, tierra y mar rodea, 
de ver sus claros rayos eclipsados 
y que otra luz mayor la suya afea, 
luz que despide resplandor inmenso, 
de una escuadra de espíritus sagrados 
que cercaban los lados 
de un dichoso aunque pobre y roto manto, 
sobre el cual navegaba un patrón santo, 
rompiendo el agua del profundo charco. 
Daban camino al barco 
con las doradas alas, 
que en vez le sirven de batientes palas, 
con que el varón divino San Raimundo, 
mostrándose en el celo Elias segundo, 
no cual Jonás, a Dios inobediente, 
mas como quien la ofensa suya siente, 
de un Faraón rebelde y obstinado 
iba huyendo por el mar salado. 

En su real alcázar cristalino, 
cuyo techo de vidrio se sustenta 
sobre ricas columnas de diamante, 
de quien la luz y el resplandor aumenta, 
en la fulgente masa de oro fino 
engastado el carbunclo radiante, 
en trono rutilante 
de piedras preciosísimas sembrado, 
de marinas nereidas rodeado. 
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estaba el dios que rige el gran tridente, 
cuando súbito siente 
el ancho mar opreso 
con la carga del grave y santo peso, 
y, viéndose en su reino despreciado, 
el cabello de ovas coronado 
y azules barbas, de coraje mesa, 
y a voces grita: "¡ A l arma!, ' ¡ al arma apriesa!: 
Y a Tri tón manda que la conoha toque 
y a todo el reino en su favor convoque. 

E l dios Eolo en sus cavernas hondas 
oye del caracol el són horrendo, 
y del Dios de las aguas el mandado, 
y con terrible y espantoso estruendo, 
por dar favor a las airadas ondas, 
de la escura prisión rompió el candado, 
impeliendo al un lado 
un peñón que a los vientos oprimía; 
al mar volando con furor los guía, 
y al airado Neptuno los presenta; 
esforzó la tormenta, 
las ondas se hincharon, 
las deidades del mar se alborotaron; 
Proteo, Forco, Tritón, Nereo, Fortuno, 
se armaron en defensa de Neptuno; 
las nereides, de Tetis rodeadas, 
huyeron a las cuevas más escuras 
no teniéndose en ellas por seguras. 

En carro de cristal luciente y puro, 
a quien ofrece el nácar sus despojos. 
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y el armiño y la nieve sus colores, 
con rostro airado y con airados ojos, 
volviendo de temor el aire escuro, 
cercado de los vientos voladores, 
con bélicos furores, 
armado el pecho y la robusta espalda 
de un arnés de finísima esmeralda, 
orlada de rubíes cada pieza, 
cubierta la cabeza 
de un yelmo adamantino, 
de la bella Anfitrite don divino, 
tras de Glauco, que lleva su estandarte, 
siguiendo al Santo el dios Neptuno parte, 
y en torno van las verdinegras focas 
azotando con ímpetu las rocas, 
y los delfines con hendidas colas, 
levantando en el mar soberbias olas. 

Llegó el marino ejército a dar vista 
al milagroso barco do navega, 
de divinos espíritus cercado, 
el Santo confesor, y apenas llega, 
cuando una inmensa luz hirió su vista, 
dejándole confuso y espantado, 

' viendo el mar sosegado, 
que a Raimundo pasaje da seguro, 
el cielo alegre, el aire claro y puro, 
y las sirenas que con dulce canto 
daban música al Santo; 
y tanto se admiraron, 
que a su rey con espanto preguntaron: 
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"¿Quién es éste que tal favor merece, 
a quien el mar y el viento le obedece?" 
mas él, que ya del Santo el valor siente, 
sin responderle le abatió el tridente, 
y puesta sobre el manto la rodilla, 
al Santo acompañó hasta la orilla. 

Canción, que cual esquife vas siguiendo 
por el piélago ibérico profundo 
con incierta derrota y curso incierto 
a la cierta derrota de Raimundo, 
pues pasando del mundo el golfo horrendo 
has llegado del cielo al rico puerto 
donde es el premio cierto, 
pídele que a esta sierra le sea Norte 
con que a la gloria en salvamento aporte ( i ) . 

SONETO A LA BATALLA DE LEPANTO 

De la pólvora el humo sube al cielo, 
busca el cielo su esfera, y entre tanto 
mira Neptuno con terror y espanto 
teñido en sangre su cerúleo velo. 

A l centro profundísimo del suelo 
bajan mil almas con eterno llanto 

( i ) Segunda parte de las Flores de poetas ilustres 
de España, ordenada por don Juan Antonio Calderón, 
anotada por don Juan Quirós de los Ríos y don Fran­
cisco Rodrigues Marín.—Sevilla. Impr. de E. Rasco, 1896. 
Págs. 316 a 319. 



304 ANTOLOGÍA DE POETISAS LÍRICAS 

a contar la batalla de Lepanto, 
y otras vuelan al reino del consuelo; 

cuando de Carlos el valiente hijo, 
español Escipión, César triunfante, 
levantando en sus hechos su miemoria: 

" ¡Virgen Señora del Rosario, dijo, 
venced nuestro enemigo!", y al instante 
se oyó por los cristianos la victoria ( i ) . 

( i ) Segunda parte de las Flores de poetas ilustres 
de España, ordenada por don Juan Antonio Calderón. 
Sevilla, 1896. Pág. 197. 
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SONETO A BARTOLOME LEONARDO DE ARGENSOLA 

Mientras gozamos con igual contento 
señor Rector, los días ya perdidos, 
en el gusto los ojos detenidos, 
no descubrían lo que agora siento. 

En esta soledad mi pensamiento 
de espacio os mira, libres los sentidos 
desta fuerza secreta, que rendidos 
os da mi l pechos; ved el fundamento. 

M i fe os la alabe con silencio cuerdo; 
si todo el mundo tanto amor os tiene, 
grande es la causa de tan grande afeto. 

No penséis que os conozco porque os pierdo: 
que alguna vez para juzgar conviene 
apartar de los ojos el objeto ( i ) . 

(i) Biblioteca de Autores Españoles,, t. X L I I , pá­
gina 357. 

20 x 
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A DONA MARIA DE ZAYAS Y S0T0MAY0R 

DÉCIMAS 

Crezca la gloria española, 
insigne doña María, 
por t i sola, pues podría 
gloriarse España en t i sola. 
Nueva Safo, nueva Pola 
Argentaría, honor adquieres 
a Madrid y te prefieres 
con soberanos renombres, 
nuevo prodigio a los hombres, 
nuevo asombro a las mujeres. 

A inmortal región anhelas 
cuando el aplauso te aclama, 
y al imperio de tu fama 
en sus mismas alas vuelas: 
novedades y novelas 
tu pluma escribe, tú cantas 
triunfo alegre, dichas tantas. 
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pues ya tan gloriosa vives, 
que admiras con lo que escribes, 
con lo que cantas encantas. 

T u entender esclarecido, 
gran sibila mantuana, • 
te miente al velo de humana, 
emula al común olvido; 
y del tiempo desmentido 
lo caduco, a las historias 
hará eternas tus memorias, 
rindiéndole siempre fieles, 
a tu elocuencia laureles, 
a tu erudición victorias ( i ) . 

( i ) Novelas amorosas y exemplares, compuestas por 
doña María de Zayas y Sotomayor.—ZaragozcU' En el 
Hospital Real de Nuestra Señora de Gracia. Año de 
1638. 
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Monja en el Real convento de San Antonio 
de Segovia. 

A LA MUERTE DEL DOCTOR JUAN PEREZ DE 
MONTALBÁN 

DÉCIMAS 

. Que amor uno pueda hacer 
de dos amantes ingenios, 
y más siendo unos los genios, 
nadie le duda el poder. 
Pues si esto así puede ser 
cuando uno al otro así quiere, 
sin duda alguna se infiere 
que por más que uno se prive 
al morir, todo no vive 
al punto que el otro muere. 

Montalbán, pues esto es cierto, 
¿quién es aquel que no vió 
lo mucho que en t i murió 
cuando al gran Lope vió muerto? 
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Así con razón advierto 
al mundo que, cuanto a mí, 
morir dos veces os v i , 
¡ quién tanto visto no hubiera!: 
en Lope, tú, la primera, 
la segunda, Lope en t i . 

En tanto extremo notamos 
cuanto sentir os hicistes; 
pues si dos veces moristes, 
nosotros cuatro os lloramos; 
a la fortuna culpamos 
de sernos tan importuna, 
y.responde la fortuna 
que era injusto que se viese 
que dos veces no muriese 
quien ha de vivir más de una ( i ) . 

( i ) Lágrimas panegíricas a la tenprana muerte del 
gran poeta y teólogo insigne Do¡ctor luán Pérez de 
Montalhán, fol. 74. 



SOR J U A N A D E J E S Ü S M A R Í A 
R O D R Í G U E Z 

Nació en Burgos a 30 de enero de 1564. A los 
trece años se casó con Matías Ortiz, quien la hizo 
desgraciada a causa de su genio colérico. Ha­
biendo fallecido éste en el año 1622, Juana tomó 
el hábito en el convento de Santa Clara, a 16 de 
abril de 1626, y allí se distinguió por sus virtu­
des. Murió a 21 de agosto de 1650. 

LIRAS QUE COMPUSO CUANDO PROFESÓ 

¡ Oh venturoso día 
en que la nueva esposa del Amado, 
con gala y bizarría, 
claramente ha mostrado 
que el corazón de amor tiene abrasado! 

¡ Oh empeño venturoso! 
Pues desde hoy en su Dios se ha transformado, 
viviendo en el Esposo 
con ser tan levantado 
que el corazón de amor tiene abrasado. 
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¡ Oh dulce y feliz muerte! 
pues con morir a todo lo criado, 
os ha cabido en suerte 
un Dios enamorado 
que el corazón de amor tiene abrasado. 

Con E l está contenta 
el alma que de veras le ha gustado; 
de nada tiene cuenta, 
porque el Crucificado 
su corazón de amor tiene abrasado. 

Estando en el altura 
de este vivir gozoso y encumbrado, 
se gusta la dulzura, 
que goza en tal estado 
el corazón que amor tiene abrasado. 

ROMANCE DEL ESTADO DEL ALMA EN LA VÍA UNITIVA 

Cuando se recoge el alma 
y se entra en su centro a solas, 
libre y purgada de culpas, 
lucida y limpia de todas; 

allí, olvidada del cuerpo, 
no concurriendo a sus obras, 
cerradas puerta y ventanas 
porque no la estorbe cosa, 

manda a todos los sentidos 
se suspendan y recojan, 
a los ojos que no miren, 
a los oídos que no oigan. 
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Cesa la imaginación, 
y las potencias aflojan, 
que de todo lo criado 
allí no tiene memoria. 

La razón está embargada, 
su entendimiento reposa, 
no discurre ya, ni entiende, 
que sólo el afecto obra. 

Y así, como otro Moisés, 
se queda en el monte sola, 
dejando a la falda' el pueblo 
y canalla gritadora. 

Allí trata con su Dios 
muy alegre y muy gustosa, 
porque, aunque en oscuridad, 
de su hermoso Amado goza. 

E l en ella se recrea, 
y en E l ella se transforma, 
gozando de los regalos 
de su mano generosa. 

Absorta le está mirando, 
contemplando en cualquier cosa 
de todas cuantas E l quiere, 
y le da gracias por todas. 

Porque ya no siente pena 
de cosa adversa y penosa, 
ni quiere más que lo que El , 
porque ella sin E l no obra. 

N i E l la deja a su albedrío 
un solo punto ni hora. 
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ni quiere que de E l se aparte, 
que la quiere como a esposa. 

Y el querer que en ella pone, 
con el suyo se conforma, 
y ella quiere antes mi l muertes 
que el verse un momento solas ( i ) . 

( i ) Nueva maravilla de la Gracia, descubierta en la 
vida de la Venerable Madre Sor Juana de Jesús María.. . 
Escrita por el R. P. Fr. Francisco de Ameyugo.—En Ma­
drid. Por Bernardo de Villadiego. Año de 1673. 

Págs. 539 y sig. 



D O Ñ A A N T O N I A D E M E N D O Z A 
CONDESA D E B E N A V E N T E 

Nació, acaso en Sevilla, a principios del si­
glo XVII. Fué hija del Conde de Castro ( i ) y 
dama de las reinas doña Isabel de Borbón y doña 
Mariana de Austria. 

Pellicer habla en sus Avisos de una pendencia 
que hubo entre los criados de doña Antonia y los 
del Marqués de Almenara: 

"Con la nueva de la muerte del Señor Infante, 
no asistieron sus Magestades el domingo 8 [de 
diciembre de 1641], como acostumbran todos los 
años, a la fiesta de nuestra Señora de la Concep­
ción, que se celebra en el Monasterio de las Des­
calzas Reales. Vino el día de la octava domingo 
a 15; comió ese día en el convento la Reyna nues­
tra Señora, y al apearse las señoras Damas, un 
criado de la Señora Doña Antonia de Mendoza 

(1) Cancionero de ¡a Rosa, por don Juan Pérez d i 
Guzmán, t. I I , pág. 407. 
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se puso delante de los Señores Marqueses de A l ­
menara, Diego Gómez de Sandoval, Conde de 
Castelnovo, Conde de Vagos y otros. Dixéronle 
se apartase, con cortesía, y respondiendo con des­
vergüenza, sacaron las espadas: quedaron algu­
nos heridos y un soldado de la guarda atravesado 
un muslo: las Damas y las Señoras alborota­
das" ( i ) . 

Un poeta gongorino de aquel tiempo dedicó a 
doña Antonia los siguientes versos: 

A LA SEÑORA DOÑA ANTONIA DE MENDOZA, 
POR UNA SANGRÍA 

OCTAVAS 

Que un accidente humano a Antandra hermosa 
le haga sangre (¡ aquí del Dios y ciego!), 
que le ofende un jazmín bañado en rosa, 
que le agravia una rosa vuelta en fuego; 
¿para cuándo su aljaba poderosa 
guarda las puntas, si admirado llego 
a ver que de un Dios triunfa libremente, 
y se sujeta Antandra a un accidente? 

Rendida, y no de amor, al brazo llega 
un hombre (¡ oh venturoso desacato!), 
siendo lugar la nieve que le entrega, 
que apenas antes lo intentó el recato; 

(i) Avisos de don José Pellicer. Semanario erudito, 
tomo X X X I I , pág. 181. 
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en cinta pone al sol, la luz se ciega, 
besa el cristal el hierro y hiere ingrato, 
y al hierro que llamar rayos se atreve 
respuestas de coral le dio la nieve. 

A 31 de marzo de 1648 escribía al padre Rafael 
Pereyra el padre Sebastián González desde Ma­
dr id : 

"Doña Antonia de Mendoza, de edad más que 
mediana, se casa con el conde de Benavente, 
viudo." 

Las capitulaciones matrimoniales se otorgaron 
a 10 de marzo de 1648; el Conde ofreció a doña 
Antonia 7.000 ducados de dote y una pensión 
de 3.000 si quedaba viuda. 

Habiendo fallecido el de Benavente a 21 de di­
ciembre de 1652, un hijo de éste, don Antonio 
Alfonso Pimentel, entabló pleito contra aquélla, 
quien venció en la contienda tres años más ade­
lante. 

Falleció de un atracón de aves a comienzos del 
año 1656, según cuenta don Jerónimo de Barrio-
nuevo : 

"Mur ió la Condesa de Benavente, domingo en 
la noche. Fué el caso que esta señora se comía 
cada día cuatro pollas de leche en diferentes ma­
neras. Cenó una en jigote y una pepitoriá, comien­
do de ella 16 alones, sin los adherentes acostum­
brados de conservas y substancias. D i jóle el me­
dico que la asistía, que para su edad era mucha 
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cena. Respondióle que sin esto no dormiría, y 
hízolo tan bien, que amaneció en el otro mundo 
volando en los alones de las aves." ( i ) 

ROMANCE 

Hoy una rosa, Domingo 
plantando está en su jardín, 
para que su ramillete 
tenga de rosa el matiz. 

E l botón de su virtud, 
aunque en julio se va a abrir, 
en fragancia y en edad 
está gozando el abril. 

Siendo rosa es maravilla, 
puesto que, para lucir, 
en vez de extender su pompa, 
quiere su pompa ceñir. 

De la religión la selva 
la prohija en su pensil, 
con que otra hija desde hoy 
en la madre selva v i . 

E l armiño y la pureza 
de que hoy se viste es decir 

( i ) Avisos de don Jerónimo de Barrionuevo {1654-
1658). Precede una noticia de la vida y escritos del au­
tor por A. Pas y M^/m.—Madrid. Imp. de M . Tello. 
1892-93. 

Tomo I I , págs. 289 y 290. 
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que, sin dejar de ser rosa, 
quiere parecer jazmín. 

Azucena se transforma: 
¿ Quién ha visto introducir 
el candor de la azucena 
de la rosa en el carmín? 

Aunque de todas las flores 
lo más puro llegó á unir, 
no hay en su designio azahar, 
pero amor perfecto sí. 

Aplauso le demos, flores, 
pues siempre logró feliz 
el aplauso de las flores 
la rosa, su emperatriz ( i ) . 

AL MARQUÉS DE VELADA, QUE DIOS GUARDE 

Dávila generoso, 
magnánimo Toledo, 
gran Marqués de Velada, 
cuya sangre heredada, 
cuyo heroico denuedo, 
cuyo imperio famoso 
lámina adquiere de inmortal memoria 
en vividores siglos de tu gloria. 

De el grande Sancho sucesor activo, 
dos veces, por su nombre y por t i , vivo. 

( i ) Publicada por don Juan Pérez de Guzmán en 
su Cancionero de la rosa, tomo I , pág. 280. 



DOÑA ANTONIA DE MENDOZA SlQ 

pues que la alada trompa 
se renueva por él, aunque se rompa, 
y el valor que allí admira 
no sea perdido, pues en t i se mira. 

Así ya en tus róeles 
muchas orlas se miren de laureles 
cuando de el holandés, fiero pirata, 
la herética escarlata 
que en sus venas produce 
la causa que a su estrago te conduce, 
en el de sangre vegetal Danubio 
brazo de Dios te aclame su diluvio. 

Así, pues, te suplico 
que este rato te deba 
el sentimiento a que mi mal te mueva, 
voz funeral en que el dolor duplico. 
Ya el alma desasida 
de aquella vida que míe dió esta vida 
yace; y si bien se advierte 
Norte de mejor vida fué su muerte, 
pues de el imán tocado 
que no perdona el cetro ni el cayado, 
con la aguja fatal del albedrío 
iba guiando el racional navio, 
y así la muerte, que es la amiga estrella, 
a salvamento le llevó tras ella; 
surcó el golfo de muerto, 
y en la misericordia tomó puerto. 

Ya de quien fuiste dueño 
la inexorable le entregó a su sueño. 
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y a su Hacedor, que en polvo le resuelve, 
el ser prestado que le dió le vuelve; 
ya el suspiro postrero 
dió mi padre y señor Mateo Montero. 

Y pues que ya de el hado 
el destino fatal se ha ejecutado, 
oye en su hora postrera 
de su afecto una copia verdadera 
de sus palabras nivelada y propia, 
si en mi rudeza desmentida copia ; 
este epílogo, mucho aunque sucinto, . 
¡oh!, grande Antonio, pinto; 
perdona los colores, 
que en el original fueron mejores, 
pues de la fe con victoriosa palma 
tabla hizo al cielo si pincel a el alma, 
que de el celo a la luz con el reflejo 
acierto de cristiano fué el bosquejo. 

Aquesto, pues, imito 
y a pluma tosca la oración limito 
de el dolor más perfecto 
(pasión sea o verdad) que vió el afecto 
y en t i , ¡ oh! padre, de lágrimas el hilo 
disculpe la rudeza de mi estilo, 
que en el logro feliz de lo que espero 
tengo a Macías si me falta Homero, 
porque el amor me alumbre 
cuanto el ingenio rudo me dislumbre, 
y así disculpa alcance 
de aquel contrito trance, 
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escala activa de el divino solio, 
porque la imito al temple estando al olio; 
ya este perdón colijo, 
y así ¡oh Marqués! m i amado padre di jo: 

Ya, Señor, que este bajel 
en este mar de mis culpas 
con la falta del aliento 
desanimado fluctúa; 

ya que este reloj que al tiempo 
la hora postrera apunta, 
y aunque desconcierta el curso 
la que ha de ser no se duda ; 

ya que aqueste lazo unido 
con la Providencia tuya, 
con la misma Providencia 
se quiebra o se desanuda; 

ya que la suma de ofensas 
en el guarismo de injurias 
contra T i , porque son tantas, 
la cuenta se dificulta; . 

ya, pues, que aferra a la muerte 
con las áncoras de angustias 
y el aire de mis suspiros 
bajel, reloj, lazo y suma, 

no desperdicie y malogre 
mí voz, pues que no se ofusca, 
aunque sabe que su acento 
cecea a la sepultura, 

alábete yo, Señor, 
en tanto que el ser se frustra 
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y esta tumba de mi alma 
va a hospedarse en otra tumba. 

Ya el golpe de la muerte 
levantado está, y ya anuncia 
que Atropos el hilo corta 
de aquesta estambre caduca. 

Ya el último parasismo 
en la garganta se añuda ; 
el alma, Dios, te encomiendo 
y tu voluntad se cumpla. 

Dijo mi padre, y su postrero acento 
fué en la respiración postrero aliento. 
Ya de su vida aquel natal Oriente 
vió en su postrimería el Occidente; 
ya otro número augmenta a la experiencia; 
Dios le dé el cielo y guarde a Su Excelencia ( i ) . 

i) Bibl. Nac, Mss. M. 83. 



D O Ñ A V I G E N C I A D E M E N D O Z A 

SILVA 

Esta que ves columna prodigiosa, 
o la figures vara misteriosa 
de raíz de Jesé, que a flor subida, 
al espíritu alberga de la vida, 
o de Jacob la adores 
visible escala, en quien cifró mayores 
milagros ciertos mano omnipotente; 
pues en aquélla efectuó patente 
del suelo al orbe onceno lo distante, 
y haciendo menos línea aquí bastante, 
breve columna, en quien el sol preside, 
de Dios al hombre inmensidades mide. 
Oyó que en ella puso Dios, no ignores: 
Non Plus Ultra al favor de sus favores. 
PILAR la adora, trono de MARÍA_, 
en quien es un milagro cada día, 
templo, si no primero que el del mundo 
venerado portento, no segundo: 
habitación gustosa 
en cuyo centro olores más espira 



324 ANTOLOGÍA DE POETISAS LÍRICAS 

aquella celestial mística rosa, 
que el sentido desea más que admira. 
En cuyo solio Reina se ha dignado 
excediendo al efecto su cuidado 
de Aragón, que rendido se gloría 
dichoso mayorazgo de MARÍA; 
por quien cielo se goza 
divina corte suya, Zaragoza, 
tan de su amparo no olvidado empeño, 
cuanto ella de su amor dos veces dueño, 
más bienes le repite, más le aumenta 
que caben en la dicha que ocasionan, 
pues cuantos la coronan 
tan incapaz la explican, cuan contenta. 

¡ Oh bienes aun del tiempo asegurados, 
créditos no, testigos sí obligados, 
hablen los ojos, labios dignamente 
die muchos, que patente 
con ellos adoraron más que vieron 
deste retrato el prototipo santo, 
pues abrasar su luz aun no debieron 
los labios del profeta impulso tanto! 
Hable tanta experiencia milagrosa, 
hable, y exceda el número al contento 
de fieles que, a MARÍA generosa, 
en cada vida deben un portento 
que excederá, por más que ingratamente 
olvidarse de sí su vida intente, 
y al templo llegue, libre deste olvido, 
de diez curados un agradecido. 
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Hable, y en voz que todos más decente 
mujer, que mereció dichosamente 
repetir de Maria en los traslados 
milagros infinitos, aumentados, 
y cada cual mayor cede al aumento 
clarín, y de la fama no violento, 
tanto como veloz hable y presuma 
menos ligera que su voz su pluma, 
pájaro de la tierra, si traslado 
humilde a lo divino coronado. 
Cuya grandeza ya imitar no intenta 
la que al sol material átomos cuenta, 
,;oh feliz Cogullada, ejemplo santo! 
que haciendo a tus tesoros nido el cielo 
el cumplimiento de precepto tanto 
aun de tu dicha desterró al recelo, 
oyó su voz, y al atractivo acento 
más que del pie, del alma conducida, 
imán le conoció, mas no violento, 
a, impulso tan dichoso agradecida 
una mujer a quien dejó tan vana 
de la más pura el que halló traslado 
que créese la hiciera su cuidado 
la más feliz, si su atención temprana 
en la suerte no fuera, que asegura 
aun antes desengaño que ventura. 

Y hablen, sola esta vez, conceptuosas 
campanas, cuyas voces milagrosas 
impulso soberano 
de ignorancias libró de ajena mano, 
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si no por ecos del hallazgo santo, 
láminas vivas de carácter tanto 
que no confundirá impresión segunda, 
o agora fiel el parecer lo funda 
en igualar lo atento a lo admirado, 
que agradecido aun menos que obligado, 
publicarte podrá el mayor efecto. 

Llega, llega, atrevido, do al respeto 
leyes jamás la audacia prevarica, 
llega, llega y aplica 
a los presentes no excusados males, 
si no tales remedios, bienes tales; 
llega; Reina a María y Madre aclama, 
¡ oh Virgen! cuyo amparo es, cuya fama 
de Cogullada invocación dichosa 
(a cuya humilde altura misteriosa 
si no más fe, debí más esperanza), 
o consiga en tu amor lo que no alcanza, 
bien que en tus rayos águila presuma 
esta de Cogullada humilde pluma ( i ) . 

( i ) Certamen poético de Nuestra Señora de Cogu­
llada... Publícalo el Licemiado luán de Iribarren i Pla­
za. En Zaragoza, en el Hospital Real i General de Nues­
tra Señora de Gracia, Año M D C X L I V . Págs. 101 a 104-
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SONETO A LA VIRGEN DE COGULLADA 

Atrevióse el buril ¡ intento altivo! 
a formaros ¡ oh Virgen! a lo humano 
con singular dictamen, y la mano 
impulso fué de Dios, suyo el motivo. 

Salió el derecho brazo fiel archivo 
del tesoro de Dios, troje de grano, 
atlante de los cielos soberano, 
si el otro fabuloso, aquéste al vivo. 

Y no porque este brazo es el más fuerte, 
sí para dar a todos de mi l modos 
abierto el corazón sin embarazos 

entre lazos de amor, y desta suerte 
¡ oh Virgen singular! les dais a todos 
con una mano a Dios, con otra abrazos ( i ) . 

(i) Obra citada, pág. 181. 



B E A T R I Z J I M É N E Z C E R D Á N 

SONETO A LA MUERTE DE DONA ISABEL DE BORBON 

De Francia marchitó la flor más bella, 
del rigor más común el golpe fiero; 
desdicha grande, si funesto agüero, 
que a España le dejó tanta querella. 

Si alfombras de cristal triunfante huella, 
túmulo de dolor grave y austero 
renueva sus memorias tan severo, 
que anocheció la más lucida estrella, 

hoy atenta celebra las memorias 
del sol, a quien debió luces tan claras, 
llorando que le falten sus reflejos. 

Perdió su luz mi sol, perdí mis glorias; 
aquí, vida veloz, tu curso paras; 
quiebren a un mismo tiempo dos espejos ( i ) . 

( i ) Obelisco histórico, i honorario que la Imperial 
ciudad de Zaragoza, erigió a la inmortal memoria del 
Serenissimo Señor Don Baltasar Carlos de Austria Prin­
cipe de las Españas. Escrivelo el Doctor luán Francisco 
Andrés.—En Qaragoga. En el Hospital de nuestra seño­
ra ée Gracia. Año M D C X L V I 

Página 53. 



SOR M A R I A D E S A N T A I S A B E L 

Esta poetisa, una de las más fecundas del si­
glo x v n , fué monja, según parece, en el Real con­
vento de la Concepción, de Toledo. Escribió sus 
versos con el seudónimo de Marcia Belisarda, 
bajo el cual los tenía dispuestos para publicarlos, 
deseosa de verlos reunidos; pero sus intentos no 
se lograron, por causas que nos son desconocidas. 

De su biografía se sabe poco. 
Nació en Toledo, como lo da a entender el l i ­

cenciado Montoya en sus versos encomiásticos, y 
casi con seguridad a principios del siglo x v u . 
Impulsada, ya por vocación religioisa, ya por des­
engaños amorosos, de los que hay no pocas re­
miniscencias en sus versos, tomó el hábito en el 
convento de la Concepción, de aquella ciudad, 
fundado por la legendaria doña Beatriz de Silva. 

A los veintisiete de su edad compuso sus pr i ­
meros versos, y entregada al cultivo de la poesía, 
continuó haciendo otros muchos, ora religiosos y 
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generalmente de poca inspiración, ora profanos 
y con más calor y vida que aquéllos. 

Por el epígrafe de una de sus composiciones 
vemos que vivía aún en el año 1646. 

Ignoramos la fecha de su fallecimieríto. 

ROMANCE 

Procurad, memorias tristes, 
•divertir mi sentimiento 
con penas que siempre son, 

y no con gustos que fueron. 
Representadme pesares, 

dejad pasados contentos, 
que son figuras de humo 
en el teatro de el viento. 

Muy bien entiendo las voces 
de vuestro mudo silencio, 
que mal concertadas suenan, 
que acordes fueron un tiempo. 

De mis muertas esperanzas 
clamor parecen sus ecos, 
o que se cantan endechas 
a mi perdido sosiego. 

Si con inciertos favores 
olvidáis agravios ciertos, 
guerra armáis al corazón, 
no menos que a sangre y fuego. 
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No me deis en vaso de oro 
disimulado veneno, 
creyendo así lo que dice 
quien no cree lo que siento. 

Memorias, dejadme ya, 
o acabad mi vida luego, 
que no hay fuerzas en el alma 
para tan crueles tormentos. 

I I 

OTRO_, DÁNDOME EL ASUNTO 

Escapé de tus cadenas 
entregándome al sosiego, 
amor, porque siempre al rostro 
salen tus pesados hierros. 

Cuando juzgué que me hallaba 
libre de tu captiverio, 
con otros nuevos me oprimes 
fatigándome de nuevo. 

¿De qué sirve atormentarme, 
amor loco, niño ciego, 
si ya me doy por vencido 
a tus harpones soberbios? 

Montes de dificultades 
se oponen a mis deseos; 
mas como te ves gigante 
me animas al vencimiento. 
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Nací con honra y sin dicha; 
a mucho obliga un respeto 
y mucho más el amor; 
¿qué haré, piadosos cielos? 

M i infeliz suerte maldigo, 
de el hado injusto me quejo, 
pues muero de lo que callo 
y de lo que digo muero. 

N i mi voluntad se logra, 
ni en lo que callo merezco, 
ni se cree lo que digo 
por no asistir lo que quiero. 

I I I 

SONETO 

Cuando borda de perlas el aurora 
tapetes que matizan bellas flores, 
en lisonjas retornan los favores 
con que las enriquece y enamora. 

Luego la sigue el sol, que a rayos dora 
la variedad vistosa de colores, 
a quien las aves repitiendo amores 
hacen salva con música sonora. 

Así yo cuando v i la aurora hermosa 
del sol que desterró la niebla oscura 
de una ausencia, si ya no sol ni ave 

racional, la belleza milagrosa 
venero con verdad sencilla y pura, 
y el premio fué un desdén severo y grave. 
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I V 

ROMANCE MELANCÓLICO 

Pensamiento, si pensáis 
en dar a mi mal remedio, 
mal pensáis, porque es un mal 
eausado de pensamientos. 

Pienso con ajenos gustos 
engañar propios deseos, 
y es engaño donde el alma, 
penando más, se halla menos. 

Si en dormir busco descanso, 
por ser de el morir diseño, 
más me canso, porque lidio 
con enemigos desvelos. 

Siempre intento hallar alivio 
y siempre queda el intento 
con el logro en esperanza 
y con la esperanza a riesgo. 

O apenas alivio hallo 
cuando apenas ya le pierdo, 
el intento examinando 
convertido en escarmiento. 

En mi dolor no hay templanza, 
y si a la memoria apelo, 
para el que tengo presente 
me da pasados remedios. 

En fin, peno, siento y callo 
por no decir lo que siento, 
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que sólo puedo quejarme 
de que quejarme no puedo. 

Nacer amable es estrella, 
suerte nacer con ingenio; 
pero si falta ventura 
nadia es gloria y todo infierno... 

V 

ROMANCE BURLESCO 

¡ Oh! Cómo intenta Leonida, 
ya más que amorosa cruel, 
vengar previstos olvidos 
de un ausente descortés. 

Auséntase, pues, Lisardo, 
y aunque asegura el volver, 
sabe Leonida que parte 
al todo de su interés. 

Prendas que estimaba el alma 
o ya de esmalte o pincel, 
arroja y borra, ultrajando 
al que dueño suyo fué. 

Papeles al fuego entrega; 
¿quién ha visto que se den 
castigos de Inquisición 
a sobras tantas de fe? 

Si es necio no hay quien le escuche; 
si es discreto y habla bien 
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satiriza, ensarta y parla 
dicho, hecho y por hacer. 

En ninguno hallarás medio, 
y si le llega a tener 
y a esa cuenta le dan mano, 
quiere tomarse hasta el pie. 

Muy bien me parecen todos 
y a todos pienso querer; 
pero sujetarme a uno 
libera nos Domine... 

V I 

A UNA GRAN SEÑORA, 
CASADA^ A QUIEN ABORRECÍA SU MARIDO 

ROMANCE 

Divino hechizo de amor, 
en quien se admiran a un tiempo 
la discreción y hermosura 
en iguales paralelos. 

A todo sentir de el alma, 
todo penar de el deseo, 
justamente querellosa 
vives de tu injusto dueño, 

que, como siempre el amor 
sólo de el alma hace empleo, 
no se opusieron al tuyo 
imperf ecciones del cuerpo. 



336 ANTOLOGÍA DE POETISAS LÍRICAS 

Alma irracional, sin duda, 
tiene, pues no aspira a un cielo, 
que tantas lleva en sus ojos 
cuantos hacen movimientos. 

Tantos dotes nobles, ricos, 
engrandecen tu secreto, 
que el más discreto en amarle 
logra felices aciertos. 

Que te adoran no lo dudas, 
que a tu dueño envidian, menos, 
los que no alcanzan su diidha 
con mejor conocimiento. 

Vive, pues, siempre gozosa 
•de que los cielos te hicieron 
deidad que sólo merecen 

gozarla los cielos mesmos. 

V I I 

DÉCIMAS, DÁNDOME EL ASUNTO 

Enemigo pensamiento 
di, ¿qué pretendes, que así 
violentos llevas tras t i 
la razón y entendimiento? 
Advierte que el sufrimiento 
tal vez se pierde al sufrir 
lo que me das que sentir; 
y pues importa callar. 
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o no me des que penar 
o exclúyeme del vivir . 

E l deseo a tus antojos 
propone remedios vanos, 
que aún no ejecutan las manos 
cuando se ofenden mis ojos; 
y aumentando estos enojos 
pensamientos y deseos, 
digo: dejad devaneos, 
crezca a la pena el rigor, 
que si me niego al dolor 
no rindo al amor trofeos. 

Si no pretendo romper 
leyes de lo recatado, 
¿para qué tanto cuidado 
quiere el recato poner ? 
Viva espuela suele ser 
de el deseo y pensamiento 
poner límite al intento 
que amor sus alas prestó, 
y si . antes cortés nació 
vuela a ser atrevimiento. 

No diga, no, que ama quien 
tanto a la cordura atiende, 
que al cariño se defiende 
como si fuera desdén, 
siendo preciso un vaivén 
y forzosa una piedad 
en quien tiene voluntad, 
efectos que aun Dios disculpa, 
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porque halla una noble culpa 
perdón con fadilidad. 

V I I I 

ROMANCE BURLESCO PARA UN BULLETE 

Dícenme que deseáis, 
ilustrísima señora, 
saber de mi cara y talle 
la disposición y forma, 

y porque quien me pintare 
ni me quite ni me ponga, 
quiero haceros de mi mano 
una verdadera copia. 

La cara, en buen pie lo diga, 
ni bien es ancha ni angosta, 
ni espantable por lo f ea, 
ni matante por lo hermosa; 

y aunque cruda y aunque opaca 
tan apacible se porta, 
que más de dos el verano 
pueden pasarlo a su sombra. 

Las dos troneras que llaman 
por donde el alma se asoma 
son (según dice el espejo) 
naturales de Etiópia ( i ) . 

( i ) Por Etiopía; como se escribía ambrosia, en vez de 
ambrosía. 
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A todos ven tíuantos miran, 
y cuando alguno aprisionan, 
mandamiento de soltura 
le dan a muy poca costa. 

Las negras cejas en arco, 
preciadas siempre de ociosas, 
por no pagar, nunca tiran, 
que adonde las dan las toman. 

La najriz, que Dios mantenga, 
algunos dicen es roma, 
mas no dirán que concede 
el Papa gracias ni glorias. 

Ya cuando menos me cato 
hemos llegado a la boca, 
y es cual dicen que la casa 
la buena portada honra. 

Grande es por su majestad 
de quien previlegio goza 
de limpia y noble en aliento, 
calidad de que blasona. 

Las manos en el ivierno 
repiten a zanahorias 
moradas, porque y por cuando 
son ellas muy amorosas. 

En el verano se mudan, 
mas no de una parte a otra, 
que no es poco siendo mías, 
pero de color mejoran. 

E l talle, aunque no es de los 
de a mil ducados la onza, 
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por lo menos no me han visto 
en las espaldas corcova. 

En fin, soy mujer cabal, 
y esta verdad es notoria, 
porque miembros, muelas, dientes, 
ni me faltan ni me sobran. 

Aquesto, señora mía, 
es cuanto a mi cuerpo toca; 
cuanto al alma, a Dios se quede, 
no quiero apurar historias. 

Tal cual soy me tendréis siempre 
a vuestro servicio pronta, 
y si un tal para cual fuese 
sería cosa de cosas. 

I X 

PARA UNA NOVELA 

SONETO 

En suspiros y llanto arroje el pecho 
la causa que ocasiona mi dolencia, 
aunque tras sí con rígida violencia 
se lleve el corazón pedazos hecho. 

Destiérranme de Clori a mi despecho 
celos que ésta me intiman cruel sentencia, 
mas su gusto matando con la ausencia, 
ha de quedar mi agravio satisfecho. 
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Pues a otro dueño concedieron palma 
de amor ¡ oh ingrata, aleve! tus favores, . 
a tu ruego cual áspid ser intento, 

cerrando en mis oídos puerta al alma, 
porque bien no se sirve a dos señores 
si no es teniendo alguno mal contento. 

X 

DECIMAS PARA UNA NOVELA 
Fatigado corazón 

¿qué os aqueja? ¿Ver el oro 
de vuestro amado tesoro 
convertido ya en carbón? 
Apelad a la razón 
si descansar pretendéis, 
y en ella conoceréis 
que ese de mi vida engaño 
os libra de el desengaño 
que en su muerte hallar podréis. 

No me admira que sintáis 
padecer sin culpa alguna 
desaires de mi fortuna, 
cuando la pena pagáis ; 
mas si olvidado no estáis 
de vos en vuestro desvelo, 
pues sabéis que os hizo el cielo 
tan valiente en el sufrir, 
en parte os pueden servir 
las desdichas de consuelo. 
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Esforzad el sufrimiento 
consultando a la cordura, 
que es suerte, si no ventura, 
ver a tiempo un escarmiento; 
sufrid, que, según yo siento, 
grande hazaña viene a ser, 
corazón mío, vender 
con sufrimiento el rigor, 
por cuanto es mayor valor 
el sufrir que el padecer. 

Pues olvidar es forzoso, 
determinaos, corazón, 
a salir con la razón 
de un abismo proceloso ; 
el tiempo es dificultoso 
y en vos poco el valor fuera 
si fácil guerra emprendiera; 
si ésta os promete más gloria, 
¡ ea!, al arma, mi memoria, 
muera el enemigo, muera. 

X I 

PARA LA MESMA NOVELA. ROMANCE,, AUNQUE LE HICE 
CON ASUNTO PARTICULAR^ Y NO PARA MONJA 

Suspende al arco las flechas, 
amor; basten ya tus tiros 
que es rigor, si no bajeza, 
quitar la vida a un rendido. 
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T u piedad, amor, me valga, 
pues eres Dios, que es indigno 
blasón en deidad tan alta 
castigar nobles delitos. 

Si te ofendió el sufrimiento 
con que ocultar pude siglos 
lo fuerte de tus combates, 
lo imperioso de tus bríos, 

no fué negar la obediencia 
a tu poder mi albedrío, 
antes rendirle a tus aras 

en honesto sacrificio. 
Cuando callé pude amar 

libre, amor, dle tus peligros, 
sin temor de ingratitudes, 
cuidados al alma esquivos; 

mas rotos de la modestia 
los lazos, y en el registro 
mayor ostentas de amante 
los afectos encendidos, 

naufragantes las potencias 
entre gustosos delirios, 
temer cuando más se logra 
el gusto, mortal olvido, 

no sé, amor, que triunfo sea; 
pues se arguye de el principio 
de gozar, el fin más cierto 
al desengaño propincuo1. 

Con el discurso luchando, 
todo el sosiego perdido 
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y arrestada toda el alma, 
muero; en fin, de lo que vivo. 

Si lo que siento no ignora, 
¿ qué intentará el dueño mío, 
cuando de mi amor prendado 
dispone acerbos retiros? 

Querer templar mi pasión 
hoy con pretextos divinos, 
es lo mismo que oponerse 
a un rayo de ardientes giros, 

sacarme en prendas de amor 
tantos de el alma testigos, 
y en tan estimable empeño 
negarme el premio debido; 

ingratitud denotando 
es ya de tibieza indicio, 
que el que en gozando se tiempla 
no es amante o es impío. 

Piedad, ¡ ay amor ! piedad 
otra y mi l veces te pido, 
o acabe mi vida luego 
rigor de matantes filos. 
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X I I 

DÉCIMAS ESCRITAS MUY DE PRISA., EN RESPUESTA 
DE OTRAS EN QUE PONDERABAN LA MUDANZA DE 
LAS MUJERES 

Hombres, no deshonoréis 
don titulo de inconstantes 
las mujeres, que diamantes . 
son, si obligarlas sabéis. 
Si alguna mudable veis, 
la mudanza es argumento 
de que antes quiso de asiento; 
mas en vuestra voluntad 
antes ni después, verdad 
no se halló con fundamento. 

Si mujer dice mudanza 
el hombre mentira dice, 
y si en algo contradice 
es que el juicio no lo alcanza; 
si se ajusta a igual balanza 
por la cuenta se hallaría 
en él mentir cada día 
y en mudarse cada mes, 
que el mentir vileza es; 
mudar de hombres, mejoría. 
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X I I I 

DÁNDOME EL ASUNTO DE UN ALMA, A QUIEN DIOS 
HACÍA SINGULARES FAVORES, HICE ESTOS VERSOS 

¡ Qué deseado tenía 
hablar a solas con Vos, 
mi dueño, mi bien, mi Dios, 
cielo y luz de el alma mía! 
que aunque siempre en mi memoria 
presente os tengo. Señor, 

es de amor 
la soledad dulce gloria, 
donde se logra mejor. 

Cuando a vuestros pies me veo 
tiernos favores gozando, 
de amor me voy exhalando 
en un ferviente deseo, 
y tan bien hallada estoy 
sin mí, cuando más rendida, 

que la vida 
diera en que muriendo estoy, 
por gozar de Vos, mi vida. 

E l que confiesa adoraros 
no excusando el ofenderos, 
o no llega a conoceros 
o no se precia de amaros; 
que si en el conocimiento 
la fuerza de amar consiste, 

mal resiste 
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a amor el entendimi,ento 
donde la razón asiste. 

¿Quién para amante y esposo 
a Vos, Señor, no apetece, 
si sois el que permanece « 
galán, fino y poderoso?; 
que cuando otro intento vano 
desta verdad le enajena, 

dura pena 
se ocasiona por su mano, 
en que el error le condena. 

E l mundo gustos concede 
cual por brújula de antojos, 
poniendo cerca a los ojos 
lo que tocar no se puede. 
Pero, mi Dios, vuestros gustos 
a toda satisfacción 

de el corazón, 
dan, sin zozobrarle a sustos, 
todo el gusto en perfección. 

Yo a vuestros pies. Dueño mío, 
gozo de un bien sin igual, 
con que mejoro de el mal 
que causó mi desvarío, 
y en no gozándole, anhelo 
a gozarle, por sanar, 

sin desear 
otro bien que este del cielo 
que jamás puede faltar. 
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X I V 

LETRA HUMANA 

Bella pastorcica de oro, 
cuyos ojos de esmeralda 
desperdician finas perlas 
de dos rosas sobre el nácar, 

dime qué a llorar te obliga, 
que la admiración extraña 
el ver triste un cielo hermoso 
donde se gozan las almas. 

Castiga la que te ofende, 
y pues que te adoran tantas, 
para que adquieran su gloria, 
merezcan, niña, tu gracia. 

Baste el llanto, hermoso hechizo, 
que a quien envidia la causa, 
con fuego de celos, hielas; 
con agua de amor, abrasas. 

Aqueste campo que honoras, 
archivo fiel de tus ansias, 
culto a tu deidad ofrece, 
primores cede a tu gala. 

Pastorcica de perlas, 
si el sol y el alba 

en tu vista se gozan, 
¿qué harán las plantas? 
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Las flores enamoras, 
porque al tocarlas 

alma las comunica 
tu mano blanca. 

: ' , xv , ; 
A LA ARREBATADA Y LASTIMOSA MUERTE DE DOÑA 

ANA DE BRIONES^ MONJA DE SAN CLEMENTE DE 
TOLEDO, DE EDAD DE VEINTISEIS AÑOS 

SONETO 

Fatal rigor ejecutando aleve 
la Parca corta el hilo de una vida, 
astuta, recelándose vencida 
de su bizarro ardor, en tiempo breve. 

Postrada yace al fin de un soplo leve, 
lozana planta que en edad florida 
a poca tierra infausta reducida, 
desengaños causando, a llanto mueve. 

Fué Anarda toda gala, entendimiento, 
deidad de ingenio, alma y hermosura, 
que luego en sí lograrla el cielo quiso. 

No atienda, no, a su falta el sentimiento 
a un punto en que ganó, si por ventura 
gloriosa vida en un morir preciso. 
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X V I 

DÉCIMAS ESTRAMBOTADAS, PARA UNA NOVELA 

Baste el injusto rigor, 
tirana de mi albedrio; 
permite que ya sea mío, 
pues me quitaste tu amor; 
cuando, dueño fiel de el alma, 
te apreció mi entendimiento, 

el rendimiento 
era de amor dulce palma 
y ya es amargo tormento. 

Mudar de dueño procura 
mi amor, de t i mal pagado, 
que consuela a un desdichado 
esto de probar ventura; 
pero tanto dura en mí 
la fe de el amor primero, 

que no espero 
mejorarme, pues sin t i 
sin gusto y sin alma muero. 

No puede el discurso hallar 
razón que mi pena enfrene, 
que quien pierde el bien que tiene 
bien tiene por qué penar; 
y luego siento piadoso 
que mi amor firme has perdido 

y ofendido, 
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digo, olvidar es forzoso, 
y sólo de mí me olvido. 

Qué feliz mi suerte fuera 
si antes de llegar la suerte 
de gozar el bien de verte, 
prevenir el mal pudiera, l 
pues así el alma ofendida 
no sintiera un dolor ta l ; 

que neutral 
está penando la vida 
entre aquel bien y este mal. 

X V I I 

ROMANCE PARA UNA NOVELA 

Pues gustas, mi dueño hermoso, 
que pinte así el sentimiento 
de el almia, va de pintura, 
aunque peligre el acierto. 

Bien sé que en obedecerte 
créditos de amante pierdo, 
porque cuanto más te pinte 
mi amor quedará en bosquejo. 

Dije mucho y poco dije, 
porque de amor los afectos 
sólo amor puede decirlos 
y él solo puede entenderlos. 

Tus ojos v i por mi dicha 
dos soles, digo, en un cielo, 
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a cuyo imperio el amor 
rindió de el alma trofeos. 

Blasonaba mi albedrio 
de leyes de amor exento, 
mas ya en cárcel de hermosura 
voluntario es prisionero. 

Preciado de que me quieras 
estoy, pero aún más aprecio 
que el amor con que te adoro 
deba a mi conocimiento'. 

No sé, pues, cómo pintarte 
este amor; dígale el pecho 
que anhelos habla en suspiros 
y ansias imprime en incendios. 

¿No te han dicho ya mis ojos 
la pasión de que adolezco ? 
No, pues, la aumenten tus dudas, 
sea el creerla remedio, 

que puesto que en que me quieras 
todo bien a adquirir llego, 
será mal si dificultas 
que amor con amor granjeo. 

¿Es posible que no sientes 
el riguroso tormento 
en que amor mi vida pone 
cuando en tus ojos le veo? 

No es posible que le ignores; 
mas, ¿qué pretendes?; advierto 
en el potro de tus dudas 
ver en mí el morir postrero. 



SOR MARÍA DE SANTA ISABEL 353 

si no es que la pena mía 
la mires de t i tan lejos, 
que no atiendas que en el alma 
está, de quien eres dueño. 

Bien que si amas como dices 
sentirás lo que padezco, 
y si de t i no te fías 
pregúntalo a mis desvelos, 

de quien sabrás que entre glorias 
que ocasiona el pensamiento, 
como en él solo se logran 
soy Tántalo de deseos, 

y que son en mi memoria 
razones tuyas que observo, 
discreta vida de el alma, 
gustosa muerte de el cuerpo. 

En fin, te quiero ; mal dije, 
te adoro, no lo encarezco; 
lo demás mi amor te diga, 
que yo explicarle no puedo; 

y si no crees te adoro 
si dudas que por t i muero, 
quíteme un puñal la vida, 
será más dulce instrumento; 

que quien ya no ha de gozarte 
en el tranquilo himeneo, 
tendrá el morir por lisonja 
como el vivir por desprecio. 

Mas no, que tuya es la vida; 
viva yo a pesar de e l tiempo, 

, • • , ' ^ • 2 3 
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porque pises más envidias 
y goces más rendimientos. 

X V I I I 

DÉCIMAS PARA CANTADAS, DÁNDOME EL ASUNTO 

Juré , Filis, de no verte 
porque de verte moría : 
aquesto jurar podía 
más no dejar de quererte; 
confieso que es pena fuerte 
que dos distantes estén, 
Filis, queriéndose bien; 
pero es gusto sin igual 
salir tan bien dése mal 
que se pueda dar por bien. 

Cuerda fué en mí la locura 
de no cumplir lo jurado, 
porque amor no está obligado 
a cumplir lo que se jura, 
y porque así mi ventura 
logró la mayor victoria 
hallándome en tu memoria 
cuando te juzgaba ajena, 
con que salí de la pena 
para entrar luego en la gloria. 

De valiente haciendo alarde 
vencer quise en mí al amor. 
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y postrado a su valor 
nunca me vi más cobarde; 
sus leyes quiere que guarde 
con decoro de rendido, 
pues llego otra vez herido 
de sus flechas a tus plantas, 
donde vencedor levantas 
al que se da por vencido. 

Ya no tengo de librarme 
de más peligro de muerte 
que el que ocasiona no verte, 
pues sólo basta a matarme, 
que aunque puedan obligarme 
celos a huir tu favor, 
no me quitará el rigor 
que amarte, señora, pueda; 
que adonde ceniza queda, 
si no llamas, hay calor. 

X I X 

ROMANCE 

De las mudanzas de Gila 
dicen que enfermó Pascual; 
su discreción califica 
con la mayor necedad. 

Con desengaños le curan, 
que son remedio eficaz. 
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y el que no sana con ellos 
no obra bien y sabe mal. 

E l desdén pasa a desprecio 
si amor cansándose va, 
y así nunca a la cabana 
vuelva a sufrir y a adorar. 

Nadie se fíe de sí 
cuando tan rendido está 
que penando vive o muere 
por ajena voluntad. 

Si Gila es su muerte y vida, 
¿para qué se la ha de dar, 
si da la vida el remedio 
y el remedio enferma más? 

Pues Pascual con las finezas 
más que obliga ofende ya, 
huya el riesgo, o a la vista 
muera por ella Pascual. 

Que las mudanzas aprenda 
le receto, y que al compás 
baile de el són que le hicieren, 
y a buen aire sanará. 

Pascual sanará en queriendo 
si en dejar de querer da; 
que en los amantes es tema 
la cura y la enfermedad. 
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X X 

ROMANCE 

A l postrero parasismo 
con que fenece la noche, 
la aurora bosteza luces, 
la selva respira olores. 

Despierta el pájaro amante 
explicando en sus redobles 
finezas de amor, que sirven 
de reclamo a su consorte. 

Lozano se mira el l ir io 
galán de todas las flores, 
que en la de su amor librea 
perfiles de oro interpone. 

Los alhelíes dan muestra, 
y equivocando colores, 
lisonjero a los sentidos 
bello ejército disponen. 

La rosa, que manso viento 
de el verde botón descoge, 
pródiga dispensa al día 
fragantes adulaciones. 

Mosqueta, de el desaliño 
gala haciendo a sus primores, 
mariposa del sol muere, 
cándido aroma del monte. 

Todo en el mayo se alegra; 
sólo a mis tristes pasiones 
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no hay medio que las alivie 
ni alivio que las minore. 

X X I 

DÉCIMAS APOYANDO QUE LOS CELOS DECLARADOS 
SON MÁS INSUFRIBLES QUE LOS RECELOS 

De un recelo imaginado 
a una celosa evidencia, 
hay la misma diferencia 
que entre lo vivo y pintado; 
un agravio declarado 
vivo dolor a ser viene 
del alma, en quien siempre tiene 
muerta toda la esperanza, 
y como alivio no alcanza 
es su tormento perene. 

Cuando el agravio es dudoso 
pinta el temor una calma 
de un ¿qué será? riguroso; 
mas en el sentir penoso 
de la duda se alimenta, 
y si salir de ella intenta, 
porque enfermo el gusto advierte, 
luego teme que su muerte 
cause ejecución violenta. 

No diga que tiene amor 
quien no tiene sufrimiento. 



SOR MARÍA DE SANTA ISABEL 35g 

que esperar es argumento 
de la fineza mayor; 
perder el gusto en rigor 
por un disgusto temido, 
siempre es remedio mentido 
que busca amor agraviado, 
y después, desesperado, 
llora el sosiego perdido. 

Perseverar en querer 
aunque se oponga el recelo, 
es a costa de un desvelo 
granjearse el merecer, 
y por salir de temer 
dar por bien que llegue el mal, 
es de amor desaire tal, 
que aquí establecer querría 
que amor tan sin bizarría 
no es de amante racional. 

X X I I 

DÁNDOME POR ASUNTO CORTARSE UN DEDO 
LLEGANDO A CORTAR UN JAZMÍN 

SONETO 

Filis, de amor hechizo soberano, 
cortar quiso un jazmín desvanecido, 
y de cinco mirándose excedido 
quedó de el vencimiento más ufano. 
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No bien corta el jazmín, cuando tirano 
acero, en rojo humor otro ha teñido, 
mintiendo ramillete entretejido 
de jazmín y clavel la hermosa mano. 

Atropos bella a la tijera cede 
piadosa ejecución si, inadvertida, 
a su mano dolor ocasionando. 

Que si alma con su sangre dar no puede, 
en vez de muerte, dió al jazmín la vida, 
de amor el dulce imperio dilatando ( i ) . 

( i ) Mis. orig-mal, y (dispuesto para la impresión, pues 
lleva al principio los versos encomiásticos de costum­
bre; 78 hojas en 4.0; las últimas destrozadas por la 
humedad.—Letra de mediados del siglo x v n . 

Bibl. Nac.—Depart. de Mss. núm. 7.469. 
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D E B O L E A 

SONETO A LA MUERTE DEL PRINCDPE DON BALTASAR 

Lapidario sagaz, duro diamante 
labra, resiste firme al golpe fiero, 
tíñelo en sangre y pierde aquel primero 
rigor a la labor menos constante. 

Contra Carlos el mal no era bastante, 
que queda al golpe cual diamante entero, 
tíñelo en sangre amor, y el mal severo, 
sujeta con amor a un hijo amante. 

E l mal lo agrava y el amor lo aflige, 
aquél pide remedio, éste no tiene, 
y quien conoce aquél a éste no alcanza. 

No rige el mal, que amor de madre rige, 
y Carlos por amor a perder viene 
la vida en flor, y España la esperanza ( i ) . 

( i ) Obelisco histórico, i honorario que la Imperial 
ciudad de Zaragoza erigió a la inmortal memoria del 
Serenissimo Señor Don Balthasar Carlos de Austria, 
Principe de las Españas. Escrivelo el Doctor luán Fran­
cisco Andrés. En Qaragoga. Año M . D C . X L V I , pág. 53. 
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Religiosa bernardo, en Santa Lucía, de Zaragoza. 

SONETO A LA MUERTE DEL PRÍNCIPE DON BALTASAR 

En aquel triste y lamentable día 
a las dulces memorias dedicado 
de Isabel, que su trono trasladado 
goza ya más durable monarquía, 

el amor tierno que en el alma ardía 
del hijo, tan amante como amado, 
de suerte se avivó, que ya trocado 
su cuerpo vemos en ceniza fría. 

Los dos así recíprocas señales 
de su fineza dan, la ley pisando, 
que la muerte al amor poner blasona: 

Isabel, previniéndole inmortales 
coronas, y él por ella renunciando 
de las caducas la mayor corona ( i ) . 

( i ) Obra antes citada, pág. 50. 



D O Ñ A M A G D A L E N A N I Ñ O 

A LA MUERTE DEL PRINCIPE DON BALTASAR 

SONETO 

Las altas esperanzas que fundaba 
España en vuestro orgullo soberano, 
Carlos, a cuyo espíritu lozano 
todo el de Carlos Quinto trasladaba, 

juzgando que de Hércules la clava 
cual fértil caña fuera en vuestra mano, 
que fuerais de grandezas océano 
que al Orbe esparce el agua que le lava, 

y el deseo de veros asistiendo 
a Filipo, a su lado peleando, 
cual él triunfando, si cual él venciendo, 

frustradas hoy contempla; pero ¿cuándo 
mejor logradas, Príncipe, que viendo 
que del mundo y la muerte vais triunfando? ( i ) 

( i ) Relación de los funerales obsequias que hiso el 
Santo y Apostólico Tribunal de la Inquisición de los 
Reyes del Perú a... Don Baltasar Carlos de Austria. 
Por Don Pedro Alvares de Paria.—En Lima, en la I m ­
prenta de Julián Santos de Saldaña. Año de 1648. 

Folio 42. 
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LLAMADA TAMBIÉN 

DOÑA LEONOR DE LA RÚA Y SILVA 

De esta poetisa, una de las más notables que 
florecieron en el siglo x v n , sólo dice La Barrera, 
en su precioso Catálogo del Teatro antiguo es­
pañol, que acaso fuera hija del autor dramático 
don Francisco de la Cueva y Silva: sospecha in­
exacta. Nosotros, aunque pocos, hemos logrado 
reunir algunos datos biográficos de doña Leonor, 
quien nació en Medina del Campo a principios 
del siglo x v n ( i ) , y allí residió toda o la mayor 
parte de su vida. 

Ella misma declara en el título de una compo­
sición que era hermana del capitán don Antonio 
de la Cueva y Silva, pues la dirige a éste felici­
tándole por estar "muy favorecido de Su Alteza 
(el cardenal don Fernando) cuando partió a Flan -
des". Según resulta de las pruebas que en el^ 
año 1645 se hicieron para recibir don Antonio el 
hábito de Santiago, fueron sus padres don Agus-

(1) Ya Escribía versos en el año 1621, fecha en que 
murió su tío don Francisco de la Cueva, de cuya pérdida 
se lamentó en un soneto. 
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tín de la Rúa y doña Leonor de Silva, hidalgos 
naturales de Medina; don Antonio fué paje de 
guión del infante don Fernando, y Capitán y Co­
misario de la caballería en Flandes, donde más 
adelante ascendió a Teniente general; en las 
citadas pruebas se hace mención de tres hermanos 
que tuvo, y son: Jerónimo de la Rúa, canónigo 
en Medina del Campo; Juan de la Rúa, teniente 
de Asistente en Sevilla, y María Jacinta de la Cue­
va; de otros, entre los que se contaba doña Leo­
nor, no se expresan los nombres. Doña Leonor 
fué sobrina de don Francisco de la Cueva y Silva, 
personaje estrafalario, poeta, aficionado a la as-
trología, por lo cual se vió procesado, y autor de 
innumerables alegatos jurídicos consagrados a 
defender desde la Inmaculada Concepción hasta 
el pleito más insostenible; entre ellos hubo siem­
pre afectuosas relaciones, y aun se dedicaron 
mutuamente poesías. No consta que doña Leonor 
se casara, ni tampoco el año de su muerte, que 
debió ser posterior al año 1650. 

I 

SONETO 

A LA MUERTE DE DOÑA ISABEL DE BOREÓN 

Este grandioso túmulo erigido, 
fúnebre pompa de cristiano afeto, 
al más hermoso y al mayor sujeto 
que injusto triunfo de la Parca ha sido. 



366 ANTOLOGÍA DE POETISAS LÍRICAS 

Este consigo mismo competido, 
de lealtad y de amor piadoso efeto, 
funesto ocaso es hoy del más perfeto 
sol que gozar España ha merecido. 

Con un golpe mortal en breve instante, 
al gran Filipo, su divina aurora 
la Lis francesa, la beldad galante 

quitó, llevó la muerte robadora. 
Mas si en eterno imperio más brillante 
tantos de gloria grados atesora, 

¿para qué España llora 
a Isabel de Borbón, que muerta yace, 
si al cielo Fénix inmortal renace? ( i ) 

I I 

SONETO 

N i sé si muero ni si tengo vida, 
ni estoy en mí, ni fuera puedo hallarme, 
ni en tanto olvido cuido de buscarme, 
que estoy de pena y de dolor vestida. 

Dame pesar el verme aborrecida 
y si me quieren, doy en disgustarme ; 
ninguna cosa puede contentarme, 
todo me enfada y deja desabrida; 

( i ) Pompa funeral, Honras y Exequias en la muerte 
de la muy alta y Católica Señora Doña Isabel de Bor­
bón... Mandadas publicar por el Conde de Castrillo.—En 
Madrid, por Diego Díaz de la Carrera. 1645. Fol. 95. 
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ni aborrezco, ni quiero, ni desamo ; 
ni desamo, ni quiero ni aborrezco, 
ni vivo confiada ni celosa; 

lo que desprecio a un tiempo adoro y amo; 
vario portento en condición parezco, 
pues que me cansa toda humana cosa ( i ) . 

I I I 

INTRODUCE UN PRETENDIENTE, DESESPERADO DE 

SALIR CON SU PRETENSIÓN^ QUE CON EL FAVOR 

DE UN PODEROSO LA CONSIGUIÓ MUY PRESTO 

SONETO 

Sin esperanza en su tormenta esquiva 
un navegante, por el mar perdido, 
de mil olas furiosas combatido, 
rota la nave, al agua se derriba; 

y aunque su furia de el sentir le priva, 
se anima contra el mar embravecido 
y sale al puerto • de una tabla asido, 
muerta su pena ya, su gloria viva. 

¡Ay, débil pretensión, que ansina eres 
navegante en un mar de mil temores! 
rota la nave, muerta la esperanza, 

al agua de el olvido echarte quieres, 
donde, asiendo la tabla de favores, 
sales triunfante al puerto de bonanza.' 

( i ) Bibl. Nac. Mss. núm. 4.127, pág. 229. 
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I V 

SONETO 

Ya ha salido el invierno: ¡ albricias, flores, 
árboles, fuentes, prados y arroyuelos, 
que de el rigor de sus helados velos 
os saca el mayo derramando amores! 

Ya os cantan dulcemente ruiseñores 
llenos de gusto y ¡libres de desvelos, 
y liberales los impíreos cielos 
os dan la variedad de mil colores. 

Ya compone los bellos cuadros Flora, 
desafiando el arte a la natura, 
a quien vence la hermosa jardinera 

que por la vista alegra y enamora, 
el alma suspendiendo en la hermosura 
de la verde y galante primavera. 

V 

LIRAS A LA HERMOSURA Y VARIEDAD DE FLORES 

DE LA PRIMAVERA 

Plantas bellas y hermosas 
resucitadas de el abril ufano 
que anuncia vuestras rosas, 
sacándoos del rigor tan inhumano 
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de el cano invierno helado 
a ser gallarda ostentación de el prado ; 
jacintos que primicias 
sois, y violetas, de las otras flores, 
que parece que albricias 
pedís al mundo, provocando amores 
de que ya el mayo hermoso 
se le acerca con paso presuroso ; 
dorados alhelíes 
bellos, blancos narcisos y mosquetas, 
rosas, sí, carmesíes, 
de la purpúrea sangre más perfetas 
de la Ericina diosa, 
que su color os dió su planta undosa; 
olorosos junquillos, 
poblada madreselva, jazmín blanco, 
de los montes tomillos, 
fragante azahar, en quien el cielo franco 
mostró con mil primores 
más divino poder en tus olores; 
campanillas moradas, 
casta azucena y trébol oloroso, 
manutisas rosadas, 
azul espuela, toronjil hojoso, 
encarnados claveles, 
menuda albahaca y verdes mirabeles ; 
rajadas clavellinas, 
l ir io que haces gallardos tornasoles, 
gigantas que divinas 
os mostráis, pues seguís los arreboles 

24 
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de Cintio celestiales, 
que su rosa os llamamos los mortales; 
árboles de mi l nombres, 
que viste abril de flor y mayo de hoja, 
regalo de los hombres, 
a quien noviembre robador despoja 
el galano' vestido, 
de verdes esmeraldas guarnecido ; 
arroyuelos helados 
que el rubio sol los grillos os desata, 
adorno de los prados, 
risa de el monte, bulliciosa plata, 
y de las aves lira 
por cuyo aliento cada flor respira; 
puras fuentes hermosas, 
espejos claros de la blanca Aurora; 
vida, sí, de las rosas, 
gloria de el campo, espíritu de Flora, 
de la vista recreo, 
satisfacción suave de el deseo; 
jardines deleitosos 
donde se cifran máquinas tan bellas, 
amenos y espaciosos, 
morada hermosa de quien son estrellas 
las siempre refulgentes 
hermanadas cabrillas más lucientes; 
plantas, flores y fuentes, 
invierno, abriles, mayos y arroyuelos, 
árboles diferentes, 
jardín ameno, estrellas de los cielos 
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y campos dilatados, 
todos sois de el verano 
y primavera galas excelentes, 
librea de su mano, 
que os da y reparte en tiempos diferentes 
en mi l varias colores 
con que suspende el alma en sus primores. 

V I 

TODO LO PIERDE QUIEN LO QUIERE TODO 

SONETO 

Muestra Galicio que a Leonarda adora, 
y con segura y cierta confianza 
promete que en su fe no habrá mudanza; 
que el ser mudable su firmeza ignora. 

Mas de su amor a la segunda aurora 
muda su pensamiento y su esperanza, 
y sin tener de el bien desconfianza, 
publica que Elia sola le enamora. 

Con gran fineza, aunque si bien fingida, 
a Leonarda da el alma por despojos, 
y luego con un falso y nuevo modo 

dice que es Elia el dueño de su vida; 
pues oiga un desengaño a sus antojos: 
todo lo pierde quien lo quiere todo. 
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V I I 

SONETO 

¡ Válgame Dios, qué penas he pasado, 
qué desgracias, qué males he sufrido, 
qué de inmensos pesares he tenido, 
qué pocas glorias buenas he gozado ; 

qué riguroso que me ha sido el Hado, 
siempre de azares por mi mal vestido, 
y el tiempo alegre de mi edad florido, 
en verde primavera marchitado! 

Mas ¿para qué me canso en dar al viento 
lágrimas y suspiros de mis ojos, 
si el cielo gusta de que yo padezca? 

En gloria se convierta mi tormento, 
que si paso contenta estos enojos, 
espero que a mi llanto se enternezca. 

V I I I 

OCTAVAS 

Coronada de flores mi pastora, 
que en ella acrecentaban la hermosura, 
cuando asomaba la rosada aurora, 
más hermosa salió que su luz pura; ' 
su color afrentando las de Flora, 
y a la cándida nieve su blancura, 
feriaba al prado aljófares y perlas 
que el alba codiciaba recogerlas. 
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Con un listón de nácar los cabellos, 
que son del claro Febo emuladores, 
los lleva presos, y enlazado en ellos 
al novelero dios de los amores; 
mata la vista de sus ojos bellos, 
deslumbrando sus claros resplandores, 
pues vuelve flechas las dos niñas bellas 
para rendir y cautivar con ellas. 

E l rostro hermoso cubre un blanco velo 
argentado de plata transparente, 
siendo cortina, a su divino cielo 
y encubridor del resplandor luciente; 
Cintia mira sus hebras con recelo 
de que haga Delio en ellas nuevo oriente, 
pues son del Potosí las minas de oro 
donde natura guarda su tesoro. 

De las mejillas el carmín rosado, 
al rojo tinte del múrice afrenta, 
pues a la diosa Venus han robado 
todo el matiz con que la suya aumenta; 
la nieve y los claveles se han mezclado, 
y entre los labios, de color sangrienta, 
descubre hilos de perlas orientales, 
siendo de ellas la guarda dos corales. 

Ambar aspira el aire de su aliento, 
de quien hurta Favonio los olores, 
y discurriendo blando en movimiento, 
con él da nuevo ser a tantas flores; 
de su divina voz el dulce acento, 
cual tierno ruiseñor, provoca amores. 
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dejando atrás al músico de Tracia, 
pues vence su dulzura con su gracia. 

Un vaquerillo de color celosa, 
con un leonado faldellín, llevaba,, 
y una banda en el cuello tan vistosa, 
que nuevo adorno a su hermosura daba; 
en ella amor, con mano licenciosa, 
aquí y allí sus flechas arrojaba, 
porque ayudando sus divinos ojos, 
libres almas la rinde por despojos. 

De aquesta suerte Olorinarda bella 
salió de su cabaña al verde prado, 
siendo del alba la luciente estrella 
que anuncia la mañana al sol dorado; 
no imaginéis, pastores, merecella, 
que pues de su desdén fui despreciado, 
siendo ejemplo de firmes amadores, 
ninguno ha de gozar de sus favores. 

I X 

A UNAS INGENIOSAS LIRAS QUE COMPUSO JUAN FER­

NÁNDEZ DE LEDESMA, REGIDOR DESTA V I L L A , RE­

FIRIENDO EL TRÁGICO SUCESO DE SAN AGUSTÍN 

SONETO 

Con tal dulzura ¡oh gran Ledesma! cantas 
trágicos tristes de la humana suerte, 
que, cual Fénix renuevas en la muerte 
la que triunfó cruel de vidas tantas. 
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A l cisne más sonoro te adelantas; 
su memoria inmortal podrán deberte 
los que en el trance lastimoso y fuerte 
a duro golpe dieron las gargantas. 

Emplee Orfeo la sonora lira 
mejor en celebrar tu heroico nombre, 
y el rubio Cintio, de su verde rama 

ciña tus dignas sienes, y en la pira 
donde eternicen siglos tu renombre, 
viva gloriosa la parlera fama. 

* • X 

¿ D E QUÉ SIRVE QUERER U N IMPOSIBLE? 

SONETO 

Basta, amor, el rigor con que me has muerto ; 
cese un poco, rapaz, tu ardiente fuego, 
pues ya del alma el señorío entrego 
por los ojos no más a dueño cierto; 

y aunque es el bien que adoro tan incierto, 
que no pasa de vista, a sentir llego 
tu fuerza de manera, que me anego 
en mil mares de amar sin hallar puerto. 

Riño unas veces a mis libres ojos, 
mas por respeto de lo que han mirado, 
detengo el castigarlos lo posible, 

y viendo que padezco estos enojos, 
digo entre mí a mi pecho enamorado : 
¿de qué sirve querer un imposible? . 
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X I 

INTRODUCE UNA DAMA QUE SE AFICIONÓ A UN GALÁM 

QUE ESTABA PRENDADO DE OTRA, Y DÁNDOLE A 

ENTENDER SU AMOR, LE CORRESPONDIÓ HASTA 

QUE VINO A SABER QUE QUERÍA A OTRA, Y EN­

OJADA LE HACE ESTE SONETO DANDO DE MANO A 

SU AMOR 

Puse ios ojos, ¡ay! que no debiera, 
en quien ya de las flechas de Cupido 
mostraba el tierno corazón herido, 
para que yo sin esperanza muera. 

Hui r fácil me fué de la primera 
ocasión que a tal daño me ha traído 
con resistir mirar tan atrevido, 
más fui mujer, y al fin mujer ligera. 

Grillos amor me puso a los sentidos, 
y la causa cruel de tantos daños 
con sus regalos aumentó mis glorias, 

pero sabiendo i ay Dios! que eran fingidos, 
he sepultado en caros desengaños 
mi firmeza, mi amor y sus memorias. 
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X I I 

AL SERENÍSIMO INFANTE CARDENAL DON FERNANDO 

DE AUSTRIA CUANDO D I O LA CAPITANÍA DE CABA­

LLOS Y HÍZO SU GENTILHOMBRE DE LA BOCA A M I 

HERMANO DON ANTONIO DE LA CUEVA Y SILVA,, 

EL DÍA QUE ENTRÓ EN MILÁN CON EL GUIÓN 

OCTAVAS 

Segundo Apolo de el mayor de el mundo, 
hijo de Marte, nieto de Felipe, 
Fénix raro, divino y sin segundo, 
que no hay valor que al tuyo se anticipe; 
lauro te rinda tierra y mar profundo; 
y cuanto adora tronco el de Aganipe, 
divino padre y protector luciente, 
corona te ha de ser no suficiente. 

Gallardo Atlante de el Iberio suelo, 
en cuyos hombros penden las Españas, 
hermosa afrenta del señor de Délo, 
que en luz más clara todo el orbe bañas ; 
la fama escriba en el celeste velo, 
con pluma de diamantes, tus hazañas, 
y el sol y luna, alfombra de tus huellas, 
tus plantas besen en lugar de estrellas. 

Goce insignes victorias de tu mano 
nuestro Rey, y pasando a tus mayores, 
más que el aurora aljófar da al verano, 
te dé la suerte triunfos superiores; 
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de el Príncipe de Roma soberano 
la silla alcances, gracias y favores, 
y siempre dé tu nombre, en paz y en guerra, 
al cielo admiración, yugo a la tierra. 

Pues premios dignos das a tus criados, 
César piadoso y Rómulo valiente, 
como el magno Alejandro adelantados, 
para hacerte inmortal de gente en gente; 
con tan grandes mercedes animados, 
¿quién no te ha de ofrecer su sangre ardiente, 
poniendo en tu servicio espada y vida, 
dichosa suerte si por t i perdida? 

A nuevo empeño tal favor nos llama, 
joven dichoso, invicto Ferdinando, 
pues asido mi hermano de tal rama, 
la desbocada envidia va pisando ; 
mi indigna pluma tu grandeza aclama, 
con que humilde doy fin, tus pies besando; 
perdona mi atrevida rustiqueza, 
pues soy esclava de tu Real Alteza. 

X I I I 

ENDECHAS 

Arroyos cristalinos 
que murmuráis soberbios, 
sobre azules pizarras 
mi pena y mi tormento ; 
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altas desiertas cumbres 
a quien esmalta Febo 
con los dorados rayos 
de sus claros reflejos; 

veisme aquí sola y triste, 
que en busca de Liseno 
paso riscos de nieve 
y montañas de hielo ; 

si viéredes acaso 
aquel mi ingrato dueño, 
contadle mis pesares, 
decidle cómo quedo; 

mas ¡ ay! que sois peñascos 
y no escucháis mi acento, 
mas con mi llanto triste 
enterneceros puedo, 

y vive presa el alma 
entre el amor y celos; 
ausente de la causa 
padezco en dos extremos: 

sigo a quien me desprecia 
y a quien me estima dejo ; 
adoro deslealtades, 
firmezas aborrezco, 

y entre el temor y pena, 
lo amargo de el recelo 
en dudas por el alma 
esparce su veneno; 

ingratitudes coge 
por penas y desvelos, 
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que en campos agostados 
mis esperanzas siembro. 

Mas cesen ya mis quejas, 
yo sólo poner quiero 
en este verde sauce 
que es Floris de Liseno. 

X I V 

A LOS CELOS 

SONETO 

Siempre guerra me dais, terribles celos; 
celos, nunca acabáis de atormentarnos; 
injustos celos, no queréis dejarnos, 
pues que siempre nos dais tantos desvelos. 

Ladrones sois de el nombre de los cielos, 
que os disfrazáis ansí para matarnos, 
pues de vuestra ponzoña no hay librarnos, 
aunque más por huir alcemos vuelos. 

Veneno sois, bastardos, mal nacidos, 
de el alma pena y de la vida infierno, 
flecha de el corazón, de el pecho fuego, 

donde se abrasan todos los sentidos, 
y al fin sois, celos, un tormento eterno, 
laberinto intrincado de amor ciego. 
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X V 

INTRODUCE UN GALÁN, 

DESCUBRIENDO LA HERMOSURA DE SU DAMA 

OCTAVAS 

Cuando asomaba en el dorado Oriente, 
de flores bellas coronada el alba, 
a quien hacen con música excelente 
los libres paj arillos dulce salva, 
y cuando el rubio sol resplandeciente 
se manifiesta, sálese Lisalba 
a ser de su venida anunciadora, 
luz de el día y afrenta de el aurora. 

De su cabello el oro acrisolado 
en crespas trenzas por el hombro tiende, 
que a sus lazos el ciego dios alado 
rindió el poder con que cautiva y prende; 
su laberinto en ellos ha cifrado, 
y en ellos sólo su poder se extiende, 
que el alma libre que una vez se enreda, 
presa y cautiva para siempre queda. 

Quiero, en fin, retratar si brevemente 
el dueño hermoso de quien soy despojos: 
es nieve pura el cielo de su frente, 
y dos estrellas sus divinos ojos; 
las negras cejas, aunque Amor se afrente, 
arcos de el cielo son, que sin enojos. 
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como arrojan del fuego tantas flechas, 
al libre corazón se van derechas. 

De sus mejillas la color hermosa, 
compitiendo entre si, desparte ufana 
bella nariz, perfecta y milagrosa, 
pincel sólo de mano soberana; 
de sus dos labios la encarnada rosa, 
afrenta al tinte de la tiria grana, 
entre cuyos extremos diferentes 
se ven, cual perlas, sus hermosos dientes. 

Una columna de alabastro puro 
sustenta aqueste cielo de belleza, 
de cristal blanco transparente muro 
que en si atesora la mayor riqueza; 
ni en el tiempo pasado ni futuro 
formó ni formará naturaleza 
rostro, talle, donaire, gala y brío, 
como el que ha dado el cielo al dueño mío. 

Salió, en fin, a un jardín de varias flores, 
que piensan que es la primavera bella, 
pues produce la tierra las mejores 
adonde su nevada planta huella; 
cántanla el parabién los ruiseñores, 
vuelan ias aves por llegar a vella, 
y en medio de su curso el aól dorado, 
por ver el más luciente está parado. 

A l pie sentóse de una fuente fría, 
que creyendo ser Doris bulliciosa, 
por dar claras señales de alegría, 
con manso ruido corre presurosa; 
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congelábase el agua que salía, 
por detenerse más a ver su diosa; 
volverse atrás quisiera la primera, 
y pasar adelante la postrera. 

Yo, que detrás de un mirto contemplaba, 
libre y ufano de el rigor del ciego, 
la beldad soberana que miraba, 
me sentí herido de su dulce fuego; 
gastó el rapaz las flechas de su aljaba 
hasta abrasarme el corazón, y luego, 
mi alma por esclava de sus ojos, 
el ciego dios la presentó en despojos. 

Esta, en fin, es, en suma, mi ventura; 
éste el retrato de mi dueño hermoso; 
ésta la causa, sí, de mi locura, 
por quien me nombro amante venturoso ; 
éste el triunfo de amor y su hermosura, 
éste el bello portento milagroso, 
y ésta de Felisalba la victoria, 
por quien subo, venciendo, a mayor gloria. 

X V I 

A LOS TIEMPOS DEL AÑO 

LIRAS 

Arroja escarcha helada 
el anciano Noviembre, 
y el caduco Diciembre 
muestra su faz nevada, 
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tirando por los chopos 
el agua congelada en blancos copos. 

Viste el prado de nieve, 
que lo estuvo de flores, 
y entre tales rigores 
los, carámbanos bebe, 
en vez de aguas gustosas, 

con que la fuente sustentó sus rosas. 
Los árboles desnuda 

que el Mayo vistió ufano, 
y con su airada mano 
todo lo trueca y muda 
y todo lo despoja, 

a la tierra de flor y al árbol de hoja. 
E l viejo Jano sigue 

hecho estatua de hielo, 
y arrojando de el cielo 
montes de agua, persigue 
con sus lluvias la tierra, 

siempre acosada de su eterna guerra. 
Entra Februo' tras Jano, 

y menos riguroso, 
aunque si bien nubloso, 
nos anuncia el verano, 
dando el Marzo embajada 

que presto acabará su furia helada. 
Pasa, en fin, su carrera, 

y en el Abr i l vistoso, 
con paso presuroso 
hace la primavera, 
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de lo verde su ensayo 
para mostrarse más bizarra en Mayo, 

Con olorosas flores 
a la vista deleita, 
y su hermosura afeita 
de mi l varias colores 
con que el alma enamora 

en los jardines que compone Flora. 
Festéjanla las aves 

cuando despierta el alba, 
haciendo dulce salva 
con canciones süaves, 
y el ruiseñor parlero 

es quien la canta el parabién primero. 
Todo alegre y vistoso 

se manifiesta ufano, 
y en brazos de el verano 
se pinta victorioso; 
mas cuanto él resucita 

seca el Agosto y con su ardor marchita. 

X V I I 

G L O S A 

¡Ah, larga esperanza vana! 
¡Cuántos días ha que voy 
engañando el día de hoy, 
esperando el de m a ñ m a ! 

25 
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Pásase el tiempo ligero, 
no por mi amor, por mis años, 
que éste está como primero, 
y sin darme desengaños; 
esperando desespero 
en mi desdicha inhumana 
adorando un imposible, 
deidad más que soberana. 
¡ Pensar que ha de ser posible! 
¡Ahj larga esperanza vana! 

Quiero con tal perfección, 
que aunque pierdo en ello el gusto 
y se abrasa el corazón, 
contra amor y a mi disgusto, 
me sujeto a la razón; 
a mi pena treguas doy, 
sirviéndome de consuelo 
en el encanto en que estoy, 
que tome en cuenta tu cielo 
cuantos días ha que voy. 

Sólo mirando tus ojos, 
Norte de mi pensamiento, 
se deshacen mis enojos, 
y se acaba mi tormento 
en viendo sus rayos rojos; 
y cuando no, en calma estoy 
en un mar de mil amores, 
donde firme roca soy, 
y vivo con tus favores 
engañando el día de hoy. 
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Susténtame la esperanza 
con verdes de tu hermosura, 
aunque mi desconfianza 
me dice que es mal segura 
de mujer la confianza; 
mas todo mi mal se allana, 
que si falta mi, alegría 
porque hoy no hablé a mi Diana, 
llevo en paciencia este día 
esperando el de mañana. 

X V I I I 

ROMANCE 

Hermosísima pastora, 
afrenta de Venus bella, 
emulación de Diana 
y reina de la belleza; 

primavera de estos prados, 
gloria de esta verde selva, 
aurora de la mañana, 
claro sol, luciente estrella: 

¿Qué dicha puede igualarse, 
cuando la más alta sea, 
a la que yo tengo en ser 
esclavo de tu belleza? 

¿Qué venturosa ventura 
se puede oponer a aquella 
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que goza el alma en mirarte 
menos esquiva y más tierna? 

^ Si al campo sales, las aves 
con dulce canto celebran 
el verte dar luz al día, 
y que eres el alba piensan. 

Si junto a una fuente clara 
al manso ruido te sientas, 
te festejan con canciones, 
como a Doris las sirenas. 

De día pareces Cintio; 
de noche, la blanca Delia; 
por la mañana, el aurora, 
y cuando anochece, estrella. 

Pues si toda la hermosura 
en t i se cifra y encierra, 
¿qué mucho que quien te adora 
por el más feliz se tenga? 

No presumo, que es locura 
presumir, que te merezca 
ningún pastor de este valle, 
por más gallardo que sea. 

Y yo, aunque te adoro y amo 
con milagrosa firmeza, 
no pretendo, Celidaura, 
sino sólo que me quieras; 

que estimes mi amor te pido, 
y que agradecida seas 
a tanta fe, que con eso 
vivirá el alma contenta. 
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X I X 

INTRODUCE U N GALÁN DESFAVORECIDO DE SU DAMA^ 

QUEJÁNDOSE DE SU CRUELDAD 

SONETO 

Basta el desdén y bastan los rigores: 
Clori, no más crueldad, no más enojos, 
serena un poco tus divinos ojos 
y suspende sus rayos matadores. 

Cesen desprecios, cesen disfavores, 
que por flores no es bien que des abrojos 
a quien te rinde un alma por despojos, 
no indigna de gozar de tus favores. 

¡ A h , ingrata Clori! ¡ Ah , ingrata, que a mis que-
tienes el alma y pecho de diamante, [jas 
y parece que vives con mi muerte! 

Mas, cruel Clori, aunque penar me dejas, 
y aunque me matas, he de estar constante, 
con tu desdén luchando hasta vencerte. 

X X 

LIRAS EN LA MUERTE DE M í QUERIDO PADRE 

Y SEÑOR 

Dejad, cansados ojos, 
el justo llanto que os convierte en fuentes, 
detened los enojos 
y enjugad vuestras líquidas corrientes, 
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que al mal que oprime el pecho 
el alma y corazón le viene estrecho. 

En tan terrible pena, 
ni hallo descanso, gusto ni alegría; 
de todo estoy ajena, 
y sólo tengo la desdicha mía 
por alivio y consuelo, 
que de todo lo más me priva el cielo. 

Quitóme en breves días, 
airado y riguroso, un bien amado, 
a las fortunas mías 
añadiendo este golpe desdichado. 
¡ Oh suerte fiera y dura! 
¡Llorad, ojos, llorad mi desventura! 

Contenta el alma estaba 
en sus trabajos, penas y dolores 
con el bien que gozaba; 
mas la Parca cruel, con mi l rigores, 
fiera y embravecida, 
cortó el hilo al estambre de su vida. 

Musa, detente un poco, 
que si de tantos males hago suma 
y en el presente toco, 
no es suficiente mi grosera piuma, 
que pues estoy penando, 
cuanto puedo decir digo callando 
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X X I 

SONETO A FLORIS 

Ausente estoy de tus divinos ojos; 
en fin, ausente y lleno de desvelos: 
si al ausencia cruel siguen los celos, 
confieso, Floris, que me dan enojos. 

¡ A y ! ¡Quién gozara de tus rayos rojos 
sin tantos sobresaltos ni desvelos, 
pues mientras duran los nublosos velos 
he de tener la rienda a mis antojos! 

¿Cuándo se ha de acabar, Floris divina, 
la rigurosa pena de no verte 
y el cobarde temor de tu mudanza? 

Que aunque eres en firmeza peregrina, 
vive mi amor dudoso de perderte, 
aunque más le sustenta la esperanza. 

X X I I 

SEXTINAS 

De las suaves flechas de tus ojos 
procura el alma en vano defenderse, 
Jacinta hermosa, dueña de mi vida, 
en quien consiste de mi bien la gloria 
y de mi suerte la mayor ventura, 
pues que darla o quitarla está en tu mano. 
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Mas ¿ quién merece de tu hermosa mano 
ver un bien tan divino por sus ojos 
y ser el dueño de tan gran ventura, 
pues de morir no puede defenderse, 
y menos yo, que entre tormento y gloria 
vivo dudoso de perder la vida? 

Mas si muero por t i , ¿qué mejor vida 
que ser dichoso mártir de tu mano? 
Toda mi pena se volviera gloria 
con ver, muriendo, tus serenos ojos, 
pues ninguno quisiera defenderse 
de penar, por gozar de tal ventura. 

Felice yo, si llega mi ventura 
a dejar por tu gusto aquesta vida; 
pues no puede, Jacinta, defenderse 
de el riguroso imperio de tu mano 
ni de los belbs rayos de tus ojos, 
que de los suyos son la mayor gloria. 

Hágame digno amor de tanta gloria. 
Y participe de tan gran ventura 
como es ver las estrellas de unos ojos 
de quien apenas puede defenderse 
el niño Amor, gigante, y de tu mano, 
oscuro laberinto de la vida, 

donde en lazos de nieve está mi vida 
presa, cual ave en red, aunque de gloria, 
que lo es, sin duda, ¡ oh soberana mano! 
estar cautivo yo por tal ventura, 
sin intentar mi alma defenderse 
de los arpones de tus bellos ojos. 
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