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GENOVEVA

*nas que entraron fué Rodolfo 3e Redcuil, Cuando lo
anunciaron, tornése Rosa hacia un espejo, y se pasod
*a mano por sus prendidos un poco descompuestos. Un
Movimiento tan natural como lo es el cuidarlas muje-
res de su tocado 4 la llegada de cualquiera, fué inter-
pretado por Leon con severidad suma. jComo! Rosa
8c cuidaba mas do aparecer bella Rodolfo que a él
iSus cabellos estaban suficientemente bien peinados
Para ¢l y no lo estaban para Rodolfo. Asi que, no
Pudo menos de contestar con suma frialdad al amis-
to saludo de M. de Redcuil. No obstante, no se mo-
v\0 del lado de Rosa, junto a la que se instalo asi-
mismo Redcuil.

Rodolfo comenzo &4 hablar de personas 4 quienes
ni Genoveva ni Ledn conocian; dijo acerca de ellas
m>sas probablemente muy graciosas, puesto que Rosa



6¢ reta estrepitosamente; vero ni el hermano ni la hef-
mana pudieron comprenderle, no conociendo a las
personas, y permanecieron frios y silenciosos.

La misma Genoveva, aunque bastante turbada de
por si, conocié cudn penosa era la situacion de Ledn,
obligado como se veia & presenciar una conversacion
particular entre Rosa y Rodolfo. Procurd cortarla, y
para esto la dijo & Rosa:

—Nos conociste el otro dia en los Campos Eliseos?

—Si, ciertamente, respondié Rodolfo; y aun hicimos,
mi prima, madama Haraldsen y yo una apuesta sobre
la cual pueden ustedes decidir.

Rosa se puso sumamente encendida.

—Y qué apuesta es esa? preguntd Genoveva.

—No; si no es nada, interrumpié Rosa. Es una ton-
teria.

—No importa, insistié Leoén, diaoslo; ;cual fué?

En la voz y en la fisonomia do Ledn se dejaba en-
trever un vislumbre de autoridad y de colera. Existia
alguna cosa que Rodolfo y Rosa sabian & la vez; al-
guna cosa que ambos 6 la par le ocultaban. jExistia
un secreto entre ellos dos!

Rosa repitié otra vez que no era nada, que era una
tonteria; pero madama Haraldsen, al oir pronunciar su
nombre, se levantd y se aproximdé a aquel pequeiio
circulo.

——Creo, dijo al llegar a su lado, que hablan uste-
des mal de mi, y no reparo por lo tanto en interruni'
pirles.

—De ningiin modo, mi queri 'a Octavia, le contesto
Rodolfo; es cierto que tampoco habldbamos bien; pero
es porque no nos has dejado tiempo para ello; que si
no probablemente hubiéramos hablado.

Al oir el nombre de Octavia, despertaronselo ¢
Genoveva sus recuerdos, y no le cupo duda alginy»
de que madama Haraldsen fuese aquella misma que
tantas lagrimas la habia costado; pusose & examinar!»



deteaidamente, en tanto que Ledn, que la habia visto
infinitas veces en casa de M. de Redeuil y en otras
muchas, la saludé con el mayor rendimiento. Quiza
Ledn la saludd6 con mucha mas espresion de lo que
regularmente lo hubiera hecho, 4 no estar de ian pé-
simo humor contra Rosa, 4 la cual no se la pas6é des-
apercibida dicha espresion, si bien no sospechd la
causa.

Rodolfo la dijo entonces 4 su prima que se trataba
de su apuesta.

Madama Haraldscn contestd que estaba loco, y lo
hizo sefias para que callase. Pero Rodolfo, no sabiendo
en punto a delicadeza nada mas que lo que ensefia la
costumbre, siéndole enteramente desconocida la que
proviene del corazéon, no vié mal alguno en decirla &
Genoveva:

—Habla al lado de ustedes un anciano con levita
castafia y un joven con levita azul; y no pudimos sa-
ber & punto fijo cual de ellos pedia, ni cual de ellos
daba limosna al otro.

Rosa sufria cstraordinariamento al ver que llegaba
4 conocimiento do Leén y de Genoveva que ella hu-
biese sufrido que se burlasen en en su presencia de
un hombre que los acompafiaba y que probablemente
seria amigo suyo.

Leén sintid6 una punzante alegria al ver que por
ultimo lo ofrecia Rodolfo ocasion de desahogar parte
de su malisimo humor.

—Caballero, le dijo, sacaré & V. de dudas: el hom-
bro de levita castafla es un amigo mid: es un hombre
lleno de nableza, de talento y de valor; cuantas bur-
las pudieran hacerse de él, no escilarian sino su me-
nosprecio, pero & mi me heririan horriblemente. El era
quien daba limosna al otro.

Rodolfo miré con asombro & Ledén. Genoveva con-
tuvo a su hermano. Rosase quedd sumamente confusa
y abri6 la boca para pedirle perdon por su participa-
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cion, aunque leve, en la ligereza que producia su co-
lera: la salida de Ledn, aunque un tanto brutal, ha*
bia sido hecha con un tono tal de nobleza y de dig-
nidad, que Rosa tuvo lugar de conocer por ello que
30 amaba cada vez mas: pero ¢l afiadio:

—Es doloroso que estén tan separados de nosotros
nuestros parientes, que hallen dificultad en conocer al
primer punto de vista 6 nuestros amigos.

Sintidose Rosa herida por esta reconvencion direc-
ta, y ocultd en el fondo de su corazén las palabras
dulces cercanas ya a ser articuladas por sus labios.
Hubo un momento de silencio que madama Haraldsen
filé la primera 4 romper. Preguntéle 4 Rosa si no
cantaba, Rodolfo apoyd la peticion de su prima con
algunas galanterias, y suplico 4 Rosa que cantase con
¢l un nocturno que ya habian cantado juntos en otra
ocasion.

Genoveva dirigid6 4 Rosa una nlirada suplicante pi-
diéndola que no accediese. Pero Rosa se hallaba ofen-
dida y contest6 afirmativamente.

Cuando se levanto y atraves6 el salon conducida
por Rodolfo, sin dirigir 4 Ledn una palabra siquiera,
sin mirarlo, creyo este que le arrancaba Rosa el co-
razon.

So levant6 y salid6 de la sala; Genoveva lo si-
guid y lo detuvo en una pieza que precedia 4 la ante-
camara.

—Ledn, le dijo, ;& donde vas?

—Me marcho, respondi6 este; ya no puedo perma-
necer aqui por mas tiempo; me ahogo; llorarla 6 ma-
taria 4 alguien.

—No te iras, le respondi6 Genoveva, yo te lo su-
plico; estas ofuscado: tranquilizate; tomemos un mo-
mento el aire en esta ventana. Rosa se ha enfadado
contigo; has estado muy duro: te ama; la he obser-
vado durante toda la noche, y estoy segura de que
te ama.
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Los dos hermanos permanecieron durante algun
espacio en la veutana.

Modesta entr6 y se quejo de que se la iba ha-
ciendo tarde para poner la mesa en el comedor donde
se hallaban.

Genoveva le dijo con la mayor dulzura & Ledn:

—Vuelve 4 entrar en la sala y cree en lo que te he
dicho; yo me quedo para ayudar en algo a4 Modesta.

Leon obedeci6 a su hermana, tanto por no aban-
donar el terreno a4 Rodolfo, cuanto por inquirir en los
ojos de Rosa si por acaso se habria engafiado su
hermana.

Rosa permanecia aun afpiano con de Redeuil; aca-
baban de terminar su nocturno, y los colmaban de
estrepitosos aplausos.

Aquellos aplausos compartidos entre ambos, vol-
vieron 4 llagar el corazoén de Leon.

No se aproximdé & Rosa y se mostré6 sumamente
solicito con madama Haraldsen.

Rosa se apercibié de ello y se quedd meditabun-
da; no oia ni una palabra de cuanto le decia Rodolfo,
y Ledn, que no la perdia de vista, atribuyd su aire
pensativo a las palabras que la dirigia de Redeuil.

Suplicaronle 4 Leon que tocase el violiu; al prin-
cipio se escuso, pero inmediatamente después tomo su
violin con solicitud; queria obtener ante Rosa un éxito
que no la pertencceria; quena vengarse de los aplau-
sos que habia compartido con Rodolfo.

Tocd con eslraordinaria espreeion y energia; todos
se hallaban conmovidos y trasportados. jOh! jcuan
orgullosa y feliz hubiera sido Rosa si se hubiera apre-
surado ¢l & decirla de la propia suerte que lo habia
hecho otras veces:

—-Querida Rosa, vengo 4 rendir a tus diminutos pies
esos aplausos & los que me es preferible una sola de
tus sonrisas.
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Pero paso al lado de ella sin mirarla siquiera, y
volvio a colocarse al lado de madama Haraldsen.

Los amantes tienen la original costumbre, cuando
se creen en presencia do un rival temible, do palide-
cer inmediatamente en lugar de entablar con ¢l una
lucha de agasajos, de galanterias y de finura, de arru-
gar el entrecejo y de retirarse 4 un rincon mudos y
cefiudos, 6 de prorumpir en durezas y en importuna
dados contra la mujer cuya preferencia reclaman; y
este papel lo ejecutaba Leon 4 las mil maravillas. No
obstante, Rosa no pudo resistir al deseo do desbara-
tar la especie de aparte que tenia entablado con ma-
dama Haraldsen, y se acercd 4 hablar 4 dicha sefiora
seguida de Rodolfo.

Babia bastante gente en la sala para que pudiesen
ser observadas ni comprendidas estas diversas cvolu'
ciones; bien que en asuntos remojantes saben usarlas
mujeres do una maravillosa estrategia.

A este tiempo mismo entré6 Genoveva tan palida,
que madama Haraldsen la pregunté qué era lo quo
tenia.

Genoveva respondiéo que habia sentido fri6, y d
grupo volvié 4 quedar formado de la propia suerte
que lo habia oslado al principio de la noche.

La pobre Genoveva no espresd que habia sido oll
el corazon en donde sintiera el frio, y que ese fri6 era
de los de la especie del que hace esperimentar la hoja
de una espada.

Sea que al hablar a Modesta hubiese conservado
un acento de mando que hubo de herir al ama de M*
Chaumior, sea mas bien que esta se hallase poseida
contra la tercera 6 cuarta generacion del odio que ha'
bia profesado 4 la pobre Rosalia Lautcr, accedio a que
la ayudase Genoveva, y hablando de unas y otras co-
sas, dijo:

—M. de Redeuil estda muy enamorado de la so-



fiorita Rosa, y aun no sé si la . iré ya pedido al
sefior.

—iCoémo! csclamé Genoveva, jacaso hay ya trata-
do algo acerca de esto?

Modesta que no sabia absolutamente nada, tomo
un aire de discrecion y de reserva, afiadiendo en se-
guida:

—Sera un matrimonio muy igual; espero que el se-
fiorito Alberto no tardaréd en efectuar otro por lo me-
nos semejante, porque su posicien le permite elegir, y
habra muchisimas sefioritas 4 quienes parecera muy
amable, y que se pasardn sin embargo sin marido, 4
no ser que le lleven doscientos mil francos, segin él
mismo dijo la ultima vez que comio aqu ; es lo menos
que necesita.

Genoveva entro en la sala. Hé aqui la conversacion
habida en aquel reducido circulo, compuesto de ma-
dama Haraidsen, de Rodolfo, de Genoveva y Ledn.

No habia palabra alguna que fuese pronunciada
sin intencion marcada. Unicamente madama Haraidsen
no era llevada sino por un movimiento espontaneo
do coqueteria natural casi inocente. Pero Rosa queria
herir 4 la vez 4 Leén y 4 madama Haraidsen, de quien
le creia muy ocupado.

Genoveva, aun cuando de natural muy bondadoso,
no habia olvidado 4 Octavia, ni menos aun la cifra
del dlamo; ademas, las pérfidas confidencias de Mo-
desta la habian agriado.

Rodolfo trataba de recuperar sobre Ledn la ven-
taja que le habia quitado el violin do este, y Ledn
tio perdonaba ocasion alguna de atacar 4 Rosa y a
Rodolfo.

Genoveva fué la primera que quiso hablar de los
nuevos amores de Alberto; para causar alguna mor-
tificacion 4 madama Haraidsen, y la dijo 4 Rosa:

—Hemos tenido noticias do Alborto; es la carta
mas estravagante que puedo imaginarse. Esta loco,
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enamorado de una muchacha, actriz; nos dice que es
su Unica pasion verdadera, y que hasta ahora no haD
sabido inspirarle las demas mujeres sino caprichos pa-

sajeros.
Si Leén no se hubiese hallado tan preocupado,

no hubiera podido menos de admirarse de todo I°
que habia deducido su hermana de la carta de Al-

berto.
ROSA,
jHay gustos tan singulares!
LEON.

Todos los apruebo, y nunca me ocurrira disgus-
tarme porque obtenga otro hombre alguno preferencia
sobre mi: generalmente suele ser el fundamento de ello
alguna necedad tal, que no puedo desconsolar ni en-
orgullecer 4 nadie.

RODOLFO.

[Monta V. U caballo, 4 lo que creo, caballero
Ledn?

LEON.
Si, caballero: ;y V?
RODOLFO.

Creo que iba 4 caballo la tltima vez que nos en-
contramos.

GENOVEVA.

(Hace sefia 4 Leon significandole que por esto
mismo es por lo que le hace la pregunta )



11—

RODOLFO.
(Quién es quien le vende & V. los caballos?
LEON.
Yo no compro caballos.
GENOVEVA.

Rosa, ¢has visto la nueva pasion de tu hermano?
Sollama Eleonora; trabaja en el teatro de Porto Saint-
Martin.

ROSA,
Si, es verdad; y es muy bonita.
GENOVEVA.

Muy bonita, en efecto.

Aqui las dos mal intencionadas nifias, cada una de
ellas con interés diferente, estan admirablemente de
acuerdo para atormentar 4 madama Haraldsen*. hacen
el elogio de todo cuanto & esta la falta. Madama Ha-
raldsen, por muy bonita que sea, tiene mas vivezay
gracia que belleza positiva, y pierde estraordinaria-
mente examinandola en detall; tiene escasisimo el ca-
bello, dientes medianos, los brazos delgados, la frente
un poco chica, la nariz ligeramente levantada.

ROSA.

Eleonora tiene un pelo negro hermosisimo.
3
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GENOVEVA.

No encuentro nada tan gracioso como el pelo mui
espeso, ;Y qué brazo tan bonito!

ROSA.

No es seguramente uno de esos brazos delgados 1
descarnados que tan comunmente se ven. Mucho mf
gusta su brazo bonito.

GENOVEVA,

(Has reparado en la nobleza de su frente tan puf»
y tan espaciosa?

ROSA.
Seguramente que si; pero lo que sobre todo ol0
gusta son sus dientes (madama Haraldscn cierra I®S

labios); son dos filas de perlas, tan blancos, pequeiios
y tan iguales son.

GENOVEVA.

Los dientes constituyen una belleza indispensable:
una mujer que no tiene buena dentadura no puede df
suerte alguna ser tenida por bonita.

MADAMA HARALDSEN,

Aqui se siente demasiado calor.

ROSA.

iOh! jsu nariz cuan fina y qué recta es! Es de esal
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tiarices el que tunicamente se encuentra gracia y no-
bleza,

GENOVEVA.

Asi es que merece mucha disculpa Alberto.

LEON.

jAh! es que esas mujeres valen & veces mucho
mas que algunas o ras.

RODOLFO.

Eso os conforme de las ofras que quiera usted
hablar.

LEON.

Hay muchas veces en ellas menos astucia y perfi-
dia que en ei corazon de tal 6 cual sefiorita admirada
por su inocencia y sencillez.

MADAMA HARALDSEN.

Se dispensa muchas veces a las jovenes defectos y
cualidades que no poseen*- son espejos que reflejan
todas las impresiones, y que no conservan ninguna.
La coélera que se tiene en contra de ellas es una in-
ju: icia; y el amor que por ellas se siente una ton-
teria.

A este punto se dejaron oir algunas notas de mu-
sica; Rosa esperaba que Leon la sacaria a bailar; pero
el juzgd que so hallaria probablemente comprometida
Por Rodolfo, y ademas no queria sor el primero en
ceder después de tanto como le habla faltado su pri-
ma; asi que permanecié inmovil.
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Rodolfo ofreciéo la mano a Rosa, quien se levanto™*
Leon se irritd cstraordinariamente de una cosa qu°
no sucedia sino por culpa suya, ¢é invitd 4 madatna
Haraldsen; poro esta no se hallaba libre, y su caba"
lloro se acerc6 & sacarla.

Leon no so atrevid a invitar & otra mujer algunay
pareciale que invitar 6 una sefiora después de la oc'
gativa de otra, era equivalente a decirla: «V. es mC"
nos bonita quel' ; si ella me hubiese aceptado, 80
hubiera V. fijado de ningin modo mi atencidn; per°
como estaba comprometida, & falta de otra mujer»
bailo con V.»

Genoveva, que bailaba enferentc de Rosa, la dij°;

—Rosa, con el alma le lo suplico, habtalo & Leo8
esta desespéralo.

Después do la contradanza se aproximoé un quida,l!
a suplicarla a Rosa la siguiente; pero esta le respondio
en alta voz:

—No, me la tiene pedida mi primo.

La primera impresion de Leon, al oir estas palabra™»
fué¢ una alegria escesiva; pero recordd su compro”™
con madama Haraldseu, y vid que no podria apro”8'
charse de la buena intencion que habia dictado
mentira de Rosa.

Su posicion era sumamente embarazosa; no pod
dejar de bailar con Octavia, y no obstante, al bai”
con Rosa le privaba de una esp'icacion por la que b('
biora dado la mitad de su vida; por otra parte, era
comprometer de un modo qiuy singular & su pri»a
los ojos de aquel & quien se habia negado.

—iDios mio, Rosa! dijo, lo siento en el alma, pero-I

Quiza algunas frases de ternura hubiesen desarnl”
do a Rosa; pero habian resonado los primeros coll
pases, y madama Haraldsen vino 4 ellos y dijo:

—Es preciso, caballero Ledn, que venga & buscar®
Jtendré suficiente poder para llevarmelo 4 V. ¢°
migo?
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Rosa volvid los ojos hécia otro lado y se sentd; Ledn
fué & ocupar con su pareja un cuesto,

Rosa estaba exasperada; no hallaba disculpa algu-
na para Leon; habla dado un paso que no habia sido
aceptado; se veia humillada por madama Haraidsen,
y no bailaba; no pereda sino que la habian poster-
gado 4 los siete U ocho mascarones que habian encon-
trado pareja,

Leon tenia fijos en ella los ojos y procuraba en-
contrar una de sus miradas; pero Rosa inflexible no
mir6 ni una sola vez hacia su lado. No hizo sino cm
brollar la contradanza apresurando e en cuanto se con-
cluyo 4 ir 4 invitar & Rosa; pero ya lo habia sido por
otro.

—Y para la siguiente?
—También.

—Y para la otra?
—Igualmente.

Leon so retiro a
contr6 4 Genoveva.

—No bailas mas? la dijo:
—No; estoy cansada y me duele la cabeza.

—GQuleres que nos vayamos, y te lo agradeceré en
el alma?

—Con mucho gusto.

Genoveva fué 4 despedirse de Rosa, la cual la pre-
gunto:

—¢Has visto por ventura al objeto de la pasion de
Alberto?

—No, la contestd Genoveva; (y tu?

—Tampoco.

un rincén de la sala en el que en-
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I1.

Alberto a Leon.

«Vamos al caso: en tanto que te escribo, se mo
hara el tiempo mucho menos largo. Ignoro, mi querido
Leon, cuando recibiras esta carta; te escribo 4 la U=
de una bugia, en un parage del cual quizd no vuelv»
4 salir nunca.

»Me encuentro solo, preso y con hambre. Acabo
do reunir un lapiz, y voy arrancando las hojas blan-
cas que encuentro en los libros. Quizd no acabo la li-
nea que te empiezo; quiza escribiré veinte volumenes;
de todos modos, nada hay que se oponga & que inti-
tule lo que escriba, como Silvio Pellico, el celebro

cautivo:
Mié prigione.—Mis prisiones.

«Quizd deba comenzar por decirte como es que we
hallo aqui. Fecho mi carta en Bellc-lle-en-Teire.

yAl llegar ayer por la mafiana y salir del interior
de la diligencia, vi bajar del cupé una mujer encan-
tadora, tanto como puede serlo una mujer de quien b*
estado uno enamorado.

«Interin su marido pagaba un esceso de porte P°*
el peso de su equipaje, y que bajaban las maletas doy»
orlados, TIC aproximé & ella, mas bien por contraria
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4 una especie do comisionista que la hacia la rueda
(los pavos comunes la hacen de la propia suerte que
los pavos reales), que por capricho mid propio.

— «Coémo, Zoe¢, jcon que hemos viajado tan inme-
diatos uno de otro? ;Y & donde se dirige V?

—«Acabo do llegar. Venimos 4 pasar dos meses
4 una posesion de la pertenencia de mi marido; jme
admiro mucho de que me haya V. reconocido!

«Respondila con la frase de rigor... memoria del
corazon... huella inefable... después como una especie
do peroracion, espres¢ gran desconsuelo... jQué des-
gracia!l no podernos ver durante algunas horas...

»A esto hubo de contestarme:

—«Nada mas facil: esté V. 4 eso do media noche
en tal parte...

«Llegd en esto el marido: no respondi palabra, y
nie separé, sin haber podido dar la menor escusa...

«jDios mi6! tengo hambre, por lo menos debo ser
Ya medio dia...

«Detengamonos un momento; estoy haciéndome el
fatuo contigo, y esto es ridiculo; hablemos en verdad,
ona mujer cu carruaje en Bellc-Ilc-en-Terre, en otro
departamento, una mujer en cuya casa es uno intro-
ducido 4 media noche, cuando en otras ocasiones no
podia verla sino de dia, es casi lo mismo que si se
datara de otra mujer, jy es una cosa tan bonita otra
mujer!

«Hablando con exactitud, todas las mujeres son
la misma; la variedad existe Unicamente en las cir-
cunstancias.

«Llego pues & media noche a4 la puerta indicada;
llovia & cantaros; abren; era la misma Zoé: tiene una
doncella nueva de quien no se atreve a fiarse; sera
Preciso que me vaya antes de que amanezca, a las
cinco de la mafiana; perfectamente.

«A eso de las tres de la mafiana me dormi; horri-
olemcnte mal; dos cosas hay que no perdonan las mu-
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jeres: ol suefio y los negocios. Felizmente el carruaje
habia fatigado también 4 la hermosa (jqué hombre tan
modesto soy!) ella se durmié también.

»No puedo creer que las personas bien organizadas
se duerman nunca del todo: existe en ellas una parte
que vela y que las vo dormir. En efecto, siempre
que he necesitado levantarme temprano para ir & una
caceria... para otra cualquier diversién, me he des*
perlado sin falla & la hora precisa. Pero esta vez so
trataba de ir 4 esponerse a4 una lluvia fria y de vol-
verme & poner las botas algun lantp premiosas ya de
por si, y mucho mas premiosas aun que las habria
puesto la humedad.

»En fin, no me despertd, ni Zoé tampoco, y ya eran
las siete de la mafana. La luz penetraba con claridad
insolento en la estancia. Zoé¢ me dijo:

—«;jEstamos perdidos!

—«jDiantre!.., la repliqué, no es nada agradable
el verse uno perdido tan de mafiana; asi medio dor-
mido se presentan muy pocos recursos & mi imagi-
nacion.

«Entre tanto me levanté apresuradamente; pero al
ir & ponerme las bolas, crei que seria dificil que en-
traran; mas jay! era imposible; hice esfuerzos horri-
bles; un sudor frid6 corria por mi frente; los musculos
de los pies comprimidos me causaban unos dolores in-
sufribles; los nervios me atormentaban: refregué las
malhadadas botas con jabon, eché en ellas unos pol-
vos que hallé en el tocador do Zoé; eché ceniza, car-
bones para ensancharlas, meti en ellas todo cuanto
hallé 4 mano, todo, escoplo mis pies; tomé dos llaves,
entré en ellas los tirantes, é intenté un esfuerzo su-
premo; las venas de mi frente se hincharon tanto que
pareeiun cuerdas en tension; mi fisonomia se puso car-
dena; los tirantes se rompieron; cai sobre mi asiento;
no habia medio; Zoé, palida y temblorosa, vino 4 mi
y me dijo:
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—«Callalo, no hagas ruido, oigo & mi marido que
anda por la casa.

«;jOh! los maridos ignoran todas las ventajas que
Poseen. El do Zo¢ es un sér débil & quien malaria
yo de un solo pufietazo; y con lodo, la sola idea de
verlo entrar me hace latir el corazén, y me siento
Palidecer, y tengo miedo.—Miedo, ;de qué?—No Io
sé, poro tengo miedo, tiemblo.

«Zoo bebid un vaso de agua y se reanim6é Acabd
de vestirse y me dijo:

—»Quédute aqui, no te muevas, no chiste?, oigas
lo que oigas; mi doncella vendra &4 sacarte de aqui,

«Salid Zoo y me dejo encerrado. A estas horas
ambos nos aborrecemos. Zoé me perdonaria de muy
buena gana su miedo y sus zozobras, porque la vida
de las mujeres necesita algo de esto; pero no me per-
donard nunca mi lucha ridicula con las botas. Y yo
por mi parte la perdonaré menos aun el haberme
puesto en ridiculo delante de ella.

«Me eché en la cama y volvi & dormirme. Acabo
despertarme, y me pongo & escribirte. Ignoro el tiem-
po que habré dormido; pero me muero de hambre.
Se me vienen involuntariamente 4 la memoria todas
las miserias de los hombres célebres, y creo que soy
mas desgraciado que lodos ellos.

«Ya he buscado una arafia & quien aleccionar y
V de quien hacerme amigo, como Lalande, y no la he
encontrado. No tengo tampoco hijos & quien poder
devorar como Ugotlin.

«Nadie podra contradecirme en esto. Compadéccuse
de Ugollin porque se vi6 obligado & comerse & sus
hijos. ;(Pues qué habia de hacer mas que comérselos,
4 menos que no hallara mas dificil y triste el no co-
~er absolutamente nada que el comerse & sus hijos?
Luego yo soy mil veces mas digno de compasion que
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Nadie viene; voy & dividir ahora mi carta en es-
tancias, no para escribirte en verso, creo que no me
entregaré 4 este esceso sino después de que lleve tres
dias de reclusiéon. Provisionalmente voy 4 dormir un
rato: cualquier tiempo sera 4 propdsito para hacer es-
tancias.

»jAh! jcudn agradable es el despertar! Parece que
han entrado aqui. Me encuentro con un tarro de dulce
de grosella, pan y una botella de vino. ;Vino de
Bordcaux! Es una cosa cscelente el dulce de grosella;
no obstante, el estomago ha calculado muy pronto
cuantas rebanadas de pan se necesitan para formar
una cantidad do alimento equivalente a4 un beel'teacli.

»Viénenscme 4 la memoria todas cuantas canciones
hablan de libertad, y no puedo cantar: en esta parte
soy aun mucho mas desgraciado que todoslos prisio-
neros conocidos. El prisionero do Chilon, los prisio-
neros de los plomos de Venecia son otros tantos siba-
ritas; no cantan quizés, pero sera porque no tendran
gana de ello; en tanto que yo voy & escribir las can
dones de que me acuerdo.

»jOh! jcuan bello me parece todo cuanto existe
fuera de aqui! Me siento dominado por un amor hacia
el Campo que hasta ahora me era desconocido, sobre
todo hasta semejante grado. Me gustan los bosquesy
los sordos murmullos; me gustan las praderas, me
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gustan los pastores, me gustan los carneros, me gus
t&n los perros, me gusta el lodo de las calles; yoqui
siera ser salpicado en la callo Vivienne; desearia ver
toe apaleado en el boulevard de los Italianos.

«Todo contribuye a entristecerme, todo so conjura
contra mi. Es preciso que la habitacion en que me en-
cuentro esté enteramente vestida de pape! de color de
chocolate. Hay colores tranquilos, hay colores ruido-
sos (1); los hay alegres y los hay también tristes.

»El color de chocolate es un color muy enojoso.
Hay suplicios por cuyo medio se podria malar a las
Personas nerviosas en poquisimo tiempo, y sin em-
bargo nada de esto ha sido previsto por las leyes.
Nada de esto me asustaria tanto como una sentencia
concebida en estos términos...

~—»A. qué puedo esperar que me condenen? El ase-
ntialo es tolerado desde la institucién del jurado. No

mucho que un hermano corté en pedazos & su
heriiiaaa: y si bien fué declarado culpable, lo ftié
con circunstancias atenuantes, ya atendiendo a que
era su hermana, 6 ya sino 4 que los pedazos eran
Yjuy pequefios.

Un crimen existo solo para el cual no hay que es-
perar ninguna gracia, ningunas circunstancias atenuan-
tes que admitir.

. (1) El autor ha escrito un estenso capitulo sobre tal ob
en su obra titulada Einerley; se halla al principio de
Segundo volumen y tiene por epigrafe A las 14 horas de
*w®dio dia, 1o cual ha sido suprimido por los impresores. D
mismo han sacado partido los vaudevillistas para escri
¢!r un vaudeville, que se silbo por espacio de dos horas-
la tnica vez en mi vida que he silbado en el teatro,

(N. del A.)
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»Et de sacudir un tapiz desde un balcén. No se
admite ni aun la prueba del contrario. Hace dos me-
ses que una buena mujer, acusada de haber dejado
sacudir d la calle, por el balcon una alfombra a stt
criada, presentaba las pruebas siguientes:

«Que no tenia balcones a la calle; que no tenia al*

fombras, ni tenia tampoco criada.

«Sin embargo, fué condenada 4 una multa y en
costas.

«Supongo pues que haya yo cometido un crimen;
el unico irremisible, es el actual estado de adminis-
tracion de justicia. jPues bien! la sentencia mas temi-
ble seria:

«Condenado 4 prision.

«Y en atencidon a la residencia, sera la prision do
color de chocolate.»

«Voy & leer: he hallado un libro que quiza me dis-
traiga; asi como asi ya casi he agotado todo el papel
blanco.

...«Decididamente me fastidia este libro. ;Pero
cuando vendran a sacarme de aqui? Porque yo su-
pongo que vendran & sacarme; (y como me iré? Esta
mafiana debi de haber podido ponerme las botas,
no ser porque me fué punto menos que imposible el
ponérmelas.

«Tengo hambre y sin embargo no tengo & mano
otra cosa que este eterno dulce de grosella. Si llego
4 verme en libertad, prometo no volver & comer dul-
ce de grosella.

«Esto es sin embargo preferible & que le hubiera
dado gana & Zoé de encerrarme en un armario 0 en
un cajon de la comoda.

«jAh! por vida mia, hé aqui un magnifico cxpO'
pediente para ponerme las botas; no hay nada como
la soledad y la meditacion. En cortandoles las cafias
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quedaran convertidas en =zapatos que entraran por
si solos.

»Tres dias después de haber escrito todo el farrago
que precede, me lo encuentro en un bolsillo de la le-
vita. Te lo remito.

»Hé aqui de la suerte que termind mi encierro:
hasta la una de la mafiana no llegd mi divina carce-
lera; empero no parti hasta después de las cuatro
dadas.

«Esto no obsta para que mi carta vaya fechada en
Belle-lle-en-terre, por el ridiculo accidente que me
acaeci6é ayer. No habia asiento en la diligencia; al-
quilo un carruaje y tomo caballos de posta. Subo
en el carruaje, el postillon cierra la portezuela, y
se va a echar el trago do despedida con sus cama-
radas.

DpMCc acuerdo entonces de que se me habia olvida-
do una cosa; abro la portezuela por dentro, bajo,
Vuelvo 4 cerrarla para que no incomode & los tran-
seuntes, y corro en busca del objeto que me fallaba.
Al bajar la escalera oigo restallar un latigo; acelero
el paso, llego a la calle, jy ya no estaba alli el coche!
El postillon no se apercibi6 de que me habia bajado
del carruaje en que me dejé encerrado, y partid.

«Ahora no me queda otro recurso que esperar a
que vuelvan el carruaje y mis efectos. Adios. ;Ha en-
contrado ya Genoveva mi brocatel naianja y negro?

ALBERTO CHAUMIER.»
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III.

Esta vez fué Rosa la que escribi6 a Genoveva. La
decia que nunca hallaria disculpa al proceder de Leén
durante la ultima soirée; que le dejaria libre de su
juramento, y que ella ya se juzgaba libre del suyo*

Genoveva, que sufria demasiado con la lectura do
las cartas do Alberto, corri6 sin embargo & casa de
Rosa, la estrechd entre sus brazos, la rogd, la su-
plico.

Empero Rosa permanecid inflexible. Respondi6 que
ella amaba como siempre 4 Genoveva; que continua-
ria queriendo a Ledén como buena prima; pero que do
suerte alguna lo queria para marido.

—Si ahora es asi conmigo, decia, jcOmo sera cuan-
do ya lo pertenezca? jMe ha humillado!

Esta palabra tranquilizd6 & Genoveva: comprendi6
que Rosa no sentia contra Ledn sino esc género do
coOlera reservado esclusivamente para las personas a
quienes se ama.

Volviose 4 darle 4 Ledn «la buena nueva» pero
este 4 su vez la respondio: Que nada Ic importaban
los sentimientos de la seforita Chaumier; que en el
mundo no aborrecia nada tanto como la coqueteria, y
que no lo cabia la menor duda de que fuese coqueta
en un grado poco comun; que el movimiento de co-
queteria que le habia hecho durante algunos minutos
prestar una especie de atencion a& M. de Redeuil, Ift
rebajaba a sus ojos para siempre, etc., etc., lo cual
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no fué un Obice para que Ledn no saliese una sola
vez de su casa, sin que hallara la casa de Chaumier
en su camino.

M. Anselmo anuncié que iba & ausentarse por al-
gunos meses; que probablemente seria este su ultimo
viaje, y que se traeria consigo al bardn.

Antes de marcharse recorri6 con Genoveva todos
los almacenes alhajando el aposento de la seforita
d‘Arnberg con todo cuanto la parecia rico y bonito.

Genoveva habia compuesto tan perfectamente la
levita castana, que hubiera sido muy dificil dar con
el desgarrdn.

M Anselmo la dijo:

—Lindisima vecina, es preciso que me haga V. una
promesa; tengo ahi una sortija antigua de ningun va-
lor, que quiero que lleve V. en memoria de mi cari-
fo. Borne V. su palabra de que no se la quitara hasta
que yo vuelva.

Y sacod del bolsillo de su levita castafia una cajita
que contenia una sortija adornada de perlas y con un
diamante demasiado grueso para que fuese fino.

Algunos dias antes de marcharse llam6 4 Ledn
aparte, y le dijo:

—Querido hijo, no s¢ & punto fijo cual es el estado
de sus negocios; asi es que no me separo de ustedes
sin inquietud.

Leon le asegurdé que ganaba mucho mas dolo que
Necesitaban.

La vispera de su partida les rogd M. Anselmo a
Ledén y Genoveva que permaneciesen todo el dia en
Su compafiia.

Por la noche hizo que le repitiesen todos sus aires
‘avoritos.

Hizo cantar a Genoveva, examind sus cabellos, su
la,lo> sus manos; la di6 algunos consejos acerca de

saluz, que dijo le parecia habia sufrido cierta al-
eacion de algin tiempo & aquella parte, y por ultimo
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4 media noche se levantd, estrecho la mano 4 Ledn»
le di6 & Genoveva un beso en la frente, Jes repitio tres
6 cuatro veces que volveria muy en breve, y se se'
paré de ellos.

Por la mafiana so oy6 parar un carruaje a la puef
ta, y M. Anselmo llamé suavemente a la puerta do
Le6n.

Volvio & despedirse de ¢l otra vez, y entrd en la
alcoba de Genoveva, que dormia profundamente. Se
fisonomia estaba tranquila y sonrosada. La contemple
durante mucho tiempo, y en seguida bajo la escalera
diciéndole & Leodn:

—Hasta muy en breve.

A la sazén, muchos de los discipulos de Leon co'
menzaban 4 marcharse al campo, y Leén no le habia
confesado la verdad 4 Anselmo al decirle que ganaba
mucho mas de cuanto necesitaban.

Comenzaba por el contrario a esperimentar suiflb
disgusto: cada vez que atravesaba los umbrales de
uno de sus discipulos, temia que le dijese el criado:

—Se ha marchado mi amo.

Sobre lodo, lo que no queria es que espcrimentaS(
ni observase Genoveva la menor sefial do pobreza.
que decia Anselmo era exactisimo: se la veia perded
por dias el bello colorido de la salud.

Dos afios han trascurrido ya desde la muerte
madama Lauter.

Leon y Genoveva se fueron 4 Fontainebleau. LIfi>
garon el 1.* de Mayo: en igual dia habia sido
torrada su madre.

Sus primeros pasos se encaminaron al cemente i°*
todo se hallaba cubierto de flores; alegres ruisefior”
silvestres trinaban entre las madreselvas; pero jcual
fué su asombro al apercibirse de que en lugar de Il
cruz de madera que habian colocado en el scpulc”
de madama Lauter, hallaron una ancha lapida
marmol negro!



Sobre la piedra se leia el nombre de Rosalia Lr
ter, y debajo de ¢l muchas fechas, una de las cua
era la de su muerte, y otra la de su nacimiento.

En cuanto 4 las demas, carecian para ellos de
sentido.

La sepultura se hallaba circunvalada por una reja
de hierro.

Los dos hermanos se arrodillaron y besaron el mar-
mol que cubria 4 su madre.

Los ojos de Genoveva tenian un brillo estrafio. Le
refirié en voz baja & su madre lodo cuanto nadie sa-
bia sino ella misma, su amor desgraciado y sus an-
gustias de lodos los dias. La decia;

—iYo amo & Alberto!

Y sentia algGin alivio & sus penas al confiar este
secreto que la abrasaba el alma.

Después se dejo llevar hasta hablar en alta voz
y csclamé:

—iOh, madre mia, mi buena madre! tu hijo ha
respetado tu ultima voluntad; me ha amado y pro-
tegido, ha trabajado para mi, ha velado por mi, ha
aceptado tu legado do bondad y de adhesion. Oh,
madre mia! bendicele y ruega en el ciclo por su feli-
cidad,

Y afiadié por lo bajo:

—iRuega a Dios que agregue 4 su dicha toda la
parle 4 que he debido yo renunciar! Ruega & Dios
que aparte de él los tormentos horrorosos que yo su-
fro, y que me llame pronto cerca de ti, y que se ha-
ga el angel protector de lodos cuantos amo sobre la
fierra con una ternura impotente ¢ inutil.

Le6n la mird con ternura y la dijo:

—Madre mia, bendice 4 tus hijos. Genoveva es mi
apoyo y mi consuelo: ruega 4 Dios quo secunde mis
esfuerzos y que haga que consiga rodearla de todo
cuanto constituye la felicidad de las demdas mujeres!



iOh, madre mia, bondadosa madre! Rosa nos aban'
dona; hemos llegado 4 convertiros en estrafios para
tu familia, reemplazandonos estrafios cerca de ella. Tu
hermano y Rosa han olvidado lo que les pediste
morir. jMadre mia, nos has dejado solos!

Permanecieron aun durante algun tiempo arrodi
liados; después se levantaron y miraron la tumba co-
mo si hubieran querido atravesar la tierra con su mi'
rada y contemplar las facciones adoradas de Ia
muerta.

Al tin, abandonaron el cementerio y se fueron cu

busca de M. Semler para pedirle las llaves de Ia
casa.
A sus preguntas acerca del marmol negro respondio
que lo hablan enviado con unos hombres que hicie-
ron por si toda la obra, y que dijeron eran en viados
y pagados por la familia de la difunta.

Dirigiéronse hacia la casa en que se habian desli-
zado los dias de su feliz infancia.

Les parecio que se veian trasladados & aqucliu
época de su vida; nada habia cambiado; la yerba cii"
cundaba como siempre las losas del patio, los serba-
les del jardin estaban floridos, la maleza habla inva-
dido sus plantaciones; las enredaderas, sembradas por
al mismas, empezaban & brotar de la tierra. Todo
estaba colocado do la propia suerte en las habita-
ciones.

Hallaron en las paredes los mismos cuadros; co
los cuartos de Rosa y Genoveva se veian aun los jo-
guetes de su infancia, las palas y los volantes.

En la sala cu que so reunian se hallaban aun 1°
sillones colocados fuera de su sitio, y su numero 1%
recordaba cudntos eran entonces.

El de madama Lauter estaba cerca de la ventana»
y en el rincon de la chimenea se vela el gran sillon do
tapiceria en que se echa y se dormia Rosa por la no-
che cuando era nifia.

1
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El reloj, al cual no habla vuelto & darsele cuerda,
estaba parado en la hora en que abandoné la familia
u Eontainebleau.

El piano se hallaba abierto, y Genoveva encontr6
encima de ¢l todas cuantas piezas cantaba entonces
Cflu Rosa.

Dejo caer las manos sobre el clavicordio, y ambos
“conocieron la voz del piano, y esta voz Jes llegd al
Corazén.

Cantd, y cantdé aquella cancion que la obligd 4
cantar su madre un din: La dicha de volverse
aver.

Y ambos hermanos comenzaron 4 deshacerse en
lagrimas; porque no volvian daverd nadie.

Ledn la dijo 4 Genoveva:

—Oye, Genoveva; el dia que enterraron 4 mama,
estabas ti sentada alli, y Rosa se hallaba a tu lado.
(Te acuerdas como me prometia amarme?

Y Genoveva agitaba en su memoria cuantos re-
cuerdos do Alberto la asaltaban.

Estas emociones demasiado fuertes la agobiaron
cscesivamente: se acosto.

Leon fué a sentarse a la cabecera de su lecho;
&mbos continuaron hablando de lo pasado hasta muy
adelantada la media noche; por ultimo, Genoveva ce-
di6 al suefio, y Ledon se durmid en su asiento, apoya-
da la cabeza en la cama do su hermana

Al dia siguiente por la mafiana cogi6 Genoveva en
el jardin las simientes de las enredaderas que empe-
gan 4 germinar, y se fué & plantarlas alrededor
del sepulcro de Rosalia.

Al volver 4 Paris, hallaron una carta de uno de
los discipulos de Leon, en que le participaba que sus-
pendi momentdineamente sus lecciones, y que le es-
cribiria para designarle el dia en que podria volver.

En otra carta le invitaban 4 Leon 0 una partida
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tores.

Una tercera le hizo estremecer.

Comenzaba asi:

Caballero:

Acostumbrado a dejar & Paris todos los afios p°r
ahora..

Pero al final lc suplicaba si queria continuar dando
sus lecciones en Auteuil, afiadiendo al precio de cada
leccion el de un carruaje para ir y volver.

Leodn, aun cuando ganaba bastante, no se permiti®
el menor gasto para divertirse. Su placer mas vivo era
el hacer do modo que no la faltase nada 4 Genoveva?
en lugar de ir al teatro 0 4 otra reunion, de las qu?
llaman divertidas, la llevaba & Genoveva una cinta 0
un ramillete.

Si veia en la calle 4 una mujer cualquier objeto do
su prendido que la iba bien, no descansaba hasta lle-
varla otro igual 4 su hermana.

Cuando eran invitados ambos para ir 4 alguna ca-
sa, pensaba con ocho dias de antelacion en el trajo
de Genoveva, abrumandola & preguntas:

—¢ Tienes todo lo que necesitas? ;Se hallan en bueU
estado tus zapatos do raso? ;Tendras un vestido con-
veniente?

Nunca, por bueno que estuviera el tiempo, la de-
jaba volver a pié de un concierto 6 de un baile. Era
preciso que llevase al baile el ramillete mas lindo 7
las cintas mas nuevas.

En cuanto & él, aun cuando naturalmente le gus-
taba vestir bien, y fijar en si las miradas de las mu-
jeres, se contentaba con ir solo decentemente; es de-
cir, con un traje sencillisimo. Tenia prendas que hu-
bieran podido citarse como
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Ejemplos de longevidad

la época del afio en que los periddicos, que no sa-
ben de qué hablar, entro dos legislaturas de las ca-
bras, inventan todos los dias para llenar sus co-
lumnas noticias de ccntuagenarios, de lluvias de sa
Pos, de bueyes de dos cabezas y de remolachas mons-
truosas.

Practicaba una notable economia con los guantes,
llevandolos negros invariablemente.

Para andar por las calles llevaba botas remonta-
das; y aun algunas veces un ojo bastante perspicaz
descubria en uno de los lados de una bota una picce-
olta que el remendon de al lado le habia puesto con
el posible esmero.

Nunca lomaba carruaje, por mucho que distasen
unas de otras sus lecciones.

Nunca entraba en el cafo.

Asi que, cuando vino su vecino el pintor 4 saber
su respuesta, le dijo:

—No me es posible ir.

—;Con que es cosa decidida que no has de formar
Punca parle en nuestras escurcones?

—Me lo impiden mis quehaceres.

—También los tenemos todos los demas. jHaces
Ptal, porque nos vamos & divertir estraordinaria-
uiente!

—No lo dudo; pero no puede ser.

Por la tarde, ya cuando se hallaban comiendo,
hubo de recaer la conversacion sobro Leon.

Dijo uno:
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—iEs singular! jcomo ha cambiado! {El, que
otro tiempo era el jefe de nuestra pandilla; ¢él, cuya
alegria nos reanimaba 4 todos; ¢él, que wvestia con
tanto esmero!

—-iCémo ha cambiado!

—(Ha sufrido alguna pérdida irreparable? ;Sera
quizd presa de algin grave dolor?

—De ningiin modo; no hace muchos dias que yot»c
lo encontré, y estaba tan alegre como no lo he visto
nunca.

—Pero lo que evita ahora con mas cuidado que na-
da es el gastar.

—Es estrauo, porque ¢l debe ganar.

—~Gana mucho.

—Entonces, ;qué os lo que hace?

—Yo creo que lo guarda.

—Acaso es avaro?

—Debe haberse vuelto, por fuerza.

—iQué lastima!

—Si, era un escclente muchacho.

—Preciso sera corregirlo.

—Si, es necesario hacer que se avergiience de su
sordidez.

En efecto, algunos dias después, al entrar Leodn

en el taller del pintor, hallé en él reunidos & cuatro
¢ cinco de sus amigos.
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IV.

El taller.

Los diccionarios pretenden que un taller es

«Un lugar en el que se retinen muchos artifices
Para trabajar juntos.»

El taller de Antonio Huguct no es precisamente
osto. Hallarse en ¢l cuatro jovenes que disgustados

no poder perder cada uno de por si sino veinti-
cuatro horas por dia, se han reunido y asociado para
“ner por semejante medio noventa y seis horas 4 su
disposicion.

Se levantan por la mafiana, hora mas 6 menos tem-
pano. Estan medio adormilados; empero no es posible
Uue puedan trabajar si no beben una gota de rom.
i”*h, si no hay rom!

"iRapaz! ;donde estd ese rapaz? Rapaz, ;jen donde
estas?
, Entonces se vé levantarse de un rincon en donde
dormia 4 un muchacho de unos catorce afios, con los
“bellos escesivamente largos y un casquete griego
'Ido le cubre media cabeza; visto una blusa gris,

Cuyo color ha elegido para que disimule mejor las
duchas.

~ El rapaz va en busca del rom. El rapaz pide di-
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Apenas esta en la calle, cuando ya vuelven & lia'
inarlo.

—Opye, ya que sales, yo no tengo cigarros.

El rapaz vuelve al cabo de hora y media; lo con'
funden 4 regafios.

—Tu eres causa de que perdamos nuestro tiempo

El rapaz, que conoce bastante & fondo el disgusto
de aquellos sefiores, no se loma la menor pena. Ze
predicen que morird en un cadalso.

El rapaz arregla las paletas.

El rom se ha bebido.

—Vamos a trabajar, dice Antonio.

—iAh! jsi fumasemos una pipa!

—Si, con eso so nos escitarian las ideas.

Acaban de fumar la pipa.

—(Qué hora es?

—Las nueve.

—iDiantre! dentro de media hora tendremos ya que
desayunarnos y dejar do trabajar, y no hay cosa quec
me fastidie tanto como interrumpir el trabajo.

—Creo que lo mejor que podremos hacer sera
ponernos & trabajar hasta después de habernos des-
ayunado.

—H¢ aqui ya una mafana perdida.

—iY todo por culpa de ese infame Garganlua!

—iBribén de Gargantua!

—~QGargantua es nuestra ruina.

—Propongo que se quemo & Gargantua,

—Que se le crucifique.

—Que se le diseque.

—Que se le empaje.

Gargantua no se altera lo mas minimo; Je manda#
que vaya en busca del desayuno.

_ (Qué vamos 4 comer?

—Yo no sé.

—Ni yo.
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—Ni yo.

—Ni yo.

Gargantua va & sentarse 4 un Jado. Después de
Una larga discusion, se decide que estdin 4 fines de
mes, y que la caja se llalla casi vacia. Se almorzara
Pan & discrecion y queso de Italia; y en cuanlo a co-
mer, se hard una comida formal, una comida regular.
El uno encarga 4 Gargantua que el queso sea craso,
Y el otro que no lo sea, y ambos le amenazan con
Apalearlo si no obedece. Gargantua no tija la atencion
un lo que le dicen.

Al cabo de una hora corta vuelve con el queso de
Italia.

Almuerzan y vuelven & fumar otra pipa. Vamos a
trabajar.

Los cuatro amigos guardan silencio.

_(Acaso no se prentard pretcsto alguno para no tra-
bajar?

Hé aqui uno de ellos que siente frio. Y en efecto,
el taller es grande; ha escarchado aquella noche. Un
Poco de fuego dilata el animo.

—ESs preciso encender lumbre.

—Y con qué la hemos de encender!

—ijAy, es verdad! ;con qué?

—Enel desvan hay un batl viejo,

—¢De quién es?

—Yo no lo sé.

—Ni yo.

—Es un baul desechado.

—-Un batl que nos estorba cstraordinariamente.

Encienden fuego, so sientan en rededor de él; fu-
bi&n otra pipa, hablan y cantan.

—Vamos; ahora ya, pongamonos & trabajar.
—¢(Qué hora es?

—Esté4 parado el reloj.

—Es preciso darle cuerda.

—Gargantua, vé a preguntar la hora.



Esta vez esta fuera cinco largos cuartos d°
hora.

—Ya no merece la pena de trabajar antes de qul
venga el modelo.

—Yo voy a afeitarme. Asi no me quedard ninguol
otrr osa que hacer hasta comer, y trabajaré sin dis-
trace-  Js. :

El )delo tarda aun en venir dos horas; lo co-
locan.

—~Con tal de que no venga algin importuno, algol
0Ci0sO0...

—Detesto de muerte & los ociosos.

—Es la polilla de los talleres.

Y todos van repitiendo sucesivamente:

—iCon tal que no venga algin ocioso!

Pero al propio tiempo que dicen esto, vuelven los
ojos hacia la puerta, y no seria aventurado el crecf
que Ja llegada de un ocioso colmaria los votos de
todos.

—@Gargantua, vé 4 limpiarnos las botas.

—iOh! antes echa lo que reste del baul en
fuego.

—~Quizd haya aun carbon de piedra en el sétano.

—Gargantua, baja a ver a Ja cueva.

En efecto, encuentra algunos pedazos de carbol

—iGargantua, las botas!

—Toma, iras a llevar esta carta.

—Y esta.

—Sacudiras mi levita.

—Daras cuatro escobadas en mi cuarto.

Gargantua abre la boca, y todos gritan:

—Callad, que hable Gargantua.

—Habla, Gargantua.

—Que se suba sobre una silla.

—No, sobre aquella tabla.

Impelen & Gargantua sobro una tabla adherida 4 la
pared, seis pies de altura, y le invitan & que hable.
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Gargantua cspone entonces que no puede hacer
Antas cosas a la vez, que se embrolla su memoria, y
se siente muy causado.

—Cobmo, Gargantua, hijo mio, ¢has creido por ven-
tura que habrias de llegar &4 ser un gran pintor de
°tro modo que & costa de mucho trabajo y de fatigas
Sln nimero?

Bajan & Gargantua.

—Vamos, & trabajar.

—Es preciso cerrar la puerta.

—Y poner encima de ella que no estamos; de esc
tbodo no so estaran dos horas llamando; nada hay que
e disguste tanto como el estar oyendo llamar.

—¢Dénde esta el clarion?

—Es imposible dar con el clarién; Gargantua lo ha-
bra perdido; Gargantua va & morir si no encuentra
°l clarién.

—ijAh! jaqui estad! escriben en la puerta:

«NO HAY NADIE.»

—ijAh! alguien sube; ese debe ser algun desocu-
pado.

Y cada cual abriga con vehemencia la esperanza

que si lo sera.

—Esto es insufrible; asi no se puede hacer nada.

—iNadal

—Absolutamente nada.

Ya han dejado las paletas y los tientos.

—ijAh! so detienen mas abajo.

—ijAh! tanto mejor, esclama tristemente el taller.

Cierran la puerta.

Antonio, al dirigirse a su sitio, mira el lienzo co-
scado en el caballete de Carlos Mithois.

—Gargantua, ven aqui a recibir una reprensién bien
perecida; ponte enfrente del lienzo de Carlos, Eseu-
ctla, Gargantua, pronto hara dos afios que te ejercitas
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en los primeros elementos de la pintura; todos los dins
pintas de negro mis botas. Sin embargo, veo que vas
siguiendo muy mal camino, que no estudias bastanio
a los maestros; observa bien & Carlos. Tu limpias tn*s
botas, y por poco que ande durante una hora ¢ dos
en el polvo 6 en el lodo, ya maldito si parece que
han sido: el lustre no tiene brillo y estd manchada
ipues bien! mira el lienzo de Cérlos; sus soldados hail
caminado durante toda la noche; dau una sangricni3
batalla, pisan sobre polvo, sobre lodo, sobre sangr?
y no obstante, sus zapatos se ostentan negros y bfr
liantes. De eso mismo modo es como yo quisiera qu°
embetunases mis botas. No me cansar¢ de repetirle!(/
Gargantua, estudia 4 los maestros.

Nocturna vérsate mame, vérsate diurna.

Durante el anterior discurso do Antonio, se habii
colocado el taller delante del caballete de Carlos, y |a
peroracion fué acogida con prolongadas carcajadas-

En este instante entro Ledn.

— jCuanto nos alegramos de verte!

—Aun cuando nos haces perder tiempo, estabalos
dispuestos 4 trabajar como tigres.

—Y esto no nos sucede tan & menudo, que no all'
remos como preciosos estos instantes.

Un poeta, cuyo nombre no recuerdo, ha dicho ha'
blando de la vida: ,

Se despierta y levanta;
y se viste y se va;
vuelve y almuerza y come:
se acuesta y duerme en paz.

A la nuestra es a la que se aplicarla con may®°[
exactitud esta definicion. Pero nosotros hemos caal'
biade esto: trabajamos.
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—Pero, esposo Leén, ;quién os obliga & que sus-
pendais vuestras tarecas? Cargantua va a darme
pipa, la fumo, y en seguida me marcho, No trr
hablaros ni do haceros hablar. Espero solo 4 que i a
hora de ir & dar una leccién cerca de aqui.

—No importa: vamos & hablarte con seriedad,
que asi conviene & tus intereses. Te haremos el sao”
fiecio do nuestro trabajo de hoy.

—Si, se lo sacrificaremos.

—Nuda hay que deje de i ersc en obsequio de li
amistad.

—¢(Quer¢is hablar, inter| Ledn, del servicio que
os hago?

—Qué servicio?

—FEl de impediros que trabajéis, el de ocasionaros
un pretesto honroso para no trabajar.

—iOh, virtudes desconocidas! jOh, injusticia de
nuestros contemporaneos!...
—iEs igual! por esto no ha de amenguarse nuestro
celo.

—Gargantua, las pipas.

Levant6ése Gargantua, y sin hablar palabra se co-
loco ante su amo, esperando una orden mas de-
tallada.

Su amo le dijo, haciendo intermediar de orden &
orden un instante do meditacion:

—Le daras:

Fatmé, a Lefeoch.

La Abrasa-Galillos, a tu maestro.

La Rotschild, a Mhhois.

El Etna, 4 Leodn.

tSardanapalo, 4 Edgar Sag&u.

Los Cinco~liares, al modelo.

Y t te reservaras la Liliputiense»

Y Gargantua se dirigié & una especie do armario

Pequefio en el cual se hallaban colocadas las pipas ca-
da cual debajo de su etiqueta.
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Cada una de ellas habla sido solemnemente bauti-
zada 4 su entrada en la casa, y se la habia aplicado
un nombre segiin una particularidad cualquiera que la
distinguia.

La Rotschild era una pipa de espuma montada en

plata. ) ] )
Sardandpalo tenia una preciosa boquilla de ambar

amarillo.

Las Cinco-liares podia contener media onza de
tabaco.

Fatmé era una pipa turca.

Gargantua ejecuté escrupulosamente las oOrdenes
que le habian sido dadas, y por una distincion parti-
cular, llen6 por si mismo la pipa do su amo.

Cuando se hallaban ya todos fumando, Antonio
Huguet tomo la palabra.

—Leodn, estds dando mil disgustos 4 tus amigos;
tienes un vicio que nos ocultas. La presente sesion
tiene por objeto el hacerte confesar tu vicio, para que
lo*compartamos si es que por acaso divierte, 0 para
obligarte 4 que lo dejes, si acaso no.

iTG ganas dinero, pero mucho dinero! ;Qué es lo
que haces de é1?

Ledn sintid enrojecérsele hasta las orejas, aunque
no porque pudiera enfadarse por semejante broma; es-
taba muy al contrario acostumbradisimo & recibirlas.
Pero por nada en el mundo hubiera querido hablar,
ni dejar que se hablase de su hermana. La costumbre
que tenian aquellos jovenes de convertirlo todo en
broma, le hacia avergonzarse de su buen comporta-
miento.

Quiza habia también alglin otro entre ellos que ocul-
taba asimismo algiin buen sentimiento, con no menos
hipocresia que Leon.

Un provinciano que se hubiera visto colocado do
subito en medio de aquellosjovenes, se hubiese creido
al escucharlos en una caverna de bandidos.
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Nada era mas comua que el oir hablar do estran-
gular 4 los tios que so retardaban en el envido del
dinero; do hacer hervir en aceite 4 los propietarios de-
masiado exactos en enviar un recibo, etc., etc.

Huguet continu6:

—En otro tiempo nos honrabas; sostenias nuestro
crédito decaido. Al ver entrar en nuestra casa un ca-
ballero bien trajeado, un dandy, nos respetaba la
frutera 4 causa de nuestras relaciones (Movimiento).
Tenias uno de esos estertores que le es 4 uno emba-
razoso y costoso el sostener, pero que gusta mucho
verlo en los demas. {;Muy bien, muy bien!)

El orador guardo6 silencio un momento y di6 al-
gunas chupadas 4 su pipa. Todo el auditorio inclind
la cabeza en sefial de asentimiento. Ledon se levantd
eselamando:

—iEstas loco!

—ijAh! prorrumpié Antonio Huguet, héaqui loque
son los hombres; no es uno cuerdo cuando aprueba
6 comparte la locura de los demas {Movimiento de
aprobacién); pero no esperes de nosotros tan baja
adulacion; somos tus amigos, y ante nada retrocede-
remos hasta probartelo. {;Muy bien!)

(A doénde se ha ido aquella elegancia irreprocha-
ble? ;Qué se ha hecho do aquella armonia, de aquella
audacia siempre bien medida? ;Aquellas modas adi-
vinadas con una semana de antelaciéon? ;A donde estd
nuestro Leon? El Leon que fué siempre el primero en
llevar los chalecos muy cortos y los cuellos muy es-
trechos.

Quantum mutatusab illo
Héctor qui redit exuvius inductus...

jCuanto dista de aquel Hedor que vuelve cubierto
con ios despojos de Aquiles! Mas bien parece en efecto
cut ierto con los despojos, aunque no como Héctor,
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con los despojos gloriosos, sino con los que llevan al
hombre ignominiosamente los ropavejeros {que con-
tinue).

—iAh! por vida mia, esclam6 Ledn, que so esforzaba
por ocultar su disgusto, no hay duda que os sienta
bien & vosotros el haceros los esquisitos en punto 4
la manera do vestirse* Vosotros, que los domingos
no hacéis otra cosa que poneros las blusas del revés.

—iHablad mas respetuosamente al tribunal!

—No acoplo su competencia.

—FI tribunal se declara competente. {;Silencio, si*
lencio!)

Y en efecto, sefiores, ved en qué traje ha osado
presentarse ante nosotros el acusado, aqui, en el tem-
plo del gusto; aqui, donde no conocemos otro Dioy»
que lo bello. \

—Vuestro Dios, interrumpié Leén, no es como el
nuestro: no os ha hecho 4 imagen suya.

El acusado agrega el cinismo de la espresion al del
traje.

—Empero no me dejaré intimidar seguramente por
sus furores. Conozco la importancia del mando que
me ha sido conferido. Estamos aqui por la voluntad
del pueblo, y no abandonaremos nuestros puestos sino
4 la punta de las bayonetas. jTomad mi cabeza!

{;Bien, muy bien! agitacion.)

(En qué traje, repito osa presentarse ante nosotros
el acusado? Un frac raido, cuyas costuras blanquea-
das por el tiempo, se hallan mal tefiidas con tinta.

Tal cual nuestros cabellos nuestras ropas blan-
quean. {Risas.)

iY es de nosotros de quienes se trata do abusar
con tan groseros subterfugios! jDe nosotros, que he-
mos inventado los cuellos para la camisa de papel' d»
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carias! Y el arte de salir tres con dos pares de guan-
tes! Y ese sombrero, ese sombrero desformado, ese
sombrero tan desalisado como una gorra do pelo, ese
sombrero que se avergiienza de si mismo. Ese cha-
leco y ese pantalon, que, segin la oportuna espresion
de J. B. Rousseau,

Rugen de espanto al verse reunidos,

0 por mejor decir, que se niegan a ir reunidos y se
separan con horror.

MITHOIS.

Pido la palabra.—Llamo la atencion de la camara
sobre las botas del inculpado.

ANTONIO.

En efecto: ;qué botas, sefiores, qué botas! jAh!
00 puedo menos de participar del disgusto de un an-
tiguo poeta francés (Rousard), que decia:

Combien je suis marry que la muse francoise
iVe peut dire ces mots comme faitla grégoise,
Ocymore, Rispotme, Oligochronien,

Ma muse les airaitdu sang Valésien.

UNA voz.

Al orden.

ANTONIO.

Y yo también, sefiores, yo también siento el que
la «rusa francesa no tenga, como la italiana, una pa-
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labra particular para designar un calzado tan plebeyo*
[Bien, bien.)

iQué botas, sefiores! jVed cual las lleva torcidas
y desformadas! Y es en vano que trate el acusado
estrechando uno contra otro sus pies, de disimularnos
una pieza que deshonra su bota derecha! /Aturmuiie
en diverso sentido.)

iOh! joh! jah! jah! joh! jeh! {Numerosas muestra
de desaprobacion.)

UNA voz {que podria ser la de Leon.)

iEs indigno valerse de esas palabras!

MUCHAS VOCES.

jAl orden! jal orden!

ANTONIO.

Pido la palabra para una alusion personal,—No os
dificil, sefiores, el no equivocarse cuando no so hac®
nada; pero quien mas embarazado se encuentra sienl'
pre, como vulgarmente se dice, es aquel que tiene la
sartén por el mango,

—Perdonen ustedes, sefiores, esclam6 Leon, creo
que soy yo aquel & quien tratan de freir.

—Pedimos, dijo el orador, & nuestro amigo, qne
nos dé la razén de esa negligencia, de ese abandono-
iAh! si no tuviera dinero, si estuviera mendigando
corno nosotros, seria otra cosa. Sabemos respetar
desgracia. Pero no es esa la posicion de nuestro atn'
go. Le interrogaremos ademds por qué se escusa dc
asistir 4 nuestras partidas de campo, cuando se le co»'
vida, cuando nosotros, pobres diablos, sabemos pr®'
curarnos siempre dinero para tan graves atenciones*®
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—Acusado, ;qué teneis que respondernos?

Ledn entonces se hizo el calavera, hablé vaga-
mente de mujeres, de desorden, de deudas, de or-
gias, etc., etc.

Cuando hubiera podido decir:

—Me veis mal vestido, pero & mi hermana Geno-
yeva no le falta nada: gasta calzado de raso del me-
jor zapatero, y su lindisimo pié no pierde ninguna de
sus ventajas; sus vestidos son confeccionados por la
mas afamada modista; yo no tengo capa, pero ella
tiene lumbre suficiente con qué calentarse; mi herma-
na Genoveva no echa nada de menos; la repugnante
Pobreza no se la aproxima, ni marchita su juventud
con su mortifero aliento.

Genoveva inventaba todo género de economias
Pura hacerle gastar menos & su hermano, en tanto que
Leon, por su parte, estremeciéndose de dolor y de
colera ante la idea de cualquiera privacién que pu-
diera sufrir, inventaba por eﬂa mil deseos, con el ob-
jeto de satisfacérselos.

Una noche encontré ocupada & Genoveva en el ar-
rc£lo de un vestido viejo.

Aquel mismo dia habia visto atravesar por las prin-
gales calles miles de mujeres de virtud dudosa, mag-
icamente vesli as y llevadas en soberbios carruajes
arrastrados por troncos inmejorables.

—iDios mi¢! hubo de preguntarse asi mismo, ;,qué
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es lo que la tiene reservado Dios 4 una criatura buena
y virtuosa como Genoveva, cuando de tal suerte per"
mite que se les prodigue 4 esas mujeres, sin cOrazorj
y sin amor, todo cuanto bello y rico existe en el
mundo?

Todo el dia habia estado preocupado por seme"
jante sentimiento.

Por la noche, la ocupacion en que vio invertida 9
Genoveva, acabd de llenar el colmo de su dolor.

Sentése 4 un lado y la dijo:

—¢Por qué compones aun ese vestido viejo y
usado?

—iOh! ya veras, le respondié Genoveva, los buenos
oficios que ha de prestarme esto verano.

—Sin embargo, siempre seran inferiores 4 los de un°
nuevo.

—Uno nuevo costaria mucho, y nuestros medios.-*

—¢Quién te ha dicho semejante cosa, hija mia®
;Participas ti también de la opiniéon vulgar? ;CreeS
por ventura que un artista estad destinado & vivir o9
la miseria y & morir en el hospital? La hermana
un musico debo presentarse a igual altura que IfS
demas mujeres. Yo gano, y gano mucho. Quiero quC
vayas siempre hermosa y vestida con esmero.
vestido viejo se le dards a4 la mujer que nos sirve. *
ahora, en cuanto comamos, vamos a ir & compré
uno.

Y al pasar por los boulevards, la llevo & tomar hc'
lados en Tortoni. A su alrededor se velan muchaS
mujeres, cuyos carruajes las esperaban en la calle.

Una ramilletera las vino a ofrecer un ramo precié
sisimo. g

—¢Cuanto es ese ramo? la pregunté una de aquelif
mujeres.

—Diez francos.

—Es muy caro.



La vendedora ofrecié entonces su ramillete & las
demas: todas le dieron igual respuesta. Pero cuando
Pas6é por delante de Ledn, la echd sobre la mesa dos
Monedas de 4 cinco francos.

Presentdle ella el ramillete 4 Genoveva, 4 quien
las mujeres y los hombres que las acompafiaban hu-
bieron do mirar con curiosidad.

—iQué locura! le dijo Genoveva 4 su hermano al
salir de Tortoni.

—No lo es, la respondid Leon. ;No eres ti por ven-
tura mas hermosa que esas mujeres que nos rodea-
ban, y que tenian asi como un aire de impertinencia?
SqQ me ha antojado contrariarlas un poco.

Entraron en un almacén de modas, y Leodn eligid
Para su hermana todo lo mas lindo que en él en-
contrd.

En cuanto 4 ¢él, aquella noche se ocupd en tefiir con
bota las «osturas de su frac.

VI.

Una mafiana llegd Alberto, palido y con la voz
Agitada.
Llamé 4 Leon aparte y le dijo:

—¢(Sabes lo que me pasa? Durante mi ausencia, mi
uticial mayor, 4 quien le habia dejado una carta para
Eleonora, la ha visto, la ha hecho el amor, la ha agra-
dado, ha vivido con ella por espacio de dos meses, y
ha desaparecido, dejando un déficit de 30.000 fran-
cos en, mi caja. Esos 30.000 francos no me pertenecian;

9
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estoy prr’ido si mi padre no me auxilia;" vengo a
buscarte, porque yo no me atrevo a afrontar solo
la primera impresion que vd 4 causarle semejante
relato.

Leon no le respondié palabra; so vistid y siguid a
Alberto 4 casa de M. Chaumier,

M. Chaumier comenzd por enfurecerse, y después
concluyé diciendo que no tenia dinero, lo cual era
verdad.

Los Redcuil lo impelian cada dia 4 nuevos gastos;
ultimamente, lo habian inclinado 4 que so abonase a
medias con ellos 4 un palco en la Opera, y & otro en
el teatro Italiano.

Durante casi todo el invierno le habia hecho qus¢
tuviese un carruaje por meses. Todos los domingo*
habia do desplegar mayor suntuosidad que el domingo
precedente.

Rosa, sin pensar en el dinero que podia tener de
coste, mandaba hacer 4 su costurera y 4 su modista
todo cuanto la gustaba en cuantas jovenes veia.

Modesta contribuia en cuanto la era posible a esl6
género de gastos; estaba orgullosa con la belleza d¢
Rosa, 4 quien creia haber educado, y por otra parte
esperaba humillar algin tanto & Genoveva por la com'
paracion de los adornos de Rosa con los suyos. Y si°
embargo, Genoveva, aun cuando menos rica que su
prima, hallaba ocasiones de ser generosa para con ella:
si decia Rosa que era de su gusto una cinta ¢
prendido de Genoveva, trascurridos algunos dias, re-
cibia otro semejante.

M. Chaumier concluydé por comprender que no ha-
bia qué dudar; contrajo un préstamo in solidum edi
su hijo, & pagar trascurrido un largo plazo, pero tam-
bién & intereses sumamente crecidos. Al volver & su
casa, le dijo Ledn & su hermana:

—Hasta otra vez, ya ha salido Alberto del apuro;
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Pero es preciso que se apresure 4 casarse, y 4 casarse
Con una mujer muy rica.

Genoveva quedd entonces tristemente sorprendida
al ver que aun la restaba alguna esperanza que
Perder.

Por circunstancias independientes 4 su voluntad,
habia dejado Ledn de asistir 4 una leccion dos veces
consecutivas.

El dia en que Alberto vino 4 buscarlo, contaba con
reparar su negligencia; pero no creyd que debia re-
husar 4 su primo el servicio de asistirlo contra el pri-
mer choque de la colera paternal.

Asi que, al dia siguiente recibié una carta en la
que lo decia:

«Que comprendian perfectamente que un artista de
8talento fuese buscado y solicitado por todo el mun-
ido, y que de esta suerte uo le fuera posible tener
“siempre,todo su tiempo a su disposicion. Por lo tanto
“le pedia perdon por el que le habian hecho perder
“hasta alli, y renunciaban, aun cuando muy 4 su pc-
“sar, a las lecc10nes que daba 6 por mejor decir, que
“no daba al hijo de casa. Hablan siempre con un vivo
“sentimiento, buscado otro maestro, menos célebre, es
“verdad, pero también menos ocupado, y al cual le
“permitia su oscuridad una asiduidad y una exactitud
“que, sobro todo en los principios, podia muy bien
“suplir & un talento superior, etc.»

Nada habia que responder & esto: le presentaban
el asunto como concluido, y ademas habia en la carta
una finura mezclada de ironia que ajaba el orgullo
de Leén y que no le permitia dar el menor paso.

Algunos dias después recibié una invitaciéon para
Ir & comer a4 casa de su discipulo de Autcil. Se cn-
Cerr6 temprano en su aposen:o, para preparar, sin que
Se apercibiese Genoveva, su traje para el dia siguien-
te; pero esta, inquieta al ver luz en el cuarto do su
hermano 4 la una de la mafiana, se levantd y fud a
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mirar por la cerradura. Entonces vido ocupado & Lcon

en dar con sumo cuidado tinta & las costuras de su
frac, segin hacia de tiempo en tiempo; doblar su
corbata de deda negra, de modo que no se viesen sus
dobleces ordinarios que estaban deslucidos, etc., etc.

Genoveva se retird sin hacer ruido; en toda la no-
che pudo conciliar el suefio; acababa de comprender
la generosidad y los sacrificios de su hermano; por la
maflana no lo dijo nada de su descubrimiento; pero al
pasar por la pieza, en que se hallaba colocado en una
silla aquel frac viejo, por el cual menospreciaban
muchas personas U Leén, se inclind y lo besd con
respeto.

VII.
YILLADO o

La casa de Auteil era sumamente rica. Leon fu<!
perfectamente recibido, empero habia en la manera de
tratarlo detalles casi imperceptibles que no por es®
dejaban de herirle.

Algunos descuidos de los criados le ponian de ma-
nifiesto el verdadero pensamiento que acerca de él
tenian los amo?, demasiado finos y circunspectos para
demostrarselo por si mismos.

Su asiento en la mesa, cuando a ella se sentaron»
no,era de los preferentes; pero esto podia muy bien
atribuirse 4 su edad.

De vez en cuando no le servia cualquiera de lo$
criados sino después que 4 las personas de la casa,
cual reprendia la sefiora con una mirada; pero Lcoa
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se apercibia del olvido y de la mirada. Muchas ve-
ces cuando llegaba, en lugar de anunciarlo por su
nombre y en la forma ordinaria, abria una criada la
Puerta de la sala reclamando:

—Es el musico.

Un dia, un crir > nuevo, campesino, bastante rus-
tico, traido por M. Sanleeque do sus posesiones de
de Reims, encargado de en'.rar el refresco 4 la sala,
después de haberles ofrecido a todoslos circunstantes,
la pregunté a4 su ama 4 media voz:

—¢Hay que darle también al musico?

Ningin mal hubiera habido en esto, si madama
Sanleeque hubiera repetido en alta voz y sonriéndoso
la barbaridad del torpe campesino, lo cual os induda-
blemente lo que hubiera hecho si se hubiese tratado
de alguna persona considerada de todo punto como
Igual, y respecto de la que hubiera sido una necedad
incontestable; empero so puso muy encarnada y le
respondié en voz baja:

—Seguramente.

Nada de esto se le escapaba 4 Leon; siempre alerta,
y siéndole muy necesario pensar en Genoveva para
haberse de resignar & tantas humillaciones. El, do
niuy buena voluntad, no hubiera parecido por lasca-
bas sino al tiempo de dar las lecciones; pero rehusar
«as invitaciones que le dirigian, hubiera sido compro-
meter la duracion de estas mismas lecciones. Anhela-
ban su asistencia por su talento, y ademdas por hacer
Rué diese mas baratas estas mismas lecciones; tacafie-
rias en que incurren con gusto y especial tacto las per-
sonas mas ricas y mejor consideradas.

M. y madama Sanlecque no tenian sino un hijo,
Joven de 15 4 16 afios, bastante favorecido por la na-
luraleza, y debia llegar & ser muy rico con el tiempo;
Nes 4 la" fortuna de sus padres deberia agregarselo

la de dos ancianas 4ias que habian permanecido sol-
aras.
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Solo que como ' ' personas que son muy felices
sienten la necesid?* e crearse tormentos y disgustos,
M. y madama Sanlecque, de comun acuerdo, habian
formado para su hijo un pian muy detallado, en el
cual se hallaban incluidos dia por dia y hora por hora,
desde la de su nacimiento hasta la de su casamiento,
y aun mas alla.

Estaban en la persuasion de que no podia existir
otro alguno ni mas prudente ni que le hiciera mas di;
choso: asi que, cada vez que la voluntad del nifio ¢
los acontecimientos llegaban a4 desviarlo de ¢! en un
apice, lo que estaba acaeciendo continuamente, reci-
bian un disgusto de los mas vivos, y no perdonaban
medio alguno para hacer que siguiera sin desviarse
por la senda de la buena vida.

Teodoro (presente de Dios) Sanlecque tenia diez /
seis afios; debia (segin el famoso plan) continuar aun
su educacion durante dos aflos mas: después viajar
otros cuatro afios con un preceptor: en seguida de I°
cual volveria a Paris, en donde se casaria con la hija
de un amigo de M. Sanlecque.

Nos hemos dejado por decir que hasta tal época
era preciso que so viese exento de toda clase de sen-
timiento de amor, y que sus ojos no so fijasen en nin-
guna mujer: que necesitaba guardar su primera mira-
da, el primer latido de su corazén, su primer estre-
mecimiento para la mujer que lo habian destinado en»
padres.

Hasta alli todo habia ido bien, respecto & este
punto; pero los demas puntos de la ciriopedia par*
el uso do Teodoro Sanlecque habian tropezado con
mas inconvenientes. Todo el plan habia sido con»"
puesto por M. Sanlecque, conforme 4 su modo de ver
de hombre de temperamento linfatico; empero el joven
resultd nervioso y sanguineo. Lo que habian calculad»
que le divertiria, le fastidiaba horriblemente; los es-
tudios le eran antipaticos; se asemejaba & un hombr»
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que pasase su vida entera calzindose botas que le es-
tuviesen estrechas.

Por una enorme concesion, habian sido remplazadas,
en equivalencia, las matematicas por la misica, lo cual
trastornaba eh gran parte los planes.

Es cierto que Teodoro engafiaba a su padre, que
no era muy fuerte en ellas: habiale persuadido de que
sabia ya lo bastante para poder continuar estudiindolas
sin maestro; y de vez en cuando fingia dedicarse 4 la
rnsolucion de algunos problemas, sin que el papa San-
lecque se apercibiese de la mentira.

Asi que, un dia que sorprendi6 4 Teodoro em-
borronando un papel, teniendo apoyada la cabeza en-
tre las manos, etc., le pregunté qué era lo que hacia.

-~Medito en la resoluciéon de un problema.

-—iAh!

—De un problema do matematicas.

—Si: ;y qué dice esc problema?

—Es muy complicado para V., papa.

—No importa; dime cémo es.

Teodoro que escribia versos, lo cual no hubiera

,

herido confesar 4 su padre por nada en el mundo, le
ilijo:

—Hé¢ aqui el problema que me trae sumamente pen-
8ativo, pero con el que al fin daré indudablemente.
«Si una libra de manteca cuesta tres francos, ;cuanto
c°stara un pantalén do piel?»

—iAh! esclamo6 el papa.

Ordinariamente suele hallarse una cosa desconocida,
c®u relacion 4 otras dos desconocidas; pero aqui solo
11l es conocida una de ellas.

"-Te dejo, te dejo.

—e;Ah! ;por vida mia! esclam6 Teodoro Sanlecque;
Facias a Dios que Ai con el consonante en eza que
Aseaba «empieza terneza;» esto va divinamente,

j» Los Sanlecque daban aquel dia una comida hostil.
tabiaa convidado 4 muchos vecinos de las cercanias

10
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4 la par que 4 varios amigos de Paris; so trataba, lo
propio que acaece en otras muchas comidas, mas bien
que de distraer & las personas que iban & recibir, do
abrumarlas con la opulencia de la casa. Asi que so
habian desplegado todas las velas. Se mostraban pro-
digos cu vajillas, en maravillas de porcelana, en bo-
tellas de vino de Burdeos que M. Sanlccque sacaba
por si mismo en ambas manos, y cuidaba de contener
el aliento para no agitar el fundo; en legumbres y fru-
tas que se presentaban con un aflo de antelacion.

Hay casas en que no se como nada en las estacio-
nes, es decir, cuando estd todo sabroso y sazonado,
lo cual es una de las mayores necedades gastrondmi-
cas que pueden imaginarse.

Ademas de que las legumbres son mejores en
su madurez, y que ciertos platos delicados nece-
sitan ser anunciados y rotulados pava que no se
los tome por su gusto por una sola y uUnica yerba sin
sabor; existen en la naturaleza armonias en las cuales
es una imprudencia el introducir la menor variacion.
(De ningin modo quiero escribir con tal motivo veinte
paginas, cuyas letras se han adheri o & mi pluma al
mojarla ahora en el tintero; sacudo por lo tanto la
pluma y tomo tinta cu otro lado.) Diré unicamente que
en las mesas so debo procurar m”jor dar de comer &
los convidados, que asombrarlos; y que muchas per-
sonas al darnos guisantes verdes en determinada épo-
ca, no lo hacen con otra intencién que con la de dar-
nos guisantes caros.

Los salones ostentaban una magnificencia suma-
Ledn pensaba en Genoveva, y no gozaba de aquello
que no compartia con ella; pensaba en los muebles
do nogal, en el espejo de marco do madera; comparaba
con las arafias, con ios candelabros dorados y carga-
dos de bufias, el humilde cande*)ro de cobre amarillo
y la vela de sebo que alumbraba & Genoveva; pen-
saba en Genoveva comiendo sola los restos de la co-
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toida del dia anterior, en la raesita de nogal, y be-
biendo ma! vino aguado.

Tales pensamientos no le permitieron probar nin-
uno de lon fritos de las segundas entradas. Todos
%ablaban, la conversacion era viva y animada; algu-
nas veces se dejaba llevar Leén por la gracia de al-
hena agudeza; pero al instante le parecia entrever la
fisonomia triste y pensativa de su hermana, y la son-
risa moria en sus labios mustia y yerta.

Concluida la comida pasaron 4 los salones. Todas

mujeres se mostraban frescas, sonrosadas, felices,
y Leoén pensé en Genoveva cuyo color habla sido
~emplazado por la palidez; pensé en Rosa, la que sin
fiada alguna no pensaria en él, y en cuyo torno ma-
nosearian probablemente en aquel momento algunos
bogantes, como en torno de todas aquellas mujeres

tenia 4 la vista.

Se retird solo a una ventana en una salita retira-
fia; abrio las maderas y contemplé las estrellas; la no-
che estaba magnifica.

Asi se dej6 arrastrar por sus ensueflos; pero no
fitrdo en verse sacado de ellos por los sonidos de un
Qstrumento, un violin; pero lo que en él se ejecutaba
llo era precisamente musica; era una série de posturas
“ucvas y de aires conocidos; toco primero:

Todo en el valle es sombra, etc.; prestd atencion y

_ seguida comenz6 por; Despierta, dormida hermosa.
Siguio atendiendo, y después de tales intervalos eje-
cuté: Venid, venid en mi ayuda, venid, gentil sefiora.

Leon no pudo ya dudar entonces do que aquellos
i*l’cs no eran tocados sino para recordar a alguien la
Letra de semejantes sonatas, y de que aquello no fuese
Sltlo un medio de que se valian oara dialogar desde
alSuna distancia sin llamar la atencion.

En efecto, no tardo en ver aparecer una luz en una
'jeotana enrejada, en lo mas alto de un edificio que
i°miaaba el jardin; el violin, oculto entre las lilas, &
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Inmediatamente respondi6 una voz de mujer, no can-
tando letra alguna, sino tarareando los aires, cuyas
letras conocidas respondian perfectamente a las del vio-
lin. Por la locuacidad de la voz, el aspecto de la ven-
tana y sobre todo por el inmenso conocimiento de aires
nuevos, y por la vulgaridad de algunos, debia ser
aquella mujer alguna modista 6 cocinera.

Por lo demas, hé aqui quizd lo que se decian. Era
un didlogo sin palabras, pero muy completo y & lo su-
mo inteligible.

Imposible me es hacer aqui otra cosa que repro-
ducir las letras de las canciones que se dejaban per-
cibir alternativamente.

EL vioLin, entre, las lilas.
Una fiebre abrasadora, etc., etc.
LA voz, d través de la reja.
Fiad de los hombres en vanas palabras, etc.
EL vioLin.
Te amo tanto, te amo tanto...
LA voz.
Callad, callad, que no os creo.
EL vioLiN.
T, cuyos ojos me matan...
LA voz.

No te daré la rosa...
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El VIOLIN.
Es mi tesoro mi acento...

—'Apuesto, pens6 Ledn, al oir este aire de Gatayes,
a que ella no sabe lo que quiere decir. En efecto, la
voz cantd otra vez: No te daré la rosa

EL VIOLIN.
Si quieres, bella morena,
que esta noche con la luna...

—iHola! jhola! esclamé Leon, el joven se va tor®
bando atrevido.

LA voz*

Loe 0j0s negros son bellos,
Mas no adoro los azules...

—Ella rechaza, pensé Ledn, la calificacion de mo*
rena,

sEL vIOLIN,
Largo tiempo corri el mundo
Rubias amando y morenas...

—Parece que esto le es igual; efectivamente tiene
fazon.

LA voz.

Han de sor de igual claso los esposos...
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EL VIOLIN.

...... El amor no sabe bien
Lo que prohibe u ordena...

LA voz.

Ledén no hubo de reconocer este aire, ni el violin
tampoco, porque no respondio. La voz so decidid a
cantar la letra.

Eoy criada.

* —iAh! prorumpi6 Leoén, ya caigo; es del Diablo &
cuatro, pero en la pieza criada, no quiere decir co-
cinera; lo mismo da; esto es ingenioso.

Esta vez ya hubo de comprender el violin, porque

respondio:

El brillo de la diadema
«“ No atrajo mi corazoén, etc.

La voz creyd que debia emitir una duda: canto:

Mas jay! que quiso engaflarme
El que ace: t0 enamorarme...

Esto me recuerda que mi padre, Enrique Xarr,
hizo una fantasia para piano sobro el mismo aire d]l
madama Gail, y que después vi un ejemplar caricatuc
jado de esta suerte por la mano de Herold:

Fantasia sobre el aire: £l que acerté a enamo-

rarme.



59

LA voz.

Triste razon, rechazaré tu imperio...

EL vIOLIN.

Si quieres, bella morena,
(>ue esta noche con la luna,
Esto césped ..

—Parece, dijo Ledn, que el violin insiste.
LA voz.

Es tarde, voy con mi madre.
Adios, vida mia, adios...

EL VIOLIN.

Si quieres, bella morena,
que esta noche con la luna,
Este césped...

—Esta visto que el violin es obstinado. Lo que es
Cambien tan evidente como su obstinacién es que esta
Enamorado; halla un indecible encanto en ejecutar es-
tos aires.

LA voz.
No hagais ruido, no hagais ruido...

—Parece que va a4 bajar, ;Pero qué es lo que su-
code en el jardin?

Resuenan pasos en la arena do lo? paseos. El vio-
in 'oca precipitadamente:
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Que la dama blanca os mira...

—Hablan alto en el jardin; es la voz de M. San-
lecque.

El violin no era otro que el discipulo de Ledn; lo
obligaron 4 entrarse.

Al dia siguiente recibié Leon una carta concebida
en estos términos:

«Caballero:

»Una cosa que hemos descubierto y nos ha oca-
sionado el disgusto de ver evadirse aun otra vez mas
a nuestro hijo de los planes que habiamos concebido
acerca de su educacidon, mirando por su felicidad, nos
ebliga 4 anticipar la época de sus viajes. Asi que, de
hoy en adelante, habra de verse también privado por
lo tanto de sus lecciones de V. Recibird 4 la par que
mi sentimiento por ello, la seguridad de mi particular
consideracion.

SANLECQUK.»

VIII.

Una maiiana llevaron un enorme ramillete para
Genoveva; al dia siguiente otro ramillete no menos
precioso; al dia inmediato un tercer ramillete con una

carta.
Genoveva le entregd la carta 4 su hermano: leiase

en ella: :
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«Todos los dias la veo & V., sefiorita, y observo
"Ue, sin pensar en ello, agrava V. inocentemente ma-
les que no puede compadecer, y que nunca deben ser
Por V. sabidos, etc.»

La carta estaba timada por un tal Carlos Merruel,
SuQ 4 continuacion estampaba la direccion de su
sobre.

Ledn le contestd:

«Caballero:

»V. ha escrito & mi hermana, y esta me encarga
'o conteste 4 V.: con esto solo comprendera cual ha

ser la respuesta. Mi hermana no recibe ni cartas

ramilletes de un hombre & quien no conoce. Per-
mitame V. que le afiada do parte mia, que es bas-
ante bonita para que se la escriban cartas espesa-
mente para ella. Por lo demas, caballero, ;4 qué viene
ol pedir V. una respuesta? Podria V. hallarlas de to-
~as las formas apetecibles, de la propia suerte que
sos cartas, en la Nueva Eloisa de Rousseau; y se-
mejantes respuestas por lo menos serian de un estilo
igual al de sus cartas, lo cual ya vé V. que no lo po-
dian esperar de mi hermana, que no se llama Ju/ll?a,

LEON LAUTER,»

IX.

M. Carlos Merruel a M. Leon Lauter.

«M. Leon Lauter: Usted se permite mofarse de mi,
y luiza tenga razon para ello, no obstante, sirvase
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usted dispensarme el quevpase 4 esplicarle'mi ‘modo de
obrar. Este invierno he tenido ocasion de ver muchas
veces 4 su sefiorita hermana, habiéndome prendado
tanti do su airejdc*dulzura y de candor, como do
su belleza. Soy comerciante, y me figuré que no ha-
bia de saber escribirle 4 una joven una carta capaz
de predisponerla en favor mié. Asi que, pensando en
su seflorita hermana, no me ocurria otra cosa que de'
cirla que esto mismo que 4 usted le digo hoy: «Tengo
treinta y cinco afios, soy casi rico, amo 4 su sefiorita
hermana; el mayor deseo que abrigo en mi corazon
esel de que sea mi mujer y el de que sea feliz por
causa mia.» En mi apuro abri el libro que pasa por
ser el que contiene las mas elocuentes frases de amor,
y lo he copiado, tan perfectamente copiado, que segun
parece no me cuidé de cambiar el nombre que en tal
libro se estampa. S¢ muy bien que su sefiorita her-
mana no se llama Julia, sino Genoveva; he sabido
acerca de ella todo cuanto puede desearse saber, y
todo ha contribuido & aumentar mi amor. Hoy por
lo menos, ya que mi lenguaje sea sencillo y vulgar,
hablo por mi mismo; y le repito tengo treinta y cinco
aflos, soy casi rico, amo 4 su seflorita hermana; el
mayor deseo que abrigo en mi corazon es el de quo
sea mi mujer y que sea feliz por causa mia. Ahora
podra usted ya contestarme sin remitirme al libro de
Rousseau.

»Tcengo el honor de ofrecerme, M. Leon Lauter,
como etc.

C. MERRUEL.D
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X.

Leon le mostro la carta 4 Genoveva, y la dijo:
—Hoy os ya formal la carta, y es preciso contestar
con seriedad. Este M. Mcrruel me parece un escelente

Su&eto, muy prendado de fus atractivos. ;Qué quic-
es que le responda? ;Le conoces?

—He bailado con ¢l algunas veces este invierno,

contestd Genoveva; mi tio lo ha nombrado en mi pre-
sencia.

—iAh!... ;y qué te parece?
—Bien, respondié Genoveva con indiferencia.
—Entonces le contestaré quo su peticion es muy hon-
r’sn y que le autorizo...
GENOVEVA,

A nada.
LEON.
(Como a nada? ;y por qué?
GENOVEVA.
No quiero casarme.
LEON.

Haces mal: si lo que dice Merruel es cierto, y todo
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inclina a creerlo, seria un matrimonio tan feliz cuanto
para ti podria desearlo. Un marido joven con una fi-
gura agradable (t0 eres la que lo has dicho), rico,
enamorado de ti, que reconoce su inferioridad y que
se halla enteramente dispuesto & vivir ante ti de ro-
dillas, es imposible que aun cuando se le hubiese
mandado hacer lo hubieran hecho mejor.

Genoveva no respondié; Leon continud en un tono
mas grave:

—Genoveva, estoy seguro de que mi madre apro-
baria este casamiento, y daria por ¢l gracias al cielo.
Sé razonable, mi querida Genoveva; me conceptuaré
tan dichoso viéndote al fin rica y brillando... Preciso
es que sean tan grandes las ventajas que se presen*®
tan, Genoveva; de otro modo no me obstinaria hasta
este punto ppr una cosa que tantos disgustos ha de
acarrearme. {Cudn solo y desconsolado quedaré cuan-
do abandones nuestra reducida habitacion, cuya feli-
cidad toda constituyes tu sola! jA qué he de hablar
de Rosa? porque vendrian 4 llenar tu corazén nuevas
afecciones; tendras hijos y marido. No necesito acaso
triunfar, antes de decidirme & casarte, de un senti-
miento estrafio, inconcebible. jOh! muchas veces mo
ha ocurrido pensar en ello: habrd de ser para mi un
dia muy cruel aquel en que haya de entregarte 4 ti,
4 mi hermana, tan timida, tan inocente, al amor de un
hombre, quizé corrompido por el vicio, y que no sa-
bra respetar ni esa inocencia ni esa timidez; 4 un hom-
bre que hoy no es nada, y que dentro de muy poco
sera mas que yo; 4 un hombre que podia hacerte llo-
rar, y decirme 4 mi, & tu hermano, que te ama desdo
hace tiempo:

Y usted que tiene que ver en eso?

Alberto entroé.

Genoveva no se atreviéo & decirle 4 Leon que uo
hablase ante é1 de lo que acaecia.
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LEON.

Llegas a tiempo; lee esta carta.

ALBERTO.

Me parece bien: jy qué dice 4 esto Genoveva?
Genoveva se inclind sobre su bordado.

LEON.

Genoveva rehusa»

ALBERTO.

Hace muy mal. Conozco & Merruel; es el mejor su*
Soto del mundo; cuanto prometa en la carta lo cum-
iara; Genoveva oscilara la envidia de todas las mu-
~res. Es muy modesto al decir «casi rico;» Merruel
P°»ee mas de ochocientos mil francos.

LEON.

(Oyes, Genoveva? (Genoveva se inclina aun mas
‘e&te despedazarsela el corazén; Alberto no esperi-
~Qta ni aun esa sensacion de disgusto do que poco
~Uee hablaba su hermano al verla pasar & los brazos

un marido.

ALBERTO.

Querida Genoveva, creo que ti no habras manifes-
tO hasta ahora sino la repugnancia que toda mu-
tulla cree debo manifestar respecto del matrimonio:

Micito por la oferta de Merruel; es un hombre cir-
llQdado de redes y do asechanzas por las sefioras

12
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mayores y por las jovenes. En cuanto penetra en una
sala ya se estan volviendo hacia la puerta los som-
breros amarillos de las mamas; cuando baila con una
joven, aquella joven le habla de lo parco do sus de-
seos, de su amor & la vida del campo y por los ali-
mentos mas sencillos. Seras feliz, y haras trinar a to-
das tus amigas.

Genoveva no fue duefia de prorumpir en llanto.
Alberto insistiendo en casarla con otro!

ALBERTO,
(Qué es lo que tienes, Genoveva?
LEON.

Cuando ti entraste, hacia ya una hora que esta-
bamos hablando de M. Merruel: habiame ya suplicado
que dejara de hablarla acerca do este asunto, y D
estamos contrariando.

ALBERTO.

Sea, Genoveva; y ya que no quieres que hablemos
acerca de tu casamiento, hablaremos del mio.

LEON.
(Del tuyo?
ALBERTO.

Del mio.

(Genoveva siente pasarla por el cabello un escalo-
frio mortal; en seguida alza los ojos al cielo para po"
dirle &4 Dios fuerza y wvalor.)

Albetto continud6:
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Me caso con 250.000 francos; lo cual no es mucho
“i*a restablecer mis negocios, que tan mal parados
dejo el bueno de mi oficial mayor.

LEON*
Yo te ercia aun muy enamorado de Eleonora.

ALBERTO.

Eleonora, 4 f¢ mia que no sé & punto fijo donde
hallla, asi como_ tampoco mi sefior oficial mayor.
Ella lo habra seguido sin duda alguna: no me siento
fuerzas bastautes para luchar con semejante rival:
i"0.000 francos en tres meses! No la habra rehusado
tada, como nada le costaba el dinero: diamantes,
Carruaje, etc. Yo solo poseia mi amor, y aun de esto
130 mucho. Me siento muy inclinado al matrimonio;
110 siento nada absolutamente el abandonar mi vida
soltero: mi mujer habrd de apoderarse con facili*
~ad suma de un corazén que no se halla ocupado por
nada: en ella consistira el haber de conservarselo.
Venia a buscar 4 Genoveva, porque aellaessiem-

“ro & quien recurro en las grandes ocasiones, para

-~ auxiliase en las compras que voy & hacer.

Uebia de haber salido conmigo mi hermana; pero

Cuando la dije que ibamos & venir aqui, cambid de

Crecer. (Estd enfadada por ventura con alguno de

potros? Pero esto no debe causarnos la menor in-

“uietud: es tan voluble Rosa, que lo mejor es estar
'empre refiido con ella; hay la seguridad de esperar

ifiDto un cambio, y no debe uno inquietarse por ello
Il lo mas minimo.

i Hoy es domingo; saldremos los tres, andaremos
Il Poco por las tiendas, y después os llevaré a casa,
I donde comeremos.

El negarse Rosa a ir 4 verlos exasper6 a Leon.
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—ijCémo! En lugar de buscar Rosa ocasiones para
tratar de disculpar su conducta, posteriormente 4 la
altima reunién en que se hallaron, los evitaba, los
menospreciaba! Pretestd que tenia que hacer; dijo que
no podria acompafiar & Alberto; pero que le confiaba
4 Genoveva, rogandole que por la noche la acompa-
flase 4 su casa.

GENOVEVA,

Pues nada habias hablado de semejantes queha-
ceres.

LEON,

Sin embargo, no por eso son ui menos ciertos, y
sobro todo menos inevitables.

GENOVEVA.

JY ni aun podras ir por la noche?
LEON.
Imposible.
GENOVEVA. {Envoz baja.)
Yo te lo ruego, Leon.
LEON. (En voz baja.)

(Sabes, Genoveva, que nunca sé¢ negarte nada?

GENOVEVA.

Adids, Ledn.
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Y al bajar la escalera se apretaba Genoveva las
toanos esclamando interiormente:

—ijAh, madre mia, mi querida madre! ;por ventura
han de ser desgraciados tus dos hijos?...

Sigui6é en pos de Alberto maquinalmente, sin sabor

que se hacia, aturdida y con una nube ante los
°jos.

En las tiendas no veia nada de cuanto la mostra-
ban; dejaba que la dirigiesen dos veces una misma
Pegunta, y respondia indistintamente.

Cuando llegaron 4 casa de M. Chaumier, Rosa,
fiue habia rechazado con enojo la proposicion do ir &
~asa de Leon, se levantd a4 posar suyo cuando oyo
*'amar; tan segura estaba de verlo entrar con su her-
mano y su prima.

Pero cuando la dijo Alberto que Leon no habia
Querido ir, aun cuando Genoveva le interrumpid, é
‘aterpuso no habiapodido, afectd la mas profunda in-
ferencia, y no pronuncid ni una sola vez su nombro
durante toda la comida.

Después de comer intentdé Genoveva hablarla de
Ceon; pero la suplico Rosa que no continuase.
Genoveva no hubiera hecho caso do semejante
Prohibicion, que indudablemente no fué hecha de
buena fé¢, 4 no comenzar 4 venir gentes, y verse Rosa
la precision de atender 4 los que llegaban.

Genoveva se encontraba en un estado de exaltacion
V* posible de describir. Los pensamientos se cruzaban
? se chocaban con rapidez en su corazén y en su ca-
eza. Ya se decia que no queria vivir y pensaba con
frano placer en la muerte; en seguida pedia perdon
P°r ello & Dios y a su hermano,
i Un instante después, purificaba su amor hacia Al-
erto de toda idea vulgar, y se dccia:
g '—Sera feliz; yo veré su felicidad; seré la amiga de
u toujcr; la ensenaré a amarlo; criaré sus hijos.
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Y no habia trascurrido un instando cuando ya se
decia:

—ijAh! no tendré necesidad do matarme: mis dias
estan contados; hace mucho tiempo que he perdido mi
salud; estos dolores sordos que siento en el pecho,
son un signo nada equivoco acerca de la brevedad de
mi vida: iré dentro de muy poco 4 unirme con mi
madre; pero Ledn... pero Alberto... jPobre Leon! No
quiero ababandonarlo. ;Quién sabe si les sera dado &
las almas de los muertos el proteger a los vivos? jOh!
No lo creo, porque no nos hubiera dejado ser tan
desgraciados nuestra madre. Pero, jDios mid! ;es por
acaso necesaria una separacion eterna? ;No he de po-
derme unir & mi madre sin abandonar a4 Ledn? jAh!
jmadre mia, madre mia! ;Por ventura no oyes a tu
hija, no ves acaso cuanto sufre? jOh, no! esclamaba;
la felicidad de los bienaventurados no seria completa
si no les fuese dado el ocuparse de los que han deja-
do sobre la tierra; esta vida no es sino do prueba; mi
madre sabe que esto ha de concluir y nos aguarda en
el cielo.

No vertia lagrimas; jlagrimas! la sangre del alma.
XJna abrasadora fiebre animaba su semblante y sus mi-
radas; asi que eselamaban en su rededor:

__jCuén bella estd Genoveva esta noche!

—iQué color y qué brillo en sus ojos!

—La tltima vez que la vi, distaba mucho de ha-
llarse asi.

—Estaba palida y con los ojos hundidos.

—Hubiera podido muy bien creérsela enferma del
pecho.

__No era sino una indisposicion.

__Hoy esta encantadora.

Rosa, por su parte, se agitaba mucho y atendia a
todo el mundo.

M. Rodolfo de Redeuil entr6 y se mostré suma-
mente rendido.
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Rosa lo recibi6 bastante mal; la suplicé que can-
tase con €l; pero tenia mala la garganta; que bailase»
7 se sentia fatigada.

Refiri6 algunas anécdotas: Rosa no se sonrio, y
dijo en voz bastante fuerte que no habia cosa peor
que la maledicencia cuando no divertia.

Entre tanto, ocupémonos algo do como iban los
quehaceres de Leodn.

Ledn se pascaba en el boulevard: comenzo & llo-
ver, y so fu¢ & Palais Royal, alrededor del cual di¢
ciento treinta vueltas» después de lo cual se fué 4 casa
de su lio, diciéndose 4 si mismo que si no parecia
Por ella, Rosa y M. de Rcdeuil lo creerian desespe-
rado; que era un triunfo que no queria proporcio-
narles: bastantes otros alcanzaban sin necesidad de
oslo.

Por otra parte, era tarde, no iba a casa de M.
Chaumior sino 4 buscar 4 su hermana.

Cuando entrd, no lo vio Genoveva; hallabanse sus
°ios ocupados do un modo escesivamcnte cruel para
que los volviese.

Acababan de anunciar.-

Monsieur Michaud.

Madama Michaud.

Sefiorita Ana Michaud.

Aquella interesante joven, con los ojos bajos, era
*a que habia destruido toda la felicidad de Geno-
veva.

Era bonita, parecia amable y timida, y le ocasio-
naba mucho mas dafio al pobre corazén do Genoveva
“ne hubiera podido hacerla un tigre con sus dientes
y sus garras.

Alberto y Rosa corrieron 4 su lado; todas las mu-
Jeres ia miraron cuchicheando.

Hubo un momento horrible do angustia para Ge-
noveva.
13
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No sentia latir su corazon; un dolor agudisimo la
traspaso las sienes.

Un horrible vértigo la trastornd é hizo que des-
apareciera todo & su vista.

Cuando volvid en si, distinguié la fisonomia de
Ledn, palida como dcbiu estarlo la suya: la pérfida
Rosa habia visto & Ledn, cuya ausencia disgustaba y
tenia agitada; habia querido vengarse, convencida de
cuanto acababa de sufrir, y sin dar & conocer de modo
alguno que lo hubiese visto, se tornd tan amable con
M. de Redcuil, el cual no se habia separado de su la-
do, cuanto algunos momentos antes habla estado des-
defiosa y disgustada.

Genoveva acababa de sentir en su alma lo que le
debia pasar & su hermano, y la primera palabra que
se dijo & si propia en voz baja fué:

—iPobre Leon!

Noble y dulce palabra. Se habia dicho: mi vida
ha concluido; procuraré vivir para Leon y para las
personas & quienes amo; participaré de la felicidad de
los demas, y viviré sostenida por ella. Bellisimo y
admirable pensamiento, que debié subir hasta el
trono de Dios confundido con los perfumes de la
nochel!...

Genoveva atraveso el salon y se fué derecha *
donde estaba su hermano, & quien le dijo:

—No te enfades por esa ligera coqueteria de Rosa:
es una nifia; no trata sino de contrariarte algo, y da
vengarse de las faltas que cree has cometido coa
ella; en tanto que no has estado aqui, no se ha ocu-
pado de M. de Re ieuil sino para darle respuestas as-
peras.

—No importa, esclam6 Leon; sea el que quiera
el motivo de semejante conducta, no ee la perdo-
naré.
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Y pensaba en que sin duda alguna la causaba un
grande disgusto su juramento 4 Rosa; que sus nego-
los no iban aun en bastante buena disposicion para

pudiera casarse, y que Rosa no tenia energia su-
ficiente, ni bastante amor para esperar y resistir 4 las
Reducciones de los hombres que la rodeaban y 4 las
“tirnacienes de su familia.

Presentaronles la futura de Alberto & Leén y 4
Genoveva.

La pobre Genoveva se quedé sentada al lado de
Ana; creia que su secreto lo era de todos, y que se
bailaban tijas en ellas todas las miradas.

A cada segundo se deslizaban'por su palida fiso-
nomia nubes de purpura producidas por las ideas su-
bitas que venian a aumentar su embarazosa si-
dacion.

De pronto creia que estaba muy fria con Ana.

—Va 4 creerme ofendida, jinfeliz!

En seguida se detenia en medio del cimulo de
atenciones que sucedian a4 la frialdad.

—Este afecto no es natural, pensaba; 4 todos les
debe ser conocido el motivo que a él me impele.

En cuanto 4 Leén, habia pasado 4 una pioza apar-
ada para escribir una carta que deslizo en las manos
fio Rosa.

Rosa la oculté en donde produciria tan inmensa
dicha ver ocultar las cartas, si las mujeres no lo
fuesOen con el tiempo ocultando alli casi todo en su
Senv.
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XI.

EQ cuanto so hubieron marchado todos, Rosa, tan
encendida como si alguien hubiera podido estarla ob'
servando, saco del pecho la carta de Ledn apresuran’
dose 4 leerla.

A ROSA.

«Prima, dispénseme V. el haber abusado de un
momento de arrebato y de compasion para haberla
obligado & hacerme una promesa que la molesta hoy»
y que, segun me lo indica todo, siente V. ya amar'
gamente haberme hecho; se la devuelvo aV., prima;
es V. libre: unicamente me resta el sentimiento do
no haber llenado antes el deber con que cumplo hoy»
y asi no hubiera V" tenido ocasioén de sufrir por causa
mia los numerosos y graves males do que ha podido
ser objeto de algun tiempo 4 esta parte. Por la mia>
prima, renuncio a V.; sea de hoy mas bonita, coqueto;
feliz, nada existe que pueda impedirselo; ame V. 9
Rodolfo 6 &4 cualquier otro; ya no me asiste derecho
para sufrir por ello ostensiblemente. Adios.

LEON.»

Rosa permanecié estupefacta algunos momentos;
esperaba que Ledn la pidiese disculpa & sus arrebato®;
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nunca hubiera creido que pudiera existir entre ello
uada suficientemente grave para producir un romp i
diento.

Después do haber vuelto d leer la carta, llord con
la mayor amargura.

En seguida escribi6:

«Lebn, estds loco; yo no quiero recogerte mi pro-
cesa, ni te devuelvo tampoco la tuya; ignoro si he
Podido fallarte en algo; pero si es asi, perdénamelo;
Yo no quiero ni & M. de Redeuil ni 4 ningiin otro; yo
soy tuya: si soy coqueta, no es con otro objeto que
(I:)on el de agradarte mas ¢ con el de hacerte sufrir un

0co.

»He quemado tu fatal carta, que tantas lagrimas
me ha hecho derramar.

ROSA CHAUMIER.»

A ser enviada esta carta, jcuanta felicidad hubiera
Hovado 4 la reducida habitacion de Leon y Genove-
val... Porque Leon y Genoveva no tenian sino una
lolicidad para ambos, y esta era la de Leon. Pero
1"osa se acostd, no durmid, y sefid despierta en los
Iriunfos que habia obtenido aquella noche; penso en
“ue Ledn fué el Unico 4 no admirarla, cuidando solo

sermonearla; Leon a quien ella hacia presente do
'0s aplausos y do la aélmiracién de los demas. Lo
Rulié soberanamente injusto y se durmié con tal

ca.

A la mafiana siguiente fué esta misma la primera
?ue se hall6 formada en su cabeza antes de que so
}Az)ila.se aun_bastante despierta para encontrar otra,
labia dormido poco, tenia muy mal humor, la carta

Leoén yacia hecha pavesas, no pudo volver 4 leerla
~ ver otra vez todo cuanto dolor encerraba; no la re-
c®vdo sino como una injusticia de la que oo podria



menos de arrepentirse, y 4 la que seria sobre todo
vergonzoso ceder: quemoé su carta.

Leon, durante el dia, no pudo evitar el pasar dos
veces por delante de la casa de M. Chaumier. Casi no
rodeaba nada para donde tenia que ir; el piso era me-
jor, y tenia la>callo buena acera, etc., etc.

Vi6 salir & Rosa con Ana y su madre en carruaje»
todas tres vestidas con el mayor esmero.

Ledn volvio la cabeza para que no le reconociesen
en tan humilde traje. Es tanta la felicidad que qui-
siera procurarse a4 la mujer & quien se ama, y al pro-
pio tiempo quisiera confundirse de tal modo la exis-
tencia del objeto amado con la propia, que no es uno
duefio de reprimir un movimiento de rabia al aspecto
de un placer 6 de una dicha que ella guste sin nos*
otros y sin que seamos nosotros causa de ello.

Leén,opind que habia obrado inmejorablemente al
escribir la carta. Rosa, que habia visto a Leén y a la
que no se lo habia escapado su movimiento para no
ser apercibido, se irritd estraordinariamente contra
¢l y se dié por muy contenta de no haberle enviado
la suya.

El matrimonio de Alberto y de Ana habla sido fi*
jado para la semana siguiente.

Leon se ocupd del traje de su hermana. Compré
algunos objetos al fiado y vendié su reloj para aque-
llos otros que era preciso pagar de contado. Ocult®
cuidadosamente 4 Genoveva el sacrificio de una alhaja
que tenia en grande estima y que le era do todo
punto necesaria para sus lecciones; supuso que se I°
habia descompuest) y que se la habia dado 4 arreglé
al relojero.

Rosa vino 4 ver & Genoveva con Ana, para supll’
caria que fuese seriorita de honor.

Genoveva aceptd: jcomo habia de rehusar? Ade*
mas, los que han sufrido saben con qué triste volup"
tuosidad gusta despedazarse con las ufas y hacer
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brotar sangre de una herida sin esperanza de cura.
Era la primera vez que vcia Genoveva 4 Rosa des-
pués de su rompimiento con Leon; la presencia de Ana
y de su madre no le permiti6 hablar de ello 4 Geno-
veva. Unicamente cuando dijo Genoveva: Ledén ha
Pulido, sentird mucho el no haber estado aqui, hizo
Rosa un ligero movimiento de cabeza casi impercepti-
ble, cuyo principio queria decir con tristeza suma que
no lo crcia, y cuyo fin, con csccsivo orgullo, que le
ora absolutamente indiferente.

Esto mismo es lo que dijo Leon al saber que habia
o&tado Rosa; pero al propio tiempo trataba cuidando
ue no dlrlglr preguntas acerca de ello, de hacerse re-
ferir por Genoveva hasta los mas leves detalles de la
Visita; le parecia que la casa se habia trasformado
después de haber estado en ella su prima; miraba la
silla donde estuvo sentada, y el piso sobre que habia
Pisado: se habia valido de increibles rodeos para ave-
riguar la silla en que se sentara Rosa.

Ilabia hallado colocadas fuera de su sitio dos sillas
Y un sillon, el unico de la casa: el sillon habria sido
evidentemente ocupado por madama Michaud.

Lo dijo 4 Genoveva:

—iQué te ha parecido Ana?

—Muy bien, le respondié Genoveva; empero Rosa...

Leon la interrumpié. No queria hablar do Rosa,
Por |o mismo que Genoveva no queria hablar de
Ana.

—La vi la otra mafiana, dijo Leon.

—¢A Rosa? pregunté6 Genoveva.

—A Ana, respondié Leén; la vi la otra mafiana y
68 muy bonita de dia,

—NMe gusta mas Rosa.

—+7Y 4 mi también, pensdé Leodn; pero lo que pensaba
ora precisamente aquello mismo que no quena decir.
R'jo: Quiza estaria aqui sentada 4 la sombra: ;se sentd

lado del balcon? y
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—Si, contest6 Genoveva.

L. n no volvié 4 hablar palabra; ya sabia los si'
tios que habian ocupado madama Michaud y su hija'
Desde aquel dia se apropié la silla de Rosa, y
cambié, en ausencia de Genoveva, con otra igual 9

ella, que habia en su cuarto.

Dos dias antes dé la boda llevaron el traje dc
Genoveva. Leén se habia comprado un sombrero ?
unos zapatos.

XII.

El tocado de Genoveva.

El tocado do Genoveva, esta bien dicho; desd6
aqui estoy viendo ya vuestro mal humor, sefiora; vucs"
tros labios de por si delgados se han contraido, y 60
ha deslizado por vuestra cabeza un pensamiento q°0
me es injurioso. ;A qué viene en efecto el escribir dos
gruesos volumenes, setecientas paginas, y mas dc
cuatrocientas veintiocho mil letras, para pasar en 6"
leneio precisamente aquello mismo que puede hallara
mas interesan e? Me espongo a veros comparar cada
una de las cosas que digo con las que dejo de dec;r
y no hallar en mis setecientas paginas nada que equl"
valga a la pagina que he dejado de escribir.

Este sefior, diréis, pone el mayor cuidado en de"
tallarnos minuciosamente los adornos de las pradera)
adorno de primavera, adorno de estio, adorno de oto»('
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una salvia, ni una margarita.

No se descuida en decirnos los matices que pre-
sentan los bosques en el otofio; los Ulos estan amarillos,
los castafios rojos, las madreselvas azuladas: todo eso
es muy bonito; la parra virgen pende de lo alto de
*as paredes en atrevidos festones, purpura y amaranto.
Pien claro lo veo. No halla una flor, sin cspresarngs
su color y su perfume; nos dice con la mayor exactR
Iud el matiz del verde de cada mata de yerba. Esto
Ocasiona algun recreo; pero al fin es lo que sabemos
lan perfectamente como él; y seguramente que esto
ho sirve para nada, en tanto que puede hablarse un
buen modelo que imitaren un gracioso tocado, y po-
dria hablarnos de las mujeres con tantos detalles y
aficion como de las flores de su jardin.

Podria responder & esta esclamacion con trescien-
tas razones; pero hallo preferible ceder, y os descri-
biré el tocado de Genoveva.

Y también el tocado de Rosa.

Y también el tocado de Ana.

Y también, si esto puede agradaros, el tocado de
Madama’*"'

Y también el mid; pero no seria conveniente: estoy
°u este momento en bala y zapatillas.

Voy 4 hacer encender 4 mi negro (un saboyano

trece afios llamado padre Miguel) la mayor de mis

Pipas de cerezo. El padre Miguel va & guardar sus
s’ldados de plomo y a darme fuego; y yo voy & ir
j'ccordando los tocados cu cuestion, fumando un ta
aco perfumado de benjui y aloe, que recomiendo &
*°s que fumen, y que recomiendo también 4 los que no
ju(silen para que lo recomienden & los que fumen & su
1ad0.
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XIII.

Tocado de Genoveva.—Tocado de Rosa.—Tocadl
de Ana.—Tocado de madama Michaud.

Empocemos por Ana.

(Queréis también el retrato de Ana? Ana es bas'
tanto bonita, pero de una belleza insignificante: de es(0
es todo io que me acuerdo.

Desgraciadamente no inve lo que refiero, y
muchas cosas que tengo ya Olvidadas; otras hay
que no me fijé en el momento en que pasaron; y cu»l
do me ocurre querer salvar un vacio con la imagi™
cion, resulta que forma un contraste le los mas ch”l
cantes, y lo borro.

Hé aqui todo lo que sé de Ana; pero su tocado ~
recuerdo perfectamente, porque oi hablar de ¢l & mll'
chas mujeres con los mayores detalles.

Era asi:

Un vestido de terciopelo prendido de blanco, ¢
guarnicion de Inglaterra, un velo de Inglaterra, m»'l'
gas y una mantilla semejante: una pequefia coroné "
flores de naranjo, naturales, montadas en hilos *
plata.

(JAh! me acuerdo que Ana era rubia.) Una ai*
dema, uu collar y pulseras de perlas: la falda del
tido algiin tanto larga en demasia.

Esto alcanzaba cstraordinariamente boga: si se b*
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tiese atrevido Genoveva 4 dar cabida en su mente 4
algin mal pensamiento contra Ana, hubiese hallado en
aquel adorno que ora escesivamente recargado y de-
masiado rico para una desposada, y 4 punto fijo, si
hubiese sido ella h desposada, no era de aquel modo
del que se hubiera vestido. ;Si hubiese sido ella la
desposada! Si Dios Todopode < no hubiese hecho
que cruzara semejante idea por a cabeza de la pobre
nifia, hubiera sufrido mucho menos.

El tocado de las dos sefioritas de honor no debia
atraer las miradas; Rosa lievaha un traje de gro tor-
nasolado do verde y negro, un chal de gr6, un som-
brero, no sé i punto fijo como ora el sombrero, y una
pulsera de oro sencillisima.

El vestido de Genoveva era igualmente de gré tor-
nasolado, pero gris y naranja, con un chal semejante:
llevaba una capita de crespon blanco, y una pulse-
ra adornada de pedrerias, una preciosisima pulsera,
el reloj de Leon, que era una magnifica repeticion.

Madama Miehaud llevaba un sombrero amarillo con
oxhorbitaules plumas, y un vestido verde, y chal co-
lor do pulga, tocado de suegra; especie de madama
Lclou, de nuestra novela El camino mas corto. (Un
decreto Real del—al diablo vayan las fechas)—ha ce-
clarado que esto no era una novela, sino una historia
veridica;—;de qué era de lo que les iba 4 ustedes ha
blando?

En cuanto 4 mi, que asisti al matrimonio, no ob-
servé sino una cosa, y es que Genoveva no iba do
blanco; saqué de ello la consecuencia de que no so
habia ocupado de su adorno, y que les habia dejado
hacer a su hermano y & ta modista; era la primera
vez que la veia de aquella suene; quiza también ha-
bia querido evitar el parecerse 4 la desposada.

Por la noche, no obstante, en el baile, iba vestida
do blanco, pero con un vestido que tenia hacia mucho
~empo. Creo haberlo dicho todo.
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XIV.

Genoveva or6 en la iglesia con mas fervor que
nadie.
Habiase consumado el sacrificio; le pedia & Dios
fuerza; después oraba por Alberto y también por

Ana. ) . .
—iOh, Dios mi6! decia, jque Alberto por lo menos

sea dichoso!

No describiré de la suerte que la heria en el co-
razén cada palabra, tanto en la mairie como en Ifl
iglesia.

Llegd un momento en que todo estuvo concluido;
una mujer anciana esclamo al ver entrar 4 Alberto §
4 Ana en la sacristia para escribir las diversas cosas
que en semejantes casos se escriben:

—iQué linda pareja! parecen hechos el uno para el
otro.
Esta esclamacion fué cruel para Genoveva. Sinti6
un movimiento de coélera contra la pobre anciana; pero
lo reprimi6 muy pronto, pidid perdon & Dios por elloy
y deteniéndose did 4 la pobre mujer una moneda.

—Mi buena seflorita, esclam6 la anciana, yo rogaré

4 Dios porque le llegue 4 V. pronto su vez.
Cuando subieron al carruaje, el vestido de Ana so
enganché en la portezuela sin que nadie se aperci-
biera de ello sino Genoveva.
Si se bajaban por la portezuela opoesta, Ana 60
rasgaria indudablemente el vestido.
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El espiritu malo lo suministré6 4 Genoveva escc-
lenles razones para que guardase silencio y dejase
hacer; pem Genoveva hizo abrir la portezuela, y en-
tro el vestido de su nueva prima.

Por la noche, después del baile, fué 4 acostarse
moribunda; no obstante, cuando se hallo sola, al des-
nudarse, sus miradas se fijaron en si misma, se con-
templ6é y esclamé:

—También yo estaba hermosa... también yo.

Al dia siguiente envio 4 Ana las pocas joyas que
poseia; desde aquel dia pudo observarse en su traje
una sencillez que no llegaba 4 ser luto completo, pero
que se le asemejaba mucho.

La estacion avanzaba bastante pafa que fuesen
volviendo algunos discipulos de Leén; algunos vol-
vieron con efecto, pero en muy corto nimero.

Una noche al entrar, le entregé el portero de su
casa un papel plegado cu cuatro dobleces: era un pa-
pel timbrado.

Leon lo leyé en la escalera; estaba escrito en un
estilo singular; unicamente se comprendia que se ha-
llaba amenazado de alguna gran desgracia.

La ley es la misma é igual para todos, y todos
se hallan en la obligacion de entenderla. ;A qué pues
es el esplicarla en un idioma raro é ininteligible, re-
cargado 4 la vez de perifrasis y de abreviaturas? Era
una citacion para oirso condenara! pago de una corta
auma que le debia 4 un comerciante.

Concluia de esta suerte:

«Mandamos y ordenamos 4 todos los dependientes
>(le justicia, que lleven a ejecucion la presente sen-
tencia. A nuestros procuradores generales, 4 nues-
tros procuradores délos tribunales civiles de primera
“instancia, que velen por su cumplimiento; & todos los
“Cpmandautes 1 oficiales de la fuerza publica que
“presten auxilios con mano fuerte cuando sean legal-
tnente requeridos.»

4
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Lo cual, leido en la escalera, de noche, 4 la luz
de una vela, produce un escalofrio y evoca en masa
un ejército entero que llega en tropel contra vos-
otros

Leén tuvo miedo, pero al miedo sucedido muy pronto
un pensamiento.

—i(u¢ felicidad, te dijo d si mismo, que no hay»
caido este papel en manos do Genoveva! Es precisa-
mente una suma gasta 5a para mi hermana la qu°
me reclaman; la hubiera producido un gran senti-
miento.

Volvié & bajar, dié6 dinero al portero y le dijo:

—Si trajeran por casualidad otros papeles de esto
géuero, tenga V. cuidado, suceda lo que quisiera, do
no entregarselos nunca & mi hermana.

Entr6 sin ruido para no despertar & Genoveva, y
pasé gran parte de la noche volviendo a leer el fatal
papel.

Este papel le habia sido enviado:

A nombre del rey, por la leyy por lajusticia*

No era solo el ejéreito el que se levantaba contra
Ledn, era la sociedad entera.

Al dia siguiente salid en cuanto amanecid y corrid
a casa del portero de estrados, redactor de aquol
papel.

Se cal6 el sombrero hasta los ojos, evitando en |
posible las miradas de los transeuntes.

Se consideraba 4 si propio como un paria, como
enemigo de la sociedad, como un gran criminal Qufl
prestaba tantos derechosa la curiosidad publica coiD0
el asesino que van & guillotinar (cuando se guilloting"
ban los asesinos; ultimamente en Paris mat6 una jovcl
a su amante de un tiro por crimen de infidelidad, ¢
jurado declaré que el amante habia faltado.)

0
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Vio venir por casualidad hacia si agentes de la
municipalidad y tomo6 por otra calle. Le parecia que
todo el mundo lo miraba, que se le mostraban los
unos a los otros esctamando:

—iEse es!

Lléga lo al nimero indicado, mird & ver si lo veia
alguien, y se apresur6 4 entrar en el portal del de-
pendiente de justicia; llegd por una escalera oscura &
una espaciosa estancia adornada con una copa sin
lumbre.

Veianse alli cartones y mesas negras por todo el
moviiiario.

Cuatro galafates amarillos, vestidos de pretendidas
levitas color avellana verde olivo, estaban inclinados
sobre las mesas, los dedos estendidos, escribiendo in-
cesantemente papeles semejantes 4 aquel que habia
recibido Leén: sentiase alli un olor nauseabundo 4 pa-
pel viejo, sin que me meta 4 hablar del olor de los
escribientes.

Pregunt6 por el por'.e.o de estrados: uno de bs ta-
garotes le dijo:
.+—Soy el oficial mayor; digame V. qué es lo que
Quiere.

Leon, que por nada en el mundo hubiera osado
Mostrar su verglienza ante cuatro personas, insistio
cu querer hablar al principal.

El principal sali6 de su gabinete, y delante de los
escribientes lo dijo:

+—¢Qué es lo que V. quiere, caballero?
—Hablarle 4 V. en particular.
—Entre V. en mi gabinete.

Leén no se atrevio 4 sentarse ante un tan podc-
f°so personaje, un hombre que daba ordenes, segin
0 decia el papel, & los procuradores generales y a
1°s comandantes de la fuerza publica de Francia.
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El hombro de la ley le preguntd entonces su
nombre.

—Leo6n Lauter.

—ijAh! M, Leon Lauter, jnegocio de Chabanne!

—iEli! esclam6 por la puerta que habia quedado
entreabierta, jen donde estd el negocio de Chabanne
contra Leon Lauter?

—En la audiencia del dia.

—Caballero, su asunto de V, estd en la audiencia
del dia.

— Dispénseme V., caballero, pero no comprendo...

—V. se burla, sefior mio.

—Nunca se me ha ocurrido tal cosa,

—Pues bim, caballero, quiero decir que hoy si
medio dia, en la audiencia publica del juez de paz.--

—iPublica! esclamo6 Leon.

—Publica, repitié el hombro de la ley; en la au-
diencia publica del juez de paz se dara cuenta de su
negocio y sera V. condenado 4 pagar.

—Pero, caballero, yo po me niego a pagar.

— Entonces pague V.

—Hoy no me es posible, pero lo haré manana.

—NMafana... esto le ocasionaria 4 V. gastos.

—¢Cudntos? esclam6 Ledn,

—H¢ aqui la cuenta, le dijo el interlocutor tomando
la pluma:

Protesto.....ccvvevveeeecviiieeeeennnnn .6 francos 85 ¢
REGISIIO....coviieieieciieieceeeeeee e 1 35
CItACION, ..o 8 20
Poder.....coooiiiiiiiiiiiiiie. 2 20
JUICIO. o 26 45
Total.....cccouvvveeenne. 45 francos 5 ¢

que tendra V. que pagar ademas de la suma.
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—Pero sefior, la deuda que yo he contraido no os
sino de 50 francos.

—Eso no importa; y si V. no paga mafana, ten-
dremos que anadir:

NOtifICACION. .....evveiieieeeeee e 7 francos 95 c.

Mandato 5 50

Proceso verbal de embargo. - - _ 11 70
Total......cccovvevnennn. 25 francos 15 c.

—Ira V. 4 la audiencia del juez de paz?

—(A la audiencia publica?

—Si.

—«Preferia antes morir.

—Entonces en el proceso verbal del secuestro so
opondra V,, y sera el juicio por contumacia; para lo
cual se necesitard una autorizacion del juez de paz, y
tendremos aun que pagar:

Citacién con multa 8 francos 20 ¢,
Nuevo juicio 26 45
Notificacién 7 95
Mandato 5 50
Proceso verbal de embargo. . . . ] 70

Proceso verbal de citacion.

Total.......ccoceveene.. 85 francos 80 c.
En todo, 154 francos, 4 mas del capital de 50
bancos.

—No le hablo &4 V. aqui ni del proceso verbal de
comprobacion de sus muebles, ni de los gastos do
venta, etc., ete.

T —Pero, sefior, ;qué vamos & hacer? esclamd
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—Traerme marfiana 50 francos, con mas 45 francos
5 c¢., y todo quedara terminado.
—,gh, caballero! yo le doy 4 V. infinitas gracias*
—Sefior mi6, no hay do qué.

Y Leon se vio precisado a pasar por delante do lo*
cuatro escribientes instruidos, 4 pesar de sus precati*
ciones, del negocio que alli lo llevaba.

Al dia siguiente fué aun mas temprano que aquc'
4 llevar la suma exigida, deshaciéndose en gracias co®
el dependiente de justicia.

XV.

Desde el dia del casamiento de Alberto so habia
apoderado de Genoveva una fiebre ardiente; & pesar
dg la resignacion que 4 si misma se habia prometido'
sentia & cada momento accesos de desesperacion & lo*
que la era imposible resistir.

Salia entonces y se iba 4 orar & las iglesias. De*'
pue* de su descubrimiento, de los cuidados que
tomaba Leon con su frac y su levita, habia traslucidl
Genoveva las dificultades que esperimentaba su hci*
mano ei proveer 4 las atenciones de su reducido ®G’
naje, y lo habia observado: no lard6 mucho en ad*y
vinar la suerte de su reloj, pero aparentaba Ledn pl’

er tanto cuidado en ocultarla sus miserias, que (
8C atrevia 4 manifestarle que se apercibia de ellas. Ail
que evitd el volver a hablarle de su reloj y el pre’
guntar nunca la hora en su presencia.

Leén so retiraba generalmente muy tarde y no s°



— 89—,

levantaba hasta las ocho ¢ las nueve: no tenia nada
que hacer antes y muchas veces necesitaba de re-
poso.

Una mafana la dijo 4 Genoveva:

—Pero Genoveva, ;cOmo es que no veo nunca 4 la
taujer que venia a ayudarte?

—Ha encontrado otra casa en donde asistir, y me
ha pedido permiso para venir mas temprano; sin lo
cual, segin me ha dicho, se vera precisada & renun-
ciar 4 ella. Suele venir un poco antes de que ama-
nezca, y casi siempre se marcha mucho tiempo antes
de que te despiertes.

Habiase alzado entre ambos hermanos una lucha
de generosidad y de sacrificios. Nunca se hubiera atre-
vido Genoveva & pedirle dinero 4 Ledén; pero Ledn
la daba siempre antes de que acabara de gas-
tarlo.

Frecuentemente le decia Genoveva:

—No lo necesito; tongo todavia.

La verdad era que habia suprimido la asistenta, &
la cual la daba veinte francos al mes.

Muchas veces he reflexionado en la indiferencia do
la divinidad sobre las acciones humanas, al ver a la
adsma luna vertiendo los mismos rayos sobre el hom-
bre que vuelve llevando pan 4 su familia, y sobre el
delincuente que lo espera 4 la vuelta do una esquina
para asesinarlo: pero no me atrevo & creer que no fi-
jase Dios por un momento sus miradas sobre Ganovc-
va, cuando por las mafianas, una hora antes de des-
pintar la aurora, se despertaba, encendia una vela de
sebo, y se levantaba sin mover ruido.

Entonces,se entregaba 4 los trabajos nias viles;
fregaba la wvajilla, harria, no teniendo mas idea fija

la do no despertar & Leon que debia estar cansa-
do de ja vispera, que se apesadumbraria de verla tra-
bajar de aquella suerte, y que se opondria & que si-
tiese empleando el unico ¢ edid que habia podido
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hallar de contribuir & los gastos de la casa; pero lo
que hacia sobre todo con un cuidado y un respeto
admirables, era el limpiar la ropa de Leodn, ;Corno
cuidaba aquella vieja y pobre levita que le sifinifica-
ba todas cuantas privaciones se habia impuesto Leén
por ella! jCon qué cuidado daba un zurcido en donde
habia visto que lo necesitaba durante el dia anterior,
absteniéndose de hablar de ello, porque comprendia
que esto hubiera sido agregar 4 los sufrimientos de
Leon el de manifestarle que no conseguia engafiar 4
su hermana.

Levita vieja en efecto, pero mas respetable que la
purpura; trabajo mas noble que el bordado de tas
mujeres desocupadas en lelas de oro y de plata.

No se detenia ante ningun cuidado, 6 por mejor
decir, no veia en nada inconveniente alguno.

Genoveva tenia preciosas y delicadas manos, afila-
das, blancas, con las ufias de una rosa mate, y con
aquellas preciosas manos, tan llenas dé distincion, lim-
piaba ! ta el calzado de su hermano; después volvia
4 coloe?;. > todo en su lugar, de idéntica manera que
lo hacia en otro tiempo la asistenta.

Concluidos los quehaceres, preparaba el desayuno:
después se ocupaba de su tocado y limpiaba sus mag*
uificos cabellos, porque era preciso que Leon la ha-
llase vestida cuando se despertara, y sin que en nada
pudiese indicar su traje de mafiana aquello en que
habia ocupado.

Y en cada mafiana eran estos mismos los quehace-
res, y los mismos los cuidados.

Y no obstante, nunca ha existido mujer alguna
de una belleza tan delicada como la de Genoveva?
jamas mujer alguna inspir6 mas naturalmente el pcU'
samiouto de que para ella era para quien habian sido
inventados los terciopelos y las sederias; nunca moli'
ci¢ alguna mas elegante en /as formas y en tos movi-

r

mientos hizo soflar en rodear & una mujer de ateri*
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tos esclavos que previniesen aun la fatiga de un
deseo...

Una noche quiso Leoén darla dinero, y ella le mos-
trd que tenia mucho mas aun de lo que era creible.
jPobre nifia! jCuan feliz fué¢ aquella noche! A Leodn
le ocurrio entonces que podia renovar su sombrero,

que hacia mucho tiempo se sostenia solo a fuerza de
industria.

Al dia siguiente pasd cinco 0 seis veces ante la
Puerta del sombrero sin atreverse & entrar; por ultimo,
el aspecto de su sombrero en un espejo hubo de de-
cidirle, y entrd, vergonzoso para con ios demas por
haber llevado un sombrero por tanto tiempo, y con-

sigo mismo, por no llevarlo aun durante un poco
nias.

XVI.

Genoveva habia comprendido ya muchas veces
due debia renunciar 4 Alberto; pero por muy firme
9ue fuera su resignacion, conservaba siempre algun
rest) de esperanza, aun sin saberlo. Esta vez lo habia
Acabado con el matrimonio de Alberto.

Rosa no veia ya &4 Leodn; creia que obedecia 4 un
Justo orgullo en no volver a llamarlo; pero habia to-
ncado aborrecimiento 4 M. de Redeuil, que la hubo
servido de protesto para un ensayo de coqueteria que

malos resultados la habia producido.

~Rodolfo continuaba siempre asistiendo con la mayor
Asiduidad 4 casa de M. Chaumier, y toda la sociedad
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de Chaumier, y los de Redeuil creian que se casaria
con Rosa.

En vano se esforzaba M. Chaumier en poner or-
den en su casa, cuyos gastos cscedian en mucho 4 sug
rentas.

Tomo el pretesto de que tenia que verificar algu-
nas obras en su casa de Fontaincbleau, para ir a pa*
mr n mes en ella, aun cuando a la sazén se hallaba
en ia mitad del invierno.

Al cabo do ocho dias, no podiendo Rosa resistir
el permanecer alli por mas tiempo, la escribio & Ge-
noveva que si queria salvarla la vida ¢ impedir que
muriera de fastidio, era preciso que fuesen a compar*
tir con ella su destierro.

A continuaciéon ponia una P. D.: Trae consigo Si
quieres & M. Ledn, si es que por ventura no teme fas-
tidiarse demasiado con nosotros.

Genoveva estaba mala; el disgusto y la fatiga ha-
bian acabado de destruir su salud.

Le6én no podia abandonar & su hermana ni & sus
lecciones.

Rosa vi6 en esta negativa una rotura completa.
Cay6 en una profunda melancolia; la permanencia en
Fontaincbleau la traia 4 la memoria con demasiada vi-
veza su carifio héacia Leon: carifio verdadero y pro-
fundo, do que habia podido distraerla, pero no despo-
jarla el mundo.

Cada arbol del jardin, cada mueble de la casa,
la recordaba sucesos de su infancia y de su amom
Los detalles mas futiles la enternecian y arrancaban
lagrimas & sus 0jos.

Volvié & hallar bajo la yerba agostada los limites
de su jardin, del jardin do ella y de Leén. Recordod
que cuando estaba Le6n eu casa de M. . emler, y no
venia 4 casa sino los dominaos, le tenia muy éneo"
mendado el que quitase los guisantes d  olor que ¢l
habia sembrado.
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Cuando iba alguien 4 casa de M. Semler, Rosa ar-
rancaba del suelo uno de los guisantes con su tallo
verde y sus raiccs, y so lo enviaba a Leon para que
Pudiese juzgar del estado de la vejetacion. El mensa-
jero iba emcargado de volvérselo a4 traer, y Rosa lo
plantaba de nuevo.

Cuando Rosa se aprovechaba do uno de sus rayos
tan dulces del sol de invierno para pasearse en el
jardin, la parecia que los servales, los rosales, las ma-
tas de yerba, murmuraban el nombre de Ledn.

Todo habia cambiado; habianse deslizado los dias;
madama Lautcr habia muerto; Genoveva y Rosa es-
taban separadas. Alberto enlazado con una familia
nueva; M. Chaumicr envejecido y achacoso; Ledén era
un artista de talento y de reputacion.

Pero los arboles y los rosales no habian cambiado;
todos los aflos producian las mismas flores y esparci vi
los mismos perfumes: la misma yerba circundaba I.
losas del patio: los mismos mirlos venian & picar e,i
las ombelas de coral de los servales.

XJn dia esclamé M. Semler:

— jComo me he enganado! Yo siempre habia creido
que V. se casaria con Ledn, y que Genoveva seria la
mujer de Alberto.

Rosa se separ6 de ¢él, y fu<" & pasearse en el jar-
diu: meditaba en cuadiwa felicidad hubiera podido ca-
berles en reunir entre ellos cuatro todas las afecciones
que ocupan la vida, no le iendo que distraerse en
Hada, no teniendo que perder tiempo alguno con el
resto del mundo: amor de padres, amistad de hijos,
Primer amor de niflos y de nifias, ultimo amor del
matrimonio; todos aquellos amores contenidos en ellos
cuatro. Una noche escribi6 4 Genoveva:

«Genoveva mia, 4 Ledn es 4 quien va dirigida esta
carta, entrégasela.

»Leon, somos unos locos; yo te amo, y estoy se-
cara de que tiu me amas también. Estoy en Fontaine-
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bleau, te escribo sentada en el mismo sillon que ocu-
paba cuando nos prometimos ser el uno del otro, el di&
en que enterraron 4 mi lia Rosalia.

»Mira, Leon, renuncio 4 mi orgullo, soy muy des-
graciada; ti no me has olvidado, ;no es cierto? Ven
a Fontainebleau; trac 4 Genoveva; estaremos los tres
solos con mi padre; le recordaremos cuanto la prome-
ti6 4 mi tia. jPobre tia! si no hubiera muerto, jamas
nos hubiéramos separado. En tanto que llega mi carta
4 Paris, voy 4 ir al cementerio 4 orar sobre su se-
pulcro; ven, ambos estdis haciendo aqui falta; por to-
das partes se ven los vacios de los lugares que de-
beriais ocupar.»

En este momento llegd Alberto; habia venido en
un caballo de posta; le encargd al postillon que le tra-
jese otros caballos dentro do media hora para volver
4 Paris.

—Pero, le dijo Rosa, ;estas loco? Es imposible qu°
andes de esa sue e 2t leguas sin tomar algun reposo*

Alberto no la respondio, y dijo que queria hablar
a su padre. Rosa Ic condujo hasta la puerta de la ha-
bitacion de M. Chaumier, ¢ intentd retirarse; pero Al-
berto la dijo: quédate, hermana mia, es preciso qn°
oigas tu también lo que voy & decir & nuestro padre;
tanto es lo que deseo no hablar de ello sino una sol#
vez.

Rosa fijo entonces mas su atencion en Alberto 1
juzgod que no era solo 4 la fatiga del camino 4 lo q»°
era preciso atribuir la escesiva palidez do su hermano-
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Hé aqui, en efecto, lo que le dijo Alberto & su
padre; el robo perpetrado por mi oiicial mayor fué
mucho mas considerable de lo que yo hubo creido en
un principio: he descubierto posteriormente que habia
verificado & mi nombre diversas cobranzas, cuya falta
toe ha abrumado estraordinanamente; me he visto
Por lo tanto obligado 4 contraer un nuevo préstamo,
cuyos plazos van & cumplir al propio tiempo que aquel
Para el cual so comprometié mi padre in solidum con-
migo: ignoro cémo han llegado 4 apercibirse mis sue-
gros del estado de mis negocios; pero después de una
escena bastante violenta que ha tenido lugar entre
Uosotres, han conseguido que Ana se ponga do su
Parte, y me amenazan con un litigio de separacion de
bienes. Este golpe destruiria mis ultimos recursos: me
he visto por lo tanto obligado 4 acceder 6 todo para
Que iodo pase sin ruido; asi que, antes de nada le
traigo 4 mi padre valores para que se ponga 4 cu-
bierto de una parte de los pagos que dentro de muy
Poco va & tener que satisfacer por mi.

Y al propio tiempo le entregd Alberto 4 su padre
hoa porcién de papeles de comercio.

—S¢é muy bien, continud, que esto no forma una
8um& suficiente, y que su fortuna de V. se resentira
a'gun tanto de esto; pero es todo cuanto he podido
reunir & mas de la doto de mi mujer. Voy & devol-
verle el estudio & mi predecesor, que en cambio de las

17
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sumas que tiene ya percibidas satisfard una parte de
las deudas del estudio; lo demas, Dios dispondra. Me
marcho.

—Pero... csclam6 M. Chaumier.

—Pero... csclam6 Rosa.

—¢Quieren ustedes, indico Alberto, que les dé es-
piraciones? No las hay absolutamente: ya lo saben
ustedes todo. Cuanto les dijera no serviria sino para
tornar mas oscuro cuanto acabo de revelarles. Perdo-
nenme ustedes la enorme mella que he ocasionado a
su fortuna, y adids.

En aquel iuitante se oyd en efecto restallar el 1a-
tigo del postillon que tenia un caballo del diestro 4 la
puerta.

Alberto abrazé 4 su padre y 4 su hermana, y par-
tio a galope.

M. Chaumier y su hija se quedaron estupefactos.
M. Chaumier calculé que con aquella nueva pérdida
y con los estravaganlcs gastos que la habian prece-
dido, iban & hallarse precisamente un poco menos ri-
cos que antes de ganar el pleito, y por consecuencia,
en la imposibilidad de volver a auxiliar & Alberto nin-
guna otra vez.

Rosa no se afligio6 tanto como hubiera podido
creerse de la disminucion de la fortuna de su padre,
que los obligaba a volver & adoptar su anVgua vida
de Fontaineblcau.

Después que se habia vuelto alla, sus placeres de
Paris le parecian insipidos y vanos, respecto 4 los re-
cuerdos que se le despertaban con cuanto la circunda-
ba alli. Era un concierto en el que venian 4 tomar
parte todos los objetos, en donde todo la decia: Ge-
noveva y Leon, amistad y amor.

El pensamiento de vivir en Fontainebleau encerra-
ba el de vivir alli con ellos; corrio al jardin que se
hallaba todo nevado, como para ir & decirles & los ar-
boles que Genoveva y Leon iban & volver, y que bien
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pronto los cobijarian & todos bajo su follaje de pril
niavera Pero no tardd en apoderarse un triste pen-
samiento del alma de Rosa. Que su carta les llegaria
4 Genoveva y & Ledn al propio tiempo que la nueva
do su ruina; su coraron tan noble y tan orgulloso po-
dria creer por un momento que no habian vuelto & su
seno los buenos sentimientos sino con el infortunio, y
9ue no se adheria al amor y a la amistad, sino porque
iban & faltarla los placeres del mundo.

Aun cuando esta impresion no hubiera morado sino
Un instante en la mente de sus antiguos amigos, nada
en el mundo hubie a decidido a Rosa & suscitarla.

No envio la carta, y Uunicamente entonces compren-
di6 que se hallaba arruinada y cuanta era su des-
gracia.

Se acostdé temprano para no dormir, y cuando a los
dos dias de la visita de Alberto, parti6 M. Chaumier
a Paris, con el objeto de arreglar sus negocios y de
desembarazarse de todo el mueblaje de la casa de
Aaris, no quiso acompanarlo, y se quedd sola con Mo-
desta en Fontaincblcau. Repasdé en su mente toda
pineda dulce vida de familia de que la casa y el jar-
din habian sido teatro; recordé las menores faltas que
Rabian cometido con Genoveva y Ledén durante su
Permanencia en Paris. Si hubiera sido todavia rica,
hubiera corrido a arrojarse a sus plantas, y a decirles:
Genoveva, hermana mia, Ledn, primo mio, mi amante,
‘ni esposo, no volvamos & separarnos nunca, y limi-
Ganos & nosotros tres toda nuestra existencia.



98

XVIII.

El autor 4 sus amigos conocidos y desconocidos-

(En qué iba de mi narracion? Me he visto precisal
do a interrumpirme durante algunos dias & causa do
un accidente poco comun. Mi perro Freyschiitz, mi
compafiero diez afios ha en la tierra y en el mar, en
la buena y en la mala fortuna, jmi perro me ha cO'
mido!...

El doctor Lebatard ha recogido cuidadosamente
mis pedazos, los ha unido, pegado y atado; y ahomn
pretendo que no tengo que hacer mas que permanecer
en mi casa y esperar.

Esperemos.

Es cosa sumamente triste el verse comido por s°
perro; yo no he visto ejemplos de esto sino en la fa-
bula, y aun se ha creido, por la verosimilitud, qno
debia decirse que Aecteon habia sido anteriormente
trasformado en ciervo.

No sé sino de tres personas en el mundo que com-
prendan ej disgusto de semejante aventura. Ya me ha-
bia devorado Freyschiitz una vez. Yo habia halla 9
mil medios de disculparselo; 4 fuerza do ingenio ha'
bia llegado 4 sacar en limpio que la culpa toda hab’a
estado de mi parte; habia vuelto & mi casa tarde, coo
estrépito, sin luz; lo habia despertado con sobresalto!
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en fin, parecia que por iltimo me habia perdonado.
Pero esta vez me comia con deleite; ha sido necesario
que haga uso de to'a mi fuerza, y de mi destreza to-
da para librarme de él.

El doctor LebaV" d me ha hecho comprender per-
fectamente, que a comerme nigunas lineas mas abajo,
hubiera muerto.

La otra vez se dudd, durante algunos dias, si con-
servaria el brazo.

Decididamente Freyschiitz me amaba como se ama
el becfteak: era glotoneria y no afecto lo que yo le
inspiraba.

Y no obstante, era un perro feliz, abonado del pas-
telero Félix, amo en casa y fuera de ella; de tal mo-
do, que cuando saliamos juntos, cada cual de nosotros
a uno de las estrenaos de un cordon de seda, preten-
dian que ¢l era el que me llevaba atado.

Todos mis amigos lo eran también suyos; Galayos
lo llamaba: mi primo Victor Bohain lo convidaba &
comer en Palaiseau, en donde existia aquel delicioso
rosal bajo el cual se ponia al abrigo del sol y la llu-
via. Aquel precioso rosal que murid en el afo postri-
mero.

Semejante 4 un arbol cuyas hojas se van cayendo
vé morir el hombre sucesivamento en torno suyo to-
do cuanto ama, todo cuanto le es grato.

Todos los dias le mandaban golosinas y bombones.
Los dedos mas blancos y mas bonitos se deslizaban
diariamente 4 través de las negras sedas de su
melena.

Vamos, los perros no valen mas que los hombres;
Proyschiiiz se ha marchado.

Freyschiitz no me amaba: se ira a 200 leguas do
a'fui con personas que no exigen de su perro otra
c®°sa que el que sea un perro feroz, porque quieren
s°t defendidas por €él; yo era quien defendia & Freys-
chiiiz, y una vez le di de palos & un cairetero que



—100—

hizo como que le queria sacudir un latigazo; conservo
su retrato y los cogines color de naranja sobre qu°
se acostaba; jle iba también el color de naranja!l...

Aparte del disgusto, es una situacion muy buen»
la de quien se halla enfermo; vuestros amigos vienen
a veros, y hacen al irse el elogio de wvuestras vir-
tudes.

Recibis golosinas y cartas encantadoras, y flores
para que os hagan compaifiia, sobre todo un pequefio
brezo, cuyas diminutas campanillas, sembradas entre
su follaje como una nieve rosada, y que parece qn?
dicen «mentirosas» al enfermo prisionero, que se esta
aun en el otofio; y le traen 4 la memoria aquellas pra"
deras de tres leguas de la Bretafia, aquellas praderas
enteramente rosadas con un horizonte violeta. Vues-
tras vecinas suspenden en sus pianos sus eternas es-
calas; hacéis que permanezca cerrada vuestra, puerta
4 las personas que os molesten, y el médico os prohibo

trabajar. . .
Ho recibido con este motivo una interesante

carta:

«Como estas? jQué perro tan terrible tenias-'
(Quieres otro? de tres meses, un cordero de Terra-
Nova. Se hara hermosisimo, y tendras siempre u°
aflo de que disponer antes de ser devorado do

nuevo.
J. I»

«jAy! tio, mi querido Jenin; no quiero tu perro;!0
volvera & entrar en mi casa perro alguno. Tu
que con tanta poesia y terneza has hablado de tn pri'
mer perro, estoy seguro de que no has llegado nunca
4 querer & tantos hermosisimos perros como has te-
nido después, tanto como tu aborrecible Medoro.
se tiene en la vida sino un solo perro, de la propia
suerte que no so tiene sino un solo amor. Gracias p°r
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haberte mostrado de nuevo como amigo mid, en el
momento en que comprendes que he perdido un ami-
go y una amistad.»

Hay muchas personas que se preguntan en voz
baja si estoy 0 no rabioso; otros vie en a pié desde
el faubourg Saint-Germaint para decirme: «Bien se lo
tenia & V. dicho.»

Esta mafiana me ha dado el doctor Lcbatard una
mala nueva; me ha dicho que podia trabajar; pre-
tende que voy muy bien, y yo me refiero 4 él; tales
mi jestado.

(En qué iba de mi narracion? Tenia necesidad de
hablar un poco de mi porro. Dicen que los grandes
dolores son mudos: es un axioma falso, inventad» para
el uso y conveniencia de los leves disgustos y de los
corazones apagados.

XIX.

Genoveva cayd de hecho enferma, y se vid preci-
ada 4 volver 4 llamar 4 la asistenta que habia su-
primido.

Leén hizo venir 4 un médico. Después de algunas
visitas lo acompafid Ledn hasta la escalera, y le dijo:

—:Qué opina V., caballero?

Hay instantes en la vida que se llaman minutos,
durante los cuales no recorre en efecto la aguja de
un péndulo sino la sexagésima parte de su cuadrante;
Y sin embargo, se necesitarian diez volumenes para

48
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escribir sumariamente lo que pasa en la cabeza y en
el corazén de un hombre durante un instante.

Tal fué lo que pasé entre la pregunta de Leon y la
respuesta del médico. Ledn vié en un instante toda su
vida pasada y toda su vida por venir; en aquel roo*
mentd se le presentaban dos caminos que seguir 4 su
vida; segin que Genoveva viviera 6 muriese, asi s(
inclinaria hacia uno de los dos caminos que se le pre-
sentaban.

Si Genoveva viviese, disfrutaria de dias muy feli-
ces; serian lo que las lilas 4 la primavera, una vid»
sumamente corla; si muriese, seria para ¢l un eterno
duelo que no concluiria sino por una muerto tardia; si
muriese, se presentaba ya con todos sus detalles, Ia
muerte, el frid, la palidez, el féretro, el cementerio, la
tierra; si viviese, se¢ formaba el proyecto de veinte
partidas de campo, de cien distracciones; la casarte'
los hijos, la felicidad. Nada se escapd 4 sus ojos en
ambos casos: al pensar en el casamiento, entrevio d
traje de la desposada; la flor de naranjo, el velo, y
los nifios, entre los cuales habla uno rubio, otro cas-
tafio, etc.

Repito que se necesitarian diez volimenes para in-
dicar todo lo que penso; y no obstante, treinta segun-
dos después de su pregunta abria el médico la boe®
para responder, y Ledn lo miraba como se mira a un
juez cuya voluntad es omnipotente; habia habilo un
no sé¢ qué de suplicante en su voz cuando dijo:

—Qué opina usted, caballero?
El médico contestd sacudiendo la cabeza:
—Esto va mal.

Leon so quedd con los ojos abiertos, mas sin dis-
tinguir nada; aquellas palabras habian resonado en
cabeza como otros tantos marrillos que se la golpea-
sen interiormente.

El médico bajoé un escalon, Leon le detuvo:

—Con que no hay esperanza alguna?
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—Caballero, dijo el médico, siempre hay esperanza;
pero su hermana de V. esta mala.
Y saludo.
Ledn siguid en pos de él; le parecia que aquel
hombre iba & llevarse consigo su ultima esperanza.
—V. volvera pronto, no es cierto?

—Si; pero esto no da prisa; la enferma no se halla
en el ultimo periodo; tenemos probablemente muchos
meses por delante.

Diciendo estas palabras habia continuado bajando
hasta la puerta de la calle.

Siguidle aun con la vista hasta donde daba vuelta
la esquina de la calle, & donde iba & tomar café y a
leer los periédicos.

Ledén se entrd; no podia evitar el mirar sin inter-
mision 4 Genoveva.

Hay en las personas que van & morir muy pronto
algo de solemne y de singular, sus carnes estan como
trasparentes, y parece que se hallan iluminadas inte-
riormente por su alma, semejante & una lampara que
se alimenta del cuerpo y le consume.

Genoveva no se creia enferma; esperaba, si, morir
muy pronto, poro era de sentimiento y do desespe-
racion.

Al cabo de algunos dias habian producido esco-
lentes resultados las prescripciones del médico; le dijo
4 Ledn:

—La enferma va mejor, pero hasta ahora nada es
lo que yo puedo contra la enfermedad. Es preciso cui-
dar ante todo de no hacerla entrar en aprension; voy
é decirle a4 V. en su presencia que mis cuidados son
Ya de todo punto indLiles, y que se halla curada; us-
ted me pedira que siga visitandolos alguna vez & ti -
tulo do amigo; yo vendré algunas veces por la noche
* hacerles & ustedes una partida de domind, y de esta
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suerte podré ir observando la enfermedad sin que ella
pueda tomar lo que yo disponga que se haga por otra
cosa que por consejos dados casualmente.
— jAh, caballero! esclamé Leodn, jsalve V. 4 mi her"
manal...
El médico le estrech6 la mano sin responderle, y
partio.

XX.

El taller.

Aquel dia no se trabajabais en el taler de Antonio
Huguet: siendo tan leve la diferencia que resultaba
entre ¢l y los otros en que se abajaba, que solo un
ojo muy ejercitado podia apercibirse de olla.

Los dias en que se trabajaba, se entregaban, es
cierto, a igual pereza, pero con remordimientos, re-
prendiéndose los unos & los otros, y repitiéndose a ca-
da media hora, como el estribillo obligado de una
balada: /Ea, vamos! jahora trabajemos! lo cual n°
producia el menor efecto en nadie, 6 cuando mas ud®
equivalente al de la momia que ciertos pueblos hacian
pasar en un festin ante los ojos de los convidados: 1°
quo equivalia también poco mas 6 menos al Hermano,
morir habernos, que no se dicen los trapenses, corn*|
fui & asegurarme de ello uno de estos afios pasados
(1837); de lo cual tenian probablemente cuidado los
convidados de imaginacion viva do sacar esta conciu"
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sion: «Si tenemos que morir, fuerza es vivir, interin
llega ese dia.»

Los dias en que se trabajaba estaban los lienzos
sobre los caballetes, las paletas cargadas de colores; si
se paseaban por el taller y por el rosto de la habita-
cion, era siempre con el pretcslo de buscar un tiento
“ue se habia estragado, 6 con el de entrar los pies
en calor. Si venia .Iguna visita, era preciso hacerla
redundar en beneficio del arte; se le preguntaba al vi-
sitante su parecer acerca de un? ii ura en bosquejo, y
cuando, después de un madure examen, se aventura-
ba a decirles que le parecia que uno de los brazas
Cea demasiado largo, le respondian:

—ijAh! nos sacas do un gran cuidado, porque creia-
los que era demasiado corto.

Después, cuando se marchaba la dicha visita, con
&rnn sentimiento del taller, se formulaba hipdcrita-
mente el mal humor causa- o por su partida en de-
clamaciones contra los ociosos, y el tiempo que hacen
Perder, sentandose ante el fuego para quejarse mas 4
sus anchas de aquel tiempo perdido.

Pero los dias en que no se trabajaba, se hacinaban

Cn los rincones los caballetes desarmados y los lienzos
Puestos del revés, no hablandose de la pintura mas
ue la vispera del dia en que no sé qué mujer griega
ibujo, segun cuentan, en una pared, con carbon, el
Perfil de su amante, tal como lo atestiguan ciertos
grabados, anécdota que nosotros consideramos como
aPocrifa, fundandonos cn que bajo un cielo tan her-
moso como el de Grecia, cn donde es antepuesto el
Placer a la utilidad, es decir, cn donde es considéra-
la el placer como la mas 1til de las cosas, no es pro-
bable que se hubiese inventado el carbon antes de
SGr inventada la pintura, la cocina antes que las
m”es.

Los dias en que se tral jjaba, se pascaban franca-
~Qte por pasearse; el que hubiera mirado con alguna
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atencion a cualquiera de los cuadros 6 de los yesos
que cubrian las paredes del taller, hubiese sido acu-
sado unanimemente de «labrar su sepulcro.» Los dia$
en que no se trabajaba, eran los grandes dias de tra'
bajo para Gargantua; siendo el desayuno mas suntuoso»
exigia mas esmero y carreras, etc , etc.

Aquel dia no se trabajaba en el taller. Mithois te-
nia puesto un burnous arabe de r, nhemira blancol
Antonio Huguet ostentaba una chupa de bandido na-
politano.

ANTONIO HUGUET.
Vamos, Gargantua, pon la mesa.
MITHOIS.
Llaman.
ANTONIO HUGUET.

Gargantua, ves a abrir.

EL cHoricero {entrando).
(M. Huguet?
EDGARD SAGAN.
Aqui es, choricero.
Gargantua le da al choricero un plato para qvb
coloque en ¢l las costillas do cerdo frescas, que trac
en una caja de hoja de lata: pide un tenedor...

MITHOIS.

Gargantua, un tenedor.
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GARGANTUA.
Los estoy buscando.

ANTONIO HUGUET.

(Pues donde has echado los tenedores? (Es asi co-
mo cuidas de mi platal Toma, choricero. (Le da un
puiial; el choricero toma el pufial con la punta de los
dedos, no atreviéndose a alzar los ojos: acaba de co-
locar en el plato las costillas.)

MITHOIS.

Choricero, ;tiene V. confianza en le que trac? A
primera vista podria asegurarse que son costillas de
perro de aguas.

EL cHORICERO.
Son lo mismo que las ultimas.
CARLOS LEFLOCH.
No hay bastantes pepinillos.
ANTONIO HUGUET.
Gargantua, ;qué tenia yo dicho?
GARGANTUA.
Que trajese mas pepinillos.
ANTONIO HUGUET.

Pues bien; jy qué es lo que dice Carlos?
19
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GARGANTUA.
(iue no hay bastantes pepinillos.
ANTONIO HUGUET.

(Luego mis 6rdenes han sido desobedecidas?

GARGANTUA.

La culpa la tiene ese maldito pinche; bien que se
lo encargué.

ANTONIO HUGUET.
Asi me gusta, Gargantua, que tengas energia para
las cosas de la casa: haran que esta noche me acuer-

de de echarte mi bendicion? paga al contado, y pido
alguna rebaja. {El choricero sale.)

MITHOIS.
Llaman.
ANTONIO HUGUET.
Gargantua, llaman.
{Entra otro salchichero.)
CARLOS LEFLOCIL
jCalla! jotro choricero!
MITHOIS.

Y otras costillas.



EL NUEVO CHORICERO.

(M. Vassclin?

ANTONIO HUGUET.

Aqui vive.

(Todos miran a Antonio con estupefaccion; pero
sjn que nadie deje escapar la menor palabra. El cho-
ricero pide un tenedor; Gargantua lo busca en la es-
tufa, después de haber hecho inttiles pesquisas en la
cama de Antonio Huguet y en la espuerta del carbon

de piedra. Le dan al choricero un pufal malayo con
*a hoja torcida, como haciendo llamaradas.)

ANTONIO TIUGUET.

M. Vassclin no estd aqui; ¢l hard que so le pague
* V. [Elsalchichero sale.)

CARLOS LEFLOCH.

jAh! jcon que vamos a comernos las costillas del
Propietario?

ANTONIO HUGUE.T.

A ¢él mismo es 4 quien yo quisiera comerme si no
JJera tan correoso.

CARLOS LEFLOCH.
Y las estara esperando.
ANTONIO HUGUET.

Tanto mejor.



CARLOS LEFLOCH.

Y tendra que pagarlas.

ANTONIO HUGUET.

Si asi no fuese, ;como hablamos de vengarnos?

CARLOS LEFLOCH.

jAh! ;con que se trata de una venganza?

ANTONIO HUGUET.

Me ha despedido de la casa.

{Momento de estupor, indignacion profunda.)

ANTONIO HUGUET.

Y os he reunido para meditar con vosotros el
fiero de castigo que conviene aplicarle. Sentémonos §
la mesa. jEh! Gargantua, ;y los tenedores?

Gargantua ha dado por fio en la cabeza de uO8
Niobe de yeso, con los tenedores de hierro, a que US'
maba Antonio Huguet su plata.

Se sientan 4 la mesa; nunca so han visto servid*
en mesa alguna tantas costillas.

CARLOS LEFLOCH,
Es un verdadero festin de Baltasar. Me temo *

cada instante ver aparecer en la pared las tres pala
bras amenazadoras:

MANE TECEL PHARES.



MITHOIS.

El lujo escesivo en las comidas ha precedido siem-
pre y ha anunciado la caida de los grandes imperios.

ANTONIO HUGUET.

El tal Vasselin me ha despedido de la casa; ape-
nas me instalé en ella, cuando ya, sin saber por qué,
empezo6 4 concebir dudas sobre mis fondos, habiéndome
hecho pasar con este motivo por diversas pruebas,
de todas las cuales he salido victoriosamente.

Primera prueba. El criado do Vasselin vino a
Pedirme, ocho dias después de haberme mudado aqui,
el cambio en metilico de un billete de 1.U00 francos.

MITHOIS.

iDe mil francos!

CARLOS LEFLOCH.

iDe mil francos!

EDGARD SAGAN.

iDe mil francos!...
ANTONIO HUGUET.

De mil francos. Yo no me alteré en lo mas mini-
mo; le contesté a! criado: no tengo dinero suficiente
Para cambiarle 4 V. un billete e mil francos; pero
vaya V. al pasaje de los Pa; orauas, y alli encontrara
Usted un cambiante, que p<’r cierto no es nada bo-
nito, 0 si no en la Plaza de L Bolsa hallara V. i otro
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sumamente feo; estoy seguro de que uno U otro lo
han de servir a V.

El criado se volvié a bajar. La primera prueba se

le habia frustrado; las personas mejor acomodadas
pueden muy bien no tenor en sus arcas mil francos en
plata.
Segunda prueba. Ocho dias después volvié & su-
bir el criado; me dijo que su amo tenia convidados;
que le faltaba algun servicio do mesa, y que me su-
plicaba lo prestase tres cubiertos.

—ijCdémo! le dije, jcon el mayor placer!... Entre ve-
cinos son permitidas estas cosas; ;esta V. bien seguro
de que no le faltan mas que tres cubiertos?

—Si sefior.

—Hagame V. el gusto de bajar & ver si con tres
cubiertos tendra bastante.

Trascurridos diez minutos, volvid a subir el criado
afirmandome que tendria bastante con tres cubiertos.
Gargantua le dijo entonces al rapaz, que se halla aqui
presente: dame tres cubiertos; Garg< dua, con una gra*
vedad digna de los mayores elogios, saco tres cubier-
tos. Gargantua no metia todavia, segun creo, enton-
ces los cubiertos en la cabeza de Niobe; era verano,
los guardaba dentro de la estufa.

MiTHois.
¢Los cubiertos de que nos servimos?
ANTONIO HUGUET.
Los mismos.
CARLOS LEFLOCH.

¢Los cubiertos de hierro?
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ANTONIO HUGUET.

Cuidado que le diga V. a su amo, le afadi, que

quiere mas, que estoy enteramente a sus Ordenes.
* el criado so llevd los cubiertos que me fueron de-
licitos al dia siguiente. De entonces acd no he perdo-
nado medio alguno de disgustarme: en fio, al llegar
°l dia del dltimo pago, me ha retardado algunos dias
y me lia hecho saber por un agente de justicia que
Puedo desocupar la habitacion. Hé aqui, amigos mios,
£ual es el estado de las co-as; que nos ponga de be-
ber Gargantua, y que cada uno con calma y gravedad
efaila su opinion sobre el castigo que debamos impo-
ner ; Vasselin.

MITHOIS.

Creo que aqui no se trata de un simple castigo,
*iuo de una sucesién de castigos; es decir, de una
titrra. Es necesario que Vasselin maldiga el dia do
*u nacimiento; es preciso que nos halle en todas par-
ces & nosotros y & nuestra venganza; es necesario que
6uefie con nosotros.

ANTONIO HUGUET.

Mithois ha presentado perfectamente la cuestion:
Procedamos con orden, que cada cual dé su opiuion;
“rgantua las ira escribiendo, y las diversas penas
* que condenamos & Vasselin, iran siendo ejecutadas

cesivameote por su turno, sin restriccion, sin con-
futacion, sin piedad.

MITHOIS.

Sin piedad.
20



CARLOS LEFLOCH.
Sin piedad.
EDGARD SAGAN.
Sin piedad.
GARGANTUA.
Sin piedad*
ANTONIO HUGUET.

Gargantua, sirve de beber y escribe.

MITHOIS.

EscriBE: Por crimenes y maldades con que no ql,c'
remos manchar el papel, es condenado el sefior Va'
selin & sufrir las penas, cuyo pormenor e« el sub5*
guiente:

1. ° El sefior Vasselin y sus descendientes quedai
privados para siempre de campanilla.

(Antonio Huguet sale.)

CARLOS LEFLOCH,

2. 1 Todos cuantos vengan al taller tendran que 1"
mar en casa del sefior Vasselin al subir, y pregu® ,
4 su criado: jes cierto que se ha vuelto loco M. Vas
selin?

(Antonio Huguet vuelve con el cordon de la ¢,
panilla de M. Vaselin, que ha ido 4 cortar & su pucrkl
es acogido con aclamaciones.)
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ANTONIO HUGUET.

3.0

A este tiempo entrdé Leodn.

Para saber el motivo que condujo alli & Leon,
sera preciso que nos remontemos 4 sucesos algo ante-
riores.

XIX.

Un dia nefasto.

Pero antes de escribir esto capitulo tenemos que
intercalar otro, para no haber de interrumpir en se-
guida nuestra narracion; es una fé de erratas, puesta
Por una persona & quien amamos, y cuyo talento es
Para nosotros un juez sin apelacion.

FE DE ERRATAS.

V Al principio del primer volumen habéis puesto
dos veces somno como una cota sumamente elegante,
Y en esto os habéis enganado.

2* Y clavicordio; tendréis la bondad de.decirme:
con donde habéis visto clavicordios?

—Yo vi uno en mi infancia, en casa de una seflora
abciana que lo tocaba; las teclas eran negras y los
dieces blancos. Es ridiculo decir clavicordio, sobre
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todo siendo, como vos sois, hijo de un pianista dis-
tinguido.

3. * No me gustan las mujeres que hacen las cosas
de la cocina, sobre todo con zapatos de raso; deben
tener los pies helados y por consecuencia la nariz en-
carnada: lo Unico en que les es permitido entender
4 las mujeres en el arte de cocina, es en la confeccion
de platos de dulce, y aun asi tienen ocho dias des-
pués echadas a perder las ufias.

4.' Habiais demasiado de botas.

5. * Las mujeres aprobaran la idea de proporcionarle
a4 Genoveva el mejor zapatero, porque los zapatos no
son nunca ni bastante caros, ni bastante bien hechos;
pero so reiran de la mejor modista, pues que aun la#
mas elegantes no mandan hacer sino unas & Palmira»
para tener un modelo.

A esto responderemos:

2.° Detestamos la palabra piano, que no quiere de-
cir nada, y que no es sino la mitad de nombre dd
instrumento, en tanto que clavicordio tiene sentido ?
suena mejor; hemos visto clavicordios, y por mas se-
flas que hemos quemado uno durante un cierto ifl'
vierno.

3/ ... Es una historia que referimos y que no iD'
ventamos.

4/ . . . .
5% Leoén es quien se ocupa del tocado de su her-
mana; y tanto & Leén como 4 mi, se nos alcanza mu?
poco en estas materias; ademas, solo las personas ri-
cas son las que saben y las que pueden hacer eco-
nomias, y Ledn no tenia medio alguno de ser eco-
némico.

—Es eso todo?

—Seguramente que si.

Afadiremos ahora de nuestra caleta que herflO*
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escrito ai principio del segundo volumen: una pipa de
espuma: todo el mundo habla de pipas de espuma de
mar, y todo el mundo comete la propia tonteria que
nosotros: es necesario decir pipas de Kummer, dc;
Hambre del inventor de la past*> de que son hechas
las mencionadas pipas.

Y ademas: tan encantad .mio puede serlo la
mujer & quien se ha amad . pensamiento es bas-
tante original; hay dos clases d- hombres que profe-
san la opinién contraria: los gice>.stas y los antiguos
buenos mozos de cuarenta y ocho tfios que empiezan
4 encanecer.

Los liceistas erigen en Dianas cazadoras 4 las di-
versas Gothons, cocineras y nifieras, 4 quienes las esta
reservado la mayor parte de las veces cuanto de mas
noble y grande encierra la vida: el primer amor do
up adolescente; los hombres de cuarenta y ocho afios
dicen, con una voz de tenor y una afiosa sonrisa de
“tuidad sin dientes, al hablar do una mujer cual-
quiera: «yo la conoci muy bonita; tenia un cuerpo
liudisimo; era una Venus.

Y ademas: en el capitulo XI y en el capitulo XV
del segundo tomo hemos mostrado & Ledn compran-
dose un sombrero; el sombrero renovado en el capi-
tulo XI, no tenia necesidad de serlo mas adelante: es
Un error de fecha de nuestra memoria, que no re-

Forta otra utilidad que la do prestarle al capitulo XV
°8 sucesos de lo que acaecio en el capitulo XI*
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Un dia nefasto.

Un dia salié6 Leon por la mafiana diciéndole & Ge-
noveva:

—Volveré temprano y te traeré lo que el médico te
ha mandado.

Y por la vez primera la habia dejado sin dinero:
Leén carecia de ¢l absolutamente; pero era dia de lee"
cion do una de sus discipular, cuya duodécimu tarjeta
le habia sido entregada la leccion precedente, y scguO
costumbre debia pagarle en aquel dia.

Estando dando la” leccion anunciaron & M Rodolfl
de Redeuil. Rodolfo entro, besd la mano de la joveO
sefiora, y saludé & Leon con un aire protector tan ion"
pertinente, que le costd trabajoo a4 Leon hallar un sa-
ludo que lo fuese aun mas. Leon estaba en la casa
bajo el pié de hombre pagado, y Rodolfo, aun siendo
amigo de Ledn, no hubiera tenido valor para confesarlo
en semejante circunstancia; pero ambos, cuantas ve-
ces se encontraban, no perdonaban medio de dirigir*(
palabras punzantes; Rodolfo, monos espiritual que LeoO;
a pesar de la superioridad de su posicion en la cu;ts
se atrincheraba, no lo llevaba ventaja la mayor parll
délas veces a4 su adversario, avivandose su coloffl
centra ¢l & cada encuentro.

—M. de Redeuilj esclam6 madama de Brean,
permitira V. continuar mi leccion?
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Leon sintio agolparsele la sangro al rostro: aquello
equivalia & preguntarle 4 Rodolfo si queria que lo
despidiesen.

Rodolfo se inclind sin hablar; pero antes de su res-
puesta habia vuelto Lcou & ocupar su asiento al piano
y habia dado el tono 4 madama do Orean. Cantd una
Pieza, después de lo cual dijo Ledn:

—Eso no esta bien.

Rodolfo se levanto y esclamo:

— Admirablemente.

Leon a su vez fingié no haberle entendido ¢é hizo
Ver & madama de Orean en qué se habia equivocado;
solo que como el modo que habia tenido Rodolfo de
dirigirla aquella galanteria era mas que desairado para
él, afiadio:

—Hay personas 4 quienes les pareceria esto admi-
rable; pero V. felizmente se halla adornada de unas
dotes tales, que no debo contentarse con utia apro-
bacion vulgar y de mal gusto.

Madama de Brean le preguntd 4 Rodolfo si era
Musico: ¢l la respondid: No; tengo hace un afio un po-

diablo de maestro d) piano que anda todos los
dias una legua por el lodo para ir 4 darme una lec-
cion que yo no tomo casi nunca, & loque ultimamente
he determinado hacerle ejecutar dos ¢ tres cosidas

el piano, le pago su tarjeta, y se va.

—Pobre diablo, en efecto, murmuré Ledén, pues se
vé obligado 4 sufrir eso.

—V. deberia imitar mi ejemplo, continué Rodolfo;

Leon tiene bellisimas disposiciones para el viotiu;
esto la procurarla & V. alguna distraccion.

—Me es conocido, contestd madama de Brean, el
diento de M. Lauter: tuvo la bondad de que le oyé-
remos en mi Ultima soirée 4 la cual se digno asistir.
~ Leén le did interiormente gracias a madama de
~fban; Rodolfo se mordi6 los labios; madama de Brean
6tladio: ;Y V. por qué no vino?

21
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—No soy aficioDado 4 la musica, respondié Rodolfo,
y V. en su billete me advertia qué su soirée seria
toda musical, ademas, le habia pr. elido a...

Leon le interrumpidé con un p: io en el piano, y
dijjo;

—¢Qusta usted, sefiora, de que repitamos aquella
cancién antigua que a usted la agrada tanto?

Deslizose una nube de cdlera por la frente de Ro-
dolfo.

Madama de Drean se levantd y comenzd & cantar.

En tanto que madama de Drean cantaba, Rodolfo,
el codo sobre el piano y la cabeza inclinada, le lan-
zaba las mas irresistibles miradas.

Leon lo dijo:

—Dispense usted, caballero, pero su codo colocado
sobre el piano le apaga en gran manera los sonidos.

La leccion habia acabado; pero Leén no queria ha-
cer delante de Rodolfo como el pobre diablo de maes-
tro de piano, & quien este le daba su tarjeta, y S¢
iba: ademas, no era de aquella suerte como se proce-
dia con ¢l en casa de madama de Drean. Leon estaba
bastante bien educado, y tenia bastante mundo para
que generalmente gustaran todos de tratarlo do un
modo decoroso.

Esccptud de esto 4 algunas pergefias que, en su
culto por el dinero, no creen jamas de buena fé que
lo que se d& por el dinero, por precioso que sea, val-
ga realmente dinero, y creen siempre ser los bienhe-
chores de aquellos 4 quienes se lo dan, por corla que
sea la cantidad que den, y sea cualquiera el valor de
lo que se les d4 en cambio, porque sea lo que sea,
nunca, dicen, es dinero.

Nada de estrafio habia cor lo tanto en que Leodn,
terminada que fué la lecciéon, tomase una silla y con-
tinuase alternando en la conversacion. Nada es tan
desagradable para un hombre como el ser sorprendioo
por otro haciendo gestos y guifios de ojos; de c*ta
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especie era el disgusto que le habia ocasionado Leén
“Rodolfo cuando le suplicé con la mayor urbanidad
que no pusiese el codo sobre el piano. Madama de
“rean hablé do musica; Rodolfo de muchas simplezas-

LEON.

En Francia es comprendida de un modo bastante
Angular la musica: generalmente se toma como una
~bre intermitente. Durante cinco ¢ seis afios no se
suelen ocupar do ella; después se pone de pronto 4 la
Uioda, y entonces ya todos so aficionan, todos hablan
de ella, 4 vodos eslasia, y la aplauden. Y los elegan-
tes van a gritar al teatro italiano: «jBravo, Rubini!
jLravo, tirissi!» en tanto que Rubini y la Grissi can-
tan, haciendo de modo que ni ellos ni nadie pueda
°irlos. Es una desgracia que se haya llegado & hacer
tocar en el ridiculo la cosa mas bella que existe, el
oias divino de los artes, la ojlsica; y que 4 causa de
110 poder sentir dignamente y apreciarla musica, haya
AUion se revista de una admiracion grotesca en su
Cxageraciou para con los diversos funambulos aquie-
tes se les rinde mil veces mas homenajes que a los
grandes génios cuyas obras cantan.

RODOLFO.

Mousieur Lautcr, ;quién es hoy dia el primero de
°sjovenes violinistas?

Era imposible hacer una pregunta con peor inten-
sa; equivalia decir 4 Leon: no te cuento a ti, a ti,
P°bre talento de segundo orden. Leon comprendio la
impertinencia, y le respondi6é con la mayor impertur»
®*biljdad:

"~-Yo, caballero...

Rodolfo creyo replicar con una sonrisa ironica. Pero
Adama de Orean, casi 4 pesar suyo, esciamo:
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—iBravo, monsicur Lauter! A proposito, dijo po-
niéndosc algo sobre si: el que tenga V. tan admirable
talento no es una razén para que yo no le pague a
usted sus lecciones, de las que, aun después de pa#
gadas, le quedo sumamente reconocida porque me las
da. Soy deudora de V. desdo la leccion ultima, usted
tiene todas mis tarjetas, ¢no es cierto?

Leon habia lomado las tarjetas por la mafiana y
las habia contado cuatro veces para estar bien seguro
de no dejarse olvida la ninguna, y no dejar & merced
de !a suerte medio alguno do retardar el pago; y no'
tos do llamar en casa do madama de Brean, habia
metido la mano en el bolsillo para asegurarse de nuc-
vo de que estaban alli; pero la idea de recibir delante
de Rodolfo el importe de sus lecciones le parecid inso'
portable, y le contestd6 4 madama de Brean que n°
jlevaba consigo sus tarjetas,

—iPero si yo no tengo necesidad alguna de ellas!.*
usted me las devolvera otro dia; estoy completamente
segura de que le di 4 V, la duodécima la ultima vcZ
que vino: voy 4 darle & V. su dinero.

Y se aproximd jun escritorio.

iDinero! jalli habia dinero! tan cerca de Ledn: di
fiero que se le debia, que le pertenecia, que se lo iba®
4 dar, que iba @ locarlo con sus manos, & echarlo efl
su bolsillo; dinero que, cu un volumen !au pequefio*
encierra tantos placeres, tanta felicidad, tanta indo'
pendencia, tafiias lagrimas enjugadas, tanto poder.

Y dijo:

—No, gracias; me lo dard V. otro dia; hoy me CM'
barazaria,..

iLe embarazaria! jPobre joven! ino se creeria sin0
que llevaba los,bolsillo.? henchidos de oro! jAy! jso®
pobres bolsillos tan vacios y tan holgados! ;Cuando
uo le habia dejado nada al marcharse a Genovevo*
era sefial do que absolutamente nada le restabal..»
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—¢Y su casamiento de V? le preguntd madama de
Drcan 4 Rodolfo.

RODOLFO.
(Qué casamiento?

MADAMA DE BREAN.

(No decian que iba V. 4 casarse con la sefiorita
de Chaumier?

RODOLFO.

(La sefiorita de Chaumier? ;Quién es la sefiorita de
Chaumier?

LEON.

Es mi prima, caballero, y la hija de mi lio M. Chau-
niier, en cuya casa hubo un tiempo en que rogo us-
tcd lo presentase & M. Alberto Chaumier.

MADAMA DE BREAN.
Bicen que es muy bonita la sefiorita de Chaumier.
RODOLFO.
No es fea.

MADAMA DE BREAN.

No puede V. negarme que haya mediado algo ¢p-

if6 ella y V.; mas de diez personas distintas me
Oblado de "ello. P han
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Se engafaban.
LEON.

A no dudarlo, porque 4 ser cierto se vanagloriaria
de ello M. de Redeuil en lugar de negarlo.

MADAMA DE OREAN.

Parece que todo ha concluido ya, lo cual le ha
ocasionado a V. algin disgusto...

RODOLFO.

(A mi? no, de ningin modo; no era fortuna sufi-
ciente la de esa muchacha para mi.

MADAMA DE OREAN.

Hay cualidades que superan en mucho & los bienes
de fortuna.

LEON.

' Precisamente do dichas cualidades es de las que
quiza no le hubiera podido ofrecer muchas M. do Re'
deuil & mi prima.

RODOLFO.
(Es ella acaso quien se lo ha dicho & V., caballero?
LEON.

No sefior: nunca la he oido hablar de V.



MADAMA DE BREAN.

7

En fin, es lo cierto, segin dicen, que V. llegd a
pedir su mano.

RoDOLFO (con el mas fdtuo é impertinente de los tonos,
como si fuera una cosa absurda el que pudieran
suponer que se ocupaba con seriedad de una tal se-
norita de Ghaumier.)

No.
LEON.
Este caballero es muy prudente.
RODOLFO.
No lo es V. menos.
LEON.
Sera quizas porque no crea en el peligro.
MADAMA DE BREAN.
Hablemos de otra cosa.
RODOLFO.
LY por qué?
MADAMA DE BREAN.

Por hablar de otra cosa, lo cual es para mi sufi
ciento motivo. ;/Va V, esta noche 4 los Bufones?

RODOLFO.

[Canta la Qrissi?
¢ 2



MADAMA DE BREAN,

Si.

RODOLFO.

LV, ira?

(Leon aprieta los labios y hace un ligero movi"
miento de cabeza, lo cual quiere decir tan manifiesta-
mente, que hubiera sido mas atento comenzar la se*
ganda pregunta, que madama do Brean traduce ei

alta voz este pensamiento, que no comprende como Il
ha sido sugerido.)

MADAMA DE BREAN.

Si, iré; pero me parece que hubiera sido mas g*’
lante el haberme preguntado primero esto.

RODOLFO.
Adiods pues, sefora.
MADAMA DE BREAN.
Adios.
LEON.
Seflora, tengo el honor de repetirme 4 sus ordene*'
MADAMA DE BREAN.

No me olvidard V. pasado maifiana.

Al bajar la escalera sentia Ledn la violencia eol
que le latia el corazén denlrd del pecho; la primeé
palabra que iba & pronunciar era muy gravo. Lia®0
a M. do Rcdeuil que no le habla saludado, aun cu»(’
do salié el primero, y que iba 4 traspasar ¢l umbfal
de la puerta de la calle sin mirar & Leon.
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LEON,
(M. do Redeuil?...
RODOLFO.
(Monsieur Lauter?.,.
LEON.

(Gustara V. permitirme que le dé un consejo?
RODOLFO.
(Le es 4 V. igual esperar & que yo se le pida?
LEON.

No, caballero, de ningin modo me es igual; y hé
aqui el que le tengo que dar & V.: creo que seria en
todo tiempo mas honroso para V., y sobre todo mas
Prudente, el hablar en mi presencia do un modo con-
veniente de una persona que se halla ligada conmigo
por lazos de parentesco.

RODOLFO.
Caballero, no acostumbro a recibir lecciones.
LEON.
No obstante, parece que necesita V. de algunas.
RODOLFO.
(Quiere V. hablar de lecciones do violin, caballero?
LEON.

No, sino de lecciones de urbanidad y de saber vi-
vtr en sociedad.
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RODOLFO. '

(Por ventura ejerce V. también esa profesion
caballero?

LEON.

Algunas veces, sefior mio.

RODOLFO.

Sin embargo, no me parece V. muy docto en la
materia.

LEON,

Pero., lo soy lo suficiente para V., caballero, |
quien serda preciso adorne de conocimientos ciernen-'
tales.

RODOLFO.
(En donde suele V. dar esas lecciones, caballero?
LEON.

Yo, en Meudon, 6 también al pié de Monlmartre»
cerca de Clignancourt.

RODOLFO.
(No podriamos comenzar desde maifiana?
LEON.
Con muchisimo gusto.
RODOLFO.

Enviaré 4 casa de V. 4 dos de mis amigos
fijar las condiciones.
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LEON.

Desearia que no fuesen & casa con semejante mo-
tivo (Ledn pensaba en Genoveva); yo mandaré a casa
de V. (Lo seria @ V. igual no llevar sino un solo
testigo?

RODOLFO.
Absolutamente, si V. asi lo prefiere.
LEON.

Entonces, el mio estara en casa de V. mafana por
la mafiana a las ocho.

RODOLFO.

Sefior mio, hasta que vuelva a tener el gusto de
que nos veamos.

LEON.

Caballero, el gusto sera el mio.

Al separarse de Rodolfo, el primer pensamiento
que se le ocurrid & Ledén fué el de buscar un testigo
y armas; después pens6 que era ya mas de medio dia
Y que habia dejado & Genoveva sin dinero; recordd
el que acababa de rehusar. Maldijo su vanidad que se
habia llevado la preferencia sobre su hermana; y <*Sn-
cluyé por maldecirse & si mismo. Después comenzd 4
imaginar espedientes, porque necesitaba dinero, y se
decidié a ir a pedirselo prestado a Antonio Huguet.
Era una cosa que nunca habia hecho; nada le parecia
tan natural como el que sus amigos le pidiesen dinero
Prestado, no hallando nada reprensible en ello. Pero
RI oeurrirsele ir & pedirlo, se sentia humillado de un

Aodo muy singular; no obstante, se dirigid hacia el
taller.
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Durante este tiempo se hallaba Genoveva triste'
mente encerrada en su casa; habia adivinado por [
mafiana que Ledén no tenia d fiero, y estaba sumamente
afligida por el abatimiento en que suponia & su hev'
mano, y por lo que sin duda alguna se estaria atof'
mentando para encontrarlo. Albor,0 fuéa verla; hacia
bastante tiempo que no habia ido; sorprendidse es'
traordinariamente del cambio verificado en la fisonomia
de su prima. En cuanto & Leén, que la veia diaria'
mente, podia graduar muy poco sus alteraciones su'
cesivas, siendo muy débiles de un dia para otro par*
que pudiese apercibirse de ellas.

Su cutis se habia tornado de un blanco mate y
palido, aspero y seco, tenia la cabeza vencida haci*
atrds, como si asi hubiera podido sostenerla mejor; sa
cuello inclinad} se m”via con alguna dificultad; cuan'
do queria ver algo, adelantaba el rostro héacia los ob'
jetos, como si los hiciera menos perceptibles la distn”
nucion de la sensibilidad de su piel: después de sf'
mejante esfuerzo, que parecia serle muy violento, volvi*
a dejar caer la cabeza.

Alberto la refirié sus disgustos; so sentia abruma'
do, casi enfermo; aquella noche pensaba marcharse *
pasar algunos dias a Fontaincblcau con el objeto
descansar. Genoveva alzé6 los ojos al cielo con un*
mirada de reconvencion: jhabiale rogado tanto por i*

felicidad de Alberto!
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—Alberto, le dijo, quisiera que fuese posible hallar
felicidad en esta vida y que estuviese en mi mano el
dartela; ten valor; no te dejes llevar de la desespera-
cion; eres joven, tienes porvenir. ;Pero y tu mujer?
ly Ana?

—Esta con sus,padres, respondié Alberto; me han
arruinado; después que la han persuadido de que no
Podia compartir la suerte de un hombre arruinado
que lloraban con el alma no poder socorrer.

—¢Es posible? esetam6é Genoveva.

Y pensaba la pobre nifia en la felicidad que hu-
biera sido para ella el ser desgraciada con Alberto.
Compartir la existencia del hombre a quien amaba,
*a parecia una dicha tan inmensa, que todas las de-
mas cosas que son tenidas por felicidades la parecian,
comparadas con ella, indtiles y aun embarazosas.

Alberto la besé en la frente y parti6. Genoveva le
dijo:

—Adios, Alberto, sé feliz; yo rogaré & Dios por ti.

—iPobre nifia!l pensdé Alberto al irse, quiza sera
muy pronto en el cielo en donde rogaras ti por mi.

Y bajé la escalera sumamente contristado.

Alberto se fué¢ en efecto & pasar algunos dias &
Foniaineblcau; alli encontré 4 M. Chaumier y 4 Rosa
igualmente tristes, pero por causas muy distintas. Rosa
habia perdido 4 Ledn, lo habla perdido por culpa su
Va, y lo lloraba amargamente, sobre todo al sentir en
&u corazén tanto amor y tanta ventura para él.

M Chaumier, hechos todos sus calculos, se veia

la necesidad de tomar dinero sobre su casa de
i'ontaincblcau.

Un dia llegd un forastero & hablarle acerca do
esto, para lo cual recorrid la casa, y después le dijo:

—¢(Querria V. vendérmela?

—No, dijo M. Chaumier, me gusta; es muy comoda,
y estoy muy acostumbrado 4 ella.

—No, eseilam6 Rosa en voz baja, ;4 quién habian

23
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de hablar de Leoén los arboles y k lores del jardio»
y quién habia de hablar do él conmigo?

No obstante, el foiastero ofrecié por ella un preci
tan subido, que M. Chaumier le dijo:

—;Habla V. en broma, caballero?

o

EL FORASTERO.

No sefior, que hablo con seriedad”
M. CHAUMIER.

LY es para V?
EL FORASTERO.

JY esa pregunta, qué objete tiene?
M. CHAUMIER.

Absolutamente ninguno.

(Sin embargo, era por algo, y este algo era que <
csterior del forastero no permitia creer que poseyos®
tanto dinero como ofrecia dar.)

EL FORASTERO.

Veo claro lo que & V. le ocurre; V. me sup0”
demasiado pobre para que me hallo en estado de co#!
prar casas; quizd tenga V. razon; en efecto no .
para mi. |

A! jlegar aqui, Modesta, que habia suspendido f
arreglo del gabinete de M. Chaumier, comenzd a bar?6
y & sacudir el polvo sin piedad.

M. CHAUMIER.
iEh, Modesta, que nos deja V. ciegos.|
MODESTA.

Preciso es que se haga la limpieza.
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M. CHAUMIER,
Ya ee hara mas tarde.
MODESTA.
Entonces comeran ustedes a las ocho de la noche.

M. CHAUMIER.
No importa.

MODESTA.

Entonces no hay que echarme 4 mi la culpa.

M. Chaumier dejé percibir entonces un cierto chas-
quido de lengua que de ordinario precedia cortisimos
instantes 4 las violentas coéleras de que hacia objeto
algunas veces 4 los criados que tenian la desgracia de
no ser negros. Modesta se fue.

EL FORASTERO.
No, la casa no es para mi.
M. CHAUMIER.

Es que considere V. bien, /meti hombre, que me
contraria mucho el venderla.

EL FORASTERO.

El precio que por ella ofrezco es muy suficiente a

compensar ese disgusto.
Rosa salié para ir 4 buscar a4 Alberto ai jardin.

EL FORASTERO.
(Es esta la sefiorita Basa?
M. CHAUMIER.

Esta sefiorita es mi hija. ;Sabe V. su nombre?
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Lo ha pronunciado V* delante de mi.
M. CHAUMIER.

Entonces me pregunta V. lo que ya sabe de ante-
mano.

EL FORASTERO.
Hablemos de la casa.

M. CHAUMIER.
Pues bien; no pienso en venderla.

EL FORASTERO.

Pues ofrezco 20.000 francos mas de lo que real"
mente vale.

M. CHAUMIER.
LY eso por qué causa?
EL FORASTERO.

Porque me gusta. La casa y el jardin no val<®
sino 40.000 francos a todo valer; pero el antojo de P0'
scer una cosa que gusta, vale muy bien 20.000 frall'
eos independientemente de la cosa misma.

M. CHAUMIER.

(Pero no dice V. que la casa no es para V?
EL FORASTERO.

(Quiere V. 60.000 francos?
M. CHAUMIER.

Seria una locura ei no aprovecharse de la de



—135—
EL FORASTERO.

(Quiere V. venir mafiana & Paris? Terminaremos
el negocio: V. recibira sus 60.000 francos de la per-
sona que compra, y ai propio tiempo le hara V. ce-
sion de los titulos de propiedad; la escritura de venta
se hallara esiendida.

M. CHAUMIER.
Desearia no dejar la casa hasta el otofo.
EL FORASTERO.

Eso podra zanjarse. Tendra V. la bondad de estar
alli & las cuatro de la tarde.

M. CHAUMIER.

Una parte de la casa le pertenece 4 mi hija.

EL FORASTERO.

En ese caso sera preciso que firme la escritura; 11¢-
vela V. consigo.

M. CHAUMIER.

Esta bien. No olvide V. que se ha terminado el ne-
gocio en los 60,000 francos; que unicamente dicha su-
ma es la que me decido.

EL FORASTERO.

Dicho esta lo que se ha dicho: hasta mafiana a las
cuatro. Aqui tiene V. las sefias,

M. CHAUMIER.
Hasta mafiana. No le salgo acompafando a V.
EL FORASTERO.

Bien lo veo.
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En'el jardin.

—(Qué es lo que tienes, Rosa? eselamd Alberto, al

ver la fisonomia de su hermana.
—ijAy, Alberto! le contestd Rosa, papd vende
casa.
—Esta? le pregunté Alberto con indiferencia.
—3Si, le contestd Rosa, mas triste aun.

ALBERTO.
(Es que ha encontrado quien se la pague bien?
ROSA.
Parece que si.
ALBERTO.
Entonces no hay por qué afligirse; al contrario.
ROSA.
jAh! jt0 no comprendes nada de esto!...

ALBERTO.

Pero ;qué quiere decir esto? Voy a informarme

mi padre de cuanto aqui ocurro.
—(Oh! prorumpié Rosa cuando se vid sola, es <l
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Venden a la vez todos mis recuerdos, todos los dias
felices do rni infancia, cuyes risuefios fantasmas pa-
rece que andan vagando entre el follaje de los arbo-
les. Nada mas existe en un jardin que arboles y flo-
res: todo cuanto en él acaece, todo lo que en él se
dice, tiene un caracter enteramente distinto; parte del
corazon, y va derecho al corazéon. Todas cuantas pala-
bras de amor me ha dicho Leodn, so han quedado en
el jardin; y cuando en el estio al ponerse el sol agita
las hojas un viento suave, me parece que 0igo en
aquel murmullo que cada una do las hojas me dice
Cna de esas palabras que me han conservado, ;Cémo
es posible que hayan de vender todo esto?

Y ahora que ya no existe para mi felicidad alguna
en lo porvenir ni en lo presente, ;como he de poder
renunciar a lo pasado?

Y comenzé & llorar amargamente. ;0h, preciosos
rosales! esclamo, esta sera quiza la ultima confidencia
tpie yo pueda haceros.

XXV.

Aquella noche se volvio Alberto a Paris. Pero la
desgracia se encarnizaba tanto en los Chaumier como
en los Lauter; ambas ramas de la familia se hallaban
Avueltas por la suerte en un mismo odio, en una
jeisma persecucion; al dia siguiente, hacia el medio
dia, so presenté un guarda de comercio cin sus de-
fendientes, y arresté & Alberto en virtud do un pa-
fcaré de mil escudos.

24



—138 —

Un fiacre esperaba & la puerta. Calle de Ciichy)
dijo el guarda de comercio; no obstante, trascurridos
diez minutos, le pregunté 4 Alberto si queria que lo
condujese 4 casa de alguno de sus amigos para quo
le prestase la suma por que se veia conducido 4 I®
prision.

"iDe mis amigos! le respondié Alberto; no tengo
sino uno, y ese es mas pobre que yo, porque nadie
aceptara su firma.

—¢Quiere V. entonces ver 4 su acreedor?

—Si; quizd quiera ponerse en razon.

—No es la costumbre, cuando logran tener a su
disposicion al deudor.

—Lo mismo da: probemos.

—Probemos. jCochero, & los Campos Eliseos!

Rosa y M. Chaumier no se hallaban en tanto mu-
cho mas satisfechos que Alberto; Rosa sobre todo con-
sideraba la venta de la casa de Fontainebleau como
un sacrilegio, como una cosa funesta que debi®
acarrearles una gran desgracia.

Llegaron & Paris a4 las tres de la tarde, y se diri-
gieron a la casa cuyas sefias les habian indicado. Hi*
ciaronlos pasar & una antesala, en donde les suplicaron
que esperasen,

Rosa sentia una fqerte opresion y no hablaba;
padre lo habia indicado que necesitaba do su firma,
y que era preciso que ella misma vendiese su casa
de Fontainebleau, y no podia apartar la memoria do
lo pasado.

Goete y nuestro amigo Gantier tienen mucha razon
al darles 4 las flores una voz y un idioma parlicul®'
res; en cuanto 4 mi, no sé¢ que exista nad» menos®*'
lencioso que un jardin.
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En el jardin.

Cuando llega la alegre primavera, cuando aromas
Y flores por do quiera y amor natural envia.

Entre las lilas y abenuz floridos van mis dulces
~cuerdos escondidos, a buscar alegria.

Se abre una flor y exhalase al momento de ella
UQa voz con armonioso acento, que llega al corazon.

Si por Junio las rosas blancas veo, ¢por qué en
P°s de ellas mi tenaz deseo me arrastra con pasion?

Y es que en Junio & la rosa siempre he oido:

tienes, Juan, tu fiesta nunca olvido,» trece afios
hace ya.

De cada ilor oye una voz el alma, voz que 4 llanto
deduce 6 dulce calma, y que veloz se va.

, (Conocéis esa flor "que las paredes cubre de ver-
y floridas redes? es el fresco albohol.

La enredadera, con sus flores ciento, que noche y
Qla con fugaz acento cantan, y alegre voz.

Una canciéon de amor tierna y sencilla, que bajo
Il arbol al pararme & oirla, cierto dia.

q ”ed, alla abajo el aleli florece. Flor habladora
*Uti decir parece: «Acuérdate de mi.»
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«;Te acuerdas de los sitios do gozabas? ;De la es-
calera que al jardin guiaba y que el musgo cubria?»

«En las grutas nacer llores doradas, veianse por
su vestido ajadas, al pasar cada dia,

»T0 las cogias, y después ansioso, ya secas, las
besabas ardoroso, mil veces con pasion.»

Si es que a pisar por otro lado acierto, a un na-
ranjo florido hablar advierto, y si presto atencion

Dice: «;Recuerdas una noche acaso? solo vagabas
con incierto paso, y tu alma con afan,

»Me decia: Por Dios, abre tus flores, que esencias
y balsamicos olores, sus pétalos daran,

)>Florecc por el ser que adoro bello; tus flores or-
naran con su cabello su rostro encantador.»

«Trece aflos ha, para ella guardo en vano, cada
estacion, mi adorno mas galano. . Ni aun percibe su
olor.»

XXVII.

Ei taller.

jAh! hé aqui 4 Leon, dijo Edgard Sagan,

CARLOS LEFLOCH.

Que tome asiento en el conscjo y que emita 60
Opinion.



ANTONIO HUGUET.
Gargantua, lee el proceso verbal.
GARGANTUA.
ttPor crimenes diversos, etc., etc.»
MITHOIS.

Bueno serd informar 4 Ledn de toda la estension
del crimen que M. Vassclin, propietario de esta casa,
ha osado desahuciar 4 Antonio.

LEON.
iOh!
ANTONIO HUGUET.
Continta, Gargantua.
GARGANTUA.

Art. 1/ «El sefior Vasselin y sus descendientes
puedan privados para siempre do campanilla.»

MITHOIS.

Y hé aqui la primera campanilla cortada por An-
tonio.

LEON.
Bien.
ANTONIO HUGUET.
Continta, Gargantua.
GARGANTUA.

Art. 2/ «Todos cuantos rengan al taller, quedan
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obligados & llamar en casa del sefior Vasselin al su-
bir 4 él, y 4 preguntarle 4 su criado: “Es cierto
M. Vasselin se ha vuelto loco?»

ANTONIO HUGUET.

En el articulo se espresa llamar, porque en el caso
en que apareciese en la puerta una nueva campanilla,
debera cortarse y echarsela en el bolsillo antes de
llamar.

MITHOIS.

Hé aqui en lo que nos halldbamos. Escribe, Gar-
gantua.

ANTONIO HUGUET.
Art, 3. «
LEON.

«Sera dibujada la caricatura de Vasselin en las
fachadas de todas las casas del cuartel, y especial-
mente en la escalera y en la puerta del arriba men-
cionado, en fronde deberd quedar perpéluamentc; para
lo cual se renovard cuantas veces sea borrada.

ANTONIO HUGUET.
(Queda aprobado el articulo 3.°?
TODOS.
Si.
ANTONIO HUGUET.

El articulo tercero queda adoptado por unanimidad»
Gargantea, registra el articulo tercero.
Art. V...
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EDGARD SACAN.
Siempre que se tenga noticia de que hayan salido

Vasselin y su esclavo, se debera cegar la cerradura
con huesos do cereza.»

ANTONIO HUGUF.T.
(Queda aprobado el articulo 4.”?
MITHOIS.
Aprobado.
CARLOS LEFLOCIL
L- Propongo una enmienda.
ANTONIO HUGUET.

Tiene la palabra Carlos Letiioch.

CARLOS LEFLOCII.

Propongo que se afiada: «b con chinas.» No hay
cerezas en todas las estaciones.

ANTONIO HUGUET.
(Queda adoptada la enmienda?
TODOS.

Adoptada,
ANTONIO HUGUET.
Escribe, Gargantua, el articulo 4/—Art. 5/ Hé
aqui lo que yo propongo.

Art. 5/ «La casa no volverd 4 estar alumbrada.»
Es decir, que todas las noches so deberan apagar
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los quinqués colocados en los diversos pisos, tantal
veces cuantas los enciendan.

TODOS.
Aprobado, aprobado.

ANTONIO HUGUET.
Escribo el articulo 5.*, Gargantua,—Art. 6.*

MITIIOIS.

«Se invitara 4 todos los amigos de casa & que ven"
gan & ejercer aqui sus talentos mas 6 menos brillantel
en todos los instrumentos de vecindad enojosa, tale’
como la trompa de caza, el trombdn, la trompeta, d

cornetin de piston, el oboe, etc.

Tendran ademas lugar algunos conciertos de cace'
rola y tenaza y solos de tambor, promediando corto$
intervalos y procurando que sean & deshora.»

ToDbosS.

Arobado.

ANTONIO HUGUET.

Art. 7.\..

CARLOS LEFLOCH.

«Desde esta noche, y atendiendo & que Vasselin fC
acuesta, asi como su criado, en el interior de la ca**
(con tornillos y tablas agujereadas de antemano, pal'l
evitar el ruido del martillo) se barrenara, tapard I
cerrara ermética y soélidamente la puerta de Vasselil
que da a la escalera.»

ToDOS.

Aprobado.
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ANTONIO HUGUET»

Art, 8* «Desde mafana, en vista do que Vasselin
habita precisamente debajo de mi cuarto, queda ins-
talado aqui un juego de bochas.»

Art. 9.° y ultimo.

«No dejara de ponerse en practica nada de cuanto
pueda hacer inhabitable la casa, y convertir en insu-
frible la existencia de Vasselin.

»Fecho en nuestro domicilio el de Febrero de
18...»

ANTONIO HUGUET.

Nada se opone 4 que sea inmediatamente puesto en
ejecucion el art. 3.
—Gargantua, lee el art. 3."

GARGANTUA.

«Serd dibujada la caricatura de Vasselin en las
fachadas ele todas las casas del cuartel, y especial-
mente en la escalera y en la puerta del arriba men-
cionado, en“donde debera quedar perpétuamente; para
lo cual se renovara cuantas veces sea borrada.»

ANTONIO HUGUET.

Gargantua, embadurna de carbon la escalera, que
es amarilla, y dame clarion para la puerta, que es
oscura.

Todos se precipitaron &4 la escalera, escepto Lean,
9ue se quedd solo en el taller.

Recorrialo 4 grandes pasos, y pensaba en Genove-
va, que le esperaba, y 4 cuyo lado no se atrevia a
volver: no sabia como componerse para pedirles di-
Qcro prestado 6 sus amigos. ;Como lanzar un pensa-
miento triste en medio de tan loca alegria?
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Todos volvieron 4 entrar riendo; Ledn compon'|
laboriosamente en su imaginacion la frase de que de'
bia servirse para hacer la peticion. Nunca fué tan eS'
tudiado y retocado discurso alguno académico.

Queria fingir cualquiera diversion, para la cual
faltaba un luis: pero se apercibié de que hacia mas d*
un cuarto de hora que no desplegaba los labios; q,C
su aire taciturno desmentiria sus palabras; que anli’
de hablar necesitaba desvanecer esta impresion, y f
apoderd avidamente de este protesto que 4 si prop*l
so daba para retardar una peticion que le causad
tanta vergiienza.

Después, cuando hubo llegado el momento, volv>°
4 repasar la frase.

Durante este tiempo, Milhois habia comenzado
referir no sé qué suceso, en cuya narracion no podj!
interrumpirlo.

—Cuando haya acabado de hablar Mithois, so di/
4 si mismo.

Y cuando Mithois hubo cesado de hablar no
atrevid; empero recordd en seguida a Genoveva
lo esperaba, y abrié la boca; mas la voz se detuvo
la garganta: so levantd, comenzd & pasearse por el
ller, y se dijo:

—Vamos; rec1so es no reflexionarlo.

Mir6 el reloj de madera colocado en la pared,
penso:

—~Cuando llegue el minutero al VI

Pero un poco antes de que el minutero sefialase
el VI, llamaron 4 la puerta del taller.

Todos prorumpleron en un grito de adm1rac10n9
reconocer 4 M. Vasselin.

M. Vasselin venia cardeno y profundamente irr
lado. W

Al entrar dejo los chanclos 4 la puerta: Antop
Huguet se adelantd hacia él.
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M. VASSKLIN.
jAh! V., caballero...
ANTONIO HUGUKT.
(Como esta V., M. Vasselin?
M, VASSELIN.

No se trata aqui de mi salud: solo vengo & pre-
guntarle...

ANTONIO HUGUIT.
Siéntese V.
M. VASSELIN.
No estoy cansado.
ANTONIO HUGUET.
No importa.
M. VASSELIN.
No quiero sentarme.
ANTONIO HUGUET.

Pues estoy decidido & no escucharle interin no se
siente.

Tobos, con horridas exclamaciones,
M. Vasselin, debe V. sentarse.
M. VASSELIN.

Ya estoy sentado. Ahora, caballero, podré saber...



GARGANTUA,
Aqui preguntan por M. Huguet.
ANTONIO HUGUET.

Dispénseme V.; soy con V. al momento: MithoiSf
ten la bondad de quedarte aqui con este caballero.

. M. VASSELIN.
Lo que tengo que decirle 4 V...
GARGANTUA.

Dicen que traen grande urgencia*,.

ANTONIO HUGUET.
Dispénseme V. {Antonio Huguet sale,)
M. VASSELIN.
No comprendo, seflores...
GARGANTUA.

Ahi estan buscando & M. Mithois; dicen que su ti¥
acaba de dar a luz un nifio con dos cabezas.

MITHOIS.
Mil perdones, Ledn: reemplazame.
M. VASSELIN.
Ya sabré yo hacer entrar en razon & M. Hugucl'
GARGANTUA.

Aqui esperan & M. Ledn para la ejecucion del af'
ticulo &.*
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Leén salo y se encuentra con Mithois y con Anto-
nio Huguet; leén les indica qué se va; en efecto, ha-
biale ocurrido una idea que iba 4 poner en ejecucion;
no les pedira dinero prestado 4 sus amigos. Mithois
se baja con ¢él, va & comprar los tornillos para el cum-
plimiento del articulo 7.* Ai bajar apagan los quin-
qués; Gargantua los si ue 4 corta distancia, y va ver-
tiendo agua en los mecheros para dificultar el que pue-
dan volver 4 encenderlos; apenas hubieron llegado 4
la calle, cuando Mithois ceced & un pobre que a la sa-
zon pasaba, y le dijo:

—Tome V., buen hombre, haga V. uso de esc par
de chanclos nuevos.

El pobre acepto con el mayor reconocimiento los
chanclos de M. Vassclin que Mithois acababa de to-
mar al salir dejunto & la puerta; Ledn se despidié de
¢l y so marchd precipi adamente.

XXVIII.

Leon se precipitd con la mayor rapidez en las ca-
lles; atraveso le pont Royal, y llego a la calle des
Agustins; alli entr6 en una casa en la que pocos
dias antes habia dejado su violin, lo tomd, y comenzo
4 vagar en busca de la casa de un prestamista sobre
alhajas ti objetos.

Por ultimo, ya triunfé6 de su vergiienza, se aproxi-
moé & un hombre sentado en una esquina, y le pre-
gunto:

—Se me han olvidado las senas de un amigo mid
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que acaba de mudarse; pero estoy seguro de que us-
ted podra darmelas: es en esta calle 6 esotra de al
lado; es un comisionista del Monte de Piedad.

—FEl Monto de Piedad, contestdé el saboyano, creo
que es en el namero 58.

Ledon vold al ntimero 58 y entrd en el portal: aquel
portal le recordd el portero de estrados. Todo cuanto
encierra Paris de repugnante mora en los portales.

Subié un piso, dos pisos; todo estaba cerrado.
Volvio 6 bajar, y lo preguntd al portero:

—El Monto de Piedad?

—¢Por qué no me lo preguntd V  ites de subir?
Esta cerrado.

—(Cémo cerrado?

—Hoy como es domingo se cierra temprano.

—.Y si llamo?

—No le abriran 4 V.; no hay nadie.

Saliése Leon anonadado, y sus piernas moviéndose
por si solas lo llevaron hacia su casa.

Al pasar otra vez por le pont Royal, la frescura
del agua le sacoé de aquel cnagenamicnlo.

Se detuvo y se apoyo sobre el pretil, mirando ha-
cia el rio, y preguntandose:

—¢Qué hacer?

El aspecto que 4 semejante hora presentan los
puentes, es 4 la vez sombrio y magnifico. Se vé mas
abajo de le pont des Arls dividirse el Sena en dos ra-
males negros que se pierden en densisimos vapores.
So distinguen en la sombra las torres cuadradas que
se elevan sobre un horizonte casi tan negro como ellas;
no se vé, de las casas que se hallan diseminadas en
los muelles, sino las luces por las ventanas, y aque-
llas luces que se reflejan en el agua negra, alargadas
como cirios de fuego.

Es imposible detenerse de noche sobre un puente
sin verso asaltado por ideas lagubres: parece que
aquella agua negra no tiene fondo y que atrae hacia
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i con una especie de vértigo. Ledn estaba triste, se
entia tan desgraciado, que 4 no pensar en Genoveva
4 quien dejaba sola en el mundo, sin apoyo, sin pro-
tector, no se le hubiera presentado el pensamiento de
la muerte sino como un medio de libertarse de todos
aquellos disgustos cuyo fin no preveia.

Pero al pensar en Genoveva se echd 'en cara su
apocamiento, atormentd la ridicula vanidad que por
la mafiana le habia impedido recibir encasa de mada-
ma de Orean un dinero que le hubiera sido tan Util®
y se alejo precipitadamente del puente para libertarse
de los pcnsamicnsos que se apoderaron de él.

Al atravesar por los Campos Eliseos, vié geni®
reunida. Aquella gente formaba una masa negra Y
compacta; pero sus pies y sus piernas se veian ilu-
minados por una incierta claridad. Eran tan siniestros
los pensamientos de Leon, que por un instinto irre-
flexivo corrid 4 confundirse con aquella gente, unica-
mente por no hallarse solo.

Entonces tuvo lugar de ver lo que ocasionaba
aquella aglomeracion de gentes: era un hombre que
tocaba el violin, y la claridad que habia percibido
desde lejos provenia de cuatro cabos de velas de sebo
flue ardian & los pies del musico.

En el momento en que Ledn se incorpor6 al circulo
fluc le rodeaba, acababa el musico de colocarse el
violin debajo del brazo, y comenzé & dar con el som-
brero en la mano la vuelta al auditorio.

Leon se retird porque no tenia nada que darle, y
*c internd en la parte mas sombiia del arbolado.

—Este hombre acaba, pensd, do recibir un dinero

Sue me baria sumamente feliz; ¢l al fin podra llevar

comer a su mujer y & sus hijos. Y yo, jy Geno-
veva!

Se estremecié ante un pensamiento que entreveia
infusamente, y en el cual no se atrevia a fijar los
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ojos; ech6 4 andar con pasos sumamente precipitado ;
después se detuvo bruscamente.

Volvié & echar a andar; después se volvio por los
mismos paseos; no podia, por mas que hacia, alejarse
de los Campos Eliseos. Se detuvo aun otra vez, y se
dijo:

—(No he cometido hoy bastantes timideces?... ;Y
por acaso soy yo mas que ese hombro? ;Que, por ven -
tura no es ¢l mas que yo, ¢él, que por su familia
triunfa de su orgullo y da musica en la calle? ;De que
tengo miedo? ;del menosprecio? ;Pues qué, es por
ventura mas ignominioso el mendigar que el dejar su-
frir a una hermana? ;Y qué es lo que hago yo diaria-
mente? (No toco el violin por dinero? ;vergiienza,
cuando deberia tener 4 orgullo el tocar el violin y re-
cibir el dinero que me diesen para mi hermana? En
mi vida podré hacer nada mas grande ni mas noble;
tanto peor para aquel que me menosprecie: seria un
hombre sin corazén; y siendo asi, ;qué deberla impor-
tarme de su menosprecio?

Di¢ algunos pasos con profundisima agitacion.

—iOh, Dios mié! esclamo, jgracias por haberme
concedido este talento! jOh, hermana mia! jperdoname
el que haya dudado tanto tiempo!

Los ojos de Ledn despedian llamaradas; se sentia
grande y fuerte; su corazon estaba henchido de noble
orgullo.

Sacd su violin de la caja, se arrimé 4 un arbol, y
comenzd & ejecutar unas bellisimas y santas armonias
que debieron escuchar los angeles batiendo las alas
y con los ojos humedos.

Lo que primero se desprendié de su arco fue la
grande, la divina musica de Beetkoven. Su arco tenia
un increible vigor. Las gentes que se pascaban se de-
tuvieron admiradas.

Leon ejecutd el ultimo pensamiento de Weber, esa
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musica tan penetrante, que oprime tortura oi co-
razon.

Mirabanlo, y hablaban en voz baja y respetuosa-
mente.

—Estd vestido muy decentemente.

—Tiene un aire muy distinguido.

—Y muy hermosos 0jos.

—iQué desgracial!...

Etc., etc.

Una lindisima mujer, la primera, se bajoé y coloco,
Rin tirarla, una moneda de cien sueldos eti el som-
brero de Leon. Levantoése turbada y bolla, como una
belleza divina. jOh. interesante mujer! si el hombre 4
luien amas te hubiese llegado 4 ver en semejante
momento, hubieras sido recompensada; ojalda durante

vida toda te pague tu caridad en amor y en ado-

cion, como Dios te la paga en gracias y admirable
ermosura.

Muchos jovenes siguieron su ejemplo. Un hombro
E acerco separando 4 la multitud, y comenzd & re-
uscar en su bolsillo; pero miro ‘al musico y es-
camo:
—iLeon!
—ijAnselmo! prorumpié Leon.
Y ambos cayeron el uno en los brazos del otro.
La multitud curiosa se estrechd en torno suyo.
o Anselmo so apoderé del sombrero de Leén, y Je
Jos
—iOh! déme esto dinero, bondadoso y noble joven.
Ip}! démele: lo conservaré como una preciosa reliquia.
(Buisiera guardarlo dentro do mi corazon.

Anselmo mandé acercar un fiaerc, y subidé a ¢l en
puipafua de Leén. En el camino le refirid6 Leona Aoy
todas sus desgracias.

h Antes | e volver 4 su casa compraron todo cuanto
“sitaba Genoveva.
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—¢Vuelvo muy ta- ; os verdad, querida Genove-
va? le dijo Leén.
—No me he apereib lo ello, contestd Genoveva,

que habia pasado llorauuo juatro horas in intermision.
He estado durmiendo, y asi es que tai ;o los ojos ut)
poco cargados.
A eso de las nuevo do la noche * ai6 Ledn. An-
selmo se quedo solo con Genoveva, y esta le dijo:
—Mi buen vecino, necesito de V., de su auxilio, d°
su discrecion.

XXIX.

—Todo lo que V. quiera, hija mia, la contesté An-
selmo.

—En primer lugar, continu6 Genoveva, no le dira
usted nada & Ledn de cuanto voy & confiarle.

—ijAh! jah! esclam6é Anselmo.

—Nunca le he ocultado nada sino esto, afiadié Ge'
noveva, y otra cosa ademas, pensé para si suspirando-

—Se lo prometo & V.

—iPues bien! distamos mucho de ser ricos. LcoO
trabaja demasiado, y yo quisiera aliviarle en algo »
Ademads, como casi siempre estoy sola... me fastidio y
quisiera encontrar alguna ocupacion. Repetldas vecel
he oido decir que hay muchas sefioritas, de muy bu6#
uat familias, que bordan... y cosen...

Anselm) levantd ios ojos al cielo y juntdo suf

manos.
__ V. tiene muchos conocimientos, bondadoso vecina
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Yo no conozco 4 nadie mas que 4 mi hermano y a
Usted, y nunca me he atrevido 4 hablarle & Ledén de
esto. Lo veria de muy distinto modo de lo que es en
si: todo se lo exagera con la mayor facilidad; se dis-
gustarla, y no me permitiria llevar a4 cabo mi pro-
yecto. Asi, vuelvo a suplicarlo, querido vecino, que
tenga la bondad do ocuparse de lo que le pido; toda
Dai vida le estaré a V. por ello sumamente reconocida.

Ledn volvio; visiblemente se hallaba contrariado.
Cuando se marché Anselmo & su habitacion, subid en
Pos de ¢l

—Necesito hablar con V,, le dijo; tengo que supli-
carle me preste un gran servicio. Me balo mafana
Por la mafana.

Anselmo palidecio.

—Ni aun intente V. el disuadirme: se halla inte-
nsado mi honor. Contaba con Alberto para que me
8irviese do testigo; se halla ausente, y es preciso que
Usted lo reemplace. Cuento con V. mafiana por la
Mafiana; yo lo despertaré 4 V. 4 las siete, 4 cuya
hora es preciso vaya 4 ver al tesligo de mi adversario.

—¢(Quiere V. batirse? le dijo Anselmo, ;y Genoveva
y su hermana de V7?

—Mucho es lo que he pensado ya en ello, y no
80 hallard mi idea fija en Olra cosa durante la noche
1°da; pero no estd en mi mano el volverme atrés.

—También yo tengo que hablarle 4 V.; M. d‘Armn-
ourg tia llegado; su hijo necesita de sus lecciones,
~qui tiene V. las sefias do su casa; no deje do asis-
"r mafiana 4 la hora indicada en la tarjeta: no le ha

disgustar 4 V, el resultado de esta entrevista,
buenas noches.
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XXX.

Leén despertd & M. Anselmo temprano. M. Anscl'
mo se dirigi6 con vivisima ansiedad 4 la casa de
M, de Redouil. En el camino fue componiendo un
breve discurso estendiéndose en varios razonamientos
sobre el desafio; desgraciadamente M. Anselmo po'
scia un juicio demasiado recto que se respondia a sl
mismo, y se refutaba perfectamente.

Ocurridle también durante un momcn'o la idea do
oscilar la compasion de M. de Redeuil hacia Leén y
hacia su hermana; pero semejante pensamiento lo hiz°
encendérsele el rostro de vergiienza: esto pareceria
ser como demandar gracia para Leo6n. No le quedaba
recurso; preciso era que dejara batirse a Ledn; jhacor
que se batiera! jfijar por si mismo las condiciones d°
duelo!...

En esto llegd & la casa sin haberse podido resol'
ver 4 nada.

Preguntd por M. de Redeuil, fiando 6 la inspira’
cion del momento lo que deberla hacer y decir; re'
cordando por otra parto con satisfaccion que Leo#
tiraba perfectamente las armas, y decidido, en todo
caso, a representarlo con firme ¢ inalterable dig'
nidad.

Al penetrar en un salon amueblado con cseesRr®
refinamiento, salud6 M. Anselmo y anuncidé que
de parte de M. Ledn Lauter,

M. Rodolfo de Redeuil estaba en bata; hallabase
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sentado cerca de el un joven oficial, al cual le dijo
al oir el nombre de Ledn, con una sonrisa un tanto
impertinente:

—Mi adversario.

Después volviéndose hacia Anselmo:

—¢ V. es el testigo de M. Lauter?

—Si sefior, respondié Anselmo.

Y viendo que no le ofrecia asiento, llamé al criado
que lo habia anunciado, y le dijo;

—Pdéngame V. un siilon.

La levita castafa de M. Anselmo le hacia muy
malos servicios en sociedad, sobre todo para con los

criados, 6 para con las personas que son en el fondo
lo mismo que los criados.

Este le acercdé una silla; M. Anselmo lo miré con
la mayor fijeza y Le dijo:

—Le he pedido & V. un sillén.

El criado obedecio y se retird.

“—¢V. se hallara sin duda alguna informado del
asunto? le dijo el oficial a M. Anselmo.

—Hasta cierto punto, caballero.

—¢Como, hasta cierto punto?

—Si, pero sé todo cuanto debo saber. M. Lauter
es un honrado y noble joven, de quien tengo & mu-
cha honra sor amigo. Me ha dicho que hoy se batia
con M. de Redeuil, y me ha encargado que fije las
condiciones del duelo. Asi que, puede V. empezar a
hablar.

—M. de Redeuil preferiria batirse & la espada.

—Eso le es de lodo punto indiferente a M. Lauter.

—ijAh! )

—Si sefior. Se batiran & la espada a peticion de

de Redeuil, aun cuando la eleccion de armas le
corresponde & M. Lauter.

—V., 4 lo que parece, se halla sumamente practico
eQ estos negocios, caballero.
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—Seflor mid, yo no rae he batido sino una sola vez
en mi vida, y era & golpe seguro, con una sola pis-
tola cargada, sin testigos, 4 la orilla de un rio, al cual
dcbia arrojar el vencedor el cadaver del vencido. No
era un desafio sujeto a reglas.

—¢A qué hora les parece 4 Vds?

—iAh! en esta parte tengo una ligera observacion
que hacer, dijo Rodolfo. Me es de todo punto indis-
pensable para un negocio sumamente importante ir a
casa del delegado de una de las cortes do Alemania.
Es tardo, y quisiera que esto se difiriese hasta ma-
flana.

—No me han prevenido que me oponga & ello.

—-¢Mafiana & las siete de la mafiana?

—No: es demasiado sabido lo que quieren decir dos
fiacres el uno en pos del otro a4 las siete de la ma-
flana. A las nueve, si 4 Vds. les parece.

—Bien, a las nueve.

—¢En donde?

—En la barrera de Vineennes.

—Convenidos.

—Sefiores, 4 la orden de Vds.

Y Anselmo sali6 de alli con el alma presa de una
profunda tristeza, diciéndose casi en alta voz:

—Es indudable, es indudable; Ledn lo matard; Lepo
es diestro y valiente, y ademdas no habia medio al-
guno de evitar el lance.

Volviose 4 darlo cuenta & Leon de su cometido.
Estrechoéle Ledn las manos y le dijo:

—V. me servira de testigo hasta que salgamos do

este negocio, ;jno es cir io?
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XXXI.

Cuando salié Leon & evacuar sus asuntos ordinarios
salio también Anselmo, mas no tardé en volver a su
casa.

Entr6é en la de Genoveva y la dijo:

—Hija mia, me he ocupado de su encargo de usted;
he hallado lo que me pedia; sirvase V'. ponerse un
chaTy un sombrero y venir conmigo; quiero paesen-
larla yo mismo 4 la persona que ha de proporcio-
narla trabajo.

Un fiacre los esperaba 4 la puerta: después de
haber andado cosa de una media hora, se detuvo el
aacre ante una casa de magnifica apariencia. Anselmo
Ctltro en ella dandole el brazo a Genoveva, y le dijo
a un criado:

—Guie V. 4 esta sefiorita al salon.

XXXII.

Tristisimo era el considerar cuin obstinadamente
fijaba una suerte tan adversa sobro las familias Chau-

y Lauter.
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En aquel mismo dia habia sido detenido por deu-
das Alberto Chaumier.

M. Chaumier y Rosa vendian la lindisima y que-
rida casa de Fontainebleau.

Leon, en el ultimo grado de miseria y de des-
aliento, recorria las calles para encontrar lecciones»
no habiendo nada que le prestase seguridad alginy»
deque no tuviese que hacer todas las noches aquello
mismo que ya habia hecho una vez, ir & tocar el vio-
lin y & mendigar en los Campos Eliseos.

Ademas, se batia al dia siguiente, no bastando
nada 4 distraerlo del pensamieuto que Je sugeria el
abandono en que dejaria & Genoveva, si por acaso
sucumbia en el duelo.

Genoveva, que quizd también ella misma ten-
dria que pedir algun dia limosna en los Campos Eli-
seos,

Y Genoveva, Genoveva yendo & suplicar que D
proporcionasen trabajo...

La suerte es como los asesinos, que, segun dicc®
los periddicos, hieren siempre 4 sus victimas lo mono»
trece veces; cuando so ha fijado en unas victimas, »
encarniza en ellas con uu furor que no tiene igual sinl
en su misma perseverancia.

XXXTH.

El criado & quien habia sido confiada Genoveva [°
condujo 4 un salén que no se hallaba alumbrado 81
por la claridad que despedia el fuego de la chimen(9
y por la bujia que dejé al retirarse. El salon era de-'
masiado grande para que la luz de la bujia produje»t
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en ¢l otra cosa que una irradiacion quo apenas ilu-
minaba parte de la chimenea sobre que la habian co-
locado.

El tiempo era sumamente malo; oiase por la parte
de afuera silbar el viento & bocanadas, y cuando ce-
saba el viento venian algunas gotas & estrellarse con-
tra las vidrieras.

Todo contribuia & entristecer el animo do Genove-
va, la cual comenzé 4 repasar en su memoria cuantas
desgracias la habian acaecido durante su vida.

Record6 con amarga fidelidad la muerte de Rosa-
lia Lautcr, la tirania de Modesta, su separacion de
todas las personas 4 quienes amaba, su desgraciado
y oculto amor hacia Alberto, y todas las angustias
ue la habia causado; la pobreza invadiendo su re-
ucida morada a pesar de los esfuerzos y de la cons-
tancia de Leon; su salud destruida por la desespera-
cion; y por ultimo, la desgraciada suerte de Alberto,
coa la cual sufria tanto como con la suya propia; y
era en vano que tratase de interrogar al porvenir; no
entreveia en ¢l nada mas halagiiefio.

Comenz6 4 orar a4 Dios y a invocar a su madre;
después se prometio tener valor, trabajar y aprove-
charse del trabajo que iban 4 darla para aliviar al-
gun tanto 4 Leon.

Lo verdaderamente notable en las almas privile-
giadas, es que precisamente cuando sucumben bajo el
peso de sus dolores, no hay nada mas seguro para
devolverlas su vigor y su energia, para aligerarlas
del peso que las ahoga, que el afiadir a los suyos pro-
pios los disgustos y los sinsabores que cspcrimentc
una persona amada hacia 1% cual sientan una pro-
funda inclinacion.

Sucesivamente fueron entrando varios criados y
encendiendo los candelabros que circundaban el salon,
5 la arafia suspendida en el techo. .



La estraordinaria profusion de bujias produjo en d
salon el efecto del roas claro dia.

Entonces le fué¢ facil & Genoveva examinar el pa-
raje en que se encontraba hacia mas de media hora-
Nunca habia visto nada tan suntuoso; las paredes del
salon se hallaban subdivididas en cuadros sobrccar-
gados de dorados de un gusto y una riqueza ostra-
ordinarias,

En la circunvalaciéon de! techo se destacaba una
cornisa dorada de hojas de acanto, y encima de la
arafa un magnifico roseton.

Los muebles eran do madera sobredorada y guar-
necidos de damasco blanco; ricas consolas dorada*
sostenian canastillos llenos de las flores mas vistosas y
raras.

Detras de cada consola habia un espejo que repeti8
hasta lo infinito las flores y prcscn'aba 4 la vista uP
espeso bosquecillo de camelias y de cactus; el tapiz ora
blanco con llorones amarillos y aurora; la chimenea
de marmol blanco y admirablemente esculpido, se ha-
llaba cubierta de vasos de china de la roas admirable
belleza.

Genoveva, al pasar la vista por todas aquellas mag'
nificencias, no pudo menos de fijar una de sus mirada*
en si misma, y de ver que su tocado era sumamente
modesto: no so veia rincén alguno 4 cuya sombra pu"
diera guarecerse.

Al principio le causé alguna estrafieza el que la re-
cibiesen en el salon; peto luego opind que probable-
mente, 4 causa de ia confusion en que se hallaria lodo
con los preparativos de la fiesta de que parecia g
ocupaban, era aquella quiza la unica pieza que se ha-
llaria libre.

Por ultimo, abriése una puerta: Genoveva se 1°
vanto; penetrd por ella un joven que diiigiéo en tor0°
suyo una mirada de admiracién, y que al verla e*'
clamo:
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—jCoémo, Genoveva, ti aqui! (Quién te ha traido?
Se traslucia 4 la vez en la voz do Ledn, porque era
¢l, disgusto y severidad; las mas estrafias y contra-
dictorias ideas se agolpaban 4 su imaginacion, sin
que pudiese fijarse en ninguna.
Genoveva le respondio:

—Puedes tranquilizarte, hermano mio, no hay nada
reprensible en ello; he salido con M. Anselmo que se
halla en esta casa, y ambos te esplicaremos esta DO*
che el por qué nos hallamos aqui.

7

Leén mird6 4 su hermana; habia tanta pureza y
candor en el rostro de la pobre nifia, que no fué duefio
de reprimirse; ia tom6 una mano y se la llevdo a los
labios.

—Y ta, Leoén, ja qué vienes aqui?
—Yo, respondié Leodn, vengo & ver al duefio de la
casa con motivo de una leccion.

Semejantes palabras no desvanecieron la inquietud
do Genoveva; lemia que pudieran hablarla delante do
su hermano del objeto de su visita; confiaba, no obs-
tante, en que M. Anselmo habria do venir acompa-
fiando 4 la persona con quien ella tendria que enten-
derse.

Leon contemplaba también el salon, cuando un
criado, con riquisima librea verde y oro, calzon corto,
medias y guantes blancos, abri6 una puerta lateral
del salon.

Otro, vestido de la propia suerte, anuncié en alia
VOzZ:

M. Chaumicr.

Sefiorita Rosa Chaumicr.

Oyéronse cuatro esclamaciones simultaneas.

—iCoémo, V. tio!... T4, Rosal... ;V., sobrino!...
T4, Genoveva!

—jOh! nosotros no venimos aqui 4 otra cosa que a
Vender la casa de Foutaiueblcau.
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—iAh! esclam6 Rosa, la casa do nosotros cuatro,
la casa en que tan felices fuimos en nuestra infancia!

—¢Pues qué, querido lio, dijo Leon, tales pérdidas
ha podido sufrir su fortuna?

—Me queda con qué vivir, lo contest6 M. Chaumicr,
pero estrictamente lo necesario.

Leon se aproximd entonces & Rosa, para con [
cual habia guardado hasta aquel instante un esterior
grave y reservado, y la besé la mano con vivisima
espresion.

A su vez esplico el motivo de su visita 4 la casa,
y para evitar el hablar de Genoveva, acercado cuya
estancia alli no se le ocurrian razones algunas que dar,
dijo:

—Hemos venido & causa do una nueva leccion.

—Es singular, esclam6é Genoveva; me parece que no
es esta la vez primera que veo este saldon; a no du'
dar que he sonado en él, porque no creo que cxi&lft
otro alguno igual & él, & no ser en suefios.

—No, lo has visto ya otra vez en efecto, dijo Leom
nos hallamos en el palacio construido por Anselmo
pira el baron d'Arnbcrg, y nosotros mismos fuimos
los que dispusimos el decorado do la estancia en quc
nos hallamos.

—No crcia, esclamé Genoveva, que habria do llegal,
4 ver nunca las magnificencias que hubimos de ima*
ginar entonces.

Abridse una puerta y anunciaron:

M. Alberto Chaumier.

Redoblése entonces en todos el asombro; pero hu'
bo de sucedcrlo una dolorosa sensacion al referir Al-
berto que se hallaba en poder del guarda de comer-
cio, que lo jjesperaba en la antecdmara, y cuyos «eo-
litos se hallaban distribuidos ocupando las diversas
avenidas de la casa.

7

—Vengo, afiadio, & ver si hay algiin medio do trfll
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sigir con mi acreedor; pero espero ir¢ 4 dormir 4 la
rué de Clichy.

—iOh! jeso es imposible! esclam6 Rosa; papa y yo
liemos venido aqui & vender la casa de Fontaincbleau
que nosdebescr pagada en metalico. Mi querido papa,
continudé diciéndole 4 M. Chaumier, V. me ha dicho
que parto de esto dinero me pertenecia; libertaremos
a4 Alberto, ¢no es cierto?

Genoveva cogio 4 Rosa entre sus brazos y la abra-
z6 estrechamente.

—Gracias, mil veces gracias, querida hermana mia,
prorumpié Alberto; pero tu generosidad lo arruinaria
sin que por ello consiguieses salvarme. El acreedor
que me hace detener hoy, no os el Uinico que tengo;
si pago a uno, habrd de ser mucho mas dificil el
hacer aceptar 4 los demas convenio ni plazo al-
guno

M. Chaumier significé que no prestaria su consen-
timiento 4 que Rosa dispusiese de aquella suerte do
una parte de su reducida fortuna.

—¢Es posible, querido lio? esclamé Genoveva.

—ijComo, padre mi6! contestd Rosa, jhabiamos de
consentir que so llevasen preso & Alberto? jOh! liber-
témoslo, y que salga de Paris interin se arreglan sus
negocios.

Abriése la puerta de nuevo, y anunciaron:
M. Rodolfo de Redcuil.

La llegada de esto nuevo personaje no le fue satis-
factoria 4 nadie.

Alberto, el tnico que no sentia animadversion con-
tra Rodolfo, no tenia los mayores deseos do darle &
conocer la verdadera situacion en que se hallaba.

Rodolfo comenzd & recorrer con la vista el salon,
y observé que todos trataban de evitar sus miradas-
fingié no conocer 4 nadie.

—FEs estrafio, dijo Ledén, cuanto nos hacen es-
perar.
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Loa cinco parientes continuaron hablando en voz
baja, 4 causa de la presencia de M. de Redeuil.

Rosa le decia & Ledn:

—Si, mi querido Ledén, quieren vender nuestro jar-
din y nuestros servales.

Cuando se abrieron esta vez ambas hojas de la
gran puerta del salon, aparecieron en hilera muchos
criados con bujias en la mano, y un personaje vestido
con sencillez, pero decorado con muchas 6rdenes, apa-
recio en la puerta y anunciaron:

M. Anselmo Lauter, baron d‘Arnberg.

Semejantes palabras produjeron ci propio efecto
que un rayo.

Alberto grito:

—iMi acreedor!

— iMi protector! dijo Rodolfo.

—iEl hombre de la levita castaia.' prorumpidé My
Chaumier.

M. Anselmo, dirigiéndose & Genoveva y & Leodn,
esclamo:

—iHijos mios!

No creais que es esto el nombre do amistad giio
os he prodigado algunas veces: soy vuestro padre,
vuestro padre que os ama, y que ha podido apre-
ciar cuan dignos sois ambos de ser amados y vene-
rados.

Leon y Genoveva cayeron de rodillas y le besaron
las manos.

Anselmo los levantd y los estreché contra su co-
razéon; en seguida tornd la mano de Alberto y I°
dijo: )

~_Joven, soy su tio do V.

Y abraz6é 4 Rosa diciéndola:

—Rosa, soy tu lio, y hace ya mucho tiempo <I*
te conozco y que te amo.

Y V., hermano mid, le dijo 4 M, Chaumier, ;querra
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usted darme la mano y olvidar cuantas ligerezas se
ha permitido para conmigo?

M. de Redeuil, afiadi6 volviéndose hacia Rodolfo,
dispénseme V. el que lo haya recibido aqui; pero &
no tener V. mal corazén, no ha de poder desagra-
darle el ser testigo de nuestra inmensa felicidad:
ademads, no es una cosa tan comun el espectaculo de
la dicha para que no valga, cuando llega por acaso,
la pena do ser visto. Sé qué es lo que tiene V. que
pedirme; puede V. contar con ello.

Rodolfo estaba conmovido; todos lloraban; y tam-
bién ¢él se habia posado la mano por los ojos.

Aproximése y dijo:

—Caballero, no seguiré turbando un momento mas
la efusion del dulce sentimiento que & todos uste-
tedes anima; pero antes me queda un deber que
cumplir.

Caballero Leén Lauter, V. se juzgd ofendido por
tni el otro dia, sin embargo de que V. me hablé con
cscesiva dureza; mafana por la mafiana debiamos ba-
tirnos.

—iOh, Dios mié! esclamo6 Rosa.

Genoveva no dijo nada, pero abraz6 a4 su her-
mano.

—Debiamos batirnos maifiana por la mafiana. Su-
plicéle 4 V. que admita mis escusas como sinceras, y
<luvo me dé la mano.

Leon no dudo; no les habia quedado lugar alguno
en su corazén a la colera ni al odio.

—M. Rodolfo de Redeuil, prorumpié Anselmo Lau-
ler, hé aqui también mi mano; se ha producido usted
con la mayor lealtad. Tenga V. la bondad de oirme,
y verd V. si merece alguna escusa la susceptibilidad
de Leon.

En la noche del dia do su reyerta de ustedes le
hallé en los Campos Eliseos tocando e129Vi011'n y pi-
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diendo limosna para su hermana, para mi hija que-
rida.

—iOh, Leo6n, hermano mid, mi querido hermano! es-
clamé Genoveva deshaciéndose en lagrimas.

Rosa lloraba sin permitirse la menor esclamacion;
miraba 4 Leén con amor y admiracién, mas procuran-
do pasar desapercibida.

Leon era rico; habia refiido con él cuando estaba
pobre.

No obstante, después de un instante de incerti-
dumbre, se arrojé en sus brazos

Rodolfo los estrech6 4 todos la mano y salio.

Anselmo llamo y dijo:

—Haga V. que suban todos los criados.

En el momento penetraron en la estancia hasta
una docena de criados, todos con la librea verde y
oro, y ademas las mujeres destinadas al servicio do
la cocina y las camareras.

Anselmo les dijo:

—-Casi todos son ustedes antiguos en mi casa. A
casi todos ustedes los he traido conmigo de Alemania.
Necesario es por lo tanto que participen también de mi
alegria.

Hé aqui & M. Leon Lauter, mi hijo, y a esta bella
sefiorita, que es mi hija Genoveva. Vds. habran do
respetarlos como 4 mi mismo; dejo & su cuidado el
hacerse amar de Vds. Estos sefiores son parientes mios*

Los he hecho 4 Vds. subir, porque formando parte
do la familia, quiero que den gracias & Dios 4 la p&r
que yo por una reuniéon que habrd de labrar la feli-
cidad de mi vida toda.

Entonces Anselmo, con voz conmovida, pronuncié¢
una plegaria, segun la costumbre de las antiguas fa-
milias alemanas.

Todos los criados se arrodillaron.

Genoveva y Rosa siguieron su ejemplo, y Anselmo
esclamo:



—169—

—iOh, Dios mi6! yo os doy gracias por haberos fi-
jado un momento en mi ancianidad. Dios mi6, os pro-
meto ser siempre bueno y compasivo para con los po-
bres. Bendecidnos 4 todos, Dios mi6, en este dia que
va a finar, y seguid dispensandonos mafiana vuestra
divina proteccion.

Podéis iros, hijos mios, en cuanto hayais acabado.
Mi hermano, mi sobrino y mi sobrina dormirdn aqui,
Genoveva dara hospitalidad 4 Rosa y Leon &4 Alberto.
En cuanto & mi, le suplico & mi hermano que se sirva
disponer de mi aposento.

Aqui teneis mi historia en dos palabras, hijos
mios:

Erais aun muy nifios cuando crei debia separarme
de vuestra madre; bendigamos su memoria; mas de
una vez lie ido a darla gracias sobre la tumba por el
valor y la constancia con que os ha criado; nunca vol-
veremos 4 hablar de esta separacion. No nos acuséis ni
4 mi ni 4 ella. Ambos os hemos querido,

Fuime al lado del principe**' con el cual me habia
criado, y el cual me di6 por lo pronto un pequefio em-
pleo cerca de su perdona, habiendo llegado 4 ser su-
cesivamente después su amigo, su consejero, y por
ultimo su encargado de negocios.

Llegué a hacerme rico. Habia venido & Francia
Para buscaros, cuando hizo la casualidad que hallase
U Leon.

No quise darme a conocer & vosotros; he querido
tlue vuestra amistad hacia el pobre anciano Anselmo
Precediese 4 la que concibieseis por el barén d'Arn-
berg.

Tales han sido mis proyectos. ;Acaso no merecen

aprobaciéon de Vds?

—No desisto; compro la casa de M. Chaumicr en
los 60.900 francos; la casa es ya mia; y se la doy &
ihi lindisima Rosa, que no se opondra & dejarla en po-
uor de su padre.



—170—

A mi cuidado queda el pagar las deudas de este
aturdido do Alberto.

—¢Cémo? dijo Alberto, ¢pues y el guarda de co-
mercio que me esperaba?

—Se ha marchado. Volveremos 4 comprarle a Al-
berto upb estudio, y por esta vez cuidara de conser-
varlo mejor.

Alberto le estrech6 una mano & su lio. Genoveva
le besé la otra.

—~Rosa, continué Anselmo, sé esposa de Leodn.

Ro;a se arrojo en los brazos de Genoveva, y
ocultd6 en su seno su precioso rostro cubierto de
carmin.

—Ahora, amigos mios, seguidme; recorreremos esta
casa que ha sido edificada para vosotros y segun vues-
tros deseos, cual podéis recordar Aqui tienes, Geno-
veva; estas son tus habitaciones; tu saioncito azul S
oro, tu alcoba vestida de seda azul con la muselina
blanca por cima de la seda, y tu sala de bafio de mar-
mol blanco.

Aqui estan todos cuantos muebles elegiste.

Los cuadros que te quedaste admirando un dia en
que hiciste tan feliz al pobre Anselmo dandole el bra-
zo en la calle; todo cuanto to ha parecido bonito; todo
cuanto has deseado; todo cuanto fijaban tus miradas
desde que to conozco, iba & comprarlo y lo traia
aqui.

Genoveva le di6 gracias 4 su padre besandole la
mano.

—Pasemos & las habitaciones de Leodn.

Este es, Leodn, tu gabinete de madera esculpida, y
tu sala de armas y tus divanes; ho6 aqui un violin do
Stradivarius que te he traido de Alemania; ahora pue-
des ir 4 la cuadra & ver tu caballo gris acerado, con
los cabos negros: desvelos sin cuento me ha costado
el haberlo do hallar, y mas de una vez he csela-
mado:
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—iPor vida mia, que so le podia haber ocurrido
muy bien 4 mi sefior hijo el que su caballo tuviera
otro color!

Mafiana por la mafiana vereis el jardin.

—lY V,, padre mi6? ;y sus habitaciones de V?

—Marfiana las veréis; idos todos 4 descansar; a mi
me quedan aun mil negocios que arreglar.

XXXIV*

Nadie pudo conciliar el suefio aquella noche en la
casa sino M. Chaumicr.

Rosa y Genoveva, Alberto y Ledn la pasaron ha-
blando.

En cuanto amanecio, fuése Leén & probar su ca-

ballo; Alberto le pidi6 otro & M. Anselmo, y ambos
se fueron & pasear al bosque do Boulognc.

Genoveva vistid6 4 Rosa: no habia concluido aun
su tocado, cuando Anselmo golpeaba ya la puerta do
bi estancia.

— Vamos, perezosas, hace una hora que espero el
biomento de abrazaros; venid 4 desayunaros: nuestros
sefioritos han andado dos leguas 4 caballo, y vuelven
con esceicutc apetito.

Almorzando, anuncié M. Chaumicr que iba a vol-
verse 4 Foiitaincbleau.

—Pues bien, hermano mid, vayase «n buen hora,
Pero déjenos & Rosa; yo me be ocupado ya esta ma-
cana de la publicacion de las amonestaciones; Rosa y
Genoveva van & estar conmigo de espedicion durante
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todo el dia; es preciso hacer el canastillo de Rosa y
disponer sus habitaciones a su gusto; Alberto va &
volver a ver al antiguo duefio de su estudio para re-
novar y concluir su ajuste. Ledn tiene un nuevo vio*
lin y un nuevo caballo; se distraera como mejor os
parezca.

Ledn insisti6 mucho en querer acompanar a su pa-
dre con su hermana y con su prima.

M. Lauter le respondié riéndose, que se. oponia
a ello, porque iba a arruinarlo en las compras para
Rosa.

—Ahora, hermano mid, si es que V. no se opone,
dejaremos & Rosa y & Ledn que se paseen un poco
por el jardin: tienen muchas cosas que comunicarse;
entre tanto, le mostraré a V. mis habitaciones.

Rosa dudaba; Genoveva la cogidé la mano y la
condujo con Ledn al jardin, en donde los dejo.

Alli hubieron io recordar Rosa y Ledn todos sus
adversos y felices dias, repitiéndose mil veces la mis-
ma cosa.

Deslizabanse los ultimos dias de Febrero: hay en
este mes horas que recuerdan las de primavera; un
sol dulcisimo parecia venir & despertar los holanes de
los sabucos.

De los botones do los avellanos sallan pequefisi-
mas flores amarantos, la primer flor del afo. Parecia
que habian tornado el jardio risuefio y embalsamado
con su alegria, y que aquel bellisimo dia no era sino
un reflejo de su felicidad.

Entre tanto condujo M. Lauter & M. Chaumier, 4
Genoveva y a Alberto a sus habitaciones, que no
desmentian en nada la suntuosidad de la casa. En ellas
una puerta pequefia encubierta con tapices daba paso
a tres aposentos, & los cuales habia hecho trasportar
M. Lauter los muebles de nogal de la reducida habi-
tacion de Ledén y de Genoveva, y los de la suya propja
cuando era vecino suyo.
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Las piezas eran idénticas 4 las que habian habita-
do; habian sido empapeladas con antelacion con pa-
peles semejantes; y M. Laulcr habia hecho trasladar
4 ellas los muebles durante la noche.

Al volver 4 sus habitaciones, abrié un cofre anti-
guo magnificamente cincelado; estaba forrado de ter-
ciopelo carmesi, y contenia unas cuantas monedas de
4 dos sueldos y algunas otras de piala menuda.

—Genoveva, dijo Anselmo, este es el dinero gana-
do por tu hermano tocando el vioiin en los Campos
Eliseos: ahi tienes una moneda que creo habras de
conservar cuidadosamente, ;no es cierto?

XXXV.

Reunidos ya Rosa y Alberto en el salon con el
resto de la familia, esclamé Lautcr:

—Aun les tengo reservada una sorpresa a Ledn y
a4 Genoveva.

Y los gui6é hacia un angulo retirado de la casa;
llam6 y pronuncié su nombre; una joven, limpia, agra-
ciada y vestida con decencia, abrio, y se puso ente-
ramente encendida al ver a las personas que llegaban,

—NMarta, la dijo M. Anselmo, jen donde esta su
marido de V?

En aquel momento entraba el marido.

—Kcissler, le preguntd Anselmo, ;sigue V. estando
frqui contento?

—jAh, seflor bardén! le contesto el joven, somos su-
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mamente felices, y si V. no me hubiese vedado el
darle gracias...

—Lo he vedado, mi querido Keissler; pero dieién-
dole 4 V. al propio tiempo que algin dia habria do
mostrarle 4 sus bienhechores, 4 quienes podria dar-
selas. Aqui los tiene V.; el interés que les escitd us-
ted & mis hijos un dia que le hallamos en los Campos
Eliseos, fué¢ lo que me hizo cuidar de su suerte [do
usted. Hélos aqui.

Keissler fue entonces, sin hablar palabra, a4 buscar
a su mujer que se habia retirado & otra pieza, y la
trajo con dos nifios de poca edad. Durante su corta
ausencia dijo Anselmo:

—He nombrado 4 Keissler mi mayordomo, y me va
perfectamente con él.

Keissler, su mujer y sus nifios se colocaron ante
Genoveva y Leon, y Keissler esclamo:

—Somos sumamente felices, somos muy felices. No
encuentro otras palabras en mi corazén con que mos-
trar mi agradecimiento & tantos beneficios.

Rosa se hallaba algiin tanto turbada. Recordaba
que el dia en que se verifico aquel encuentro en los
Campos Eliseos, habia prestado oidos 4 las burlas que
se permitid M. de Redeuil acerca de Anselmo. Mird 4
Leon con ternura, y se hizo & si propia el juramento
de expiar todas sus ligerezas con el mas acendrado
amor.

Genoveva acariciaba 4 los niflos do madama
Keissler.

Cuando salieron de la habitacion del mayor-
domo, llevd Anselmo & Genoveva hécia el patio, y la
dijo:

—¢Te acuerdas de una mujer anciana 4 la que
la dabas limosna todos los domingos en la puerta de
la iglesia? Aqui esta; es la que esta al cuidado de
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los patios y do las caballerizas; ella y Kcissler no fue-
ron los que oraron con menos fervor anoche en nues-
tra plegaria.

XXXVI.

En breves dias estuvieron prontas las habitaciones
de Rosa.

M. Lauter la llamaba su hija.

El matrimonio de Leén y de Rosti se celebrd con
estraordinaria pompa. Los dos jovenes querian que so
verificase con menos ostentaciéon; pero Anselmo se
obstiné en ello.

Cuando el sacerdote le pidio & Leon los arras para
bendecirlas y entregarselas 4 la desposada, segun
costumbre, M. Lauter detuvo 4 Ledn, que iba 4 dar
un doble luis, y did ¢l mismo una moneda de dos
sueldos.

El sacerdote lo mir6 con aire interrogativo.

—Sefnr cura, le dijo Anselmo, esta moneda equi-
vale 4 cualquiera otra, y ha sido bendecida por Dios
antes de que lo sea por V.

Anselmo la habia tomado del cofre cincelado,

forrado de terciopelo carmesi.
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XXXVII.

Genoveva se contemplaba feliz: jlo eran tanto la®
personas 4 quienes amaba.! Mucho tiempo hacia que
habia renunciado a4 Alberto, sin atreverse a esperar el
placer de que gozaba de verle todos los dias y da
verle feliz.

El casamiento do su hermano, & pesar de cuanta
alegria la cupo en ¢él, la hizo algun dafio, asi comi
también la vista de la familia Kcisslcr. No obstante,
decia que no se sentia mal. Habia tomado por norma
para agregar su alegria a la de los demas, la sola ale"
gria que la era permitido esperimentar.

Pero el ciclo es envidioso. La muerte ccrnia su*
alas sobre lu casa del baron d'Arnbcrg. La enferme"
dad de Genoveva hacia horribles progresos, sin gi>e
ella misma se apercibiese de ello. Genoveva era uni
victima designada por la suerte: no debia libertarse-

Los pémulos de sus mejillas se habian coloread(
de un vivisimo carmin, lo que todos, y hasta la mis"
ma Genoveva, tomaban como un signo de que habi*
vuelto 4 recuperar la salud.

Su nariz se habia afilado, sus mejillas estabai
hundidas; sus labios contraidos parecian estar espr("
sando continuamente una amarga sonrisa; sus diente*
ostentaban un blanco mate.

No obstante, sufria poco y solo por intérvalos. S0S
ojos conservaban aun su brillo; pero el blanco habii
tomado una ligera tinta azulada, y sus miradas tcnioo |
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durante algunos instantes una f "ofunda espresion de
melancolia.

Genoveva hablaba mucho verano y formaba
proyectos para Fontainebleai En el mes de Mayo
hacia un tiempo magnifico; gozaba con embriaguez
de sus hermosos primeros dias, y csclamaba algunas
veces-.

—iDios mid! jes tan corta la mas bella de las es-
taciones!

jPobre nifia! Su vida debia de terminar antes que
la mas bella de las estaciones. Los médicos ordeni.ron
que la sacasen fuera do Paris: hablése delante de ella
de Fontaineblcau, y ella misma pidié ir alla.

Empero se puso sumamente débil, y bajo un fri-
volo pretesto se retardé la marcha. Se vio obligada &
guardar cama; pero no se creia indispuesta.

Su respiracion lenta, dificil, profunda, era acompa-
fada de una especie de ronquido. Tenia accesos de tos
seca de pecho.

Una noche, como su prima se quedaba al lado de
su cabecera, después de algunas palabras que la dijo
Rosa 4 media voz, esclamé Genoveva:

—Querida Rosa, este sera un nuevo placer para ti,
paia Ledn y para mi padre, y yo gozaré de él tanto
como vosotros. Nunca me casaré; educaré & tu hijo;
seré su madrina, ¢no es cierto? Durante todo este ve-
rano me ocuparé de bordar su envoltura.

Con dificultad podia contener Rosa las lagrimas,
Porque nadie ignoraba tanto ia situacion de Genoveva
como Genoveva misma.

Continué hablando, pero con mayor trabajo. Sus
ojos enturbiados no la dejaban distinguir bien & Rosa,
y la suplicé que encendiese una bujia mas.

Hablé de sus trajes para cuando se marcharan a
Fontaineblcau.

—Tengo acerca do esto ideas sorprendentes la de-
cia; ya veras. t
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Guardé silencio durante m ;as‘ante, y despued
continuo:

——Cuento estar en Fontainebieau para el primero
de Mayo; es el aniversario de la muerte de mi ma-
dre. jPobre madre mia! jcuan feliz seria viéndonos tan
dichosos! Nunca la he echado tan de menos como
ahora.

Rosa inclind su rostro sobre la cama de Genoveva,
porque queria ocultarla las abrasadoras lagrimas que
corrian por sus mejillas.

El sentimiento que manifestaba Genoveva por la
pérdida de su madre, tenia una aplicacion tan inme'
diata en ella misma, que no debia de vivir sino mien-
tras habia sido amarga su existencia, y ademas, al*
gunos dias tan solo, para gustar de una vida ma»
dulce, 4 la cual no habia sido destinada. Ilabia con-
ducido a cuantos séres arrojaba 4 la tierra de pro-
mision, endulzando para ellos las penalidades y la fa-
tiga del camino, y moria.

«Moisés subid sobre la montafia, y el Sefior Je hizo
ver todo el pais de Galaad, y el Sefior le dijo: Hé
aqui el pais que le he ofrecido & Abrahan; ti lo has
visto con tus ojos, y no entraras en el; y Moisés mu-
ridé por el mandato del Seior.»

—iCuan feliz seré en poder contemplar tus hijos!
continué Genoveva. Tengo frio: tapame un poco. ;Por
qué has apagado esa luz? no veo claro; vuelve 4 en-
cenderla.

De aqui 4 cinco ¢ seis aflos tendras hijos que cor-
reran por la casa. Ya me parece que estoy oyendo el
ruido que moveran. Tengo suefio. TJ también debes
de tenerlo. Vé...

No hablé mas; su respiracion se tornd ruidosa;
Rosa la contemplo con espanto. Genoveva entreabrio
la boca. El angel de su guarda invisible 4 la cobez»
de su lecho, tomo6 en sus labios el alma queexhalaby
la virgen, y la trasportd & los cielos.
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Rosa, no oyéndola respirar, la puso la mano sobre
el corazdén, y no lo sinti6 latir. Lanz6 un grito y cayd
de espaldas.

XXXVvnil.

El sacerdote que un mes antes habia casado &
Rosa y 4 Leén en el mismo altar de la Virgen, dijo
la misa de difuntos sobre un féretro revestido de un
pafio blanco, sobre el cual habia una corona de flores
de naranjo. Toda la casa de M. Lautcr asistia 4 la
misma: los criados dejaban percibir 4 cada momento
los sollozos que no eran duefios de reprimir.

El sacerdote dijo segun el ritual:

«Yo te daré el descanso eterno, dice el Seifior,
«porque has hallado gracia en mi, y te conozco por
«tu nombre (etteipsum noviex nomine.)

«Sefiar, prestad oido 4 las oraciones con que con-
«juramos vuestra misericordia, para que coloquéis en
«el lugar de paz y de bienaventuranza el alma de
«vuestra sierva Genoveva Lauter, & quien habéis he-
«cho salir de este mundo, y asociadla ¢ la gloria de
«vuestros santos!

«Sefior, vos me llamareis y yo os responderé!

«Elevo hacia vos mis manos, y pongo en vos toda
«mi esperanza.

«jOh dia de las iras, {dies erce dies illa) dia délas
«iras y de la venganza de Dios!

«Separadme de los maldecidos que arrjais de vuos-
«tra presencia, joh, Jesus! y llamadme entro las vir-
«genes bendecidas de vuestro padre.

«Felices los que mueren en el Sefior. (Beati mortui

31
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»guiin domino moriuutur.) Ellos van a descansar de
»sus trabajos porque sus obras los siguen.»

Todos cuantos se hallaban en la iglesia vertieron
un torrente de lagrimas.

XXXIX.

Enterraron 4 Genoveva en Fontaineblcau, cerca de
su madre. M. Lauter y Leén no se consolaron nunca
do la pérdida de tan cara hija, y su recuerdo se mez-
clé siempre con profunda amargura a la felicidad de
que ella no gozaba. Cerrése su habitacion, y durante
todo el tiempo que vivieron las personas cuya historia
referimos, so abrid tres veces en cada afno, en los ani-
versarios del nacimiento, de los dias y de la muerto
de Genoveva. Permanecian en ella durante todo el
dia; todo se conservaba como en el de su muerte; ha-
blabase de ella, y los niflos de Rosa y de Alberto
se acostumbraron 4 tener un respeto tan grande por
la memoria de la hermana do su padre, 4 quien nun-
ca habian visto, que no se atrevian 4 jugar ni & mo-
ver ruido cerca del aposento de su tia Genoveva.

FIN DE GENOVEVA.
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