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LA FAMILIA ALAIN

CAPITULO PRIMERO.

El Dive es un pequefio rio que serpentea & través
del fértil valle do Auge y va & desembocar en la mar.
Algunas cabafias de pescadores y herbajeros han lle-
gado 4 formar un pucbleeillo que ha tomado el nom-
bre de aquel rio. Los hombres son pescadores 6 gana-
deros, y las mujeres, las unas se ocupan en la indus-
tria de sus maridos, y el mayor nimero de ellas en
hacer blonda. Todo el valle se compone de pastos li-
Tiiados por arroyuclos que alimenta el Dive, el cual,
despupg pagar pOr debajo del puerto de madera de
Labour, lugarejo de unas diez casas, se desliza por
cutre el pucbleeillo de Dive y un enorme banco de
arena que |0 separa del mar en el que va & desembo-
car mas arriba de Beuzeval.



Beuzeval viene 4 ser la reunién, en los libros del
catastro, de quintas aisladas sobro una alti-planicio
elevada sobre el nivel de la mar, y de molinos de
agua movidos por un riachuelo que se llama simple-
mente rio (y que lo es 4 creer la definicion de los geo-
grafos) de uno 60 dos pies de profundidad, de un agua
clara y cristaliua, y sobre el cual de trecho en trecho
han echado un viejo sauce que, apoyado en ambas
orillas, forma un puente suficiente.

Un domingo, en una mafiana de Agosto, subia la
marea y henchia el Divo que, en baja marea, no es,
como hemos dicho, mas que un riachuelo. Cerca de
este, se hallaba reunido gran numero de personas en
una parte de la ribera en que estan situadas dos ¢
tres tabernas con esta muestra: Sidra,por jarros.

Acababa de concluirse la misa, y los habitantes de
Cabour, que no tienen iglesia, y una gran parte de
los de Beuzeval, que se hallan mas distantes de la
suya que de la de Dive, habian bajado después de la
misa hasta la orilla del rio y de la mar para asistir &
una ceremonia que iba & celebrarse. Algunos hombres
escanciaban su sidra; algunas muchachas muy endo-
mingadas se pascaban en grupos de tres 6 cuatro cha-
chareando y riendo alto para llamar la atencion de los
mozos, 0 quienes aparentaban evitar, mientras que es-
tos, divididos fambien en grupos, hablaban de la mar,
de la pesca y del tiempo, sin perder de vista a las
muchachas. Entre los que estaban sentados delante de
la taberna era imposible no notar dos hombres de
edad avanzada, pero vigorosos aun, que, repartiéndose
fraternalmente un jarro de sidra, cambiaban algunas
palabras que salian de sus labios entre espesas boca-
nadas de humo de tabaco,

Uno de estos era el tinico de los concurrentes que
no estaba endomingado; llevaba en la cabeza un gorro
de lana encarnado; una almilla de lana con rayas blan-
cas y encarnadas que no dejaban ver mas que sus
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uianiri?, porque encima llevaba abotonado un chaleco
de pafio burdo azul oscuro; un pantaléon de pafio axul
cubierto en la parte superior por una especie de zaga-
lejo de lona, y en la parte inferior por unas botas que
subian hasta la mitad iel muslo. Su cara era de un
color cobrizo, igualmente que su cuello, que la ausen-
cia del corbatin dejaba descubierto. En realidad se
llamaba Tranquilo Alain, pero algunos actos de auda-
cia en la pesca le habian valido en su juventud el
apellido de Arriesgado, que poco 4 pocohabia llegado
4 ser su nombre y el unico con que era conocido por
los jovenes de la feligresia.

El otro que estaba con Tranquilo Alain parecia casi
un seflor; llevaba un sombrero, una larguisima levita
do un azul caido, un pantaléon de falso nankin de un
amarillo mas subido que el del nankin verdadero, za-
patos con puntas redondas, y sobre su vientre un an-
cho cotdon de reloj verde y encarnado terminado por
un abultado sello y una llave de cornolina. Llamabase
Eloy Alain, y ora primo do Tranquilo. Era molinero
del mejor molino de Beuzeval, del que estd mas cerca
de la mar; era rico, y no le disgustaba que lo hablasen
de su dinero. Como hacen casi todos tos molineros,
acaparaba un poso de trigo y formaba una especie de
pequeiio banco un tanto usurero; habla especulado
mucho sobre la mania de los paisanos de hacerse pro-
pietarios comprando cuadros de terreno que producen
un dos por ciento, y por los que tienen que pagar ua
rédito de cinco por ciento cuando el vendedor les con-
cede un plazo, 6 de ocho y nueve cuando tienen que
tomar prestado para pagar la compra. También habia
sido un poco de contrabandista en su juventud; pero
entonces el oficio no valia ya nada, y solo ponsabacn
¢l para recordar un odio violente que conservaba en
su corazébn y que habia nacido de un negocio de esa
naturaleza. Habia prestado dinero & su primo Tran-
quilo para construir una nueva lancha que debia bau-
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tizarse aquella mafiana, y aguardaban, bebiendo y fu-
mando, a4 que el sefior cura, que después de la misa
habia ido & comer, bajase 4 la playa con su cloro.

La lancha nue va estaba en la playa, con su arbo-
ladura y velamen, y con un enorme ramillete en la
punta del mastil. Pelagia Alain, mujer do Tranquilo,
no disimulaba'su gozo; tenia & su lado al padrino y
la madrina, un lindo chico y una hermosa muchacha
vestidos con sus trajes de fiesta, y 4 quienes tenia mu-
cho trabajo en impedir que fuesen 4 jugar, cosa que
necesariamente hubiera tardado po'-o en destruir el
efecto de los esmeros con que los ataviara. El mucha-
cho, llamado Onésimn, era hijo suyo, igualmente que
otra chica, la rubia Bereoieco, que solo asistia a la
fiesta como espectadora La madrina era una muchacha-
chita criada por Pelagia y por consiguiente hermana
de leche de Berenico. Su madre habia muerto hacia
tiempo, y su padre, que era soldado, la habia dejado
en casa de los Alain, con quienes habia sido criado ¢l
mismo, y hacia cuatro afios que habia muerto en el
campo de batalla siendo comandante de batallen y
condecorado, y dejando 4 su hija doscientos cincuenta
francos de pension. Tranquilo Alain y su mujer no la
distinguian de sus hijos, y estos y aquella se trataban
como hermanos. La madrina se llamaba Pulqueria,
nombre que se pronuncia en las aldeas normandas
cherii (querida).

Tal vez habra sefioras que esirafien el aire pre-
tencioso de la mayor parte de estos nombres; pero
puedo asegurar que no soy su inventor, y que son
muy comunes en Normandia. No hay un pueblecillo
en que no se hallen Berenices, Artemisas y Cleopatras.
Do donde han tomado los habitantes originariamente
estos nombres lo ignoro; tal vez algunas sefloras de
castillos los habran dado en otro tiempo tomandolos
de algunas novelas de Mlle. de Scuderi, y so habran
cpnservado tradicional mente en el pais.



El jarro do sidra do Tranquilo y Eloy estaba vacio.

Eloy tomd su baston que habia puesto en el suelo
(este baston tenia una cachiporra en una punta y un
cordon de cuero en la otra) y golped la mesa gri-
tando:

—iMozo, un jarro!

El duefio de la taberna, que era al propio tiempo
*u mozo, vino & recoger el jarro vacio y lo volvid a
traer lleno; luego se quedd aguardando, segin eos-
lumbre, 4 que los consumidores le pagasen de ante-
mano.

Eloy sacé de un bolsillo de su pantaléon un puiiado
de napoleones, tratd de buscar entro estos una moneda
mas menuda, y como no la hallase, volvié el dinero
4 su bolsillo, y examin6 el del otro lado del mismo
modo.

—Aguarda, dijo Tranquilo, tongo yo dinero.
—Tvi has pagado ya el otro jarro.
—Es igual, puesto que ti no tienes dinero suelto.

Eloy se dej6 vencer sin mas resistencia, como si
hubiese aguardado aquella oferta; volvié a su segundo
bolsillo el dinero que do ¢l habia sacado, y acercan-
dose una vejiga de albatros en que el Arriesgado
metia su tabaco, llené de nuevo su pipa. El Arries-
gado hizo lo mismo con su propio tabaco, sacd un
poco de yesca de su chaleco, echd lumbres con su na-
vaja y un guijarro cascado que cogi6 del suelo, y en-
cendio su pipa ennegrecida con el uso, cuyo tubo te-
nia apenas algunas lineas de largo, y se acomodaba en
un hueco que habia formado entre dos dientes, como
un remo en un tolete.

—Coémo es, Tranquilo, que no veo a4 tu hijo ma-
yor? dijo el molinero.

—(Cesareo? jOh! se ha ido 4 poner majo; no quiere
estar como yo con un vestido de pesca.

—¢Segun eso, tu pescas los domingos?



—8—

—Mi familia come loa domingos]! como en]jlos demas
dias.

—La iglesia manda no trabajar los domingos, y solo
ti no cumples con ese mandamiento.

—Para ti es muy comodo, porque el trigo lo'imismo
crece el domingo que los demas dias, y también crece
por la noche mientras ti duermes. Ademas, el que
trabaja ora. |No se me habia de permitir ganar el pan
de mis hijos, cuando se permite beber y emborracharse
los domingos? jDéjate de tonterias! Yo soy un igno-
rante, no sé leer, pero tengo una sana razén que me
dice lo que es bueno y lo que es malo. ;Por qué no se
habria de trabajar los domingos?

—Porque eso impide oir misa.

—No del todo. Cesareo y yo hemos salido esta no-
che para levantar nuestras cafias y cuerdas, y cuando
comenzo a despuntar el dia nos hemos puesto de ro-
dillas y hemos rogado un ralito & Dios para que ben-
dijese uuestra pesca y nuestro trabajo, y ha escucha-
do nuestra oracion, pues temamos peces en todos los
anzuelos.

—Y también ha dicho hoy el cura, anadié Eloy,
que Dios habia descansado el sétimo dia.

—Respeto mucho al sefior cura; pero cuando esta en
el pulpito habla ¢l solo, y nadie le responde. Si Dios
descanso el sétimo dia fu¢ porque habia concluido su
labor y no tenia ya nada que hacer. También ha des-
cansado el octavo, es decir, el lunes, y el nono y to-
dos los siguientes. Segun eso ;debemos no trabajar
mafana ni nunca? Mira, Eloy, ti me has prestado cien
escudos para hacer esa lancha nueva; pues bien; tie-
nes mas seguridad de que se te paguen los ciento veinte
escudos que deben pagarsete después de esta estacion,
trabajando los domingos... Calla, aqui viene Cesareo.

—¢Estas contento con él?

—Si, se porta bien; es manso como un corderito y
no tiene voluntad propia; poro quien sera un fino pes-



c&dor es el pequefio Onésimo, el padrino de la lancha.
Ese chico no vive sino en el mar, jy aun no tiene mas
que once aflos! Mientras es tan joven, no quiero lle-
varlo 4 las mareas de noche... y bien, siempre que
salgo so enfada porque lo dejo en casa. La otra no-
che, hace dos dias, le creia dormido, salgo con Ce-
sareo 4 la una do la noche... ;y bien? Onésimo se ba-
hia escabullido, y lo hallamos oculto bajo la escotilla
de la lancha. jCuando tiene una cafia 6 un carrete esta
mas ufano que un rey! Ese chico serd con el tiempo
el enemigo de los peces .. Pero tocan en la iglesia;
es el cura que sale. jAh! ahi vienen el sefior del pala-
cio y su mujer.

—¢Mr. Malais?

—Mr. Malais de Beuzcval.

—De Beuzcval lo mismo que yo, replico el molinero
c’n impaciencia; su abuelo era ganadero como el mio,
su paurc fu¢ usurero, mientras que el mio era un hom-
bre honrado. Desdo entonces fué cuando su familia se
elevo sobre la nuestra; y ha comprado 6 mas bien ro-
bado el palacio de Beuzcval. No digo nada del tio de

que era aduanero. . jen el infierno esta su alma!
rju digo nada, porque tendria mucho que decir. ;Y eso
Malais? No parece sino que desprecia hasta la misma
«erra... no es <[jgna do que ¢l la pise {Y qué! también
yo tengo dinero... también me llegara quizas la vez
de no reconocerlos... tengo hecho un juramento cou-
tra esa familia...

Seguia tocando la campana de la iglesia, y comen-
zaron a oirse los cantos del cura, de los clérigos y los
sa”’08 de coro, uno de los cuales traia la cruz, y el otro
bafi i 80 y afua bendita. Los pescadores que rodea-

. a lancha, elogiando ¢ criticando su bordaje ¢ su
qu,. , y profetizando que bogaria mejor 4 la vela ¢ al

emo, se descubrieron y se separaron para dejar paso
ai cura, al padrino y 4 la madrina. Pelagia Alain ba-
hia colocado un Cristo de boj en la popa de la lancha,
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sitio de honor: todo el mundo se santigud, y el cura
comenzd & decir en latin:

—Sefior, vos domais el orgullo de la mar y calmais
el furor de las olas.

Y los clérigos respondian:

—Yo cantaré eternamente las misericordias del
Sefior,

El cura ley6 entonces el Evangelio.

—En aquel tiempo entrando Jesis en una barca, le
siguieron sus discipulos, y hé ahi que se levanta cu la
mar una gran borrasca, de suerte que la barca estaba
cubierta de olas; entro tanto Jesus dormia, acercaronse
a ¢l sus discipulos y le despertaron diciendo: «jSefior,
salvadnos, vamos & perecer!» Jesis les dijo: «;Por
qué temeis, hombres do poca fé?» Y al mismo tiempo,
levantandose, mand6 a los vientos y 4 la mar, y su-
cedio una gran calma. Los que se hallaban presentes
estaban asombrados, y decian: «;Quién es este & quien
obedecen los vientos y ia mar?»

Luego el cura continué cantando:
—Seifor, vos domais el orgullo do la mar y calmais
el furor de las olas.
Y los clérigos y nifios de coro respondieron:
—Yo cantaré eternamente la misericordia del Sefior.
El cura di6 entonces una vuelta alrededor de la
lancha echando en ella sal y trigo, y diciendo:
—Nuestro socorro esta en el nombro del Sefior.
Los cLErRIGOS. Que ha hecho los cielos y la tierra.
EL cura. jBendito sea el nombre del Sefior!
Los cLErIGOs.  jAhora y por toda unp eternidad!
EL CURA. Operad, Seilor, lo que esta representan-
do por la sal y por el trigo; dadnos la sabiduria que
previene la corrupcion y la iniquidad, y bendecid los
trabajos de los que monten esta débil barquilla.
En seguida pregunt6 quiénes eran los padrinos, y

a su segunda pregunta:

—¢Qué nombre dais 4 la lancha?
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Onésimo se embaraz6 y no pudo responder, pero

Pulqueria, encarnada como una cereza, respondio:
—La Gaviota, sefior cura.

El cura hisoped la lancha con agua bendita y se
Puso en camino para la iglesia. Pulqueria le puso en
las manos un gran cartucho do confites entro los que
habia ocultado un escudo. Onésimo dio grajeas y una
™oncdita a los clérigos y a los niflos de coro. Y el
clero do Dive volvio a la iglesia cantando:

—Elevabase el agua por encima de mi cabeza y he
dicho: «jSoy perdido! jHe invocado, Seflor, vuestro
uombre, y he sido salvado!»

«Mi socorro viene del Sefior que ha hecho los cie-
los y la tierra.»

Todos los presentes volvieron & santiguarse, y lue-
go cambid la escena.

Pelagia tenia grajeas en los bolsillos de su delan-
tal; di6 do ellas & sus comadres, y los dos chicos, Pul-
queria y Onésimo, las arrojaron a pufiados y lo roas
lejos que pudieron sobre los guijarros, arena redonda
do la mar de la que cada grano es del tamafio de un
huevo, asi como las gaviotas, que ron las golondrinas
del Océano, son del tamafio de un aguila.

Los muchachos corrian tras las g: ajeas, arrojandose
sobre los guijarros en donde caiau, se atropel’laban y
rodaban unos por encima de otros para cogerlas.

Entonces Pelagia volvio 4 casa para prerarar la
calderada.

Durante la pesca, se hace ordinariamente en casa
del patron do cada lancha una calderada el sabado por

noche, después de haberse repartido el dinero do
haPrSCa ,a 9emana; Pcro ese dia, para celebrar el

uustno de la nueva lancha, Pelagia habia convi-

° a algunos amigos y 4 los marineros de Tran-

Ademas de una lanchita que ora suya, y 4 la que
la rocien bautizada debia reemplazar, el Arriesgado
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mandaba un lanchen que pertenecia 4 Mr. Malais de
Beuzeval, y que salia 4 la mar cuando esta estaba mas
peligrosa y la pesca mas lejana (el invierno para la
pesca del arenque y el verano para los maquerelcs.)
Este lanchon ora montado por cinco hombres y un
grumete. Se dividia la pesca en cierto numero de par-
tes, y dos de estas pertenecian al duefio de la
lancha.

Onésimo habia desempefiado por la primera vez las
funciones de grumete & bordo de la lancha al princi-
pio del verano, durante la pesca de los maquerelcs. En
jos intérvalos de esas pescas, la pequefia lancha servia
para pescar & la cafla y tender por la. noche largas
cuerdas armadas de anzuelos, y también para llevar
especies de nasas para coger cabrajos y otros maris-
cos, de que abundan las costas arenosas del Dive.

Para esas pescas, aunque Onésimo estaba inscrito

en el rei de su padre como grumete, solo hubiera ser-
vido de embarazo en la lanchita, y por lo mismo lo
dejaban en tierra con las dos chicas y con gran pesar
suyo.
Berenice principiaba a hacer blonda; pero & Pul-
queria, sobrina de Mr. Malais, que no se ocupaba mu-
tilo de ella, no habian osado hacerla aprender un
oficio.

Onésimo iba 4 la escuela cada segundo dia: estas
Intermitencias son debidas 4 un uso inveterado por
muchos paisanos de Normandia, en donde pagandose
al maestro una peseta ¢ dos mensuales por cada esco-
lar, muchos padres envian dos hijos alternativamente
Yy no pagan masque por uno, pues en resumidas cuen-
tas no tienen nunca mas que un hijo en la escuela.

Hacia dos afios que duraba ese manejo; Berenice
apenas sabia deletrear y Onésimo no habia hecho no-
tables progresos masque en el arte do meter papelitos
en ol abdéomen do las moscas, las cuales, volando por
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*a escuela con osa cola postiza, llenaban de regocijo a
'os niflos.

Estos estudios estremadamento primarios de Ono-
simo estaban casi suprimidos desde hacia un afio, que
habia empezado 4 salir al mar. Ademas, Pulqueria,
que no hacia ni tenia nada que hacer, se hallaba sola
cuando Berenice estaba en la escuela un dia, y el si»
guiente trabajaba en la blonda; y por consiguiente
hacia cuanto le era dable por seducir 4 Ooésimo, sin
el que no se hubiera atrevido 4 ir & correr por los
campos 6 hacer bogar barquichuelos 4 orillas de la
mar.

A eso de las cinco so reunieron todos los convida-
dos en casa de Tranquilo. Las mujeres fueron con sus
hijos, unas con dos, otras con cuatro, y algunas mas.
La comida se componia de una sopa, de carne asada
Y pescado, y do sidra por bebida. Todos los niflos co-
mieron juntos sobre un banco erigido en mesa; pero
*u charla no tardoé en incomodar a los pescadores, y
*as madres los llevaron & casa.

Berenice qued6 con la suya para ayudarla; Pul-
queria y Onésimo desaparecieron con los otros chicoy,
Y nadie se ocupd de ellos.

Entonces los pescadores se pusieron 4 platicar sa-
brosamente; vaciabanse y se volvian & llenar tos jarros
de sidra; hablaron de la nueva lancha, luego de la
Pesca.

—iTendremos arenques este afio? El pasado no he-
mos tenido muchos.

—El arenque, dijo un marinero que habia servido
ou la marina imperial, ha dejado nuestras costas desde
6 marcha del emperador.
otro Creo que no estdbamos bastante al Norte, dijo

—Me iré a4 través de Dieope.
—Este aflo tengo buenas esperanzas.
Las cabezas se iban acalorando, la sidra derramaba
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la alegria y la confianza; las mujeres volvieron después
de haber acostado 4 sus hijos mas pequefios y ieja-
doles al cuidado de los mayores, y entonces se cantd.
El marino do la guardia entono6 la famosa cancion;

Me dice el recaudador

Que me ha de embargar mi cama:
Yo, que duermo sobre paja,

Me rio do eso sefior.

Y todo el mundo cantd en coro el refran:

Prefiero menos dinero,
Cantar, bailar y reir,
Visitar al tabernero,
YT divertido vivir.
Prefiero menos dinero
Y vivir mas placentero.

La funcién termind con un cantico que se entona
en casi todas las ceremonias que interesan 4 los pes-
cadores, y so dirige 4 la Virgen Maria, 4 la que tie-
nen especial ; ivocion los marinos:

jEscuchadnos, Virgen Santa!
jOh, digna madre do Dios!
Pues toda nuestra esperanza
La tenemos puesta en vos.
Santa Virgen de la Guarda,
No nos dejes de amparar;
Y sed nuestra salvaguarda
En todo tiempo y lugar.
Sostened mastiles, vergas,
Con vuestro brazo potente.
Fortificad nuestras cuerdas,
los cables y los obenques.
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Nuestra salud conservad,

La vida y la libertad.

Sed nuestra ancora maestra,
Si llega a faltar la nuestra.

Suplicad & vuestro hijo
Bendiga nuestra barquilla,
Y que cargada de pesca,
La vuelva salva a la orilla.

Mientras se despachaba la calderada, en casa de
Tranquilo Alain, comian igualmente en la del sefior
Malais de Beuzeval. Eloy Alain no mentia diciendo
que el abuelo del Sr. Malais habia sido ganadero, pues
habia muerto en un viaje de una caida de un caballo
después de una comida algo prolongada, dejando sen-
d-A pesos 4 su hijo Aubry Malais, quien habia renun-
ciado al trafico de su padre y se habia dedicado a
Prestar dinero. Habiase casado con la hija de un tra-
peante, la cual habia montado la casa en un pié¢ de
'"_]O Uno de sus hijos habia sentado plaza deso{)dado
¢' otro se habia casado, por disposicion de su madre,
y casi contra el consentimiento de su pa<  \ Su madre
® habia dado una educacion de sesior, y le habia hc-
cho casarse con la hija de un traficante como eclla, la
cual, ademas del dinero contante, habia traido al ma-
‘rimouio maneras de sefiora. El otro hijo, el soldado,
a »utl"s afios mas tardo se habia casado, 6 casi, pues
80 Presentd un dia con una nifla, para la cual pidid
una nodriza. Pelagia Alain &4 la sazon acaba a de dar
r luz 4 Bereuice, y se encargd de criar a4 las dos ni-

al mismo tiempo. Augusto Malais volvié & mar-
h ?r a'.cabo de algunos dias dejando dinero, y sin
aner dicho acerca de la madre de la nifia Pulqueria

no que la habla perdido. No se volvié a hablar de él,
y algunos afios después se supo, casi al mismo tiem-
po» que le habian nombrado comandante de ba-
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tallon y oficial de la Legion de Honor, y que habia
muerto.

Sus tios tenian mas que hacer que ocuparse de
Pulqueria. Habian tenido tres hijos, dos do los cuales
hablan muerto casi al nacer, y solo habia sobrevivido
el primero, que tenia tres aflos mas que Pulqueria, y
estaba en una pension de Paris, de donde habian de-
cidido que saliese hecho un prodigio. La abuela Aubry
Malais habia fallecido diciendo: No es agradable tener
un suegro ganadero; y su hija Dorotea quiso borrar
ese origen todo lo posible para ella, y enteramente para
su hijo. El padre do su marido habia comprado el pa-
lacio de Beuzeval y sus dependencias, cuyo propietario
estaba bastante atrasado; Aubry Malais habia hecho
dudar de su solvencia propagando voces exageradas
y alarmantes sobre su situacion, y pasd por un estra-
vagante cuando lo vieron recoger por todas parles los
billetes contra el Sr. de Beuzeval, pero cuando se vid
con una cantidad suficiente do estos, supo servirse de
ellos de tal modo, que adquirid el palacio y sus tierras
por la cuarta parte de su precio, suscitando mil dis-
gustos y embrollos al poseedor.

Dorotea y su marido, mas lejanos ya del ganadero,
habian agregado insensiblemente el nombre de Beuzc-
val al suyo de familia, preparando el camino & su hijo
que debia llamarse simplemente el Sr. de Beuzeval,
renunciando al nombre demasiado conocido de Malais.
Por consiguiente, el Sr. de Beuzeval y su mujer Do-
rotea, eran unos advenedizos en toda la estension do
la palabra, orgullosos con su fortuna, y que no des-
perdiciaban ninguna ocasion en que podian ostentarla
a los ojos do los demas.

Cuando su hijo Octavio Malais do Beuzeval llego
ala edad do doce afos, fué & hacer su primera co-
munién al palacio durante las vacaciones, que era la
época en que comulgaban los muchachos del pais.

El Sr. Malais habia exigido del cura de Beuzeval,
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quien babia tenido la debilidad de consentir eq ello
que no diese la comunion & su hijo en compaiiia do los
hijos de los paisanos y ]fescadores, y ]por consiguiente
habia comulgado aparte la vispera de la comunion ge-
neral, y luego se habia vuelto 4 Paris 4 continuar sus
estudios.

La sefiora Malais dccia 4 todo el mundo q™o su
hijo aprendia el latin y el griego, que ademas de los
maestros del colegio, tenia otros profesores particula-
res, que estudiaba mucho, etc.

De subito, el objeto do todas sus esperanzas cayo
enfermo y murio.

El Sr. Malais y su esposa quedaron anonadados
con aquel golpe terrible; su vanidad trat6 de buscar
consuelo en un grande y costoso aparato dado 4 su
dolor; mandaron traer de Paris el cuerpo de Octavio-
hiciéronlo en Beuzeval unos funerales espléndidos- era
giéronle en el cementerio una tumba, 6 mas bien un
mausoleo magnifico, pero & pesar do todo eso les habia
quedado una profunda tristeza, y consideraban su vida
sin objeto 4 qué encaminarse, sin esperanza que los
halagara.

Un dia se le ocurrio & Dorotea el pensar en Pul-
queria, y fué a4 verla & casa do Pelagia. Halléla her-
mosa, pero horriblemente lugareia, y no volvié a verla
por algin tiempo.

Otro dia que la encontré casualmente, la beso, y
desde entonces hizo que so la llevasen 4 su casa al§u-
nas veces.

Pelagia, llevada de un buen instinto, creyd que la
seflora Malais recobraba algunos derechos sobre la ni-
fla, cobrandole alguna ternura, y cuando se tratd de
bautizar la lancha, fué 4 pedir a4 la sefiora Malais el
permiso de que Pulqueria fuese madrina, 4 lo que no
solamente accedi6 aquella, sino que regald un vestid»
para la nifia, y prometi6 asistir ella misma 4 la cere-
monia.
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Cuando los dos esposos volvieron a casa, sin es-
pectadores de su lujo, al fin de una suntuosa comida
hablaron del acontecimiento del dia.

—¢(Como hallas & la chiquita, Luis?

—Bastanle bien; se parece mucho & mi difunto her-
mano.

—No tenia el mismo aire que las otras aldcanitas,
aunque se ha criado con ellas; pero no tardara en
echarse 4 perder su buen natural; pronto se hara co-
min y grosera como las personas con quienes vive.

—iSeria una lastima!

—Pues hagamos por ella todo lo que debemos, que-
rido Luis.

—En eso pensaba esta mafana, Doroteo; y también
en lo que dirian de nosotros con eso motivo.

—AIl cabo es nuestra sobrina, Luis.

—La hija de mi hermano, Dorotea-.. Y deben hallar
estrafio que dejemos de ese modo 4 la hija de mi her-
mano.

—Lo tUnico que queda de nuestra familia, puesto
que Dios me ha llevado los tres hijos que me habia
dado.

—Y lo mas sensible, 4 nuestro hijo Octavio, que
prometia ser un hombre tan distinguido.

—Nuestra casa esta bien triste desde que hemos per-
dido 4 nuestro qu rido hijo.

_ Esa nifia es nuestra heredera.

—Heredera tnica .. y lleva nuestro nombre. {Debe-
mos dejarla que se haga completamente una lu-
garefia?

—iPara que no pueda casarse mas que con un ga-
nadero!... Muy buen efecto haria ese matrimonio.

—Pulqueria sera hermosa y rica. Su padre era co-
mandante de batallon y oficial do la Legion de Honor,
y nadie podria hallar estrafio que ella tuviese preten-
iones elevadas.
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—Si, con una educacion conveniente y con maneras
mas distinguidas.

—No debemos olvidar que es nuestra sangro, casi
nuestra hija... mucho deben murmurar do esto... Qui-
siera saber si éramos do un mismo parecer... en alguna
cosa, Dorotea...

—~Creo que si... jPiensas traerla con nosotros?

—Creo que lo que debemos hacer por ella, por la
memoria de mi hermano, y por nosotros mismos. Es
nuestra Unica heredera, estd huérfana, y nosotros no
tenemos hijos. Eso consolard nuestra vejez, nos pro-
porcionara alguna alianza distinguida, y este nombre
que nos hace mucho perjuicio, en la opinion de las
gentes, esto maldito nombro de Malais que tanto tra-
bajo nos cuesta disfrazar sin lograr que se olvide, des-
aparecera bajo un hermoso nombre.

—Pulqueria no se casara sino con un noble; sera
condesa.

—iY ta seras la tia de una condesa! Hay que ir 4
buscarla mafana temprano. Creo quo €so paso sera
aprobado generalmente.

—Sera preciso mandar hacerle en seguida vestidos
convenientes. Tengo aqui algunas tolas, y ademas es-
cribiremos mafiana 4 Caen 6 4 Cisieux; le haremos
vestidos como el mid que me hice 4 la moda de Paris
cuando estu vimos alli hace doce afios.

La calderada en casa del Arriesgado durd hasta
bastante tarde. Concluida que fué se tomo café. El café
del pescador normando consiste en cualquiera cosa co-
mo sea liquida y negra, pues el sabor no altera en na-
da la cosa Hé aqui como se toma el café: so traga la
mitad de la cosa llamada café, luego se llena la taza
con tafia, aguardiente 6 ginebra. Esto ultimo es algu-
na cosa que tiene el olor de la trementina, que se ha
inventado para limpiar los muebles y so acabd por be-
berlo y en mucha abundancia. Esa primera mezcla se
llama gloria. Vuelve & vaciarse la taza hasta el medio,
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y la llenan otra vez de aguardiente de tafia 6 ginebra,
y se forma asi la gloria gris. Se bebe casi toda la
gloria gris, luego se llena la taza de aguardiente, y la
vacian para hacer la operacion que llaman enjuagar la
boca, A este enjuagatorio sucede otro que es seguido
del pousse-café, y cuando este se ha bebido, dicen:
«Echemos un trago de aguardiente,» y se echan mu-
chos tragos, aunque es raro que los pescadores se em-
borrachen por eso.

No conozco mucho las costumbres do los otros ma-
rinos, pero lo que puedo afirmar es que no he oido
nunca 4 ningln marinero cantar en una calderada una
cancioén grosera ¢ indecente, y si solo los canticos, re-
franes guerreros, canciones alusivas al emperador 6 4
a mar.



CAPITULO 1L

Concluida la calderada todos se separaron. La marea
exigia la salida una hora ante* de amanecer, y Pela-
ste principiaba a inquietarse. Bercnico dormia hacia
largo tiempo; eran ya mas de tes diez, y los otros dos
chicos no estaban en casa. Tranquilo Alain y Cesareo,
4 quienes ya no quedaban mas que tres horas para
dormir, se acostaron, y pronto se rindieron al suefio.
Pelagla se quedd aun aguardando un rato; hacia un
viento bastante fresco, y viendo que no venian corrid
4 la playa & llamar & los chicos, luego fue a buscarlos
a casa de los otros pescadores, pero todo fué en vano,
pues nadie los habia visto, volvio 4 la orilla del mar
y por ultimo entré6 en casa. Cuando vido despuntar el
dia, hizo te sopa para Tranquilo y para su hijo mayor,
4 quienes desperto.

—Tranquilo, dijo, los chicos no han vuelto aun &
casa.

—iCoémo! ;no han vuelto 4 casa en toda la nochei
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—En toda la noche: he andado de puerta en puerta,
y ho ido & la playa & buscarlos, pero no los han visto
en ninguna parte.

—En cuanto & la mar no me inquieta, pero el rio es
fangoso.

Tranquilo y Cesareo fueron a ver por las orillas:
Pelagia despertd a Berenice, y las dos se pusieron en
camino por diferentes lados. Al cabo de media hora
volvieron & casa el marido y la mujer; esta llorando,
aquel conmovido, pero disimulando su inquietud.

—Acaso habran ido & Beuzcval, al palacio 6 a casa
de Eloy; los habran acostado alli y volveran por el
dia. Onésimo ha de pasar 4 lo menos ocho mareas sin
ir a la mar. Tenemos que darnos & la vela, porque to-
do el mundo estd ya en marcha. ;En dénde estd Ce-
sareo?... Sin duda me estd aguardando en la lancha.
Adids, Pelagia: volveremos esta tardo cuando comience
la marea & abatir por el Sud, y asi que nos veas me
haras sefia si los chicos han vuelto... 6 mas bien, llIé-
valos contigo sobre la playa... Adids...

En aquel instante llegd Cesateo sin aliento.

—iOftra nueva ocurrencia tenemos!... jLa lancha no
estd ya en la playa! jy no se la vé en el mar ni en
ninguna parte!

Tranquilo se puso palido.

—¢,0nésimo se habria ido & pasear con la lancha? dijo.
¢A qué hora salieron ayer, Pelagia?

—No lo sé; han desaparecido durante la calderada.

—Entonces bajaba la marca: Cesareo, vé a aparejar
la lancha vieja, y no pierdas tiempo. Ya los encon-
traremos en la mar. Onésimo no habra tenido fuerzas
para volver... ya los encontraremos... No te atormen-
tes, Pelagia, que no hay peligro; acaso los habra en-
contrado ya alguna de nuestras lanchas que estan en
camino. Acababan de bendecir la lancha... no hay
peligro

Y diciendo esto, Tranquilo, contra su costumbre,
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abrazaba & Pclagia; pero esta permanecia inmovil y
anonadada en su silla. Después, cuando Tranquilo eché
al agua la vieja lancha con ayuda de Cesareo, dijo &
su hijo:

—iOnésiroo y Pulqueria estan perdidos! Esta noche
ha soplado un viento fuerte, y habra zozobrado la
lancha, porque de otro modo ya habria sabido Oné-
simo volver al cambio de marea... 4 no ser que so
hayan cstraviado en la niebla... jestan perdidos!

Echada al agua la lancha, el padre y el hijo fueron
4 tomar el viento al romo, luego izaron la vola, y no
tardaron en sumirse entre la bruma matinal.

A eso de las diez de la mafiana, madama Malais
bajaba de Beuzeval 4 Dive acompanada de una don-
cella para llevarse 4 Pulqueria, a quien habian pre-
parado ya un cuarto.

Las dos mujeres hallaron & Pelagia como la habian
dejado su marido y su hijo, es decir, semejante &
una mujer herida por un rayo, y la sacudieron gri-
tandole:

—Qué es eso? ;qué es lo que tiene usted, Pclagia?
(Esta usted enferma?

—iOh! jla mar! esclamo: jla cruel mar! {So ha tra-
gado 4 mi padre y mis tres hermanos!... jy se tra-
gara & mi marido y 4 todos mis hijos!...

—Pero ;qué tiene usted, Pelagia? ;por qué esta us-
ted asi? No hace mal tiempo, y su marido sale todos
los dias & una mar roas espantosa.

—iAh, sefora! dijo Pelagia llorando, jno velveremos
4 ver a Onésimo ni a Pulqueria!

—¢Ni & Pulqueria, dice usted? ;En donde esta Pul-
queria?

—iSolo Dios lo sabe, sefioral... ha desaparecido
ayer con Onésimo... jHe andado toda la noche bus-
candolos!... Se han ido con la lancha que se bautizod
ayer..;

—Y han ido 4 buscarlos?
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—Han ido Tranquilo y Cesareo... pero esta noche ha
eopiado viento Norte, jy mis pobres hijos han pe-
recido!

—(Coémo no ha vigilado usted mas una nifia que le
habian confiado?

Al oir esta reconvencion, Pelagia recobr6 su energia,
se levant6 y dijo:

—Sefiora, no se puede exigir de una mujer que ten-
ga mas cuidado de ningln nifio que de los suyos pro-
pios. No me ha ocurrido muchas veces el pensar que
esa pobre nifia no era mia como las otras; ademas, na-
die me ha disputado el cuidar de ella, y si alguna des-
gracia ha ocurrido, 4 mi es, y no 4 ninguna otra, &
quien ocurro. Tranquilo me decia al salir que acaso los
chicos habrian estado en el palacio hasta algo tarde,
y que se habrian quedado alli. He ido esta noche por
todas partes; pero supuesto que la lancha no estd en
la playa... es de creer que so han ido con ella.

—¢Vendra temprano Tranquilo?

——Con la marea; no puedo volver antes, & no ser
que cambie el viento, y este tiene traza de ser de
tierra.

—Pero {qué so puedo hacer?

—Nada, sefiora, sino llorar, esperar y rogar & Dios
y ¢ la Santisima Virgen; toda mi esperanza esta en
esa lancha tan recientemente bautizada, y que jamas
ha sido montada por nadie mas que por esas dos ino-
centes criaturas. Si la mar no la respeta, ;quién la
respetara? Voy 4 ver al sefior cura para que diga al-
gunas oraciones.

Y diciendo esto, Pelagia se fué a ver al cura. Ma-
dama Malais tuvo que volver a Beuzeval, en donde
contd lo que habia ocurrido & Pulqueria, y mandaron
muchas veces los criados a informarse si habian
vuelto los pescadores, y si habia noticias de los

chicos.
Los dos esposos se hicieron reproches por no haber
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recogido antes & Pulqueria; luego, gracias & los me-
dios que se hallan siempre de acallar la conciencia,
acabaron por quedar acordes (n que todas las faltas
estaban de parto do Tranquilo y Pelagia, y deploraron
entonces la pérdida de una nifia & quien tanto amaban,
aunque hasta alli jamas se habian acordado do ella,
el aislamiento de su vejez, la esperanza perdida do
una alianza con alguna gran familia, su fortuna que
debia recaer en parientes lejanos, en unos Maiais ga-
naderos, U otra cosa peor, y Mr. Maiais fué de pare-
cer que no podria decirse nada sobre esto que les
fuese desfavorable.

El criado enviado a Dive volvid 4 anunciar que
se avistaban 4 lo lejos las lanchas, pero que solo las
distinguian las mujeres y los hijos de los pescadores,
cuya vista estaba mas ejercitada. En su virtud, Mr. Ma-
lais y su esposa salieron de casa y bajaron a Dive por
un camino bastante escarpado, cubierto do hipofucs,
de hojas estrechas y grises, y parecidos a olivos mar-
chitos.

Cuando llegaron & la playa se veian ya con mas
claridad las lanchas. Todas las mujeres ¢ hijos esta-
ban reunidos a orillas del rio; la mar estaba sosegada
como sucede en baja 6 pleamar cuando empieza a ba-
jar 6 subir, y los que alli so hallaban deducian del
viento y del estado de la mar consecuencias que no
oran muy claras sino para los marinos. Pelagia tenia
la vista fija sobre el horizonte, al que interrogaba con
ansiedad.

—El viento se ha abatido un poco, decia una mujer:
los que han ido por el Esto no podran volver antes
de la marea.

—iAhi vienen las lanchas del Arriesgado!

—No: las dos primeras son de Samuel Aubry y
Pacomio Glam.

—Y la tercera?

—ilLa tercera!... ;No es la lancha de Placido?
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—Me parece que si»

Mr. Malais se acerco 4 Pelagia y la dijo:

—¢No vé usted nada, Pelagia?

—Sr. Malais, respondié Pelagia, aun no estdn a la
vista; lio estado orando todo el dia, y no siento an-
gustias en mi coraron: tengo esperanzas.

En aquel momento entraba en el rio la lancha do
Pacomio Glam; Pelagia quiso hacerle una pregunta,
pero le faltaron las fuerzas.

Otra mujer grito:

—iOh¢, Pacomio! ;has encontrado la familia de Pe-
lagia?

—No, no la hemos visto; deben estar por el Este,
=—Traes pesca?

—Bastante.

Y la familia de Pacomio Glam so fu¢ 4 la orilla del
rio para ayudar a ia tripulacion 4 desembarcar su
pesca, las cafas, las cuerdas y demas aparejos.

—iOhé, Samuel! gritd6 la mujer de Samuel Aubry,
(has visto la familia de Pelagia?

—No.

—¢Traes mucha pesca?

—Ni mucha ni poca.

—ijAun otro dia de mala pesca! esclam6 la familia
Aubry.

—iOhé, Placido! ;has encontrado la familia de Pe-
lagia?

— Los he visto & lo lejos, dando bordadas en el Esto.
No han venido & recoger sus cuerdas que estaban
cerca do las nuestras.

—¢ Traes pesca?

—Un poco.

Y entraron ocho lanchas en el rio, en cuya orillase
amarraron después de haber arriado y cargado las
velas, sin que nadie diese noticias mas positivas del
Arriesgado 'y de Ceséareo, sino que los habian visto
dando bordadas en el Este, sin que supiesen el motivo.
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Pacomio, desembarazado de su pesca y sus cuer-

das, se acerco a Pelagia que permanecia inmovil con
la vista clavada en el horizonte.

—Dime, Pelagia, ;sabes por qué tu familia no ha
ido 4 recoger sus cuerdas?

—iPara cuerdas estaba! dijo Pelagia. Onésimo salié
ayer tarde con la lancha nueva, llevandose consigo 4
Pulqueria, y no hemos vuelto 4 saber nada de ellos.
Mi marido ha salido con Cesareo en la lancha vieja a
buscarlos... (No habéis visto nada en la mar?... ;ni
alguna lancha volcada?... afiadi con perplejidad.

—No, pero /& qué hora supones que han salido?

—Mientras estabamos en la calderada.

—La marca ha debido llevarlos por el Este, y en
esa direccion ha ido & buscarlos el Arriesgado: es
hombre que lo entiende.

—¢Y podra volver en esta marea? Me moriré de in-
quietud si paso la noche sin noticias de ellos.

—El viento vuelve al Norte, y va a pasar al Nor-
deste: si refrescase un poco, tus gentes podrian regol-
far la marea, que principia a serles contraria. Mar
adentro debe correr Nordeste.

—iMira, mira, Pacomio! esclamé Pelagia agarrando
el brazo de aquel con un movimiento convulsivo.
iMira, hacia el Norte hay una vela con viento en
popa!

—Tienes la vista tan perspicaz como el olfato de
un podenco. jA fé mia, que es verdad! jno la habia
visto!

Pelagia comenzo 4 temblar.

—(No se vé mas que una?

—No, no veo mas que una.

—iEntonces... no han hallado & los chicos!

—Puede que traigan otra lancha & remolque.

—iOh, no!. . ;Si los hubiesen hallado estaria Ce-
sérle(') en una de las lanchas, y ambas vendrian & la
vela!
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Ea este momento comenzaba 4 oscurecer, y todos
los que alli se hallaban procuraron distinguir la lancha
que evi lentemente trataba de volver a4 Dive prote-
gida por el viento, aunque rechazada por la marea.
Algunas mujeres y los marineros que habian entrado
en el rio y se habian reunido en su embocadura, en
lugar do ir &4 cambiar sus vestidos mojados hablaban
en voz baja para que no los oyese Pclagia. El uno
decia:

—iEs singular... ese modo do bogar! No tiene el
aire de la lancha vieja!

—Si fuese la nueva, vendrian las dos juntas.

—Es verdad.

—iPobres gentes! jinfelices chicos!

Mr. Malais y su esposa hacian algunas preguntas,
pero apenas les respondian, pues estaban todos acos-
tumbrados & considerar & Pulqueria, lo mismo que &
Onésimo, como hija de Tranquilo y su mujer, y solo
so ocupaban do su pesar.

Entre tanto, el dia iba desapareciendo, la marea
adquiria fuerza, y aunque la lancha bogaba, ganaba
muy poco camino, y llegd el momento en que mas bien
se distinguia su marcha y su situacion por la espuma
blanca que se formaba bajo la quilla que por lo que se
descubria de la misma laucha, porque estaba confun-
dida con la bruma y la noche.

Los pescadores seguian comuniciandose sus obser-
vaciones.

—iEsta virando de bordo!

—iCémo! dijo el Sr. Malais, ;se aleja la lancha?

—Va a volver. Si no tomase viento pasaria por do-
lante del rio sin poder entrar.

En efecto, después de haber dado una bordada
viento al largo en direccion de Honfleur, volvid
viento en popa, y entonces se vid que cortaba la
marea.
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No so tard6é en oir el ruido del agua que se rompia
con fuerza 4 causa de la resistencia que oponia la
marca.

Era ya de noche.

—Decididamente no es mas que una lancha.

Pelagia cayod do rodillas sobre la arena, con las ma-

nos convulsivamente cerradas y eselamando:
—{Oh, Dios mié! ;Virgen Santisima!

En aquel momento lu lancha entraba 4 toda vela
en el rio y pasaba riapidamente por delante del grupo
reunido en la embocadura.

Tranquilo Alain, solo en la popa de la lancha, y
con una mano en el timén, esclamé con fuerte voz al
pasar:

__iSalvados los dos!

Al oir esto, Pelagia sintié oprimirselo el corazon de
gozo y esclam6 en medio de sollozos:

—;Oh, Diosmio, gracias! ;Piadosa Virgen Santisima,

~Luego cay6 sin movimiento en la playa. Uno de

los pescadores la llevé 4 la taberna en que el dia an-
tes habian estado bebiendo Tranquilo y Eloy, y alli
algunas mujeres ayudaron 4 Berenico 4 darle remedios
y ardarla.

El resto del grupo fue corriendo a ayudar al
Arriesgado 4 desembarecar.

—Tomad primero a Pulqueria, dijo, estd sin averias.

La sefiora Malai» la tomé en sus brazos.

__Ahora tomad al marinero, afiadié, tiene necesidad
de una buena cama y de un vaso de sidra caliente.
No morird de esta, pero no se ha librado de mala.

Y puso en brazos do un pescador 4 Onésimo en-
vuelto en su chaquetén y casi sin movimiento.

—¢En donde esta Cesareo?

—Cesareo queda en la mar, y yo voy 4 reunirmo 4
él. Le he enviado 4 anclar sobro nuestras cuerdas an-
tes do la noche, y voy 4 ayudarle 4 retirarlas después
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que haya tomado un bocado, porque lo* pobres chicos
se han comido una gran parte de nuestras provisiones
y he dejado el resto 4 Cesareo.

Pelagia habia vuelto en si: corrié 4 arrancar & Pul *
queria de los brazos de Ja sefiora Malais, Ja reunio
con Onésimo en los suyo«; luego, viendo el estado en
que se hallaba el pobre hijo, volvié 4 dejar 4 Pulque-
ria en los brazos de la sefiora Malais

—iHablamo, querido hijo! comenzé 4 decir Pelagia.
iHabla 4 tu madre, querido Onésimo! ;Pero qué es lo
que tiene, Tranquilo? ;esta herido?

—No, el pobre chico tiene fri6. Cuando so ha visto
4 sotavento 4 pesar de sus esfuerzos, arrio la vela y
echo el ancla, y pasé asi al ancla toda la noche; pero
habia envuelto 4 Pulqueria en su propia ropa y con
la vola, para que estuviese bien abrigada. En cuanto
a ¢él, cuando abordé la lancha le crei muerto; estaba
casi en cueros y sin conocimiento, y solo lo pudo reani-
mar haciéndole tragar un poco de ginebra y frotiandole
por todas partes. Si llego una hora mas tarde lo hallo
muerto. Habia puesto su pafiuelo en la punta del mas-
til y eso fué lo que me hizo descubrirlos... habian que-
rido probar la lancha nueva.

Mientras asi hablaban, se encaminaban a casa. Pe-
lagia no habia querido dejar &4 nadie el cuidado de
llevar 4 Onésimo, y asi que llegé a casa lo entregéd
4 su marido y se dejo caer en el suelo rendida de
cansancio.

Acostaron 6 Onésimo en una cama, luciéronle tra-
gar un vaso de sidra caliente, pero no pudieron lograr
que hablase una sola palabra.

Por iltimo se qued6 dormido, y humedecieron su
frente algunas gotas de sudor.

__iEsta salvado! dijo el Arriesgado. Voy 4 apro-
vecharme del resto de la marea para reunirme a Ce-

sareo.
Dicho esto, encendié su pipa, estrecho la mano de
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Pulqueria, y salié de casa. Algunos pescadores fueron
a ayudarle & embarcarse, los demas volvieron & sus
casas a descansar algunas horas, porque antes de la
salida tenian que preparar los cebos do sus anzuelos
para el dia siguiente. Madama Malais abrazé & Pul-
queria y le dijo:

—Hasta mafiana, querida mia: yo vendré & verte
mafiana.

En seguida dié un beso & Onésimo que seguia dur-
miendo y so marchd para Beuzeval.



CAPITULO III.

Al dia siguiente fueron & buscar 4 Pulqueria. Pe-
lagia llor6 mucho al separarse de la nifia, que por su
parte derramé también abundantes lagrimas. Onésimo
seguia en cama con calentura y un poco de delirio.
Madama Malais prometié que Pulqueria iria algunas
veces a ver 4 su nodriza, afiadiendo que esta seria
bien recibida en el palacio, igualmente que sus hijos,
y que mandarla 4 saber de Onésimo, el cual, con su
imprudencia, habia estado 4 punto de causar una gran-
de desgracia; pero la habla reparado con un generoso
afecto que habia podido costarle la vida.

—¢Oué dicen por ahi sobre habernos traido 4 Pul-
queria? pregunté algunos dias después Mr. Malais a
su mujer.

—De lo que podrian mas bien murmurar serla de no
haberla traido antes, respondi6 madama Malais.

—He recibido la respuesta del gran canciller de la
Legién de Honor, anadi6 Mr. Malais. Me dice que el
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objeto de mi peticion es debido de justicia, pues sien-
do Pulqueria hija de un oficial superior, miembro do
la Legion do Honor, tiene un derecho indisputable a
entrar en la pension real do San Dionisio para edu-
carla alli; pero me advierte que los reglamentos pres-
criben cierta edad; de siete & doce afios, y Pulqueria
debe tener como unos once. Ademas, creo que es pre-
ciso que las agraciadas sepan ya alguna cosa.

—Siento bastante separarme de esa pobre nifia.

—Pero no podemos renunciar aj honor de que sea
educada en la real pension de San Dionisio, porque esa
educacion ha do producir grande efecto cuando trate-
mos de casarla. Me parece que seria bueno que el
maestro de Dive viniese 4 darle aqui algunas lecciones
después de su escuela, porque no podra menos do apro-
barse el que la sefiorita Pulqueria de Malais, hija de
un oficial superior, miembro de la Legiéon do Honor,
sobrina y unica heredera de Mr. Malais do Bcuzeval,
no vaya a Iy escuela con toda la garullada del pue-
blo. ;Y qué dice la chica?

—La chica al principio ha quedado encantada de su
hermoso cuarto, de sus ricos vestidos y de la escelento
mesa; pero ahora quiere ver a Boreuice, & Onésimo y
4 la buena mujer a quien se obstina en llamar mama
Alain. El chico Onésimo esta aun enfermo, y he per-
mitido & Pulqueria que vaya & visitarlo.

Eu efecto, Pulqueria fué¢ 4 casa de Alain, y al en-
trar se arrojo 4 los brazos de Peiagia Onésimo estaba
ya levantado, pero muy débil aun y palido. Bercnice
estaba haciendo blonda al lado de su hermano.

—ijAh! jAqui tenemos & Pulqueria! csclam6 Berenice
dejando la labor.

Al oir estas palabras, volvieron los colores & las
mejillas de Onésimo.

—iY bien! ;Estas mejor, Onésimo?

—3Si, Pulqueria. (Vienes para quedarte con nosotros?
Desde que ti te has marchado, la casa esta muy triste
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y abandonada. ;To hallas acaso mejor en Beuzoval?
Alli, primeramente estds muy lejos dol mar; y luego,
(con quién te diviertes?

—Yo no me divierto con nadie, porque, aunque hay
en el jardin un grande estanque, nadie sabe aparejar
barquichuelos para hacerlos bogar por él, y... me
fastidio de no veros.

—iPues y nosotros! No cesamos de hablar do ti en
todo el dia. Esta mafiana dccia yo a Berenice: dimo,
(Pulqueria no se acuerda ya do nosotros? Berenice me
decia que si.

—iQué hermoso vestido traes! dijo Berenice.

—Solo vengo & veros y a saber como va Onésimo, y
tengo que marcharme pronto, porque mama Dorotea ha
dicho...

—iCoémo! interrumpié Onésimo. ;No tienes ya la mis-
ma mama que nosotros?

—Tengo dos; mama Pelagia y mama Dorotea.

—Pero madama Malais no es tu madre, sino tu lia,

—Pero tampoco lo es mama Pelagia.

—iEsta bueno! jCon que mama Pelagia no es tu ma-
dre! ;Entonces tampoco soy yo ya tu hermano, ni Be-
renice tu hermana?

—Madama Malais quiere que yo la llame mama, y
os muy buena para mi. No quieren que yo diga ya
mama Alain, pero lo digo lo mismo. Mirad, aqui os he
traido cosas muy guapas.

Y les di6 un cestillo lleno de pasteles y algunas go-
losinas.

—Dimc, Onésimo; mama Dorotea ha dichoque auan-
do estuvieses mejor, irias 4 pasar una semana con Be-
renice en el palacio.

—Iré con mucho gusto.

—¢Ha dicho eso en efecto? pregunt6 Pelagia.

—Si, mama Alain, lo ha dicho.

La criada que acompaiiaba & Pulqueria confirmé lo
que esta decia.
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—Pues bien, repuso Pelagia: se lo agradezco mucho,
pues eso consolara un poco n estos pobres muchachos.
Si madama Malais tiene 4 bien permitirlo,( los llevaré
alla el domingo.

—Ahora me voy & marchar, dijo Pulqueria.

—Aguarda un poco que yo te aparejo un barqui-
chuelo para echarlo en tu estanque. Mucho debe uno
fasti liarse no teniendo un barco.

—ijAh, si! pero no puedo aguardar, pues nos han
dicho que volviésemos al instante.

—Pues bien, yo te lo llevaré el domingo. Voy 4 apa-
rejar de nuevo mi mas hermoso barco.

—La fragata?

—No, el cutter, aquel que esta alli encima del ar-
mario.

__jCuanto nos vamos a divertir el domingo!

—Y toda la semana.

—Adiods, Berenice... adiés, Onésimo... adids, mama
Alain. ;Papa Alain estd en la mar con Cesareo?

—3Si, y no volveran hasta la noche. Adio¢s, Pulque-
ria, jhasta el domingo!

—iHasta el domingo!

Llegd el domingo apetecido; Pelagia condujo los
dos hijos al palacio de Beuzeval, y llevaba en un cesto
un rodaballo que el Arriesgado habia cogido la noche
antes.

Onésimo llevaba su cutter con todos los aparejos
nuevos

Cesareo y su padre los acompafiaron hasta la reja
del palacio, y no so atrevieron a entrar, pero queda-
ron en que traeria Pelagia a Pulqueria hasta la puerta
para que pudieran abrazarla.

Mr. Malais y su sefiora los recibieron con un aire
de proteccion, pero con bastante afabilidad. Dijeron
a Pelagia que so quedase & comer, pero esta rechuso
diciendo;

—Tengo que volver para hacer la cocina & mi gente;
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a*i, solo suplicaré & usted, sefora, que permita & Pul-
queria se llegue hasta la reja, porque Tranquilo y Co-
sareo se mueren de ganas do abrazarla,

Mr. Malais y su sefiora se consultaron con la vista
y Mr. Malais dijo:

—Vaya usted & decirles, buena mujer, que los in-
vito & comer con usted y con los chicos.

—No se atreveran jamas & aceptar.

—Voy & decirselo yo mismo.

Cuando Mr. Malais llegé & la puerta, hallé & Pul-
queria en los brazos del Arriesgado y Cesareo, pues al
punto supo que estaban tan cerca do ella, habia cor-
rido & verlos sin aguardar las reflexiones ni la res-
puesta de Mr. Malais.

También se hallaba & la reja otro personaje
Mr. Eloy Alain, el molinero, el cual se habia encon-
trado con el Arriesgado y su hif'o al pasar por alli, y
los aguardaba para bajar con ellos & su molino v 'dc
alli & Dive.

Mr. Malais hizo su invitacion.

—ijAh! si: papa Alain, y tu, Cesareo, venid, dijo
Pulqueria tirando de ellos.

—NMuchisimas gracias, Sr. Malais, por su atencion-
pero no podemos quedarnos, porque tenemos aqui ai
primo Eloy & quien acabo de convidar & comer nues-
tro pucherito en Dive, y que estd aguardando & Pcla-
gia para volver todos juntos.

Mr. Malais no tenia mucho afecto al molinero, pero
su debilidad respecto de la opinion publica de que
siempre estaba preocupado, le hacia inquietarse bas-
tante de la frialdad habitual que Eloy le manifestaba
Asi aprovecho6 aquella ocasion para invitarle & comer
con loe otros; Eloy vacil6 un momento; luego, viendo
que «i 61 rehusaba hacia perder una buena comida a
su pariente, y que él mismo comeria mucho mejor en
el palacio que en Divo, accedié con bastante agrado.
Eloy Alain era mas embarazoso que los otros, porqué
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era rico; en el pais le consideraban como una especie
de sefior; sus opiniones tenian grande influencia, y no
habria desagradado & Mr. Malais estar en buena ar-
monia con él.

Desgraciadamente la vanidad obstruia lo poco de
bueu sentido que la naturaleza habia concedido 4 los
sefiores de Bouzeval, quienes para obsequiar mas 4 sus
convidados, y esperando dejarlos estupefactos de ad-
miracion, cubrieron la mesa con toda su plata.

Madama Malais puso su mejor vestido 4 la moda
de la ciudad, que se habia mandado hacer en Paris
doce afios antes, y conforme al cual habia hecho cortar
todos sus vestidos do aquella época, imaginandose que
la moda de la ciudad era absolutamente como las do
ciertas localidades. Asi, una pnpalinn & la moda del
pais do Caux no varia jamas, como tampoco una pa-
palina 4 la moda de Carentau. Madama Malais se creia
vestida 4 la moda do la ciudad ccn aquel vestido que
se habia hecho en tiempo del imperio, y que llevaba
aun en el de la restauracion, época en que pasa nues-
tra historia.

El molinero estaba lleno do envidia, y 4 esto se
agregaban resentimientos afiejos contra la familia Ma-
lais. Ante aquel lujo inusitado, lo parecia que ¢l no
era quizas tan rico como se complacia en creer, y que
no era igual & los Malais. Asi, con la astucia de los
paisanos normandos, no omitié6 medio alguno de mor-
tificar &4 sus huéspedes, aparentando querer compla-
cerlos; y para lograr su maligno objeto, le parecio muy
oportuno hablar mucho de una familia de que los Ma-
lais no estaban muy orgullosos de descender.

—Habia pertenecido 6 ella, dijo Eloy, vuestro abuelo
Malais el ganadero, que era natural de Dive; tenia
un hermoso jaeo, y preciso es decir que ¢l era un fa-
moso ginete. En una ocasion fué¢ de Dive 6 Poitou a
comprar bueyes, y anduvo ochenta leguas sin quitar
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las bridas & su jaco. jEra un hombre de los que nd
hay! {Su jaco era tordo, un modelo de caballo!

Madama Malais tom6é un aire de distraccion y su
marido echd de beber; pero Eloy, viendo que habia
dado en el blanco, continué:

—No lo he conocido, pero todos los del pais se
acuerdan do ¢l. Cuando alguno quiere hablar de un
buen ginote, do un hombre que trinca largo y es duro
para el trabajo, no deja nunca de decir: «Es como Ma-
lais do Dive,» Si quiere uno manifestar que un hombre
maneja bien sus negocios, dice "también: «Eso perillan
sera como Malais de Dive; va 4 dejar 4 sus hijos con
qué vivir de manos blancas, y sus nietos tendran un
palacio.» Todos conocen 4 Malais el ganadero, hasta
los chiquillos.

Madama Malais logré hacer variar do conversacion,
hablando de pesca al Arriesgado, el cual cortd la pa-
labra & su primo; pero esto no pudo durar largo tiem-
po, porque habiendo llegado el Arriesgado a hablar
de los aduaneros que le habian cogido un barrilito de
tafia que habia encontrado en la mar, volvié & tomar
la palabra Eloy, y dijo:

—Escucha, Tranquilo, no hay que hablar do los
aduaneros delante del Sr. Malais y su esposa, porque
eso puede causarles pena, pues han tenido un lio adua-
nero que no era una gran cosa; era el propio hijo de
Malais el ganadero. Verdad es que nadie es respon-
sable de las faltas agenas. Malais el aduanero era un
pelele; pero eso no impide que Malais de Dive, el ga-
nadero, fuese un hombre honrado y trabajador que
ha dejado una buena fortuna & su familia; ni impide
tampoco que el padre del Sr. Malais, que esta presente,
fuese un hombre que prestaba quizd un poco caro su
dinero, pero que sin embargo no ha tenido nunca que
ver con la justicia.

Mr. Malais se apresur6 de nuevo & echar de beber
y llenar el vaso del molinero, pero aquel vaso de vino
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«olo sirvié para aumentar la locuacidad de Eloy Alain*
que habia bebido ya mucho, y le suministré una tran-
siciébn para continuar.

—iQue se me vuelva veneno, dijo, este vaso de vino
que bebo & la salud del sefior y de la sefiora Malais,
si he podido tragar & ningun aduanero desde entonces!
¢Necesito deciros que siendo yo joven (usted era aun
un nifio, Sr. Malais) me dediqué un poco al contra-
bando? Siempre honrado y sin deber nada & nadie...
pero el contraban io os coger dinero al gobierno, y
coger dinero al gobierno no es robar; eso nadie lo ig-
nora. Pero hé ahi que Malais el aduanero (el propio hijo
do Malais el traficante do ganado, y hermano del tra-
ficante de dinero, padre del Sr. Malais que nos esta
obsequiando) hé ahi que me dice: «jDime, Eloy, dicen
por ahi que das buenos golpes!» Como yo le conocia
desde la infancia, y no desconfiaba de él mas que de
Tranquilo Alain, sucedi6 que de palabras en palabras
le dije una mafiana echando un trago de sidra:

—Escucha, ;quieres entrar en el negocio?

—Si, me respondio.

—Esta bien, soy tu camarada.

—Y yo el tuyo, dijo él.

—¢ Necesito deciros que so trataba de alijar tabaco,
y que un pequefio cutter debia venir & traérnoslo a
legua y media de la costa de Caen? La cosa se hizo &
las mil maravillas, sino que cuando tratamos de alijar,
se hallé6 que Malais el aduanero, en vez de ayudarnos
nos habia denunciado; so nos echaron encima, y
aprehendieron toda la pacotilla. Yo y otros dos que no
necesito nombrar sufrimos tes meses de carcel, y Ma-
lais se llevd segun unos la tercera parte de la presa,
y segun otros la mitad. Yo tuve el consuelo de darle
una buena tollina; pero es igual, lo tengo siempre de-
lante, jamas me olvidaré de Malais el aduanero... Se-
fior y sefiora, ja vuestra salud y &la de todas las per-
sonas honradas!
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Los seflores do Beuzeval se sintieron aliviados de
un enorme peso cuando concluyd la comida.

Al salir los convidados, estuvieron muy distantes
de invitarlos 4 volver otro dia; lejos de esto, madama
de Malais dijo &4 Pelagia:

—Pelagia, ya sabe usted que sus dos hijos van a
pasar la semana con Pulqueria. Ya se los enviaré el
domingo proximo por la tarde.

Cuando quedaron solos, Mr. Malais y su esposa se
quejaron del fastidioso dia que habian pasado.

—iQué tal! dijo madama Malais; jni siquiera han he-
cho alto en nuestro hermoso servicio de plata! Bien
triste es no poder ver personas comme il faut. ;De qué
nos sirven nuestro palacio, nuestros muebles do caoba,
y nuestra plata? jQuiera el ciclo darnos un yerno dig-
no de Pulqueria para que principiemos a vivir! Pul-
queria va 4 cumplir doce afios, cuando haya pasado
cuatro en la pension real de San Dionisio, tendra diez
y seis; la misma edad que tenia yo cuando nos casa-
mos... A propdsito do Pulqueria, sera preciso que yo
le hablo seriamente* porque esta acostumb adn a tu-
tear & los hijos do Pelagia, que también la tutean &
ella cuando estan juntos; no se diria sino que son de
la misma clase; es preciso que eso termino.

—Escucha, Dorotea; ten aun un poco do paciencia;
eso podria parecer algo estrafo; dirian que nos anda-
mos parando en pelillos... ;Qué s¢ yo lo que dirian?
Pulqueria debo marchar muy luego; cuando vuelva
por las vacaciones, ya habra pasado un afio en la real
pension de San Dionisio, y estara hecha una sefiorita.
Entonces sera la ocasion de aprenderla 4 conducirse,
ademas de que los hijos de Alain no se atreveran en-
tonces 4 tutearla. Hay que tener mucho cuidado con el
qué diran.

Los chicos pasaron tres dias en una alegria sin al-
teracion, a no ser en el cuarto dia en que Onésimo aca-
bé por decir:
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—Mira, Pulqueria, me fastidio mucho cuando no te
veo, pero también me fastidio cuando no veo la mar.
Quisiera ir 4 la pesca con mi padre todos los dias y
hallarte en casa al volver a comer la sopa; pero
no podria acostumbrarme 4 estar siempre en un
jardin.

La vispera de la marcha dijo:

—iSi fuésemos a pasearnos un poco por afuera!

Los tres chicos so hallaron el punto acordes, y co-
mo estaban al estremo del jardin, los parecid6 mucho
mejor saltar por encima do un pequefio seto que los
separaba del campo, que ir & buscar la puerta.

Las dos muchachas necesitaron muy poca ayuda
para imitar & Onéiimo, y al punto se hallaron en los
prados que bordan el rio de Beuzeval, rio de una lim-
pidez maravillosa, que susurrando sobre la arena en-
tre dos orillas floridas, se desliza por debajo de los ala-
mos y los olmos.

Veianso aun en flor algunas rosas silvestres y ma-
dreselvas, encaramandose por los sauces y cayendo
sobre el agua en perfumadas guirnaldas.

Las reinas de los prados no estaban ya floridas,
como tampoco las pulsatillas rosas, que abundan mu-
cho en aquellas orillas; pero las vellosillas y las no me
olvides de espiguitas azul celeste, florecian con el tallo
en el agua.

Los tres chicos se sentaron 4 la sombra do un viejo

y corpulento sauce, y comenzaron a hablar de sus co-
sillas.

—Con que te vas & marchar, Pulqueria? dijo Oné-
simo.

—Si, voy a la escuela de una casa en que estan las
hijas de los oficiales condecorados... como mi padre.

—Y estaras alli mucho tiempo?

—~Como unos cuatro afios, segin dicen.

—Con que estaremos cuatro aflos sin vernos?
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—iOh! no... vendré todos los aflos & pasar un me*
aqui

—Entonces, jpor qué te envian tan lejos, Pulqueria?
(No podia el maestro ensefiarte aqui lodo lo nece-
sario?

—Parece que no.

—¢Quieren acaso que seas maestra do escuela y que
reemplaces a la tia Buchard?

—No te lo puedo decir.

—Dentro de cuatro aflos seremos grandes todos
tres, dijo Berenice, (Qué haremos dentro de -cuatro
afios?

—No sé lo que haremos, respondid Onésimo, pero
s¢ muy bien lo que yo querria hacer; querria tener un
gran barco que mandar para ir 4 los arenques y ma-
quereles, que estuviese bien provisto do cafias y de-
mas aparejos, y luego vivir con vosotras dos... queme
hariais una buena sopa.

—Yo, dijo Pulqueria, quisiera ser bella, muy bella!
estar bien vestida con trajes de seda como mama Do-
rotea; tener un hermoso cocho con un lindo caballo,
como el que tiene Mr. Malais, y luego casarme con un
hermoso principe.

—iCoémo! jCasarte con un hermoso principe! esclamo
Onésimo. (Y mi sopa? ;Quién me habia de hacer mi so-
pa cuando yo volviese de la mar?

—Serias ta el principe; nosotras tendriamos una
criada para hacer la sopa, comeriamos sopa de carne
todos los dias; ti no irias 6 la mar sino cuando hiciese
buen tiempo, y tendrias siempre un sombrero y un frac
acul como Mr. Malais. Y ta, Berenice, ;qué es lo que
querrias?

—¢Yo? Yo querria saber hacer bien blonda, y ganar
tres reales todos los dias.

—¢Y quién serd tu marido?

_ Onésimo sera el marido de las dos.
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—Con que ti vas & aprender alla abaje, Pulqueria?
dijo Onésimo.

—Cuanto hay que saber, segun dicen.

—¢ También a escribir?

—Parece que si.

—Entonces ya me escribiras?

—Seguro; tan luego como sepa. Ahora estoy apren-
diendo con el maestro de escuela, y ya sé un poco.

—Pues bien; Berenice v4, & ponerse 4 aprender a

leer para poder leerme tus cartas; porque yo no podré
jamas, pues necesito ir 6 la mar y aprender bien mi
oficio.
[ —Voy a aprender & leer y & escribir también, dijo
Berenice, para darte noticias nuestras y decirte lo que
pase por aqui, porque ti no nos olvidaras alla abajo,
(no es verdad?

—No hay peligro de ello. Tampoco me olvidareis
vosotros, ;jno es verdad?

Los tres chicos so abrazaron.

—Escucha, dijo Berenice, cuando ti vengas todos
los afios, reunamonos aqui en esto sitio... ;A qué época
vendras?

——Con poca diferencia & esta época.

—Pues bien; no nos desagradara el hallar la sombra
del viejo sauce; vendremos 4 sentarnos juntos aqui
en donde estamos; nos diremos que nos amamos siem-
pre mucho, y nos contaremos todo lo que hayamos
hecho. Si yo supiera escribir, bien sé lo que baria.

—(Qué barias, Berenice?

—Escribiria nuestros tres nombres sobre lacorteza
del viejo sauce.

—Yo sé bien escribirlos si tuviese una navaja. Dame
tu navaja, Onésimo.

Pulqueria cogié la navaja de Onésimo, y al cabo
de grandes disertaciones, convinieron en que se pu-
siesen solamente las iniciales de cada nombre. Pulque-
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ria tardé lo menos una hora en escribir en el tronco
del sauce B.—O.—P.

Era casi la hora de comer; los tres chicos se abra-
zaron de nuevo, se prometieron amarse siempre, es-
cribirse 4 menudo, y reunirse todos los afios bajo el
sauce en que habian inscrito sus nombres, y luego
volvieron & casa. Los habian andado buscando, y los
rifieron, pero ellos hicieron muy poco caso. El dia si-
guiente Pulqueria, acompafiada de una criada, con-
dujo & sus amigos & Divo. Pelagia habia preparado
locho cuajada para Pulqueria, la cual so sorprendié do
no hallarla tan buena como de ordinario; la cocina del
palacio habia destruido ya el gusto de sus regalos do
otro tiempo.

Bcrenice y Onésimo continuaron yendo & ver &
Pulqueria los domingos, pero llegé el invierno, y ce-
saron los paseos por el campo. Berenico iba algunas
veces sola en la semana & pasar una hora con Pul-
queria, a quien hacia le diese lecciones de leer y es-
cribir para corroborar las del maestro que tomaba casi
todos los dios, en atencién & que Onésimo persistia en
la idea de que bastaba que su hermana pudiese leerlo
las cartas de Pulqueria, y que él no tenia necesidad
de ser tan sabio. En fin, llegd el dia en que Pulqueria
debia partir para Paris y San Dionisio. La separacion
costd abundantes lagrimas. Mr. Malais fué con su car-
ruaje hasta Honfieur, y do alli pasaron al Havre en
donde tomaron la diligencia de Paris. Bcrenice al abra-
zar a Pulqueria le dijo:

—Piensa en el viejo sauce de Beueeval.



CAPITULO 1V.

Durante bastante tiempo, Dive estuvo desierto para
ios do» chicos, quienes solo estaban contentos cuando
se hallaban juntos jo» dos solos, porque entonces ha-
blaban de Pulqueria, de sus proximas esperanzas, y
de sus proyectos para cuando fuesen grandes. Entre
tanto, Onésimo iba haciéndose marino 4 medida que
crecian sus fuerzas, tenia una audacia 4 toda prueba,
y se decia que era afortunado en la pesca. Bereniee,
sin dejar de hacer en la labor de la blonda progresos
que anunciaban que sus votos de ganar tres reales dia-
rios serian realizados los primeros de todos los hechos
bajo el sauce, principiaba también a leer y escribir
medianamente.

Quince dias después de la partida de Pulqueria,
Mr. Malais, que la habia acompafiado a San Dionisio,
encontrd casualmente a Bereniee y le dijo:

—Hemos llegado 4 buen puerto. Pulqueria se ha
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instalado en la pension real de San Dionisio, y me
habia encargado mucho que te lo dijese, pero no he
tenido mucho tiempo.

«Pulqueria Malais @ Berenice Alain.
»San Dionisio.

»Mi querida Berenice: Todo cuanto me rodea esta
tan cambiado, que me pregunto si suefio 0 si estoy
despierta. Figurate primeramente que ya no me llamo
Pulqueria, sino Pulkeria que aqui no hay mar, y que
no salgo nunca de una casa grande, grande, grande,
en que hay trescientas 0 cuatrocientas jovenes. He
tardado dos meses en escribirte, porque estaba tan
aturdida de cuan o me rodeaba, que no podia encon-
trar palabras para decirte cosas enteramente diferentes
de lo que nosotros conocemos. Todas estamos vestidas
del mismo modo: vestidos negros; sombreros do paja
negra; medias de algodon azul por el verano, & lo que
dicen, y de lana gris por el invierno. Tienen tanto em-
peflo en que todas seamos la misma cosa, que el otro
dia mo han refiido porque traia en mi cefiidor una flor
que me diera una pensionista & quien habian traido al-
gunas 4 escondidas, y yo no habia notado que ella
ocultaba las suyas. Todas andamos peinadas del mismo
modo: los cabellos separados sobre la frente en ban-
das; y seria castigada severamente la que no trajese
bucles. Estamos divididas en clases como en la escuela
del sefior Epifanio Garandin, el maestro de Dive. Las
discipulas do las diferentes clases se distinguen por el
color de su cefiidor; yo traigo uno azul bordado do
blanco. Cada sois meses, las que han trabajado bien
cambian de cefiidor, para pasar 4 otra clase mas ade-
lantada. Hé aqui con qué orden estan colocados los
cinturones; ti veras que me hanjuzgado bastante ins-
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truida para no comenzar por el principio. Verde con
bordado blanco, verde liso, violado con bordado blan-
co, violado liso, aurora con bordado, nacarado liso
blanco con bordado, blanco liso. Y luego hay las blan-
cas nuevas y las blancas aniguas; pero estas son unas
grandes seforitas. La clase do perfeccionamiento tiene
un ceflidor listado con todos los colores de las otras
clases. Tenemos dos damas para cada clase, una para
vigilar, y la otra para maestra, y llevan la Cruz de
Honor sobre el pecho.

«Figurate que ya he sido castigada y que* he he-
cho conocimiento con la sefiorita Sofia. La sefiorita
Sofia es una dama negra, es decir, una dama do un
orden inferior que no lleva la Cruz de Honor sobre el
pocho, y que preside en la sala de correccion. En esta
sala no se sigue ¢l curso de los estudios; se abastillan
rodillos 6 se hace alguna labor ordinaria. La sefiorita
Sofia, sin ser mala, e» un poco regafiona; sin embargo,
quiere & las pensionistas que vé mas & menudo, de lo’
que resulta que las mas malas son las que obtienen su
afecto.

»Nos levantamos a4 las seis, con luz artificial, y
oimos la misa todos los dias en una capilla de la casa.
En el verano nos levantamos 4 las cinco y media, se-
gin me ha dicho una nacarada lisa que habla algunas
voces conmigo bajo los tilos del paseo en donde tene-
mos nuestra recreacion.

»Me han castigado y puesto en la sala do la sefio-
rita Sofia por una falta bien leve. Figurate ti que
queria yo hablar & mi reciproca, la nacarada lisa.
Asi es como se llama 4 la alumna & quien una quiero
mas cuando esta la corresponde también con su afecto-
porque sucede & veces que una ama a quien no la cor-
responde con su amor 0 que tiene ya otra reciproca.
Entonces trata una de hacerse amar por medio do al-
gunas atenciones y cuidados. Se dice entonces quo
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corre 'na tras de tal 6 cual compafiera, es decir, que
trata de encontrarla y hablarla. Esto sucede particu-
larmente cuando se trata de una de mas edad y mas
instruida, que desprecia 4 menudo 4 las mas peque-
fias. He querido pues hablar & mi reciproca, y nos ha-
biamos citado para un pasillo. Para que no me reco-
nociesen y arrestasen, habia tomado el mantén y el
sombrero de una dama vigilante que es muy pequeia;
marchaba yo bastante bien como ella, y llevaba el
cuerpo derecho para parecer un poco mas alta, porque
la vigilante es aun mas grande que yo. Apenas habia
salido de la clase, me encuentro... ;jcon quién? .. con
la terrible madama Charton. Madama Charton es la
inspectora de la casa y nadie es tan temida como ella.
Comencé a4 temblar como una hoja en un arbol; & pe-
sar de eso tuve bastante fuerza para hacerle una re-
verencia que ella me devolvid; pero aunque continua-
ba mi camino sin volver la cabeza, sentia que clla me
seguia con la vista y que no estaba muy segura de
que fuese yo madama " Sin embargo, encontré ¢ la
nacarada lisa, pero le dije:

—«Vuélvete 4 tu clase; he encontrado 4 madama
Charton y estoy perdida.

—«;Te ha reconocido? me pregunté Maria.

—«No del todo; poro es igual; tengo mucho miedo.

—«Entonces, adios.

—«Adios.

«No me habia engafiado: madama Charton me aguar-
daba al paso, y después de algunos cumplimientos iro-
nicos, me condend a pasar tres dias en la sala de Ia
sefiorita Sofia.

«Pienso muy & menudo en mis amigos de Dive. Es
una gran fortuna para mi el haber encontrado 4 Maria,
que me quiere mucho, y & quien yo quiero casi tanto
como 2 ti. TG la conoceras algin dia, pues cuando sea
grande ird 4 Dive. Ella fué quien me salvo del fastidio
de los primeros dias. Me dice que le cai en gracia desde
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el primer momento, y me ha mostrado algunas pala-
bras que habla escrito en una pared el dia siguiente
al de mi llegada. Muchas veces somos designadas por
nuestros numeros, y en medio do muchas inscripcio-
nes por el mismo estilo, me ha mostrado: 153, yo le
amo; firmado 264. Yo he escrito al pié: 153 corres-
ponde al efecto de 264.

»Una cosa hay bastante triste para mi. El jueves
y el domingo, 4 oso de las dos, vienen unas criadas 4
traer & las damas la lista do las discipulas que son lla-
madas al locutorio por sus parientes 6 ciertos amigos
do su familia. Jamas viene nadie a llamarme a mi; no
veo jamas 4 nadie do afuera. Maria, & quien vienen a
ver todos los jueves, reparte conmigo todo lo que le
traen, pero a pesar do eso es cosa muy triste. Envio
esta carta & mama Dorotea, que hara te la entreguen;
dale la respuesta.
&X£»Adios, te abrazo igualmente que a Onésimo, & Ce-
sareo, y 4 papa y mama Alain. Espero que todos es-
taréis buenos.

«PULQUERIA MALAIS.»

«Berenice Alain <t Pulqueria Malais.

«Mi querida Pulqueria: No vayas & amar & Maria
mas que 4 mi, ni aun tanto; sobre todo, no lo ensefies
mi carta, que va a estar mal escrita y ilena de faltas.
Yo hago cuanto puedo por aprender, y el maestro
Epifanio esta contento conmigo. He leido tu carta 4 los
do casa, y todos se han alegrado mucho do tu re-
cuerdo, y te abrazan de todo corazén. Onésimo dice
que ¢l no ama & tu reciproca, y que ti tienes buena
prisa de hacer buenas amistades. Yo, por el contrario,
estoy muy satisfecha de que hayas hallado una amiga
en seguida, porque sin eso nos echarias de menos como
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nosotros te echamos a ti. Nosotros no somos dichoso»
este invierno, porque la mar esta casi siempre enfure-
cida, y hace quince dias que papa y Onésimo no ponen
los pies en ella. Ahora Onésimo esta hecho un completo
marino, y sale a la mar cuando se puede salir. La
pesca del arenque habia sido bastante buena, poro las
lanchas pequefias no hacen nada de provecho. Asi Ce-
sareo habla de ir & la pesca de la ballena y del ba-
calao, que son unas pescas muy largas y muy peligro-
sas, especialmente la do la ballena, y mama se echa
& llorar cuando oye a Onésimo hablar de olla. Sin em-
bargo, este parece muy resuelto 4 ir & osa pesca, y
creo que lo lograra. Todo el mundo se queja; no obs-
tante, hasta aqui Dios nos ha hecho la gracia de no
dejarnos sin pan. Trabajando de firme, yo gano quince
cuartos al dia en la blonda, que aunque no es gran
cosa, siempre ayuda un poco. Si la mar sigue tan bra«
va, papa dice que va trabajar al campo; pero so co-
noce que eso le pone muy triste: los marinos no gus-
tan de dejar la mar; nosotros rogamos & Dios y espe-
ramos. El primo Eloy que habia prestado el dinero
para la lancha, tu ahijada, no ha podido cobrar; esta
enfadado, y he oido decir & papa que le costaba muy
caro para hacerle aguardar. Va a volver mafiana, y
aun no se le podra pagar; pero Dios no nos abando-
nara: los de mi familia no son perezosos, y a lo que
dice papa la mar tiene peces para aquellos que saben
buscarlos.

»Te digo todo esto porque, aunque no te llamas co-
mo nosotros, eres de la familia. Sin embargo, no te
atormenles por nuestra causa; el viento que era Su-
doeste, 4 lo menos en estos quince pias, parece que
en este mismo momento cambia al Sur, y quiza sere-
mos ricos cuando recibas esta carta.

«Nosotros hablamos mucho de ti. El otro domingo,
como llovia, hemos cogido el almanak Onésimo y yo,
y hemos contado cuantos dias faltaban aun para eso

JOSE VA zOUb57-YLLA
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que tu llama* las vacaciones, para volver a4 verte aqui,
iy aun faltaban doscientos noventa y ocho! Todas las
noches Onésimo y yo borramos el dia que acaba do
pasar; y por consiguiente, cuando hayamos borrado
este ya no quedaran mas que doscientos noventa y
cuatro. Mucho falta aun, pero en fin ya llegara. Te
encargo mucho, y te ruego que no ensefies mi carta
4 Maria; pues Ta estoy mirando y me espanta lo mal
escrita qué estd. Ti escribes ya mucho mejor que
cuando te marchaste. Yo no seré nunca tan sabia como
ta, pero no quiero que le avergiiences cuando yo te
escriba. Adioés, mi querida Pulqueria... ;Qué quiero
decir nacarado? Ninguno de casa ha sabido decirme
lo que era. Todos nosotros te abrazamos de corazon.
Mama dice que espera que serds siempre su hija, pero
que en todo caso ella sera siempre tu madre.

«BKRKNICE.»



CAPITULO V.

En que se manifiesta Eloy Alain.

Como Beronice lo anunciaba a4 Pulqueria, el viento
fué pasando poco & poco al Sudoeste, y se calmo la
mar, si bien conservando aun cierta ondulacion com-
pacta, consecuencia de la agitacion anterior. El Arries-
gado y su hijo no aguardaron 4 que se serenase deci-
didamente el tiempo para echar la lancha al mar, ejem-
plo que fué seguido por dos 6 tres pescadores Como
hécia el crepusculo do la tardo se divisasen las lanchas
eu el horizonte, Eloy Alain bajé de Beuzeval y fué a
aguardarlas en la playa. Habian cogido algunas pes-
cadillas, y Onésimo estaba muy hueco porque casi to-
das habian caido en sus anzuelos.
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El Arriesgado, que habia salido al mar por la ma-
flana algo prematuramente, sin aguardar & que el re-
calmén estuviese enteramente asegurado, csperimentd
un sentimiento de temor y embarazo cuando percibi6 al
molinero.

—¢Traéis alguna cosa? pregunto este.
—Algunas pescadillas. ;Quieres venir & comer con
nosotros?

Eloy no respondio; pero cuando sacaron de la lan-
cha las cafias y el pescado, cuando lo lavaron y va-
raron la lancha sobre la playa, siguio 6 los tres pes-
cadores a su casa.

Pelagia se inquietd igualmente al ver & Eloy, y le
preguntd, como Tranquilo, si queria comer una pesca-
dilla, & lo que ¢l respondio:

—Por no rehusar.

Luego, como cambiasen los poces de costa, se guar-
do por largo rato dos en las manos diciendo:

—H¢é aqui dos hermosas pescadillas, dos entera-
mente hermosas.

Hasta que Pelagia le respondio:

—Llévatelas, primo.

Eloy no respondi6; so sentaron 4 la mesa, y aunque
hall6 la sidra no muy buena, esto no le impidiéo beber
largo.

—ijAhora que me acuerdo, Tranquilo! dijo por ul-
tima; hoy es el dia en que debes pagarme los ciento
Veinte escudos quo te he prestado.

Ni el intrépido Arriesgado, ni ninguno de la fa-
milia se atrevid 4 hacerle la observacion de quo no
eran ciento veinte los escudos quo habia prestado,
sino ciento solamente, & condicion de pagar ciento
Veinte.

—Verdad es, dijo Tranquilo, verdades; pero el mis-
6lo motivo que me impidié pagarte el otro dia, me lo
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impide también hoy; pues solo desdo este dia he po-
dido salir & la mar.

—En grande apuro me ponen esos ciento veinte es-
cudos que te he prestado, primo; pues habia contado
con ellos para un negocio... Los habia separado de una
suma que tenia de reserva... y hé aqui que hoy me
veo en un embarazo.

—Lo siento mas que tu, primo; pero ten un poco de
paciencia, y todo se arreglara.

Tranquilo no se atrevié & decir tampoco que Eloy
no podia verso apurado por la faltado los ciento veinte
escudos, supuesto que no habla debido jamas reembol-
sarle mas que una parte de esa suma al principio de la
estacion y el resto al fin.

—IY cuando me has de pagar?
—Ya lo sabes, primo; al fin de la estacion.

—So te pagaran las dos mitades de una ves, afnadio
la mujer mas atrevida.

—Si, pero hoy tengo necesidad de dinero; porque
si no pierdo un negocio en que puedo ganar cien escu-
dos. Es muy desagradable el hacer bien ¢ los demas,
y luego verse uno propio en apuros. Mira, Arriesgado,
tengo tanta necesidad de dinero que, si quieres darme
doscientos francos, te devuelvo tus dos billetes de se-
senta escudos cada uno.

__Tu sabes bien que no tengo dinero, Eloy.

—Es igual, esto quiere decir los muchos sacrificios
que baria por tener hoy dinero.

Aun no se atrevieron & decir al molinero que
no arguia muy buena fé el ofrecer perder ciento
sesenta francos por recibir una suma que, segun
decia, debia producirle una ganancia de ciento cin-
cuenta. ;

__¢Y que hacer? anadio.

—Desearla mucho tener dinero, Eloy.



_ 585

—¢Con que dices que no me pagaris hasta el dia
do San Miguel los cien escudos que debias pagarme
hoy?

—Es decir, primo, respondié Pelagia mas atrevida y
menos sufrida que su marido; que no debiamos pagarte
mas que la mitad.

—Si, pero debiais pagirmela hace ya quince dias,
y ademas esa mitad me pone en tal ahogo que... ya
ves, en este mismo momento te ofrecia tus billetes
por doscientos francés. Pues bien; piagame uno de
ellos, y te devuelvo los dos. Esto no me parece que
es ser tirano ni muy usurero, puesto que te he pres-
tado ciento veinte escudos y me doy por pago con
sesenta.

—Primo, te repito que no tengo dinero, y por otra
parte, si tuviese sesenta escudos te los daria, sin
que por eso dejaba do darte los otros sesenta mas
tarde.

—De manera que me haces perder sesenta escudos
en el negocio 4 que tengo que renunciar por falta de
dinero.

Pelagia tenia muchas ganas de replicar que hacia
un momento solo se trataba do cincuenta, pero se
callo.

—Yo no soy un turco, continué el molinero, voy 4
renovarle tus pagarés. Hazme uno de ciento cincuenta
escudos 4 pagar el dia do San Miguel.

Los dos esposos se miraron. Pelagia tomé la pala-
bra y dijo:

—¢Cémo ciento cincuenta escudos, primo? Segin eso
tenemos que pagar unos réditos de treinta escudos por
esa espera hasta San Miguel, y por sesenta escudos
do empréstito, 6 mas bien por cincuenta, puesto que
aun no ha vencido el plazo mas que de la mitad, y
que por los cincuenta escudos restantes teniamos ya
diez de réditos que pagar.

10
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—No te digo lo contrario; ti hallas que es dema-
siado el darme treinta escudos de interés; pues bien,
yo le ofrezco sesenta. Dame sesenta escudos y te de-
vuelvo los dos billetes, y aun te daré las gracias, pues
mo hards un servicio muy sefialado.

— jAh, primo! jmucho me alegraria do no haberte
pedido cio dinero prestado!

—Y yo también, porque de ese modo no me veria
hoy en apuros. ;Y por qué me veo en apuros? Por no
ocasionaroslos & vosotros. Pues si yo quisiera dar tus
billetes en pago en el negocio do que os hablo, ya te
harian aprontar el dinero 6 te venderian tus dos lan-
chas; pero quiero mas ser yo el que se hallo en apuros,
porque al cabo somos hijos de hermanos, primo mio,
y preciso es que todos nos ayudemos mutuamente en
nuestras necesidades.

—iEs igual, primo! Treinta escudos son unos inte-
reses muy escesivos!

—Si, y yo quedaria muy contento si ti quisieses
darme sesenta escudos por los ciento veinte que te he
prestado; pero, jDios mié! no afiadas nada al billete,
si quieres, y punto concluido; yo seré quien lo pierda
todo.

—Eloy, os justo afiadir alguna cosa.

—iQué diantre! ya que halldis que es demasiado el
darme treinta escudos, cuando yo no deseo mas que
da{ios sesenta, no afiadas nuda ¢ afiado treinta es-
cudos.

Tranquilo y su mujer se miraron como para con-
sultarse.

—Vamos, dijo el Arriesgado, voy 4 hacer lo que
quieres.

—Observa bien, dijo el molinero, que no soy yo
quien lo quiere. Al contrario, lo que yo querria seria
cobrar los ciento veinte escudos que han salido de mi



bolsillo, y recibirlos sin mas apéndices. Digo mas, lo
que yo querria seria recibir sesenta y perdonar el
resto.

—Escribe el billete, y yo haré la cruz.

Eloy escribio el billete. Luego, al anotar la suma
en una hoja de papel sellado que traia consigo, se de-
tuvo y dijo:

—Tranquilo, el papel sellado me cuesta un real, y
Do es justo que lo pague yo. Dame un real.

—No hay un ochavo en toda la casa, dijo Pc«
logia.
—Entonces lo agregaremos 4 la suma.

«Asi, pues, me obligo 4 pagar en el proximo dia
de San Miguel 4 mi primo Eloy Alain la suma de cua-
trocientos cincuenta y un francos (no se puede poner la
suma de cuatrocientos cincuenta francos y veinticinco
céntimos, porque tendria el aire de un miserable), de
cuatrocientos cineuenta y un francos que ha tenido la
bondad do prestarme en moneda corrionle.» Aprobada
la escritura. Ahi haz tu cruz; y ti, Pelagia, pon larn-
bien la tuya.

Cuando se pusieron las firmas, Eloy les devolvid
los antiguos billetes con un aire de bienhechor do una
grande magnificencia.

—Esta vez, primo, procura ser exacto, dijo. Voy &
llevar tu billete en lugar de dinero & un molinero de
Cherbourg, y si no pagas 4 su vencimiento, no ha do
8er tan facil de acomodar como yo; porque, en fin,
hé ahi cuatrocientos cincuenta y un francos que me
serian muy utiles si los tuviese en mi bolsillo en vez
de habértelos prestado. No se hallan cuatrocientos cin-
eUenta y un francos asi como quiera, ni se halla tam-
poco lodos los dias un primo que preste cuatrocientos
e‘ncuenta y un francos.
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Nadie do la familia Alain «o tomo la libertad de
hacer la menor observacion sobre el pretendido em-
préstito de cuatrocientos cincuenta y un francos.

—Vamos, me marcho. Acaso me he enfadado un
poco, primo, pero verdaderamente ose dinero me hace
mucha falta. Debes hacerte caigo que es bastante
desagradable el haber contado con cuatrocientos cin-
cuenta y un francos que te he prestado, y luego reci-
bir... ¢qué?... ni un ochavo; pero en fin, trataré de sa-
lir del atolladero lo mejor que pueda; soy algo vivo,
me he enfadado, pero no os guardo ningun rencor, y
todo estad acabado.

Diciendo esto, cogio las dos pescadillas que habia
separado, y aun tomd otra de la cesta, considerandola
al lado de una de las suyas, y anadiendo:

—NMe parece quo esta es mas hermosa, y las pe-
saba una en cada mano. No, no hay una gran diferen-
cia, afiadi6 cambiandolas de mano, volviendo a pe-
sarlas, y aparentando mucha incertidumbre hasta quo
le dijeron:

—No te incomodes, primo, llévate las tres.

—Escucha, Onésimo, dijo Eloy & este, ensar-
tamelas todas tres por las agallas en un pcdacito de
cafa.

Onésimo las ensartdé en una fuerte cuerda, y como
tratase de cortar esta, le detuvo Eloy diciendo:

—iDios mié! jQué prodigos son los muchachos! jPues
no va a cortar una cuerda nueva!

Y se llevd la cuerda nueva con sus tres pesca-
dillas.

Después de haber recomendado repetidas veces la
exactitud al Arriesgado, y haber besado a Berenice,
les dijo:

—Adids, queridos mios, me alegro infinito de haberos
hecho un servicio.
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—Es un hombre bien duro y bien avaro nuestro
primo, dijo Pelagia.

—Dios no paga 4 sus obreros todas las noches, res-
pondi6é Tranquilo sacandose su gorro de lana; pero
siempre acaba por pagarles. Cada uno recibird la re-
compensa de sus obras.



CAPITULO VI.

«Pulqueria Malais a Berenice Alain.

»Tengo mucha pena, mi querida Berenice, ti eres
mi unica amiga; Maria me ha vendido. Te escribo &
escondidas, y aunque tengo motivos de queja contra
Maria, es ella quien hara partir esta carta, aunque bien
entendido, sin saber lo que contiene. Estdbamos ya
convenidas en que no volveria yo & enviarte las cartas
por el conducto de mama Dorotea. Todos los jueves
vienen & ver 4 Maria, pero algunas veces, y aun mu-
chas, quien le hace esta visita es una criada vieja que
la ha criado, y esta sera la que te dirigird mis cartas
v 4 quien t0 dirigiras las tuyas. Las mias te llegaran
francas de porte; no te ocupes del porte de las tuyas.
Hé aqui la historia que tanta pena me causa. Te escri-
bo en la sala de piano, porque estoy aprendiendo a
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locar el piano; poro ti no has visto nunca un piano.
El piano es una musica mucho mas hermosa que el fla-
jolé del maestro Epifanio que tan agradable parece
para bailar; t no querrias volver a oir el flajolé si
oyeses una vez el piano.

Madama Medarda es una dama negra como la se-
fiorita Sofia, que tiene & su cargo la vigilancia de la
sala consagrada al estudio del piano;, que se ocupa
mucho de tomar tabaco, y no es muy fina. Puede una
leer y escribir sobre su piano: con tal que ella oiga
de vez en cuando sonar el piano y hacer ruido, queda
satisfecha. Asi interrumpo algunas veces mi carta para
hacer una escalo.

«En donde estaba yo?... Madama Medarda ha mi-
rado un largo rato hacia mi, y he tenido que aparen-
tar que estudiaba. jAh! trataba de contarte mis penas
a causa de Maria.

«Anteayer, precisamente en esta misma sala en que
te estoy escribiendo, habia concurso, es decir, que so
sobo entonces quienes son las mas adelantadas paia
pasar 4 otra clase.

«Cada seis meses hay un concurso, y se esponen
entonces los dibujos y las pinturas de las pensionistas.
iEstaba soberbio! El mariscal canciller do la Legion
de Honor estaba en medio de nuestras damas. Las dis-
cipulas do mas edad son examinadas por el mismo
mariscal que les hace varias preguntas. En seguida
cantaron las discipulas de Mr. Maximino, so toco el
piano, etc. Luego viene cada clase por su tumo de-
lante del mariscal, que distribuyo los premios y da los
cefidores 4 las que han merecido pasar a la clase cuyo
color van ¢ llevar.

«Ha habido una cosa muy triste en el concurso.
Una discipula grande, una nacarada con bordado, fué
condenada al cefiidor gris por su indocilidad, y el ma-
riscal le entregd ese cefiidor que ella recibi6 entre la-
grimas y sollozos. Tiene que traer ese cerﬁdor durante
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un tiempo que sera bastante largo y en cuyo término
marchara siempre 4 la cola de las otras y estard en-
cargada do la limpieza de su clase. Algunas conservan
el mismo cefiidor y permanecen en la misma clase
otros seis meses mas, hasta el concurso siguiente.
Maria, que era nacarada lisa, ha pasado & blanca bor-
dada y ha recibido su cefidor de manos del ma-
riscal.

«Figurate t, Bereniee, que es una grande prueba
de afecto el hacer que lo ponga su nuevo cefiidor
una persona a4 quien se ama, sea dama 6 discipulo, y
que esto es tan importante, que hay ocasiones en que
se aguarda hasta el dia siguiente para hallar & aquella
4 quien se destina esta muestra do amistad. Pues ca-
tate que Maria recibe su ceflidor blanco bordado de
nacarado de manos del mariscal; yo estaba sentada a
su lado y tan encendida como ella, tan segura estaba
de que iba 4 venir 4 decirme que lo pusiese su cefidor.
Y bien, jcreeras que fué & llevarselo 4 madama Feli-
ciana do Aizac, la maestra de la clase de que ha sa-
lido?

«Madama de Aizac es una sefiora que hace versos...
jAh! pero ;sabes ti lo que so llama versos?... Son una
especie de canciones Madama de Aizac la ha besado
en la frente y le ha puesto su cefiidor; yo estaba que
me ahogaba.

«Cuando llegd mi turno, cuando el mariscal me dio
un ceflidor azul liso, ganas tuve de hacer como Maria
para castigarla, haciendo que me lo pusiera la dama
do mi clase, madama A... que es un poco jorobada;
pero esto me era bien igual; sin embargo, en aquel
momento no he tenido corazén, y me fui a Maria que
estaba ya entre las blancas bordadas echando algo de
seflorita grande.

—«Sefiorita, le dije, jtiene usted la bondad de po-
nerme mi ceflidor?
—«Con mucho guste, querida mia, me respondio.
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»Me puso mi cefiidor «on negligencia y se volvio
hablar con sus nuevas amigas. Yo me escabulli y fui
4 ocultarme en un rincon, en donde lloré 4 mis anchu-
ras. En toda la noche casi pegué los ojos y la mafiana
siguiente, ayer, escribi en la pared, debajo del sitio
en que Maria y yo habiamos escrito nuestros nombres
juntos: 264 es una pérfida y una bachillera.

«Concluiré esta carta otra vez, porque estan tocan-
do la campana para el segundo almuerzo, que se com-
pone de pan seco.

«Mi querida Berenice: he hecho las paces con Ma-
ria, quien me lo ha esplicado todo. Me dijo que habia
prometido & madama de Aizac el hacerla ponerle su
cefiidor, antes do mi llegada 4 la pension; por consi-
guiente he ido 4 borrar de la pared la inscripcion que
alli habia puesto. Tu me preguntas lo que que quiere
decir nacarado; nacarado es un color rojo, no como
los gorros de nuestros pescadores, sino como €sos
grandes alelies cuya semilla viene de Bolbec y que flo-
recen todos los anos detrds de vuestra 6 mas bien de
nuestra casa.

«Adids, mil abrazos & todos.

«PULQUERIA MALAIS.»

aBerenice Alain A Pulqueria Malais.

«También nosotros hemos tenido y tenemos aun
muchos pesares; Cesareo acaba de caer soldado, y ha
marchado ayer para Chobourg & bordo do un buque
del Estado. Mi padre ya no tiene consigo mas que &
Onésiino; verdad es que 4 lo que dicen, Onésimo es un
nh"o en la tierra y un hombre en la mar. Mi madre
«obre todo no puede acostumbrarse a ver vacio el
asiento de Cesareo 4 la mesa; es su hijo mayor, y le
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tiene algiin respeto, prescindiendo del afecto que lo
profesa como & los otros. Principio & hacer no muy
mal la blonda y & trabajar con bastante ligereza; asi
es que he podido comprarme un ceiiidor azul liso para
parecerme a ti: también peino el pelo en bandas se-
paradas con una raya en medio de la frente. Ayer do-
mingo, en la misa, era yo una azul lisa como tu; no
tengo vestido negro, pero tengo uno oscuro que hace
el mismo efecto.

»Hemos borrado treinta y tres dias en el almanak
desdo que te escribi. Onésimo tiene un nuevo amigo,
un perro que le ha regalado el pastor de Beuzeval, y
que no le deja nunca y aun le sigue & la mar. El otro
dia como el perro ladrase contra alguno que no suele
venir 4 casa, Onésimo lo hablaba como si el pobre ani-
mal pudiera comprenderlo; so puso 4 hablar de ti y el
perro miraba 4 su amo cual si tratara do comprender
lo que le decia.

—«Espero, Mopse, le dijo, que no ladraras & Pul-
queria cuando vuelva; Pulqueria es do casa.

—~«Sera preciso, afiadié dirigiéndose & mi, que co-
nozca & Pulqueria, estoy seguro de que con dos
0 tres caricias que ella le haga le cogera mucho ca-
rifio.

»Cuando leimos tu ultima carta, Onésimo que no
quiere bien & Maria, decia que desearia mucho saber
escribir.

—»Y para qué? le pregunté.

—«Escucha, me respondid, ti puedes hacer esto por
mi; quisiera escribir en dos 6 tres paredes: 264 es una
pérfida y una bachillera.

«Hemos tenido que preguntar al maestro Epifanio
lo que quiere decir bachillera. Onésimo estaba tan in-
comodado do verte hacer las paces con Maria, cuanto
yo contenta de eso.

—«(Acaso tiene necesidad de mas amigos que nos*
otros? repite 4 menudo.
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—«Pero y tu, le replico, juo amas acaso mas que a
ella? (No amas & papa y & mama, y también &k Cesa-
reo, y también un poco 4 la hermanita Bcrenice?

»Yo no la impido que os ame también. Sobre esto
no hay medio do hacerle oir razones. Cuando vamos
4 pasear, remontamos el rio de Beuzeval, y vamos a
ver el arbol en que hemos escrito nuestros tres nom-
bres.

—»Si Pulqueria quiere poner en él una M, dice, he
de derribar el arbol.

»Te envio dentro de esta carta una rosita do un
rosal silvestre, que hemos cogido para ti muy cerquita
del viejo sauce.

«Abraza & Maria en mi nombre.

«BERENICE ALAI».»

Siguieron aun escribiéndose reciprocamente algunas
cartas, hasta que al fin llego el tiempo de las vaca-
ciones.

Mr. Malais tuvo que pasar & Paris por asuntos im-
portantes.

—FEs una escelonte ocasion, dijo Dorotea, de ir a
buscar a Pulqueria.

Pero desgraciadamente los negocios se alargaron
mas de lo que se pensaba, y los padres do Maria ofre-
cieron & Mr. Malais tener & Pulqueria en su casa hasta
su marcha, pues vivian en el campo 4 las puertas de
Paris.

Mr. Malais tuvo una ligera indisposicion; pasada
esta, tuvo que terminar sus negocios; todo esto de-
vord el tiempo, y ya no quedaban mas que quince
dias de vacaciones cuando se trat6 do la marcha, por
lo que le hicieron observar que aquellos quince dias
serian absorbidos por el viaje entre ida y vuelta.

Pulqueria estaba un poco aturdida de su nueva
vida; olvidé & Pelagia, que habia sido su verdadera



— 66—

madre, y qued6 encantada de oir que no iria 4 Beu-
acval ese afo y que se quedaria con Maria hasta el fin
de las vacaciones.

Solamente rogé a4 Mr. Malais que dijese 4 Be-
renice, 4 Onésimo y 4 Pelagia, que sentia muchisi-
mo no verlos aquel afio, pero que los veria al si-
guiente.

Cuando so recibiéo en Divo esta noticia, causé un
vivo pesar y un grande estupor. Por espacio de al-
gunos dias los dos chicos estuvieron muy desmayados;
corriecron & ver el viejo sauce; alli se abrazaron, sus
corazones parecian salirse del pecho, y prorumpieron
en un doloroso llanto.

—Esta mal hecho, decia Onésimo. Bien claro lo ha
dicho Mr. Malais delante de nosotros, que ¢l no habia
instado, porque veia bien que Pulqueria so moria de
ganas de quedarse con Maria. Estd mal, ya no nos
ama. {Como so puede cambiar tan pronto!

Luego se recordaron con amargura todos los por-
menores de su paseo al pi6 del viejo sauce.

—Y bien, dijo Berenice, amémonos nosotros dos so-
lamente. Nosotros no nos olvidaremos ni nos faltaremos
jamas.

Y diciendo esto se volvieron a abrazar llorando,
aunque eon menos fuerza, y so prometieron olvidar a
Pulqueria ya que esta los olvidaba & ellos.

Pero un mes después, Pulqueria les escribié una
carta muy amistosa, en que les hablaba de las vaca-
ciones proximas. Se pusieron & saltar de alegria, leye-
ron diez veces la carta, y Berenice le contestd con la
mayor ternura. Volviéo & anudarse la correspondencia,
y Berenice y Onésimo esperaron con la misma ansie-
dad las proximas vacaciones. Onésimo se pretendia ca-
rinado. Se cruzaron algunas cartas, perono poseemos
mas que las dos que precedieron muy poco al momento
con tanta impaciencia esperado. Las anteriores 4 estas
habian hecho saber que Pulqueria habia recibido el
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ceflidor nacarado bordado, y que Maria era blanca
lisa. En esta ocasion se habian puesto mutuamente su
ceilidor, y aunque en el trascurso del afio habian ve-
nido & turbar su amistad dos tempestades, no tarda-
ron en disiparse estas.

En casa de los pescadores habla como siempre sus
alternativas de buena y mala fortuna. No habian po-
dido pagar 4 Eloy mas que una parto de lo que le
debian, y habian tenido que volver & renovar el bi-
llete con condiciones mas 6 menos onerosas. El moli-
nero, que en realidad no habia prestado mas que cien
escudos, tenia ya recibidos cuatrocientos veinte fran-
cos, sin contar el pescado de que no tenia escrapulo
en aprovecharse, y sin embargo, aun le quedaban &
deber doscientos y algunos francos. Quejabase amar-
gamente, y decia que era muy desgraciado, y le re-
compensaban mal el haber querido servir & un pa-
riente; si bien, afladia, que siempre se habia arruinado
por causa de la familia. Solo una vez so habian reci-
bido noticias de Cesareo, cuyo buque estaba en las
aguas de Levante. Mopse, el porro de Onésimo, iba
haciéndose muy instruido; traia & la mano y obedecia
4 cuanto se lo mandaba.

«Pulqueria, Malais i Berenice Alain.

»Ayer hacia hermoso tiempo, mi querida Berenice,
y jamas con tanto fervor so habia pedido & Dios buen
tiempo; jamas los pescadores han dirigido al cielo con
este motivo suplicas mas ardientes. Con dos meses de
anticipacion pensamos en el dia del Corpus, y un mes
antes de llegar esta gran fiesta, no pensamos en otra
cosa. Se ha celebrado en San Dionisio con gran pompa,
y dudo mucho que esta relaciéon pueda darle una idea
de ella. Cuando hace buen tiempo, so levanta en el
estromo del hermoso paseo un magnifico altar 4 donde
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varaos en precesion, al paso que si el tiempo no esta
sereno, no puede salir la procesion y solamente damos
la vuelta por los claustros, en cuyo caso se levanta el
altar en uno de los angulos de estos en donde se halla
una estatua de la Santisima Virgen. Pero en fin, ayer
hacia buen tiempo, y nada ha faltado a la solemnidad
de la fiesta; todo estaba cubierto de flores, y todos los
balcones de la catedral, 4 la que va & dar nuestro pa-
seo, se hallaban cargados de gente. Hé aqui en qué
orden iba la procesion: Madama Coindet, maestra de
baile de la casa, vigila la ceremonia, en lo tocante al
orden y & la gracia; nos parese siempre que va a sa-
car su pequeiio violin del bolsillo. Todas las pensionis-
tas que no hacen ningiin papel en la ceremonia, van
en dos hileras, igualmente que todas las damas, las
cuales llevan enormes ramilletes. A la cabeza y en el
medio va el estandarte de la Virgen llevado por una
pensionista de la clase blanca bordada, mientras otras
de la misma clase tienen los cordones del estandarte
y van cubiertas de un gran velo de muselina blanca.
Detras de ellas va el sacristan con la cruz, y en la mis-
ma linea que ¢l van dos pensionistas de la clase naca-
rada lisa con cirios en la mano, y cubiertas igualmente
con un gran velo blanco puesto sobre la cabeza des-
nuda, y por debajo do este velo una corona do ma-
dreselva. En seguida marchan como unas cuarenta ni-
flas, que son las mas chiquitas do la casa, y van de
cuatro en cuatro llevando cada una un velo sobre el
que estd puesta una corona de ancianos, y llevan ade-
mas una canastilla do rosas que van esparciendo de-
lante de los pasos del sacerdote que lleva el Santisimo.
Yo era una de las cuatro pensionistas nacaradas bor-
dadas, coronadas de flores del campo que detras de
las chiquitas llevan los incensarios. Van en seguida
cuatro jovenes escogidas entre la clase azul lisa, y el
afio ultimo era yo una de esas cuatro. Estas son las
virgenes: es el hermoso papel de la procesion. La elec-



cion es muy discutida de antemano; no me atreveré a
decir que esta eleccion recaiga en general en las lin-
das. Lee esto ti sola y salta este renglon si lees la
carta delante do la familia. Dichas cuatro jovenes van
coronadas de rosas blancas y de jazmines. En fin, lle-
ga el palio llevado por ocho pensionistas de ja clase
blanca lisa, y otras ocho llevan sus cordones. Cuatro
pensionistas blancas bordadas llevan cirios: 4 cada
lado van las cantoras, cubiertas igualmente de gran-
des wvelos, pero sin coronas, y al llegar al altar se ocul-
tan detrds de él y cantan sin ser vistas: O salutaris
hostia.

»Maria, que tiene una voz muy hermosa y es dis-
cipula de madama de Auby y de Mr. Maximino, hace
parte de las cantoras. El domingo proximo se repetira
la procesion. Te envio una margarita de mi corona en
cambio de tu rosita silvestre de la ribera do Beuzeval
que me enviaste el afio Ultimo. Nosotras no tenemos
flores 4 nuestra disposicion sino en el dia del Corpus;
no sé por qué no nos permiten tener el menor ramillete
cu el resto del ano. Por lo demas, la infraccion de
esta prohibicion es bastante frecuente en algunas, a
pesar de la dificultad que hay de proporcionarselas.

«Adibés, Maria te devuelve tus recuerdos.

«PULQUERIA MALAIS.»

«Berenice Alain a Pulqueria Malais.

«Jueves.

«Mi querida Pulqueria: También “nosotras hemos
tenido una hermosa; procesion el dia del Corpus. To-
dos los pescadores cuya mayor parto se han salvado
muchas veces de grandes peligros en la mar por la in-
tercesion de la Virgen Santisima, seguian la procesion
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con la cabeza descubierta. En seguida el cura bendijo
la mar y las lanchas.

»Han venido & instalarse en Divo dos familias ex-
tranjeras; la una se ha hospedado en la posada de Ala-
rais, la otra en la punta, en la posada que esta al pié
do Bcuzeval. Las dos familias, que al principio no se
conocian, pero que so hablan y se visitan por las no-
ches. han venido & tomar bafios do mar. Dicen poraqui
que son personas muy ricas.

«Esperamos que en las proximas vacaciones no nos
llevaremos el chasco que tanta pena nos ha causado
el afio ultimo, y que vendras & pasar una temporada
con nosotros. Esperamos... en este momento me llaman
con mucha prisa.

«He suspendido esta carta hace tres dias; en el
momento en que me llamaban nos sucedia una grande
desgracia, y tiemblo al pensar en la que habria po-
dido ocurrimos. Mi padre y Onésimo volvian do la
pesca; corria un viento muy fuerte y la mar estaba
alborotada; una oleada volcd la lancha, y ambos des-
aparecieron entro la espuma. Onésimo volvid & apare-
cer al punto, mir6 en torno suyo, pero, no viendo &
nuestro padre, lo busco debajo del agua, y tuvo la
felicidad de sacarlo. Preciso era que nuestro pobre pa-
dre estuviese herido para quedar asi debajo del agua,
¢l que tan bien nada, ademas de que habia muy poca
agua en donde se volcd la lancha. En efecto, esta le
habia herido en la cabeza, y le dejo sin conocimiento
y cubierto de sangre. Entonces fué cuando nos llama-
ron, mientras que otros pescadores ayudaban 4 Oné-
simo & traer 4 nuestro pobre y querido padre 4 casa.
Su herida no es peligrosa, y hoy no so resiente de
ella; pero cuando recibid el golpe en la cabeza, recibio
otro en un brazo, y no podra servirse de ese brazo
por algn tiempo. ;Qué vamos & hacer? ;Qué ha de ser
de nosotros? De algin tiempo acd, todo va mal en
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nuestra casa. Onésimo decia esta mafiana: «Desde que
Pulqueria ha dejado la casa, tenemos mucha desgra-
cia. Pulqueria se ha llevado consigo toda nuestra bue-
na suerte.» Mi padre estd desconsolado por verse asi
imposibilitado de trabajar en la mejor estacion de la
pesca. Onésimo tiene mucho aliento, y dice que ya
sabra ¢l ganar lo que hace falta. Yo pienso como Oné-
simo, que si te has llevado toda nuestra felicidad, nos
la volveras & traer este afio.
«Adids, amanos y piensa en nosotros.

«BEREKICE ALAIM.»



CAPITULO VIL

La casa de los pescadores estaba muy triste. El
Arriesgado iba al encuentro de las lanchas, y volvia
1 casa muy afligido do la abundante pesca de las otras,
no porque este escelento hombre fué¢ envidioso. Bore-
nlee y Onésimo estaban muy ufanos, y casi so tenian
por felices en ser el Uinico recurso de la casa. Onésimo
pescaba langostinos do mar y otros peces, Unicas pos-
eas a4 que podia dedicarse ¢l solo; y esto, aunque no
producia gran cosa, les daba con qué pasar, ademas
do que cada pescador daba 4 su turno 4 la familia uno
0 dos pescados, segun la pesca que habian tenido. En
cambio, Onésimo estaba siempre dispuesto & ayudarles
(, echar las lanchas al mar 6 vasarlas sobre la playa.
Le encargaron el aprender 4 nadar & dos jovenes de
las familias extranjeras que hablan llegado & Dive;
pero después de una gran rafaga de viento, se enfrio
el tiempo, suspendiéronse los bafios, la mar estuvo
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alborotada por espacio do quince dias, y los langosti-
nos so refugiaron en el fondo, y por consecuencia la
familia se vi6 reducida & la blonda de Bercnice. Este
recurso no tardoé en faltar en gran parte; Pelagia cayo
enferma, y fué preciso 4 Berenice cuidarla y atender &
todos los quehaceres de casa, con loque no pudo ganar
muy luego mas que seis ¢ siete cuartosdiarios, porque
tenia que lavar, planchar la ropa blanca y aderezar
la comida.
Un viejo pescador dijo un dia 4 Onésimo:

—Es lastima que tu no tengas bastante fuerza, por-
que podrias ayudar perfectamente 4 tu familia, puesto
que lo que te falta no es el valor y los buenos deseos,
sino la fuerza. Sin embargo, si quisieses, podrias ganar
bastante dinero para que tu padre curase.

—No deseo otra cosa, respondié Onésimo; pero ;qué
puede hacer un chico como yo, Pacomio Glam?

—No tienes mas que irte & Honfleur, en donde halla-
ras lanchas do redes barrederas que te tomaran por
grumete. Eres grande y fuerte para tu edad, conoces
la mar, eres pescador, puedes ganar treinta y cinco
francos mensuales, te alimentaras con quince, y envia-
rés veinte 4 tu familia. Esos veinte francos te los daran
anticipados, y puedes enviarlos aqui en seguida. Voy
a darte una osquelita para un sugeto con quien he na-
vegado en otro tiempo, y que te hallara acomodo. Pa-
sada la estacion, tu padre estd curado, y ti volveras
& pescar arenques y pescadillas con él.

Pacomio Glam no sabia escribir, y fué¢ con Onésimo
a casa del maestro Epifanio, quien, en cambio de algun
pescado que de vez en cuando le daban los pescadores,
jes escribia gustoso sus cartas El maestro se encargo
do la misiva para el amigo do Pacomio Glam, y Oné-
simo volvio & su casa con la carta, hizo sefia a Bero-
nice para que le siguiese 4 la huerta, y alli le dijo:

—Creo que no volveré a ver & Pulqueria, pues debe
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venir dentro de tres semanas, y yo me marcho mafiana
al despertar el dia.

—iCdébmo! ;A donde vas? preguntd Berenice.

—No puedo soportar por mas tiempo el ver ; nues-
tros padres enfermos ambos y careciendo do todo, &
ti cstenuandote por ganar cincecuartos diarios, y aml
cou los brazos cruzados & causa de la inclemencia do
la mar. Pacomio Glam me ha dado una esquela para
un amigo que él tiene en Honfleur, y estd seguro do
que podré enviaros veinte francos mensuales durante
la estacion. Concluida esta, volveré & ayudar a mi
padre; cuando él pueda salir al mar, Pulqueria ya ha-
bra marchado; pero ya le diras ta por qué me he ido
y si 0s siempre una buena muchacha como tu, me que-
rra mas por eso. lIréis juntas al viejo sauee de la ri
bera do Beuzeval, y cuando esteis alli le abrazareis
por mi. El Sr. Malais decia el dia pasado que después
do las vacaciones, Pulqueria no debia permanecer mas
que un afio alla abajo; entonces vendra para siempre
y si no me ahogo, la veré dentro de un afio. Dirasle
que acaricio & Mopse, al que me veo forzado & dejar
contigo. Ya lo cuidaras bien, ;no es verdad? Ahora
volvamos & entrar en la casa y aparentemos que esta-
mos alegres por una marcha que a los dos nos entris-
tece; poro es preciso pensar en nuestros padres.

Los dos hermanos so enjugaron los ojos, se abraza-
ron y volvieron & casa.

—iBuenas nuevas!'" dijo Onésimo al entrar. Ya no
volveremos 4 estar mirando al mar desde la costa. Pa-
comio Glam me ha dado una esquela para uno do sus
amigos de Honfleur con quien voy a embarcarme por
tres meses, y os enviaré veinte francos mensuales. Ya
volveré para el tiempo do las pescadillas, y entonces,
Vd., querido padre, estara ya carenado é izaremos la
vela & lo alto del masti.

—¢Con que tendré & mis dos huos fuera' de casa?
dijo Pelagia.
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—iOh! Mama, no me lo impida V., tengo muchas
ganas do ver mundo, y ademas me pone muy conten-
to el ganar dinero por mi mismo.

—¢Y cuando te marchas?

—Un poco antes de amanecer, pues necesito muy
bien todo el dia para llegar & Honfleur.

—Berenice, dijo Pelagia, es menester hacerle su ha-
tillo & esta querida criatura. jQué desgracia que no
pueda yo levantarme! Estoy segura de que va a fal-
tarle alguna cosa. Ten cuidado de no olvidar nada,
Berenice, porque casi se pasan todas las noches & bor-
do en las grandes lanchas.

Berenice no respondio, porque no pedia reprimir
los sollozos; pero se puso & meter en un saquillo toda
la ropa necesaria 4 Onésimo. En aquel momento entrd
Pacomio diciendo:

—iEnhorabuena! Parece que el marinero no hace
aguardar & la marea. ;Como vas, Arriesgado?

—Un poco mejor; gracias. (Con que envias a nues-
tro Onésimo & Honfleur?

—Va 4 estar perfectamente alli; estara con un ami-
go, (lo entiendes, Pelagia? Estara como en tu casa, y
aun mejor. Es justo que los hijos trabajen cuando nos-
otros vamos en retirada. Ademas, jque es un marino
que jamas ha perdido de vista el campanario de su
pueblo? Ya veréis 4 Cesareo cuando vuelva de d fiordo
del Estado, no sera ya el mismo hombre. Pero vamos
4 otra cosa; vosotros no tenéis qué darle, y el chico
necesita algo para el camino Hé aqui un viejo escudo
que voy 4 darle; ya me lo devolvereis cuando ¢l os
lo envie.

Hay alguna cosa que estd siempre tan presento en
el espiritu do los pobres, que no nombran las mas ve-
ces, y reemplazan su nombre con el pronombre, como
si ya hubiesen hablado do ella, y como si estuviesen
seguros de que sus interlocutores piensan también en
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ella. Hablo del dinero, de ese irreconciliable enemigo,
de este dios irritado ¢ inexorable. Oigo 4 menudo & los
pobres decir: No lo tengo, necesito ganarlo, sin pro-
nunciar antes la palabra dinero, que se supone siem-
pre; asi como una mujer adultera, al hablar &4 su aman-
to del enemigo comun, del marido ultrajado, dice:
«jAlguien viene, es ello 6 affl dice que vienes muy
4 menudo aqui,» sin csprcsar la palabra marido. Tal
vez se deba atribuir en ambos casos esta reserva a
las mismas causas que hacian que los antiguos evitasen
el pronunciar el nombro de las Furias.

En la manana del dia siguiente, al rayar el alba, la
mar estaba que parecia un espejo, serena y calmada,
y de un azul palido. El sol, que aun no habia salido,
mostraba sus rayos entre el Havre y Honflcur, y al-
gunas nubccillas, méviles vapores grises, se coloreaban
de rosa y azucena. Sobre el azul de la mar so. mos-
traba también un glacis rosado, y luego, cuando salid
el sol, se puso amarillo y dor6 ligeramente el azul. En
aquel momento salio6 Onésimo de casa acompafiado de
Bercnice. Tranquilo y Pclagia no se habian levantado
aun. Su hijo los habia abrazado, y se habia encar-
gado de su hato, del que su madre habia formado su
inventario pieza por pieza. Apenas los dos hermanos
se hallaron & algunos pasos de la casa, Mopso, al que
crefan encerrado, salid por una ventana y corrié & unir-
se & su dueflo, a quien llend de caricias; por lo que
fué preciso volver 4 casa y llevar el porro, y por con-
siguiente Onésimo tuvo que abrazar denuevo asus pa-
dres, Pelagia estaba llorando. Cuando los dos hermanos
so hallaron 4 la salida del pueblo, en lo alto del mal
camino que empalma con el de Trouville, Onésimo dijo
a Berenice:

—No vengas mas lejos; no te olvides de todo lo que
te he dicho para Pulqueria; no tardareis en saber de
mi. Adios.



Y se abrazaron tiernamente. Onésimo volvio la ca-
beza dos ¢ tres veces, y en cada una de ellas se cam-
biaron sus sefias afectuosas. En un recodo del camino
volvid otra vez la cabeza Onésimo, y al v r que Borc-
nice habia andado aun algunos pasos para verle por
mas tiempo, corrio & ella y la abrazé diciendo:

—Ahora varaos y echemos los dos & correr sin vol-
ver la cabeza.

Sin embargo, cuando se halld en un punto en que
creia no veria ya 4 su hermana, mir6 atrds, y como
verenieo mirase también, se dijeron desde lejos:

—iAdios! jadios!



CAPITULO VIII,

Pulqueria habia escrito pidiendo el permiso de pro-
meter & Maria y 4 sus padres que volveria quince dias
ante» de terminarse las vacaciones, y que pasaria esos
quince dias en el campo como ¢l aflo anterior. Mr. Ma-
lais, al conceder ese permiso, habia puesto la condi-
cion de que en las vacaciones siguientes habia de ir
Maria 4 pasar un mes, 4 lo menos, en el palacio. Era
el ultimo afio que las dos jovenes debian pasar en San
Dionisio, y los padres do Maria respondieron que acep-
taban con la mayor gratitud el amable convite de los
sefiores de Beuzeval. Desde aquel dia, esa visita del
aflo proximo, preocup6 esclusivamente 4 los dos espo -
s0s, quienes no pensaron mas que en hermosear el pa-
lacio y hacerlo digno de los huéspedes de Paris que
debian llegarles, aunque aguardaron la llegada de
Pulqueria para dar principio 4 los cambios proyecta-
dos, persuadidos de que, habiendo pasado dos afios en



Paris, 60 4 lo nonos muy cerca de la capital y ade-
mas habiendo visto en casa de los sefiores do Fondois
lo que ora elegante y do moda, les podria dar sus ins-
trucciones.

Pulqueria acogié bien & Borenice; fueron juntas a
pasearse remontando el pequefio lio do Beuzebal, y
cuando se vieron sentadas debajo del viejo sauce,
Borenice cumpli6 con la comision de Onésimo. Pulque-
ria quedd enternecida del afecto filial y de la marcha
del joven pescador.

—Debe haber cambiado, dijo, en estos dos afos.

—Es tan alto y fuerte, que apenas le conocerias; su
cara respira la resolucion y la franqueza; su voz se lia
hecho grave, pero sin ser ronca como la do nuestros
pescadores; su mirada es tranquila y penetrante. Pero,
Ly ta, Pulqueria? jCémo has crecido, qué cambiada
estas! ;Y al mismo tiempo te has embellecido!

—-También ti eres mucho mas hermosa, dijo Pul-
queria.

—iOh! TG ya no te pareces nada & nosotras, Pul-
queria; eres una sefiorita; ninguna joven do aqui sabe
andar y hablar como ta; tienes un modo de decir las
cosas... Tienes el aire de una princesa. Y bien: eso me
causa pena; estoy segura de que si mi pobre Onési-
mo estuviese aqui, no se atreveria a hablarte. No tie-
nes ya el aire do ser do la misma especie que nos-
otros.

—Estas loca, Berenice.

—iOh! No, no estoy loca; tu voz es mas dulce; pa-
rece musica. Apenas hablas la misma lengua.

—(Qué hace Onésimo?

—ijAy! va 4 la mar & pescar. Yo hubiera querido
que aprendiese 4 leer y escribir, desde que va al mar,
no ha vuelto &4 ponerlos piés en casa del maestro Epi-
fanio.

—Sin embargo, es preciso que aprenda.
14
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—Yo lo diré¢ que tu lo has dicho. Debes hallar que
hablo algo mejor que cuando tu marchaste. Ahora leo
los domingos algunos libros que hay en casa, no so
como ni para qué, porque, escoplo yo, nadie sabe
leerlos. Mi padre dice que los ha conocido siempre
en casa del suyo, que era duefio de nuestra casa, y
que nunca ha notado que ninguno los leyese. ;Los hom-
bres de Paris son tan diferentes de los de aqui, como
ta lo eres do las muchachas do Dive? ;Son acaso mas
sefiores que tu lio Malais? ;Qué es lo que les en-
sefian?

—Lo que 4 las seforitas, y algo mas; primero el
latin, luego la historia, la geografia; en seguida apren-
den la esgrima, & bailar y montar a caballo.

—Te pregunto eso por causa de Onésimo.

—¢Y qué ha de hacer Onésimo?

—iYa veras, ya veras!

Berenico no tenia mucho que contar, pero Pulque-
ria tenia muchas cosas que decirle; la gente que habia
visto era tan desconocida para Bcrenice como lo pu-
dieran ser los salvajes de cualquier pais nuevamente
descubierto, Pulqueria apannté6 un poco tenor miedo
4 Mopse, pues habia adquirido cierta afectacion de ti-
midez, porque una audacia aparento contra toda espe-
cie de pequefios peligros que habia llevado a San Dio-
nisio, habia sido declarada por las otras pensionistas
no ser de buen tono.

—¢Con que diré a Onésimo que no has querido aca-
riciar & su perro? jMe habia encargado tanto te roga-
ra que lo hicieses!

Pulqueria consintié en pasarle la mano por el lo-
mo y darle algunas p&lmaditas sobre la cabeza, retiran-
do su mano con terror al mas ligero movimiento del
perro.

Cuando el Sr. de Bouzeval traté de embellecer su
palacio, Pulqueria le sirvio do consejera en esta obra



y en la eleccion de muebles. En casa de los se-
fores de Fondois tai cosa esta asi, esta otra de este
modo, docia 4 su tio, y esto tomaba nota de las obser-
vaciones de su sobrina.

Onésimo habia enviado los veinte francos de su
primer mes dos dias después de su marcha. No habian
podido colocarlo en una lancha de red barredera, pero
el amigo de Pacomio le habia hallado empleo & bordo
de un vapor que hacia el servicio entre el Havre y
Hontlcur. En el segundo mes cumplié religiosamente
con su envio, como en el primero; Pelagia habia vuel-
to a sus faenas caseras, y Tranquilo comenzaba & ser-
virse de su brazo.

Pulqueria no lardé en marchar do Beuzeval. El se-
fior Malais la acompafié & Paris con el objeto de apro-
vechar aquel viaje para hacer numerosas compras y
encargos de muebles, en razéon 4 que los del salon ha-
bian sido condenados definitivamente por su sobrina,
a pesar de que eran magnificos, de madera esculpida,
y recubiertos de antiguas tapicerias. Los artistas de
aquel tiempo uo los hablan hecho aun de moda, de
manera que hoy cuestan tan caros que no so pueden
comprar.

Los ultimos dias de las vacaciones estuvieron lie-
nos de seducciones para Pulqueria, que tenia 4 la sa-
zOn como irnos catorce afios. A su primera infancia,
a orillas de la mar, entre pescadores, debia una salud
robusta; era grande y estaba mas formada que lo estan
de ordinario las de su edad. Maria tenia un aflo mas
que ella: se comenzaba & tenerlas a4 ambas por alguna
cosa en ios salones, y tcnian ellas un placer en hacer
todo lo que les estaba prohibido en San Dionisio. Am-
bas hicieron que les dieran zarcillos y les rompiesen
las orejas, tnico medio de manifestar los ricos pendien-
tes en la pension de San Dionisio en donde esta prohi-
bida toda alhaja. También hicieron que les hiciesen el
peinado de bucles todo el tiempo que les quedd aun de
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vacaciones, peinado que, aunque es mas lindo que el
de bandas, especialmente para las jovenes, esta prohi-
do en San Dionisio. Ademas llevaron enormes ramille-
tes. Una sola cosa es tolerada contra la igualdad: se
permite & las pensionistas llevar guantes traidos do
afuera, y este olvido del legislador ha creado la supre-
ma elegancia en San Dionisio. En las grandes ceremo-
nias se exige que se lleven guantes do algodon blanco
dados por la casa, y las pensionistas idean mil astu-
cias para reemplazarlos con guantes do piel; pero en
los dias ordinarios no se fija mucho la atencion en
esto, v las que so ponen buenas guantes forman la
aristocracia. Las dos reciprocas volvieroa, pues, aSan
Dionisio con las orejas rotas y una provision de guan-
tes, lo cual fué un gran mo ivo de envidia, porque
los guantes calaban visibles, y las orejas rolas habla-
ban muy elocuentemente de zarcillos. Ambas se habian
mandado hacer una fina trencilla de pelo que so habian
regalado mutuamente, regalo que es muy comin entre
reciprocas y que se tolera 4 las pensionistas traer al
cuello. Esto se llama un sentimiento. La amistad de
las jovenes no es mas que el aprendizaje del
amor.

Pulqueria tenia el cefidor blanco bordado, por
maestra a4 la seca y fria Mad. S..., y por dama vigi-
lante 4 la grande, bella y medianamente inteligente
J... de S... C... Maria era blanca lisa antigua, pues,
por quedarse con Pulqueria y también porque su fami-
lia la hallaba demasiado joven para presentarla en la
sociedad, seguia la clase de Mad. B..., joven bastante
linda, aunque delgada, pero muy severay tan temida,
que la mayor parto de las pensionistas dejaban la
casa sin pasar bajo su férula Maria debia salir de la
casa después del proximo concurso, porque, no debien-
do quedarse alli como maestra, no tenia que seguir la
clase de perfeccionamiento.

Onésimo volvié & Divo antes del invierno; Tr.mqui-
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lo Alain estaba completamente restablecido, y primero
las pescadilias y luego los arenques acudieron 4 la cos-
ta en bastante abundancia. Pagaron 4 Eloy, el moli-
nero, quien vino 4 recibir algo mas de seiscientos
francos por trescientos que habia prestado 4 su primo,
y sin embargo quiso conservar siempre el caracter do
bienhechor, sacando de su productivo beneficio un ré-
dito perpetuo, pues unas veces aguardaba la vuelta
de las lanchas y tomaba uno 6 dos peces; otras veces
obligaba 4 Tranquilo 4 hacerle alguna faena bajo un
pretosto 1 otro, teniendo cuidado de recordarle de vez
en cuando los servicios que él le habia hecho, y lla-
mando 4 la Gaviota nuestra lancha. Pelagia habia re-
cobrado igualmente la salud, y habia vuelto 4 entrar
la felicidad en la casa, en la que solo faltaba Pulque-
ria; pero su falta se notaba mucho. En cuanto 6 Cesa-
reo, de quien so rccibian noticias de vez en cuando,
su ausencia se hacia sentir menos, porque no habia
participado nunca do lavida defamilia, é iba 4 divertir-
se con los camaradas de su edad en los momentos que
no estaban consagrados al trabajo.

Onésimo, que tenia afio y medio mas que Pulque-
ria, iba 4 cumplir quince afos, era tan fuerte como su
padre, y habia realizado lo que do ¢l predijera el Arries-
gado, pues todos decian: Onésimo es el enemigo de los
peces Onésimo y Berenice hablaban & menudo de Pul-
queria, y Bercnice repetia 4 su hermano lo que habia
dicho 4 su amiga:

—Mira, Onésimo; Pulqueria tiene el aire de no sof
ya de la misma especie que nosotros. Primeramente fe
blanca como el vientre de una uria, y luego anda dg
distinto modo que nosotros, no dice nada do lo que nos-
otros decimos, y tiene una voz muy diferente: parece
que no es de esta tierra. ;Te acuerdas de aquella ga-
viota que recogiste en la mar? ;pobre aveeila caida de
su nido de lo alto de una pefia! La criamos como
4 nuestros pollos, y un dia, cuando tenia alas, se re-
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montd y echd & volar sobro la mar: esa es la historia
de Pulqueria.

—Pero, repuso Onésimo, si Pulqueria se ha hecho
mas hermosa, mas sabia y mas amable, es otro moti-
vo para amarla mas.

—Si, pero no es un motivo para que ella nos ame
mas, ni aun tanto.

—¢Te ha pareci 1Q cambiada respecto de nosotros?

—No; nos sigue amando, es siempre buena, y nos
ha abrazado a4 mama Pelagia y & mi con afecto pero
en fin, como ve toda especie de cosas bellas que nos-
otros no conocemos, y como se va haciendo muy sabia
aunque no deje de querernos bien, no so interesara en
lo que nos interesa, y le gustard mas bailarse con per-
sonas con quienes poder hablar de lo que sabe y de
lo que ha visto; en fin, con personas capuces de res-
ponderlo. Asi, por ejemplo, nosotros aqui bailamos en
corro; pues bien, ella sabe toda clase de bailes que se
bailan alla en la ciudad, y no la divertird ya el bailar
en corro con nosotros: ella lo sabe todo, y nosotros no
sabemos nada. A propdsito; me ha encargado que
aprendas, a lo menos, ¢ leer y escribir, y si hubiese do
darte un consejo, te aconsejaria que no lo contratases
con eso* Me ha hablado de los jovenes que ella ve
y me acuerdo bien del modo con que hacia ci elogid
de aquellos que lo gustaban. Asi mo ha dicho, una
vez que estabamos charlando en casa, hablando de no
sé quien: Es un caballero completo. Al principio crei
que hablaba de alguno que montaba bien ; caballo
poro me lo ha esplicado. ;Y bien! no era eso; un ca-
ballero completo es un hombre... (No me ha dicho si
sabia leer y escribir, pero debo crer que si,) es un
hombre que anda bien vestido, que sabe bailar, mane-
jar toda especie de armas, montar bien a4 caballo, que
dice todaespecie de cosas agradables 4 las jovenes,.. He
retenido bien todo eso p& a decirtelo; ti no sabes na-
da do esto. Yo aun puedo seguir un poco la conver-



macion con Pulqueria, porque ahora sé leer y escribir,
y contar un poco; pero ti no sabes nada.

—iCoémo! yo no sé nada! Ninguno hay en todo el
lugar que me iguale en bolinear una lancha cerrandome
mas con el viento. (No conozco yo bien las mareas?
iSabes ti do alguno capaz do cebar una cesta de
cuerdas tan diestramente como yo? ;Y en cuato 4 ha-
cer un ajuste?...

—Si, pero te lo repilo, Pulqueria no es do la misma
especie que nosotros: nuestro gallo no era el macho de
la gaviota, y esta so ha marchado. Es preciso que te
hagas mas parecido 4 los jovenes do la especie de
Pulqueria si quieres que ella sea algun dia tu mujer,
como deciamos cuando éramos pequefios; es preciso que
no lo causéis vergiienza, que te hagas sabio como ella...
Pero puede ser que tu no pienses ya en eso, y que te
contentes con amar a Pulqueria como yo la amo.

—Si no tengo 4 Pulqueria por mi mujer, no tendré
ninguna otra.

—Tanto peor; acaso es eso tanto mas pesar para
nosotros; porque, te lo vuelvo a repetir, Pulqueria y
nosotros no somos de la misma especio.

—¢Por qué no lo somos? Su abuelo era ganadero y
trabajaba con el nuestro, y nuestro lio Eloy el molinero
le tuteaba.

—Todo o0so os muy cierto; pero yo no puedo espli-
carte bien las cosas. Cuando hayas visto a Pulqueria
una sola voz, ya comprenderas lo que quiero decirte;
no te atreveras A tutearla. En tu caso, si Pulqueria
debe sor tu mujer, tu no debes ser inferior & ella, y
es preciso que aprendas.

—Pero ;podré aprender?

—Ella ha aprendido; y yo misma, que no soy mas
que una muchachuela, ;jno he aprendido & leer y es-
cribir? Tenemos aqui al maestro Epifanio Garandin que,
segun ¢l dice, lo sabe todo y ha hecho todos los ofi-
cios. Nosotros ganamos bastante dinero para pagarle

15
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algo, y ademas dandolo pescado estara muy contento
con ensefarte. Dile que te quieres hacer «un caballero
eompleto;» las personas sabias deben saber lo que quiero
decir eso. Siél no lo sabe, le diras que necesitas apren--
der 4 bailar, 4 batirte con toda especie de armas,
montar &4 caballo, tocar un Instrumento, y también *
leer y escribir un poco. Separa para ¢él mafana dos
grandes peseadillas, y vé & contarle tu negoeio. Pul-
queria no vuelve hasta de aqui & ocho meses, y es
preciso que te encuentre cambiado como t la has de
encontrar 4 ella.



CAPITULO IX.

Bn casa del maestro Epifanlo.

El dia siguiente, 4 la vuelta do la pesca, Onésimo
ensartd por las agallas en un pedacito de cafia dos
enormes pescadillas, y se encaminé & casa del maestro
Epifanio.

La escuela se componia de un solo cuarto, al que
se descendia por tres escalones, y en el que un hom-
bre de ordinaria estatura tenia que bajarse para no
tropezar con la viga. Dicho cuarto estaba empedrado
y en el fondo de él estaba la cama del maestro Efifa-
nio, con cortinas de sarga verde; tres bancos y dos me-
sas componian todo el mueblaje de la escuela, con una
eatufita de hierro colado, cuyo cafién subia 4 la chi-
menea. Sobre la estufa, de la que habian quitado la
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cobertera, cocia en un pote de hierro también colado,
la comida del maestro Epifanio. También habia un sillén
de madera con asiento de paja, delante del cual habia
una mesa cuadrada con un pupitre. Aquel era el asiento
del maestro, colocado cerca de la unica ventana por
donde entraba la luz, ventana llamada do guillotina y
formada de dos hojas, una de las cuales sube corrién-
dose sobro la otra, cuando se quiere tener aire. Dicha
ventana, de tres pies cuadrados, tenia unos treinta y
seis vidrios pequefios, en muchos de los cuales sobre-
salian especies de lentes do un verde oscuro bastante
parecidos al fondo do una botella: uno solo de esos vi-
drios era de papel: los escolares estaban sentados so-
bre los bancos; los mas grandes tenian delante de si,
sobro la mesa, libros y cuadernos; los demas chicos
estaban estrechados sobre el banco que no tenia mesa
delante, con las piernas colgando, charlando, empujan-
dose tan luego como veian al maestro volver & otro
parte la vista, y tomando un aire contrito é hipdcrita
asi que miraba hacia ellos. El aula que en otro tiempo
habia sido blanqueada con cal, tenia a tres pies y me*
dio de alto una linea grasicnta producida por el frote
de la cabeza de los chicos.

Al entrar Onésimo espant6 una gallina que picol ab-
debajo do los bancos las migajas de pan que lo* chia
eos dejaban caer a la hora de sus comidas, y huyo
volando aunque no tard6é en volver.

El local no servia solo de escuela, sino también de
casa de ayuntamiento, en la que se reunian en dias se-
fialados el alcalde y los regidores.

Cuando alguno de estos dias no caia en domingo,
los escolares tenian asueto de derecho, tanto mas cuanto
que el maestro Epifanio, que era secretario del ayun-
tamiento, no podia consagrarles entonces sus cuidados
ilustrados.

La escuela estaba caliente; la ventana y la puerta
estaban cerradas; el maestro Epifanio, fuese por fasti-
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dio 6 por la privacion del aire, ee habia quedado dor-
mido al dictar un trozo de escritura 4 sus discipulos, y
estos se habian hecho sefia para no despertarle.

Uno de los mas chicos so habia escabullido despa-
cito de su asiento y fue a robar una rebanada de, pan
con manteca salada del cestillo en que estaba la me-
rienda de uno de sus camaradas; este ultimo lo habia
notado y habia creido reconocer la manteca cuando
el ladron habia comido ya dos bocados; se esforzaba
en arrancarselo, y ambos hacian afiicos la rebanada
que tenian agarrada; otro so habia puesto a4 caballo
sobre el banco al que habia puesto unas cuerdas por
bridas, y los mas grandes jugaban & las bolas.

El ruido que hizo Onésimo al entrar, espantd la ga-
llina y despert6d al maestro Epifanio, que no sabia el
tiempo que habia dormido, y dijo con tremenda voz &
los que jugaban:

—iHola! ;qué es eso? ;Queréis que vaya alla con la
Jacquelina?

La Jacquelina era el nombre que ¢l habia puesto a
una regla ancha y lisa con que les solia aplicar sus
palmetas sobro la palma de la mano 6 sobro las uiias
apifiadas segin la gravedad de la falta.

Al momento reind el mas profundo silencio en la
escuela bajo la formidable mirada que el maestro pa-
seaba circularraente sobre sus discipulos.

—Maestro Epifanio, dijo Onésimo, aqui traigo dos
pescadillas que he separado para usted, y que son las
mas hermosas que he visto en mi vida.

—@racias, Onésimo, muchas gracias. Hoy tengo lista
mi comida; seran para mafana; asi ponias sobro la chi-
menea.

—Maestro Epifanio, quiero hablar con usted.

—Habla lo que gustes.

—Es que lo que tengo que decirle sera un poco
largo.

—Pues bien, vamos al patio.
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Diciendo esto se levant6, y tomando la regla en la
mano, afladi6 dirigiéndose 4 los discipulos:

—Ya veis que me llevo conmigo la Jacquelina; no
os digo mas; y si alguno charla 6 hace el menor ruido,
tengo un ojo y un oido sobre vosotros.

El maestro Epifanio era un hombre alto, enjuto, de
cara amarilla y nariz colorada, ojos grandes, de un
azul palido y estupidos. Parcela tener unos cuarenta
afios; sus cabellos, do un castafio claro, estaban pre-
tenciosamente rizados sobre las sienes; llevaba una le-
vita verde raida, con un cuello grasicnto, y en la ca-
beza, puesto do lado, un sombrero queso habia vuelto
pardo y que no quitaba jamas. Tenia toda clase de
oficios, como decia Bereuice, pero hacia unos diez afios
que era maestro de escuela; su lenguaje era incorrecto
y pedante 4 la vez; sus salutaciones y sus modales
afectados', pues so creia un hombre comme il faut, y
atribuia a4 su mala estrella los azares que le impedian
vivir en el gran mundo. Por lo demas, creia haber
estado en el gran mundo en una época en que Vi-
viendo en una ciudad grande, habia frecuentado mu-
cho loy» cafés.

Desde que era maestro de escuela se habia aban-
donado & la bebida, aunque nadie lo habia visto nunca
borracho; porque no bebia inmoderadamente sino por
la noche y encerrado en su casa, y su bor nchera casi
desaparecia con el suefio y solo le quedaba 4 la ma-
flana siguiente una somnolencia y una especio de aton-
tamiento que habia acabado por permanecer pintado
en su cara y en sus miradas. Ademas de las funciones
de maestro y secretario de ayuntamiento, era cantor
de la iglesia, tocaba las campanas, ol violin y el
flajolé para acompailar los bailes en ciertos do-
mingos.

Arrimoése 4 un arbol inmediato 4 la puerta de la
escuela que dejé abierta, y dijo:
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—Ya puedes hablar, On¢aimo; ahora eres ya un
hombre, y so puede hablar contigo.

Onodsimo respondio:

—:Sabe usted, maestro Epifanio, lo que es un ca-
ballero completo?

—iVaya si lo sé! repuso el maestro do escuela. Ha-
bra como unos veinte afios era yo militar y estaba de
guarnicion en Mctz, y he oido decir algunas veces ha-
blando de mi: «li¢ ahi un caballero completo.»

—Es verdad, maestro Epifanio, que para ser un
caballero completo se necesita saber toda clase do cosas?

—¢Poro & qué vienen osas preguntas, Onésimo?

En la escuela so habia ido aumentando gradual-
mente el ruido hasta que llegd 4 una espantosa zam-
bra. El maestro Epifanio so saco sus zuecos, y se fue
despacito hasta la puerta; poro los escolares habian
puesto su centinela, y cuando el maestro estaba en po-
sibilidad de ver lo que pasaba, todo estaba perfecta-
mente en orden y tan sosegado que se podia sentir el
vuelo do una mosca. Sin embargo, echando una terri-
ble mirada & todos sus discipulos, y viendo & uno que
parocia estudiar con la mas profunda atenciéon, con la
cabeza entre ambas manos y les dos codos apoyados
sobre la mesa, lo dijo:

—Muy encarnado estds, Periquito; no has estado
todo el tiempo estudiando con la misma atencion..,
iYa te atraparé!

En seguida se volvié i su arbol. Al cabo de algu-
nos minutos principiaron los chicos & hablar bajito,
luego un sordo murmullo de voces confusas fué en au-
mento. hasta que por ultimo volvid & llegar 4 su col-
mo el tumulto. La gallina comenz6 & dar alaridos de
apuro, pues uno la tenia por la cabeza y otro do las
alas. Cuando el maestro Epifanio acudi6, soltaron la
gallina, que escapd espantada, dejando caer algunas
plumas y aleteando, y al momento se restablecio el si-
lencio. El maestro Epifanio cambié de pli%to para ver



»H.92*®

mejor la escuela, y poder entremezclar en su conver-
sacion con Onésmo algunas amonestaciones 4 los disci-
pulos.

—(En donde habiamos quedado? dijo al joven pes-
cador.

—Le preguntaba & usted, maestro Epifanio, si era
verdad queso necesitaba saber tan:as cosas para ser
un caballero completo.

—Voy a decirte lo que yo sabia. Era uno de los pri-
meros espadas en el billar; en una época en que es-
taba en Paris, por aquel tiempo era yo fabricante
do cola fuerte, jugaba con Eugenio, un mozo un
de café el mas fuerte do Paris. Y bien; solo me daba
tanto, y no siempre me ganaba. Yo iba siempre
bien vestido: una almohadilla de ballena en el corba-
tin, una cadena sobre mi chaleco, sortijas en los de-
dos, botas de talon; en una palabra, todo lo que cons-
tituye la elegancia... (jHola! jtG, Leon! jJacquelina va
4 acariciarte las costillas!...) Manejaba bien toda clase
de armas, el baston, el palo, la savala, todo. Después
que dejé a Paris, estuvo do subdirector de seguros
contra el incendio en Chaions-sur-Saone Alli, me
acuerdo bien, con el simple palo de una escoba desarmé
a tros soldados con quienes tuve una camorra en una
taberna... Seguro estoy de que esc lance ha dejado
memoria en la ciudad. Tocaba el violin y el flajolé...
(jHola! jt, Periquito! jte voy & estirar un palmo las
orejas!) Una vez, era un domingo, hice bailar a las
damas do la ciudad, en Pithiviers, en donde estaba
yo de practicante do farmacia. Desde entonces, por
todas partes me invitaban, y aquellosra cosa de dis-
putarse & cual me llevarla. Verdad es que, al cabo,
no habla uno tan pintiparado como yo para decir re-
quiebros 4 las damas. En todas las casas me recibian
con el mayor agasajo... (jHola! jJuan Luis! jCon que
te subes sobre la mesa! {Muy bien; vamos & reir un
momento!... jVen aca!.,. ;Con que no quieres venir,
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Juan Luis?... Mucho me alegraria do que no vinie-
ras!...)

Juan Luis lleg6 refunfufiando, y recibio tres palma-
das en la mano, con lo que se volvio llorando & su
asiento. (jEscucha! jVen aqui, Claudio!... Vamos, no
tengas miedo, que no es Jacquelina quien te llama.
Traeme el salero que esta ahi encima de la chimenea...
Alli; toma un pufiadito de sal... Eso es... no tanto...
Bien... Vuelve 4 poner el salero en su sitio y echa la
sal en la marmita que esta sobre la estufa..,)

—Pero en fin, Onésimo, ;quieres acaso hacerte un
caballero completo? Esa es una palabra que no se pro-
nuncia & menudo en Dive; & lo menos yo no la he oido
jamas.

—Y es preciso saber leer y escribir? preguntd Ooé-
simo.

—Ciertamente que es preciso.

—Pues bien, maestro Epifanio, yo pagaré lo que sea
preciso. Las pescadillas acuden muy bien, y ya se han
visto arenques por la parte del Norte; pero es nece-
sario que en el espacio de un afio me haga yo un
caballero completo.

—iHola, vosotros! Os voy a hacer reir. Jacquelina
va & acabar de divertiros.

Lo que hacia reir & los chicos era que Claudio, al
cebar la sal en la marmita habla echado también un
puiiado de polvos. Esta vez apenas se pudo restable-
cer el silencio; los muchachos no podian contener la
risa. Un chico rubio llamado Emilio recibié cuatro pal-
madas cu las yemas de los dedos, lanz6 agudos gritos
y so volvido & su asiento enseflando la lengua al maes-
tro Epifanio que se habia vuelto de espaldas.

—iKQ un afo, mi pobre Onésimo! jCuando hay tan-
tos que no lo consiguen en toda su vida! ;Pero qué ca-
pricho te ha entrado?

—Tengoamigosdeiofanciaquesecstanedueando en Pa-
ris y noquieroquesu avergiiencen de mi cuando vuelvan.
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—Esta bien. Los maestros de Paris hacen pagar mas
caro; pero no hay entre ellos uno que me ponga el pi6
delante. ('jHola, Periquito y Mauricio, alld voy a ayu-
daros a batiros! Jacquelina va 4 batirse ella sola con-
tra vosotros dos.) Es igual, voy 4 ensefarte lo que sé.
Vendras por aqui todos los momentos que no estés en
la mar, y los dias de mal tiempo, y haremos algo. No
te diré que en un afio llegues a ser lo que se llama un
caballero completo; pero el mas aventajado discipulo
de Paris tendra aun que tomar lecciones de ti.

La gallina, que se habia calmado y vuelto 4 la es-
cuela, cayo otra vez en las garras de Periquito. Este,
viendo al maestro volver, se sent6 sobre ella para
impedirla que gritase. El maestro Epifanio convino con
Onésimo ep que este volvoria al dia siguiente, y en
dar principio & las lecciones de esgrima, de mu.ica,
de leer y de escribir. Luego, como era ya la hora de
tocar la campana de a iglesia, mand6 4 los chicos sa-
lir do la escuela. Periquito quiso soltar y echar de alli
la gallina, pero la pobre estaba ya muerta; visto lo
cual, la arrojo con el pi¢ debajo de la mesa del maes-
tro, y todos los chicos salieron corriendo y llenos do
£0Z0.



CAPITULO X.

En casa do los Malais todo estaba trastornado.
Aunque lo emprendian un poco mas tardo que Onésimo,
so hallaban en una situaciéon analoga 4 la de este,-
pues hasta alli no habian pensado mas que en ser ri-
cos, y se trataba entonces do ser personas eomme I/
faut. La vejez habia dado un aspecto bastante bello
al palacio de Beuzcval, el cual, hablando con propie-
dad, no era mas que una casona normanda con un te-
jado agudo, y listada de color gris y negro. El parque
estaba rodeado de viejas paredes cubiertas de yedra,
que al principio las habia fatigado y abrumado, y en-
tonces las sostenia En las grietas y la cresta de la
Pared florecian jirofleas, y so ostentaban parietarias y
especies de heléchos. Se dio de blanco al yeso do la
casa, se arrancaron las yedras, repararonse ciertas par-
tes de la pared y so blanqueo el resto, lo que fué juz-
gado unanimemente mas aseado. Retiraronse algunas
colgaduras, un poco viejas sin duda pero de hermosa
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calidad, que cubrian de tiempo inmemorial las paredes
del salén, y fueron reemplazadas por un papel rojo que
imitaba el muaré. Se llevaron al desvan los muebles
de madera esculpida para poner en su lugar los encar-
gados a Paria y que iban llegando sucesivamente; diose
a las escaleras un color de sangre, se las encerd y
froté del modo mas peligroso, pues era preciso, para
no romperse el espinazo, bajar y subir por ellas muy
lentamente, y agarrandose al pasamanos. Dolante de
la casa habia un grupo de castafios viejos, y fueron
derribados y reemplazados por doce cajones de naran-
jos copudos y tan recortadnos que no sobresalia una
hoja de otra.

Mr. Malais se habia mandado hacer fraques en Pa-
ris y habia traido también telas magnificas para Doro-
tea, la cjual habia hecho cortar y coser seis vestidos
nuevos por la mejor costurera de Trouville, & quien
habia hecho venir & Beuzeval. Los seis vestidos, a
posar de las observaciones de la costurera, fueron cor-
tados por el famoso que se hiciera en Paris quince afios
antes.

—Seforita, dijo con aire arrogante Dorotea Malais,
esa es la moda de Paris. Yo misma me lo mandé ha-
cer alli, y yo misma me lo traje de alli.

Bra un vestido do tallo corto, que bajaba un poco
mas abajo del tobillo, muy estrecho, como se hacian en
aquella época en que bastaban seis varas de la tela
de que hoy se necesitan doce 6 catorce; de suerte que
habiendo Mr. Malais comprado las telas en Paris en
gu ultimo viaje, se hall6 que la mitad fué suficiente
para hacer un vestido semejante al modelo. Madama
Melais opiné entonces que podia dar la otra mitad a
Pulqueria, con la que recibiria esta un regalo do seis
lindos vestidos.

Mandaron hacer una librea para los criados, en-
cargo que Pulqueria habla recomendado mucho. Luego
so ocuparon de los aposentos de los amigos. Creo que
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si hubiesen tenido tiempo, habrian hecho derribar y
reconstruir la casa. En efecto de gusto, los dos esposos
so decidieron por lo mas caro. Vendieron el carruaje
viejo, igualmente que el caballo tordo, que se habia
vuelto blanco con los afios. Eloy Alain el molinero,
que pasaba por inteligente en caballos, recibid el en-
cargo de comprar dos muy parecidos para una calesa
que habian mandado hacer en Caen, y el molinero
gand quinientos francos en la compra, ademas do otros
ciento que Mr. Malais le regald por la pena que habia
tomado.

En la cabafia del Arriesgado so hacian también
preparativos. Borenicc y Pclagia tenian la casa en una
limpieza minuciosa. Onésimo habia trastornado el jar-
din de treinta pasos de largo que estaba contiguo, ar-
rancado los jacintos, las anemonas y todas las flores
de primavera, para no dejar sino las que florecen na-
turalmente en la época en que debia llegar Pulqueria
a Dive. Asistia con mucha asiduidad a4 las lecciones
que le daba el maestro; aprendia & tocar en el flajolé
una cuadrilla que constituia toda la ciencia de Epifa-
nio, y en cuanto a4 la esgrima hacia notables progre-
sos en el arto de manejar el palo, y en la savata. Las
personas que no conocen esta clase do esgrima, pue-
den facilmente enterarse do lo que es, asistiendo & una
sola leccion. El maestro y el discipulo tienen cada uno
en la mano un palo de cuatro pies y medio.

EpPIFAMO.—jAtencion! La duodécima division do
palo es una de los mas saludables, y se ejecuta en
treinta tiempos. Ponte en la primera posicion: desen-
vuelve, marchando, dos palos de cara 4 derecha; gira
«obro loe talones en tres tiempos por medio de tres pa-
los a izquierda; otros dos de cara & deiccha, uno do
cabeza, palo de flanco & derecha ¢ izquierda, un quite
de mufieca, un palo de punia, palo do cara doble a
derecha ¢ izquierda. Esta division, como te he dicho,
68 de las mas saludables; no todos los maestros la sa-

17
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ben hacer: yo la aprendi en Ruan estando alli de hi-
landero de indianas. Ahora pasemos a la leccion de
savata. Patada derecha doblada para el ataque; con-
testo con un pufletazo en la cara, parada dei puiietazo;
patadas volteadas por dentro y fuera, pase y contra-
pase de piernas, finta de puiietazo do pecho, puiietazo
sobre la oreja, recogimiento de piernas adentro y fuera,
patada de flanco, patada cruzada de patada en el
tlanco, patada en las encias, recogimiento do piernas.
iBien! Nada de tiesura. Si das la patada do encias
sentado de lleno en el pi¢ que queda en tierra, te caes
de espaldas & la menor parada Sobre la punta del pié...
mas alto... ja las encias! asi es mejor.

Ones1r00 flexible y vigoroso, adelantaba prodigio-
samente en lo que €l crcia ser esgrima, pero en leer y
escribir estaba lejos de hacer tan rapidos progresos.

Entre tanto, Maria habia dejado la pension do San
Dionisio después del concurso en que Pulqueria habia
pasado 4 la clase de las blancas lisas, bajo la férula
de una dama distinguida, madama de Ciogny, y se
empefld entro ella y Maria una correspondencia tan
activa cuanto lo permitia la dificultad de escribir de
Pulqueria. Todos los domingos iba do parte de Maria
una criada de confianza & llamar a Pulqueria al locu-
torio, y alli se cambiaba en un momento la correspon-
dencia do las dos compaiieras.

»Pulqueria Malais d Maria de Fondois.

«Ahora vas & reirte de nuestros bailes, porque te
hallas ya en el gran mundo: sin embargo, el de ante-
ayer no ha podido ser roas brillante: lo tuvimos en los
talleres do dibujo, y para el alumbrado se puso en
contribucion 4 todos los quinqués y arafias de la ca-
pilla. El bailo principi6 & las seis. Presidiolo la sefiora
superintendenta con el cordon de la Legion do Honor;
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hemos desfilado por delante do ella clase por clase;
todas las damas estaban do gran toaleta. A nosotras
nos hablan distribuido los espantosos guantes de algo-
don blanco de ordenanza; pero yo los arrojé sobro una
banqueta tan luego como madama Charton pasd su
inspeccion, y puse en evidencia unos lindos guantes
color do paja quo me sientan & las mil maravillas. Te
diré que hay una chiquita de la clase naca*ada bor-
dada quo corre tras de mi; la han castigado ya dos
veces por andar rondando por los pasillos de la clase
blanca: me ofrece flores, y ha venido & invitarme &
bailar con ella en la cuadrilla de su clase, en la que ha
sido mi caballero. En seguida la he llevado & la cua-
drilla de la clase blanca, en la que he sido su caba-
llero & mi vez; pero concluidas estas dos contradanzas,
no he vuelto 4 bailar con ella, y no he bailado mucho
sino con damos y novicias, para quienes ho sido un
caballero muy galante.

«Hasta las nuevo so ha ofrecido como de costum-
bre abundancia entre las contradanzas; a las nueve so
sirvio la colacion: pasteles, helados, ponche; luego aun
se bail6 hasta las dos.

«Acabo de tocar en el piano con un ruido espan-
toso el aire do los cazadores de Robin de los Bosques,
Porque madama Medarda me habia preguntado ya dos
veces lo que estaba escribiendo, &4 lo que he respon-
dido que oslaba copiando un aire do Weber, y fui a
Pedirle un polvo de rapé que ella me ha dado con su
gracia ordinaria. Después de haber calmado do ese
modo el espiritu de la venerable dama negra, he po-
dido continuar mi carta. jQué lentamente me parece
Pasan los dias! jEsta vez no son las vacaciones las
fine esperamos, es la libertad! {Y qué delicioso verano
vamos & pasar en Beuzeval! Adios, recibe un abrazo de

«PULQUERIA MALAIS.»
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«Quién era aquel joven que acompafiaba & tu ma-
dre cuando viniste & verme? Apenas me atrevi 4 mi-
rarlo; me ha parecido muy bien puesto.»

a Ufaria Fondois d Pulqueria Malais.

»El joven de quien me hablas es mi primo, y ade-
mas uno de mis obsequiantes. Es mi esclavo, mi sier-
vo, y te prohibo sériamente el poner jamas los ojos en
¢l. Su corbata no hace una arruga, sus guantes son
siempre de una frescura irreprochable, y 4 nadie ha
admirado el dia pasado al confesar que necesitaba tres
pares todos los dias. Valsa, baila las contradanzas de
un modo que encanta. Trae una cafla cuyo puflo es
una admirable alhaja, pues es do oro, sembrado todo
¢l de pequeias turquesas: sus botas son siempre do
charol. En todas las casas so lo arrebatan: es un jo-
ven encantador. He bailado con motivo de una fiesta,
porque en esta estacion ya no hay saraos aqui, preci-
samente el mismo dia de vuestro famoso baile. Esta
hamos en el baile los dos y he bailado cuatro veces
con ¢él. No quiero hablarte demasiado de este baile, 4
ti, pobre amiguila, que tan bien te has divertido en
ol que tuvisteis en el taller del dibujo. Dirne sola-
mente qué diferencia hay entro la abundancia que os
prodigan y el poncho que os distribuyen. ;No so com-
pone aquella de agua fria ligeramente tefiida de vino,
y este de agua caliento mas ligeramente tefiida d1
amarillo? j{Con que no se ha cambiado nada en esas
solemnidades! Las grandes coquetas, aquellas cuyo lujo
anonada & sus rivales, son siempre las que llevan un
par de guantes limpiados durante ocho dias con goma
clastica, 6 que ponen su ceflidor un poco mas sobre el
bordo de los hombros a riesgo de que les eche una re-
primenda la dama inspectora, si sus ojos inevitables
descubren tamafia infraccion de las leyes, tan punible



—101—

esceso do coquetisino. También yo traia guantes, guan-
tes blancos semisubidos, porque llevaba el brazo des-
nudo. Llevaba pulseras: la una so componia de una
grande culebra con una hermosa esmeralda en la ca-
beza; la otra era una trenza do coral abrochada por
una cabeza también le coral esculpido. Llevaba un
vestido de tul blanco; estaba... ;como se diria en la
pension?... escotada. Te confieso que yo misma me
sentia un poco embarazada y vergonzosa al verme do
ese modo; pero cuando examiné & todas las mujeres
(habia mas do sesenta), cuando he visto que estaba
ya mucho menos escotada que la ultima de ellas, me
he vuelto & animar un poco. No tengo necesidad de
decirte con qué placer he renunciado & poner el pelo
en bandas segin la ordenanza de la casa de San Dio-
nisio.

«Llevaba el pelo rizado, con una corona de rosas
palida? hechiceras, y !ue?o para bailar teniamos ver-
daderos caballeros. No dudo que ti habras sido el mas
hechicero caballero do vuestro baile; pero, ya ves,
para bailar, el menor y mas malo de los jovenes es
mejor que la mas linda muchacha del mundo. Mucho
hubiera querido que me vieses vestida como te digo,
y también querria verte 4 ti con un trajo humano. Me
han dicho los mas lindos requiebros, y con la mayor
discrecion, a lo menos segun mi parecer.

«Ten paciencia, deja pasar estos tres meses, y ya
saldras de tos viejos muros de San Dionisio para no
volver jamas.

«Me alegraré mucho do pasar contigo el verano en
el palacio de tu padre; pero, si he do hablarte fran-
camente, no es el verano el que mas placeres me pro-
roete, pues me parece que hemos tenido ya bastantes
placeres campestres en San Dionisio.

«Lo que yo aguardo con impaciencia es el in-
vierno; el invierno es el que pienso pasar contigo
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en Paris; entonces sera cuando comenzaremos &
Vivir.
DMARIA DE FONDOIS.»

«El domingo préximo iremos mama y yo & verte.
Si mi primo nos acompafia, cuidado con que guardes
siempre la misma reserva y respetes mis conquistas.
Esta es una alianza que sera preciso jurarnos. Adios.»



CAPITULO XI.

Era do noche. Tranquilo y Onésimo, favorecidos
por el viento y la marca, volvian 4 Divo después do
una pesca bastante feliz. Una brisa ligera tenia la vela
henchida.

El Arriesgado limpiaba el pescado fumando en su
pequefia pipa, mientras que Onésimo. medio acostado
sobro ¢l banco de la lancha, tenia una mano en la
barra del timén y la otra en la escota de la vela.

—(Qué hora podra ser, padre? preguntd de subito
4 Tranquilo Aluin. Esa luz no puede ser el alba que
comienza a rayar; ademas estd demasiado sobro Beu-
zeval.

Tranquilo levant6o la cabeza y vid lo que escitaba
el asombro de su hijo: veiase sobro Beuzeval un gran
resplandor.

—iEs un incendio! dijo.

Y al mismo tiempo, ya porque so aproximasen mas,

ya que el fuego fuese mas intenso, ambos & dos dis-
18
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tinguieron una espesa humareda y puntas do llamas
que so elevaban en los aires.

—iEs un incendio! repitid Tranquilo Alain. Haz ser-
vir la vela. La brisa va arreciando, y si activa el
fuego, también nos hace marchar con mas velocidad.
iSi serd en el palacio! So vé tanto humo, que estoy
enteramente desorientado.

" Guardaron silencio por un momento, y Onéiimo
puso toda su atencidn en hacer avanzar la lancha.

—Escucha, dijo Alain; estan locando & fuego en la
iglesia de Beuzcval, {Si no haran mas que percibir el
fuego! Aprieta un poco la escota de mesaos. Ahi nos
viene una rafaga de viento que nos hara marchar li-
geros.

Diez minutos después entraban en el rio Divo y di-
rigian su lancha & la playa. Algunas personas, des-
pertadas por el toque do las campanas habian salido
de sus casas.

—iHay un incendio! dijo Onésimo a los primeros que
encontré. jHay un incendio en Beuzevall!

—¢En el palacio?

—No, dijo el pescador; es el molino do tu primo
Eloy.

Al oir estas palabras, el padre y el hijo echaron &
correr subieron la cuesta, y no tardaron en hallarse
cerca del molino, en donde se hallaban ya reunidas
treinta personas; pero aunque no faltaba el agua, la
confusion do los trabajadores y la violencia del
fuego haeian hasta entonces poco eficaces los so-
COrros.

—¢En dénde estd mi primo? pregunté Tranquilo.
—Esta... estda perdido, respondié uno de los pre-
sentes.
—¢Esta en el molino?
—Si. ¢(No lo oye usted gritar y pedir socorro?
En efecto, en aquel momento se oia una voz horri-
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blemonte lastimera que gritaba desde lo alto del
molino:

—iSocorro! jauxilio! jsocorro!

—¢Pero como no se salva? El fuego esta todavia
en la parte de abaje, y aun no ha llegado & donde
¢l esta.

—FEstad quemada la escalera.

—Podria saltar por la ventana; 6 4 lo menos, /por
qué no se asoma por ella?

—Se le ha visto asomado un momento, luego ha
desaparecido de repente y no se le ha vuelto a4 oir
gritar. Preciso es que esté herido, 6 quizas el fuego
estda mas adelantado por adentro que por afuera.

En esto intermedio, Onésimo se habia precipitado
diferentes veces 4 la escalera abrasada, y en todas
ollas habia sido reehazado por el humo. La voz del
molinero pidi6é socorro con un acento de desesperacion
mas espantosa aun.

—iEscalas! jvengan escalas! gritd6 Onésimo.

Y al punto se reunieron dos y las ataron juntas con
esos nudos que los marineros saben hacer

Estas dos escalas no llegaban enteramentea la ven-
tana; pero, & pesar do eso, Onésimo so amarrd una
larga cuerda alrededor del cuerpo, y desde lo alto do
la escala, agarrdndose con pies y manos, acabd por
llegar 4 la ventana, so izd6 con fuerza sobrehumanay
desaparecioé en la habitacion.

El molinero cesé de gritar y hubo algunos instan-
tes de espantosa ansiedad. ;Habian cesado sus grito»
al ver que lo llegaba el socorro, 6 habia caido en las
llamas? Y en este caso, jcudl era la suerte do Oné-
simo?

En esta ansiedad pasaron algunos minutos; al cabo
de ellos so oyé un gran crujido, y parecié que todo
se hundia.

Onésimo aparecid a lo ventana palido, pero con los
ojos brillantes; pues tenia en sus brazos al molinero
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4 quien acababa de atar la cuerda que llevara consi-
go, y de la que habia hecho una especie de sillon.
—iUn hombro 4 la escala! grito.

Tranquilo no quiso permitir 4 ningn otro el socorro
de su hijo.

Esto se hizo con su cuerda una vuelta muerta alre-
dedor do un madero del interior del molino, para que
no pudiese escaparsele, luego descendié suavemente &
Eloy Alain hasta la escala en la que lo recibio su
padre.

—iCuidado! grit6 Onésimo, pues tiene una pierna
rota.

Pasaron do mano en mano al molinero; pero en el
momento en que el Arriesgado acababa de entregarlo
al mas inmediato, y en que este, puesto igualmente
sobre la escala, lo pasaba & otro, la escala di6 un
crujido y se hizo pedazos.

Los dos hombres que se hallaban en ella fueron ro-
dando por el suelo, pero sin herirse gravemente.

—Pero Onésimo, ;qué va a ser de ¢I? esclamo Tran-
quilo.

Onésimo, asi que vid este Ultimo accidente, amarrd
solidamente la cuerda, y, suspendiéndose de pies y
manos, llegd 4 tierra sin tropiezo; solamente sus ca-
bellos y vestidos estaban chamuscados.

La emocion que habian sentido los espectadores
durante el salvamento del molinero, tenia suspendidos
los trabajos; y el fuego hacia nuevos progresos mien-
tras trasportaban 4 Eloy a una de sus cuadras, que
no estaban unidas al molino.

Volvieron 4 los trabajos, y al cabo de algunas ho-
ras so hicieron duefios del fuego, que habia destruido
la mayor parte del molino.

Eloy Alain no habia percibido el fuego hasta que
se sintid6 medio ahogado por el humo; entonces des-
pert6 sobresaltado, y en su turbaciéon habia caido por
una escalera y roto una pierna.
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Desde ese momea lo habia quedado en horribles ago-
nias, pues no habia podido hacer mas que arrastrarse
para alejarse lo mas posible del centro del incendio.

Durante cerca de una hora, nadie habia podido
acudir 4 su socorro & pesar de sus gritos.

Todo hace creer que el fuego no habia prendido
por casualidad en el molino de Eloy; pues la habita-
cion en que se hacia la cocina y los otros usos domés-
ticos no estaba contigua al molino.

En la mafana de aquel mismo dia habia estado ¢
ver al molinero un deudor suyo, y le habia pedido
un pequefio plazo para el pago de su deuda. Era un
padre de familia, y habia implorado la compasion de
Eloy, pero sin poder ablandarle en lo mas minimo; de
manera que dentro de algunos dias dobian vender al
infeliz deudor sus ganados y sus aperos, y su mujer ¢é
hijos iban 4 verse reducidos 4 la mayor miseria; mien-
tras que si Eloy quisiera concederle, con unos réditos
moderados, un plazo hasia la cosecha, todo se podia
arreglar: ¢l cobraria su deuda, y no se voria toda una
familia sumida en la miseria y la desesperacion.

El molinero habia estado inflexible, y el deudor
habia salido de alli amenazandole con la vengan» del
cielo; y precisamente en la misma noche de ese dia fua
cuando se declar6 el incendio con espantosa violencia
en un edificio en que nunca se hacia fuego Aun so
dijo que 4 la caida do la noche se habia visto & un
hombre rondar alrededor del cstanquito que servia do
presa al molino.

Eloy no tard6 en curarse, y manifestd con efusion
su gratitud & Onésimo.

—~Ciertamente, dccia, son unas gentes 4 quien he
hecho grandes servicios; pero no puedo negar que so
han mostrado agradecidos, y no contaba mas que con
la indulgencia do Dios, cuando vi & Onésimo entrar
por la ventana; mo parecid verdaderamente que bajaba
del cielo. Mi pierna mo dolia tanto, que yo no podia
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alejarme del fuego, cuyo calor me chamuscaba el pelo.
A ¢l es a quien debo la vida. He perdido mucho; el
molino tiene que ser reconstruido enteramente; pero,
en fin, el pobre muchacho no podia salvar el molino,
aunque hizo bastantes esfuerzos para ello. No soy ca-
sado, no tengo hijos, y no digo mas. Por otra parte,
nadie tendra que censurar; Onésimo es mi sobrino.

Como Eloy era rico, tardo muy poco en reconstruir
el molino; pero desde entonces, gracias & la intencion
que tenia de nombrar & Onésimo su heredero, se creia
tanto mas autorizado 4 que le diesen pescado y a
servirse de aquel con cualquier motivo, de suerte que
hacia que le pagasen réditos por su gratitud, y estos
intereses no eran flojos.

Onésimo, que habia desplegado en el incendio una
fuerza sobrehumana, habia recibido un golpe en la
cabeza y una quemadura en una mano.

Un mes después de eso acontecimiento, al ir &
salir de la misa en un domingo, y hallandose reunidos
todos los vecinos en la iglesia, subi6 el cura al pulpito
y dijo:

—Mis queridos feligreses; entro otros bienes por los
que debemos dar gracias 4 Dios, se las debemos dar
por el modo casi milagroso con que ha salvado al mo-
linero de Beuzeval en el incendio que ha devorado su
molino. Dios, en los mayoies efectos do su voluntad,
suele emplear & las mas débiles de sus criaturas para
mostrar 4 los hombres que toda fuerza viene do él.
Un joren (4 quien no osamos ya llamar un muchacho
desdo que ha dado a los hombres semejante ejemplo
de valor y sangre fria), es al que Dios ha inspirado su
fuerza y su decision. El rey acaba do enviar al sefior
alcalde de Dive una recompensa para Onésimo Alain:
esta recompensa es una medalla do plata en que
esta grabado el hecho que 4 ella ha dado lugar. Héla

aqui.
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Y al mismo tiempo el cura ensofid una medalla ata-
da 4 una cinta tricolor.

—El sefior alcaldo, por un sentimiento do piedad
ilustrada, ha creido que era en la iglesia donde debia
entregarse esta recompensa al que tan bien la ha me-
recido Todos nosotros debemos honrar esta condeco-
racion que el generoso joven debe llevar. Entre los
signos de distincion que plugo 4 los hombres idear,
Dios, que solo los distinguié por sus virtudes, debe ver
con mas predileccion aquel que acredita quo ha salva-
do la vida de uno do sus semejantes, mientras que casi
todas las otras condecoraciones son dadas en recom-
pensa del mayor numero de hombres a quienes han
dado muerte los que las obtienen. Si, pues, honramos
la condecoraciéon quo va 4 ser colocada sobre el pe-
cho del que Dios escogidé por su instrumento para
consumar su obra do misericordia, él mismo sabra quo
debo mostrarse digno de la mision que Dios se ha dig-
nado confiarle; sabra quo esta distincion, a sus pro-
pios ojos, no debo recordarlo tanto lo quo ha hecho
como lo quo debo hacer. Su vida debe consagrarse a
las buenas obras y & los actos de abnegacion on fa-
vor de sus semejantes.

El cura bajé del pulpito, fud & colocarse 4 la en-
trada del coro, y alli dijo en alta voz:

—-Onésimo Alain, venid & arrodillaros aqui para re-
cibir con humildad una honorifica y gloriosa recom-
pensa.

Onésimo so levantd con el rostro encendido y la
vista baja, y con paso incierto fue & ponerse do rodi-
llas dolante del cura, quien lo dijo;

—La recompensa os intimida mas que el peligro.

Luego le fijo la medalla en el pecho y lo abrazo.

A la salida de la iglesia, todos rodeaban & Onésimo
y lo felicitaban.

Los hombres le daban todos la mano como & un

19
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hombre, y las jovenes se envanecian de saludarle fa-
miliarmente.

Bcerenice, que le daba el brazo para volver 4 casa,
le decia:

—iQué llena estoy de orgullo porque eres mi her-
mano! Y ta, Onésimo, debes estar muy contento.

—Si, respondid este. Pero ;porqué no esta aqui Pul-
queria?

Al dia siguiente Onésimo volvio 4 sus trabajos de
costumbre.

La medalla solo la ponia los domingos para ir 4 la
misa, como se lo habia recomendado el cura dicién-
dole:

—No hay que tener una falsa modestia, hijo mio,
pues eso no os mas que la vanidad con la hipocresia
por afiadidura. Tienes el derecho de estar orgulloso
con esc distintivo. Asi, traelo los domingos.

Un dia so presentd en Divo una mujer, preguntd
por la casa del maestro Epifanio de Garandin, se diri-
gi6 4 ella, tuvo con el maestro una corta conversa-
cion, y luego so instaldo en la casa, de cuyo gobierno
y direccion se encargo.

En casos necesarios dirigia la escuela, mientras el
maestro Epifanio se veia presisado & estar ausente, y
aun la dirigia de una manera imponente para los chicos
mas rebeldes.

Stpose luego que aquella mujer no era otra quo
la propia y legitima esposa del maestro Epifanio Garan-
din, quien la habla dejado y olvidado por descuido
hacia bastantes afios en la ciudad de Reims, en donde
ella habia formado un establecimiento.

Al principio, madama Garandin parecia contenta
del abandono do su ingrato esposo, porque su union
habia catado siempre llena de agitaciones; pero al cabo
de algunos afios, el comercio iba mal, y madama Ga-
randin so acordd de que tenia deberes que cumplir y
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derechos que ejercer al lado de aquel que la iglesia y
la ley habian unido & su suerte.

Como los dos esposos no habian tenido una corres-
pondencia muy seguida, madama Garandin tuvo al-
guna dificultad en saber &4 donde debia ir 4 entregarse
a la practica de todas las virtudes conyugales; por
ultimo, llegd & descubrir a aquel cuya felicidad debia
hacer.

El maestro Epifanio, asi como no lo habia disgus-
tado en otro tiempo el dejar & su mujer, tampoco pa-
reci6 muy desconsolado de hallarse do nuevo con ella,
pues era un hombre inconstante, que veia con placer
lodo cambio, cualquiera que fuese.

Hacia largo tiempo que era maestro do escuela, y
tal vez no habria tardado en consagrar sus talentos
4 cualquier otra industria, si este nuevo accidente
no hubiese venido & dar un poco de variedad a su
vida.

Las dos familias que habian pasado el verano pre-
cedente en Dive y en Beuzeval, volvieron esto afio,
trayendo consigo 4 otras dos, y la casualidad trajo
también otra.

Jamas afluencia semejante habia invadido la playa
de Dive, que desdo eso momento se habia constituido
en una ciudad de baiios.

El molinero, que no gustaba despreciar ninguna
Ocasién de ganar dinero, se hizo una especie do deber
de esta ganancia desde el incendio do su molino. Al-
quilé & una de dichas familias extranjeras los dos cuar-
tos que componian su habitacion, y ¢l so arregld para
dormir en la cuadra; ademas mandé construir dos ca-
bafias para uso de los baiiistas y coloco un posto frente
do elias, con un rétulo que decia:

Baiios de mar naturales.

Si algunos vecinos de Divo y de Beuzeval poseian,
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como decian olios mismos, el beneficio de la escrituro,
solo el maestro de escuela hacia una buena letra y
casi sabia la ortografia; do manera que era el unico
que poseia en realidad el talento de la escritura hasta
el grado en que esta llena su objeto, que es el de po-
derse leer.

Por consiguiente habia habido que dirigirse & él
para escribir el rétulo que anunctaba el establecimiento
de Eloy Alain.

Este, para no tener que pagarle, habia tratado de
persuadirle do que lo seria muy ventajoso el presentar
do ese modo en buen lugar una muestia de su mas ga-
lla da letra, lo que infaliblemente debia inspirar 4 los
ricos extranjeros que frecuentarian el nuevo estableci-
miento, la idea do perfeccionarse en el arte de escri-
bir bajo la direccion del maestro Epifanio Garandin.

El maestro no respondid; pero resolvid no atenerse
4 esa ventaja que no lo parcela tan brillante como el
molinero queria persuadirle, y so ocupd al instante
mismo en crear un establecimiento rival, instalando
igualmente dos cabafias con c'ta inscripcion casi se-
mejante:

Barnios naturales.

No habia creido deber mencionar, como su con-
currente, que se trataba de bafios do mar, puesto que
oslo aparecia con sobrada evidencia de la situacion de
los establecimientos.

El molinero, que no estaba acostumbrado & que
lo resistieran 6 so le opusieran en ninguna cosa, so ir-
ritd6 mucho con esta lucha que se empefiaba.

El maestro, 4 quion jamas habia querido prestar
dinero, no se hallaba bajo su dependencia.

El molinero mand6 hacer una tercera cabafia, ejem-
plo que fué seguido inmediatamente por el maestro de
escuela; pero cuando Eloy Alain mand6 hacer la cuarta
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cabafia, Epifanio reconocié que la cosa escedia sus fuer-
zas rentisticas, y como conocia que no era probable
quisiese Eloy abrirlo un crédito que hubiera sido un
auxilio muy poderoso para la suerte del nuevo esta-
blecimiento, opind que no era sobre el terreno de los
gastos 4 donde debia llevar un combate en que se
scntia vencido & los primeros golpes.

A Eloy Alain la influencia de los capitales, & Epi-
fanio Garandin el triunfo debido & la inteligencia y &
la superioridad de la educacion.

Entre los extranjeros instalados en Dive, habia
cierto nimero de ingleses, y no se tarddo en ver un
segundo cartel de formidables dimensiones elevarse
encima de las cabafias del maestro de escuela, con
esta inscripcion:

Garandin's Bath.

Esto era un golpe diestro; este homenaje Iribulado
a su lengua y 4 ellos mismos, lisonje6é singularmente
a los ingleses, quienes se reunieron con preferencia en
los bafios dirigidos por madama Garandin.

El molinero calific6 al maestro Epifanio de un in-
trigante, pero esto al parecer so cuidé muy poco do su
calificacion,

Tardé muy poco en sobrevenir un acontecimiento
que era esperado con ansiedad.

Los Fondois llegaron ni palacio de Beuzoval con
Pulqueria y Maria. El palacio habia tomado & pechos
el obsequiarlos.

Es ¢ pobre palacio, viejo, revocado, estucado de
nuevo y con mucha torpeza, estaba cambiado hasta el
Punto que no era conocido, pues de una buena casa
antigua, sencilla y pintoresca que era, so habla con-
vertido por sus dueflos en una con un aire do preten-
siones ridiculas, que la hacian parecer & un endo-
mingado.
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Deede el dia siguiente 4 su llegada, Pulqueria se
levantaba muy de madrugada para ver si sus parien-
tes habian cometido alguna falta capital. Hizo reformar
ciertas cosas, mando afiadir otras, pero en conjunto se
manifesto satisfecha.

Estaba bastante embarazada &4 causa de sus ami-
gos de Dive, gue no podian ignorar su llegada, y 4
quienes no podio prescindir de visitar, pues si bien ies
conservaba un afecto verdadero, ignoraba si Maria y
los Fondois se verian con placer comprometidos en una
intimidad con unos paisanos como la familia Alain.

En esta incertidumbre tomo el partido de ir sola
una mafana clandestinamente 4 hacer la visita que
debia y queria hacer.

Aunque habia preparado un poco la cosa en sus
conversaciones con Maria, no habia quer1d0 tomar 4
su cargo el decir que hasta la edad de once afios habia
sido una de las hijas de Pelagia y de Tranquilo, y que
solo una casualidad la habia librado do ser una blon-
dista como Berenice, contentdndose con decir que Pc-
lagia Alain habia sido su nodriza y Berenice su her-
mana de leche.

A petar de estas preparaciones, creia que la fami-
liaridad do los hijos y el afecto un poco mezclado de
autoridad de los padres podrian parecer una cosa es-
travaganle & su amiga de San Dionisio; y para evi-
tarlo, abri6 muy temprano la puerta sin hacer ruido,
bajo al jardin, iba ya & pasar la reja cuando se halld
completamente sorprendida de encontrar alli a Maria,
que habiendo despertado hacia largo rato y no ha-
biendo perdido aun completamente los habitos do Sao
Dionisio, se estaba paseando por entre los arboles.

Pulqueria, preocupada de su visita clandestina, no
vio 4 Maria al principio, y quedd6 muy asombrada
cuando esta, cogiéndola por el brazo, le dijo:

—iHola! ;A donde bueno tan do madrugada, her
mosa castellana? ;Os aguarda algin caballero con un
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alazan enjaezado para arrebataros de la tirania de un
tutor barbaro que no quiero entregaros & sus amores?
(Por qué dejais tan disimuladamente vuestra mo-
rada?

Pulqueria, un poco aténita al principio, se decidio
a confesar que iba 4 ver 4 su nodriza; que oran unas
gentes cscclentes, unos corazones de oro, pero unos ver -
daderos paisanos, pescadores sin educacion, escoplo la
hija Berenico, la cual, habiendo aprendido & leer casi
do corrido y 4 escribir sin ortografia, pasaba en la
familia por una especio do fendomeno y era un oraculo.
Afadié que estaba persuadida do que las ternezas
un tanto familiares y la estrepitosa alegria de aquella
gente honrada no tendrian ningun atractivo para la
sefiorita Fondois, y so proponia no hacerla presen-
ciarlas.

Maria, por el contrario, pretendidé que viajaba por
observar ¢ instruirse, y queria estudiar las costumbres
de los naturales del pais; que cuanto mas diferentes
fuesen de lo que voia do ordinario, tanto mas intere-
sante y agradable seria ese estudio; que si algo de-
seaba en el mundo, era que la familia Alain se com-
pusiese eselusivamento de salvajes, y que exigia
quo Pulqueria la llevase & la visita que queria ha-
cerle.

Pulqueria quedé embarazada y disgustada a la
vez do haber hablado de sus amigos en un tono me-
dio ligero que autorizaba el tono enteramente ligero
do Maria.

Estaba persuadida do quo la familia Alain no es-
peraba un aire de proteccion de su parto ni do la per-
sona que ella presentase como su amiga; sabia que
Onésimo y Borenice creerian deber vivir con ella en la
misma familiaridad de otro tiempo, y casi estaba se-
gura do que Maria recibiria desde luego mal esa fa-
miliaridad, si so dirigia 4 ella, y que ella misma se

20
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rebajaria en su opinién si no sabia conducirse de otro
modo.

Por consiguiente traté de diferir su visita hasta
mejor ocasion, pero Maria insistid, y su misma amiga
comprendia que so habia retardado ya demasiado, y
que esta tardanza debia haber contristado mucho el
corazon de sus amigos.

Las dos jovenes tomaron sus sombreros de paja y
salieron del palacio de Beuzeval.

Cuando llamaron & la puerta de la casa de Tran-
quilo, estaba la familia hablando de ellas.

El Arriesgado y su hijo acababan de llegar de la
pesca y estaban sentados 4 una mesa en que habia
una buena cazuela de sopa, sin haber sacado aun su
zagalejo ni sus botas y pantalones do pesca.

—Por lo demas, la mafiana estd buena, habia di-
cho Alain algunos momentos antes, y Pulqueria no ha
venido aun & vernos.

—Preciso es que est¢ enferma, respondid Pelagia.
Voy 4 enviar & Berenice al palacio.

—Mira, mujer, hay que aedarsc con cuidado; es
preciso no hacernos importunos. Pulqueria so ha hecho
una sefiorita, y nosotros debemos aguardarla. ¢De-
bemos ser orgullosos nosotros que somos unos po-
bres?

—iOh! esclamé Pelagia con mucha dulzura; Pulqueria
no puede prescindir de ser nuestra hija.

Onésimo no decia una palabra, pero su corazén es-
taba muy mortificado, pues se habia prometido que
Pulqueria, asi que llegase, apenas se detendria en abra-
zar 4 los Malais ¢ iria corriendo como una corcilla
hasta la cabafia de Divo, porque, decia, los Malais no
son mas que sus parientes do dinero, y nosotros lo
somos do corazon.

Berenice decia:
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—Pulqueria v4 4 venir y ya nos lo esplicard
todo.

En este momento entraron en la cabana Pulqueria
y Maria, y un grito de alegria resond en toda la po-
bre casa que hizo estremecerse 4 todos de gozo.

Pulqueria olvid6 4 Maria y so arrojo a4 los brazo$
do Pelagia y Bereniee, en seguida corrid6 a los d;
Tranquilo, que la beso en las dos mejillas; Onésimo iba
4 hacer lo mismo, pero le contuvola presencia de Ma-
ria, y ademas ora tanto lo que habia cambiado Pul*
queria, a quien no habia vuelto 6 ver desde que mar-
chara de Dive, que se intimiddo y solo hizo con tor-
peza una reverencia de que era deudor 4 las leccio-
nes del maestro Epifanio, su profesor de bollos mo-
dales.

—¢(Qué es eso? dijo el Arriesgado. jParece que no
te atreves 4 besar 4 Pulqueria! Vamos, bésale tu a él,
Pulqueria; besa a Iu hermano.

Pulqueria no se atrevidé a desobedecer la orden do
Tranquilo, y fué¢ & presentar sus dos mejillas & Onési-
mo, el cual les aplico un pobre beso tan timido, que
apenas las rozd con sus labios.

Entonces Pulqueria pensé en Maria, y dijo Pe-
lagia:

—Esta sefiorita es mi amiga; es la seforita do
Fondois.

—¢Es Maria? pregunté Bereniee; entonces somos tam-
bién amigas, y bien puedo abrazarte.

Este tuteo y este abrazo sofocaron un poco & Ma-
fia, la cual se mantuvo séria, y manifestd cierta es-
trafieza.

—iY bien! ;No os sonlais? dijo Tranquilo. Puede que
Pulqueria esté embarazada aqui.

Estas palabras oscilaron una risa franca en la fami-
la> que redobldé aun cuando Tranquilo, viendo el buen
éxito de su gracejo, afiadio:
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—iDiantro! Cuando uno so halla entro estrafios,
cuando no estd en su propia casa y no conoce a las
personas...

Maria se sosegd un poco y se iba acostumbrando
4 las gentes de la cabafia, que so extasiaban al ver
su linda cara y la blancura de sus manos.

—iY también Pulqueria tiene ahora las manos muy
blancas! decia Pelagia. jQué hermosas son las dos!

Berenicc so acercd & Pulqueria, y no volvio & to-
marse ninguna familiaridad con Maria.

Las dos sefioritas dijeron que se habian escabullido
sin decir nada, porque Pulqueria no queria tardar mas
tiempo en ver a4 sus amigos, y que debian volverse
en seguida 4 fin do no causar ninguna inquietud.

Prometieron volver pronto, tanto mas cuanto que
debian tomar bafios de mar, y rogaron mucho 4 Oné-
simo que les prometiese pasearlas entonces por la mar
eu la lancha.

—La lancha es tu ahijada, dijo Pelagia, y cuanto
hay en casa es tuyo como de los domas.

7

Pulqueria volvio 4 abrazar a Pelagia y & Be-
renice.

Tranquilo lo tom6 la cabeza entro las manos y es-
tamp6 un fuerie beso en su frente.

Onésimo no se atrevia a besarla ¢ iba ya & ensayar
otra vez sus famosas reverencias, cuando se detuvo
4 una mirada do su padre.

Entonces se adelantd hacia Pulqueria, paro esta le
di6 la mano 4 la inglesa, cosa que lo dejo bastante
cortado.

Berenice dijo 4 Maria:

—Adios, senorita, hasta otra vista.

Les preguntaron si querian echar un trago de
sidra, pero ollas lo rehusaron y salieron para Beu-
zeval.



Los habitantes de la cabana evitaron el comuni-
carse sus impresiones.

Tranquilo se puso un poco brusco y regafion: Be-
reniee tomo6 la labor; Pelagia so entregd 4 los queha-
ceres caseros, y Onésimo, con protesto de quedarse
solo, so fué & limpiar la lancha.



CAPITULO XII.

Vanaos 4 dejar por un poco do tiempo las onllas
de la mar a4 fin do hacer conocimiento con otros ac-
tores de esta historia que aun no se han presentado
en ella. Pero antes es preciso que yo dé aqui una es-
pecie do retrato do las jovenes que ya conocemos. Ma
ria era pequefia, delicada y rubia: su belleza consistia
principalmente en su juventud y frescura; sus ojos ras-
gados en forma de almendra, como suele decirse, no
tenian una espresion bien marcada. Pulqueria tenia el
pelo castafio oscuro, era alta y admirablemente con-
torneada; su tallo era flexible y rico, sus miembros
fuertes y finos; su voz un poco baja, tenia un canto
simpatico que no se podia definir, mientras que ia
de Maria, que habia dejado en San Dionisio fama
do cantarina, era una voz de soprano un poco aguda.
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aMr. Ernesto de Fondois al conde Urbano de
Morville.

»Sois mi deudor, mi querido Urbano, pues recor-
dareis nuestra apuesta con motivo de Mad’” Y bien,
habiamos convenido en que el que perdiese estaria a
la completa discrecion del otro por espacio de ocho
dias, y tendria que encargarse a sus espensas do la
entera felicidad de su afortunado vencedor durante
una semana, sin poder oponer la mas ligera objecion
a nado. Ha llegado el momento de pagarme esta deu-
da. Me place disfrutar desde este momento de mis
ocho dias de felicidad; por consiguiente venid & dis-
pensarmelos. Quiero partir en una silla de posta, y en
el momento de la partida os diré & donde. jNecesito
un amigo alegro y chistoso; asi; arreglaos para serlo.
Tomad mucho dinero, porque pienso no privarme do
nada. Tendré un correo para hacer preparar los rele-
vos; y doy tres francos do agujetas & los postillones
porquo me gusta caminar muy aceleradamente. Salgo
mafana & medio dia. Encargareis en el café do Paris
un almuerzo para seis personas, La silla de posta ira
6 tomarnos alli, después de haber recogido mis ba-
gajes en mi casa. Quiero el mejor vino de Chipre he-
lado. No llevo ningiin criado. Adios.

»ERNESTO DE FONDOIS.»

Ernesto de Fondois no era otro que el primo de
Maria. No recibi6 ninguna respuesta del conde de
Morville, poro mandd & su criado que hiciese pronto
su maleta, diciéndole que vendria & recogerla una silla
do posta, y so fué en traje de camino al café de Paris,
* donde habia citado & cuatro amigos que habian si-
do testigos de su apuesta con Morville. Cuando llegd
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a las once, le estaban aguardando para sentarse la
mesa.

Mr. de Morville, igualmente en trajo de camino,
so hallaba con los otros cuatro convidados: las bote-
llas de vino do Chipre estaban metidas en hielo. Se
sirvieron las otras, y Morville no hizo la menor alu-
sion 4 la apuesta, contentandose con una puntual exac-
titud.

A las doce menos cuarto estaba ya la silla do
posta delante del café; & las doce y media, Morville y
Ernesto se despidieron de sus amigos, y solo entonces
cuando el postillon estaba ya a caballo, dijo Er-
nesto:

—Camino de Normandia.

El postillon chasque6 su latigo, y los caballos ar-
rancaron al galopo.

—~Querria cigarros, dijo Ernesto.

Urbano, sin responder, sac6 do una bolsa del co-
che un cajon lleno do escelentes cigarros habanos,
ech6 lumbres y presentd fuego & Ernesto. Ambos sa-
lieron de Paris sin dirigirse una palabra, y solo al en-
cender su segundo cigarro se digné6 Ernesto hablar 4
su esclavo.

—Vamos 4 un sitio en donde nunca he estado y que
no conozco, a Beuzevnl... debo ser algun pueblo sobre
el camino de Caen que indudablemente estd 4 la orilla
del mar. puesto que voy alli 4 tomar bafios... Pero de-
cidme, Urbano, cuanto dais de agijelas a este tuno de
postillon que tan mal nos lleva?

—Me habéis dicho que lo diera tres francos.

—Entonces dadle cuatro, porque quiero ir ligero.

—Postillon, marche usted mas ligero, y lo daré cua
tro francos.

—Mejor es. Os decia pues que iba 4 tomar bafios
do mar; tengo en ese pueblo una respetable fraccion
de mi familia, inclusa una adorable primita de diez y
seis afios de quien estoy perdidamente enamorado, y
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trato do pasar dos meses & su lado. Sus padres, a lo
que creo, nada tienen contra los resultados probables
de la pasion que su bija me ha inspirado, y no les
disgustara el verme. Solo que como estan en no sé
qué palacio, en casa de unos medio amigos suyos &
quienes conozco poco 6 nada, me es precisa vuestra
sociedad durante los primeros dias de mi instalacion.
—Con que os pensais casar, Ernesto?

—No pienso en nada absolutamente; solamente estoy
enamorada do mi primita.
—Poro pensad razonablemente...

—Os prohibo seriamente el turbar con semejantes
adverbios los ocho dias de felicidad que me debeis.
Hasta este memento os he hallado fiel a vuestros de-
beres, y espero 4 vuestra vuelta & Paris poder dar una
cuenta honrosa para vos de vuestra conducta.

En este momento eran las tres. Ernesto mird a*
camino, y lo halld6 enteramente desierto, pues no te
descubria ninguna casa en todo lo que alcanzaba la
vista. Sonrid ligeramente y dijo:

—Tengo hambre.

Urbano ordenoé al postillon que se parara, y saco
do un cofre del carruaje un perdigbn y una botella
do vino de Madera, y ademas de un hermoso neceser
do camino, todo lo que era util para comer.

—¢(Almorzaré yo también?

—Sin duda que si: estoy satisfecho do vos, pues creia
embarazaros.

—iPor tan poca cosa!

Después do comer y beber echaron 4 andar. Al
caer la noche comieron.

Urbano habia llevado con qué suplir la insuficien-
cia de la posada. Los dos amigos pasaron el tiempo
entre la comida y la hora de acostarse tomando pon-
cho y fumando.
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La lucha entro los bafos do Divo y los de Beuze-
val era encarnizada. Si el molinero tenia mas dinero,
el maestro tenia mas imaginacion y audacia. Las dos
mujeres que dirigian los bafios rivales, la sefiora Ga-
randin y la criada del molinero, so convirtieron en
poco tiempo en enemigas mortales. Los Malais se ba-
flaban en el establecimiento do la sefiora Garandin,
pues Mr. Malais temia mucho al molinero y sus renco-
rosos sarcasmos, y el corto nimero do personas estre-
nas 4 nuestra historia que se habian instalado & orillas
del mar, so repartian al acaso entre ambos estableci*
mientes

Una estacada separaba el uno del otro, pero cada
una de las dos mujeres pretendia que sus bafios eran
infinitamente superiores & los de su competidora.

—Fl sol salo para todo el mundo, decia Desideria,
la criada del molinero, arreglando su gorro de algo-
don, espantoso tocado de las mujeres normandas cu
los dias de trabajo. Los bafios de la sefiora Epifania
no valen un comino; primeramente no son do mar, son
del Divo. La gente viene & tomar bafios de mar, y so
los hacen lomar do agua dulce.

—No me gusta decir mal de nadie, decia la sefiora
Garandin; poro la playa de esa pobre Desideria no es
mas que piedras, guijarros y conchas que cortan los
pies do las personas; ademas, cuando la gento do tono
va 4 alguna parte, no le gusta ir & otra; en mi es-
tablecimiento todos son ingleses, toda es gento do
tono.

—A Dios gracias, decia Desideria, 4 nuestros baiios
no vienen ingleses, y de eso modo no se oye ese gui-
rigay que hablan delante de los demas y que ellos
aparentan comprender entre si, aunque mo consta que
cuando nadie los oye y quieren comprenderse so po-
nen 4 hablar francés como todo el mundo. Gentes que
son tan orgullosas y poco afables, que se diria que
son do otra especio que los otros hombres.
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Verdad es que el entusiasmo que la sefiora Garan-
din profesaba a los ingleses, lo habia adquirido en sus
peregrinaciones, porque en Normandia, si escilan aun
la avidez y por consiguiente el respeto esterior del
habitante de las ciudades y do los paisanos 4 causa
do su antigua fama do riqueza y liberad, muy dismi-
nuida hoy, el pescador y el marino los considera do
muy distinto modo.

El pescador es mucho mas pobre que el labrador,
pero es auimoso, desinteresado, orgulloso de su pais,
servicial y al mismo tiempo independiente, y nada en
el mundo le hara separar su vista de la mar, cuando
no estd en ella, con tal que tenga que comer para
veinticuatro horas.

El labrador se hace poco & poco propietario; es re-
gidor, alcalde, mayoidomo de fabrica y sobro todo es
rico; come bien y bebe mejor.

El pescador no tiene ni es jamas nada; poro si no
sabe leer como el labrador, tiene el espiritu mas ele-
vado, mas vivo y pintoresco.

La contemplacion del Océano es toda una educa-
cion: el pescador no querria cambiar su vida y con-
dicién por la del labrador.

Los pescadores son los que forman é imponen su
lengua.

A veinte leguas do tierra adentrése dice amarrar
por atar, tener viento aproado por tenor mala suerte,
ponerlo todo afuera, caer d sotavento, por no acertar,
mantenerse d Ja ancla 6 d la vela contra la marea, lu-
char sin desventaja, etc.

Si un pescador quiere humillar & otro pescador, lo
llama pastor 6 paisano.

Una vez por semana, cuando menos, se cuenta una
historia que siempre hace reir igualmente, y si el que
&caba do contarla la oye repetir por otro al cabo do

«tedia hora, so rie cual si la oy ra por la primera
vez.
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La historia se refiere 4 un paisano, a4 un pastor
que va 4 la mar, que se hace pescador. El pescador
tiende sus redes, y para hallarlas toma sus marcas y
balizas.

Por ejemplo, se ven algunos arboles de la granja
de Pablo Fremoni por encima de la casa de las sefa-
les; jpues bien! para ver a4 la mafana siguiente los,ar-
boles de Pablo Fremoni por encima de las sefiales,
necesita colocarse precisamente en el mismo punto de
la mar en que se hallaba el dia anterior; pero el pas-
tor v6 una vaca paciendo en la costa, y no conoce mas
que eso; toma la vaca por baliza, echa sus redes y se
marcha; pero el dia siguiente la vaca ha cambiado de
sitio, y ¢l no puedo dar con sus redes.

Cuando un pescador esta triste, no tiene mas que
contarse 4 si mismo esta historia, y so echa &
reir.

En un pueblecito do pescadores no hay mas que
tres 0 cuatro chistes por esto estilo que so repiten to-
dos los dias, y que bastan & escitar la risa de genera-
ciéon en generacion.

Por consiguiente, el marinero, el pescador no ama
{, los ingleses.

Cuando un buque inglés estd en peligro, el pesca-
dor se pone singularmente contento, sobre todo si el
peligro fua originado por una torpeza 6 una mala ma-
niobra.

—iOh, qué holgazanes\ Oh, qué pastores’. ;Van &
tomar por avante'.

—=Calla, no digas nada.

—Va 4 dejar de virar.

—FEs verdad, ha dejado de virar. Espera un poco
que vuelva al viento.

—ijAh! jlindamente! jno toma mal el viento! Alli
Jo tienes sobre las rocas, sobre la piedra de Juan
;eauflls.
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—No es alli donde se reventara; la piedra de Juan
Beaufils lo ha perdonado, pero la pesquera de almejas
no lo perdonara.

Luego, cuando sus votos son oidos, cuando el bu-
que inglés naufraga, cuando la mar barro el puente y
lo demuele tabla por tabla, esos mismos hombres que
nada deseaban mas que destruccidon, so precipitan a
porfia en sus débiles lanchas para ir a arrostrar el pe-
ligro que lian deseado 4 sus enemigos, corren los mas
espantosos riesgos por salvarlos, y aun perecen a ve-
ces con ellos.

Volvamos 4 Dosideria y 4 la sefiora Garandin.

Estas dos mujeres no so limitaban 4 hablar mal de
sus establecimientos respectivos, pues no se guardaban
la menor consideraciéon una con otra, y ademas ataca-
ban y abrumaban con sus desprecios & sus respectivos
parroquianos.

—El sol sale para todos, decia la sefiora Garandin;
pero ya se sabe quién es Dosideria, la criada que hace
todos los negocios del molinero.

—La sefiora Epifania, decia la otra, la mujer que
no hace nada del maestro.

La casualidad hizo que nuestros dos viajeros se
hospedasen en casa del molinero, y como era natural,
so bafaban en su establecimiento.

Asi la sefiora Garandin declar6 que no eran gran
cosa, que eran gente de poco pelo, unos comisionadas
viajeros cuando mas.

Por su parte, los dos amigos hicieron algunas pre-
guntas a Desidoria, y Ernesto lo pidié noticias sobre
los Malais.

—Son unos ganaderos, respondié Desideria.

—(Entonces hay muchos Malais? replico Ernesto.
Los Malais de quienes hablo son personas de distin-
cién, que habitan un palacio -y so llaman Malais do
Beuzeval.

—Los Malais son ganaderos de padres 4 hijos hace
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doscientos afios, repuso Desideria. El sol sale| para to-
dos, pero en cuanto & los Malais de hoy, brilla mucho
para ello. Son gentes que tienen dinero, un palacio,
que la echan de sefiores, que se hacen llamar de Beu-
zeval. También 4 mi, cuando voy 4 Dive, me llaman
Desideria do Bouzcval, porque hay una Desideria en
Dive que ha tenido un amante que se ahog6 hace cua-
tro afios en la pesca do la ballena; pero eso no impide
que sean unos ganaderos. Son gentes que se bafian
en el establecimiento de la sefiora Epifania.

Los dos amigos se sonrieron, pues estas ultimas pa-
labras les explicaban el motivo de las noticias desfavo-
rables que Desideria les daba sobre los Malais.

—¢Deben tener algunos amigos en su casa? continud
Ernesto.

—Si, respondi6 Desideria, tienen 4 un viejo y su
mujer, si es que estan casados, porque al cabo yo no
he visto su fé de casados ni he asistido & su boda.
Esos deben ser también ganaderos.

—¢No esta con ellos una joven?

—Si, una joven que no tiene nada de guapa, y que
es atrevida como un paje, Al cabo en el estableci-
miento de la sefiora Epifania no hay mas que gente
tuna. Como la sobrina de los Malais, que primero an-
daba corriendo aqui por la playa con los hijos del
Arriesgado, descalza do pié y pierna, y toda curtida,
y luego se ha estado en Paris, y se ha vuelto hecha
una seflorita y con humos do duquesa. Pues no deja
de ser la sobrina de unos ganaderos.

Ese mismo dia Mr. de Fondois dijo & su mujer y &
su hija:
—Os aseguro que he visto & Ernesto: estd aqui.
—¢(En verdad? replic6 Maria con un aire de admi-
racion.
—Esta con un amigo suyo, con el conde Urbano de
Morville.
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—Estas bien seguro de que es Ernesto? preguntd
madama de Fondois.

Hicieron algunas preguntas & la sefiora Garandin;
le preguntaron si habian llegado nuevos viajeros, al-
gun extranjero, y esta respondio:

--Si, hay dos jovenes encasa del molinero. No me
gusta hablar mal de nadie, pero no importa, me pare-
cen gente tuna; traen unas gorras que no se ven en
ninguna parte, y tienen trazas do unos intrigantes.

Algunos dias después, se encontraron en los limi-
tes do ios establecimientos, y aunque los Fondois no
querian parecer que hacian demasiados avances a4 un
sobrino que aun no se habia declarado, este dijo son-
riendo que, habiéndosele ordenado bafios do mar, no
habia vacilado en escoger un punto en donde sabia
que debia encontrarlos. Dicho esto, les presentd & su
amigo, Mr. de Beuzeval se mostr6 muy obsequioso con
ambos, porque contaba con dos personas mas para ad-
mirar las recientes magnificencias de su palacio, y los
invitd 4 comer en su casa el dia siguiente, que era
domingo, diciendo con una urbanidmd do buen corazon.

—Os invito para la primera comida; en cuanto & las
siguientes vendréis cuando os agrade, pues so pondra
vuestro cubierto. ;Piensa permanecer aqui algin tiem-
po vuestro amigo?

—Permanecera aun tres dias, porque lo quie o yo,
en seguida recobrara sus derechos de hombre libro.

Sobre estas ultimas palabras se pidieron algunas
esplicacioncs, y Ernesto conto la apuesta que habla ga-
nado, y que tan magnificamente pagaba el joven con-
de. Como el sol mortificaba un poco & las damas, Er-
nesto dijo & su amigo:

—Es preciso que manana tengamos aqui una tienda
de campaiia.

Luego convinieron en reunirse el dia siguiente, y
en que despees del bafio irfan todos juntos al palacio
4 comer.
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Entre tanto, Berenice se sentia embarazada entre
Pulqueria y la sefiorita de Fondois, porque ambas ha-
blaban delante de la pobre muchacha de cosas y do
personas que la eran desconocidas, y si bien de vez en
cuando se esforzaban en interesarse en la mar, en Ia
pesca 0 en la blonda, Berenice conocia que lo hacian
por complacencia, y buscaba un protesto para ausen-
tarse. Aun so sentia mucho mas embarazada cuando
se reunian en la playa para tomar los bafios; asi, evi-
taba el presentarse alli & las horas del bafio, lo cual
di6 motivo & que Pclagia le dijese un dia:

—¢Acaso no se porta bien contigo Pulqueria, que no
vas nunca a rcunirto con ella?

—Al contrario, respondié Berenice, pero cuando es-
toy con esas seforitas la blonda no adelanta.



CAPITULO XIII.

Onésimo aguardaba el domingo con impaciencia,
porque, siguiendo el consejo de Berenice y del maes-
tro Epifanio, se habia mandado hacer un vestido al
estilo de la ciudad; una larga levita azul que casi le
arrastraba, bolas muy lustrosas con puntas redondas,
un sombrero redondo do pelo muy largo que tenia
siempre encasquetado, y guantes verdes. En un ojal de
la levita llevaba su medalla colgando de la cinta tri-
color: ademas llevaba en la mano un paraguas, pren-
da que es en los marinos sefial do grande lujo. Fué 4
lllisa con Pclagia, Tranquilo y Berenice. La familia Ma-
lais estaba en la iglesia en su banco con la sefiora do
iondois y su hija. A la salida de la iglesia, Onésimo,
® Pesar de los tirones que le daba Berenice, aguardo
a la puerta 4 que saliese la familia, y entonces hizo
Puntualmente su reverencia conforme a las lecciones
del maestro Epifanio; luego fué saludando 4 cada uno

su nombre.
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—Os saludo, Sr. Malais, dijo. Buenos dias, madama
Malais. Buenos dias, Pulqueria Buenos dias, madama...
(Como se llama esta dama? preguntd6 a Berenice. Y
satisfecha esta pregunta afiadi6: buenos dias, madama
Fondois y sefiorita Fondois. Hoy tenemos un tiempo
escelente.

—Muy escelente, Onésimo, Vamos 4 aprovecharnos
de ¢&' para almorzar, mudar de trajo y bajar 4 orillas
de la mar para aguardar la hora de! baio.

—Quieren usted: s, sefioiitas, pasearse dentro de un
rato en una lancha!

—~Con mucho gusto, nos dard usted un placer muy
grande.

—La lancha estad ya preparada.

—Hasta luego.

—Hasta luego.
Como al volverse se hallasen Berenice y Onésimo

muy cerquita uno de otro, aquella dijo & su her-

mano:
—Ya ves, Onésimo; si fueses razonable no pensarias

mas en Pulqueria.

—Y por qué no habia de pensar?

—Ya vos que estd muy cambiada.

—Acaso la hallas menos hermosa?

—Ciertamente que no.

—Pues bien, supuesto que si ha cambiado ha sido
haciéndose mas hermosa, no os una razén para no vol-
ver 4 pensar en ella; al contrario...

—No es eso lo que quiero decirte.,. Por ejemplo, ;te
atreverias ahora 4 charlar con ella?

—De seguro que me atreveria. La otra vez, cuando
ella vino, estuve un poco embarazado, porque me cogié
de sorpresa, y eso me hizo un efecto,., ademas, enton-
ces traia yo mi ropa de pesca; pero ahora me parece
que estoy tan bien vestido como el primero y que pue-
do hablar 4 todo el mundo.
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Bercnice no replicé, porque habla creido hallar & su
hermano mas dispuesto & oir la verdad.

Onésimo fue & pasearse por la playa. So comenza-
ban & bafiar, pero aun no habian llegado los Fondois
ni los Malais.

Segun las 6rdenes de Ernesto, estaba montada des-
de la madrugada una hermosa tienda, con elegantes
aunque sencillos muebles en el interior.

Emesto y el conde fumaban conversando sabro-
samente; Onésimo fué primero a hablar con la sefiora
Garanain que le hizo observaciones poco corteses sobre
las personas que se bafaban en el establecimiento do
Desideria.

—Tal mujer es demasiado delgada, decia, tal otra
habla con demasiada desenvoltura con los hombres:
me alegro muchisimo de no tener gente do eso jaez.

—¢éY qué viene a ser esa tienda, sefiora Garandin?

—La han hecho montar esta mafiana en el estable-
cimiento de Desideria unos banistas, unos comedian-
tes, segun dicen: sera para representar en ella sus
farsas.

Onésimo se fué a examinar la tienda, y sus ga-
las ridiculas eseitaron la atencion de los dos pari-
sienses.

—¢Es usted del pueblo? lo preguntdé Ernesto.

—Si, sefior, respondid Onésimo.

—Disimule usted; al verlo vestido & la moda de
Paris, lo crei un extranjero.

—¢Qué quiere usted, caballero? Preciso es que uno
se ponga un poco decente los domingos: los demas
dias de la semana tiene uuo que traer su ropa de tra-
bajo.

—Estd muy puesto en el orden. ;Fuma usted?

—Si, sefor.

—¢Me permite usted ofrecerle un cigarro?

—Es demasiada bondad de vuestra parte para que
>0 lo rehuse.
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Onésimo aceptd el cigarro que lo ofrecian, lo en-
cendié al revés, y lo fumé dando terribles chupe-
tadas.

—(Coémo lo halla usted?

—Es un cigarro bastante bueno, pero prefiero mi
bufarda.

—¢A qué llama usted su bufarda? preguntd el
conde.

—A mi pipa, que es esta.

Y diciendo esto saco do su bolsillo una pipa corta
y negra que se puso & limpiar mientras hablaba.

—Es muy linda esa pipa.

—Linda no es la palabra que le cuadra, pero hace
su uso.

—(Es usted el alcalde 6 el guardabosque? preguntd
el conde.

—No, seflor, no tengo ese honor; soy pescador.

—Muy bien. ;Tendra usted la bondad de das me las
seflas do su sombrero?

—Y para qué?

—Porque trae usied un sombrero lindisimo, y estoy
resuelto & comprarme otro igual. No me pararé en el
precio, pues deseo tener uno a toda costa,

—No podré, caballero, deciros su nombro. Lo unico
que puedo decir es que lo he comprado en Henneque-
ville-, detras de Trouville, y no creo que haya dos
sombreros en Hennequeville.

—Le doy a usted infinitas gracias.

—No hay por qué darmelas.

Onésimo arrojé la punta do su cigarro, sacd una
bolsa de albastros llena de tabaco, llend su pipa y pi-
di6 fuego al conde.

En aquel momento se presentaron las dos familias
del palacio.

—Conde, aqui tenemos nuestra gente, dijo Er-
nesto.
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—ijAh! Ahi viene también Pulqueria, dijo Ongé-
aimo.

—(Coémo la llama usted?

—Pulqueria.

Después do cambiar las salutaciones ordinarias, los
Malais recibieron la de Onésimo eon una indulgencia
protectora.

—¢Cual de ustedes dos, sefioritas, se llama Pulque-
ria, pregunt6 el conde pronunciando este nombre como
lo habia pronunciado Onésimo.

—A mi es & quien dau ese nombre en el pueblo, en
donde he sido criada, caballero...

Entraron en la tienda, y Onésimo entr6 como los
demas, sin aguardar a4 que lo invitasen; hablaron alli
algunos instantes, luego se separaron para bafarse.
Onésimo preguntd & Pulqueria si queria ir en la lancha
después del tafo, y habiéndole respondido aflrmativa-
mentq, se fue & preparar la lancha, advirtiéndole fuese
eon su, sociedad al lado do su casa.

Mr. Malais fué el Uinico que acompaiié & las dos
parejas do jovenes.

Pulqueria entr6 en la casa para abrazar a Pelagia,
y preguntd a Berenice si no iba con ellos.

Bcerenico vacilé al principio, pero acabd por
ceder.

—Ya somos siete, dijo Onésimo, arrimémonos
bien, y luego que cada uno permanezca quieto en su
puesto.

Ernesto se hallo al lado de su prima, Pulqueria en-
tro Berenice y Mr Malais; el conde, sentado en la
punta de la proa, detrds do Onésimo que remaba, y
bajaron el Dive, lijando el conde en Pulqueria mira-
das que la embarazaban, aunque sin serle desagra-
dables.

Cuando desembocaron del rio, Onésimo iz6 la vela,
Y entonces fué preciso cambiar do puesto, para tener
ia escota de la vela y gobernar la lancha, & cuyo efecto



—136—

rogd 4 Mr. Malais quo so sentase delante. Corria un
vientecillo Sudeste que hacia deslizarse la lancha sin
ninguna sacudida.

Ernesto pregunt6 repetidas veces 4 Maria si no se
mareaba, y el conde hizo la misma pregunta & Pul-
queria

Ooésimo respondié por esta:

—iPulqueria marearse! Gracioso seria eso. jAcaso
los peces y las gaviotas se marean! Hola, caballero, el
de la proa, el que trae una cinta blanca y encarnada
en el fraque: es preciso incomodaros una brizna, por-
que vamos a izar el foque para orzar un poco mas;
porque sino iriamos 4 cenar 4 Caen. Cargad la driza de
foque.

—~Querido mio, dijo el conde, lo confieso, no sé qué
es un foque ni una driza, y por lo mismo no podré
ejecutar mas que la primera parte de su mandato que
(3 el incomodarme cuantas briznas usted quiera.

—Pulqueria, ensefia & esc caballero lo que es el fo-
que y la brizna. Cuando enganchabais 4 Pulqueria al
venir 4 la lancha, ignorabais que era ella tan capaz
de conducirla como yo.

Pulqueria se puso muy sonrosada, pero no por eso
dejé de ejecutar la pequefia maniobra mandada por
Onésimo.

—iBravo! grité el conde; pero digame usted, afia-
dio dirigiéndose 4 Onésimo, ;4 qué llama usted en-
ganchar?

—Llamo enganchar cuando uno so agarra & otro
para pasearse juntos; cuando una mujer hace una es-
pecie do semillave en el brazo de un hombre para
platicar con ¢l mientras marchan Dime, Pulqueria, ;te
acuerdas do la noche que pasamos en la mar los dos
solos, el dia del bautismo de nuestra ahijada?

—¢Luego usted es padrino con la seforita? preguntd
el conde, que se esplicaba dificilmente la familiaridad
de Onésimo.
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—Si, seflor, y en prueba de ello, nuestra ahijada
es la que tiene el honor do llevarnos en este mo-
mento.

Borenice, que percibia la ironia del lenguaje del
conde para con Onésimo, vencid su timidez para
decir:

—El padrino y la madrina tenian entonces doce afio*.
La sefiorita Pulqueria quiso probar la lancha que so
acababa de bautizar, y como Ooésimo no deseaba otra
cosa, se embarcaron, y lo hicieron tan bien que hasta
la mafiana siguiente bastante tarde no se les pudo ha-
llar, y eso medio muertos de hambre y de frid, espe-
cialmente Onésima, queso habia sacado toda su ropa
para abrigar con ella & Pulqueria.

Mr. Malais conocié que era preciso osplicar aquella
vida comun con los pescadores que habia llevado Pul-
queria.

Contd que su hermano, habiendo quedado viudo,
la habia dado ;, criar & Pjlagia Alain, y que, tenien-
do la nifa una salud delicada, y en atencion & la so-
licitud que en su obsequio inspiraba la muerte tan
prematura de su madre, la habian dejado criarse en
casa de su madre de leche, hasta que, seguros ya en
todos conceptos acerca de su salud, so creyd que so
polia principiar & darlo una educacion.

Pulqueria quedo6 encantada de esta esplicacion, pues
el tuteo obstinado de Onésimo la mortificaba, y temia
que el conde le diese alguna interpretacion desfavo-
rable 4 su origen.

Este ultimo, por su parte, sentia contra Onésimo
una especie de impaciencia, y ademas no le disgusta-
ba mostrar la agudeza que cr ia poseer, burlandose
del pobre pescador.

—¢El Sr. Onésimo no trae ya el sombrero majo que
traia hace poco? dijo.
—No, sefior; tampoco traigo mi levita ni mi pauta-
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Ion do loe domingos, porque la ropa buena no duraria
mucho en la mar.

—Entonces habra usted guardado su moneda en el
bolsillo?

—(Qué moneda, caballero?

—La moneda de cinco francos que traia usted col-
gando del ojal.

—No es una moneda de cinco francos, respondié Oné-
simo, quien no percibia la broma 4 causa do la forma
lidad aparento del conde.

Pero Berenice, con su tacto femenino, volvié & to-
mar la palabra y refirio la bella accion de su hermano
y la ceremonia que habia tenido lugar para darlo la
medalla do salvamento.

Luego dijo en voz baja & Pulqueria:

—Ya ves, Pulqueria, que se estan burlando de Ono-
sirao, y t0 no debes sufrirlo.

Cuando Pulqueria iba & responder, Onésimo dijo
al conde sin la menor intencién epigramatica:

—Y qué cosa es esa cinta que vos traéis?

—Es una condecoracion de Espaiia, respondio el con-
de ruborizandose un poco.

—¢Servis acaso en ese pais?

—No.

—ijAh!... ;Entonces por qué os la han dado?

—Porque es primo de un agregado 4 la embajada de
Espafia, dijo Ernesto.

El conde respondi6é con una sonrisa forzada, y se
apresur6 a cambiar una conversacion que se iba ha-
ciendo embarazosa.

Maria estaba un poco palida. Pulqueria le pregunto
si se sentia mal, 4 lo que aquella respondié que sentia
vértigos; con lo cual, viraron do bordo, y no tardaron
en volver & Divo y desembarcar.

Ernesto quiso dar algin dinero & Onésino, pero

este lo dijo:
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—Gracias, caballero. La laacha es tanto de Pul-
queria como mia. Si estuvieseis solo con vuestro ami-
go, no digo que no os lo tomaria; pero la sociedad de
Pulqueria no me debe nada.

—Ahora, dijo Mr. Malais, volvamos al palacio, pues
debeis tener senda hambre, y este pasco ha de ayu-
dar perfectamente & nuestra cocinera a haceros una
buena comida.

—~Gracias, Onésimo, dijo Pulqueria alargandole Ila
mano. Adids, Bercnico, abraza & Polagia por mi.

El conde ofrecié su brazo a Pulqueria; Ernesto no
se habia separado casi un instante del de Maria, ni
aun en la laucha.

Mientras marchaban do este modo, el conde dijo &
Pulqueria:

—Mucha dulzura y paciencia tenéis, sefiorita,
cuando permitia @ ese muchacho semejante familia-
ridad.

—Ciertamente me gustaria mucho mas que no me
tutease, respondié Pulqueria; pero tiene un corazoén
tan noblo y tan escelente que no me atrevo a causarlo
pena.

—¢Y no os parece, sefiorita, que llegara un dia
en que alguno tendra la dicha do poseer el dere-
cho do no hallar muy convenientes esas familiari-
dades?

Pulqueria se sonrié y guardd silencio.

El dia siguiente fué & ver & Pelagia con Maria, y
slevando a Bcrenice aparto, le dijo:

—Amo mucho & Onesimo, pues no olvido la nifiez
que hemos pasado juntos, ni la ternura que siempre
hte habéis mostrado; pero hay ciertos miramientos que
es preciso respetar. No somos ya unos nifios... y ade-
mas... tu deberias decir & Onésimo que no me volviese
U tutear: que tu me tutees es diferente... pues eres una
rguj?'r... Pero quisiera que se lo dijeses como que salia

e ti.

24
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Bcerenice prometio & Pulqueria deiempefiarfsu en-
cargo.

Pulqueria habia creido que debia establecer una
diferencia permitiendo & Berenice el tutearla; pero no
lo desagrad6 el ver que esta no se aprovechaba de
ella.

Pulqueria y Maria subieron por el molino de Bou-
zcval siguiendo la orilla del rio.

Maria eeperimentd a la vista del estanquito del
molino una admiracién inusitada, y se par6 & admirar
las pequefias anemonas blancas abiertas en el agua,
sobre las que venian a posarse las libélulas de alas de
gasa y largo cuerpo de esmeralda. La misma causa
producia en las dos jovenes un efecto contrario: Pul-
queria aceleraba el paso, porque se hallaba cerca de la
vivienda de aquellos caballeros, mientras que esa
proximidad tenia una grande parte en la atencion que
Maria dispensaba aquella mafiana 4 las magnificencias
do la naturaleza, hasta en sus mas menudos de-
talles.

Las dos amigas continuaron su camino, y pasando
por encima de un olmo derribado que servia de puente,
se sentaron al pi¢ de un sauce sobre una verde pra-
dera esmaltada de miosotis do hojas azules, de las que
Pulqueria recogié con negligencia un ramillete para no
aparentar que se ocupaba eselusivamente de la con-
versacion.

—EI conde esta enamorado de ti, dijo Maria que-
riendo tomar un largo rodeo para recaer en la confi-
dencia que tenia que hacer, y no disgustandole por
otra parte el obligar & que le hiciesen a ella una a fin
de tomarse rehenes.

—:Qué loca eres! respondi6é Pulqueria, sintiendo opri-
mido el corazon.

—Tal es la opinion de Ernesto, repuso Maria.

Pulqueria recogi6é con mas atencion miosotis.

—¢Te agradaria? pregunté Maria.
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Ess un hombre de mérito, respondié Pulqueria; pero
habiame de tus negocios, anadié para llevar la guerra
sobre el terreno del enemigo.

—Pues bien, Ernesto me ha dicho que me adoraba
y toda especie de cosas hechiceras, y no es imposible
que en este momento pida & mi padre la maco de su
hija, cuyo padre se la concedera con indecible placer,

—FEres feliz, (no es verdad? dijo Pulqueria 4 Maria
abrazandola.

—Si, amo & Ernesto; pero nuestros amores no lian
sido como yo habria querido. Mis pa ires se prometian
ese matrimonio y lo deseaban; nos proporcionaban oca-
siones do estar juntos y nos ayudaban cuanto podian
a burlar su vigilancia; no hemos tenido el menor obs-
taculo que vencer; en fin, 4 nuestra vuelta a Paris voy
4 casarme con Ernesto, y no habré recibido uno sola
carta de amor, no sabré lo que es una de esas cartas
de que tantas veces hemos hablado. Pero ;acaso no te
ha dicho nada el conde?

--Me ha dicho galanterias de las que se dicen a to-
das las mujeres.

—Tu novela serd mas interesante que la mia. jMira,
mira! parece que no somos las primeras que han ha-
blado de amor bajo esto arbol. Mira estas cifras tra-
zadas en su corteza.

—Esas no son cifras de amor, dijo Pulqueria riendo
y reconociendo el arbol.

—Cual es el nombre que puede tener esas iniciales?
replico Maria, porque no pueden significar un nombre
entero las letras P. O. B.

—Sou las iniciales de tres nombres: Pulqueria, Oné-
simo, Berenice; las ha escrito Berenice la vispera de
mi salida para San Dionisio. ;Tienes un cortaplumas,
algun instrumento cortante?

—Tengo unas tijeras.

—Damelas.
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Y Pulqueria borré las tres letras trazadas en el ar-
bol y las borr6é con lauto Vabajo que se hizo una cor-
tadura en uu dedo, el cual sangro bastante para que
creyese debia envolverlo en su pafiuelo do na-
rices.

La pobre joven sentia con placer el pequefio dolor
do la herida, porque sufria por el hombro & quien co-
menzaba & amar, puesto que las palabras que eso hom-
bre lo habia dirigido y la desaparicion de la familia-
ridad de Onésimo resonaban incesantemente & sus
oidos.

Las dos amigas oyeron ruido inmediato, y si bien
deseaban encontrarse con aquellos que las tenian pre-
ocupadas, querian al mismo tiempo, con especialidad
Pulqueria, ser encontradas como 4 pesar suyo.

Por consiguiente se levantaron y echaron a andar
acelerando el paso por el sendero que costea el rio.

Los pasos que habian oido eran en efecto los del
conde que las habia visto desde la casa del molinero
cuando se detuvieron al pié del molino, y que después
de algunos momentos empleados en su tocador, se ha-
bia puesto en camino para encontrarlas por casua-

lidad.

Ernesto, como lo pensaba Maria, habia ido & hacer
una visita a Mr. Fondois, en el palacio de Beuzcval,
y por la mafiana, antes de salir, habia dicho 4 Mr. de
Morville:

—Hoy es tltimo dia de mi poder y de vuestra es-
clavitud. A media noche quedais libre; & esa hora po-
déis partir si gustais, después do haber pagado todos
mis gastos hasta ese momento. Quiero que sean paga-
dos con mucha liberalidad.

—Me he ocupado do vuestra felicidad, cuya em-
presa tenia a mi cargo por espacio de una semana, dijo
Morville; pero ahora voy & ocuparme de la mia, y al
efecto no me voy.
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—Ya me lo presumia, que & no ser asi no os hu-
biera hecho pensar en vuestra partida. Estais enamo-
rado de la seforita Malais.

—Si, es encantadora. Sus parientes no dejan de ser
algo ridiculos; poro al cabo no son mas que tios. Su
padre era oficial. Por lo que toca al tio y a la tia, no
los veremos & no ser una corta temporada del verano
y en su casa.

—Su sobrina es su heredera.

—No so me oculta eso.

—(Oué queréis decir? ;Estaréis por ventura enamo-
rado do su dote?

—No lo estoy solamente de la dote, puesto que la
sefiorita tiene sus encantos. Pero mi fortuna esta muy
empefiada, y no podria casarme con la misma Vénus
sin dote. Solamente necesito el consentimiento de mi
padre, al cual os inttil decir que el abuelo do Pul-
queria era ganadero.

Esa misma mafana Onésimo habia ido &4 casa de!
maestro Epifanio 4 tomar sus lecciones, y le habia
dicho:

—¢En qué vendra 4 parar mi afecto & Pulqueria?
Es bella, tan bella, que me vuelvo loco. Verdad os
que tiene el aire de amarme lo mismo; pero en fin, no
me tiene aquel carifio que tienen las muchachas 4 los
chicos cuando van & casarse con ellos. Estos entonces
van a pasearse juntos cogidos por la mano el domingo
Por ja tarde, y luego los padres convienen en la cosa.
Pero yo no veo jamas & Pulqueria & solas, pues siem-
pre esta el palacio lleno de gente.

—Debes escribirle, pues no te faltara medio de darlo
'o carta.

—iAh! dificilillo es; porque yo no sabré nunca es-
Cr*bir una carta de amor en buen estilo.

—Yo te la escribiré, y tu la copiaras.

—iQue me place!
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El maestro escribié una carta en que Pulqueria era
comparada |t Vénus, y en que se llamaba al amor
pequeriio dios travieso. Onésimo se esplicaba en len-
guaje precioso: amaba e; mal que lo llevaba al sepul-
cro-. no queria que lo curasen de su herida. Pulqueria
era su bella enemiga-, el estaba destinado é morir, por-
que necesariamente morviria de dolor si no llegaba <
poseerla, o6 de alegria si la veia corresponder d sus
deseos, etc.

En todas estas frases, Onésimo no reconocié nin-
gun sintoma de lo que le hacia esperimentar su amor
muy real y muy violento, pero creyd que era mejor
decir todo eso que cosas naturales, y copio la carta
en papel reglado, con la misma confianza con que ha-
bia estudiado su bolla reverencia.

Al acabar do copiarla, entrd la sefiora Garandin,
la cual, sin mas intencion que de charlar, dijo que aca-
baba de encontrar &4 las dos sefioritas del palacio que
so volvian & casa costeando el rio.

Onésimo cerr6 la carta con pan masticado, y se
lanzo hacia el lado del rio de Beuzeval en busca de
Maria y de Pulqueria; desembocd de entre una arbo-
leda, y saltando un vallado, se hall6 & la orilla opuesta
del rio precisamente frente al joven conde y al mismo
tiempo que este.

—iSe han marchado! pensé Onésimo que acababa de
oir su voz y veia el césped calcado aun.

Onésimo y el conde percibieron al mismo tiempo
el ramillete do miosotis que Pulqueria habia dejado ol-
vidado sobre la yerba, y ambos, por un instinto mis-
terioso, adivinaron al mismo tiempo que aquel rami-
llete pertenecia & Pulqueria.

«-.jHola, buen amigo! grit6 Morvillo & Onésimo se-
fialando con el dedo el ramillete. Echeme usted ese ra-
millete que esta ahi sobre la yerba.

Y diciendo esto arrojo a través del rio & Onésimo
una moneda de cinco francos.
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Onésimo so precipi'dé sobre el ramillete, y volvien-
do 4 arrojar la moneda do cinco francos por el mismo
camino:

—Gracias, caballero, dijo: el ramillete vale mucho
mas que eso.

—¢Mas que cinco francos?... Pues que no quedo por
eso, buen amigo, le daré 4 usted diez.

—iOh! Aun no tenéis bastante dinero para pagar
esto ramillete; v4 a reunirse con otro mas antiguo, y
muy marchito, poro que vale aun mucho mas.

—No tengo tiempo para oir sus tonterias, dijo Mor-
villo con tono desdefioso; arrdjeme usted ese ramillete
y no me obligue & que vaya yo por éL

—Hay un puente 4 diez pasos de aqui, respondié
Onésimo.

El conde vacilé un momento, y luego echd 4 andar
en seguimiento do las dos sefioritas.

Onésimo iba por su lado & hacer lo mismo, cuando
su vista so encontr6 con el arbol y con la reciente
herida que habla recibido.

—iNo me equivoco! csclamo. Es el mismo arbol en
que Bcrcoico tiabia escrito nuestros tres nombres. /Si
habra sido eso majito quien los ha borrado? Si estu-
viese seguro do ello, yo seria el que iria &4 buscarlo
bien pronto... pero es imposible, porque llegaba a!
mismo tiempo que yo. ;Si habra sido Pulqueria? No
hace mas que un instante que estaba aqui... poro {por
qué hacerlo? Eso seria tener odio... y Pulqueria no
puede aborrecerme.

Diciendo esto, so dejoé caer sentado. Ciertamente
que si hubiera podido escribir lo que durante una hora
paso en su corazén y en su cabeza, habria escrito una
carta mucho mas tierna que la rapsodia que lo habia
redactado el maestro de escuela.

Habria dicho que Pulqueria era para ¢l el mundo
entero que 4 nadie amaba mas que a ella, y que na-

die la amaba tanto como ¢él; que todo cuanto le ro-
25
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deaba parecia comprender que vivia solo para Pulque-
ria; su mismo perro se habia ido aficionando & Paeo-
mio, porque ¢l no le hacia ya caso; que yano le gus-
taba la mar, y que cuando hacia mal tiempo estaba
muy contento, porque do ese modo se quedaba en
tierra, en donde estaba Pulqueria, aunque no la viese.

Pasaron algunos dias, durante los cuales Onésimo
no hacia mas que entrever a4 Pulqueria, porque siem-
pre estaba rodeada de gente.

Maria habia vuelto de su paseo por la mar un poco
indispuesta, y por lo mismo no se volvio a hablar de
otros paseos de esa especie; ademds, Oaésimo estaba
casi siempre en la mar, y sabido es que el Arriesgado
no observaba muy rel1g1osamente las fiestas.

Pulqueria iba algunas veces 4 ver a Pelagia y Bo-
renice; pero el desden que espresaba la fisonomia de
Morville cuando Onésimo hablaba 4 aquella con al-
guna familiaridad, hacia que escogiese para sus visitas
las horas en que Onésimo estaba en la pesca.

Un dia Berenice hablé de su hermano, en ocasion
en quoEjnesto se hallaba en Dive acompafiando 4 Ma-
ria y & Pulqueria.

—Onésimo, dijo, no es ya ignorante como cuando
marchaste do aqui. Al ver que ibas 4 instruirte y ha-
certe sabia, también ¢l ha queiido instruirse y hacerse
sabio, para poder conversar contigo como antes.

—Y qué es lo que ha aprendido el sefior Onésimo,
que se ha hecho tan sabio? preguntd Ernesto.

—Caballero, sabe leer, escribir y contar, y conoce
la musica y la esgrima. En cuanto & la esgrima, no
lo entiendo y no puedo decir nada; pero en cuanto al
flajolé todas las- muchachas de Divo dicen que tienen
la mitad mas de placer cuando bailan tocando él.

—ijAh! jcon que sabe tocar! dijo Maria. Deberia
venir algunas veces & Beuzeval 4 tocar cuando baila-
mos, porque siempre necesitamos una de las dos tocar
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el piano, y como no somos mas que cuatro parejas,
tenemos que hacer una figura doblo, Ademas, no siem-
pre se puede trasportar el piano al parque. Querida
Bercnice, venga usted con ¢l el domingo.
Berenice miré & Pulqueria, que pareci6 indecisa,
pero que acabd por decirle:
—Si, venid los dos, y merendareis con nosotras.



CAPITULO XI1V.

Bereoico no so prometia grandes placeres en osa
proyectada partida, y por lo tanto nada habla dicho
do ella a Onésimo. Dos dias después, cuando las dos
jovenes volvieron a sabor la respuesta del pescador,
Onésimo aceptd con indecible gusto, y llegado el do-
mingo, se visti6 como lo hemos visto ya, y acompaild
4 Berenice al palacio.

Los dos caballeriles continuaban burlandose de él,
pero con mas moderacion; pues su tacto de mundo les
decia que en aquel momento Onésimo era, como ellos,
un huésped do Mr. Malais, y que por respetos a4 este
doblan t-aiar aquel coa algunos miramientos.

Se trasladaron todos bajo el entoldado de unos al-
tos castafios que cnlr lazaban sus ramas y formaban
una cortina verde.

A | s sefiores do Fondois no les disgustaba mucho
el ver simplificar los papeles de comparsas y de uti
lidades que se velan precisaios a representar en las
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contradanzas. En cuanto 4 madama Dorotea Hataja
vestida sucesivamente, como es sabido, oon todos loa
hermosos trajes 4 la moda do Paris, estaba eauaute-
dora cuando bailaba.

Las parejas se pusieron on sus puestos para la «toe-»
tradanza; el conde tomd la mano do nadaos Dorotea
Muiais, Ernesto so apoder6 de su prima, Mr. Malea
hizo bailar 4 Pulqueria, y Mr. de Fondois sec6é a Be-
renico que, sin ¢él, habria corrido mucho riesgo de
quedar olvidada, aunque en realidad ca wuwaa joven
linda y bien formada, y vestida con todo el guato que
permitia la sencillez de su traje

Onésimo toco la tnica contradanza que le habia en-
seflado el maestro Epifanio, terminada la cual, pidié
que le pusieran un jarro do sidra al lado, lo que fue
ejecutado al momento.

El conde, que crcia haber comprado este doreche
bailando con madama Dorotea Malais, sacé 4 Pulque-
ria en la segunda contradanza.

Onésimo tocd los mismos aires, volvié a tacarlos
de nuevo, y los repitid en la torcera y cuarta contra-
danza.

—No sabe usted otros aires? preguntd Maria.

—No, sefiorita. No hace mucho tiempo que estoy
aprendiendo, y adenitis estos gustan mucho en Dive,
y cuando uno toca aires d que no estan acostumbra-
dos los bailarines, no bailan tan bien.

Ernesto, que habia tenido con Mr. de Fondoio ja
conversacion cuyo resultado habia sido previsto por
Maria, y que la virpera misma habia sido declarado
su esposo, fué a hablar en voz baja 4 la sefora da
Fondois, la cual aparentd6 rehusar; pero su marido
apoyd la demanda de Ernesto, y quedd resuelto que
Maria podia walsar un rato con su futuro.

Convenido asi, se rogd 4 Onésimo que tocase Un
Wals, y giando fué el chasco cuando esto dijo que no
8abia: trataron de walsar al compas del ngodon, poro
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tuvieron que renunciar a ello. Maria dijo a Pul-
queria:

—Sera preciso que nosotras le ensefiemos al menos
un wals.

—Sefior Onésimo, afiadid, Pulqueria y yo vamos &
ensefiarlo un wals; vendra usted & las horas que no
estt e la mar, y & fuerza do tocarle un wals en el
pia lo meteremos en la cabeza, y podra usted
de ;u- acompafiarnos a4 walsar con el flajolé: mama
wal a pei rectamente.

—DMuchas gracias por tu solicitud, picarilla, dijo ma-
dama de Fondois; pero yo no walso ya.

—Siempre tendremos & Pulqueria que walsa a las
mil maravillas.

—Mucho os ya, dijo & media voz madama de Fon-
dois 4 su hija, que te dejemos walsar con tu futuro
marido; pero jcon quién y 4 qué titulo walsaria la se-
fiorita Malais?

—iAh! mama4, esas ideas son muy afiejas: se deja &
Pulqueria hacer lo que quiera; so tiene confianza en
BU modestia y pudor, y no so croe que ha de perderse
por bailar dando vueltas en lugar de bailar & derecha
4 izquierda.

Se volvid 4 bailar dos 6 tres veces el rigodon que
tocaba Onésimo, en seguida se tomod una colacion y se
dispusieron & separarse, quedando convenidos en que
desde el dia siguiente irla Onésimo & tomar su leccion
de las dos sefioritas.

Ernesto propuso acompafiar 4 Berenice y su her-
mano, diciendo que acababa de salir la luna y que
verian la mar argentada por su claridad.

Madama Malais y madama Fondois respondieron
que estaban fatigadas; Mr. de Fondois y Mr. Malais
fueron de la partida porque sin su presencia no podia
verificarse decentemente

Mr. Fondois, como hombre bien educado, opind
que habiendo sido Berenice admitida en la sociedad,
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debia sor tratada como las otras mujeres, y le ofrecio
su brazo.

Onésimo cogio ¢l de Pulqueria en el momento en
que so adelantaba el conde a ofrecerle el suyo* >pero
tio pudo hablarle mas que de cosas indiferentes; porque
el conde iba obstinadamente al lado do Pulqueria.

Maria y Ernesto iban siempre delante 6 detras.
Mr. Malais marchaba al lado do Mr. de Fondois.

Cuando llegaron & orillas de la mar, Berenice re-
cordé & su hermano que debia salir 4 la pesca & me-
dia noche, y que necesitaba dormir al menos algunas
horas.

Los dos caballeros so divirtieron en urgar & Oné-
simo para que fuera 4 acostarse, y hasta la misma Pul-
queria le dijo:

—Necesita usted descansar, Onésimo: no olvido
usted que lo aguardamos pasado mafiana para su
leccion.

En el corto camino que anduvieron los dos herma-
nos desde que dejaron 4 los habitantes del palacio,
Onésimo se mostro tan alegro de verse admitido en él,
de no ser ya estrado 4 los habitos y & los placeres de
Pulqueria, que Berenice no tuvo el valor de desenga-
fiarlo y decirle su opiniéon acctca de sus nuevas rela-
ciones con ella.

En este intermedio, Pulqueria habia aceptado el
brazo del coudo de Morville, y aunque no estaba sin
inquietud sobre lo que sin duda iba & decide acerca
de las familiaridades de Onésimo, tuvo aquel el fino
tacto de no hablarlo do ello, y Pulqueria se lo agra-
decid infinito.

La luna iluminaba dulcemente la calma inmensa de
ia mar. Estuvieron algun tiempo contemplandola; lue-
go los sefiores mayores dieron la sefial do retirada, y
todos emprendieron la subida de la cuesta que va
desdo Divo a Beuzeval, volviéndose muchas veces para
ver la mar.

28
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Luego marcharon por hondonadas de seis & ocho
pies de profundidad, entre setos y 'arboles, & cuyos
pies florecen tantas flores silvestres, y zumban tantos
insectos brillantes.

Ernesto y Maria marchaban delante 4 grandes dis-
tancias, y Pulqueria y Morville muy detras.

Mr. de Fondois y Mr. Malais hablaban de diferen-
tes cosas.

Morville hizo & Pulqueria una declaracion de amor
que no era menos enfatica ni valia mucho mas que la
redactada por el maestro para Onésimo; pero el len-
guaje del amor tiene tan dulce melodia que la que lo
oye se preocupa poco do las palabras.

Pulqueria al principio quiso acelerar el paso y re-
unirse & Mr Malais; pero fue tanto lo que rogd y su-
plico Morville, que consintié en seguir a la misma dis-
tancia. aunque a condicion do hablar de otra cosa.

Aceptada esta condicion, la que la habia impuesto
no hizo nada para impedir su infraccion, y permitid
que Morville le hablase aun de su amor.

El dia siguiente hubo un nuevo pasco 4 la claridad
do la luna, en el que Morville hizo nuevas variaciones
sobre el mismo toma.

Pulqueria se disculpd con la obediencia que debia
4 sus tios, y rehus6 dar ninguna respuesta & no ser
dictada por ellos.

—No puedo hablar aun & vuestros tios, respondio
Morville; primero, porque quiero alcanzar mi felicidad
de vuestra voluntad y no do la de ellos; y luego, por-
que necesito ir & pedir, por mera formula, una especio
de consentimiento & mi padre, pues no puedo dar un
paso oficial sin haberle advertido. {En nombre del
cielo, sefiorita! Dejadme leer en vuestro corazén que no
es sola mi felicidad la que busco en la uniéon que es-
toy ardiendo por contraer.

A estas frases afadio otras por el estilo, y otras
muchas durante el tiempo necesario para que Pulqueria
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creyese, a sus propios ojos, haber opuesto una resis-
tencia suficiente.

Luego so reunieron al resto de la sociedad, y la
joven, que temblaba mucho y apenas podia hablar
cuando es aba sola con Morville, fu¢ muy atrevida de-
lante de los demads, y aprovechando un momento en
que aun no podia ser oida sino de él, pero en que
la respuesta que so le diese la pudieran oir todos,
dijo:

—Marchad y volved pronto.

En la mafiana siguiente, Morville anuncié que se
veia precisado & ausentarse por unos doce dias.

Por la noche, retirada Pulqueria a su cuarto muy
temprano, tuvo con Morville, que se habia deslizado
bajo su ventana, una conversacion que no parecio lar-
ga 4 ninguno do los dos.

Ouésimo, ¢ jando llegd con su flajolé para aprender
el wals convenido, quedd muy encantado, sin saber
por qué, de la partida del conde, tanto mas, cuanto
que halld6 & Pulqueria serena y gozosa.

Maria y Ernesto ofrecian una sociedad poco amena
4 los demas.

Pulqueria mandé rogar & Berenicc quo fuese 4 verla
algunas veces; porque ya no la incomodaba el temor
fio lo que pensarla Morville acerca de su familiaridad
con sus antiguos amigos, y por otra parto se creia tan
dichosa, que hallaba & todos encantadores! Lo cual era
4 los 0jos do Onésimo una prueba de quo ya no pen-
saba en el conde.

jPobre Onésimo! La misma Berenice estaba loca
fio contenta viendo & Pulqueria volver a ser para ellos
casi lo mismo quo era en su infancia.

Esta ultima se burlaba mucho de Onésimo y de su
torpeza durante las lecciones, pero ilo hacia con tanta
Jovialidad y una bondad tan grande! jse habia encar-
dado con tanta dulzura do ensefiarle ella sola un wals
alotnan, y se lo ensofiaba con tanta paciencial.*.



154—

Onésimo llevaba su traje do pescador que le sentaba
perfectamente y lo hacia resaltar su mérito, y no so
ponia su vestido ridiculo mas que los domingos.

Berenico, al ver 4 Pulqueria tan afable, elogiando
las cscelentes cualidades do Onésimo, viéndole joven,
robusto y hermoso, y pensando en su infancia, ceso
de considerar las esperanzas de su he;mano como un
suefio absurdo.

Cuando Onésimo aprendio el wais aloman, Ernesto
invitd a Maria & walsar con él, pero Pulqueria preten-
did'que aun no lo sabia bastante b'cn, y lo.ensefi otro
con el cual solamente walsaron Maria y su primo, por-
que Pulqueria respondia siempre, aun 4 Onésimo que
pretendia saber el wals aleman, que todavia necesitaba
estudiarlo mas.

A menudo so encerraba Pulqueria horas enteras en
su cuarto, 6 bien cantaba con una nueva espresion to-
dos eeos romances que entonces comprendia tan bien
como mal los cantaba en otro tiempo.

Acercabase el dia do su cumpleafios, y Mr. Ma-

lais se proponia celebrarlo con una pequefia funcion.

—(Qué dirian de nosotros si no celebrasemos el cum-
pleaiios de Pulqueria? decia algunas veces. Solo falta
que para ese dia que esté ya do vuelta el conde de
Morviile.

Pulqueria no decia nada.

Onésimo hubia comunicado & Berenico la carta que
le habia redactado el maestro para ¢! objeto de su lla-
ma, y Berenico la habia hallado muy mala, y habia
aconsejado a4 su hermano que escribiese ¢l mismo otra
sin todas aquellas frases floridas.

Onésimo vacilo largo tiempo, pero por ultimo se
decidio 4 seguir el consejo de su hermana, y hacia al
guoos dias que traia en el bolsillo la nueva misiva,
que habia sido renovada porque el agua de la mar
habia dejado el original ilegible.
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Llego el dia del cumpleafios de Pulqueria, y Oné-
simo fué muy temprano al palacio & presentarlo un her-
moso ramillete, y Prego se retiro.

Por la noche debia haber baile bajo los castafios,
cena y fuegos artificiales.

Berenice y su hermano llegaron al palacio tempra-
no, pues aun no habian acabado do comer, por lo que
dieron entro tanto un pasco por el jardin.

Pulqueria no tard6 en llamar & Berenice para quo
la ayudase a hacer algunos preparativos, con cuyo
motivo se habia quedado solo Onésimo, y hallandose
bajo la ventana do Pulqueria penso en su carta.

Hasta entonces, 6 bien no so habia atrevido 4 en-
tregarla, 6 siempre se hallaba presente alguno que lo
impedia, y creyendo entonces llegado ci momento fa-
vorable, se encaramo sobre un enrejado, saltdé deniro
de su cuarto y metid su carta dentro de un libro que
estaba sobro una mesa inmediata 4 la cama. jQué dul-
ce y religiosa emocion sinti6 al hallarse solo en aquel
cuarto!

Vio alli un pafiuelo con que la noche anterior so
habia abrigado Pulqueria la cabeza, lo cubrié de be-
sos y se embriagd con el olor do que lo habian im-
pregnado sus cabellos; luego se arrodillo y dirigio a
Dios una ferviente suplica.

Ya iba & salir por donde habia entrado; estaba ya
sobre la ventana, cuando oy6 ruido y so arrojé dentro
del cuarto, haciendo caer con su brusco movimiento
una cabeza de yeso de Socrates que dicoraba la chi-
menea.

La cabeza se hizo pedazos, y con estos rodaron
cinco 0 seis cartas con ramllletitos marchitos que es-
taban encerrados en ellas.

Onésimo queria recogerlo todo, pero el nombro do
Pulqueria escrito muchas veces en una de las cartas
'c so! prendié tanto, que, sin pararse 4 considerar si
tenia el derecho de leer unas cartas dirigidas & Pul-
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ueria, y no escuchando mas que su pasion, so las
meti6 en el bolsillo, sallo diligente por la ventana y
se metio entre los arboles del parque.

Acababa de desplegar una de aquellas cartas y de
ver de nuevo en ella las palabras adorada Pulqueria
que ponian sobro sus 0jos una negra nube, cuando oyo
a Berenice y Pulqueria llamarlo, y se fu¢ muy con-
movido hacia el lado de donde salian las voces.'

Ya estaban todos reunidos bajo los castafios. Pul-
queria vestia un traje que le sentaba admirablemente,
cenia su frente una corona de reinas-margaritas, y en
la mano llevaba un lindo ramillete.

Onésimo mird si era el que ¢l le habia dado por la
maiiana y que habla sido recibido con tanta benevo-
lencia; pero el ramillete estaba compuesto de flores
desconocidas en el pais y que Onésimo no habia visto
nunca.

No tardé en adivinar do quién provenia aquel ra-
millete, cuando percibi6 al conde do Morville que ha-
bia llegado para la comida, advertido, decia el conde,
de lo que pasaba por una carta de Ernesto, y trayen-
do un ramillete de Paris.

Pulqueria estaba radiante de hermosura y de feli-
cidad.

Rogaron & Onésimo que tocase un rigodon, y no
bien se habia terminado este, cuando Pulqueria, acer-
candose al pescador le dijo:

—Ahora, Onésimo, un wals; el walsccito aieman que
tan bien sabes tocar.

Luego, con dulce sonrisa, dijo algunas palabras &
Urbano, quien pareci6 darle gracias con la mayor
efusion.

Solamente bailaban dos parejas: Maria y Ernesto,
Pulqueria y Urbano.

El conde estrechaba con su brazo el flexible talle
de la joven, que se apoyaba sobro ¢l con abandono,
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mientra* la* miradas do Morvillo la contemplaban con
embriaguez.

Pulqueria fijaba do vez en cuando sus ojos en los
del conde y se confundian las dos miradas.

Onésimo estaba palido y trémulo, y se par6é de re-
pente.

—(Qué hace usted que ntiota dijo Morvillo.

—Se ha concluido, respondid Ondsimo; estoy fati-
gado.
—ijAh! jQué fastidio! esclam6 Maria; jibamos tan
bien!

—El sefior Onésimo va ¢ continuar, repuso el conde.

—No, estoy fatigado... no tocaré mas.

—iEsta usted fatigado!... ropi i6 el conde; eso se dice
facilmente; pero se le paga 4 usted, y...

—Me alegraria que se me pagase para arrojara us-
ted el dinero 4 la cara.

—iQué es lo que usted dice, tunante!

—Tunante... hay uno aqui, y su cabeza salo de la
corbata do usted, ;lo oye usted?

Bercnicc corridé a coger a4 su hermano por el brazo
y lo arrastr6é 6 algunos pasos.

Mr. Malnis esclamo:

—iQué escandalo! ;Qué significa esto? ;Qué diran
do nosotros?

Madama de Fondois dijo que hac a algo do frid y
que seria bueno entrar en el salon; tomd el brazo del
conde, y todos siguieron su ejemplo, quedando solos
en el jardin los dos hermanos

Bcerenice trataba de arrastrar suavemente a su her-
mano, y salieron del parque.

Onésimo estaba atontado; pero, volviendo en si a
hiuy luego, fué ¢él quien & su vez arrastré a Bcrenice,
Pues acababa do recordar las cartas que tenia en el
bolsillo.

Cuando lleg6 & casa, se encerrd en su cuarto y
1*8 devord; ya se quedaba con la cabeza entre las

27
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manos, ya so levantaba sobresaltado cual si desper-
tara do un suefio pesado, y esclamaba:

—Pero no, no cabo duda, 4 ella es & quien se di-
rigen estas cartas tan tiernas y que parecen responder
4 otras de igual ternura. «/Cuanto os agradezco, mi
querida Pulqueria, vuestra exactitud en responderme!
Si; tenéis razon; podéis dejarme leer en vuestro co-
razén esos sentimientos que tanto me envanecen y me
hacen tan dichoso; lo podéis sin faltar & vuestra pre-
ciosa inocencia. (No nos han unido ya nuestros jura-
mentos ante Dios?»

—Y esta otra:

—«Mil gracias aun, mi angel adorado, por no ha-
ber querido walsar ni aun con Ernestina. Mil gracias
por no haber querido que walsascn con ese walsecito
aloman que tanto nos agrada & los dos, y por haberlo
conservado para nosotros solos. jCuan agradecido es-
toy por todo el trabajo que os tomais en ensefar nues-
tro wals favorito 4 ese bodoque que vos pretendéis
no es mas que un salvaje! Por mas que hagais, nos lo
estropeara siempre.»

Onésiroo estregd con furor las cartas, luego salio
silenciosamente por la ventana de su cuarto.

No se le volvio & ver al otro dia ni en los siguien-
tes; y esta desaparicion causd un gran pesar en la casa
do los pescadores.

A veces creian que se habia suicidado, pero so de-
cian que tenia sentimientos demasiado religiosos para
cometer ese crimen. El mismo que esta observacion
hacia, esperando tranquilizar & los demas, no estaba
mucho mas tranquilo que ellos.

Eloy Alain, el molinero, que desde el incendio del
molino le habia cobrado mucho afecto, no lo sentia
menos que los demas y dccia:

—Si so ha desesperado por falta do dinero, yo se lo
hubiera dado: cosa que jamas le habian oido, ni aun
otra equivalente.
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Entro tanto, al cabo de do* meses, se recibié en
Divo una pequefia cantidad de dinero de parte do
Onésimo, y después no volvieron 4 oir hablar do el.
Creyeron que se habia embarcado para la grande pesca,
y que al partir enviaba una parte de sus anticipos
la familia. Los anticipos son una suma de dinero que
se da al marino que se embarca para la pesca de la
ballena, cuya suma, destinada especialmente a equi-
parlo do vestidos y de los efectos indispensables para
los viajes largos y penosos, es casi siempre comida y
bebida antes do la salida, y el pescador llega 4 bordo
con los bolsillos vacios. Verdad es que compra desde
luego vestidos con una- parte de ese dinero; pero des-
pués de haber gastado el resto, vuelve 4 vender esas
ropas por la sesta parte de su valor, y emprende su
marcha.

Al cabo de algunos dias de oleadas se halla empa-
pado de agua y muerto de fri6; entonces se dirige al
eapitan, quien, como ha previsto el caso, tiene siem-
pre & bordo ropas que lo vende, lo que le agrada; y
como no puede el pescador pasar sin esa ropa, y su
precio solo te ha de pagar & la vuelta, de la ganancia
de la pesca, el marino no se cuida mucho ni se toma
el trabajo do informarse do ese precio. Asi, compra
primeramente una camisa de luna encarnada y paga
Por oilu doce francos; luego ia revendo por dos & un
tabernero, y cuando estd a bordo compra otra igual
Por diez y seis franco:, de manera que viene & salirlo
1§ camisa por veintiséis francos. Solo los pobres pagan
todas las cosas tan paras, pues no hay muchos ricos
4uo tengan ese medio de ser pobres.

Aunque Borenice habia creido cu algunos momen-
I°s que Onésimo no habria podido casarse con Pul-
lueiia, no solo en atencidon a que esta era rica, sino
Principalmente 4 causa de iu diferencia de educacion
1 de habitos, y aunque no tenia ningin resentimiento
cCutra la seforita Malais por la desaparicion de su
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hermano, evitaba encontrarse con ella, y no habia vuel-
lo al palacio. Sin embargo, el amor que Onésimo le
profesaba habia sido la causa do quo esto se hubiese
desesperado, y de quo desapareciese de su casa toda
la alegria, y por consiguiente no podia verla sin pesar.
No tardd en divulgarse por el pueblo quo estaba de-
cidido el matrimonio de Pulqueria con el conde, y quo
se debia celebrar en el verano proximo.

Los sefiores do Fondois marcharon con su hija,
cuyo matrimonio debia celebrarse en el invierno; los
sefiores Malais resolvieron pasar una parte del invierno
en Paris, y al efecto dejaron & Beuzcval en el mes de
Noviembre.



CAPITULO XV.

En el mes do Mayo volvieron 4 Beuzoval los Ma-
lai« con los de Fondois. Maria no habia cambiado de
Qombre, pero se llamaba madama. Madama Dorotea
estaba triste y muy cambiada. El conde de Morville
habia confiado los arreglos del matrimonio & su her-
mano mayor, que habia sido de una exigencia repug-
nante, y que sin el menor miramiento habia realzado

Precio de una alianza como la suya con una familia
do ganaderos.

El contrato matrimonial despojaba & los Malais do
‘Qdos sus bienes, pues solo se les dejaba el palacio y
e®a pension, lo cual apenas componia una renta de
° 000 francos.

Madama Malais, irritada de estas exigencias, 4 la
{far que de la altaneria del padre del conde, hostigd
. Ochas veces a su marido para que rompiese todo lo

Ocho; pero este estaba tan engreido con esa alianza,
solo servia para abrumarlo de humillaciones, qué

*hantuvo firme hasta el fin.
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Por otra parte, un matrimonio tan adelantado no
poiia romperse sin causar mucho perjuicio & Pulque-
ria, y esta parecia tan dichosa, hacia 4 sus tios tan-
tas caricias, les daba gracias con tanta espresion, que
antes de dejar a Paris, quedd firmado el contrato.

La vuelta a Beuzoval acabd de desconsolar & Do-
rotea, porque volvia & ver todo lo que no les perte
necia ya.

—Ya no estamos en nuestra propia casa, dijo al en-
trar en el palacio de Beuzoval, y rehusaba dar orde-
nes a sus criados.

Cuando el marido decia:

—Mi granja, mi casa 6 mijardin, lo replicaba.

—Nada de esto te pertenece ya.

Ernesto de Fondois y su mujer permanecieron, co-
mo era natural, en el palacio; pero cuando llego el
conde, volvié a casa del molinero su antiguo hos-
pedero.

Habia sabido en e; pueblo que Eloy hacia de ban-
quero, y tenia necesidad de ¢él, porque la familia dol
conde, que no era muy rica, habia pagado ya muchas
veces enormes deudas de juego, y co podia ni queria
volver a abrirle su bolsillo, y aunqu) le habia pres-
tado la suma necesaria para ia compra do las galas
de boda y otros gastos indispensables, desgraciada-
mente en una comida de jovenes que habia durado
toda la noche la vispera de la partida del conde para
Beuzoval, habia esto jugado y perdido toda esa suma
y mucho mas; habia pagado y quedado sin un cuarto.
Tomar dinero prestado en Paris no le era facil, y se
raagind que el molinero, que conocia la fortuna do los
Malais, y que no le conocia & ¢l sino por su titulo y
la opulencia que lo rodeaba, le prestada con gusto di-
incro sobre la dote.

Al hacerle esta peticion le mostré una copia del
contrato matrimonial, y Eloy se alegré tanto de ver a
los Malais despojados, que no tuvo el menor reparo en
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prestarle la suma necesaria para terminar el negocio»
aunque no por esto dej6é de tomar sus medidas y exi-
gir unos réditos muy exorbitantes.

Muchas veces se ha hablado del usurero de las
ciudades, poro esto queda muy atras del de las aldeas,
pues el primero cobra siempre un tanto por ciento, y
tiene que adoptar una especie do regla, mientras el
usurero de los pobres y do los aldeanos no toma un
tanto por ciento ni entra en esos mezquinos detalles,
sino que dice:

—Tu quieres cien francos, me devolveras doscien-
tos; si no te acomoda, no hablemos mas de celo.

El conde manej6é tan magnificamente las cosas,
que Maria de Fondois se vi6o un poco humillada. Sus
chales, sus blondas y diamantes eran muy inferiores &
los que recibia Pulqueria, y esto la puso de tan mal
humor durante algunos dias, que se esfo z6 en hallar
algunas ridiculeces en el conde.

Habiendo madama Dorotea soltado delante de ella
algunas quejas sobre las exigencias do su familia, cijo
que era una locura el haberlas sufrido; hablé del des-
interés do su primo, y afirmé que no so habria casado
con él si se hubiera conducido del mismo modo con
sus padres.

—Parece que ese sefor necesita mucho dinero, afia-
dio, para consentir cu poseer una joven tan encanta-
dora bajo todos aspectos como Pulqueria. Ciertamente
que Pulqueria no tiene mucho orgullo ni se cstipia en
lo que vale Yo no soy tan linda como ella, ni tengo
tantos atraedvos, pero seguro es que me habria hecho
valor mas.

Madama Malais hizo aun algunas tentativas con su
Marido para disuadirle del matrimonio, poro todas fue-
ron inutiles, y la pobre mujer veia a todos coutentos
con lo mismo que a ella la llenaba de desesperacion.
Cuando se traté de los convites se presentaron gran-
des dificultades; Pulqueria fué a convidar en persona
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a Pelagia, Tranquilo y Bercnice, cuyo paso temio que
desagradase 4 Urbano; poro este, por el contrario, lo
elogio, porque habia prometido al molinero convidarlo
4 su boda, y de este modo creia mas facil cumplir su
promesa, confundiéndose entro todos los otros convi-
dados.

Sin embargo, Mr. Malais se enfaddé mucho al ver
su nombre en la lista, y dijo:

—No mo gusta ese hombre, porque es un envidioso
¢ insolente. Ademas, tiene muy mala reputacion en el
pueblo; es un usurero, y ;qué se diria?...

—iUsurero! le respondio el conde. Eso es una ostra-
vagancia. El pobre diablo mas necesidad tiene do pe-
dir prestado que de prestar: preciso es verlo con qué
impaciencia espera los pocos luises que tengo que darlo
todas las semanas.

—No es eso lo que so dice por el pueblo, repuso
Mr. Malais.

—Mucho siento, mi querido Sr. Malais, que no mo
haya usted advertido antes su repugnancia hacia eso
pobre hombre. Soy tan feliz, afiadié besando la mano
de Pulqueria, que queria que todos participasen de mi
alegria, y vera todos contentos cu torno mid. He con-
vidado al molinero, y contento puedo usted estar de
que no haya convidado & alguno mas indigno que el,
pues habria convidado & vuestros propios enemigos si
es que los tenéis, sin hacer alto en ello, porque ahora
amo 4 todo el mundo, y aun me parece que no tengo
bastamos 4 quien amar.

El molinero qu- do inscrito en la lista de los con-
vidados.
Por la noche Mr, Malais dijo 4 su mujer:

—En fin, se acerca el gran dio: solo siento el con-
vite del molinero, porque no me agrada ver 4 eso hom-
bro en mi casa.

—Hay que someterse a su suerte, respondié ironica-
mente Dorotea, y ademas, si lo que te incomoda es
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ver & Eloy Alaio en tu casa, puedes consolarte al mo-
mento, porque no serd en tu casa donde lo veras, pues
para ello seria preciso que tuvieses c&sa,propia, y bien
sabes que ya no la tienes; nos permiten vivir aqui, pero
nada somos ni representamos. No has preguntado &
tu yerno si debo dar el puesto de honor al molinero,
a mi derecha; es preciso que se lo preguntes.

—Vamos, déjate do tonterias, Dorotea, ti lo que
quieres es turbar mi felicidad.

—Linda felicidad es la tuya. Yo preferiria para Pul-
queria un marido que se creyese muy honrado con ca-
sarse con ella y entrar en nuestra familia, 4 un or-
gulloso seforito que cree hacernos mucho honor y nos
hace pagar ese honor al precio de toda nuestra for
tuna. Te aseguro que no se casujia con Pulqueria si
nos hallase en la situacion en que ¢l nos pone.

—Trata de no exagerar las cosas. ;Acaso gastaba-
mos nuuca lo que vamos & tener que gastar? Ahora,
al contrario, casada Pulqueria, gastaremos tranquila-
mente nuestro dinero, y no nos privaremos de nada.
(Qué es lo que tendremos de monos? Lo que no gasta-
bamos. Asi, esfuérzale en no lomar eso aire triste y
lamentable; porque si te ven asi, ;qué pensaran do ti?

—Nada pensaran peor que lo que hay en realidad;
y sobre todo, nada que no haya tanto mal en el apre-
cio de las gentes.

-—Mafiana nuestra sobrina so llamara la sefiora con-
desa do Morville. ;Es esto tan deshonroso?

—3Si, pero el precio que por esa alianza damos, de-
muestra lo muy superior que es 4 nosotros, y que no
sirve mas que para humillarnos. Y luego, lo que hara
que todos nos desprecien, es ¢l no ser ricos. Tu so-
brina serd condesa!... Bien podrés llamar & tu sobrino
seflor conde cuantas veces quieras, pero ¢l te llamara
Sr. Malais, 6 Malais sin mas rodeos, como te llama ya,
mientras que ti llenas la boca cuando lo dices sefior
conde.
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—Eso no impide que llegue mafana su hermano ma-
yor. jQué famoso efecto ha de hacer un par de Fran-
cia en la boda do Pulqueria!

—Motivo mas para trastornar toda la casa para ob-
sequiarle, y estoy segura que a posar do todo aun ha
de encogerse de hombros.

—Sera preciso cederle nuestro cuarto, Dorotea.

—iComo! ;Nuestro cuarto?

—No esta:a aqui mas que dos dias, y por consi-
guiente solo dormira dos veces cu él; asi no tendremos
que incomodarnos mucho. Piensa en lo que dirian de
nosotros, si un personaje tan alto no estuviese hospe-
dado decentemente en nuestra casa.

—Al cabo... no tengo por qué oponerme... Cuando
uno esta en casa agena... Debemos tenernos por muy
dichosos si se dignan dejarnos oslar aqui.

Cuando Pulqueria fué & convidar a Bercnice, esta,
después do un momento de silencio, como si hubiese
buscado un protesto para cscusarse, aceptd por no
hallar ninguna evasion.

—(Que tienes, Bercnicc, que con tanta frialdad re-
cibes la noticia de un matrimonio que debe hacerme
feliz?

—jAh! respondi6 Beronice, es que al mismo tiempo
estoy pensando en la desgracia do mi pobre Ooésimo.
Bien sé que no habias nacido para él; peo al cabo él
se acordaba demasiado do nuestros proyectos de la
infancia.

—iCdémo, Bercnicc! ;Onésimo pensaba en ellos real-
mente?...

—Te repito que no habias nacido para Onésimo; esto
mismo se lo decia 4 ¢l & menudo, porque vola muy
bien que su pasion habia de parar en mal. Tu eres
rica, y estas educada en la gran sociedad: era una lo-
cura pensar en ello; pero Onésimo no veia mas que la
pequena Pulqueria, casi tan pobre como nosotros, Pul-
queria corriendo descalza por la playa, Pulqueria co-
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miendo con nosotros nuestro pan moreno y hallandolo
muy sabroso. Ciertamente que si las cosas hubiesen
quedado en el mismo estado, es decir, si no hubiese
muerto el hijo del Sr. Malais, no tendria nada do par-
ticular el que Pulqueria llegase 4 ser un dia la sefora
Alain. Y bien, Onesimo nos voia siempre do ese modo.
Asi, cuando estuvo seguro deque ibas 4 casarte con
otro, ha caido en una espantosa desesperacioén, y te-
nemos que dar muchas gracias & Dios de que no se
haya dado la muerto, como yo crcia al principio.

—Yo no lo queria creer, & pesar de la carta que
hallé en mi cuarto, de la cabeza do Socrates despe-
dazada, y de las otras cartas que me faltaban...

—No sé nada de eso, pero el dia que tenia tantas
ansias de ahogar al conde, cataba como loco, y en
aquella misma noche desaparecio.

—iPobre Onésimo! jCuanto siento haber sido para
¢l la causa de esos pesares! Sin embargo, siempre lo
he recibido con agasajo y con la amistad que no he
dejado ni dejaré nunca de profesaros a los dos, y 4
papa Alain y a mama Pclagia

—Precisamente esc aire afectuoso fué el quo acabo
de engafiarlo. Sin embargo, Pulqueria, yo no puedo
reconvenirte por eso, porque no es culpa tuya, puesto
que no podrias ya amar a Onésimo lo mismo quo no
podrias ya comer pan moreno y correr descalza por
encima de las piedras. Eso no es culpa tuya: asi, asis-
tiré 4 tu casamicuto y rogaré a D:os por tu felicidad.
Si Onésimo estuviese aqui, haria lo mismo. Si en al-
burias momentos no me ves muy alegre, no me recon-
vengas por eso. Solamente le pido tengas cuidado do
que tus ricos sefiores sean mas corteses conmigo que
0 eran con Onésimo.

.—Oh! No hay peligro .. E>e amor que yo no adi-
V|Qaba, presumo quo el conde de Morvillo lo habia
fOrcibido, y quo estaba un poco celoso doi modo con
“ue se comportaba Onésimo. Te prometo que durante
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la misa de velacion he de pedir & Dios que lo proteja
en la peligrosa vida en que se halla.

Las dos jovenes cayeron en los brazos una de otra
y se abrazaron tiernamente.

—Berenice, quiero que seas mi madrina.

—No me pidas eso, Pulqueria; no me pidas que en
tu casamiento haga otra cosa que el dirigir al cielo
votos por tu felicidad.

Llegd el dia del matrimonio. El reunir en la misma
mesa al molinero y al par de Francia era un poco em-
barazoso

Berenice era joven y hcimosa, y ademas tenia im
tacto delicado y una timidez que realzaba su mé-
rito.
El molinero, por el contrario, era un paisano envi-
dioso y vengativo, astuto y muy sagaz, que, bajo un
aire de sencillez, sabia decir todo cuanto creia poder
desagradar a las personas.

En la misa de velacion, el hermano del conde co-
meti6 la pequefia é imperceptible impertinencia de
ofrecer la mano 4 Berenice. queriendo mostrar con
esta escesiva urbanidad hicin una joven del campo,
que desde el punto en que estaba colocado, todas
aquellas gentes, Malais y Alaio, sefiores y molino; os,
ricos y pobres, podian muy bien tener entre si y para
si solos algunas diferencias, poro que respecto do ¢l
todos estaban confundidos en una comuin y profunda
oscuridad, asi como desde lo alto de una montafia pa-
recen do un mismo tamafio la secular encina y el flo-
rido oxiacanto.

Eso dia corria un fucilo viento, la mar estaba al-
borotada, los pescadores no hablan podido salir, de
vez en cuando las violentas rafagas de viento hacian
retemblar las vidrieras do la iglesia, y aun llegd una
tan fuerte, que la misma iglesia oscilo: el celebrante
se pard, y Berenice, enyas miradas se encontraron con
las de la desposada, le mostré6 con una mirada el lado
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de la mar, para recordarle que habia prometido rogar
al ciclo por el quo, en aquel momento sin duda, se
hallaba en medio del peligro, y quizas perecia pronun-
ciando el nombro de Pulqueria.

La joven desposada hizo sefia de que habia com-
prendido, y ambas oraron al mismo tiempo.

Uno de los angeles que recogen do los labios de
los mortales las plegarias puras y sinceras y lias lle-
van al pié do Dios como un ramillete do los corazones,
recogio las de las dos amigas.

En aquel momento, en otra parte del mundo, las
olas embravecidas asaltaban el buque que Onésimo
montaba.

Una oleada barrio el puente, llevandose tres hom-
bres de encima de la popa; dos fueron sepultados en
las olas y no volvieron a aparecer; Onésimo, que era
el tercero, se habia agarrado 4 los cabios y no cayo
al mar.

En la comida do boda so comenz6 & hablar del
tiempo.

—Corre un viento capaz do descornar & un buey,
salvo vuestro respeto, Sr. Malais, dijo el molinero, y
eso que debeis saber bien si los bueyes tienen les
cuernos soélidamente agarrados 4 la cabeza. ;Os acor-
dais que, siendo muchacho, os envié vuestro padre,
en uno do los pastos do Malais do Divo, por encima
de una barrera en busca de uu gran buey blanco
que fué escogido aquel afio paia ser el buey gordo
en Paris? Fué una gran fortuna que vuestro padre ha
tenido cuatro afos seguidos, Sr. Malais, y él se va-
nagloriaba mucho de ello. Asi fué que tuvo un gran
Ptsar cuando en el quinto lo eché la zanca un gran
buey rojo criado por Cornet de Caen, y quo era un
animal monstruoso. El sesto afio vuestro padre tomé
el desquite; poro aquel fué su ultimo triunfo, pues mu-
dé & muy luego por haber querido repetir & la edad
de cincuenta y ocho afios el famoso viajo de Poitou
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que habla hecho siendo joven; ochenta leguas sin sa-
car las bridas 4 su caballo; pero, amigo, ya no era
joven, ni tampoco su jaca, que fué la mas famosa de
toda la Normandia. La jaca revenid en el camino, y
Malais solo le sobrevivio algunos meses. Pero no im-
porta, no por eso dejaba de ser un famoso hombre, y
la jaca una famosa jaca.

En vano quisieron cortar la palabra al molinero;
este dijo todo lo que queria sin cuidarse de las in-
terrupciones Luego aguardd otra ocasion para volver
a los ataques, cual un cazador en acecho. Hablose del
palacio, y el hermano mayor del novio hizo observar
que dandole un piso mas se tendria una magnifica
vista al mar; 4 lo que respondi6 Dorotea con alguna
acrimonia, que los duefios del palacio podian hacer lo
que gustasen, puesto que ella y su marido nada tcnian
que hacer en ello.

—La novia no deja de ser muy hermosa, dijo el mo-
linero asi que creyo el momento favorable; ;quién hu-
biera dicho que habiamos de llamarla un dia sefiora
condesa, cuando la veiamos mezclada con los chicos
de mi prima Pelagia, con Berenice que esta ahi en el
estremo de la mesa y que es también una guapa mu-
chacha, y con Onéiimo, un arrogante y valiente joven
que me ha salvado la vida en donde muchos valen-
tones me dejaban tranquilamente asarme, y que se ha
marchado apesarado, a lo que dicen, de que una mu-
chacha de aqui, que le habia prometido su mano, iba
a casarse con otro? Si no hubiera consistido mas quo
en dinero, tiene un tio, que no necesito nombrar, pero
que no estd lejos de aqui, que pasa por tener algunas
pesetas y no le habria dejado marcharse; pero ha des-
aparecido sin decir una palabra. jA donde se ha ido?
Solo Dios lo sabe. Lo cicrjo es que ha enviado un poco
de dinero & su familia. Y bien; cuando yo veia a esta
pequeila Pulqueria correr descalza de pié y pierna so-
bre los guijarros con los otros chicos de Pelagia, y me
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llamaba su tio, y 4 Onésimo y Bcrenice su hermano
y su hermana, lejos estaba yo de pensar que tendria
que decirle un dia: jSefiora condesa!

Después de la comida, habia baile en el parque, y
para mayor magnificencia habian convidado a todos
los vecinos y hecho venir musicos do Caen.

Durante el baile, oyése el ruido de una silla de
posta: era el conde de Morville que se llevaba & su
mujer & Paris.



CAPITULO XVI.

Tres aflos habiao trascurrido desde la boda de Pul-
queria, cuando en el puerto de Fccamp entraba un
buque cargado do bacalao. La pesca habia sido favo -
rable, y los marineros tenian unos ochocientos francos
por cabeza. Cargaron velas, lodo se puso en orden
a bo'do, y luego saltaron a tierra.

Onésimo que, en esc aflo, habia partido como se-
gundo patrén, debin recibir cerca de mil doscientos
francos, y se creia curado ya de su amor, 6 4 lo me-
nos pensaba que el placer de volver 4 ver & su fa-
milia compensarla el punzante pesar que le aguardaba
en aquellos lugares en donde habia conocido a Pul-
queria.

Se necesitaban algunos dias para descargar el bu-
que y hacer la cuenta do la tripulacion

Cuando llegan los marineros do la pesca, y esta
ha sido buena, los hosteleros les permiten hacer cuanto
se les antoja, romper y hacer afiicos las cosas sin hacer
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la menor observacion, porque ee lei pone en la cuenta
de la comida el dafio hecho y es todo pagado sin nin-
guna reclamacion.

El grande arte del hostelero esta en adivinar cuando
llega el marinero 4 sus ultimas monedas, para poner un
oportuno coto 4 sus miramientos y 4 su crédito. Cuan-
do no le queda ya mas dinero, no so le permite hacer
ni siquiera ruido.

Un hostelero da Fccamp habia llevado demasiado
lejos esta prudencia, en el momento de la partida del
Marsouin, relativamente 4 un hombre do su tripula-
cién. Depositar o de los anticipos del marinero, ape-
nas estaba medio gastado su dinero, cuando lo anun-
ci6 que no lo quedaba ya nada y que no le daria
ninguna cosa sin un nuevo deposito.

El marinero comprendi6 que le robaban y se puso
furioso; pero el hostelero lo hizo prender hasta el dia
del embarque.

La tripulacion del Marsouin hizo el juramento
de castigar la mala f¢ del hostelero de una manera
ruidosa

Cuatro marineros, en cuyo numero habia tenido
cuidado do no hallarse la victima del escamoteo, to-
baron un fiacre y se fueron por la ciudad como acog-
ombran 4 hacerlo. Tros do ellos iban dentro del fia-
ere, el cuarto iba fuera, detras del cochero, y se iban
Niando delante do todos los taberneros y hosteleros.

Cuando llegaron al tercer tabernero, el cochero
Nso6 a la condicion do amigo y so aped para beber en
c°mpaiiia de los mar fieros

Al llegar a4 la fonda del culpable, uno do los ma-
deros que estaba en el fiacre, di6 en alta voz la 6r-

acostumbrada en la mar para echar anclas.
~-jOh¢, Valin, ancla!

Y Valia, docil 4 la disciplina, envié el ancla a tra-
Ve$ de los vidrios de la hosteria.

Los caballos del fiacre dieron aun dos pasos, poro
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el cable del ancla amarrado a la trasera del fiacre n°
les permitié avanzar mas.

El cochero comprendié la maniobra y los detuvo:
el hostelero no se incomodd ni se ri6 tampoco, pues la
cosa era muy natural; los marineros vienen a beber,
se les antoja romper los cristales, nadie tiene que ver
en eso; es su manera de divertirse, %y por qué no ha-
iian de hacerlo?

Apearonse los marineros y pidieron de beber. Al-
gunos, que conocian hacia largo tiempo al hostelero
Geronimo y 4 su mujer, invitaron al primero & beber
con ellos y aun prometieron volver & cenar después do
haber terminado su correria.

El hostelero vacild, pero solo a causa de su mujer,
porque sabia que eran unos pobres diablos que tenian
dinero y que le obsequiarian lodo el dia sin que ¢l
tuviese necesidad de gastar un cuarto.

Encargan la cena de antemano, la mujer del hos-
telero accede, parten los marineros, hacen entrar al
hostelero en el fiacre, y el cochero se suelvo 4 su
pescante.

Valin se queda sobro el carruaje con el ancla que
acaba de levar; echan 4 andar, so paran y beben en
todos los sitios en que se vende vino sin osceptuar uno

0.
El hostelero esta ya medio borracho cuando percibe
que se halla fuera de Fecamp, pregunta & déonde van,
y le responden que nada le importa, que ya le lleva-
ran 4 su casa.
Se paran, vuelven & beber, § por ultimo llegan 4
Iport.
Van 4 cenar en casa del tio Huet.
—Y bien, cenemos aqui; la cena que mi mujer nos
ha preparado nos servird para almorzar mafiana.
Cenan todos, beben durante una parto de la noche,
y acaban de emborrachar al hostelero.
Cuando este esta bien borracho, los cuatro amigos
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lo acuestan y so marchan sin él 4 Fecamp en su
fiacre.

En esto intermedio, los otres marineros del Mar-
souin se habian reunido & algunos camaradas y ha-
bian sacado do casa &4 la mujer de Geronimo so pro-
testo do que su marido se habia puesto enfermo en
Iport, y después que la alejaron, se pusieron con el
mayor orden y una destreza increible 4 demoler la casa
de Geroénimo, de manera que al cabo de cinco horas
no quedo en ella piedra sobre piedra.

Cuando al despuntar el dia volvi6 Ger6nimo con
su mujer, se encontraron sin casa.

Solo podian ser inquietados los cuatro marineros
que se habian llevado al hostelero, pero se hablan
marchado... jy 4 donde? nadie lo sabia. Los otros, los
que habian demolido el establecimiento, eran dema-
siado numerosos y no habian sido reconocidos; por
consiguiente la casa qued6 demolida

Onésimo, asi que recibid su contingente, se puso
en camino para el Havre y desde alli paso a Honfleur,
en donde halld6 un lanchen de pescadores de Dive
que debia partir por la noche y en el quo so em-
barco.

Al punto preguntd por sus padres y Bcrenice, y
por el molinero & quien amaba bastante desde que lo
habia salvado la vida, y lo respondieron que todos es-
taban buenos cscepto Cesareo, do quien so habian te-
nido noticias muy malas, pues habia naufragado con
toda su tripulacion en las costas africanas.

Onésimo no se atrevié 4 hablar de Pulqueria. Al
llegar delante de Villerville, vié en la sombra una lan-
cha montada por un hombre solo.

—¢No es mi padre? dijo a los pescadores. {0 mu-
cho me engafio, 0 os la Gaviota/ ;Ohé, Tranquilo
Alaiu!

—¢Quien me llama? grité una voz do la lancha.

—Ni mas ni menos que su hijo Onésir1318 que viene
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a ayudaros a recoger las cuerdas. Arrime usted la
laucha.

La laucha no lardé en abordar, y Onésimo saltd &
los brazos de su padre.

—Y bien, jqué es del pobre Cesareo?

—iAy! se ahogé hace dos aflos, y temia bastante
que a ti te hubiese sucedido lo mismo. Lo que habia
que ver era & Borcnice y 4 tu madre orando cuando
corria un viento fuerte; pero sus oraciones no han po*
dido salvar al hijo mayor. jEn la gloria esté su alma!
Y U, (qué has hecho? )

—He ido tres veces 4 la pesca del bacalao sobre o-
banco do Terranova, y esta ultima vez como la se-
gunda... No zozobremos, pues traigo mas de mil frano
eos en el cinto... jEl pobre Cesareo no participara d
nuestra fortuna!

Levantaron las cuerdas, que estaban cargadas de
pesca, y Tranquilo dijo:

—Parece que pos trao de buena suerte.

Recogido el pescado dirigieron el rumbo & tierra.

—Vuélvete de espaldas cuando nos acerquemos &
tierra, dijo Tranquilo. Cuando lleguemos estaran en la
orilla Berenice y tu madre; necesitan ayudarme cuan-
do vuelvo de la pesca, porque hace ya tres afios que
salgo solo al mar. y me voy envejeciendo. Ahora no
vuelvas la cabeza hacia tierra, pues nos han visto:
ocultate con la vela.

En efecto, Berenice y Pelagia estaban inquietas &
la orilla.

—Te aseguro, dijo Berenice, que hay dos hombre*
en la lancha.

—Entonces no es tu padre.

—Sin embargo, reconozco perfectamente la Ga-
viola,-. ya se acerca... Ahora ya reconozco 4 mi

padre.
—Si... ¢l es; pero hay otro hombre con él...
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—Parece un marinero... en el traje... pero... jah!
iDios mid! jes imposible!

—Qué¢ tienes, Berenice?

—Y qué tienes ti, mama, que estds toda tem-
blando?

—Es que creo que. .

—Y yo también. . creo... pero no nos alegremos de-
masiado.

En aquel momento entraba en el Dive ja lancha, y
Berenice gritd cayendo de rodillas:

—iOnésimo!

Onésimo no pudo contenerse mas; saltdé al agua
hasta media pierna y se arrojo & los brazos de su her-
mana.

—iDios mié! jOs doy gracias por haberme devuelto
uno! csclamo Pelagia.

—Madre mia, dijo Berenice, d4 Dios el fri6 segun
la ropa.

—Madre mia, dijo Onésimo, es preciso ir en se-
guida & hablar al cura para que diga esta mafiana
una misa cantada; porque hice un voto & Nuestra Se-
flora do la Guarda para cuando volviese & Dive, y
no puedo comer ni beber hasta que lo haya cum-
plido.

Pelagia se fu¢ 4 hablar al cura, mientras que Oné-
simo ayudaba 4 su padre & desembarcar la pesca, la-
varla y enjugar las cuerdas.

Los pescadores que se hallaban en tierra fueron

a apretar la mano de Onésimo, el cual les dijo que
habia hecho un voto en la mar,

—Y es para hoy el voto?

—Si, ya ha ido mi madre & hablar al cura.

—Sin duda se aguardara & que todos vengan de la
mar.

—Asi lo creo yo también. ;Puede alguno ir & avisar
a mi tio Eloy?
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—¢Al molinero do Beuzeval?

—Si.

—Iré yo, mientras fumo en mi pipa.

Pelagia no tardd en volver. Aguardaron la vuelta
de los pescadores, cuyas velas se veian asomar en el
horizonte; el cura fue &4 casa de Alain para informarse
de las circunstancias del voto; luego, asi que volvie-
100 todos los pescadores, se tocd la campana, y todos
acudieron a la iglesia, y se unieron 4 ellos los extran-
jeros y baiiistas que habia en Divo.

Oné?imo marchaba, seguido do su familia, descu-
bierto y descalzo, llevando un grueso cirio en la ma-
no; so adelantd bosta el coro, y se hincdé do rodillas.
El cura subié al pulpito y dijo:

—Hijos mios, uno do vosotros, Onésimo Alain, ha
corrido una grande borrasca en la mar. En un momento
en que el buque comenzaba & hacer agua por todas
partes, en que todos ios mus intrépido» marineros pa-
lidecian en presencia de la muerte, cuando ninguno
hacia ya nada para defender su vida, Onésimo Alain
hizo un voto & Nuestra Sefiora de la Guarda, prome-
tiendo 4 la Santa Madre do Dios mandar decir una
misa en su honor y encender un cirio de diez libras
en su altar, & donde vendria ¢l descubierto y descalzo
antes de beber ni comer en Dive, si por su intercesion
lograba volver & ver su pais y familia. Al acabar de
hacer su voto, una espantosa oleada cubrié el buque y
se llevd 0 tros hombres de obre cubierta: uno solo
fué arrojado contra los cables, & los que se agarro;
los otros dos, el capitan y su segundo, se ahogaron.
En seguida se restablecid la calma, y Onésimo tuvo la
dicha do dirigir & salvacion el buque, aunque tan ave-
riado, que fué preciso un hombre 4 la bomba sin des-
canso hasta su arribada. Onésimo Alain viene hoy 4
cumplir fielmente su voto. Unamonos para dar gra-
cias & Nuestra Sefiora de la Guarda, protectora de lo»
marinos.
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Terminadas estas palabras, todas las voces ento-
naron el famoso céantico de Nuestra Sefiora do la Guar-
da, que hemos oido ya cuando el bautismo do la
Gaviota.

Santa Virgen da la Guarda,
No nos dejéis de'amparar;
Sed nuestra salvaguarda

En todo tiempo y lugar.

Luego dijo el cura la misa, y concluida esta se vol-
vié & entonar el mismo cantico.

Todas las voces estaban conmovidas y las mujeres
lloraban.

A la salida de la iglesia los hombres fueron 4 es-
trechar la mano de Onésimo, las mujeres abrazaron u
Pclagia y Bercuice; y luego, cuando estas dos se vol-
vieron & casa para preparar un buen almuerzo, Onési-
mo mand6 sacar algunos jarros de sidra & la puerta
de la taberna, y respondi6 & todas las preguntas so-
bre la pesca del bacalao y los peligros que habia
corrido.

En este momento solemne bajaba el molinero do
Beuzeval 4 Divo, pues no habia podido hacerlo hasta
entonces 4 causa de una disputa muy acalorada con
su criada Desidcria.

Cuando un pescador habla ido 4 advertirle la lle-
gada de Onésimo, Eloy estaba almorzando, y como
no habla olvidado que debia la vida & Onésimo, so
conmovio tanto que dijo & su criada:

—Desidcria, no tengo mas hambre; traeme mi le-
vita y sombrero, que voy a abrazar 4 mi sobrino.

—(No puede usted ir después de almorzar? repuso
con aspereza la criada.

—Lejos de eso quisiera estar ya alla. jEse querido
muchacho!
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—iEso querido muchacho!... Solo tiene usted ojos
para mirarle 4 él; todos los demas nada son para
usted.

—No puedo olvidar que le debo la vida.

—Preciso es que haya tenido usted un sendo miedo
para hablar siempre do eso modo. Onésimo ha hecho
lo que cualquiera haria en su lugar, pues no se deja
tostar 4 un cristiano sin tratar de salvarlo.

—Lo cierto es que 4 estas horas estaria yo bajo
tierra si él no hubiese espuesto su vida por salvar la
mia.

—Al cabo no se me dia un bledo; bien puede usted
hacer lo que se lo antoje. Dicen por el pueblo que ha
hecho usted un testamento en su favor y que le deja
cuanto tiene, perjudicando 4 otras personas que no
nombro, pero que han pasado su vida en su servicio,
Y 4 quienes ha hecho usted lautas promesas halagiie-
fas cuando se trat6 de abusar do su juventud...

—No te atormentes, Desideria; si muero antes que
ti, puedes estar segura do que nada te ha de faltar
mientras vivas.

—Oh! Si, ya creo que usted me dejara un pedazo
de pan, para que no se diga que Desideria, que ha
pasado su vida en casa del rico Eloy Alain, tiene que
mendigar el pan do puerta en puerta... pero no ora
osa la cantinela con que usted me arrullaba... usted
no podia casarse conmigo, me dccia, pero todo seria
lo mismo, y en su testamento me prometia dirmelo
todo, como si fuese su mujer.

—¢Con que estas bien segura de que he de morir
antes que ti, Desideria?

—Escicheme usted: yo estaba en lo mas florido de
mijuventud cuando entré a servirle, y usted era ya
un hombre maduro; pero usted no es nada agradecido,
y yo me habré esclavizado toda mi vida 4 su lado por
un pedazo de pan. ;Qué diria usted si en vez de mirar
en todo por sus intereses y de esclavizarme como lo
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he hecho, hubiese imitado 4 otras muchachas? ;Si yo
lo hubiese robado y me hubiese ido juntando mi gato?...
jbem! ;qué diria usted?

—~Quizas seria bastante bueno para no decir nada,
respondi6 ei molinero; pero te romperla las costillas &
palos. No tengo necesidad do los consejos de nadie,
pues soy ya demasiado viejo para gastar andadores.
Es una accion muy villana el hablar de oso modo do
su testamento & un hombre, y do traerle siempre por
delante el cementerio. Si no estads contenta, puedes to-
mar la puerta, y si vuelves & hablarme deesas cosas,
ton entendido que te pongo en la calle.

—iCaramba con los humos! Muy comodo seria eso»
pero no ha lugar, me quedo aqui: usted ha tenido mi
juventud, tendra usted mi cierta edad, y no osara us-
ted despedirme, Ademas, si usted me despidiese, me
acostaria como un perro & la puerta, y me dejaria mo-
rir alli de hambre.

—Vamos, Desidoria; trata de dejarme en paz y so-
siégate. Te he dicho que puedes estar bien tranquila
acerca de mi testamento, y que no tendras do qué
quejarte; pero le juro por ¢! nombre que tengo, que
si vuelves & hablarme una sola vez do eso maldito
testamento, lo borro todo, y en verdad que no es muy
largo el bornar cuatro lineas.

—¢Con que solo se compone de cuatro lineas? re-
plicé Desidcria con ojos avidos; pero ya \é usted, no
lo hag> por ambicion, sino porque estoy celosa cuando
veo que usted ama mas a los otros.

—Vamos, calla, y trdeme mi levita y sombrero.

Esta disputa fué la causa do que Eloy no acudiese
hasta mucho después de acabada la misa 4 la taberna
en que estaba Onésimo y los otros pescadores.

Cuando llegd, abrazoé a Onésimo con efusion, y des-
pués se fueron los dos & casa del Arriesgado, en don-
de aguardaban 4 Onésimo para almorzar.

31
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Como iban cogidos del brazo, dijo uno dojlos pes
cadores:

—El viejo Eloy no deja de querer mucho 4 su
sobrino; pero aun quiere un tantico mas a su di-
nero.

Eloy, que habia interrumpido su almuerzo, almorzo
con la familia del Arriesgado, y mientras comia hizo
que Ooodsimo le contase sus tres viajes, sus peligros y
las circunstancias do su voto,

Estando a orillas de la mar, he oido 4 menudo
contar siete veces seguidas la misma historia, pues se
repetia segin llegaba un nuevo oyente, y los mas an-
tiguos se rcian 4 la sétima vez como & la primera en
los pasajes repu'ados risibles, y los que habian in-
terrumpido la narraciéon con algunas reflexiones, las
repetian en el mismo pasaje cuando comenzaba otra
vez.

—Yo debia suponer que habia de suceder alguna
desgracia a nuestro buque, dijo Onésimo; pero en mi
primer viaje estaba yo tan triste (y mirdé & Borenice),
que me habria embarcado en un buque mandado por
el mismo diablo en persona, si fuese su buque el pri-
mero que diese la vela. Era un buque nuevo, que salia
al mar por la primera vez.

—Esa no era una condiciéon tan mala, repuso el mo-
linero.

—Si, pero cuando se le ha votado al mar del as-
tillero de Fecatnp, al cabo de su andadura, en lugar
de abatirse y virar del lado de la capilla do Nuestra
Sefiora, como debo hacerlo uu buque bautizado, ha-
bia virado del otro costado. Asi, el segundo y cuarto
marino no quisieron partir. Dos dias antes de la salida,
catate que un marinero, estando comiendo sobre el
puente, deja caer su cuchillo, y dicho endemoniado
cuchillo cao de punta y queda clavado en la escotilla.
Esa vez, la cosa era ya demasiado fuerte, y algunos
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marineros que aun se habian quedado después de la
primera sefial de desgracia, se largaron al ver la se-
gunda, y solo a4 fuerza de promesas se pudo formar
oira tripulacion.

— iDesgraciada criatura! esclam6 Pelagia, ;jcon que
corrias a tu perdicion?

Onésimo mir6 de nuevo & Berenice sin respondel'
nada 4 su madre, y continu6:

—~Cuando fuimos asaltados por una borrasca tan
terrible, que los mas viejos marinos no recordaban
otra igual, todos se lamentaban do no haber escuchado
los avisos del cielo embarcandose en aquel buque
maldito.

—Y en qué época sucedid esa borrasca? preguntd
Berenice.

—Pocos dias después do mi partida; aun estdbamos
en la Mancha. Yo he marchado un domingo... y esto
fué¢ ocho dias después del martes siguiente, un poco
antes de medio dia.

—iOh, Dios mio! esclamé Berenice. jEntonces fué,
no cabe duda!

—(Qué quieres decir? pregunté6 Onésimo.

—Ya te diré oso mas tarde.

Eloy Alain convido & toda la familia & comer; pero
su natural avaro volvid pronto a triunfar en é€l; esco-
gi6 algunos peces entre los que Tranquilo y su hijo
habian traido de la mar, y se volvid a casa para cal-
mar & Desideria, que tenia que preparar la comida
para una familia, do la que un miembro & lo menos
le hacia sombra.

Durante la comida todo pas6 do un modo conve-
niente.

Desideria comié a la mesa, como tenia do costum-
bre, aunque levantandose para servir, lo cual no im-
pidi6 que Pelagia y Berenice la ayudasen de vez en
cuando.
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Terminada la eomlda, Pelagin so qued6 charlando
con Dcsideria, mientras que Eloy y Tranquilo fuma-
ban delante de un jarro de sidra.

Beronice y Onésimo salieron do la habitacion de'
molinero, y fueron 4 sentarse & la orilla dol cstanquito
que servia do presa al molino.

Ambos tenian muchas co«as quo comunicarr o, poro
ninguno osaba principiar, hasta que por ultimo, al ca-
bo de un largo silencio, salieron de su mutismo por
estas palabras:

—iY bien, Onésimo!

—iY bien, Beronice!

—iMi pobre Onésimo! ;Vuelves porque eres mas di-
choso, 0 porque tienes necesidad do cou-uclo?

—Por ambas cosas, querida hermana. Sigo amando
4 Pulqueria, pero con el amor que uno tendria 4 una
estrella que esta seguro do no poder alcanzar. Desdo
mi marcha, he reflexionado y ho visto un poco el mun-
do. Criado con Pulqueria, era yo como un gallo jo-
ven empollado por una gallina al mismo tiempo que un
faisan. Primeramente, el plumaje del ultimo se matiza
de ricos colores; luego echa 4 volar tio comprendido
mi locura; Pulqueria no podia ser mia Vuelvo & vivir
con vosotros como viviamos en otro tiempo; hallaré
de nuevo un placer en pensar en ella y en volver 4
ver los lugares en quo hemos vivido juntos. Asi, pue-
des decirme sin temor todos los pormenores acercado
lo que ha pasado. Cuando me marché, Pulqueria es-
taba para casarse... ;Se ha casado?

—Si.

—ijAguarda!... Ya me lo figuraba, y lo sabia... poro
a pesar de todo, eso mo aturdié un poco... Es preciso
que yo me lo repita bien: jPulqueria estd casada, Pul-
queria pertenece & otro, se ha casado con ¢éi porque
la amaba, porque estaba enamorada do ¢l!... Ahora
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que he hecho sangrar bien mis heridas, habla; nada

puedo causarme tanto pesar como lo que yo me he
dicho.

—Pues bien, tienes razén, querido hermano. Voy
4 decirtelo todo do una vez. Pulqueria so ha casado.
Ella sabia que ti ia amabas por una carta que has
dejado en su cuarto, y por una conversacion que ha
tenido conmigo el dia de su matrimonio. Durante la
misa do velacion hacia un tiempo espantoso, y las dos
pensabamos en un amigo que debia estar en la mar,
y comprendiéndonos ambas de una mirada, rogamos
4 Dios por ¢l. Figurate como me habré conmovido esta
mafiana al contarnos tu borrasca; precisamente en el
momento en que ibas & perecer, fué cuando nosotras
elevarnos al cielo una ferviente plegaria.

7

Onésimo abrazé & su hermana, y ambos perma -
nocieron un largo rato silenciosos.

Bcrenice continud;

—Cuando march6 Pulqueria con su marido, corrie-
ron muchas voces sobre su matrimonio. Dijoso que
Mr. Malais, desvanecido por el orgullo de ver & su
sobrina condesa, se habia arruinado para darla la dote,
y que casi no lo quedaba nada. Madama Malais, con.
tra cuya voluntad se habia hecho todo, se quejaba do
ello & cuantos querian escucharla En cuanto a4 tu
marido, que es tan orgulloso, jamas ha disminuido
nada do su tren estertor por evitar el qué dirdn, pero
se dccia que por dentro se. sentian bien sus apuros. El
conde de Morvillc venia algunas veces a4 Bcuzoval,
pero no iba & casa de los Malais: venia por la fiocha,
se iba en derechura & casa de nuestro tio Eloy, y zo
retiraba al rayar ol dia sin hablar & nadie. Estos dias,
el molinero, que no respondia & ninguna pregunta, so
frotaba las manos y tenia un aire risuefio todo e! dia.
Pulqueria escr bia algunas veces y espresaba su pesar
do no ver a sus tice, porque los negocios do su ma*
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rido no le permitian venir & Normandia, y ¢l no que-
ria que eu mujer viajase sola. Pulqueria parecia triste
aunque hablaba siempre de su felicidad, v madama
Dorotea dccia & menudo:

—No so me engaia, lo hemos perdido todo y ni
aun el consuelo nos queda de haber hecho la felicidad
do Pulqueria. Nuestra tonta vanidad fué la que tras-
torn6 la cabeza 4 esa desventurada criatura. Nos he-
mos envanecido tanto al tener un conde 4 nuestra me-
sa, hemos eclogiado tan neciamente cuanto ¢l hacia
que hemos acabado por trastornarle los cascos a esa*
pobre nifa, y hoy lo estd pagando lodo bien ca o

Poco tiempo después fallecio madama Malais, y éon
eso motivo vino Pulqueria con su marido para asistira
su entierro. Pulqueria estaba tan triste que daba com-
pasion, pero como tenia un justo motivo do pesar vn
la perdida de su bienhechora, no se pudo deducir con
fundamento que no era fol z en su matrimonio. Que-
daron aqui algunos dias después del entierro; el conde
iba 4@ menudo & ver al molinero, y ademas tuvo lar-
gas discusiones con Mr. Malais, porque segun dicen
queria que Mr. Malais le firmase unos papeles, y él sé
resistia; pero al cabo cedio, con lo que llamaron al
molinero al palacio, a donde fué¢ muchos dias seguidos
Todo el mundo veia bien que habia averias, y quy
nuestro tio Eloy estaba iniciado en el secreto; pero
cuando le hacian preguntas nada respondia, 6 bien ha-
cia por su parte otras preguntas sobre cosas 4 que
estaba bien seguro que no querian responderle. No he
visto & Pulqueria mas que una vez; vino & abrazarme
antes de volverse & Paris, y parecia triste y muy cam-
biada.

Si nuestro tio Eloy no dice nada de todo eso, hay
uno quo sabe tanto como él, y que dice cuanto sabe y
quizas un poco mas: ese es el maestro Epifanio, que ya
no es maestro, pues do repente se ha hecho amigo del
molinero y no salo de su casa, y dicen por ahi que
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Eloy lo ha empicado on ciertos negocios con el marido
do Pulqueria. Lo cierto es que ha desaparecido algu -
nos meses después de haber dejado su escuela, y
cuando ha wvuelto, estaba hecho un sefioron. Se ha
hecho alguacil y corren mil historias sobre esa fortuna
inaudita. jDe maestro do escuela hacerse alguacil! su
mujer ahora gasta sombrero, y ya no hay competencia
en cuanto 4 los bafios, pues es Desidcria quien los di-
rige. Maesc Epifauio dice que el molinero tiene hoy
casi toda la fortuna do los Malais, y que tendra el
resto cuando quiera. Dicese también que Eloy Alain
conserva desde joven un motivo do venganza contra
los Malais, que tiene cogido en su anzuelo & Mr. Ma-
lais, y que si no lo saca o; cramcnlc del agua, es por-
que le divierte el verlo < tirso, pero afiade maese
Epifanio: Mr. Malais so lia ti ngado ya todo el anzuelo,
y no se escapara. Sin embargo, trio cuesta trabajo creer
que nuestro tio Eloy so haya hecho tan rico, y Mr. Ma-
lais tan pobre, porque ni uno ni otro han cambiado
nada en sus habitos Mr. Malais tiene siempre su ca
bailo y su carruaje, y aunque ha despedido, segun
dicen, & algunos criados, ¢l asegura que lo ha hecho
por miedo de ser robado y porque después de la muer-
te de su mujer no recibe ya & ninguna gente; ya ves
que el miedo de ser robado no indica miseria.

No hay en su casa mas quo un solo criado tuerto
que no es del pueblo, & quien no se ha visto llegar,
y que nunca sale de casa ni habla con nadie. Los abas-
tecedores de la casa le llevan menos quo cu otro tiem-
po; pero eso so comprende, puesto que desde la muerte
do madama Dorotea no recibe a nadie. Mr. Malais
anda siempre bien vestido, se le vé en el mismo co-
che, con su mismo caballo siempre bien enjaezado, va
4 pasearse en coche do vez en cuando hasta Caen 6
Honflcur, y signo dando algunai limosnas 4 los pobres
quo encuentra. Durante esto tiempo nuestro tio ha
conservado siempre sus antiguos vestidos de hace tres
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afios, 4 los que manda echar remiendos del mismo co
lor, porque son pedazos del mismo corte de pafio que
ha guardado en un cajon, mientras que los vestidos ee
usan con el sol, la lluvia y el polvo. Parael servicio
de su me lino solo tiene un viejo caballo; cuando toma
un polvo es siempre del rapé ageno, fuma el tabaco
que le dan, siempre se estd quejando de la calamidad
de los tiempos, y se abstiene de cosas de que se co-
noce 4 leguas estd ansioso. Cuando le deben algun di-
nero, y gracias 4 Dios que nosotros no le debemos ya
nada, no parece sino que lo estd aguardando para com-
prarse pan. Viene & menudo como por casualidad en
el momento do volver los pescadores; onda dando
vueltas alrededor del pescado; luego lo pondera tanfo,
lo halla tan hermoso, tan rollizo, tan fresco, lo mira
con ojos tan avidos, que es imposible no brindarle con
uno 60 dos peces. Cuando bebe un jarro de sidra en
compafiia de alguno, tarda tanto en hallar el dinero
para pagar, que el convidado so vé muchas veces for-
zado & pagar. Jamas da nada & nadie, y se ha estra-
flado mucho que cuando t desapareciste (cosa que le
caus6 mucha pena), dijo: «Si ha desaparecido por
falta de dinero, yo se lo hubiera dado. Verdad es que
afiadio: «Uti poco,» y eso era antes de ja época en
que se pretende que ha ganado toda la fortuna de
Mr. Malais.

Al llegar aqui, los dos hermanos notaron que era
ya tarde, y se volvieron al molino, pero no hallaron
luz en él. Hacia largo rato que Tranquilo y Pclagia so
habian vuelto & Dive, creyendo & sus hijos acostados.
Bercnicc entré en casa, Onésimo dijo quo aun no te-
nia suefio, y se fué 4 errar alrededor del palacio. Bien
hubiera querido ver de lejos el cuarto de Pulqueria
do donde se habia escapado tan afligido hacia tres
aflos, pero todo estaba en tinieblas, y ya iba 4 volver
cuando percibiéo & un hombre y un caballo El caballo
pacia la yerba con grande apetito, y el hombre estaba
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inquieto y como en acecho, y habiendo oido pasos,
tomo el caballo do la brica y parecia dispuesto & mar-
char. Onésimo, viendo su turbacion, y acometido de
una vaga sospecha, ces6 de andar y se ocultd detras
de unos matorrales. El duefio del caballo recobr6 tu
tranquilidad, sin abandonar su vigilancia, y permitio
al animal volver 4 pacer. Onésimo tuvo tiempo para
ver que no se¢ babia engafiado, y que aquel personaje
no era otro que Mr. Malais; pero no pudo comprender
por qué se hallaba tan tarde en el campo, ni por qué
tenia aquel aire de agitacion, y si solo que no queria
ser encontrado alli.

Quiso retirarse sin hacer ruido, pero no pudo menos
de agitar algunas ramas, y en algunos instantes desapa-
recieron el amo y el caballo y entraron en el palacio.



CAPITULO XVII.

Tin c*la relacion, mas veridica de lo que parece,
me siento muy embarazado cuando hago hablar & mis
personajes. Si no los hago hablar normando sacrifico
el color local, y si les hago hablarlo no lo comprenden
mis lectores.

Onésimo volvid a dedicarse & la pesca como antes.
Una parte del dinero que habia traido puso la casa
en una situacion bastante desahogada. Compraron una
lancha mas grande y nuevos aparejos; Pelagia y Bc-
renico se hicieron vestidos nuevos para los domingos;
Tranquilo y Onésimo se compraron bolas do pesca y
camisas de lana encarnada.

Jamas habia reinado en la casa lania alegria, aun-
que el pesar do la partida de Cesareo so habia aumen-
tado a causado la vida feliz de que hubiera partici-
pado si viviese.

Eloy dijo & Onésimo:

—Si te queda aun dinero, Onésimo, en lugar de
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dejarlo dormir como un holgazan en una olla do barro,
damelo que yo lo haré trabajar; el dinero nos hoce
trabajar bastante, y asi es preciso que ¢l trabaje tam-
bién. Yo no le dejo mas descanso que el que él me
deja & mi, y sobre todo que el que me ha dejado. Si
uno no es su duefio, bien poco jarda en hacerse ¢l el
nuestro. Dame tu dinero, que casaré los luises con loe
doblones, y to hardn un monten ue rooneditas de 4
cinco francos.

—Ya no me queda mucho, lio mid, respondié Ondsi-
mo, y aun puedo tener necesidad do ello do un mo-
mento 4 otro; por otra parte, perdoneme usted, lio
mio, si lo digo que he oido muchas veces en el pue-
blo que su dinero trabaja, sin duda, pero que hace
un olicid6 muy poco honroso.

—Los que te han dicho eso son unos majaderos,
Onésimo; mira sino como so conducen conmigo; si hay
uno 4 quien saluden con mas humildad, ni do cuya
salud se informen mas 4 menudo No podriamos ir de
aqui & Bcuzoval sin que vengan quince personas i
preguntarme como estoy. Si como en alguna parte, ja
quien dan el asiento do prcf rencia y, lo que vale aun
mas, los bocados mejores? Bien sé que dicen que soy
un usurero, pero lo dicen muy bajito, y sentirian mu-
cho que yo lo oyese. ;Crees que hay alguno de quien
no so murmure? ;Crees que no so agradece a las per-
sonas el que no hagan mal? Supongamos que yo no
hiciese trabajar el dinero; no dirian: Eloy Alain os un
hombro muy honrado que no tiene mucho apego al
dinero; nada de eso, al contrario, dirian: Eloy es un
borracho, 6 bien, Eloy es un prodigo. ;Crees que po
dicen nada de ti? Sin duda que no dicen que eres un
usurero, pero dicen que la echas de sefior, que habrias
querido casarte con Pulqueria Malaie, que andas he-
cho un pavo con tu medalla, do la que tienes razon
Para envanecerte, pues es la causa de que yo te miro
como & mi hijo, y si alguna vez llegas 4 tener nece-
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«idad de mi para algo, debes tener entendido que es-
toy aqui 4 tu disposicion. Mira, es verdad que tengo
apego al dinero, pero es porque con ¢l se consigue
todo en este inundo, lo cual hace que uno acabe por
no desear nada. Mira cuantas cosas puede uno tener
con mil francos: es decir, que solamente se encuentra
uno embarazado en la eleccion. Con mil francos se
puede tener una casita, 6 una escelente jaca, que ande
treinta leguas por dia, 6 bien un pedazo do prado, ¢
bien, afiadié con risa gazmofia, la mas hermosa mu-
chacha del pais 6 quizas dos. Y bien, si yo comprase
una de estas cosas, no teudria mas que esa, mientras
que guardando mi dinero gozo de todas ellas 4 la vez,
y las tengo todas perfectamente al mismo tiempo. Di-
cen que traigo levitas viejas; eso es verdad, poro no
tengo masque meterme cien francos en el bolsillo, y
me parece que tengo simultineamente todas las her-
mosas levitas, mientras que no tendria mas que una
si soltase mis cien francos. Amo el dinero, y creo
tengo mucha razéon en amarlo. Acabo de decirte al-
guna cosa acerca do las felicidades que proporciona;
pero «onsidéralo bajo otro aspecto: no hay una des-
gracia que el dinero no evito 6 no mitigue. Si tG hu-
bieses tenido dinero, tu hermano Cesirco no habria
marchado ni estaria ahora muerto, 6 a4 lo menos ha-
bria muerto do otro modo, porque, debo confesarlo,
el dinero no nos impide morir, pero son muchos mas
los pobres que mueren que los ricos, sin contar que la
pobreza sujeta al hombre con su cadena de hierro al
suelo en que gana su pan. En tu casa, ti no eres mas
que un pobre; & diez leguas de aqui te llaman vaga-
bundo; no tener domicilio propio ni medio de existen-
cia es un delito, y los articulos 269, 270 y 271 del
Codigo penal te condenan & seis meses de prision. Los
hombres deciden muy pronto & llamar ladron & aquel &
quien no pueden esperar atrapar nada. Las leyes son
hechas por los ricos, y asi es que las dos terceras
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partes do ellas son hechas contra los pobres. Ademas
de todo esto, no es solamente el amor al dinero el que
mentia arrastrado a los negocio», sino también la ven-
ganza. Tenia yo una cuenta con los Malais, una cuenta
terrible. Malais el aduanero me habia vendido traido-
ramente, y he jurado odio profundo & toda su raza.
Hace treinta anos que al rezar mi Padre nuestro, al
acostarme y levantarme, omito las palabras: «Perdo-
nanos nuestras deudas asi como nosotros perdonamos
0 nuestros deudores.» Lo raza de los Malais se habia
elevado mucho, y yo la lio abatido; era rica, y ahora
en este momento la tienes miserable.

—Pero, tio Eloy, replicd Onésimo, estos Malais no le
habian hecho 4 usted ningiin mal.

—Tu no cuentas su vanidad, su desden hacia mi...
Y por otra parte .. es un combate... una partida em-
pefiada... Dos hombres que juegan al domind uu jarro
do sidra, acaban por aborrecerse un poco. Durante la
partida, no sufren uno de otro ciertas chanzas que en
otra ocasion cualquiera serian miradas como inocentes.
A medida que adquic: un trozo de terreno quo ha
pertenecido a los MaU pongo tan contento que
no quepo eu mi; voy 4 ;asearme por ota tierra, y
planto y arranco en ella alguna cosa. Hoy, si hiciese
bien la cuenta, resultada quo tengo yo mas derechos
que ellos 4 llamarme sefior de Beuzeval; pero no hago
maldito caso de esta bambolla. Quien me ha ayudado
maravillosamente en esa maniobra ha sido eso conde,
que es un jugador de siete suelas, y lia creido volver
a la razon y renunciar al juego dedicandose 4 los ne-
gocios industriosos... jimbécil! jComo si fuese facil
cambiar de habito! El quo ha cambiado ha sido su
enemigo y nada mas: ahora juega sin cartas, y creo
que en esto momento juega con personas mucho mas
diestras que él, porque lo poco que le quedaba se va
por la posta. Trae entro manos un negocio... No puede
vender aun, porque el negocio no estd aun maduro, y

33
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el condo necesita dinero, dinero, y siempre dinero. Y
no pagan la pension al tio Malais, que no sé de qué
vive, aunque procura disimular su miseria. Ha come-
tido la majaderia de dar cuanto tenia al marido do
su sobrina, y solo so ha quedado con el palacio, que
lejos de producirle dinero le cuesta mucho. Todo lo
domas se lo cedid al conde, que me lo ha vendido
casi todo, y cada vez me lo vendo mas barato, por-
que, como me debe mucho, voy siendo mas duefio de
dictar las condiciones. Debe venir 4 verme esta noche,
y tendremos una sesion borrascosa, porque quiere me-
ter las ufias en el palacio. Cuando viene aqui, ordi-
nariamente llega por la noche, como hara hoy, y vuel-
ve 4 marchar antes de amanecer, de manera que na-
die sabe nada de su aparicion, pues no so detiene mas
que el tiempo preciso para firmar una hoja de papel
sellado y embolsarse el dinero... Pero hoy no es eso
solo; v4 a tener que ir d ver al tio Malais, y que esto
se obligue por una suma que yo no quiero absoluta-
mente prestar si no me hipoteca el palacio. El tio Ma-
lais no estara muy dispuesto 4 ¢ lio, porque ni aun le
pagan su pension, que es lo Gmico quo lo han dejada
de sus bienes; pero el conde le acometera con mil pro-
mesas y embueter.

—Pero tio, jno lo quedara nada a ese pobre Sr. Ma-
lais? Muy duro es usted.

—Escucha, Ooésimo; cuando yo mo creia perdido,
cuando sentia las llamas que me rodeaban tostar ya
mis cabellos, llegaste ti 4 arrojarle 4 mis peligros, y
me has salvado. Desde entonces me considero como
tuyo, y no hay casi nada que no sea capaz do hacer
por U; pero no podria renunciar & mi venganza contra
los Malais. Déjame hacer, y llegara un dia, en que tu
podras, si te agrada, llamarte sefior de Beuzevsl.
(Acaso no te han despreciado también & ti? (No has
sido desechado?

—Yo no he pedido nunca nada.



—195—

—Han hecho mas, siquiera han pensado un instante
en que pudieses tener la audacia de pedirlo.

Onésimo so volvio al lado de su padre, y ambos
fueron & retirar las redes de la mar.

Al fin do la noche volvieron 4 tierra, y Onésimo
cogid tin escolonte cabrajo, subid6 4 Beuzeval y llamo
4 la puerta del palacio 6 eso de las nueve do la ma-
fiana.

En lugar do abrir la puerta, abrieron un posliguillo
a través del cual vio Onésimo 4 un criado con librea
y una venda en un ojo.

—Ahi tiene usted eso para el sefior de Beuzeval,
dijo.

El criado alargd la mano por el postiguillo y tomo
el cabrajo,

—Digale usted que es de parto de Onésimo Alain.

El criado no respondié una palabra y cerrd el pos-
tiguillo.

—Espero, pensdé Onésimo al retirarse, que el amo
recibira mi regalo mejor que el criado,

Al bajar & Dive, vio salir do casa del molinero ai
conde, que subia ai palacio, é iba tan preocupado que
Uo hizo al o en Onésimo.

Llamé & la puerta, y se abrido el mismo postiguillo
por el criado.

—Amigo mid, dijo el conde, anuncie usted al sefior
de Beuzeval que ci conde de Morvil'c llega de Paris
para tener ci honor de verlo, y que solo puede dete-
nerse con ¢l algunas instantes.

Volvio a cerrarse el postiguillo, y al cabo de diez
minutos do espera, el conde llamé de nuevo.

Entonces se abrié la puerta y se presentd Mon-
s>eur Malais.

—No esperaba, caballero, dijo, el honor do vuestra
Visita, pues muchas cartas mias que han quedado sin
Apuesta me hacian creer que estaban terminadas
nuestras relaciones.
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—Seflor, respondié el conde, he estado do viaje, y
ademas para responderos aguardaba a poder hacer jus-
ticia & vuestras justas reclamaciones; me hallo metido
en negocios en que estoy a punto de hacer una in-
mensa fortuna, y participareis de mi buena suerte asi
como habéis participado do la mala. Retrasos impre-
vistos han venido &4 entorpecer la venta; he gastado
hasta mis ultimos recursos, y hoy va & fracasar en el
puerto una operacion magnifica en que he metido su -
cesivamente toda mi fortuna y la do Pulqueria, si no
acudis eficazmente al socorro de vuestra sobrina y al
mio.

—iYo acudir al socorro de nadie! esclamé Mr. Ma*
lais. jYo, &4 quien habéis hecho un mendigo! (Sabéis a
qué situacion me habéis reducido, caballero? Ya no
tengo un solo criado; ¢! Gltimo me ha dejado porque
no podia pagarlo ya su soldada; hace un afio que no
me pagais mi pension, y bien sabéis que era ja Unica
cosa que me habéis dejado de toda mi fortuna. Esc
hombre, mi ultimo criado, ha querido marcharse, vy
como yo no podia dejarlo marchar sin pagarle su sol-
dada, le he dado mi reloj .. y ¢l lo ha recibido llo-
rando, y después de haberse negado largo rato a ello,
solamente le he pedido que ya que marchaba del
pueblo, so fuoso sin decir nada 4 nadie de mi mi-
seria.

Mr. Muiais noté que el conde miraba los sellos del
reloj que tenia pendientes.

—Seflor conde, estais mirando mis sellos, poro no
son mas que estos y el cordoa, que yo traigo para que
no so note nada.

Y diciendo esto, le mostré que aquel cordon esta-
ba cosido a un bolsillo de reloj, y que los sellos eran
una muestra engafiosa.

—Hace uu aflo, caballero, quo estoy viviendo de la
venta do las alhajas de mi pobre mujer, quo voy a
vender de vez en cuando 4 Caen, en donde digo que
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me deshago de ellas porque me recuerdan demasiado
la que he perdido, mient as que son para mi UB lesoro
inapreciable; jpero no puede uno confesar su miseria
4 los demas! ;Qué pensarian los que supieran en qué
estado se halla hoy el sefior do Beuzeval? 7Y por qué
me hallo en este estado, caballero? He tenido la gene-
rosidad do no recordarosle, jYo he consentido en ha-
cerme pobre, pero no en hacerme mendigo!

—Bien sé, caballo o, respondi6 ¢l conde, que te-
neis derecho 4 quejaros. Pulqueria ha debido de-
ciros ..

—La condesa do Morville, replicoé el pobre Malais,
envanecido aun de llamar a su sobrina condesa en el
momento en que recaoitulaba las miserias que locos-
taba este titulo, me ha escrito lo que acabais de de-
cirme, y la pobre eiiatura me ha enviado algunos luj-
se«, ol unico dinero que he recibido do un afio aca.
Su curta era muy t iste, y me ha hecho c-cer que no
he logrado hacer su felicidad, aunque tau cara la he
pagado.

— Demasiado lo sé, un desgraciado negocio ha ab-
sorbido todos mis capitales, y me ha reducido & mi
mismo a los mayores apuros, tanto, que he tenido que
suspender el pago do vuestra pension, que es una
deuda sagrada; pero terminado el negocio.no me con-
tentaré con pagaros lo atrasado, que se os debe legi-
timamente. Pulqueria os rogard tengais & bien aceptar
vuestra parte de ut Ldad de un negocio en que ha-
bréis empefiado, aunque involuntariamente, vuestros
capitales

Mr. Malais se quedd frid, y el conde tocd otra
cuerda.

—Los malos tiempos van & concluir, sefior do Beu-
zevaj, leO y el proximo verane nos veréis & Pulquo-
r'« y & mi venir a Beuzeval con el Iujo y el brillo do
una fortuna a cuyo lado es nada lo que vos habéis
Poseido,
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SI el principio era bueno, el final choc6 mucho
4 Mr. Malais, el cual dijo con una especie de
acritud:

—Boguemos 4 Dios, caballero, que no tengais que
arrepentiros de no haber sabido contentaros con esa
fortuna que yo os he dado.

—Si rehusais ayudarme en esta ultima circunstan-
cia todo esta perdido, el negocio se desgracia por falta
de una miserable suma de diez mil francos. Pulqueria
y yo quedamos completamente arruinados, y el pago
de vuestra pension, que solo so ha suspendido por
causas de fuerza mayor, se hace enteramente y para
siempre imposible Si, al contrario, me socorréis, todo
ird bien y se aumentara vuestro bienestar.

El pobre Malais se defendi6 largo tiempo, y por ul-
timo lo dijo el conde:

—Y qué efecto hara, caballero, cuando se sopa que
los condes de Morv lie, sobrinos del Sr. Malais de
Beuzeva!, se han fugado y estan completamente arrui-
nados? Porque no me queda otro recurso mafiana sino
consentis en otorgarme hoy lo que os pido.

Desde este punto, Mr. Malais no resisti6 mas y aun
pidi6 detalles sobro el negocio; dados los cuales con-
vinieron en dar en Beuzeval el verano préoximo una
gran funcion a4 la que deberian ser invitados todos los
del pueblo.

—De suerte, dijo Mr. Malais, que so atribuird mi
retiro de un afio al pesar, bien hondo en verdad, que
me ha causado la pérdida de mi pobre Dorotea. Pero
(como puedo proporcionaros hoy esos diez mil francos?

—Nada mas facil, tenéis aqui & Eloy el molinero quo
tiene dinero en abundancia.

—Es un usurero.

—Tanto mejor; los usureros son los que venden el
dinero mas barato, pues no so les debo humillaciones

ni bajezas.
—iParadoja, sobrino mio\ pero en fin...
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—Y bien, voy a buscar a Eloy Alain, y presentan-
dole un pagaré vuestro, me entregara la sumafdo diez
mil francos, es decir, tomaremos quinientos francos
mas, que os daran lugar'{A esperar los pocos dias que
nos separan aun do la realizacién de nuestro negocio.

El conde fué & buscar & Eloy. Discutieron largo
rato, pues corno no le habia hablado do loa quinientos
francas, no tenia en su casa mas que los ;dicz mil, y
los quinientos que le pedian demas, necesitaba él mis-
mo tomarlos prestados, jy Dios sabe & qué réditos.”En
fin, acabd por dar los diez mil quinientos; francos por
trece mil en billetes pagaderos, el primero dentro de
seis meses, y los otros sucesivamente. Mientras discu-
tia el negocio, Eloy dirigia al palacio de Beuzova! unas
miradas do vencedor hipdcrita, y no pudo menos de
tomar cierto aire familiar con Mr, Malais, que tenia'cl
corazén bastante elevado para hacerse mas orgulloso
con su pobreza (solo los espiritus enteramente superio-
res no'se averglenzan ni so haccu mas orgullosos con
la pobreza), y que por otra parte habria creido confe-
saba su ruina no mostrando un poco do desden é im-
pertinencia aun hombro como el molinero. Por consi-
guiente afectd no dirigir la palabra mas que & su so-
brino, y como & Eloy Alain se le ocurriese tornar rapé
sin que lo invitasen 4, ello en la caja de Mr. Malais,
este arrojo el resto del rapd en la chimenea. Esto acto
impertinente hizo palidecer do cdlera al molinero. Su
primer impulso fué de romper la transaccion que iban
4 firmar, y el segundo-de exigir dos por ciento mas
do réditos.

Mr. Malais, que habia seguido su primer impulso
arrojando el rapé en la chimenea, tuvo también un se-
gundo movimiento: pens6é que aquella accién llena do
un desden magnifico, habria tenido necesidad para po-
nerla en escena de una caja de oro. Desdo que habia
vendido la suya y se servia de una caja do boj, no to-
maba tabaco' sino conjtoda especie do pgicauciones“y
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cuando estaba bien seguro de no ser visto. Asi creyo
reparar su falta dando & esa coja un precio arbitrario.

—Es el ultimo regalo de mi pobre Dorotea, dijo. Un
dia que habiamos ido & la féria, me regald esta caja
como por diversion.

El molinero marchd con el conde, & quien Mr. Ma-

lais no dejo de decir al marchar:

—Abrazad en mi nombre 4 la sefiora condesa.



CAPITULO XVIII,

Cuando Mr. Malais se quedd solo, puso a cocer su
cabrajo, del que comié un buen trozo, luego enjillo y
puso el freno 6 su jaca, y fué & pagar algunas deudas
que tenia en el pueblo y que le atormentaban singu-
mente.

Parose 4 la puerta de un traficante do forraje de
quien hacia largo tiempo tenia buen cuidado do no ser
visto, y le dijo en voz alta:

—iHola! maeso Goulct, envidome usted alguno para
tener las bridas de mi caballo.

Maeso Goulct lo envid su mozo, y salié ¢l mismo
con ¢l sombrero en la mano a recibir & Mr. de Beu-
zoval.

—A fé mia, maese Goulct, que estuve a4 punto de
Pasar otra vez por delante de su puerta sin pararme,
Pero mi caballo me ha hecho acordarme que no te-
diamos ya un bocado para ¢l en casa. Sin embargo,
die he dicho 4 lo menos diez veces: es preciso que
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vaya a pagar 4 maese Goulet. Usted habra comenzado
ya 4 creer que yo me declaraba en quiebra.

—Lo que yo quisiera seria que medebiéseissesenta
mil francos, sefior do Bouzeva!, respondid maese Gou-
let. Gustoso abandonarla yo todos mis haberos, y os
rogaria me sefalaseis la renta do mis sesenta mil fran-
cos; no buscaria otra colocaciéon mejor.

Mr. Malais quedd6 muy encantado do ver la Opinion
quo de ¢l formaban, y so felicitdé de haber salvado el
ciilerior por medio do las mas duras privaciones

. Pago su cuenta y mandé quo le enviasen otra pro
vision

—(Cémo os que el sefior do Bcuzeval compra yer-
ba, teniendo las mejores praderas del vallo de Auge?
presunto maese Goulet.

Mr. Malais sinti6 ponérselo encarnadas las orejas,
pero se apresur6 a responder;

—No rao hable usted do eso; tenia la costumbre de
no guardar mas quo mi provision, como era justo. En
tiempo do mi difunta tenia yo tres caballos y sabia bien
lo quo comian, por lo que vendia el resto de mi co-
secha, que sin vanagloriarme podia bastar 4 mantener
todo un regimiento de caballeria; pero hé ahi que mi
sobrina )a condesa do Morville, y mi sobrino el conde
de Morville, vienen & verme algunas veces y traen ca-
ballos: mi pobre provision se come pronto, y como mi
arriendo con los llevadores de mis prados tiene que
durar aun muchos afios, preciso me es comprar
forraje,

—Muy lejos estoy de quejarme de eso, respondid
maese Goulet.

—Escucho usted, maese Gnlot: va usted a4 llevarme
cu seguida esta yerba y avena 4 mi casa; pero no hay
nadio en olla, pues el criado y la criada me han po-
dido licencia para salir, y estoy seguro que se hallan
en camino de Divo, en donde van a pasar todo el dia.
Los mimo un poco, pe o qué quiero usted? Hoy soy
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solo, y no tienen mucho que hacer. Creo que algin
dia me han de pedir otra licencia, la de casarse, por-
que son como dos tortolillas, y entonces no creo poder
quedarme con ellos.

—Seflor de Bouzeval, si se ptesonta la ocasien, po-
dré proporcionarlo un criado que es una alhaja.

—Ya veremos cuando llegue el caso, maese Goulot;
ahora no quiero tener tres criados, porque no seria
razonable.

— ;Y eso qué os importaria?

—Pecuniariamente hablando no digo lo contrario,
maese Goulet; pero estaria menos tranquilo. Decia pues
quo no hay nadie en casa; entre usted en el patio y
deje usted alli o! forraje bajo el cobertizo, quo ya lo
arreglaran todo mis perillanes cuando vuelvan.

Maese Goulet fue U tener respetuosamente del es-
tribo al sefior de Beuzoval, que se puso en camino y
fué 4 representar la misma comedia en tres 6 cuatro
tiendas.

En el camino encontré un hombro con quien se pard
un rato, hablando y pasando la mano por la crin del
caballo.

—Escelente animal, dijo el hombre.

—Mas me gusta el otro, respondi6 Mr. Malaie.

—Grcia que no teniais mas que uno, pues siempre
os veo montado en el mismo.

—En efecto que se parecen mucho; sin embargo, el
otro tiene una marca blanca, una eslrcllita en la frente,
duo quisiera mas que no la tuviese, porque sin ella se-
rian los dos enteramente iguales. El otro se llama Car-
nero y este Piramo.

—Tened la bondad de decirme qué hora es, sefior

Bouzeval

--Mi reloj estd parado, respondié Mr. Malais; pero
iieben ser cerca do las dos.
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Luego, siguiendo su camino, dijo para si:

—No puedo esponerme dos veces a semejante hu-
millacion.

Y entr6 en casa do un relojero 4 quien comprd un
reloj por el dinero que le quedada de los quinientos
francos, escusandose do no comprar otro mejor, porque
lo que necesitaba era un reloj de poco precio para
traerlo en el bolsillo y no csponerso a perder otro
de gran valor que tenia trayéndolo todos los dias
consigo.

En seguida volvio al palacio, diciendo.!

—ijQué ganso es el tal Melinct, que cree que yo
monto siempre un mismo caballo! Entonces ;de qué
me sirve el haber ido & vender el otro tan lejos, y
que cada segundo dia me lomo la molestia de pintar
en la frente do Piramo una estrellita blanca que borro
al dia siguiente?

Por la tardo el criado tuerto meti6 dentro el forraje
que habia llevado Goulet.

En la noche del dia siguiente estaba iluminado el
salon, y se oia un ruido de piano, que no era precisa-
mente musical, pero si suficiente para hacer que los
vecinos y transeuntes dijesen:

—ijAh! jah! parece que hay baile en el palacio.

Y como el dia siguiente encontrase el alcalde 4
Mr. Malais montado en su segundo caballo, es decir,
sobro Carnero, que tenia BU estrella blanca en la fren-

te, le dijo: N
—Ayer noche habia baile en vuestro palacio, sefior

de Beuzeval.

—Seflor alcalde, respondié el sefior de Beuzeval,
considero como un deber de parte de aquellos & quie-
nes ha favorecido la fortuna, el desplegar cierto Iujo
y dar sus funciones, pues es una caridad indirecta que
aprovecha 4 los trabajadores, y no es interceptada por
los holgazanes, como la mayor parte de las otras ca-

ridades.
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Como no llegase la carta prometida para dentro do
Pocos dias ni las noticias dpi gran negocio, Mr. Malais
tuvo que arrepentirse muy luego de la fiesta que se
habia dado 4 si mismo, y en cuyo alumbrado habia
gastado cuarenta bujias, y tuvo que ir & Caen 4 ven-
der la muestra que acababa de comprar, aunque reser-
vando siempre ¢l cordon y los sellos, que sigu eron
engalanando insidiosamente su vientre.

Algin tiempo después encontré & Onésimo, y le
dijo:

—iHola, querido! Me alegro mucho de encontrarte.
Has entregado para mi & alguno de mis criados un so-
berbio eabrajo. ;Cuanto te debo, amigo mi6?

—Sefior de Bcuzeval, respondio Onésimo, que hallo
en su corazéon la esquisita delicadeza do llamarlo asi,
cuando en tiempo do su prosperidad solia llamarlo se-
fior Malais; era un pequefio regalo que me he tomado
la libertad do haceros. Este afio la pesca es buena y
Proporciona & los pobres como yo el poder mostrarse
agradecidos, haciendo un regalito do poco precio, por
las bondades que les han dispensado. El sefior de Beu-
zoval ha sido siempre el protector do mi familia, y si
Dos viésemos aun en algun apuro, todavia sabriamos
en donde estd el palacio, aunque en este momento so-
pros mas dichosos que nunca lo hemos sido.

—Sm embargo, voy & darte con qué echar un tra-
go 4 mi salud, mi buen Onésimo.

Y llevo & su bolsillo una mano quo retird al punto
diciendo:

—No traigo mas que oro, sera para otra vez.

En aquel momento pasaba Mclinet, el cual, acor-
dandose Mr. Malais quo ese dia Piramo tenia su es-
trella, y por consiguiente so llamaba Carnero, se apro-
nto 4 dar los buenos dias & fin do llamar la atencion
sobro la frente do su segundo caballo.

Luego echo & correr al pequeio galo%es, y cuando
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se hallé fuera del alcani vista, detuvo su caballo
y mir6é cuidadosamente en torno suyo. Viéndose solo
saco su caja de madera y so refocilé con un polvo de
rapé do que estaba ansioso, y que hacia media hora
so rehusaba con inflexible crueldad

La provision del forraje no tarddé en agotarse: las
noticias del gran negocio no llegaban, y Mr. Malais se
vi6 de nuevo forzado & sacar *u Pirarno 4 pastar por
la noche la alfalfa de los vecinos.

Una mafiana oyeron los vecinos do como de cos-
tumbre la campana del palacio que anunciaba la hora
del almuerzo.

El sefior do Beuzeval pas6é al comedor, en donde
no hall6 absolutamente nada. (Masculld una corteza do
pan, y se prepar6é a ir & Caen para hacer uno de aque-
llo* viajes do que siempre volvia con algin dinerejo,
porque vendia alli algunos pequefios restos do su es-
plendor pasado; poro cuando habla andado una legua
de camino so acorddé que aquel dia era domingo, que
el traficante 4 quien vendia sus alhajas no so hallaria
en su tienda, y que tenia que aguardar hasla el dia
siguiente; por lo que volvido & Beuzeval y do alli bajo
a Dive.

Bcrenice estaba 4 la puerta de casa haciendo blon-
da, y lo hizo una graciosa reverencia. Mr. Malais se
par6 para decirle algunas palabras, y Pclagia, que
estaba preparando la comida de la familia, salio &
preguntarle noticias de Pulqueria.

—La sefiora condesa do Morville esta buena, res-
pondid, pue» hace muy poco que he tenido noticias do
su salud. Mi sobrino el conde do Morville me ha pro-
metido venir este verano con la sefiora condesa.

Onésimo y su padre iban & entrar, y Pelagia pidid
al sefior de Beuzeval el permiso devolver & ocuparse
do la cocina, porque aquellos necesitaban volver a la
mar después de comer.
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Mr. Malais se habia apeado de su caballo, y ha-
biendo entrado en la casa, dijo:

+—Perfectamente huele esa sopa, jes de berzas?

—iY no conocéis mucho este plato, sefior de Bou-
zeval!

—No es porque no lo haya pedido bien 6 menudo
(m mi casa. Soy en estremo apasionado de la sopa de
berzas, poro en mi casa no quieren hacerla.

—Porque no es enteramente un plato delicado.

—Esta huele tan delicadamente, Pclagia; verdad es
que U:ted ha sido siempre una cscelento cocinera.

—iAh! Es porque hay alguna cosa que me ayuda
mucho a hacer buenas comidas a mis gentes.

—Y qo¢ cosa es, Pclagia?

—El apetito; han salido esta noche 4 la una. jCalla!
Ahi vienen fatigados, mojados y muertos de hambre:
todo eso comuuica un buen gusto & la sopa.

Los pescadores entraron.

—iVenid, venid! dijo Mr. Malais, pues os aguarda
I'na escelente sopa. jCaramba si huele bien! Me escita
fjl apetito y no quiero pasar sin esta golosina. Pclagia,
dome usted un plato, que voy 4 tomar algunas cucha
radas en vuestra compaifiia. Ciertamente que no hace
,argo rato que lio tomado mi almuerzo, lo que se Ha
‘ti# un buen almuerzo, pero sin apetito ni placer.

(Formalmente, Sr. Malais, vais 4 comer la sopa
con nosotros?

Y Pclagia su apresur6 a poner un mantel limpio so"
hro la mesa.

Bercnlce fue a buscar un ja ro do sidra, Onésimo
Wiarré el caballo 4 la sombra y en seguida se seuta-
;0Q todos 4 la mesa, teniendo cuidado do dejar c! mc-
Mr a lento & Mr. Malais, que devord un gran plato de
s°pa.

Coutieso, dccia, que hace mucho tiempo no he
¢°mido nada con tanto placer.
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—Tomad aun otro plato, puesto que tan buena os
parece,

—Si, pero como & las cinco, y no podria comer. En
fin, si no puedo comer, tanto peor; la sopa es escc-
lentc, y comer aqui 6 cu Beuzeval, lo mismo es, pues
nunca comeré con gentes tan honradas. Dome usted
otro plato, Pclagia.

El segundo plato desaparecié como el primero.

Berenice retir6 la sopa, y puso sobre la mesa
una enorme fuente do berzas con un buen pedazo do
tocino.

Mr. Malais estaba resuelto a no comer en su casa,
y decia que su cocinera se iba a poner furiosa, pero
quo no importaba.

—Es escotente este pan, afiadid, jes usted quien lo
amasa, Pelagia?

—3Si, sefior;.siempre lie amasado nuestro pan.

—Tiene centeno?

—Si, seflor, porque es mas barato y conserva el pan
mas tiempo.

—Me gusta mucho un poco de centeno en el pan,
porque le da un gusto delicado. Otras pocas de ber-
zas, Arriesgado. No es mala esta sidra... ;Y yo que
4 veces me entretenia en compadeceros, cuando pen
saba en todas las superfluidades de que nosotros nos
hallamos rodeados, y do que estais privados vosotros!
iMucho tiempo hace que no he comido con tanto
gusto!

En esto entr6 el molinero Eloy, y Mr. Malais so
sonrojo un poco.

Onesimo, que era el Unico de la familia, con Bcre-
nice, que sospechaba el estado do miseria en que se
hallaba el sefior de Beuzeval, sinti6 mucho la llegada
de su lio.

—Vea usted, tio Eloy; jhemos obligado al sefior
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de Beuzeval 4 aceptar uua cucharada de nuestra
sopa!

--jUna cucharada! replico Mr. Malais, di un plato,
60 mas bien dos, de berzas y tocino; y di también
que en mi vida no he tenido una comida que me gus-
tase mas.

Onésimo y su padre se volvieron & la mar después
de comer, y Mr. Malais se fué 4 su palacio.



CAPITULO XIX

Un dia pardse un carruaje a la puerta del palacio
soné uti aldabazo, abridse el postiguillo, v luego, ape-
nas el criado cou librea y una venda negra en el ojo
percibié a la persona que queria entrar, abrié, olvi-
dando su reserva y taciturnidad habituales, y estrechd
contra su corazén a4 una joven vestida do negro que
traia en los brazos un nifio que parecia enfermo. La
joven retrocedié espantada, y Mr. Malais conoci6 en-
tonces lo que la sorpresa y la emocion le arrastraban
4 hacer: arrancé la venda que le cubria el ojo, saco
su librea, y esclamé:

—iPulqueria, sobrina mia, hija do mi corazoén!

Pulqueria le respondié6 con -caricias, y sin decir
nada lo puso en los brazoes el nifio, mostriandolo con
la vista quo también aquel nifio estaba vestido do
negro.

Pulqueria mand6 subir un pequefio baul y despidi6
al cochero; luego, volviendo a4 tomar el nifio:
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—Tio mio, dijo, esta criatura y yo acudimos & usted
en nuestra miseria. El conde do Morville ha muerto,
y murié completamente arruinado. Asi que se supo
su muerto, una bandada de acreedores lia acudido &
la casa, y yo Jes he abandonado cuanto en olla habia,
metiendo solo en este baul algunos objetos indispen-
sables @ mi hijo y @ mi, y venimos & pedir & usted
un asilo y pan.

—iHijos mios! jdesgraciadas criaturas! csclamo6 el
viejo Malais llorando, partiremos todo cuanto tengo:
pero jDios mié! no tengo que partir con vosotros mas
que miseria,

—Pero, lio mid, ;qué significa eso traje con que le
he encontrado?

Mr. Muiais so vié un poco embarazado.

—Tu sabes que tu marido no me habia dejado do
toda mi fortuna mas que una pension.

—~Que él pagaba & usted con mucha inexactitud.

—AQue habia acabado, hacia largo tiempo, por no pa-
garme de ninguna manera. Yo no he vivido mas que
de mil espedientes, vendiendo lejos de aqui pieza por
pieza algunas alhajas y tni vajilla do plata; pero si me
he resignado & semejante pobreza, hay una cosa a la
que jamas me habria rc-ignado, que es a saber que
mi miseria era conocida de las personas que me han
visto siempre en la opulencia y dichoso. Habla despe-
dido & todos mis criados, menos uno, bajo diversos
Protestos: no me quouaba mas quo uno, pero, como
Do podia pegarle, se ha marchado y le he dado mi
reloj en pago do su soldada

Mr. Malais mostr6 dolorosamente & su sobrina
el cordon de la muestra que estaba cosido al bolsillo
vacio.

—No he dejado & nadie penetrar aqui; sin embargo,
como tengo aun que recibir algunas cartas y ciertos
objetos, y por otra parte hay que hacer ciertas labo-
res, tales como piensan mi caballo, limpiar su cuadra,
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ho ideado el hacer todas esas labores vestido de una
librea y bien disfrazado a beneficio de esta venda
eo el ojo. Por este artificio nadie sospecha mi si-
tuacion.

—iPobre lio mi6! esclamé Pulqueria. Yo lo ayudaré
a usted, y lo aliviaré. Aun estoy fuerte, aunque los
pesares han alterado un poco mi salud. He sido criada
en el campo, en casa de Alain, y he sido criada como
sus hijos.

—Pero dime, si quieres, ;como ha muerto el conde
tan pronto?

—iOh, lio mid! no hablemos do esto a nadie. jEl
desgraciado se ha suicidado! respondié sollozando.
Que su hijo no sopa tampoco nada de la muerto de su
padre, cuando tenga edad para comprender. jSe ha
suicidado, lio mié, cuando ha visto que el juego bajo
todas sus formas no lo dejaba ya ningun recurso! {So
ha suicidado, y me han traido su cadator! Después
que so le hicieron los funerales, lo abandoné todo a
los acreedores, y solo me he traido las alhajas que
debia & vuestra generosidad, y de las que ho vendido
algunas para pagar mi viaje. He venido & refugiarme
con mi pobre hijo al lado de aquel que se ha arruina-
do por mi causa.

—No ha sido culpa tuya, pobre hija mia; solamente
ha sido una gran desgracia el que no hayamos escu-
chado a tu querida tia, que no queria esto matrimonio
que ha sido tu perdicion y la de todos nosotros; pero
puesto que él ha muerto... todo debo perdonarsele.
Tu seras mi consuelo, mi querida Pulqueria, y criare-
mos & tu hijo los dos: jqué desgracia que yo sea po-
bre ahora!

—Aqui tiene usted algun dinero procedente de la
venta de casi todas mis alhajas, querido tio.

Mr. Malais no hablé @ nadie de la llegada de su
sobrina, que no salia do casa con motivo do su luto, y
aun él mismo salia muy poco, desde que ya no se
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hallaba solo en aquella grande casa. Pulqueria hizo
todos los esfuerzos imaginables para hacerle dejar la
costumbre que habia adquirido de vestirse su propia
librea para entregarse por la mafiana & ciertos traba-
jos; pero Mr. Muiais no queria escuchar ninguna razon
y repetia que podia resignarse a la pobreza, aun 4 la
miseria, pero no 4 la vergiienza, y que prefe ia morir
cien voces 4 tenor testigos de su situacion miserable.
Pulqueria so mostr6 muy abatida en los primeros dias
que siguieron 4 su llegada. La ultima catastrofe no lo
habia ocurrido sin precederla otros pesares; pues su
marido habia exigido de ella todos los sacrificios que
estaban en su poder, para alimon,ar la nueva especie
do juego, llamado negocios, 4 que se habia dedicado.
Cuando tuvo un hijo se sinti6 con valor para hacer
algunas observaciones, dieiéndole que debia conservar
los restos de la fortuna de aquella pobro criatura; pero
+0s arrebatos de su marido y sus malos tratos la ha-
bian obligado & ceder.

Hacia mas de un mes que no lo habia visto, cuan-
do se lo trajeron ahogado, y algunas horas antes ha-
bia recibido por el correo una carta en que el conde
jmuneiaba su funesta resolucioén, aconsejandola que
fuese con su hijo 4 refugiarse al lado do Mr. Malais, &
Uuien manifestaba el mas vivo pesar de haberle arrui-
nado con él.

Sin embargo, poco 4 poco Pulqueria recobrd la
calma en Beuzeval. Dividia sus cuidados entro su hijo
Y su lio; preparaba la comida, hacia los quehaceres
UQ casa, y hallaba distraccion y placer en ciertas ocu-
paciones que le habian sido desconocidas desde que
dejara la casa de Pelagia.

Un dia dijo & Mr. Malais, que se quejaba de su
Pobreza:

—Tio mio, usted es pobre porque quiere. Venda
nsted el alacw y reserve solamente para nosotros tres
ia casa del Jardlnero con su jardinito. No aparente-
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mos mas quo somos ricos, y cesaremos do ser po-
bres.

Mr, Malais respondié que si vendia el palacio, seria
para marcharse del pueblo y no volver jamas.

—ijCoémo, lio mid! repuso Pulqueria. ;Dejaria usted
sin pesar el pais en que ha nacido, en que esta el se-
pulcro do mi tia?

—No ciertamente; pero entonces no me hables de
ostentar nuestra miseria y esponorla & la vista do to-
dos. Aun me quedan por ahi una 6 dos piezas de tierra;
si hallo una buena coyuntura lat venderé, y, viviendo
como vivimos, ya nos manejaremos bien. Acabaré de
vender nuestra vajilla de plata, y a lo menos el conde
tu hijo sera propietario del |’alacio de Bcuzeval.

Mr. Malais se ocultaba do su sobrina para llevar &
Pirarno & pastar por la noche. Pulqueria aparentaba
no percibir las nifiadas de su lio, que consistian en
pintar cada segundo dia una cstrcllita blanca que cam-
biaba a Piramo en Carnero.

Mr. Malais mismo se ib», acostumbrando & decir:
«Y montaba en Pirarno o montaba en Ca llero,» cuan-
do referia alguna cosa & su sobrina de vuelta do sus
correrias, entonces menos frecuentes & causa de la so-
ciedad que hallaba en su ca*a, y ademas & causa del
invierno que sobrevino.

Su lucha coti la opinién, 6 mas bien sl martirio de
la opinidon de los otros, no estaba cerca de acabar.

Dos 6 tres veces llevd Onésimo pescado, que él en-
tregd por el poatiguillo ni criado de ia libre., a quien
cenocia.

Pulqueria se habia informado con afecto do toda la
familia Alain, y, calmado su dolor, habria deseado ver
4 los amigos do su infancia; pero 4 una alusiéon que hizo
una voz respecto de este deseo, respondid su tio que
le causaba mucha pena ver & la sefiora condesa pre-
sentarse en una condicion de fortuna inferior a su
rango.
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—Sin embargo, un dia que paso por su casa, les
diré que estas aqui, y si tienes gusto on ello, vendran
a verte al paiacio.

Y después de esta promesa, Mr. Malais ided todo
género do protestos para diferir su cumplimiento: salia
Poco, deeia que no habia pasado por alli, 6 que loa
hombres estaban en la pesca, y las mujeres lavando
en la fuente.

Un dia entré en casa Onésimo palido y conmovido,
y dijo a Berenice que a! atravesar el cementerio habia
visto de rodillas sobre una tumba & una joven con un
nifio, vestidos de negro, y que aquella mujer... aquella
mujer era Pulqueria, o cuando menos la mas estrafia
semejanza que hubia visteen su vida,

—Pero no., afadio; me equivoco; he sentido que
era ella misma.

Por la noche, cuando volvid de la pesca, le dijo
Berenice:

—Tenias razoén; Pulqueria estd en el palacio. Mien-
tras estabas en la mar, ha venido &8 vernos Mr. Mo-
lais, lo he dicho que habias creido reconocer & Pul
queria en el cementerio, y me ha respondido que uo
te habias enganado.

—ijPulqueria aqui! esclamé Onésimo. jOh! jNo, no
«le habla equivocado! Otra mujer no me hubiera he-
lado la sangre, como se me hel6 cuando la percibi.

—Déjame acabar, Onésimo. Ha ido, me dijo Mr, Mu-
jais, 4 orar con el joven conde. . sobre la tumba de
tni pobre Dorotea. Mi sobrina esta tiuda vy...

—ijViuda! esclam6 Onésimo.

—Vamos, calla... no to entregues &4 nuevas i|iy{O,
'tos... Mi sobrina esta viuda, ha continuado Mr. Ma-
*ais, y viene & pasar su viudedad al lado mid; esta
Irjuy triste.

—-jMuy triste! murmuré Onésimo.

—Esta muy triste y vivo cti ¢j mas completo >ctiro.

embargo, Berenice, desea verte, y a toda la fa-



—216—

milia. Venid al palacio, poro no vengais lodos reuni-
dos, porque tendria el aire de una fiesta, sino sucesi-
vamente, pues se alegrarda mucho do veros.

—iSo alegrard mucho de vernos! repiti6 Onésimo.

—Yo queria ir en seguida, pero Mr. Malais me ha
dicho que no vaya hasta mafana.

—iTu la verds mafana... por la mafiano... tem-
prano!

—Si, y le anunciaré tu visita.

En la mafiana del dia siguiente, Bcronico cayo llo-
rando en los brazos de Pulqueria, que no lloraba me-
nos que ella.

A pesar de la prohibicion do Mr. Malais que no
habia retardado la visita de Bercnico sino para sermo-
near & su sobrina sobre este capitulo, Pulqueria lo
confio todo lo que le habla ocurrido y su situacion
real.

—Ven 4 verme a4 menudo, le dijo, ven algunas ve-
ces con Pclagia, y, afiadio, trae una vez 4 Onésimo Yy
al buen papa Tranquilo

Hizo mil preguntas sobro toda la familia, y dijo:

—S¢ hacer toda clase do labor, (no podrias propor-
cionarme obra por medio do las personas & quienes
vendes ti la blonda?

—iVos, seflora condesa!

—Mi pobre Benice, olvidemos ese suefio que ni si-
quiera ha sido un hermoso suefio. Hoy soy pobre. Mi
lio ha perdido mucho do su fortuna, dijo, atenuando
la situacion por miramiento a la mania de Mr. Malais;
no quiero vivir enteramente 4 sus espensas, y ademas
necesito tener alguna ocupacion, porque do ose modo
ro0 distraeré un poco. Pero aguarda, que quiero que
veas 4 mi hijo.

El nifio estaba durmiendo en su cuna, y su madre
v Berenicc lo miraron largo rato complacidas.

s _ Triacmo pronto a mama Pclagia; ya veré & los do-
ma» un poco mas tarde, y un poco después, cuando
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mi hijo ande, volveré & vuestra casa como antes. No
repitas de todo lo que te he confiado mas que lo que
croas indispensable, y no olvides lo que le he dicho
respecto de proporcionarme trabajo.

Cuando Onésimo volvié de la mar, corrid 4 su casa
y arrestd & Berenice al jardin.

—iY bien! le dijo,

—Y bien; la he visto. Estd muy triste y muy cam-
biada, y tiene un hijo hermoso como un angel... os un
retrato...

Esta tltima palabra endulzé un poco cu el corazon
de Onésimo lo que habia do punzante en las palabras
precedentes que Berenice habla acumulado de intento,
para no fomentar en su hermano lo que necesariamente
debia do producirlo una nueva decepcion. La seme-
janza del hijo con Pulqueria hacia menos presente para
Onésimo la idea de un otro, pues sentia que parecién-
dose 4 su madre podria verlo sin horror.

En general, entro los hijos, los varones se parecen
4 su madre y las hembras al padre, y esto os lo que
produce esa infinita variedad do rostros La naturaleza
muestra también una infinidad de previsiones que so
revela por estas afinidades. Asi los hombres altos pa-
san por amar a las mujeres chiquitas, mientras que 4
los chiquitos jamas los parece grande una mujer. Siu
ese gusto, que a primera vista parece eslravagante,
Poco tiempo después dol principio del mundo habria
habido dos razas distintas, una de gigantes y otra de
enanos, que se irfan exagerando.

Berenice volvié al dia siguiente con Pclagia & ver
a la condesa, ¢ iban encargadas por Tranquilo y Oné-
simo do entregarle dos hermosos lenguados. So repi-
tieron los llantos, miran* admiraron al nifio, que era
hermoso y estaba muj y hubo tanta confian-
za como ol dia anterior, pero menos confidencias

Pulqueria recordd 4 Berenice su resolucion de tra-
bajar, y esta le llevo algunos dias después algunos
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borclados que hacer y cuyo precio debia fijarse cuando
se hubiese visto el mérito del trabajo. Este parecid
bastante bueno pora que se ofreciese & Pulqueria un
precio regular, con lo que vid esta que con un trabajo
asiduo podria casi ocurrir 4 los modestos gastos de la
casa.

Onéslmo fué en fin con su hermana a (ver &4 Pul-
queria, quien lo recibié amistosamente, aunque un poco
embarazada por las confidencias que en otro tiempo
le hiciera Bereuice; pero Onésimo, al retirarse, dijo a
Berenice:

—iOh, hermana mia! jqué majestad da la desgracia!
jAhora es cuando hallo 4 Pulqueria superior 4 nos-
otros.

Habia mirado al nifio con aire sombrio, pero el nifio
le haba sonreido, y mientras que las mujeres se lo
pasaban la una 4 la oird, lo tomo6 ¢l & su voz en los
brazos y lo acaricio.



CAPITULO XX.

Borcnice iba & menudo & ver & Pulqueria, y am-
bas so dedicaban 4 la labor mientras charlaban.

Un dia hall6 & Pulquotia muy alarmada por una
calentura que habia tenido su hijo la noche anterior,
y porque le veia llorar y rehusaba tomarle el pecho.
El tnico médico que habia en Dive, y que asistia 4 los
de Bcuzoval, estaba ausente, y habia que ir a dos le-
guas do alfi para llamar otro.

Onésimo tornd el caballo del molinero, fué a bus-
car al medico, y como este contestase que no podia ir
hasta el dia siguiente, porque su caballo estaba cojo
y era demasiado tarde para iry volver ¢ pié, lo ofre-
ci6 el caballo que llevaba.

El médico visité al niflo, le recetd sus medicinas
y mandé ademas que cada segundo dia le diesen ba-
“os do mar, pero que en virtud do que no podian dar-
dos en la misma playa 4 causa do la estacion, traje-
8cn agua de mar 4 casa y la calcniasen.
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Onésimo se encargd do traer el agua. El viaje do
Dive & Bcuzceval, por un camino todo él cuesta arriba
y con dos cubetas de agua, es casi todo lo que puedo
hacer un caballo y mucho mas do lo que puedo hacer
un hombre.

Las primeras veces Onésimo, abrumado do fatiga y
de sudor, so paraba ala puerta del palacio y no en-
traba hasta quo habian casi desaparecido los vestigios
de su cansancio; pero como esta tarca no le dispensaba
absolutamente do su trabajo en !a mar, al cabo de
una semana so hallaba estenuado.

Un dia quo so habia retardado para la hora del
bafio, entrd en el palacio asi que llegd, sin tomarse el
tiempo ni el cuidado do reposarse como acostumbraba,
y Pulqueria, al ver el estado en que se hallaba, se
sintié enternecida y asustada 4 la vez, 13 enjugd por si
misma la frente, y dijo a Borcniee que fué a verla en
aquel mismo dia:

—No quiero quo Onésimo vuelva & subir el agua &
Bcuzcval, porque c¢ a fatiga lo mata.

—Demasiado lo sé, respondié Berenicc, y ya se lo
he dicho 4 ¢l; pero mo respondo que lo matard mucho
mas pronto y con mas certeza si no lo dejan hacer lo
que quiere.

—He pensado en un medio, dijo Pulqueria;, muy
bien podriamos bafar & mi pequefio Eduardo cu tu
casa.

—Ciertamente que eso sera mucho mejor.

—Pues bien, mafiana iré 4 pedir esc favor 4 Pc-
lagia.

—Ningun favor tiene usted que pedir en nuestra
casa, pues sabe quo es siempre suya. Mama dccia en
otro tiempo: Pulqueria podra muy bien no ser ya mi
hija, pero yo siempre seré su madre.

Desde el dia siguiente, el nifio tomd sus bafios en
la casa del Arriesgado.

Una maifiana, hallandose Onésimo llenando como
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los demas dias los dos cubos de agua de la mar, se
le preientd un aduanero y le dijo:

—Derrame usted esa agua en la mar.

—Y por qué? preguntd Onésimo.

—No sé por qué; pero esa es mi consigna.

La llevo para dar un baflo 4 un nifio que esta
enfermo.

—No tengo nada que ver con oso;es preciso derra-
mar el agua.

—¢Por orden de quiéu?

—Por orden del brigadier de la aduana.

—Pues digo que no lo derramaré: lo he sacado ya
y me lo llevo.

—Hace usted mal, replico el aduanero, porque le
puede costar caro.

Onésimo le volvio las espaldas y so marchd con el
agua.

El dia siguiente, cuando acababa de llenar los cu -
bos, se le presentd el mismo aduanero con la misma
orden, y afiadio:

—Ha dicho el brigadier que si usted no obedecia a
la consigna y se empenaba cu llevar el agua, era pre-
ciso conducirlo 4 usted al cuerpo do guardia.

Habianse reunido en la playa algunos pescadores.
Pero ninguno queria tenor por formal esta prohibicion,
aunque lo era realmente.

—iComo! docia uno, ;se prohibe acaso sacar agua
del mar porque el almanak anuncia sequia este
afio?

—Puedo ser que el gobierno, dccia otro, esté ha-
ciendo una fragata tan grande, que teman que la mar
no tenga bastante agua para ella.

—Sériamente, dijo otro, es solo porque saben que
'os pobres como algunos do nosotros salan su sopa con
un poco do agua del mar, no compran sal, y por con-
fuiente no pagan su contribucion.

—Con que asi ya no podemos cocer los mariscos
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y el pescado en agua do! mar? pues solo asi esta sa-
broso.

—iSo halla que los pobres no pagan bastantes im-
puestos, sobre todo nosotros, que estamos al servicio
desdo la edad de diez y seis afos hasta cincuenta!

—Y nuestros roles de navegacion, ;acaso no los pa-
gamos?

—Onésimo, docia tino, arroja el agua y no te metas
en jaranas.

—Onésimo, decia otro, no arrojes el agua que no
somos unos animalo:, para obedecer asi lo que se le
mete en los cascos & un aduanero.

Onésimo respondid que llevaba el agua para un
nifio enfermo, y que era una crueldad el oponerse a
ello.

—.Entonces lo prendo a usted, dijo el aduanero.

—No me niego 4 ir con usted al cuerpo de guardia,
respondié Onésimo, pero antes quiero llevar esta agua
4 donde hace falta. Aguardeme usted aqui, que antes
de cinco minutos estoy de vuelta.

—¢Se burla usted do mi? pregunté el aduanero.

—Eso es segin. Si usted es un hombro honrado que
hace lo que puede para que se ejecuto una orden de
sus jefes, estoy lejos do burlarme de usted; pero si es
usted un terco y quisquilloso, si so niega & escuchar
la razoén y creer la palabra do uo hombre honrado, si
no me deja usted ir & llevar esta agua después de ha-
berlo prometido que le seguiria 4 donde gustase, en-
tonces es diferente, me burlo de usted

—Usted va & derramar el agua en seguida y &
venir conmigo; si no lo llevo & usted por los cabe-
zones.

—Si usted me toca, amiguito, la culpa serd suya,
pero habra la de marimorena. Le doy & usted mi pa-
labra de honor de volver tan pronto como haya lle-
vado el agua para el bafio do la pobre criatura que
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estd enferma, y do seguirlo al cuerpo do guardia, 0
¢ donde guste, pues me es igual. ;Queda usted satis-
echo?

—Derramo usted inmediatamente el agua y venga
usted conmigo.

—iPoco 4 poco, majito mié! Voy 4 hablar & usted
en plata: esto comienza 4 cansarme y fastidiarme mas
de lo regular, y se me acaba la paciencia.

—Tienes razon, Onésimo. dijo E oy Alain que llegd
en aquel momento y mandé que le espljcasen el mo-
tivo do la disputa; tienes razon; ofreces todo lo que
un hombre honrado puedo desear, y si eso no satis-
face 4 las sefloras casacas verdes, que se vayan & pa-
sco y nos dejen en paz.

Eloy Alain no conservaba menos rencor hacia los
aduaneros que hacia los Malais.

El aduanero ochd la mano al cuello de Onésimo;
pero este, poniendo su pierna detras do la do aquel
para formar asi un punto do apoyo, le descargd tan
descomunal pufiada en el estomago, que el aduanero
perdié el equilibrio, vacilé y fué¢ rodando por la
playa.

So levant6 y eché mano & su sable, pero los pes-
cadores formaron al punto entre él y Onésimo, que
se llevaba el agua, una fila tan espesa, que no pu-
do penetrar por ella & pesar de todos sus es-
fuerzos.

Onésimo, asi que dejo el agua en casa, salid otra
vez muy dispuesto 6 cumplir la palabra que habia
dado al aduanero y & seguirlo al cuerpo do guardia
6 a la alcaldia; pero el aduanero se habia reti-
rado después de haber puesto por diligencia lo ocur-
rido. i

El dia siguiente y el otro, Onésimo sacod y se llevo
el agua; pero al tercero recibié una orden de embarque

38
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4 bordo de un buque del Estado, es decir, una boleta
de camino que acreditaba que Onésimo Alain se di-
rigiria inmediatamente 4 Chcrbourg, en donde se pon-
dria & disposicion del capitin que mandaba la Vigi~
lante, fragata del Estado.

Onésimo dijo 4 Berenice."

—Escucha bien lo que voy & decir o, Berenice. No
pienso ir & Cherbourg. No digas nada de esto 4 mi
padre ni & mi madre, porque los inquietaria; poro co-
mo estoy seguro de que moriré de pesar si me voy,
no iré & Cherbourg. Escepto ti todos creeran que me
he ido; poro no me voy porque tengo que velar aqui
sobro muchas cosas Aun para ti misma sera como Si
me hubiese marchado, porque no me veras. Necesito
aparentar que me pongo en camino porque do eso
modo creeran que me he ido y nadie se ocupara de mi
en mucho tiempo. En la Vigilante no se sentird un
gran vacio porque no vaya yo 4 embarcarme en ella,
y mientras que no me vean aqui, no se tomaran la
molestia de acordarse de mi. Si & pesar de esto llega-
ses a tener necesidad de mi para ti 6 para nuestros
padres, plantaras un clato en el arbol que sabes, en el
sauce en que en otro tiempo grabaste tres letras que
representaban tres nombres, uno de loe cuales no co-
mienza ahora por la misma letra, al menos su apellido.
Si es ella la que necesita do mi, en lugar do fijar un
clavo en el arbol fijards dos. Ahora no digas nada a
nadie. Voy 4 que vise mi boleta de camino el sefor
alcalde. Esta noche me despediré de vosotros, y ma-
flana al despuntar el dia marcharé.

—iDios mi6! Onésimo, ;qué vas & hacer? ;No tees-
pones rehusando obedecer las 6rdenes del sefior comi-
sario de la marina?

—Si, me espongo; pero no sé 4 lo que me espongo,
mientras que si me ausento de aqui, sé que me espon-
go infaliblemente & morir de pesar antes de dos meses.
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Pierda cuidado, la misma causa quo me obliga 4 que-
darme aqui, me hara ser prudente. Ademas, no digo
Precisamente si me quedaré aqui 6 en otra parte; so-
lamente puedes estar segura do que no es el cuerpo
de guardia de los aduaneros ni el gabinete del sefior
comisario do la marina en donde pienso establecer mi
domicilio.

—~Calmate, Onésimo: tu modo de reir me estre-
mece.

—iVivia yo tranquilo, lleno de esperanza, dichoso,
y hé ahi quo me envian 4 bordo de la Vigilante! Pa-
rece quo esa fragata no puede marchar sin mi; tengo
curiosidad de saber como salo dol apuro sin mi au-
xilio.

_—Pero, Onésimo, jsi obedecieses! Al cabo do dos
afios estarias de wvuelia, y ya has permanecido mu-
cho mas tiempo que ese en uu buque de pesca de
bacalao.

—iAh! verdad es; pero entonces era diferente de
hoy. En aquel tiempo, yo no podia vivir aqui, y hoy

que me seria imposible vivir en ninguna otra parte.
Lo que te encargo es que no digas nada & nadie; por-
luo es preciso que todos me crean ausente y ocupado
mi salvar esa pobre fragata que me espera. Piensa
bien que la menor indiscrecion haria quo al punto
comenzasen 4 darme una caza que probablemente no
t;c daran hasta dentro de algunos meses. Si en una
circunstancia imprevista me ves delante de ti, no des
ciogun grito ni manifiestos ninguna omocian. Sobre to-
i 0, uo olvidos el poner un clavo 6 dos en el sauce de
't ribera de Bcuzeval; uno si es en Dive donde tienen
jocosidad de mi, y dos si es en Beuzeval. Adids, voy
® ver ai alcalde para quo me vise mi boleta de ruta,
jres sueldos por legua hasta Cherbourg! Pero no he
j*G arruinar al gobierno; bastante es ya que le haya
O-fiado dos cubos de agua de mar y no quiero to-
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marte su dinero, Solo lo tomaré hasta la primera eta-
pa; con el resto bien puede comprar agua del Medi-
terraneo y derramarla en la Mancha para reparar las
averias que le he hecho.

Onésimo fué en efecto & casa del alcalde de
Divo.

—Buenos dias, sefior alcalde; siento mucho en in-
comodaros, peo hay en Chcrbourg una pobre fragata
que so llama Vigilante .. y bien, parece que yo la he
puesto en un terrible apuro. jPuos no se me ocurrié
tomar dos cubos do agua en el mar para dar un bafio
4 un pobre nifio 4 quien se lo recetd ol inédito.' Y li¢
ahi que 4 causa de esos dos cubos, la fragata Vigi-
lante ya no puede navegar por falta de agua. El rey
me escribe que le daré un placer en ir 4 sacarla de
apuros, y os ruega que me deis dinero 4 razoéon do tres
sueldos por legua. Aqui tenéis la orden. El rey, te-
meroso do que me fastidio en el camino, me ofrece la
compafiia de algunos gendarmes, pero no quiero inco-
modar & osos seflores; quiero irme mafiana solo al ra-
yar ol alba, y voy & hacer lo que pueda para sacar
a esa desdichada fragata de la penosa situacion en
que la he puesto.

El alcalde, al principio, no comprenda bien de
qué so trataba; poro el aspecto do la boleta no tardo
en ilustrarle, y puso en ella todas las formulas nece-
sarias.

—Pero dimo seriamente, hijo mid, ;no has hecho
mas que eso?

—Seflor alcalde no me quejo; me castigan, poro lo
he merecido. O-, he d ebo que he to mado dos cubos de
agua en la mar para dar un bafio a un pobre nifio
de pecho que estaba enfermo. Soy culpable, y es pre-
ciso hacer un escarmiento, porque, en fin, por esos
dos cubos do agua tenemos a la fragata Vigilante que
no puede ya salir del punto de Cherbourg sin que yo
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vaya a aplicarlo el hombro: ;qué sucederia si todos
enciescn lo mismo?

—¢Y cuando marchas?

—Mafiana temprano, sefior alcalde.

Onésitno se fué de alli & casa do su tio el molinero,
8 quien le contd lo que le pasaba.

—¢A quién hablas de eso, mi pobre Onésimo? ;Aca-
s0 no soy yo también una victima de la aduana,
gracias 4 aquel tunante do Malais? Poro jpaciencia!
loe ya me llegd la voz de tener baja los pies a los
Malais.

—-Eso no es muy cristiano, tio roio.

—Qué es lo que dices? ;No dice la Escritura que
los iniquidades de los padres seran perseguidas hasta
I® cuatla gene*acion?

—Usted me ha dicho, tio mi6, que baria por mi
coanto le pidiese.

—Te lo repito. El que ha venido 4 sacarme de entre
los llamas & riesgo do quedar en ellas conmigo, no
recibird jamas una negativa do mi parte, 4 no ser so
"rG una sola cosa.

—Pues bien; le pido &4 usted que deponga ese odio
oentra los Malais. El enemigo do usted, el nduauero,

muerto hace ya bastante tiempo, y los Malais que
V|Qen son ya bastante desgraciados.

—NMe pides precisamente la Unica cosa que he re-

covado, la Unica que quiero negarte. Ademas, es un
v°to, un juramento que hice.

iOh, tio mi6! ;jpuede usted por semejante voto
Of«h&or a Dios?
Yo le prometo 4 usted que Dios le perdonara el fai-
4 semejante juramento, y nadie se atrevera d de-
't & usted con 1]a misma seguridad que ha de perdo-
no si usted lo cumple.

"eImposible, Onésimo; el viejo Malais me ha ofen-
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dido hoce algunos meses. Por otra parte, ;qué es lo
que quiero hacerle? |No se creeria que voy a aguardar
al viejo y 4 su sobrina & la entrada de un monte con
una escopeta de dos cafiones? No, yo les he prestado
mi pobre dinero; deseo que me lo devuelvan, y nada
mas. ¢Por qué no vas & implorarlos en mi favor? ;Por
qué no vas a rogarles que me paguen mis trece mil
francos? (Cual es la desgracia que les amenaza? jEl
devolverme los trece mil francos que me deben!
yo (jacaso no corro un riesgo mucho mayor, el de
perder los trece mil francos que les he prestado? Tu
vienes 4 pedir al hombro 4 quien arrojan 4 la mar
que tenga compasion délos que lo arrojan! Ante todo,
es preciso ser justo.

Escachame bien, Onésimo; en cuanto & este punto,
no vuelvas & decirme una palabra. Cuando fuiste a
sacarme de entre las llamas, cuando yo tenia ya cha-
muscados los cabellos, ;sabes en lo que pensaba? En
que iba & morir sin haberme vengado de los Malais.
Cuando te digo que todo lo que tengo es tuyo, no
creas que me chanceo, pues lo digo sériamente. Mira,
en esta caja estd mi testamento no contiene mas qué
dos legados; una renta de 6 000 reales para esa pobre
Desiderio 4 quien tengo en casa desde su infancia y
todo el resto para ti. No quiero decirte nada, poro hay
y habra mas de esa renta. Guardo este dinero, porque
no vivo mas que para hacer negocios, y porque el di-
nero es una semilla. Si uno no tiene semilla no tiene'
que contar mas que con una cosecha. Este dinero es
tuyo; pero yo soy como un hombro que hace retratos
y que no querria darte tu retrato hasta que estuviese
enteramente concluido.

Tengo que afiadir aun el palacio de Beuzoval, y
luego todo sera para tj. Esta idea me ha sido muy
util, porque ha santificado un poco una especio de avi-
dez do dinero que yo temia abrigar. ;Qué es lo que
tienes que pedirme?
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—Eso, respondié Onésimo, es otro negocio; las pa-
redes aqui no son bastante espesas y me gusta mas
decirselo 4 usted afuera.

Hay cosas de usa atrocidad tan ridicula, que la
unica razon que puedo hacerlas creibles, es el que no
se osaria inventarlas.

Entre otras cosas debemos contar la prohibicion do
sacar agua del mar. Solo & las ideas fiscales pertene-
cia medir la inmensidad y hacer economias sobre
ella.

Esta sériamente prohibido el sacar agua del mar,
y yo mismo he visto 4 una joven tomar una botella
de agua, y llegar corriendo un aduanero que la obli-
g6 4 derramarla.

Pregunté al aduanero si era un capricho suyo, vy
me respondid mostrandome la orden por escrito.

La verdadera razon os que algunos pobres pesca-
dores salan su miserable comida con un poco do agua
del mar, y por consiguiente no compran sal y evitan
do esc modo pagar el impuesto con que esta gravado
este articulo.

Mcrcicr y Montesquieu (en su tiempo aun no es-
taba prohibido el tomar agua en la mar) han dicho,
*in duda & proposito do alguna otra idea analoga, el
Primero:

«El espiritu fiscal quila & la naturaleza sus largue-
zas y sus magnificencias.»

Y el segundo:

«Teniendo cada uno necesidades fisicas casi iguales,
do se debe gravar con impuestos mas que el escodente:
gravar los articulos necesarios es destruir.»

A los ojos de muchas personas, proponer la aboli-
cion de ciertos impuestos odiosos sobre las cosas do
Primera necesidad para exigir unos impuestos iguales
d los objetos do lujo, es caer en la paradoja; pero ha-
biendo principiado toda verdad por ser una paradoja
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y un error abominable, es ya de hecho haber dado
un buen paso con haber llegado hasta ahi.

Onésimo so despidié de sus padres, como si fuese
a Chcrbourg.

En la madrugada del dia siguiente se puso en ca-
mino después do haber abrazado con ternura & Bere-
nice y haberlo dicho:

—No lo olvides... un clavo pa'a Divo y dos para
Beuzotal.



CAPITULO XXI.

Pulqueria veia & su hijo desmejorarse de uu dia |
°tro. El tiempo que no consagraba & su cuidado tra-
bajaba con Berenice, porque la persona que Je daba
trabajo habia dejado el pais. Quiso aprender 4 hacer
blonda, pero viendo que en mucho tiempo no podria
Sanar mas que de diez 4 catorce cuartos diarios, y
Cio trabajando asiduamente, rogd & Berenice que io
Rescatase el traficante que le traia dibujos y lo to-
baba su blonda. Para dar esto paso so necesitaba mu-
¢ o misterio, porque Mr. Malais se habria desesperado
Il llegase & pensar que alguno couocia una situacion
*lno no era ignorada de nadie.

Un dia que se habia puesto en camino sobre Pi-
stilo, es decir, sobre Carnero adornado por su propia
®ano, con una estrella blanca en la frente, fue presen-
to cl negociante 4 Pulqueria, y esta le mostro algu-

labores ejecutadas por ella, varios bordados en
Cai‘amazo y en diversas telas.
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El negociante lo prometio volver dentro de algunos
dias y traerlo telas para bordar, asegurandole que
con aquella labor ganaria mucho mas que con Ia
blonda.

En efecto, algunos dias después, habiendo anun-
ciado Mr. Muiais que iba & Trouville, el negociante lo
llevdo una echarpa para bordar. Estaba esta echarpa
estendida aun sobre una silla con todo lo necesario
para ejecutar la obra encargada, cuando Mr. Malais,
que habia apresurado el paso temiendo ia lluvia, entrd
mas pronto que lo esperaban, y reconociendo al nego-
ciante, mudo de color.

—Buenos dias, maesc Crespie, le dijo. jOs aprove-
chais de la ausencia de los viejos para venir & tentar
las jovenes y escitar sus deseos ostentando 4 sus ojos
todas vuestras baratijas! Debéis confesar, tnaese Crespie,
que si alguna puede pasar sin adornos, es mi sobrina
la condesa de Morrillo. Pero al cabo, como una mu
jer no se engalana para ser mas hermosa, sino para
dar un poco de envidia & las otras mujeres, no debo
privarse mi sobrina do satisfacer algunos caprichos.
(Qué viene a ser este pingajo?

—Es una echarpa que madama tiene el capricho do
bordar ella misma.

—iBordar ella misma! jValgame Dios, Crespie! (Por
qué no se la tracis bordada?

—Porque todo el valor de la echarpa estard en
el bordado, y entonces costaria cuatro voces mas
cara.

—iEso no importa, maese Crespie! jno importa! jDios
mi6! jPobre condesa! Desdo la cruel pérdida que ha
sufrido en el conde do Morville mi sobrino, no ha pen-
sado mucho en galas, y ha debido ser una parro-
quiana muy mala para los que vendéis, bajo lautas
formas y colores diferentes, la hoja de higuera, primer
traje de nuestra primera madre; pero, jpaciencia, maese
Crespie! Esta casa no ha sido siempre mala para vos.
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—No, ciertamente, respondié Crespie; y en vida de
«adama Malais he vendido aqui bien hermosas telas
Y ricas blondas.

—iEn el ciclo esté su alma! osclam6 Mr. Malais des-
cubriéndose.

Aquel ademan lleno do dignidad fué imitado por
el negociante que se inclind profundamente, y por Pul-
queria y Bereoicc que hicieron la sefial de la cruz

Al cabo do un momento do silencio, Mr. Malais
continuo:

—(Es eso lo que tenéis de mas hermoso?

—A lo menos es lo que madama ha hallado mas de
*u gusto, y, como os he dicho, el bordado hara todo
su mérito.

—¢Y en cuanto vendéis eso, maese Crespie?

—iOh! dandome una veintena de escudos, no me
deberéis gran cosa.

—No os habéis corregido, maese Crespie, y seguis
vendicndo un poco caras vuestras mercancias. Cierto
que, si me trajeseis la oecharpa bordada por los deli-
cados dedos do una linda condcsita, no regatearia por
dos guarismos mas 6 menos. Vamos, un poco de con-
ciencia, maese Crespie

—Ya veremos mas tarde, sefior Malais; la casa es
bastante abonada, y yo no tengo prisa del dinero.

—Tio mio, dijo Pulqueria no se apresure usted tanto.
Porque aun no estoy resuelta & comprarla.

—Vamos, condesa. (Se necesita meditar tanto para
decidirse 4 satisfacer un capricho de unos quince cs-
Cudos? Puesto que habéis hecho a esta ccharpa el ho-
j0r do desearla un momento, no puedo ya pertenecer
".otra mujer. Ahi teneis quince escudos, maese Cres-
Ple. y no os daré un cuarto mas.

0 Crespie, Pulqueria y Berenice quedaron atonitos.
“respiG vacilé un momento, y luego dijo:

, '—Preciso es pasar por lo que querdis sefior do Ma-
4's> pero en cuanto a lomar hoy vuestro dinero, es
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diferente; os ruego que me lo guardéis hasta mi proxi-
ma vuelta, que serd dentro de seis semanas, pues en-
tonces tendré muchos pagos que hacer en Dive y en
Beuzeval, y no me disgustara el hallar algunos fondos
dispuestos.

—Respecto de eso, como gustéis, maese Crespie.

—(Es todo lo que hallais de vuestro gusto, mi que-
rida Pulqueria?

—Si, amado tio, respondio Pulqueria con las lagrimas
en los ojos.

Maese Crespie se retir6, y cuando Berenice lo hizo
también 4 su vez, Mr. Malais dijo & Pulqucr a:

—Mucho me alegro de la casualidad que hizo que
el negociante no quisiese tomar el dinero, porque es-
tos quince escudos es lodo el dinero que tenemos en
este momento, mi querida hija, y me habria visto muy
embarazado, aunque no dejaria do pagarlo, pues no
quiero mostrar mi miseria & esos palurdos. Yo me ale-
graria mucho, mi querida Pulqueria, do poder satisfa-
cer todos los caprichos legitimos de una mujer de tu
edad y rango. Si yo me hallase. . como en otro tiem-
po, no desearia mas que verte formar deseos para sa-
tisfacértelos; pero desgraciadamente las cosas han cam-
biado mucho, 4 lo menos por el momento, y tengo
que ser regafion y fastidioso; necesito ptodicarte la
economia. De aqui 4 mucho tiempo todos tus adornos
estaran en tu hermosura, y sera preciso resistir 4 las
seducciones de maese Crespie. Mucho me cuesta ha-
blarte en este lenguaje; pero...

—Pero, dijo Pulqueria llorando y besandole la ma-
no a pesar suyo, ;no ha sido vuestra generosidad hacia
mi la que os ha arrebatado vuestra fortuna, mi esco-
tente tio? jComo! En lugar do echarme en cara vues-
tra ruina, /venis casi a disculparos conmigo? Tio mio,
yo soy razonable, y me siento poseida del mayor res-
peto y ternura por vuestras bondades. No temais por
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mi las emboscadas do macse Crospie, pues pienso poco
en adornos, y...

Iba 4 decir la verdad ; Mr. Malais, pero so detuvo
al pensar en la humillacion que iba a causarlo. jVer
a su sobrina la condesa trabajar para los demdsl |Y
ese secreto confiado &4 un traficante quo irla & csplo-
tarlo y entregarlo 4 los avidos celos do sus parro-
quiano»?

Pulqueria di6 otro giro a la frase, y continuo:

—Mas bien he comprado una ocupaciéon que una
gala en esta echarpe.

—iNo te disculpes, en nombre del cielo, mi querida
hija! esclam6 Mr. Malais. Te doy mil gracias por ha-
cerme creer que no ocp'orimentas ninguna privacion en
una casa en donde preciso os no disimularnos que en
esto momento estamos muy apurados.

Cuando la echarpa estuvo bordada y entregada a
mirese Crcspic, Mr. Malais no volvid & pensar en ella,
a4 no ser un dia que dijo 4 su sobrina:

—¢Por qué no te pones tu echarpa nueva, Pul-
queria?

—Tio mi6, respondid Pulqueria, estoy cansada de
Ponérmela. ;Con que no ha notado usted que no pongo
otra cosa hace mucho tiempo?

Un dia llamo Epifanio & la puerta del palacio, y el
hombro do librea abrio el posliguillo por donde solia
d«r audiencia.

—¢Estd en casa el sefior Malais? pregunt6 Epi-
nicio.

—lia salido.

—Aqui tiene usted una papeleta para €l.

Y sacando de un bolsillo un tintero y una pluma,
csciibio sobro su rodilla y llené un hueco de su gri-
shorio: «Habiendo hablado 4 la persona do un criado
4 su servicio asi declarado.» “©
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La vista do aquel papel hel6 la sangre del pobre
Malais, quien vid que era una notificacion en forma do
potestad de pagaren manos de maeso Rivet, recibidor,
6 en las de maeso Epifanio Garandin infrascrito, la su-
ma de tres mil francos, en virtud de una letra de cam-
bio firmada 4 la orden de Eloy Alain, molinero, resi-
dente en Bouzeval, & quien Mr. Malaie no habia pa-
gado la vispera.

El propietario de Bouzeval no dijo nada, pero todo
el resto del dia anduvo meditabundo y silencioso.

Algunos dias después, macee Epifanio presentd al
mismo criado asi declarado una citacion para compa-
recer a4 oir la sentencia que le condenaba al pago, y
al cabo de algunos otros dias, el mismo criado recibio
del mismo Epifanio nna copia de la sentencia que con-
denaba 4 Mr. Malais & pagar dicha suma a las perso-
nas designadas, en cuyo defecto seria obligado a ello
por las vias legales y aunpor la prision. Pero cuando,
un poco mas tarde, llevd macee Epifanio una notifica-
cion de pano en el término de veinte y cuatro horas,
en manos del demandar e, Mr. Malais habia llevado
4 Piramo 4 pacer, y po ,uiente fué¢ Pulqueria la
que recibio la notificacion, ando designada en esta co-
mo |& persona de su sobrina asi declarada. Pulqueria
leyo el papel de un estrerno & otro, y quedd espan-
tada al ver que so exhortaba en ¢l & los procuradores
generales, 4 los fiscales do S, M. y 4 los agentes do
la fuerza publica 4 auxiliar la ejecucion de las pre-
sentes.

El crimen de no tener dinero es quizas aquel
contra el que se hace un despliegue mayor do fuerzas.
Pulqueria fué corriendo & ver & Berenice.

—iAy! csclam6 esta. Desde su marcha no hornos
vuelto a tener noticia do Onésimo, y ademas no croo
que en este apuro pudiese servirnos mucho. Si solo
fuese preciso arrojarse al agua ¢ al fuego por usted,



— 237

wi hermano no vacilaria un momento; pero lo que se
Necesita es dinero.

—¢Y qué hacer? ;qué sera do nosotros? dijo Pul-
queria. Bien sé que mi pobre lio no podrd quedarse
con el palacio, y que lo valdria cien veces mas ven-
derlo; poro no podra sobrevivir al pesar do ver ven-
derlo judicialmente.

—~OQaésimb me ha dado la orden al marchar de po-
ner una sefial en cierta parle, si usted 6 yo llegdbamos
a necesitar de ¢€l; pero, ;quién sabe donde esta ¢l hoy?
Y ademas, ;qué puede ¢l hacer?

—¢Quién sabe? Tal vez nos podra dar un buen con-
sejo, respondid Pulqueria, 6 ayudarnos a traer aqui
4 mi tio, para ocultarle el acontecimiento que no es-
pero impedir.

—Pues bien; venga usted conmigo, Pulqueria, va-
bies a poner la sefial convenida, aunque no tengo mu-
cha esperanza de que ¢él pueda verla.

Echaron & andar, llevando alternativamente en los
brazos al nifio de Pulqueria, y en el camino dijo esta
a Bcrenice:

—¢Por qué no me tuteas ya?

—iNo sé, respondi6 Berenice, he comenzado & no
tutear 4 usted, sin haber bocho alto en ello. Usted
cca una sefiorita muy sabia, rica, y luego fue usted
Uti't grande sefiora.

—Y hoy que nada de eso soy ya, hoy quo no soy
ttat que una obrera como tu...

. —Y bien, es igual... siempre me parece, como se lo
uceia & mi pobre Onésimo, que no es usted de la mis-
"Ua especie que nosotros, aunque es casi do la misma
utipo!ladura. Hay gallinas que empollan huevos do
Pulluelos y huevos do patos, y cuando estos nacen,
°? patos van & buscar el estanque y se echan al agua,
Mientras los polluelos siguen escarvando la tierra del
crral.



—238 —

—iQué locura! ;Y qué decia Onésimo?

—iEstaba siempre muy triste! jAmaba 4 usted
tanto!...

Hubo un momento do silencio, al cabo del cua;
Pulqueria continud:

—Es igual, quiero que me tutees, pues te amo co-
mo antes, y ademas eso me recordara un tiempo que
echo mucho de menos, & pesar del brillo pasajero que
cayo6 sobre mi vida. El sor pobre no importa, nada; lo
que es penoso es ¢l haberse arruinado. Con vosotros
yo no tenia fortuna, ni marido, ni hijo, y hoy he per-
dido mi fortuna y mi marido, y quizas voy & perder
muy luego & mi hijo. Si me he elevado un momento,
ha sido para hacer mas dolorosa mi caida. Amame, mi
pobre Berenicc; déjame remontarme con mi pensamiento
al tiempo de nuestra infancia. ;Qué es lo que ine queda
en el mundo? Un anciano que se ha hecho pobre por
mi, & quien la pobreza hace padecer horriblemente;
un pobre niflo que estd en camino de la tumba,
y th.

--,Y yo no soy nada? preguntd Onésimo presentan-
dose do repente.

Pulqueria y Bercniee dieron un grito do espanto
y no respondieron una palabra, porque era tanto lo
que temblaban que apenas podian sostenerse.

—iPerdoén! dijo Onésimo. No creia asustaros tanto.
Viniendo aqui, en donde he convenido con Bercniee
que colocase nuestras sefiales, creia que no estabais
tan lejos de pensar en mi. Desde tni marcha, vengo
aqui todas las tardes para \cr si alguna de las dos
tiene necesidad de mi.

—¢Pero ti no te has ido & Cherbourg?

—Ya hablaremos de eso mas tarde; solo os su-
plico que tengais cuidalo de no hablar mas de mi
en el pueblo que si hubiera muerto hace cien afios,
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Porque podria perjudicarme 4 mi y 4 los que mo visi-
tasen.

—¢No corres ningun riesgo?

—Ese os otro punto do que también hablaremos on
otro momento. ;Venis & colocar una sefial? ;Cual de
las dos necesita de mi? Todo cuanto un hombre puede
hacer con su cuerpo y con su corazon, estoy dis-
puesto & hacerlo por vosotras, y si, por casualidad,
deseais alguna cosa que os parezca esccdor un poco
las fuerzas do un hombre, decidmelo lo mismo, por-
gue so me mete en la cabeza que 4 pesar do eso
8¢ ha do poder hacer: tengo mis razones para ello.

—iMi buen Onésimo! dijo Pulqueria; venimos mas
hioo a hablar con usted de nuestros posares y de nues-
tra antigua amistad, que & pedir hoy so apoyo. Na-
die mejor que yo conoce o: valor de usted y su buen
corazon, aero el valor y el buen corazén nada pueden
en este aouro: se trata de una suma que el sefior Ma-
Itis no puede pagar, y para cuyo pago lo van a ven-
der el palacio do Beuzoval; ya conoce usted qué golpe
*cra este para €l

—¢Quien es el que reclama el pago? (Es el mo -
Uiiero?

—No, el recibidor Rivot; pero en virtud de un pa-
ga ¢ firmado por mi lio & favor del molinero.

—Si, ya comprendo: mi tio Eloy no quiero dar la
Cara, pero es €l. Preciso sera que, al cabo de tafi-
ias promesas como me tiene hechas sin yo pedirle na-
da, haga ci Uo Eloy alguna com 4 peticion mia. .
(Qué proroga necesitaria el seflor Malais? .. ;Seis
*Ceses!

—iDiosmio! De aqui & seis mes>s no podra pagar
C'ejor que ahora; las falsas especulaciones do un horn-
eo de quien no quiero hablar, lo ha arruinado coin-
tactamente, y sera preciso vender el palacio do Beu-
zeval; pOro si yo tuviese tiempo, lo iria persuadiendo
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poco & poco 4 que lo vendiese voluntariamente y se
retirase conmigo a otra parte.

— A otra parte? repitidé Onésimo.

—A otra parto quiere decir 4 cualquiera otra
casa de Bcuzeval, de Dive 6 de Cherbourg; pues
por cuanto hay en el inundo no querria alejarme de
mi querida Berenice,.. y do los otros amigos do mi
infancia, que son los unicos que me quedan y 4 quie-
nes echaria de menos. Si usted, Onesimo, tiene algu-
na influencia sobre el molinero, haga usted que
mando suspender la subasta y que conceda un plazo
de tres meses para vender voluntariamente el pa-
lacio.

—Seflorita, respondidé Onésimo, le prometo & usted
que se hara seguu sus deseos.

—¢Me lo promete usted, Onésimo? ;Y de qué medios
piensa usted valerse?

—Bien quisiera saberlo; pero lo que si sé es que
las cosas so haran como usted lo desea. Os dejo, jadios!
No hay que hablar de mi & nadie, y sobre todo no
olvidar que vengo aqui todas las tardes casi a la
misma hora, para ver si descubro en esle arbol
alguna seflal que me indique que tenéis ncccadad
do mi.

Abraz6 & Berenice, estrech6 una mano que le alar-
gaba Pulqueria, saltdé por encima do un vallado, y
desaparecid por entre los matorrales.

—iDios mi6! esclam6 Berenice. jEstoy muy in-
quieta de ver & mi hermano aqui, cuando habia re-
cibido una boleta para ir & Cherbourg! ;No es eso lo
que se llama desertar? Si es asi, vendran los gen-
darmes, 4 buscarlo el dia meaos pensado... ;Recono-
ces, Pulqueria .. reconoces este arbol? ;esto sauco cu
que me mand6 poner unas cifras poco antes do tu
marcha para Paris? Entonces los tres éramos niflos,
u08 prometimos amarnos siempre, y hemos grabado
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con una navaja do Onésimo nuestros nombres en la
corteza. Después han borrado los nombres; poro como
para borrarlos del todo era preciso a ranear la corteza,
aun queda la marca y quedara siempre.

Pulqueria confes6 que habla sido ella quien habia
borrado los nombres.

—Onésimo ama siempre este arbol, dijo Berenicc,
iy ha venido aqui muy 4 menudo!

41



CAPITULO XXII.

Onésimo no hab:a pueblo los pies cu Cherbourg;
habla pedido asilo al molinero, ¢ cuya caso se retiraba
por la noche, y eso solo cuando hacia muy mal ticaspo
para quedarse en una chocita quo ¢l se habia cons-
truido, 6 mas bien abierto en el bosque, y en donde
tenia algunas provisiones. Si no veia & sus padres ni
Bcrenice, era porque sabia quo seria en su casa en
donde los gendarmes harian las primeras pesquisas, y
queria dejar a sus negativas toda su sinceridad.

Principiaba 4 inquietarse de no ver ninguna sefial
en el sauce; y 4 no haber encontrado & Bcreniee y
Pulqueria, estaba resuelto & ir en aquella noche & lla-
mar 4 su hermana para preguntarle noticias. Para no
comprometer tampoco al molinero, llegado que fuese
el momento de las pesquisas, solamente advertido que
iria & dormir algunas veces en un desvan, cuya ven-
tana podrian dejar abierta por olvido.

Eloy se encargd de depositar por si mismo en aquel
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escondite pan, queso de Pont-1'Eveque y sidra. Onési-
mo so pasaba los cuatro y cinco dias sin parecer alli,
y algunas noches ayudaba 4 los pescadores que hacian
el contrabando en beneficio del molinero, y solia va-
lerse do uno de estos pescadores para enviar & vender
Por algunos cuartos en el palacio de Beuzcval los me-
jores pescados y mariscos, lo cual hacia decir a
Mr. Malais:

—iEs pasmoso como anda de barato el pescado
este afio!

La noche que siguid 4 su encuentro con Berenice y
Pulqueria, en vez do introducirse clandestinamente en
la casa, hizo una sefia convenida para llamar al mo-
linero; pero esté estaba de viajoy no volvido hasta el
dia siguiente.

Onésimo aguardo la noche y llamoé do nuevo a Eloy,
quien esa vez respondid 0 la sefia, con lo que entr6 en
casa y paso el rosto de la noche en suplicarle que hi-
ciera en favor do Mr. Malais lo que pedia Pulqueria;
Pero stplicas, amenazas, todo fud co vano, pues si
bien profesaba el molinero un grande afecto & Onésimo,
el ¢ lio inveterado que profesaba contra aquella fami-
lia, aumentado por los desprecios de Mr. Malais, ha-
bia llegado a sor una pasion irresistible, y queria a su
vez humillar al castellano de Bcuzevnl.

—iOnésimo, decia, proferirla darte dinero!

Onésimo supo entonces como se habia empleado
aqucl dia do oipe;a que él habia pasado en el desvan
do Eloy.

Epifanio habia ido al palacio & llenar ciertas for-
malidades de su ministerio, y en la manana del dia
siSuiente debia ir & fijar los edictos anunciando que

Palacio do Beuzcval debia ser vendido tal dia por
o«toridad judicial, & peticion de Mr. Rlvet.

Desesperado do no haber podido obtener nada del
~dinero, Onésimo fué 4 cusa de maeso Epifanio, &
r'9ago do sor reconocido.
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Epifanio estaba ausente, pero su mujer, urgada por
las preguntas de Onésimo, le confes6 que habla ido 4
Trouville a buscar dos carteles que debia fijar aquella
misma noche en los pilaros de la puerta principal del
palacio de Beuzoval.

Onésimo aguardé un largo rato, pero como madama
Garandiu lo viese muy agitado, cuando volvié su ma-
rido corri6 4 la puerta para advertirlo que aquel
lo aguardaba en casa, volvio 4 entrar y dijo a Oné-
simo:

—Acaba de llegar un hombre de parto de Garandin
para decirme que no jo aguarde & comer, poique no
puede venir.

En vista do esto Onésimo se retird, y Epifanio, que
lo habia sentido marchar y oslaba oculto detras de la
casa, pudo entrar y comer tranquilamente sin que lo
incomodasen.

Cuando comenzo 4 caer el dia, envié a4 buscar a un
muchacho do unos doce afios, a4 quien llamaba su ama-
nuense, y le puso en la mano un pote lleno de colay
una grande brocha, mientras ¢l se llevaba en el bol-
sillo los dos carteles, y so encaminaron a4 Beuzoval.

Ya estaban cerca de alli cuando en un recodo cu
que so cruzaban tres caminos, vid6 4 un hombre sen
tado en el tronco de un arbol caido levantarse blan-
diendo un palo y adelantarse hacia ¢l diciendo:

—iBuenas noches, macee Epifanio!

—iBuenas noches, Onésimo! respond 6 el alguacil.
No me detengas, querido amigo, porque tengo mucha
prisa.

—Entonces voy 4 acompafiar 4 usted un pequefio
rato.

—NMe pareeo que no voy del lado que tu.

—iOh, si! yo voy del mismo lado que usted, porque
tengo quo hablarle.

—Escucha,,. Onésimo,.: tengo mis motivos para ir
solo. Voy 4 Trouville.
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—Me han dicho que habia usted ido esta ma-
flana.

—Asi lo creian; pero no he podido ir y necesito ir
esta noche.

—Entonces, buenas noches, y que Dios libre 4 us-
ted de mulos encuentros.

—Ya he tropezado con uno, puesto que tid me has
hecho perder diez minutos y me hallo en retardo...
;Buenas noches!

Epifanio, después de da un pequeiio rodeo, no
tardo en tornar do nuevo el camino do Beuzoval rién-
dose de su habilidad en desembarazarse do Oné-
®imo.

Se paréd, corté con su navaja una rama do fresno,
y dijo al muchacho que le acompafiaba:

— Vamos, querido, aceleremos el paso. Haco tiempo
dio he puesto los ojos en ti para hacerte mi primer
atoanuen?e, y esta es la primera operacion peligrosa en
tihe me acompafias; y eso que ya hemos evitado el
‘hayor peligro alejando a eso bodoque de Onésimo,
*lUe profesa no sé qué culto hacia esa familia Malais.
iAh*, si ti hubieses estado conmigo el dia en que fui
4 vender los caballos do eso paisano grosero que me
Persiguio 4 horquiilazos, 6 cuando los arrendatarios
del lugo do Hcnncquitlo me arrojaron al agua en el
'ies de Noviembre!... ;Entonces si que hacia calor 6

bien frié! Poro hoy, la cosa se prepara pacifica-
ente. Al cabo no tenemos para qué detenernos mu-
®ho. ;Un poco mas de prisa, chiquito, un poco mas de
Prisal jAh! ya estamos en el palacio. No vayas mas
j«Jos... Aqui tenemos una buena piedra que viene a
ijedir de boca pata pegar 4 ella nuestro edicto; la
itiyvaremo3 dada ya de cola a loa pilares del pa-
rtio.
> "-Ha equivocado usted el camino, maeso Epifanio,
JtO Onésimo, que, sospechando la bellaqueria del au-

Sho maestro de escuela, se habla ido 4 cruzar por
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delante del palacio. Usted equivoca el camino, porque
no se va por aqui & Trou viile.

—Iré un poco mas tarde, mi buen amigo, pues ha-
bla olvidado que tenia que hacer aqui alguna cosa,
una operacion bastante desagradable, y habiéndome
acordado, me he dicho, ya que es de noche, evi-
taré el causar tanta pena a los habitantes de Beu-
zoval.

—No vuelva usted & mentir, Epifanio, y escucho lo
que tengo que decirle. El molinero...

—FEloy Alain no tiene nada que ver en esto ..

—Repito & usted que se deje do mentiras, Epifanio;
porque conozco perfectamente el asunto de que le ha-
blo. El molinero tiene dos razones para hacer asi la
guerra & Mr. Malaie; la segunda es para reembolsarse
su dinero y los réditos de la ruma que ha prestado,
iy Dios sabe qué réditos! Nunca lo ha pedido prestado
mi familia mas que cien escudos, y cuando le habiamos
pagado doscientos francos, todavia lo queddbamos &
deber mas de los cien escudos. Asi es como so maneja
eso hombre, y parece que hace bien, puesto que es
un motivo para que todos lo respeten mas y lo salu-
den mas humildemente. Si tal es la segunda razon,
preciso es que la primera sea muy fuerte La primera
es vengarse de un resentimiento que ha tenido en otro
tiempo contra un Malais, tio, primo 6 pariente, en iin,
de los Malais actuales, y esto no es muy justo ni cris-
tiano. Ademads, es herir 4 un enemigo que esta caido?
porque los Malais son hoy tan desgraciados como pu-
diera desearlo su mayor enemigo. El molinero pretendo
que Mr. Malais so ha mostrado orgulloso con él; pero
el que se muestra orgulloso con todos los que croe in-
feriores a ¢l, y Ol que quiere igualarse con todos los
que cree superiores, es mi tio; esa es su mania. Esta
primera razon no es de la incumbencia do usted ni de
la mia, y no tenemos que ayudarlo & hacer una mala
accion para saciar un odio injusto En cuanto al reem-
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bolso del dinero que ha prestado y los réditos conve-
nidos es muy diferente; el oficio do usted es prestarle
sus servicios, y yo no hallo eso malo; pero tenemos que
Mr. Malais quiere vender su finca, solo que pide no
se lo haga pasar por la humillacion de verla vender
por autoridad judicial. Dentro do tres meses él mismo
la venderd, y el molinero cobrara su dinero No ponga
usted hoy los edictos; mafiana hablaremos usted y yo
con Eloy Alain, y si él lo exige, se pregonara la venta,
pero pregonara como una venta voluntaria.

—Siento en el alma, mi querido Onésimo, no poder
complacerte, pues el deber es ante todo.

—iComo! ;No quiere usted aguardar 4 maiiana para
fijar los edictos?

—Estin ya fijados; ademas, el molinero no me paga
nunca has a que las cosas estan hechas, y necesita
uno pensar en si. En una venta judicial tengo mucho
mas que hacer que en una voluntaria. ;Qué dirias ti,
Onéaimo, 4 quien apellidan el enemigo de los peces, si
te fuese 4 rogar que sacases del anzuelo un rodaballo
6 un salmoén, y lo volvieses al agua?

—Algunos he sacado para darselos 4 usted, maestro
Epifanio.

—Vamos, vamos, déjate do nifiadas. Tu te morti-
ficas de esc modo, porque estas enamorado do la so-
brina de Malais, 4 la cual me has hecho escribir cartas
muy tiernas... Ten entendido, mi pobre Onésirao, que
ella se burla hoy de ti como se lia burlado en otro
tiempo; no es mas que una remilgada...

—iSilencio, miserable bribén! csclam6é Onésimo pa-
lido de colera. Basta ya o o con vuestro infamo ofi-
cio ayudéis 4 despojar ' desgraciados, sin que os
propaséis 4 insultarlos.

—Mi oficio no es mas infame que el de desertor y
contrabandista. Contrabando, ta quiero decir ladroén, y
desertor quiero decir cobarde.

—1iA lo menos yo no robo mas que a los ricos, si so
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llama robar el introducir algunos fardos de tabaco
clandestinamente! Y si he desertado, no ha sido por
cobardia, sino por no dejar aqui personas que tienen
necesidad do mi y que estan espuestas 4 los ataques
do los animales feroces, do los verdaderos ladrones,
de los que atacan & los débiles para despojarlos!

—El molinero es tu lio.

—iBasta, maese Epifanio! Puesto que usted no ha
querido hacer por buena* lo que le pedia, y aguardar
hasta mafiana para fijar los edictos, vamos a4 arteglar-
nos de otro modo. He prometido que no fijaria usted
los edictos, y le doy mi palabra de que no los fijara.
Le digo por ultima vez que deseco que todo so haga
por buenas, y vuelvo 4 suplicarle que no fije los edic-
tos, no porque asi lo haga, pues estoy seguro de que
asi 20 hara, sino para tener necesidad de recurrir &
los medios que querria evitar.

—iCreo que este ganso me amenaza! esclamo el an-
tiguo maestro de escuela. Amiguiio, afladi6 mostrando
el garrote de fresno de cuatro pies y medio cuyos nu-
dos tiabia cortado por el camino. Esto ha hecho res-
petar en lodo tiempo y lugar & Epifanio Garandin. Esto
se llama Juanita, mi fiel amiga, y que ha sabido re-
ducir 4 la razon & valentones mucho mas temibles que
los contrabandistas y desertores, que solo son diestros
para ocultarse y huir. jHola! jCallo... y pronto! jquo
Juanita no gusta que la hagan esperar!

Y diciendo esto, maese Epifanio tomé el garrote
entre ambas manos y lo hizo silbar alrededor da ed
cabeza.

—NMaese Epifanio, dijo Onésimo, sentiria mucho te-
ner que aplicar sobre usted las lecciones que me ha
dado; pero también yo traigo mi garrote, y... jpor fa-
vor, suspenda usted hasta mafiana la operacion!

—iHola! Mi primer amanuense, da de cola & los car-
teles, hijo mio.

—iAh! Con que se empena usted...
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—Si. Ahora, dijo Epifanio plaotéadoso entre la puerta
del palacio y Onésimo, vé a fijarlos y no tengas miedo
que aqui estamos Juanita y yo para no dejar pasar &
nadie de esta raya,..

Y trazé una raya entre el y el pescador, y luego
so puso en guardia con el palo entre ambas manos, al
lado izquierdo.

—Es una desgracia, afiadi6, que tu princesa ;no sea
espectadora do esto torneo, porque veria a4 su caba
lloro apaleado 4 satisfaccion.

Onéfcitno, furioso, atacd al alguacil descargandole
un garrotazo sobre la cabeza; pero este, levantandola
tiempo su arma,' par6 el golpe, reculd un paso y se
puso de nuevo en guardia.

—Jamas se principia por uu golpe 4 la cabeza, que-
rido discipulo, dijo con tono sarcastico.

Onésimo no respondid, y so empeild el combate;
pero Epifanio, mucho mas habil, lo irritaba con sus sar-
casmos y fingia darle una leccion, proclamando les
golpes y las paradas, y contentdndose con responder
con algunos golpes descargados spbro los brazos y las
Piernas. '

Ouésimo se defendido bastante bien aunque rene-
gando porque no podia alcanzar a su adversario.

—Eso no esta mal, dijo Epifanio anunciando los gol -
pes furiosos de Ouésimo, cual si se tratase de un asalto
Minutado. Finta do golpe de timeo, golpe de cara, pa-
rado; contestado contra el brazo, parado; muy bien;
dos quites, golpe do cabeza, parado. . Tu siempre ti-
ras 4 la cabeza, y esc golpe es muy facil do parar; se
debe variar de golpes. A ti, en el muslo, seis 4 una;
a ti en el brazo, siete a una. jOh! un golpe do punta,
Parado; 4 ti en los dedos. jOh! parado; joh! me has
C-crtado en la cara, dos & siete.

En efecto, el palo de Epifanio no habla encontrado
bastante & tiempo el de Onésimo, y por consiguiente
habia recibido la mitad del garrotazo sobre la oreja
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derecha, que sangraba abundantemente. Epifanio ase-
gurd bien su palo en la mano, conocid que la cosa era
mas seria de lo que al principio creyera, yen lugar do
los golpea medio retenidos que se habla contentado con
descargar por via do respuesta, no omiti6 nada para
poner a su enemigo fuera de combate.

Por ambas partes se arremolinaban los garrotes sil-
bando alrededor de la cabeza y del cuerpo de los com-
batientes, pero un garrote tropezaba siempre con el
otro, que cubria a su duefio como un escudo.

Sin embargo, se acertaron algunos golpes, pero
desigualmente; pues Epifanio recibia uno y daba
cuatro.

El maestro do escuela quiso continuar aun algin
tiempo sus sarcasmos:

—Recibe esto en honor de las damas, decia; finta de
golpe do cara, un paso a fondo; tinta de golpe de cara
a derecha ¢é izquierda, golpe de cabeza; para... {Oh!
no has parado, aunque ya te lo habla aconsejado...
jAh, diablo! este es para mi.

Algunos garrotazos que no pudo parar le hicieron
dejar sus sarcasmos.

Onésimo hizo revolotear su garrote sobre Epifanio,
contra los brazos, las piornas y la cabeza, pero en to-
das partes encontraba el garrote de Eplfamo que para-
ba el suyo y io ponia & su vez en peligro, y sin idque
uno de sus brazos habia recibido un garrotazo tan
fuerte que se habia inflamado hasta el punto de per-
der su flexibilidad, y que Epifanio le llevaba indu-
dablemente la ventaja de parar los golpes.

El amanuense del alguacil ha .ja fijado ya los
edictos.

Onésimo, viendo que Solo debia tomar consejo de
su desesperacion, al primer golpo que Epifanio le diri-
2i6 4 la cabeza, no lo pard y lo recibié voluntariamon c;
pero al mismo tiempo, pasando rapidamente su mano
derecha al otro ostremo de su palo, y presentaudo a
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su adversario la gruesa punta que tenia siempre en la
mano izquierda, lo solté rapidamente y el palo partid
recto, lanzado como una jabelina, contra el pecho do
Epifanio, que cayd por tierra.

Onésimo bamboled dos 6 tres veces, y luego cayo
sin conocimiento, pues el garrotazo que ¢l no habia
parado lo habia hendido la cabeza.

Ambos quedaron en ese estado por algunos instan-
tes. Epifanio fué el primero que se reanimo, y ayu-
dado de! muchacho que habia llevado consigo, se le-
vantd, fué 6 mover con el pié & Onéeirno que no hizo
ningin movimiento, y apoyado en su amanuense, SO
volvié & casa para que lo cura-an.

Onésimo no recobrd el conocimiento hasta algunas
horas mas tarde, en medio do la noche; entonces so
se arrastrd hasta los edictos, los buscoé y los arranco,
luego ee fué al rio, lavo alli la herida do la cabeza,
y se sentd al pi¢ del sauce en donde la vispera habia
encontrado 4 B-'.rcnicc y Pulqucria.

—¢Qué hacer? ;Volver cerca del molinero, hacerlo
nuevas suplicas, nuevas amenazas?...

Se puso en camino asi que so hall6 un poco repo-
«ado, y antes de rayar el dia fue & introducirse cu
casa de Eloy Alain

Este habia salido y no debia volver hasta el dia
«mguiente, de cuya circunstancia hasta entonces no s*
habia acordado Onésimo,

, —Dice que me ha nombrado su heredero, dijo para
« Onésimo; de buena gana daria ya toda su herencia
Por la suma que le debe Mr. Malais, Lo que he debido
hacer ora pedirle dinero bajo cualquier otro pretesto;
«-.. pero ahora no se dejard engafiar por mis estrata-
gemas. No me atrevo & pensar en ello. . descaria tu
fuerte, porque entonces seria yo 4 quien Mr. Malais
~eberia el dinero, y... Pero ;qué hara do su dinero mi
tle Eloy, que solo vive de pan, sidra aguada y queso,
Paru ,iar|0 ; usura? Me acuerdo haber oido decir a
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ose tunante de Epifanio, cuando yo ora chico, que sa-
bia donde ocultaba Eloy Alain su dinero, que habla
entrado un dia en su casa sin advertirle, y habia visto
al molinero cerrar precipitadamente un cajon debajo
de la cama, y que Eloy se habia puesto furioso a su
vista... Si yo hallase el escondite y lo abriese... En
realidad, puesto que ese dinero debo perteneccrmo al-
gun dia... y ademds, una hora después lo volvera a
recibir, supuesto que servira para pagarle: es lo mismo
que si se sacase sidra de un tonel por la espita y lo
volviesen & echar en ¢l por encima. Tiene otros paga-
rés de Mr. Malals; poro este tendra tiempo para de-
jar el palacio y ponerlo en venta: esto es lo que
quiero Pulqueria, y es preciso hacer lo que ella
quiero.

Onésimo se puso a registrar el cuarto del molinero
y no tardd en dar en la trampa, disimulada con bas-
tante habilidad para que no fuese descubierta por el
que no estuviese sobre aviso.

Onésimo so estremecié al abrirla, y volvid & repe-
tirse que el molinero habia robado 4 Mr. Malais ha-
ciendo negocios con ¢l, que aquel dinero que tomaba
era suyo, puesto que el molinero no te serviria jamas
de ¢l, que se lo dejaba en el testamento, y en fin, que
aquel dinero iba a volver & poder do Eloy Alain, en
cambio del pagaré de Mr. Muiais.

Después de estas reflexiones cogioé en oro y plata
la suma que le habia indicado Pulqueria. De subito
oy6 un ligero ruido en el cuarto contiguo, aplico el
oido al agujero déla cerradura, y con grande asombro
suyo vio otro ojo aplicado al mismo agujero por la
parte opuesta.

Onésimo, asustado, fuera do si, saltdo por la venta-
na y corrié 4 enterrar la suma de que se habia apode-

rado al pie del sauce. ) )
Comenzaba a despuntar el dia, partido atravesando



—253—

los campos hasta Trouville, y alli escribio & Bcrenlco
la siguiente carta:

«Vé con Pulqueria por la noche al pi¢ de nuestro
sauce, cava al lado opuesto al en que estaban nues-
tros nombres, y hallaras alli la suma necesaria para
pagar el billete do Mr. Malais. Que Pulqueria decida
a su tio 4 dejar el palacio y ponerlo en seguida en
venta. Ahora necesito ocultarme con mas cuidado por
algunos dias, y en este momento no puedo serviros de
maldita la cosa. No te digo 4 donde puedes escribirme
porque yo mismo no lo sé. La casualidad y el cuidado
do mi seguridad serdn mis unicos guias. Adios, he
cumplido mi promesa & Pulqueria a despecho de todos;
pensad en mi las dos y amadme.

«ONESIMO ALAIS.»

42



CAPITULO XXIII

Oaésimo no sabia qué hacerse; pareciole que en una
ciudad populosa y agitada corria menos riesgo do ser
reconocido y preso, y se embarco en una lancha pes-
cadora que pasaba de Tiouvillc al Havre.

—(Qué he do hacer en el Havre? se preguntaba.
(Debo ir a Cherbourg y pedir que se me destino al
servicio? ;Debo embarcarme en algin buque para
la pesca del bacalao 6 de la ballena? ;Pero y Pul-
queria?

«Asi que llegd al Havre, fué con los obietos sin tra-
bajo al puente & donde van & buscar ocupacion los que
no la tienen, y fué empleado con algunos otros en
trabajos de terraplén; pero esta vida no podia durar;
primero, porque se fastidiaba de no ocuparse en la mar,
y no podia acostumbrarse & otro trabajo, y ademas
porque aquella posicion lo alejaba tanto do sus padres
y do Pulqueria como si estuviese en el servicio como
marinero.
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Escribi6 & Berenice para tener noticias de la fami-
lia, diciéndole al mismo tiempo que si creyese dejarlos
4 todos tranquilos y en seguridad, iria & que lo juz-
gasen en Cberbourg, en donde esperaba que lo trata-
rian con indulgencia en atenciéon & su presentacion vo-
luntaria.

Mientras llegaba la respuesta de Berenice, pasaba
el tiempo que lo dejaba libre su trabajo en el muelle
del Havre, mirando la mar, hablando con los marinos
de lo que & estos interesa, del tiempo que hace y del
que hara, de las maniobras buenas 6 malas que hacen
los buques 4 la entrada ¢ la salida del puerto, de las
noticias do la mar y de la pesca, como tal buque ha
encontrado 4 tal otro que volvia de los bancos do
Terranova con treinta y seis mil abadejos, como tal 0
cual buque ballenero causa grandes inquietudes, etc.

Un dia corria un fuertisimo viento Noroeste desde
la mafiana; las sefiales del Heve habian anunciado
muchos buques, las lanchas de los pilotos habian sa-
lido con dificultad do entre los espolones para ir a! en-
cuentro de aquellos; la mar estaba sumamente fu-
riosa.

Sin embargo, los buques 4 la vista llegaron a en-
trar sin accidente, y las lauchas de los pilotos que no
hablan guiado algin buque, se habian refugiado en
diversos puertee!los.

La mar, cuando bajo, parecid calmarse un poco;
pero, al subir la marca, so desencadend el viento con
nueva violencia, y se declar6 una terrible tempestad.
Las olas, aunque no habla acabado do subir la marca,
pasaban espumosas por encima de los muelles y lan-
zaban piedras y guijarros cou gran violencia. Los pa-
seantes ordinarios se habian retirado, y solo queda-
ban algunos marinos abrigados tras la torre de la fa-
rola, interrogando el horizonte.

- jVaya un furioso viento! decia uno.
—No he visto otro igual, decia otro, desde el dia
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en que perecid6 con todo su cargamento y tripulacion
la Amable Maria, que venia cargada do caoba.

—Afortunadamente que ya han entrado todos los
buques que estaban 4 la vista; en la costa corre un
temporal endemoniado, y dentro do hora y inedia aun
sera peor.

—Pero ;no se divisa alla hacia el Oeste una vela?

—No, es la espuma.

—Te digo que es una vela, y en cuanto lo permito
afirmar la caida de la tarde, te afiado que es un ber-
gantin.

—Verdad es; me parece un bergantin-goleta; pero
trac demasiada vela para el tiempo que corre.

—Es porque quiere probar si puede entrar,

—iEntrar en el Havre con esto temporal!l... jy sin
piloto! Supongo que no hara tal locura, y que tomara
el largo.

—Nada de eso, se viene aqui en derechura.

—Y bien; si alguna vez llego 4 ser negociante, se-
guro estd ose capitdn de que no lo daré 4 menudo mis
buques 4 mandar.

—Y esperas ser pronto negociante?

—No nos chanceemos, los hombres que montan eso
buque estan quizds muy carca de ir 4 buscar su paga
alla arriba.

—iAh! Iza una bandera pidiendo un piloto.

—iFresco esta! jUn piloto! ;y como quiero que salga
un piloto?

En aquel momento so present6 en el muelle un ofi-
cial del puerto.

—Ese buque pide un piloto, dijo. La mayor parto
do los piloto* no han vuelto, y es probable que hayan
buscado un asilo en algin puerto de la Mancha. ;Hay
algin piloto entre vosotros?

Se presentaron dos hombres como pilotos.

—(Creéis que se puedo salir? preguntd el oficial.

—Ustedes marino, sefior capitan, respondidé uno do
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ellos, y me atengo 6 la opinion do usted. jCreo usted
que uno de nuestros botes de servicio puede salir do
los espolones sin zozobrar?

—~Confieso que seria una operacion muy arriesgada
para los que la emprendiesen, y probablemente sin re-
sultado para los pobres diablos que piden socorro.
Cuando vea el buque que no sale ningin piloto, vol-
vera 4 tomar el largo, y no merece la pena de poner
4 algunos hombres en peligro por otros que no corren
ninguno.

En efecto, el buque no tardd en arriar la bandera
con que pidiera nn piloto.

—iPero no vira do bordo?

—No, va a entrar sin piloto.

—iQueah! {No es posible! Eso seria perder la poéliza
de seguros. Los aseguradores no so obligan 4 indemni-
zar cuando un buque entra sin piloto.

—Sin embargo, lo dicho dicho; y preciso es ser un
pastor, un mal guardavacas y carneros para no ver
que esta maniobrando para entrar en el puerto.

Entre tanto, la mar se ponia cada vez mas foriosa.
Algunas personas que habian oido decir que iba & on-r
trar un buque sin piloto, corrieron al muelle y qui-
sieron hacer algunas preguntas 4 los marinos; pero el
ruido del viento y de las piedras arrastrada» por la
mar era tan formidable, que era preciso gritar mucho
7 con voz muy sonora para hacerse oir.

El buque habia arriado casi todas sus velas, y solo
conservaba sus gavias, que aun so perdian de vista
cuando descendia entre las olas, y con las cuales
corria quizas mucho mas do lo que queria.

Los marinos abrumaron do maldiciones al capitan
que de aquel modo esponia la vida de su gente; luego
lodos callaron cuando lleg6 el momento solemne en
fiuo se hallo el buque a la altura do los espolones,
tina multitud de gente habia seguido 4 las primeras
Personas que fueran cerca do la farola.
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Las olas se rompian contra los espectadores, los cua-
les se hallaban tan mojados como si hubiesen caido al
agua; pero el espectaculo era tan imponente, la ansie-
dad tan grande, que nadie hacia alto en que estaba
empapado en agua: el buque tan pronto so veia ele-
vado sobre montafias de agua y arrebatado con furiosa
rapidez, como se perdia do vista y parecia sumido en
los abismos que so abrian éntrelas olas.

Sin embargo, llegaba ya al canalizo; pero jcual fué
el espanto do ios espectadores cuando uno de aquellos
marinos dijo:

—iLas velas ondean, el buque esta abandonado 4
si mismo!

En efecto, el buque di6 una media vuelta, y una
espantosa oleada lo arrojé mas alla del espolon del
Sud sobre un banco de arena y piedra llamado el
Pouillor, en donde encalld6 con horrible ruido.

Un grito de espanto sali6 de entre los especiado:es
no marinos. Encallado el buque, su fondo estaba es-
puesto a4 los repetidos golpes de mar: era azotado por
todos costados y se oian fuertes chasquidos en el pié
de los mastiles.

Los de la tripulacion trataron al principio de des-
encallar el buque empujandolo con botadores; pero
la marea estaba aun subiendo y nada podia resis-
tirla.
El bauprés fué arrancado de cuajo y cayo hecho
pedazos; la mar barria el puente del buque, arreba-
tando cuanto encontraba, y los marineros so refugia-
ron en los mastiles que aun quedaban y a donde to-
davia llegaban las olas & sacudirlos y conmoverlos.

Era ya casi noche, y la oscuridad aumentaba el
horror de la situacion.

El oficial del puerto que habla hablado ya & los
marinos, volvid a decirles:

_ La tripulaciéon de ese buque estd perdida si no so
acude pronto 4 su socorro. Lo que hace un m mento
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«ovia una locura Intentar para hacer entrar un buque
una marea anlea en el puerto, ;no so puede hacer
ahora que so trata de salvar la vida do los mari-
neros?!

—Es imposible que pueda un bote pasar de las olea-
das de los espolones.

—Soria irse ahogar & sabiendas.

—Nosotros tenemos mujer ¢ hijos, y antes de arro-
jarnos a un peligro, debemos tenor alguna probabili -
dad do superarlo.

—Con que no ird ninguno # su socorro? dijo uno
de los extranjeros presentes. ;Se vera & seis hombres
perecer 4 la viste de toda una poblacion sin hacer nin-
gun esfuerzo para salvarlos?

—La mar comienza ya a llevarse los bordajes del
Luque. Dentro de una hora no quedaran dos tablones
juntos, y dentro de media estaran ahogados todos los
hombres.

Entonces un joven vestido de obrero alzd la vozy
dijo:

—iDéseme una lancha con cuatro hombros, y voy &
«u socorro!

—iBravo! csclam6é ol extranjero qno habla ha-
blado ya. Yo doy cien francos & cada uno de los que
salgan.

—Estas cosas no se hacen por dinero, dijo el
obrero.

—Perdono usted, tiene usted mucha razén, dijo el
extranjero; yo seré el segundo.

—Vamos, amigos mios, dijo el joven; hagamos por
olios lo que quizas haran otros por nosotros dentro de
ocho dias. Como lefiemos qno morir algin dia aho-
gados, mas vale que nos ahoguemos por tratar do
salvar 4 nuestros semejantes. (Quién me acompafia?

—Pues seflor, suceda lo que quiera, yo.

—Y yo también.

—iPronto, una lancha!

44
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Loe quo se disponian & salir corrieron a la plaza
do los pilotos. Siguidlos la mayor parte do la multitud
y la restante se quedd en el muelle.

En el momento do la salida, so hallaron seis, y no
so necesitaban mas que cinco.

— (Es usted marino? preguntd al desconocido.

—No, yo solo puedo participar de vuestros pe-
ligros.

—Entonces, quédese usted en tierra, porque no ba-
ria mas que embarazarnos. jEn marcha, amigos mios,
y 4 la gracia de Dios!

El obrero hizo la sefial de la cruz, imitaronlo sus
compafieros, y entraron en una lancha quo se elevaba
y descendia sobro las olas do tal manera, que solo
unos marinos podian saltar y sostenerse en ella.

Los compaiieros del obrero se apresuraron & poner
los remos en su sitio y sentarse en los bancos de ro-
meros; el obrero cogi6 la cafia del timoén. La parte del
gentio que habia abandonado el muelle para presenciar
el embarque, volvio & ¢l para seguir con la vista la
piragua en cuanto lo pirmitia la oscuridad de la no-
che que entonces habia entrado ya enteramente. Los
marinos y los demas que alli estaban so comunicaban
sus impresiones.

—Grupo de marinos: (Es un marino el hombre que
estd al timo6n?
—Yo no lo conozco.

—Yo lo he visto en el puente trabajar con los ter-
raplenaros.

b

—Si no es un marino, y un marino muy diestro, él
y los que lo acompafan estan tan perdidos como si
hubiesen muerto el afio pasado. El bote va a zozobrar
antes de salir do entre los espolones.

—Grupo de vecinos: jAh! jDios mid! jya no se véla
lanchal... Se ha sumergido!
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—No; héla alli que se eleva sobre las olas... en lo
mas alto...

—iVuelven & desaparecer!

—Grupo de marinos: La proa sobre Dive... Bien,
no va mal gobernado! Debe ser del oficio...

—La mar los repelo... Por tros voces no han podido
salvar la marejada.

—iPerfectamente; eso es! jYa lo han logrado! pero
la mar se rompe furiosamente contra el Pouller... Han
zozobrado... Alli no hay agua .. La piragua estd otra
vez 4 flor de agua y ellos se encaraman dentro. Nin-
guno ha salido herido ;Bien remado y bien gobernado!
Ya so acercan 4 la goleta... pero van a estrellarse con-
tra ella. jAh! {Bien! jAdmirablemente! Abordan con-
tra la marejada... el piloto se ha lanzado 4 bordo...
jEse hombre es un gato!... {Ya no distingo nada!

—Yo veo un movimiento en las vergas del bergau-
tin-goleta; sin duda son los marineros que bajan para
embarcarse en la lancha.

—¢Vos algo?

—No, ¢y ta?

—La mar estd negra como boca de lobo. Lo tnico
que sé es que el viento sigue arreciando, que todavia
no estan mas que ai medio de la obra, y que cuando
esté cargada la piragua... jPobres hombres!

—iBah! Mafiana nos llegara & nosotros la vez. ;Oyes
los remos?

—Con este viento y esta mar tan furiosa no so
oiria al mismo Dios tronar; pero veo como una
sombra.

—A fé mia que es la lancha. Esta en las rom-
pientes; han abandonado la goleta... pues no la veo
ya... jAh! la he vuelto 4 ver en la cima de una gran-
de ola.

En efecto, en aquel momento la lancha pasaba por
ontro los espolones y entraba en el antepuerto.

—iSe han salvado!
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Los vivas y los aplausos dominaron por un momento
el ruido del viento y do la mar.

Concurrieron 4 ayudar al desconocido piloto y sus
cuatro compafieros a sacar do la lancha & los hombres
que acababan de salvar y que estaban ya mas que
medio muertos; luego abrazaron a los animosos mari-
nos, menos al obrero que habia desaparecido entre el
gentio asi que la lancha atracé.

Lo llamaron, buscaronlo por todas partes, pero
inatiimente, y como fuese ya tardo, cada uno volvié
a su casa.

El capitau del buque rogé & los cuatro marinos que
so habian espuesto por salvar & su gente y a él, tu-
viesen a bien asistir 4 una misa que se iba & mandar
decir el dia siguiente, en cumplimiento de un voto quo
habian hecho cuando ya no esperaban ningun socorro
humano.

El extranjero que habla querido salir con los ma-
rinos, y que eo llamaba el conde do Sievcnn, pidid
el permiso de asistir 4 la ceremonia y de ofrecer
un almuerzo a la tripulacion salvada y & sus salva-
dores.

En seguida, durante toda la noche, se ocupd en
buscar al joven y arrojado piloto.

En la mafana siguiente, al dirigirse & la posada
en que se hallaban los marinos de la goleta, pas6 cer-
ca del puente Rojo, y aproximandose a un grupo do
obreros que estaban aguardando quo algun empresario
0 vecino les fuese & ofrecer trabajo, esclamo6 de re-
pente:

—iEl es! jno cabe duda, es él!

Y estrechando la mano del joven, le abrazd con
ternura y le dijo:

—Ee preciso que usted venga. Los marinos que us-
ted ha salvado ayer han hecho un voto, y es preciso
que usted asista a su cumplimiento. Después me hara
usted el honor, lo mismo que sus cuatro compafieros
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y los otros marinos do la goleta, de almorzar con-
migo.
Al cabo de algunas perplejidades, el obrero se dejo
convencer
El capitan le abrazd con ternura, y quiso que ab-
solutamente recibiera su reloj.
—No es una recompensa, anadid, es solo un recuerdo
de amistad
Llego la hora de la ceremonia del voto, y todos los
marineros se dirigieron 4 la iglesia descubiertos y des-
calzos con el capitan a la cabeza, y caminando con un
profundo recogimiento deque participaba todo el gen-
tio que habia acudido 4 verlos, y que se separaba res-
petuoso para dejarles paso.
El clero los aguardaba & la puerta de la iglesia, y
asi que entraron en ella so di6 principio 4 la tierna y
majestuosa ceremonia.

El almuerzo ofrecido por el conde de Sieveou fue
espléndido.

El obrero y sus cuatro compafieros ocupa on los
asientos de preferencia.

La sidra solo se presentd en la mesa por ceremonia
y en honor do la Normandia, pues 4 uua sefia del ex-
tranjero no tardaron los mozos en reemplazarla con es-
ccleute vino.

Principiaban 4 cantar, cuando de repente se presen-
taron dos gendarmes en la sala.

—iNadie te mueva! gritdé el brigadier. En nombre
de la ley, ;jcual do ustedes se llama Onésimo Alain?

El obrero, que al principio #o habla puesto palido,
volvio 4 calmarse al punto y respondio:

—Yo; (pué me quieren ustedes?

—(Es usted Onésimo Alain, de Dive?

—Me llamo Onésimo Alain y soy natural de Diva.

—Venga usted con nosotros.

Todos los convidados esclamaron:
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—iPero si es un hombre honrado! Si es e! que nos
ha salvado la vida 4 todos! No, no consentiremos que
ee lo lleven.

Y se arrojaran entre Onésimo y los gendarmes. El
conde de Sievenn les di6o algunas esplicaeiones, pero
estos exhibieron tu orden de arresto contra Onésimo
Alain, de Dive, profesion de.,, marino, desertor.

Onéeimo rog6 a los convidados que no hiciesen nin-
guna resistencia 4 la comision de los gendarmes, y el
conde de Sievenn lo dijo:

—Después de lo que he visto & usted hacer ayer
noche, soy su amigo. Siento mucho que le suceda
ninguna desgracia; pero no quiero desperdiciar la
ocasion que se me presenta tan pronto do mostrar 4
usted mi particular afecto. ;Qué ha hecho usted?

—He recibido una boleta de camino para Cherbourg,
pero & la sazon tenia yo en Dive amigos y parientes
que tenian una indispensable necesidad de mi, y me
he ocultado para no marchar. Estaba aqui aguardando
una caita para ir voluntariamente & que me juzgasen
en Cherbourg. Mejor hubiera sido haberme presentado
antes como era mi intencion, porque sin duda habria
hallado indulgencia en mis jueces.

—Yo no le dejaré & usted, dijo el conde; me encar-
go de su abogado, y yo mismo hablaré 4 los jueces.
Si le condodan & usted, estoy seguro de que he de
obtener el perdon del rey.

El capitan del bergantin naufragado podia disponer
do algunos dias, mientras que las compaiiias de segu-
ros mandaban hacer un reconocimiento por medio de
peritos de las averias esperimentadas por su buque,
y quiso manifestar 4 Onesimo su gratitud yendo a
Cherbourg con ¢l conde de Sievenn, el cual, an-
tes de salir del Havre, escribi6 al ministro de la
Marina.

Asi que lleg6 a Cherbourg, Onésimo fué¢ conducido
1 la carcel por los mismos gendarmes que le habian
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arrestado en el Havre; pero el conde no tardd en re-
cibir ia respuesta del ministro.

Onésimo, al cabo do quince dias, fué juzgado y
absuelto; el presidente del consejo de guerra acababa
de pronunciar la féormula ordinaria: el tribunal ordena
que el procesado sea puesto inmediatamente en liber-
tad, si no se halla preso por ninguna otra causa, y
que so ponga a disposicion del ministro de Marina para
hacer su servicio.

E! conde, que tenia en su bolsillo una carta del
minislro en que se anunciaba que Ouésimo Alain vol-
veria 4 sus hogares y seria llamado al servicio ulte-
riormente, habia estrechado la mano del pescador, y
los gendarmes entre quienes estaba Onésimo se habian
separado para dejarlo salir, cuando entrando en la sala
do audiencia el fiscal de S. M., hizo sefia & los gen-
darmes para detener 4 su prisionero, y leyendo un
papel que tenia en la mano, dijo:

—En atencion & que el llamado Onésimo Alain, de
Dive, es acusado del crimen de asesinato seguido do
robo en la persona de Eloy Alain, de Dive, requerimos
que sea reintégrado cu prisiou y detenido 4 disposi-
cion del ministerio publico.

Todos los asistentes fueron acometidos de admira-
cion y de horror.

El conde de Sievenn y el capitan se separaron ins-
tintivamente do Onésimo; este al principio quedo6 atur-
dido, pero luego csclamo:

—iPero es uu suefio!... Yo ignoraba la muerto do
mi lio Eloy!... jCoa que ha muerto mi lio!... {Yo.,
un asesino!...

—Gendarmes, dijo friamente el fiscal de S. M< el
provenido se esplicara ante el juez do instruccion; lle-
vadlo.

Los gendarmes cogieron 4 Onésimo por el brazo,
pero él, separandolos de una sacudida, csclamé con
fuerte voi;

45
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—Aguardad. jAntes do seguiros quiero decir en alta
Vvoz 4 mis amigos que soy en este momento victima de
un fatal error, de una atroz calumnia, y que yo no soy
un asesino!

Los gendarmes habian vuelto 4 cogerlo por el brazo;
entonces los siguid sin resistencia; pero en vez de con-
ducirlo 4 la carcel de donde habia salido por la ma-
fiana, lo encerraron en un calabozo después do ha-
berle registrado escrupulosamente y quitadole cuanto
tenia consigo.

En vano procuraba Onésimo esplicarse como podria
haber muerto Eloy, y como se le «curaba a ¢l de ha-
berlo asesinado.

Do. vez en cuando so decia:

—Vamos, es un sueflo, voy 4 despertar muy luego...
Pero no.,, anadia, no estoy durmiendo... Es un error...
Ya se descubrira que se engafian... Si, pero algunas
veces han condenado & inocentes.

Luego se decia;

—(Qué fué lo que vi & través de la cerradura cuan-
do cogia ¢l dinero para Mr. Malas? ;No era mi lio
quien, viendo que yo le habia cogido una parte del
dinero, se habra suicidado de desesperacion? Y enton-
ces, ¢no soy en efecto su asesino? ;Y no sabra la jus-
ticia que he enviado & Pulqueria una suma bastante
fuerte? ;Se ignorara largo tiempo quo yo estaba en el
pais y que andaba oculto? ;No pueden haberme visto
en casa del molinero?... jEstoy perdido!

Pidio6 recado para escribir al conde do Siovonn, pues
queria confesarle la verdad; poro lo respondieron que
hasta nueva orden estaba incomunicado y no podia es-
cribir ni hablar con nadie.

El dia siguiente fué conducido al gabinete dol juez
de inslrucion, quien le leyd el proceso verbal, del cual
resultaba que en tal dia, precisamente el siguiente al
en que Onésitnose habia marchado de Divo, como no
viese salir de casa al molinero, el criado del molino se
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habia inquietado, y habia ido 4 llamar & la puerta de
su cuarto sin que nadie le respondiera.

Algunos dias después, el sefior Epifanio Garandin.
antiguo maestro do escuela, hoy alguacil, habia lle-
gado & dar cuenta & Eloy Alain de diversas ejecucio-
nes que habia hecho, y habia preguntado por ¢l, y
como le respondiese el criado que no lo habia visto
en todo el dia, y que esta circunstancia lo tenia algo
alarmado, el sefior Epifanio Garandin le habia acon*
lejado fuese 4 dar parte al alcalde y abriese la puerta,
como asi se ejecutd, resultando el haber hallado el
cadaver del molinero tendido en el suelo.

Llamado un médico, declar6 que habia muerto es-
trangulado, y que la muerto databa do unas doce a
quince horas. Todo hacia creer que el asesino habia
encontrado una viva resistencia. Las manos crispadas
de la victima tenian un pedazo de paio desgarrado
que, por un . singular casualidad, no so habia podido
encontrar algunos momentos después cuando se habia
querido unirlo al sumario.

So habia hecho una deposicion importante por el
sefior Epifanio Garandin, pues habia revelado quo el
llamado Onésimo Alain, sobrino de la victima, marino
refractario, vivia oculto hacia tiempo en el pais; y quo
;] mismo declarante, el dia en que habia debido ser
Perpetrado el asesinato, habia sufrido de parre de aquel
hombre un ataque en que habia sido herido & garro-
tazos.

Habia sabido por la criada del molinero que el di-
eho Onésimo so habia introducido el mismo dia por
uha ventana en la casa de Eloy Alain, y quo sin duda

habia fugado en la misma noche, porque no se lo
nabja vuelto a ver 4 la mafiana siguiente.

El sefior Epifanio habia afiadido que, en su opinion,
] ataque que ¢l habia sufrido do parte de dicho Oné-
fl®6, tenia por objeto apoderarse de una cantidad do
tttuoro quo dobia tener alguna razon para suponer ha-
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bia sido recibido por él, Epifanio, por cuenta del mo-
linero.

Onésimp quedd espantado do esta declaracion, y
anunci6 al juez de instrueion que iba & declarar toda
la verdad.

Declar6 que habia querido salvar 4 unos amigos
perseguidos injustamente por su lio, y que habiendo
apurado todos los medios imaginables para obtener en
su favor a lo monos un plazo, habia cogido 4 su lio,
que sabia estaba ausente, una suma que debia servir
para pagarle.

Qo habia huido porque un ojo que ¢l habia visto
a través de la cerradura le hiciera temor que le habian
descubierto.

Que lo que lo habia decidido a4 lomar aquella su-
ma 4 su tio habia sido el saber, como todos lo sabian,
que era el unico heredero de Eloy Alain, al cual, ade-
mas, debia volvérsele la misma suma pocas horas
después

Que el unico resultado del rapto del dinero debia
ser el plazo que ¢l habia pedido en vano para sus
amigos

Indico el verdadero motivo de su combato con Epi-
fanio; la colera conservada por el maestro de escuela
podia esplicar, decia, cierta animosidad que ¢l advertia
en su declaracion.

Algunas circunstancias podian engafiar 4 Garandin,
y Onésimo no negaba esas circunstancias; pero habia
otras que el maestro de escuela alteraba mucho 6 su-
ponia enteramente.

El juez do instruccion estendid esta declaracion, y
dijo 4 Onésimo que no le ocultaba que no le era fa-
vorable, que sus confesiones no le parecian completas,
y sin duda sorprendido por el molinero, y amenazado
por él con denunciarlo, le habia matado para asegu-
rarse su silencio.
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Onésimo pidio la facultad de escribir y ver a4 algu
fias personas, lo cual le fué¢ otorgado.

En eso intermedio estaban muy tristes en Dive.
Cuando llegd la carta en que Onésimo decia a4 Berenice
que fuese con Pulqueria & recoger el dinero al pié del
sauce, era ya conocida la muerto del molinero.

Berenice sintio un horrible escalofrio y no se at'o3
vio 4 decirse 4 si misma la espantosa idea que crigd
por su moate.

Fué 4 ver 4 Pulqueria, pero esta, en la misma tar-
de en que habia visto & Onésimo en la orilla dol i‘o de
Beuzeval, no contando mucho con el resultado doS js
esfuerzos, habla decidido 4 Mr. Malais & dejar </ ja
lacio para evitarle la humillacion de verlo puesto cu
subasta.

Mr. Malais se habia dicho & si mismo lo que so
Propuso decir & lo» otros, que su palacio le era inso-
portable desde la muerte de madama Dorotea Malais,
que ademas el aire era alli demasiado fresco para la
salud del hijo de Pulqueria,y que en interés de la salud
del joven conde habitarla en el vallo hasta que se lo
presentase coyuntura de comprar alguna magnifica po-
sesion, lo cual uo tardarla mucho en atencion a quo
sus encargados de negocios tenian echado la vista 4
Huchas.

Al amanecer del dia siguiente sali6 0 caballo. Pul-
queria lo habia pedido que lo dejase el cuidado do su
insta acion cu una casa que so hallaba vacante en Ca-
bourg, 4 la cual habia hecho trasportar los muebles,
k ropa blanca y todo lo necesario; y por la noche, en
vez de entrar en el palacio, Mr. Malais habia ido &
dormir en su nueva habitacion. Por consiguiente no
habitaban ya cu Beuzeval cuando Onésimo tuvo el en-
carnizado combate con Epifanio para impedirlo el fijar
los edictos de la subasta.

Berenice y Pulqueria no pudieron dudar del crimen
de Onésimo.



—270 —

—iTe amaba tanto, decia Boreniee, que habria des-
truido el inundo entero por satisfacer uno solo de tus
deseos!

—¢Y no habra ningin medio de salvarlo? decia Pul-
queria.

Ambas pensaban, como el juez de in truccion, que
sorprendido por Eloy Alain en el momento de coger el
difiero, se habia empefado una lucha entre ellos, en la
que habia sucumbido el molinero.

1““mjSolo me faltaba, decia Pulqueria, ser la causa
de una desgracia tan grande!

Decidieron cnirc si que debian quemar la carta de
Onésim6 y dejar el dinero al pié del sauce en donde
estaba enterrado; pero después de las confusiones de
Onésimo al juez de instruccidn, so hizo una visita ju-
dicial a la casa de Tranquilo Alain, y, en vista de la
sumaria que acreditaba dichas confesiones, Berooico
sefald el sauce a cuyo pié se encontré facilmente el
dinej o.

Una carta de Onésirno & sus padres contenia la re-
lacién que habia hecho al juez de instruccion.

«Somos dcsgiaciados, decia, pero no estamos des-
honrados; estoy inocente del crimen que me imputan;
un espantoso concurso de circunstancias depone con-
tra mi; quizas si yo fuese juez condenaria a un hom-
bro en mi situacion; pero & vosotros, mis buenos y
desgraciados padres, & mi hermana Bsrenico y 4 Pul-
queria, a quien os suplico con initancia que enseféis
esta carta, os juro por la sangre de Jesucristo que ni
siquiera he visto al molinero en la noche fatal en que
ha perdido la vida.»

El conde do Si venn, después de multiplicadas con-
ferencias con el abogado de Onésimo y de diligencias
activas con los jueces, so convencié do que Oué-irno
iba & ser condenado.

Sin embargo, & pesar de los indicios acumulados
contra él, lo creia inocente, y aun esperaba que du-
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rantc el sumario so presentaria algin incidente que
pudiera aclarar la justicia.

—Pero, decia el conde al juez de instruccion, ;como
esplicais ese pedazo de paflo do color oscuro visto al
principio en las crispadas manos do la victima, y que
no so ha podido hallar después, mientras que los tes-
tigos que han encontrado al acusado en ese dia, afir-
man todos que estaba vestido de tela?

—FEso, 4 lo sumo, probaria que tenia complices.

Algunos dias antes do la sentencia, el carcelero no
hallo & Onésimo en la ¢ 1 1. Se enviaron por todas
partes requisitorias, y se seflald6 la vista do la causa
para otra sesion, sin duda por intervencion del conde,
quien decia siempre que esperaba que con el tiempo se
aclararia la inocencia ee Onésimo, Por desgracia no so
realizd esa esperanza, y en la sesion siguiente Onéeimo
ausente fué declarado culpable y condenado 4 la pena
de muerte; pero alguno que paso por el pais antes do
la sentencia dijo que sabia positivamente que Onésimo
se habia ahogado, y di6 sobre su tragico fin detalles
que no permitian dudar del hecho.

Abriodse el testamento del molinero, el cual habia
legado &4 Onésimo todos sus bienes, que eran conside-
rables, salvo una pension vitalicia en favor do su
criada.

En el caso de morir Onésimo antes de dicha criada,
debia esta tener el usufructo de todos los bienes, vy
estos después de la muerto de la criada debian volver
a la familia del molinero.

Conforme & las disposiciones de la ley, los bienes
del molinero fueron puestos en secuestro, como perte-
necientes & Onésimo contumaz, salvo el declararlo in-
digno de ellos y anular el testamento, si llegase 4
probar mas tardo que era el asesino del testador;
la pension de la criada fué pagada por disposicion ju-
dicial.

16
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En la casa del Arriesgado reinaba la mayor tris-
teza; y era raro que ninguno de la familia hablase de
Onésimo y de su acontecimiento, aunque cada uno lo
tenia muy presente en su alma.

Solo Berenice, después do haber escuchado & su
corazdn, estaba segura de su inocencia.



CAPITULO XXIV.

Un afio habia trascurrido, Los bafios de Benuzcval
habian vuelto 4 ser muy frecuentados bajo la habil
direccion de la sefiora Garandin, y en cuanto & maeso
Epifauio, este habia cambiado completamente de ma-
neras. Antes se vestia en lo posible de un modo su -
perior 4 su clase; y aunque sus trajes eran un poco
grotescos, tenian sin embargo esa laboriosa magnifi-
cencia que pone de manifiesto las pretensiones y la'fa-
tuidad del que los lleva. En la actualidad no llevaba
aias que fraques viejos y remendados; quejabase de la
pobreza y la crueldad de los tiempos, no comia mas
que cortezas de pan y carne de desecho, y siempre
llevaba el mismo sombrero.

El mas asiduo cu la playa de los extranjeros re-
unidos en Beuzeval y en Dive, eru sin disputa un an-
ciano alto y delgado que no se bafiaba nunca, pero
que ecra agradable 4 todos por su urbanidad, su estre-
gada complacencia, una paciencia 4 toda prueba para
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cscuchar cuanto querian decirle, y la mas pasmosa cre-
dulidad. Eso viejo, que parecia atacado de una sor-
dera casi completa, se llamaba Mr. Breville.

M\ Malais encontraba & menudo & Mr. Breville
en la playa, y lo hallaba incansable en escuchar sus
relaciones de las magnificencias do su vida.

Desde que habitaba en Cabourg en una casita & la
vista de todo el mundo, habia retrocedido ante los
disfraces do su caballo: habia salido un dia montado
en Carnero, con su estrellDa blanca, so habia presenta-
do en todas partes y hablado con veinte personas di-
ferentes anunciandoles que iba & vender su caballo,
que iba envejeciéndose y no tenia necesidad de dos
caballos, y que por lo mismo conservaba el mejor y se
iba a4 deshacer del otro.

No volvié & casa hasta la noche, entré sin hacer
ruido, meiié su caballo en la cuadra y le borrd la es-
trellita blanca.

Al dia siguiente se pased sobre Piramo, diciendo al
que queria oirlo que habia vendido a Carnero en mil
francos.

No obstante la singular seguridad con que referia
estos cuentos, veiase forzado & tomar algunas pre-
cauciones con las gentes del pueblo que se tomaban
a veces la libertad de hacerle algunas objeciones,
mientras que Mr. Breville, en calidad do extranjero,
no solamente no parecia notar algunas inverosimilitu-
des y contradicciones, sino que jamas manifestaba la
menor duda acerca do cuanto le decia, y lo aprobaba
todo para manifestar que lo habia entendido.

La casualidad habia puesto & Mr. Breville en re-
lacién con muchos personajes que ya conocemos. En-
contraba & menudo a Tranquilo Alain, algunas veces
también a Pelagia y Berenice; hablabales con afabili-
dad y compraba su pescado; encargd & Berenice una
cantidad bastante grande de blondas para una persona
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de BU familia, y le pagé una parto de BU trabajo anti
cipado.

Pulqueria trabajaba en la blonda con Berenice cuan-
do no tenia bordados que hacer.

Al cabo de algin tiempo, Mr. Brevillo tom6 a BU
servicio a Desideria, la criada del molinero.

Una de las personas cuya estimacion y confianza
se habia granjeado igualmente Mr. Brceville, era una
mujer alta y obesa, compositora do versos y madre de
una lindisima joven do quien ella se envanecia menos
que de sus malos versos. Esta mujer habia escrito el
invierno anterior sus impresiones al aspecto del mar,
y las habia traido consigo como trajera sus sombreros.
La primera vez que abordé 4 Mr. Breville, era 4 la
caida do la tarde.

Estaba este sentado en una silla con ambas manos
cruzadas sobre el pufio do su cafia y la barba apoya-
da sobro las manos, y estaba mirando al sol que des-
aparecia tras del Heve.

—iQué magnifico espectiaculo presenta la mar! escla-
mo la mujer. ;Como arrebata el alma 4 las regiones
de lo infinito!

—iHermoso ocaso del sol, madama! respondié mon-
sicur Breville saludando. (Venis aqui 4 tomar baifios?
afiadio.

—No, caballero, he traido 4 mi hija para la que vi-
vo unicamente, y que es el objeto do todos mis pon-
imientos y do todas mis afecciones.

—Los hijos nos suelen recompensar bien mal, ma-
dama, respondié Mr. Brevillo, quien habia creido oir
aficio?ies.

Habia ido también 4 tomar bafios un joven que
"ovaba siempre una elegante corbata y escolen tos
Ruantes, y unas largas espuelas cuyas estrellas se em-
botaban singularmente contra la arena de la mar y los
Roijarros. Este no hablaba mas que de sus caballos,
dg Bu buena fortuna, do sus duelos, y designaba por
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su apellido todo lo mas distinguido de Paris en la po~
litica, las artos y la alta sociedad. Llamabase el viz-
coade do Morgenstein, y era muy afable cou la se-
nora literata y su hija.

Como esta», habia elegido a4 Dive para tomar los
bafios de mar, porque fatigado del gran mundo, uo
queria encontrarlo en Dieppe, en el Havre 6 en Trou-
ville.

Hacia algunos dias que reinaba un viento Nordeste
que habla interrutupido los bafos, y todos estaban muy
incomodados a causa del tiempo.

Mr. Breville propuso algunos paseos por las cerca-
nias, para los que tuvo cuidado de reunir borriquillas
para las mujeres; los hombres las acompainaron a pié.
La casualidad dirigio el paseo hacia el palacio de Beu-
zoval, y como v osen que estaba de venta, entraron
dentro para visitarlo. Unos lo elogiaron, otros lo cen-
suraron, pero al aspecto do un toldo de titulos hu-
biese dicho Clara, la hija de madama del Mortal, la
literata, que aquel sitio seria magnifico para bailar le
respondié friamente Mr. Breville:

—¢Lo creeis asi, sefiorita? Entonces voy a comprar
el palacio, y si queteis, el domingo préximo tendré el
honor do abrir con vos bajo esos tilos un bailo, que
espero ha de proporcionar algunas distracciones a
nuestras amables baiistas.

Se rieron mucho do la chanza, pero el viernes si-
guiente todas las personas que se hallaban en los ba-
nos recibieron una esquela de convite de parto de
Mr. Breville para un bailo en el palacio do Bou-
seval.

Aquella venta no alter6 en nada la situaciéon de
Mr. Malais y de Pulqueria, pues se hallé6 que las su»
mas debidas 6 la herencia del molinero por Mr. Malai-
y por su sobrino politico difunto, cscedian en mucho
al precio de la venta, por lo que se deposité en la caja
de las consignaciones, pues no habiéndose probado le-
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galmente la muerte de Onésimo, y como su sentencia
condenatoria solo so Labia pronunciado en rebeldia,
los bienes procedentes de la sucesion de Eloy Alain
debian permanecer en secuestro por espacio de cinco
afios,

Mr. Breville so habla informado de Desideria sobre
e! medio de proporcionarse alguna ralisie», y esta le
indicé &4 Epifanio Garandin, que, dccia Desiderio, to-
caba admirablemente el flajolé; pero que, después do
haber sido alguacil, quizas no querria ya hacer de
ministril, como lo hacia cuando era maestro de es-
cuela.

Es preciso conservar su rango. Sin embargo, como
no era muy rico, y habia perdido mucho, como ella,
con la muerte del molinero, puesto que estaba preci-
tado & trabajar a jornal, podria muy bien seducirlo
la esperanza de una ganancia honrada.

Mr. Breville fué a estar con maese Epifania Ga-
randin. i

Cuando llamé & la puerta, le hicieron esperar un
largo rato, y luego so presentd & abrir madama Ga-
randin muy encendida y turbada.

Estaba vestida bastante miserablemente; una vieja
papalina que se habia puesto apresuradamente, no so
mantenia perfectamente derecha en su cabeza, poro un
collar de oro quo llevaba al cuello formaba un con-
traste singular con la | h de su vestido.

Habiendo preguntado .  Breville por maese Epi-
fanio Garandin, lo llamé su mujer repetidas veces; poro
*¢ hizo esperar aun algiin tiempo, y cuando llegd so
puso palido, luego encendido, y al paso quo pregunta-
ba a4 Mr. Breville lo que se le ofrecia, se esforzaba en
llamar la at ncion de su mujer con reiteradas sefas
sobro su magnifico collar de oro.

Después do algunas perplejidades, la mujer acabd
Por retirarse, y cuando volvid a presentarse ya no
iraia el collar.

47
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—¢Usted se llama Galantin?

—No, caballero; me llamo Garandin.

—iOh! Muy bien: ;y es usted alguacil?

—Lo he sido, caballero; pero los tiempos eran tan
dificiles, los negocios tan malos, que me veia obligado
a hacer algunas otras al mismo tiempo. Tenia enemi-
gos, me han calumniado, me han obligado & vender
mi oficio, y casi lo he dado do balde, porque ninguno
gneria venir a establecerse aqui, y el alguacil de Trou-
vilie me ha comprado por algunas monedas de & cinco
francos mi clientela, mis cartones y mis sillas. Asi es
que voy trampeando como puedo con mi pobre mu-
jer. En otro tiempo he sido maestro de escuela, doy
algunas lecciones, hago las cuentas do los obreros, y
luego trabajo con mis brazos.

—Entonces no tendra usted ninguna repugnancia en
venir & tocar en casa. lie comprado una casa que lla-
man el palacio de Bcuzeval, y quiero hacer saltar el
domingo algunas jévenes.

—Con muchisimo gusto, caballero.

—NMe han dicho que tocaba usted el flajolé.

—NMedianamente.

—Muy bien: lo espero a usted el domingo & las
siete do la tarde.

El palacio habia quedado con parte de los mue-
bles, pero le faltaban muchas cosas.

Mr. Brcvitle habia rogado &4 Dcsideria que so en-
cargase por aquel dia de la direccion de la casa, y
cuidase de los refrescos tomaudo dos muchachas para
SCi vir,

—Parece, le dijo, que el hombro a cuya casa usted
mo ha enviado no es rico; pues ha celebrado mucho
la ocasion que se le presentaba de ganar alguua cosa.
Sin embargo, su mujer traia un hermoso collar que
me ha parecido do oro.

—Usted se engafia sin duda. Si madama Garandin
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hubiese tenido jamas en su vida un collar de oro,
tiempo hace que lo hubiera vendido.

A lo que Mr. Brevillo respondio:

—En efecto, ya me parecia que aquel collar no po-
dia ser de oro.

Por la noche Desideria dijo & Garandin:

—Parece que madama Garandin tiene collares
do oro.

—(Qué ha de tener? respondid6 Garandin. Lo que tie-
ne es un viejo collar falso.

—iSi, falso ., 4 mi con esas!... El amo ha visto la
marco del contraste... En fin, 4 mi me es igual .. Ba-
gan ustedes lo que les dé la gana, que yo me lavo
las manos.

Mr. Malais habia recibido una esquela de convite
do parle del nuevo dueiio del palacio do Beuzeval, y
80 p.-escnld en ¢l después de alguna perplejidad entre
ci disgusto de ver aquella linca de la que tan cruel-
mente habia sido desposeido, y la importancia que aque-
lla tarde podria da se como antiguo propietario del pa-
lacio de Beuzeval.

Tuvo buen cuidado de decir que se habia deshecho
de aquella casa, porque después do 'a pérdida de su
mujer y del marido de FU sobrina le era demasiado
triste habitarlo.

—Me habéis hablado de vuestra sobrina, sefior de
““Ouzeval, y siento en el alma que no la hayais redu-
ndo 4 que viniera & embellecer con su presencia nues
t'a pequefla reunion.

—Mil y mil gracias; mi sobrina la seflora condesa
de Monillo no hubiera venido de ningiin modo, por-
iUo no habia dejado el luto de su marido cuando per-
di6 ji su hijo, y desde entonces no frecuenta la socie-
dad, vive en el mas completo retiro y solo trata a una
mamiba de pescadores en cuya casa ha estado crian-
dose. Yo mismo he renunciado & la sociedad por no
disgustarla, y no recibo & nadie en mi casa por no
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condenarla 4 encerrarse en su cuarto, como lo hace,
cuando por casualidad so presenta alguno & quien no
puedo menos do recibir.

El sefor vizconde de Morgenstein tomo6 ocasion de
cada cosa que visitaban para hablar de otras analogas,
pero mucho mas bellas, que le pertenecian 4 él.

Se pascaron por la posesion nuevamente adquirida;
Mr. Breville elogié la hermosura do los muebles que
lo habia dejado Mr. Malais, & quien llamaba siempre
sefior de Beuzcval.

Este le dijo:

—No sois dificil de contentar... No debo ocultaros
que me he llevado todos los mejores para amueblar la
casita que ocupo. Siento que la salvajeria de mi so-
brina me impida haceros juzgar do ellos por vuestros
propios 0jos.

Mr. Breville respondié que lo sabia y que ya se lo
habian dicho en casa del notario.

Al ver el vizconde de Morgenstein un cstanquito,
hablé de uno do media legua que ¢l tenia en su pala-
cio y en que se pescaban las mejores truchas del
mundo.

Mr. Malais hizo observar que nunca habia oido
decir que viviesen las truchas sino en las corrientes de
agua clara y rapida; pero Mr. Breville respondié que
sin duda aquella era una especie de truchas particular,
porque tenia un amigo que lo habia dicho igualmente
que habia pescado muchas veces escelentcs truchas en
un estanque.

Al ver la cuadra, Mr. Malais habl6 de sus cuatro
caballos, y el vizconde dijo que en 1) sucesivo no que-
ria tener mas que seis en sus cuadras, y que, 4 su
vuelta, baria esa reforma

So baild, so cend, todos so divertieroa alegremente
y madama del Mortal hablaba de la mar.

—iQué magnifico espectaculo el de la mar! esclaméo*
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jcomo su aspecto arrebata el alma 4 las regiones de
lo infinito!

Su hija se ruborizé al oir & todos los bafistas re-
unidos repetir una frase que su madre habia dicho ya
4 cada uno de ellos.

En seguida madama del Mortal hablé6 desus éxta-
sis & orilla* de la mar, de los hermosos pensamientos
que lo habia esta inspirado, y fué tanto lo que hablo,
que Mr. Breville lo pregunté si no habia consagrado
algunos versos 4 esprcsar lo que con tanta poesia
icntia,.

Habiendo logrado su objeto, madama del Mortal
fingié turbarse, y respondi6 que sin duda ninguna no
habia pintado bien aquel magnifico espectaculo, y que
Uo osaria jamas decir uno solo do sus versos, ademas
do que tenia una timidez que nunca habia podido
venccr.

Alentaronla mucho, y entonces se decidio a leer

Unos versos tan retumbantes, que concluian todos
asi;

Me agradan..........cceeieeierieniieiereee e
El magqtierel brillante con reflejos do agata:

El rodaballo gris, el cabrajo escarlata

Migueleando en las aguas.

—Perdonad, sefiora, dijo Mr. Malas, el cabrajo no
08 encarnado hasta que esld cocido,

Madama del Mortal quedé muy confusa, pero mon»
§>cur Breville citd algunos escritores distinguidos y
Poetas célebres que habian incurrido on el mismo
Ortor,

Kntonccs madama del Mortal osclamé que preferia
h’Uclio mas engafarse con hombres de génio & tener
ta*on con ciertas gentes, que, ademas, ella hacia sus
N6’sos sin pretcnsion y solo para proporcionar a su
h'ja lecturas sin peligro, poique afiadio:
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—iSe hacen hoy tantos libros malos! En cuanto a
mi, ando errando 4 orillas del Océano, me dejo llevar
de las ideas que me inspira el ruido de las olas, y
consigno en el papel estas inspiraciones de una poesia
quizas algo salvaje, pero que no seran leidas mas que
por mi hija.

La verdad sobre la poesia un poco salvaje de ma-
dama del Mortal es que esta pertenecia 4 la redaccion
de un diario de Paris, en el que escribia los articulos
de modas, y que aquel mismo dia la hablan visto &
orillas do la mar que iba & murmurar & sus pies, La
marea estaba baja, los frescos albores matinales ma-
tizaban de uu color rosado la humeda arena abando-
nada por la mar y que esta debia volver & ocupar.

La mar estaba cubierta de un color verde palido,
escoplo en el horizonte en el que presentaba un azul
sombrio.

A las orillas se desarrollaba una espuma blanca
con una franja do plata en la que jugueteaban infinidad
do gaviotas.

Habian visto desde lejos 4 madama del Mortal es-
cribir; hé aqui lo que escribia:

«Se sigue formando los volantes do tafetan; el or-
gandi y los tartanes son los que c¢ tan en boga en la
fashion, sobro todo cuando so emplean do la manera
distinguida con que lo hace madama Amanda (callo
de Rivoli, 13.) La sefora condesa A,., llevaba ¢l otro
dia una capota do zul afollado con un ramillete en el
lado izquierdo del ala, mientras que su hermana la du-
quesa do B... llevaba otro de paja de arroz adornado
con rabanitos color de rosa. Toda la sociedad clegante
reconocia la hechura de madama Ursula (calle Bre-
da, 5) Dicha sefiora llevaba también una manteleta
de muselina do la India forrada do seda de color de
limén, que salia de lo» almacenes de Mr. Alfredo (rud

Vivienne, 14.)»
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Al terminar firmando vizcondesa do C..., ¢l vizcon-
de de Morgenstein la habia abordado.

La escritora habia ocultado su papel, y habiéndole
dicho el vizconde:

—iAh! ¢nos privareis, sefiora, do los bellos pensa-
mientos que os inspira la mar?

—,Qué magnifico ¢ imponente espectaculo! esclamé
madama del Mortal Esta agitacion incesante do las
olas, ¢no es la fiel y triste imagen do nuestro des-
tino?

La verdad es que el destino de madama del Mortal
habia sido en efecto bastante agitado. Hacia ocho afios
que habia dejado a4 Mr. del Mortal por un oficial, el
cual no habia tardado en tener remordimientos y lo
habia dejado la facilidad do rescatar su falta comun
volviendo a edificar el hogar conyugal con su arre-
pentimiento y la practica de virtudes privadas que olla
habia descuidado un poco.

Madama del Mortal no hizo nada de esto, poro su-
po crearse algunos recursos.

En otro tiempo las personas eetraviadas, las des-
animadas, entraban en un convento; hoy entran en el
folletin.!

Si una mujer da que hablar do ella, si una histo-
ria escandalosa la aleja por un momento do la socie-
dad, de seguio que no irla & llorar su falta'y expiarla
en un claustro, y no se pasara mucho tiempo sin que
so vea su nombre al pi¢ de un folletin do un periddico,
en el que pedird la emancipacion de la mujer.

Por lo deméas, madama del Mortal no habia tenido
que hacer grandes gastos do invencion para idearse
esto recurso, pues hacia tiempo que su esposo
Mr. dd Mortal, hombre y grueso, de cara se-
vera y formidables bigoUs, scribia los articulo» de
modas en un diario bajo el nombro de marqués do M”*
y trataba semanalmonte las cuestiones de volantes y
de alas de sombreros, hablaba de la largura de los

48
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vestidos y de la anchura de los sombreros, segin
la Indicacion do las modistas y costureras que le
pagaban por citar su nombre y las sefias do su
casa.

Madama del Mortal se entregd 4 la misma in-
dustria y quitd algunas personas & la clientela de su
marido.

El vizconde do Morgenstcin era uno de esos ilus-
tres pianistas cuyo arte tiene muchas menos relac ones
con la musica que con la preslidigitacion. No daba sino
tres notas menos por minuto que Mr. Enrique Herz,
pero era todavia joven y trabajaba mucho, y so creia
que llegaria 4 igualar y aun & superar & su maestro.
Llevaba el pelo largo y muy rizado, afectaba un aire
melancdlico y desesperado, y en su porte habia una
cosa fatal.

Al verlo, so le suponia facilmente un hombre
abrumado por los asaltos del génio y la maldicion
divina,

Mr. Breville, que no habria osado pedirle una con-
tradanza, le rogd que tocase alguna cosa en el piano;
pero el v,«conde rehusd, alegando que estaba cste-
nuado, que hacia cuatro noches que no habia cerrado
los ojos, y que envidiaba mucho a los que dormian.

Insistieron, ¢l pasé la mano por el teclado, y dijo
que el piano no valia nada, y que apenas estaba tem-
plado, con lo que cesaron de atormentarle y pasaron
4 otra cosa.

Cuando se vio abandonado se puso delante del
piano y comenz6 & preludiar.

El duefio do casa reclam6 un poco da silencio,
y entonces parecid que el joven miusico se des-
pertaba.

—(Qué hay? csclamoé. ;He tocado el piano? No lo
habia notado, ni siquiera pensaba en ello... pero
supuesto que lo quieren absolutamente... hé aqui
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algunas variaciones sobre ol ultimo pensamiento de
Weber.

Dej6 caer los brazos sobre ambos lados déla silla,
cerrd los ojos, los elevo al cielo raso como pidiendo
inspiraciones al cielo, luego levantd6 las dos manos
éncima del teclado y 4 la altura de sus ojos con negli-
gencia.

Entonces, como si de subito se sintiera inspirado,
hiri6 enérgicamente el teclado con ambas manos, y
principi6é & tocar unas variaciones que habia tocado
ya veinte veces después de haberlas estudiado dos
meses con gran desesperacion de sus vecinos, que ha-
bian tenido que soportar sus estudios y los pasajes re-
petidos con inexorable perseverancia

De vez cu cuando, bajando la cabeza sobre el piano,
dejaba caer sus cabellos sobre las teclas; luego, le-
vantando de subito brusca y fieramente la cabeza, los
echaba hacia atras.

Este es un efecto que casi todos ensayan, pero en
el que pocos triunfan.

E-tos movimientos bruscos y espontaneos son es-
tudiados con gran cuidado.

Hé aqui como so hace una variacion para un ins-
tjamonto cualquiera: se toma un aire de otro musico
(nada impide elegirlo lindo), se toca esc aire una vez
segun el movimiento fijado por el autor, luego se vuel-
ve & tocar glosandolo, intercalandole toda especio de
Pegotes de frases mas 6 menos musicales.

Los fautores de variaciones derraman en la copa
en que hay un vino generoso, agua 60 un mal vino,
hacen beber esa horrible mezclo, y luego, do vez en
euaudo, dan ; probar el vino puro, ee decir, que do
euundo en cuando tocan la melodia sin afiadirle nada.
Cuando acaban, son aplaudidos mucho mas do alegria

que hayan acabado, que & causa del placer que
c&usa oirlos, y si alguno encantado de la melodia asi
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glosada, pregunta al pianista quién o* su autor, este
responde atrevida y modestamente 4 la vez:

—Yo, caballero.

Absolutamente como si el loco se creyese el autor
del vaso de Bohemia que ¢l hace pedazos.

El diario do madama del Mortal recibié al mismo
tiempo que el articulo de modas que esta sefiora habia
escrito a I» otilla do la mar, una nota enviada por el
pianista & un amigo suyo redactor de aquel* Esta nota,
escrita ivor ¢l mismo, estaba acompanada de un billete
concebido en estos términos:

«Hoz queso publique esta nota en el primer nu-
mero. Seria ridiculo hacerme el modesto y no decirte
raucamente que he alcanzado un triunfo loco. Tuyo do
corazon.»

Hé aqui la nota:

«Tenemos que consignar otro nuevo triunfo alcan-
zado por Mr. de Morgenstein. Se ha dignado dejarse
oir en un salén aristocratico en Divo, en donde ha si-
do aplaudido con furor por las mas lindas duquesas y
la ilor de la elegancia. Este artista inmenso no puede
ya ser comparado sino & si mismo: gracia, energia,
nobleza, todas las cualidades que la naturaleza avara
reparte do ordinario entro los grandes musicos, las re-
une el. Todos ios circunstantes lo rodeaban solicitos,
cuando oprimido bajo las inspiraciones do su génio,
encorvando su frente pensativa, se telird del salon en
medio do los mayores aplausos.»

Mr. Brevillo di6 las gracias 4 Mr, de Morgenstcin,
quien lo dijo:

—Este aire ha tenido un brillante éxito el invierno
pasado. La princesa de N-* estaba loca por é€l; la du-
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quesa D*** me lo hizo repetir tres veces; pero esas
gentes de tono me fastidian.

Algunos dias después del baile dado por Mr. Bre*
ville, Berenice y Pulqueria habian ido & pasearse & lo
largo del rio de Beuzeval, y sin pensar en ello se sen-
taron al pié del sauce de Onésimo.

Pulquoria habia vuelto poco & poco & sor la hermana
de Berenice, y habia vuelto & vestir, con toda la dis-
crecion necesaria para no chocar con Mr Malais, to-
dos los trajes sencillas como los que llevaba en su in-
fancia.

Un observador vulgar no habria reconocido ficil-
monte & la brillante condesa; pero Pulquoria preferia
estar confundida con las mujeres y las hijas de los
pescadores, a representar a la vista de las gentes el
papel de una gran sefiora arruinada.

—iY bien! dijo & Berenice. ;Con que dentro de
cuatro meses? Glam es un honrado joven que te
hara feliz y sabra apreciar el tesoro que le van &
confiar.

—Lo que mas rac embaraza, respondi6 Berenice, es
la boda... Glam quiero que se haga una fiesta de bo
da... y jamas podremos decidir a rols padres & que
tomen parte en una reunion de placer. Bien vos que no
estdn mas consolados que el primer dia de la pérdida
de Onésimo. No se ha dejado el luto en nuestra casa,
ho ha vuelto 4 ve se una sonrisa en aquella mesa, en
Mué dos asientos vacios refieren sin cesar tan tristes
historias.

En efecto, desde la marcha de Onésimo, y espo
talmente desde que se habla acreditado el rumor do
su muerte, Pclagia servia como en otro tiempo la co-
cida de su marido, su cubierto estaba puesto en I»
Resacome do costumbre; pero Tranquilo cogia su sopa
Y so iba & un rincon & comerla. Pclagia y Berenice
hacian lo mismo.

Un dia dijo Tranquilo & su mujer:
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—Pelagia, es preciso que esto concluya. ;Por qué no
eomeie Z la mesa tG y Berenice?

—Si ta lo quieres, respondié Pelagia, pondré el cu-
bierto como antes y desde mafiana comeremos a la
mesa.

—Bien puedes ponerlo si gustar, replicé Tranquilo,
pero no seré yo el que se siente 4 la mesa.

Desde entonces no habian vuelto 4 hablar de cao,
y siguieron comiendo cada uno en su rincon.

—Y el sefior Malais? preguntd Berenice a4 Pul-
queria.

—Mi lio no os desgraciado; tomia yo que le hiciese
una triste impresion el ver pasar el palacio & otro due-
fio; pero, al contrario, se arregla perfcctisiniamento
con ese Mr. Breville, que parece creer con mucha fa-
cilidad cuanto mi lio le dice, quizds porque no oye la
mitad, y admite sin réplica todas las mentirillas que
le encaja para ni confesar su ruina jay! de la que yo
no puedo hablar sin un dolor respetuoso, porque soy
la causa y el origen do ella. jQué desgracia, mi bue-
na Berenice, para ellos y para mi, que mis tios no me
hayan tenido olvidada mas tiempo! De ese modo no
habrian perdido su fortuna, yo no habria pasado por
tan duras pruebas, y nosotras no nos habriamos sepa-
rado jamas.

—Entonces te habrias casado con Onésimo, que ha-
bria permanecido entre nosotros en lugar do haber
muerto desesperado y deshonrado...

Al cabo de un momento de silencio, Berenice con-
tinuo:

__El duefio actual del palacio bien necesita ser ri-
co, porque tiene fama do dejarse enganar facilmente.
Se' dice por ahi que es el hombre mas crédulo del

mundo.
En este momento Mr. de Breville pasé de una orilla
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4 otra de! arroyuclo y saludo & las dos amigas. Pre-
guntd a Berenice noticias de sus padres y de la pesca,
luego se informé si el cartero habia pasado ya, y co-
mo lo respondiese negativamente, saludé de nuevo y
bajo a4 Divo.

Berenioc y Pulqueria hablaron tanto tiempo de Oné-
simo y do su infancia, que Mr. Breviile las hallé en
el mismo sitio una hora mas tardo, al subir 4 Beuze»
val con Epifania Garandin; pero a la vista de este ul-
timo, desaparecieron entre los arboles y \olvieron 4
casa de Pclagia por otro camino.

Era evidente que las revelaciones do Epifanio ha-
bian producido la fuga, la condena y la muerte do
Onésimo, y las dos amigas no podian verle sin
horror.

Mr. Brevillo llevd & Epifanio al palacio, y lo
dijo:

—Fl otro dia me ha dado usted una muestra do su
talento, pero hoy le necesito & usted para otra cosa
mas curiosa. Sefior Garandin, sepa usted que me ocu-
po en las ciencias, y si he fijado mi domicilio & ori-
llay de la mar, no lo he hecho sin motivo. Me ocupo
en una grande obra sobre las ostras; llevo ya hechas
muchas investigaciones, pero aun me quedan muchas
mas que nacer. Usted tiene una cscclentc letra, es us
ted inteligente y no le creo muy ocupado...

—No, caballero; antes bien tengo necesidad de ocu-
pacion, porque ho perdido mucho coa la muerto del
molinero.

—Varias veces me ha dicho usted ya que habia
Perdido mucho con la muerte del molinero, y no com-
prendo bien como ha podido ser eso; porque si ¢l debia
® usted algin dinero, ha dejado una magnifica fortuna
'fue, aunque en secuestro, puede pagar las deudas de

herencia,

—Caballero, primeramente os diré que yo era al-
9
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guacil. El molinero tenia una especie de banca, y pres-
taba con preferencia a las personas que sabian no po-
dian pagarlo al vencimiento de las obligaciones, lo cual
producia renovaciones é intereses para ¢€l, y costas
para mi. Ademas, yo lo proporcionaba negocios, y ¢l
me daba alguna cosa cuando llevaba alguno pora pe-
dirle prestado, y el que so lo pedia me hacia también
algin regalo por su parte... Luego, do vez en cuando
tenia yo algunos sombreros...

—Coémo es eso de algunos sombreros?... (Le lia da-
do 4 usted rombreros el molinero?

—No me los daba él... pero me los daban por su
causa, Yy eso era lo mas granado do mi renta.

—No comprendo nada.

—No sois normando, caballero?

—No .. no tengo eso honor.

—Entonces no podéis comprenderme, porque es un
término del pais.

—¢Qué quicio decir?

—H¢ aqui lo que es. Se sabia que yo hacia los ne-
gocios de Eloy Alain, y sobre todo se sabia que ¢l era
muy rico. Yo tenia cuidado de estar en acecho de las
nuevas ventas que so hacian en el pais; mis diversos
oficios me daban esta facilidad. El dia do la venta me
presentaba y manifestaba la intenciéon de pujar, ya se
tratase de una quinta 6 de un trozo de bosque, y mi
presencia inquietaba 4 los otros licitadorcs. Venian a
buscarme y me decian:

—Di, Epifanio, (piensas comprar o0so?

—Muy bien puede suceder.

—Pero no vale gran cosa.

—Por lo mismo no la venderan muy cara.

— Mas do lo que tu crees; porque hay muchos que
pujen, y podra subir mucho el precio.



—291—
—Tanto mejor parafcl vendedor.
—Y hasta donde piensas llegar?

—Ya lo wveréis... tienen muchas ganas de com-
prarla...

—iOh! Bien sabemos & quién tienes detras de ti...
Y bien, el que la quiera la ha de pagar cara... Hé
ahi lo que es no entenderse,., éramos tres 4 com-
prarla... nos hemos arreglado... de manera que ape-
nas so cubrira el precio de la tasaciéon, y nos reparti-
remos el beneficio... y hé ahi quo vienes ta & des-
componerlo todo; pero aun cuando nos haya do
costar alguna cosa, si ti la llevas, la has de pagar
cara.

—Eso poco me importa... porque no sera mi dinero
el que la pagara.

—Escucha, Epifaoio, ;quieres un sombrero?

—Yo mo hacia rogar; dccia que no podia, que no
habia ningin medio... etv fin, todo lo necesario para
engrosar el sombrero; y por ultimo me dejaba ganar,
aceptaba el sombrero, y cuando llegaba el momento
do la subasta, hacia una 6 dos pujas insignificantes y
abandonaba la empresa, de suerte que, mediante un

sombrero, los compradores tenian las cosas casi de
balde.

—Pero no me ha explicado usted la palabra som-
brero.

—Verdad es... Cuando un testador os da un dia-
mante de dos mil francos, el albacea os paga mil
francos con los que comprais un diamante. Un som-
brero viene & ser la misma cosa. Sucede a4 menudo en
Normandia que en las pequeflas apuestas se aventura
tm sombrero. Cuando se trata do ventas poco impor-
tantes y se quiero alejar & un concurrente, so le ofrece
un sombrero para que desista, y las mas veces so lo
Paga el sombrero en dinero. Asi, os apuesto un som-
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brero significa: os apuesto veinte francos. Y bien, se
ha llegado a dar sombreros de mil y quinientos, de
diez mil y do cien mil francos, segun la importancia
de los negocios.

—Ahora comprendo 4 usted, dijo Mr. Brevillo; o®
lo que en otras partos llaman un jarro de vino, y los
ladrones un ramillete.

Y afiadié hablando consigo mismo:

—Los hombres tienen por el dinero ei pudor que
inspira un amor serio. Asi evitan el designarlo por su
nombre, los pobres so valen do un pronombre y dicen:
no lo tengo, lo debo, sin osar pronunciar la palabra di-
nero, que es para ellos una divinidad temible. Los
otros dicen: diamante, jarro devino, sombrero-, algu-
nos piden aldieres para sus mujeres.

—Y se sigue de ahi, sefior Epifanio, continud, que
no esta usted muy ocupado, y que desea estarlo.

—Si me creyesen ocupado por vos, aun podria ga-
nar algunas sombretos, por un lado u otro; pero cuan-
do me creen entregado a mis propios recursos, no se
cao en el lazo.

—No es en ese sentido como yo cuento emplear ¢
usted; tengo necesidad do usted para un Ensayo sobre
las ostras.

--esAlgunas he comido, sefior, pero no s¢ mas de
ellas

—No necesito que usted sepa mas, pues solamente
se trata de poner cu o6rdeu mis investigaciones y copiar
las notas que tomo. Por lo demas, sefior Garandin, mi
Ensayo sobre las ostras es una obra séria que sera
leida en la Academia do las Ciencias, y trabajo len-
tamente, porque no quiero decir nada que no esté
fundado en pruebas. ;Sabe usted el griego, sefior Ga-
randin?

—No, sefior; lo ho ensofado, pero no lo sé.
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—Acaso sabra usted leerlo y escribirlo?

—Si, sefor, lo sé leer y escribir 6 casi.

—Es suficiente; pues solo so trata do algunas eti-
mologias; pero, como he dicho 4 usted, trabajo lenta-
mente; algunas voces dos lineas me cuestan ocho dias
de investigaciones, y seria preciso que yo le tuviese a
usicd siempre & mano.



CAPITULO XXV.

Trascurrido aun otro aflo sin que ocurriesen gran-
des cambios en la situacion de nuestros personajes.
Berenico iba & casarse con el hijo do Pacomio Glam.
Esto habia muerto hacia algunos meses, lo cual habia
retardado el matrimonio. En cuanto 4 Mr. Brevillo, te-
nia su reputacion completamente formada, y esta re-
putacion era la do un hombro perfectamente sordo y
un poco tonto, & quien se le puede decir y hacer creer
todo.

Desiderio era la criada de! palacio, y el sefior Ga-
randin y su esposa habian acabado por ir & habitar
en ¢él.

Epifanio trabajaba enormemente para Mr. Brevillo,
cuyas investigaciones tomaban unas proporciones ente-
ramente formidables, si bien es verdad que un volu-
men do estrados hecho por maeso Epifanio Garandin
no daba en resimen mas que algunas lineas para la
obra del nuevo propietario de Beuzcval. Todo indicaba
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que oia obra duraria tanto como la vida del autor y
I» de su secretario.

Desidoria por un lado y los Garandin por el otro,
Pasaban por robar & Mr. Brovillo desmedida-
bienio

El verano trajo 4 los bafiistas & Diva, y Mr. Bre-
ville di6 algunas fiestas. La buena armonia que hasta
entonces habia reinado entro Desidoria y madama Ga-
ratidin no pudo durar por mas tiernno. Desidoria que-
rU mandaren la casa, y madama Garandin oponia al-
guna resistencia.

Cuando sobrevenia alguna discusion, Garandin echa-
ba la culpa 4 su mujer; pero esta acabd por levantar
°l estandarte de la rebelion y desprecio las reprimen-
das de Epifanio.

Algunas personas hallaban que Mr. Breville no
hacia lo que debia para hacer reinar la paz en su casa,
Pues so diria que todos aquellos cuenlos y chismes le
divertian mucho, porque escuchaba separadamente las
quejas y parecia irritar & los adversarios unos contra
otros en lugar do conciliarios, lo cual afirmaban era
Una prueba de su pobre espiritu.

Un dia hallabase Mr. Breville en su gabinete ro-
deado de libios y dictando & maose Epifanio, sin de-
jar de mezclar 4 sus doctas elucubraciones didlogos
biuy familiares.

—Esta usted, ornese Garandin?

—Si, sefior, estoy.

—Muy bien; escriba usted: «Ostra, en latin ostreum.
Monago afirma que en francés so decia oistres, antes
de decir buitres.» Seria muy interesante, sefior Ga-
randin, poder seguir esta palabra ostreum, oistres,
buitres, en sus diversas trasformacioncs. E*to sera oi
objeto do investigaciones ulteriores. Me decia usted
~ue habia dado lecciones de griego; sin duda eran
*occiones particulares, poique no so ensefla el griego

las escuelas comunales.
60
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—3Si, soflor, durante jlas vacaciones daba algunas
lecciones 4 un hijo del sefior Malais, el antiguo propie -
tario de Beuzeval, poro aquel joven murid prematura-
mente.

—¢Era usted todavia maestro cuando la muerto
del molinero, muerte de que tanto se ha hablado,
y de la que aun so habla do vez en cuando en este
pais?

—No, sefior; entonces era alguacil.

—Muy bien. Escriba usted: «Durante mucho tiempo,
los romanos no comieron ostras sino do la laguna Lu-
crin; en seguida las sacaron do Brindis y de Tarente;
luego, en fin, las tnicas estimadas fueron las ostras
del Océano atlantico. La ostra es un marisco bivalvo;
la concha de la ostra es do una figura casi redonda,
ordinariamente espesa, asperu y desigual...» Han dicho
que usted habia sido testigo en el asunto.

—(En qué asunto?

—En el do la muerte del molinero.

—Si, sefior. *

—Parece que el asesino era hijo de un pescador do
aqui.

—Si, sefior; era o! hijo del Arriesgado.

—Y creo que so ha fugado de la carcel.

—Si, sefior; y dicen que después ha muerto.

—NMe han asegurado que en efecto habia muerto. Me
han dado algunos pormenores sobro su muerte cuando
compré el palacio de Beuzeval, porque esto palacio es-
taba hipotecado en favor del molinero, y su heredero
era ose... ;Como lo llama usted?

—(A quién, sefior?

—Al asesino.

—iOh! El asesino se llamaba Onésimo Alain.

—Yo creia 4 usted bien avenido con Desideria, se-
fior Epifanio.
—No creo que nos llovamos mal, sefior.
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—Pero ella no habla de usted como 90 habla de un
Obligo; sobre lodo de quien dice mil pestes es de ma-
dama Garandin. Ayer he tenido que imponerle silencio;
a° puso & murmurar, y hallaba muy mal el que la
'tiujer de usted trajese una papalina nueva.

—Dcsidcria esta & sus anchuras y anda un poco
BrgullOsa aunque no tiene por qué. Lo que tiene no lo
h» robado. El viejo molinero, con qu en ha estado
~Ueho tiempo, la hacia llorar mas 4 menudo d: lo re-
hilar, porque cuando estaba achispado no habia horn-
ee mas grosero.

—(;Qué me queria decir esclamando: «Madama Ga-
randin trao muy alta la papalina?»

—No sé, sefior. Puede ser que la quiera acusar do
[*ii poco de vauiaad Una papalina nueva para una mu-
J°r de esa clase, porque la mia no vale mucho mas
Suo Deuderia, es una corona; asi las que la traen ao-

muy huecas, y las que la ven muy celosas. Al
c*bo, no le falla su parto do razou a Deside-
r*¥a. Madama Garandin obedece mucho & sus caprichos,
"Igimas veces olvida que somos unos pobres diablos,
§ oo parece sino la mujer do un negociante; pero yo
ilJelo llamarla al orden de vez en cuando.

—Escriba usted; «Macrobio dice que siempre se sor-
ban ostras en la mesa de los pontifices romanos. Api-
ces tenia un medio do conservar las ostras que no ha
leS»do hasta nosotros; las envié de Italia 4 Pcrsia al
0'Aperador Trajauo, y a su llegada estaban tan fres-
as como 4 la salida. En cuanto & las calidades do
idii ostras. .» Cuénteme usted la historia do oso ase-
SlQato...

, No es muy curioso, sefior; Ouésimo Alain habia
MQcho un servicio 4 su lio Eloy, y este se habia acor-
ado do ¢l en su testamento. Dejabale toda su for-
ana, pero no le daba un cuarto en vida. Sin ombar-
«®> Onésimo so habia habituado & creerse rico, gastaba
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mucho y contraia deudas. Parece que un dia, hallan-
dose muy apurado, le pidio dinero; el tio so lo nego,
tuvieron una quimera, y vieron a4 Ouésimo fugarse
por una ventana, y encontraron a Eloy estran-
gulado.

—¢Y no han sospechado en algin complice?

—Nada indicaba que lo* tuviese. Ademas, los car-
gos contra Onétimo eran suficientes; su fuga fué con-
siderada corno una confesion por las personas sensatas.
Yo aun sabia algo mas. La familia estd mal conmigo
porque lo he acusado; poro no es menos cierto que
he contribuido mucho & salvarlo,

—iAh! ;Verdaderamente?

—Lo habla conocido desde nulo, y me partia el co
razén el tener que declarar contra ¢!. En fin, cuando
a un!) lo exigen juramento de decir la verdad, preciso
es decirla; yo ho dicho lo quo sabia; pero cuando se
tratd de proporcionarlo la fuga, lo he conducido hasta
una lancha que debia trasportarlo 4 Inglaterra. Enton-
ces me ha dado las gracias, me ha abrazado y me lo
ha confesado todo; solamente que ha insistido en que
el molinero le habia acometido el primero Y eso muy
posible es, porque cuando Eloy Alain vivia,,, no era
»u fucilo la paciencia; pero esa no era razon para es-
trangularlo.

—iPerfectamente razonado!... Por hay dejemos ahi
mi Ensayo sobre las ostras

aMr. Breville a Mr. Edmond. - en el Jardin de las
Plantas, en Paris.

»Sois demasiado avaro de vuestra ciencia, mi que-
rido amigo. No me envidis nada, y aqui me tenéis
parado en medio do una frase en mi Ensayo sobre las
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9tras.,, No perdais un instante en enviarme la conti-
guacion. Vuestro afectisimo.

«Siempre & Mr. Brevillo, en el palacio do Bouze-
val, cerca de DiVO.....coccoocvieciiiiiieiieeecee e

—Sefiora Desidcria, dijo una manana Mr. Breville,
Venga usted & hacer la cuenta del gasto. jAh! mi que-
rida amiga, afiadid, ;por qué hace tres dias que no
she pone usted pescado en la comida?

—P >r una razén muy sencilla, respondié Desidcria,
Porque los pescadores no han vuelto 4 la pesca 4 causa
del temporal.

—Es muy singular, mi querida sefiora. El sefior fia-
fandin, 4 quien, no se lo ocultare & usted, confi¢ que
foe privaba usted de pescado, me decia no ha media
hora que habian vuelto las lanchas llenas de él.

—Fl sefor Garandin haria bien en mezclarse en lo
Ite le toca,

—Es lo mismo que yo lo he dicho cuando vi que
lucria ir mas lejos... Yo creia que estaban ustedes
‘slas avenidos, madama Desidcria.

—jCoémo, senor! ;Acaso so ha tomado la libertad do
hablar do mi sin respeto?

—Y hoy ;tiene usted pescado que darme?

—Perdonad, sefior; pero daria cuanto hay en el
'seundo por saber lo que ha dicho de mi eso. .

Mt—Si pudiese usted darme un buen lenguado

0...

— jEn nombro del cielo, sefior Brevillo! ;Qué es lo

os ha dicho?

"-Nada que merezca la pena do repetirse, mi quo-

madama Desidcria; tonterias... Lo que ustedes lla-
"eea aqui paparruchas.

| —Muy bien sienta & semejante alhoja el tomarse la
'hartad de hablar de mi.
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—~Calmese usted, madama Desideria; el sefior Ga-
randin no ha dicho nada que pudiese ofender el honor
de usted.

—iMi honor! jIra de Dios! No se atreveria 4 ha-
cerlo aunque lo fuese en ello la vida; pero no
quiero que se tome nunca la libertad de murmurar
do mi.

—iDios mio! Ahi viene macse Epifanio, mi querida
madama Desideria, sea usted prudente, por el amor
de Dios. Tengo mucho que hacer afuera, y es preciso
que le encargue de hacer 4 usted la cuerna del gasto.
Espero que no ird usted a enfadarse y que no le ha-
blara de nada... Sefior Epifanio, hagame usted el ob-
sequio de hacer la cuenta 4 madama Desideria.

Y Mr. Breviile salié de! cuarto, en donde dejo a
Desideria y Epifanio midiéndose con la vista y aguar-
dando que el amo se alejase para romper las hostili-
dades.

—Me alegro mucho de encontrar ;i usted, sefior Ga-
randin, dijo Desideria cuando vi6 cerrada lo puerta por
donde habia salido Mr. Breviile.

—Y yo, sefiora Desideria, la andaba buscando 4 us-
ted, replico Epifanio.

—Preciso os que sea usted muy descarado, sefior
Garandin.

La conversacion asi principiada, prometia ser bas
tanto animada, y es probable que Mr. Breviile, 4 pe:
ear de su sordera, so arregld para oir la continuacion,
lo cual justifica singularmente la acusacion que contra
¢l se hacia en el pais,

—A Mr. Breviile lo gustan los chismes, decian, pero
no hay ninguno perfecto, y prescindiendo do ese li-
gero defecto, es el hombre mejor del mundo, el mas
dulce y el mas facil da atrapar que darse pueda. Se lo
hace pagarlo todo muy caro, y eso sin que sea un mo-
tivo para no hacérselo pagar a menudo dos veces. So
cogen haces de lefia en sus bosques, se llevan los ga~
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nado* a pacor en sus prados, y aun no ha dicho la
menor palabra. Da funciones, encarga trabajo, y en la*
ocasiones no sabe negar un socorro 4 un necesitado.
Solamente que quiere saberlo todo; poro al fin, ;qué
importa, si €l tiene este placer?... Ademas, no es ¢l
*olo quien tiene ese flaco......c.cccvvrvinenenincncnencncnnennes

aMr. Eimond a4 Mr. Breville en el palacio de
Beuzeval, cerca de Dive.

»Mj querido amigo: Me apresuro & enviaros todo
cuanto se conoce sobre el molusco & que consagrais
vuestros estudios con tanto interés. Todos los tratados
sobre la educacion do las ostras no comprenden hasta
ahora mas que el arlo do engordarlas por medio de
una enfermedad que so les procura con una mezcla
progresiva de agua dulce. Cualquiera que sea vuestro
proyecto, mi querido amigo, pongo & vuestra disposi-
cion lo poco que sé, y aun mas, porque en los diver-
sos tratados que he reunido para vos. no solamente se
hallan cosas que yo no s¢, sino también otras de las
que no creo una palabra.

»E<pcro aun, al fin do otofio, ird ayudaros a4 comer
vuestras protegidas.

BEDMOND"*»

nllulert a Mr. Breville, en el'palacio de Beuzeval,
cerca de Dive.

uMi querido amigo, mi padre; Entrego esta carta
a 01 buque que osard en Francia antes que yo,
pero que solo me precedera sobre uu mes. Mi primer
viajo como capitan ha osccdido todas las esperanzas
que los armadores y yo jrabiamos podido concebir; el
uavio se ha portado en la mar como un pez, poro esto

Qo ha sido tan favorable, pues hemos su6frid0 una fu-
|
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riosa tempestad que nos ha arrancado todos los palos,

y por ultimo nos vimos forzados & abandonar el bu-
que. Puedo decir que no se me puedo vituperar en
nada, y el testimonio do la tripulacién y los pasajeros
ha convencido de ello 4 los armadores hasta tal punto,
que estos me han escrito ya ofreciéndome el mando
do otro buque. El que no hemos podido evitar que nau-

fragase estaba asegurado.

«Desde que aban lefiamos nuestro desgraciado bu-
que, anduvimos errando durante un dia y una noche
en nuestra chalupa por el mar enfurecido. He hecho
un voto a la Virgen que he prometido cumplir en la
iglesia de Dive, y toda mi gente ha prometido lo
mismo.

«Apenas hicimos este voto, el ciclo, que parecia do
plomo, se entreabrié para dejarnos ver como una man-
cha azul; y habiendo esclamado uno de los marineros:
jH¢é alli una ventana abierta en el cielo! jDios nos mira
y se apiada de nosotros! nos sentimos todos animados
do un gran valor y de indecible confianza en la inter-
cesion de la Virgen.

»En efecto, hacia el medio do la segunda jornada
encontramos un buque que nos ha recogido y nos vol-
vera muy pronto & Francia.

«jQué hermoso dia, mi amado amigo, mi querido
bienhechor, sera aquel en que, a la cabeza de la tri-
pulacion, cumpla yo en la iglesia de Dive el voto que
hice 4 la Virgen!

»No os digo mas por hoy. Esta carta confiada &
un hombre & quien no conozco, podria por cireunstaGf-
cias imprevistas no ilegar a4 vuestro poder ¢ caer en
otras manos.

«j Adios, mi amado, mi escelente amigo! Hasta muy
luego, como espero. ;(Como podré pagar jamas todas
las bondades que me habéis prodigado? Vuestro de
todo corazon.



303—

»Me decis que va & celebrarse uoa boda; mucho
sentiré no asistir a ella.
HUBERT.

Mr. Brevillo no respondié mas que estas dos pala-
bras 4 la carta do Hubert:

oGuardatc de ello.»

Hubert no recibié este billete, que se perdio.

—iAh! madama Garandin, dijo un dia Mr. Brevillo
4 la mujer ue su secre ario: jpor qué no se pone us-
ted ya un soberbio collar de oro que lo he visto una
vez, y que desde entonces no he vuelto & ver? Aquel
collar lo sentaba 4 usted admirablemente.

—iDios mid! reolico madama Garandin & Mr. Bre-
vine, tiene la culpa Epifania que no quiere que me
ponga mis hermosas alhajas. Bien me lo ha dicho el dia
que no tuvo tiempo de sacarme el collar antes de ir
a abriros ia puerta. Si yo hiciese caso do ¢l, tendria
que andar siempre hecha una andrajosa.

Y mostr6 & Mr. Breville todo su cofie, es de-
cir, su armario, su ropa blanca, sus vestidos, sus al-
hajas.

—Pero do qué me sirven todos esos bocados, dijo
Suspirando, si no me permiten nunca ponerlos, ni ador-
narme con ellos ni aun los dias festivos?

—Sin ostentar demasiadas alhajas ni ricas telas, roe
Parece, madama Garandin, que podria usted muy bien
ttliintener su rango, porque al cabo su marido ha sido
institutor, y aun alguacil. H6 aqui, por ejemplo, un
vestido, que si yo me hallase en lugar de usted,
querria sacar al aire do vez en cuando. jUn vestido
siempre encerrado se marchita, se pasa! Concibo que
en los dias ordinarios, cuando esta usted en casa 6 en
los bafios, se vista del modo que le parezca mas co-
modo; pero el domingo va usted 4 misa, ;por que se
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pono usted solamente una papalina? ;No llevaba usted
sombrero en otro tiempo?

—Si, sefor, lo llevaba; pero entonces Epifauio era
alguacil, y la mujer de un alguacil debo llevar som-
brero: lo llevaba por hacer honor a mi marido y & su
profesion. Hoy los tiempos han cambiado mucho, y son
muy crueles.

—El sefior Epifanio Garandin es mi secretario, y yo
no creo, seflora, que se teuga por degradado con ese
destino. Quizas, si quisiera, podria yo hallar personas
que juzgarian lo contrario. Es preciso no rebajarse de
su clase, madama Garandin.

Ei domingo siguiente, madama Garandin no se atre-
vio enteramente & ponerse ci famoso collar, pero se en-
galan6 con el vestido, que segin Mr Breville debia
sentarle tan bien, y enarbolé su sombrero.

Mr. Breville estaba ea el comedor 4 la ventana, y
Dcsidoria se ocupaba en levantar el cubierto doi
desayuno, cuando madama Garandin salid6 para ir a
misa.

—iAh! eeclane6 Mr. Breville; ahi v4 madama Garan-
din, que & fé mia puede vanagloriarse de ir perfecta-
mente vestida. Ese vestido le si ota admirablemente y
lo d4 un aire muy distinguido. Tiene verdaderamente
un talle bastante esbelto.

Madama Desidcria habia dejado la mesa y se aso-
mé a la ventana.

—Con que trae sombrero ordinariamente? preguntd
Mr. Breville.

—~Cien puede traer todo lo que se le antoje, respon-
di6 Desideria. jCoge buena fajna y échale & dormir!
Y -in embargo, jno tendria yo mas que decir dos pa-
labras!... jUn sombrero, Dios mio!. . Lo gastaba en
otro tiempo, cuando su marido era alguacil; pero yo
esperaba que por su propio interés e habla curado
del capricho de echarla de gran sefiora: parece que
me he enganado.
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.—¢Acaso ha dado quo decir madama GarandinT
preguntd Mr. Breville. Pero no importa, lo cierto
e* que vestida de eso modo tiene un aire do sefiora,
y yo no habia notado que tiene unos ojos muy
lindos.

Los elogios do Mr. Breville acabaron por llevar la
exasperacion do Desid ria & tal colmo, que acabd por
despedirse de la casa.

Como tenia do qué vivir, gracia* a las liberalida-
des de su antiguo amo, desaparecid subitamente y no
so volvié 4 hablar de ella.

Acercabase el momento del matrimonio de Bercnico
con el hijo de Glam, y "elagin habia dicho dulcemente
que deseaba que no hubiese fiesta de boda, pues aun-
que queria la felicidad de su hija y lo agradaba mu -
che aquel matrimonio, decia que no podia tomar parto
en ningun placer, y que por otra parte no le sentarla
mal un poco do gravedad.

En cuanto & Tranquilo, este dijo con mas gravedad
que no queria que hubiese fiesta de boda.

Bercnico era del mismo modo de pensar, y solo |
novio y sus amigos murmuraban algo, aunque todos
conocieron que era preciso respetar el dolor do la fa-
milia.

Por 1ltimo, so decidid que no se hiciese fiesta do
boda, y que todo se limitase & las ceremonias do la
iglesia.

—La alegria, decia Pelagia, no puedo ya sor nues-
tro huésped El hijo quo causaba nuestra alegria, y
quizas también nuestro orgullo, se ha convertido en
nuestra desesperacion y verglienza. Para que la ale-
gria venga a sentarse en nuestro hogar, es preciso
3UQ este enigma so disfrace y no traiga vestidos do
bosta.

-Si, dijo Pulqueria, el recuerdo de nuestros queri-
dos muertos debe mezclarse a todo. {No nos faltarla
nias que consolarnos, es decir, verlos morir en nuestro
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corazén como han muerto en la tierra. jOh! jno! feliz"*
mente, uno no se consuela.

Tranquilo quiso que la vispera del matrimonio so
dijese en la iglesia una misa por el alma do Oné-
simo.

Pulqueria fué al cementerio & orar sobre la tumba
de su lia 'y de su hijo.

Cuando sali6 del cementerio fué & pasear sola a
orillas de la mar, que estaba baja y principiaba &
subir.

Estuvo largo rato sumida en sus meditaciones, y
cuando Bcreniee, que la andaba buscando la descu-
brié, estaba trazando sobre la arena, casi sin pensar
en ello, con la punta de su menudo pié, algunas letras
que una ola do la mar no tardé en borrar, aunque uo
tan pronto que no pudo Berenico leer el nombre de
Onésiroo.

—iOh, Pulqueria! esclamé. ;Con que ti piensas
en ¢l?

—3Si, respondié Pulqueria. Hace mucho que he vuelto
4 hallar el corazon do otro tiempo. Ademas, ;no so ha
sacrificado ¢l por mi? ;No ha sido toda su vida un lar-
go sacrificio por mi, desde el dia en que siendo aun
nifio, estuvo 4 punto de morir de fri6 durante la no-
che en que nos hallaron perdidos en la mar? No, no
es desde hoy cuando me lio reprochado la ligereza
que me ha hecho desconocer su corazon sublime.
Ahora que no es mas que un alma, veo esa alma en
toda su hermosura. Todos nosotros uo hacemos mas
que entristecer tu dia de boda, mi pobre Borenice!

—La seriedad sienta bien & mi dicha, y la tristeza
no le sienta tan mal como esa grande alegria que
reina de ordinario en las fiestas do matrimonio. Ade-
mas, después do todo lo que ha ocurrido en nuestra
desgraciada familia, lo que los demas llaman felicidad
nosotros no podemos llamarlo mas que consuelo.
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La campana tocaba d muerto, como se dice en
Dive. La familia Alain, en la que debe contarse & Pul-
queria, asistio 4 la misa vestida de luto; el hijo de
Glam acompafiaba & Berenico, y se les habian juntado
algunos otros amigos. La ceremonia tuvo lugar con
grande recogimiento.

En el momento en que el sacerdote terminaba el
himno Dies irce, dies illa, respondié6 una voz desdo la
entrada de la iglesia: j4Amen!

Algunas personas volvieron la cabeza y vieron a
Un hombre pobremente vestido y extranjero a la par-
roquia, quien apenas conocid que era objeto de la
Mencion general, salié de la iglesia y desaparecio.

52



CAPITULO XXVI.

En Divo pasaban otros acontecimientos. El gran
pianista Mr. do Morgcenstcin habia vuelto a4 hallar en
los bafios 4 la sefiora vizcondesa del Mortal y a su hija,
y habian tocado el piano y hecho algunas pequefias
escursioncs juntos.

Mr. do Morgenstcin habia acabado por confesar la
ilama quo ardia en su corazon; su adorada habia de-
jado ver alguna sensibilidad, y le habia respondido
que so lo dijese a su madre.

La vizcondesa pidid6 un poco de tiempo para deci-
dirse; poro desde aquel momento, su benevolencia hacia
Mr. de Morgenstein se aument6d tan visiblemente, que
el matrimonio parecia cosa arreglada, y su existencia
habia llegado a ser casi comun. Sin embargo, Mr. de
Morgenstcin no dejaba de tener algunas inquietudes,
y su cielo no estaba precisamente sin nubes.

Un dia estaban acabando su tocado la sefiorita del
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Mortal y su madre, y hablaban sobro un asunto que
las traia un poco apuradas.

—Pero, en fin, mama, decia la hija, ;coémo hemos
do salir del embarazo en que nos pone tu mania de
crearte condesa por tu propia autoridad? ;Qué pensara
Adalberto cuando sepa que no somos nobles, y que
nos llamamos simplemente sefiora y seflorita del
Mortal?

—;Do qué le sirve un nombro que tu debes perder
dandole tu mano?

—Me atrevo 4 esperar, dijo Clara bajando los ojos,
que no es solamente lo que él ama en mi; pero su fa-
milia, osa familia tan engreida con su blason, de que
¢l no nos habla ya hace algin tiempo, quizds porque
teme que la nobleza que tu has inventado no es aun
suficiente, ;sabemos lo que pensara de ese cambio en
nuestra posicion social?

—En tu lugar, muy poco caso baria yo do uu amor
que no supiese triunfar do todo, de ese orgullo do las
castas y de la injusticia tirdnica de unos grandes, ce-
gados por la vanidad.

—Entonces, /para qué engalanarnos con esos titulos
que tu desprecias tan soberanamente? Cierto que si
Adalberto, habiéndome conocido siempre como lo que
®oy, es decir, como la hija do unos padres buenos y
honrados, hubiese renunciado a mi por eso, no le ha-
bria hecho yo siquiera el honor de echarlo de menos;
Pero ahora es muy diferente; tiene el derecho de acu-
sarnos do unas tramoyistas.

—Vamos, vamos, ya se arreglara todo.

—Y cuando sepa quo no tengo doto?

—(Como es eso de que no tienes dote? jPues qué!
(ho son nada unas magnificas galas de boda, un apo-
rto en mi casa y la mesa para los dos esposos? (No
8°a nada mis relaciones? ;Coa que crees que el hom-
bro quo te ama tenga el alma tan interesada?

—No, mam4, no, Adalberto tiene un corazén muy
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olevado; pero ;no ha debido tu familia concebir ma-
yores esperanzas acerca do su acomodo? ;Y si pres-
cinde del defecto do nobleza, no exigira una recom-
pensa en dinero? Es indispensable hablar claro a Adal-
berto, pues cada dia que pasa se hace mas dificil esa
confesién, y yo estoy cada vez mas avergonzada do
no haberla hecho ya.

Eu aquese momento les trajeron una carta do parle
de Mr. de Morgcnstoin.

Madama del Mortal se apresuré a abrirla, y con-
tenia estas palabras:

«Sefiora condesa, y vos, idolatrada Clara:

»No puedo aguardar mas tiempo para haceros una
confesion necesaria; pero no sufriré la verglienza de ella
Voy & acabar con el mas cruel destino- La muerto va
& poner término & una vida sin brillo. Si, el cielo, que
me habia dado la aristocracia del alma y... ;me atre-
veré a decirlo? la del talento, me ha hecho nacer, por
un odioso y cruel sarcasmo, en una clasa do que me
alejan mis gustos y mi organizacién... Yo no soy no-
ble! 6 al menos no lo soy mas que por los sentimien-
tos. ¢Por qué no puedo conquistar en los campos de
batalla una corona do duque y pone:la & vuestros pies?
Pero, ;qué hacer en estos tiempos prosaicos, sino ele-
varse por ios dones do la naturaleza, haceise conde
por el talento y principe por el géuio? {Se acabd! No
quiero esponerme a los desprecios de una raza orgu-
liosa. Mientras icéis esta carta, estoy cargando las pis-
tolas, y, como Werther, abandono esta vida estrecha
para mi alma.

»jAdios, sefiora vizcondesa! jAdids, Clara, odios!»

—iOh, Diosmio! jCorramos, mama! esclam¢ la joven:
jsalvémosle, si aun es tiempo!
—Es perfectamente tiempo, respondié con frialdad
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madama del Mortal. Todo eso quiere decir simple-
mente que Mr. de Morgenstein no se llama Mr. da
Morgenstcin, y que no es noble mas que & su ma-
nera.

—iY bien! mama, tanto mejor.*, pero corramos.

—¢En seguida?

—Y si fuese tarde?

—No lo sera. Solamente me pregunto si este matri-
monio puede ya convenirme.

—ijAh! mama, ;no seriamos indulgentes con una su-
percheria do que nosotras mismas somos culpables?

—Eso no es una razon; pero aun so puede hacer
algo de ose joven, porque no carece do travesura, y
se lo podra hacer proteger en los periddicos, como decia
un hombre muy habil de estos tiempos: «Hacedlo anun-
ciar mucho y lo venderéis inmensamente.»

—Pero, mama, jpor piedad! Aun cuando hubiese de
Perderme, yo corro & su cuarto.

—iPobre muchacho! No le dejaras siquiera tiempo
Para cargar sus pistolas. Vamos, déjame hablar, ¢ to-
do queda roto.

Clara precedié a4 su madre corrieudo. No habia mas
“ue uu pasadizo que atravesar; llamo con violencia, y
una voz débil respondio:

—Entrad.

En esto intermedio madama del Mortal se habia
punido 4 su bija, y fué e'la quien abrié la puerta di-
ciendo:

—iAh! La llave esta en la cerradura; el aparato
'catral es mediano.

Hallaron a Adalberto en pié¢ con dos pistolas en la
aiano.

"jAdalberto! csclamd la sefiorita del Mortal, ;qué
bais &4 hacer?

. "jInfortunado joven! dijo madama del Mortal. Fe-
luiente que no llegamos tardo. Renunciad & oso fatal
Pr°yecto; mi hija es vuestra.
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Adalberto se precipitd & una mano de madama del
Mortal y la cubid do besos; al levantaise sacudid su
cabellera hacia atras, absolutamente como cuando to-
caba el piano.

—ijQué palido esta! esclam6 madama del Mortal.

Y Adalberto, muy admirado de estar palido, ha-
cia toda especio de maniobras para verso en un es-
pejo.

—D¢janos, Clara, anadié la vizcondesa, que voy a
dar un pequefio paseo y hablar con él.

Clara salio, cambiando una larga mirada con mon-
sieur de Morgcnstcin.

Madama del Mortal tomé el brazo de Adalberto y
salid con ¢l a las orillos del mar.

—iVaya una terrible desgracia! ;Con que queriais
suicidaros porque no sois noble? Las virtudes que uno
adquiere por si mismo, ;oo valen tamo como las que
han tenido nuestros antepasados? ;Creéis que mi hija
ge contentaria con la prueba de que en tiempo de Fe-
lipe el Hermoso ha habido un Morgenstcin muy ama-
ble y muy bien hecho? ;que no prefiere que vos mis-
mo sedis tal cual sois? El corazén no es tan bestia co-
mo se dice, y & menudo tiene razéon ;Qué importa un
de dolante de un nombre? ;Con que estas dos letras
tienen un encanto enérgico que hace & un hombre
mas bello, mas noble y mas generoso? Decid, Adal-
berto.

—FEs una preocupacion tonta y ridicula, replico
Adalberto.

—¢No sois noble por el talento y el génio, noble
por el corazén y por el alma?

—Asi lo creo, madama.

—Creéis que el de aumente muchos encantos 4
mi hija? ;Es 4 un de al quo debe su cutis de camelia,
sus cabellos suaves y espesos, su tallo delicado y es-

belto?
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—Y 4 vos mismo, ;qué es lo que os daria el d«
(Tendrias mas mimen, mas rapidez? ;Acaso os amaba
Clara por esas dos letras? ;Acaso vos ainais & Clara
per osa silaba?

—No, madama, y para probarlo quisiera haber na-
cido sobre un trono y que Clara fuese una pastora.

—Adalberto, hé ahi la verdadera nobleza; esta con-
siste en los buenos sentimientos. Y bien; veamos, ;qué
pensariais de vos mismo si lo que acabais do decir
llegara a realizarse? ;Si vos, nacido sobre un trono,
rehusaseis la mano do Clara, simple hija del campo?

—iAh! madama, seria el mas indigno do los hom-
bres. Os lo repito, quisiera que Clara no tuviese ti-
tulo alguno ni nacimiento.

—Entonces alegraoe, porque Clara no es mas noble
que Vos.

—Habiais asi por probarme.

—No, 4 f¢ oia... Mi marido fué quien tomd eso ti-
tulo que, 4 mis ojos, no , ola siquiera el honor do
que lo abandonasemos. Ade -a», eso deslumbra a lo*
imbéciles. A los filésofos y 4 las gentes distinguidas
so muestra por qué es uno verdaderamente noblo;
al vulgo se couteuta uno con arrojarle un titulo.

—Pero, madama,., es que yo no soy mas rico que
noble.

—Y eso, qué importa?

—iAh! madama...

—Si no sois rico, lo seréis. Vamos, Adalberto; bas-
tante tiempo hemos estado representando una comedia.
Voy & hablaros francamente, y dejaos do continuar
vuestro papel conmigo, pues no sois bastante fuerte
Para engaflarme un solo instante hallandonos en el
Punto en que ahora nos hallamos. Nosotros no somos
toas ricos que vos; pero yo ejerzo una industria que
too da una posicidon y me permite 4 la voz vivir en la
gran sociedad; escribo en ciertos diarios do una ma-

(3
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fiera productiva. Vos tencis lo que se llama talento, ¢
cuando monos pasais por tenerlo y esto basta. Casi to-
dos los que hoy alcanzan mayores triunfos y ganan
mas dinero, no saben ni hacen mas que vos. El mundo
y sobre lodo las mujeres os amaran mucho mas por el
talento que os hallen que por el que tengais en reali-
dad. No sois musico; pulsais con mucha presteza las
teclas blancas y negras do un piano; os tomadis aires
de inspirado repitiendo un pasaje por la centésima vez,
cosa por otra parto puramente mecanica y que la ins-
piracion os haria enteramente imposible. Vuestras ma-
neras desoladas son una imitacion; pero no esta mal
imitado, y eso siempie tiene éxito.

—Madama...

- Aguardad un poco. Frecuento cierta sociedad,;
dispongo de los diarios 4 que habéis recurrido en al-
guna ocasion; ganaremos dinero en abundancia, y vi-
viremos muy dichosos los tres. Afuera segulrels repre-
sentando vuestro pap» como yo el mid. ;Quién es el
que no representa un i | /i’ Por ejemplo, vuestro sui-
cidio ha estado muy mal representado. Si alguna vez
volvéis & dar su segunda representacion, haré la cri-
tica de la primera, y desempenareis mejor la segunda.
Yo no recibo vuestro suicidio sino con promesa do
correccion.

—Os juro, madama.i.

—No juréis; dejaré & Clara creer en el suicidio. Sea-
mos amigos: yo haré de vos algo do provecho; pero
dejémonos de comedias. Si me engafiaseis, no seria
por mucho tiempo, y entonces no podria seros buena
para nada Decidme la ve;dad, cualquiera que sea, y
yo sabré sacar partido de olla.

Esa verdad facil es do adivinar; era que el origen
do Mr. de Morgenslein era de los mas humildes, y
que el ilustro pianista tenia por padre & un oscuro
obrero.
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Madama del Mortal no quiso saber mas, y esa
confesion termind la conferencia.........occeevveveecienieeencnne.

aMr. Elmond--- d Mr. Breville en el palacio de
Beuzeval, cerca de Dive.

«Estoy en camino para Beuzeval, mi querido amigo,
pero os llevo un huésped bien desapacible. Mo ha su-
cedido la aventura mas deplorable que so puedo ima-
ginar.

«[labia ido 4 Lis«eux & ver unos amigos, y estos
me han hecho conducir hasta Honfleur, en donde lie
dormido. Por la mafiana «alia un carruaje para Troli-
vido. Estaba yo desnudo y para meterme en la cama,
cuando el mozo do la posada vino & decirme que me
rogaban enviase mi maleta por la coche para.cargarla
de antemano, porque el carruaje salia 4 las cinco de
la madrugada.

«Yo estaba fatigado y tenia mucho suefio; sin em-
bargo, hice lo que me exigian.

»El mozo tomd la maleta, y yo me dormi profun-
damente hasta las cuatro y media. Vinieron 4 desper-
tarme para la marcha; lavome apresuradamente; quise
Ves irme, poro mis vestidos habian desaparecido. Lla-
mo al mozo y me dice:

—«Voy & buscar su ropa, sefior. Sin duda la ha-
bran llevado al cuarto en donde cepillan todo lo do la
Posada.

«Diez minutos después volviéo & decirme que no ha-
bia hallado mi roia.

«Le envié 4 la administracion do diligencias para
hacer que el carruaje aguardara alli, y entro tanto me
Puso a registrar con el posadero debajo de la cama,
eu los cajones, por todas partes.
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DAI c&bo do un buen rato volvio el criado y mo
dijo:

—»El carruaje ha marchado ya: lo he detcdido cerca
de diez minutos, pero por ultimo tuvo que dejarlo
marchar.

—«jDios mio! csclamé entonces. Ya sé en donde esta
mi vestido.

—«En donde, sefior?

—«Ayer noche me sentia muy cansado y muerto
do suefio; me mandaron hacer mi maleta, y he ple-
gado perfectamente y metido dentro el pantalon y el
frac que acababa de sacarme. ;Cudndo salo un nuevo
carruaje?

—«Maflana por la mafiana, sefor.

—«Sera uu dia de retraso; pero bien se puede pa-
sar un dia en Honfleur .. Subame usted la maleta, que
voy a vestirme.

—«Pero, sefor, si vuestra maleta estd en ca-
mino.

—«jCoémo! (En camino, dice usted?

—«Sin duda, vuestro asiento estaba retenido, y te-
néis que pagarlo al carruajero, el cual ha dicho que ya
os entregarian la maleta en Trouville por el precio do
vuestro asieuto.

—«jImbécil!

—«Perdonad, tenoi; el carruajero tiene razon, pues
no os justo que pierda el precio de wvuestro asiento,
que sin duda habria dado 4 otro si no os lo hubiese
reservado.

—«;jBien me ocupo yo ahora do eso! Toda mi ropa
estd en mi maleta, y usted la ha enviado a Trouvillo,
de manera que me encuentro en camisa hasta mafana
por la mafana.

—«Es muy desagradable, pero no esculpa mia.

«Entonces monté en tal colera, que echd a rodar
las sillas y despedacé una jarra de agua. El posadero
acabd por decirme:
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—>»Caballoro, mi casa es una posada honrada, on la
que no se hace en seis meses el ruido que estais ha-
ciendo en esta media hora.

»Mo hallaba fuera de mi, y prorumpi en invectivas.
El posadero me dijo:

—acaballero, hacedme el obsequio de desembarazar
mi casa de un huésped tan alborotador é incémodo, y
0so en el acto, porque do lo contrario voy & llamar la
guardia para que os haga salir.

—>»Poro, grandisimo majadero, ;cédmo quiero usted
que saltea en este estado? Mi cartera estd on el bol-
sillo do mi frac, mi bolsillo en el del pantalon, y am-
bos en el camino de Trouvillc.

— «Entonces, caballero, ccomo vais a pagarme?

«Yo me acordé de vos, pregunté si habia salido el
correo, y me resnondid que no pasaba hasta las dos.
Por lo que me puse & escribir esta mientras tanto, mi
huerico amigo. Esta carta llegara esta noche & Trou-
ville, y no la recibiréis en Beuzeval hasta mafiana por

mafana, Enviadme pronto un hombre con dinero,
vestidos y un carruaje.

«Vuestro apasionado.

«EDMOND1"»

Mr. Broville se puso en camino inmediatamonte para
Ir al socorro do su amigo.



CAPITULO XXVII.

Baroniee, cuyo matrimonio debia celebrarse 4 la
mafana siguiente, so pascaba desdo que so habia
puesto el sol hasta la noche con el hijo de Pacomio
Glaam 4 orillas de la mar, hablando ambos del por-
venir.

—Mi padre, dccia Glam, ha juntado algin dinero;
os ya viejo, y me cedera su lancha, reservandose una
parteen la pesca. En cuanto a usted, Bercnico, dejara
usted la blonda, porque bastante tendra con recompo-
ner las redes, y ademas tendra usted que seguir ayu-
dando 4 su madre en sus faenas, pues sus padres no
ion ya jovenes, y lejos de privarlos de una bija tan
buena, quiero reemplazar & su lado al hijo que han
perdido. jPobre Onésimo! He rogado por ¢l esta ma-
fiana con el mayor fervor. Nuestro primer hijo se lla-
mara Onésimo.

Bercnico se puso muy sonrosada y rogd & su novio
que volviesen & casa. Ademas, el tiempo anunciaba
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una tempestad; los arboles sa estremecian sin que hi-
ciese viento; y luego venian rafagas subitas que do-
blaban los alamos hasta el suelo, y volvian 4 caer en
una calma pesada Algunos relampagos, de un blanco
azulado unos y otros de un cardeno palido, desgarra-
ban la boveda negra y sombria que formaban espesas
nubes; a los relampagos sucedian los truenes, tan
pronto con una detonacion sorda como con un agudo
estrépito.

Entre los truenos oiase el canto do las currucas,
que estondian sus alas para recibir la lluvia que iba a
caer.

Pulqueria, seguida do Mopse, habia subido 4 la ri-
bera de Beuzeval y so habia sentado bajo el sauce do
Onésimo, meciéndose en los suefios que hacian cruzar
por delante de ella los fantasmas do sus dias pasados;
pero muy luego, viendo ya casi entrada la noche, so
dispuso a volver a4 Divo, desdo donde contaba que al-
guno del pueblo la condujese 4 Cabourg. Si embargo,
quiso pasar por Bouzcval, en donde tan completamente
habia cambiado su existencia.

Ya estaba solamente 4 algunos pasos del palacio,
cuando encontr6 4 Epifanio que iba & entrar,

Mopse grufido ensefiande sus blancos y agudos
dientes.

Epifanio saludé a Pulquoriu y lo ofrecié acompa-
farla hasta Dive 6 hasta Cabourg, si tenia miedo.

—Qracias, le respondié Pulqucria; ya veis, continud
sefialando & Mopso que con el pelo erizado seguia
gruiiendo & Epifanio, quo encaso necesario tendria un
buen defensor.

—¢Qué es lo quo veo? preguntd Garandin. ;(No anda
alli alguno rondando el palacio?

Y diciendo esto so adelantd en el momento en que
un extranjero acababa de llamar 4 la puerta, que fué

abierta por una mujer.
4
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—¢Esta en casa Mr. de Breville? pregunt6 el ex-
tranjero.

—Esta de viaje, caballero.

—¢Por mucho tiempo?

—Sin duda volvera esta noche, y sino vendra ma-
flana por la mafiana sin falta.

—Entonces no podré verlo. Tenga usted la bondad
de decitle que ha estado aqui Mr. Hubert y que no
podiendo aguardarlo ha wvuelto 4 marchar en se-
guida.

Mopse habia vuelto & grufiir con mas fuerza; lue-
go, de subito, 4 pesar de los esfuerzos do Pulqueria
que lo llamaba, so lanz6 sobre el extranjero; poro en
lugar do morderlo 6 desgarrarle la ropa, salto sobro
¢l, lamiendo sus manos y sus vestidos, so arrolld por
tierra gimiendo, en seguida comenz6 do nuevo sus
brincos, corriendo alrededor do ¢l y saltando bastante
alto para lamerle la cara.

—iMopse! jMopse! gritd6 el desconocido.

Y cogio al perro entre sus brazos y lo cubriéo do
caricias.

Epifauio so adelant6, y dijo:

—¢Ha preguntado usted por Mr. Brcville?

—(Es usted de casa?

—Si, senor.

—Pues bien, ya he dejado mi nombre.

—¢Mr. Hubert?

—Si, sefior.

—Escucha, Onésimo, si tratas de disfrazar tu nom-
bre y tu voz por mi causa, no adelantaras nada, pues
te reconozco perfec amento... ;Qué vienes 4 hacer aqui,
desventurado Onésimo?

Pulqueria se habia aproximado creyendo oir el nom-
bre de Onésimo y sorprendida ya do la alegria del perro;
pero cuando oy6 a Garandin nombrar & Onésimo por
la segunda vez, lanz6 un grito y cayo de rodillas.



—321—

—iPulqueria! esclamé Onésimo.

—¢Eres tu, Onésimo, & quien creiamos muerto?
—Iliste no es el momento de hablar, dijo Epifanio;
saben que Onésimo esta aqui; es perdido,

—Y no tardaran en saberlo por ti, cobarde y trai-
dor; pero aun no ha llegado el momento de arreglar
nuestras cuentas; solamente te digo que desaparezcas
en el acto.

Y diciendo esto, Onésimo llevo la mano al puial
de marino que traia en la cintura. Epifanio se habia
alejado ya.

—~Querida Pulqueria, repuso Onésimo, no es sola-
mente el ntiedo el que hace huir 4 Epifanio; ademas,
aun no ha llegado el tiempo en que quiero estar en
medio de vosotros; pero uo he podido resistir al deseo
de veros de lejos ayer en la iglesia. (Por quién
traiais todos Iuto? Yo no he sabido la muerte de nin-
guno.

—Onésimo, era un servicio que celebrabamos ayer
Por el descanso do tu alma.

—Adorada Pulqueria, mi Uinico pensamiento, todo lo
*)Jue yo amo cu el mundo, ;jcon que has adoptado & mi
Mopse?

—Estas en seguridad, Onésimo?

—iYo! Nada de eso.

— iEntonces, huye, desgraciado!

—Necesito ver a alguno que no estard aqui hasta
mbanana.

—Pero, ;y si Epifanio te descubre... como es po-
sible?

—No solo es posible sino seguro. Por eso mismo no
3ueria que nadie me reconociese, y preferia que todos
mbe creyesen muerto; tal vez se.d preciso que mis ami-
bos me pierdan otra vez.

—Y ese horrible acontecimiento?...

=,

S
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—Pulqueria, soy inocente; poro & pesar do eso es-
toy condenado & muerte.

—jCoémo has cambiado, Onésimo!

—Desde que no nos he nos visto lie estudiado y tra-
bajado; pero. . mira, preferiria que no nos hubiésemos
encontrado. jAdidés! No hables de mi a nadie, ni a
Berenice, 4 no ser que suceda alguna desgracia; por-
que si me descubren y me prenden, demasiado oiréis
do mi. Estate segura de una cosa, Pulqueria; mi vida
entera te pertenece, y suceda lo que suceda sera tuya
hasta la muerte... mi ultimo suspiro sera por ti...
jadios!

Y Onésimo desaparecié por entre los sauces y los
oiros arboles de la ribera.

Mopse queria seguirlo, poro Onésimo le hizo reti-
rarse.

Pulqueria no os6 entrar en Dive, en donde de*
bia ocultar un secreto tan importante, y en donde
facil mente habrian notado su emocion; qror consiguiente
se fué en derechura & Cabourg y hallo & su lio acos-
tado hacia largo ralo.

Era cerca de media noche cuando Mr. Breville lle-
26 4 Benzeval con su amigo Bdmond. Este Gltimo era
un hombre do una obesidad poco comun; no habria
podido ponerse ningiin vestido do Mr. Breville, quien
por lo mismo crey6 inutil llevarselo, y solo so pro-
veyo de dinero.

Llamaron 4 un prendero, y costdé mucho trabajo
hallar lo que se necesitaba para poner en estado do
salir de la posada i Mr. Edmond, cuyas desmesuradas
proporciones no habian sido previstas por loa sas-
tre?.

Durante el curso de estas invesligacionas, Mr. Brc-
ville pregunt6 con afan el precio do una levita que es-
taba mezclada con las demas piezas que le mostraban,
la pagod sin replicar ¢ hizo muchas preguntas al pica-
dero.
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El carruaje que conducia & Mr. Broville y Mr. Ed-
mond se hallaba & algunos pasos del palacio, cuando
un hombre pard bruscamente el caballo. Al mismo
tiempo gritdé una voz:

—Soy yo, Hubcrt.

—iDesdichado! jimprudente! ;Lo ha visto a usted
alguno?

—Si, me ha visto Epifanio.

—iDiablo!

—Y todo me hace creer que ha tomado ya sus me-
didas para que me prendan. Asi 4 no haberos encou
trado esta noche me hubiera marchado antes de ama-
necer.

—FEs menester que entro usted en el palacio, y
luego veremos lo quo se debo hacer. Cuando vea
usted una luz fuera de la puerta del salon, entre
usted por la puerta del jardin, en donde yo lo aguar-
daré.

—Esta muy bien.

Trascurrio 4 lo monos media hora; luego so dejo
Ver la luz, y Ooésimo fué recibido &4 la puerta dd
jardin por Mr. Broville, que lo abrazo con ternura.

—FEsloy muy enfadado con usted, Onéslmo. ;Cdémo,
a posar do mi prohibicion? ..

—No podia aguardar por mas tiempo...

—Es usted un loco.,. Epifanio ha ido 4 dar aviso a
los gendarmes, y ya esta do vuelta.

—Ya me lo sospechaba.

—Me ha hablado del encuentro de usted, me ha
dicho que lo que hacia era en interés de uste(i, y de su
Emilia; que primero le habla aconsejado & usted que
*) escapase, que no habia querido escucharlo, y que
pioncos para alvario contra su misma voluntad, ha-
lla ido 4 dar aviso & los gendarmes, pero que las no-
rias que les habia dado debian hacerlos pasearse in-
utilmente mafiana durante toda la mafiana. Ha creido
<lue, viendo el peligro tan inminente, so decidiria usted
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sin duda & huir. Hé aqui eu qué orden ha indicado
al brigadier de gendarmeria la» pesquisas que debian
hacerse: primeramente aqui, en donde esta bien se-
guro de que no hallaran 4 usted, luego en casa de
au» padres, después en Cabourg, en casa de Malnis; en
fin, en casa de tilam cuyo hijo va & casarse con Bcre-
nice. Cree, dice ¢él, que estas inutiles pesquisas le da-
ran 4 usted mas que el tiempo necesario para evadirse
y ponerse & salvo.
—iCuanta traicion encierran esas precauciones!

—No la que usted cree. Epifanio en realidad prefiere
verlo 4 usted salvo & verlo preso: los gendarmes ven-
dran aqui al rayar el dia. Cene usted y duerma, y ya
hablaremos durante la cena.

Eran apenas las seis de la mafiana, y Berenice so
despertaba feliz desposada.

Pulqueria habia venido & ayudarla & engala-
narse.

De subito entr6 el hijo de GInm con la noticia de
que Onésimo no habia muerto, que lo habian visto en
el pueblo, y que habia sido preso por los gendarmes
en el momento de fugarse por encima do las paredes
do Beuzeval.

Esta noticia entregd 4 todos 4 las impresiones mas
diversas y aun mas opuestas. Onésimo vivia, poro sin
duda no vivia mas que para sufrir una muerto in-
fame.

Ya no se hablé6 mas de matrimonio por aquel dia,
y Pulqueria entonces pudo decir que habia encontrado
a Onésimo la vispera. Todo el mundo acaricié & Mopse,
que tan bien habia reconocido & su amo, y Pelagia
esclamo:

—iOh! iSi al menos lo hubiese yo abrazado y estre-
chado contra mi corazon!

Observaron con asombro que los gendarmes, después
de haber conducido a Onésimo 4 la carcel de Caen,
volvieron 4 Beuzeval y no se separaron de alli durante
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algunos dias. Macie Epifanio Garandin y su mujer,
igualmente que la criada del molinero, no tardarou en
ser citados; pero como hemos dicho, Desideria hubia
abandonado el pais sin dejar ninguna huella.

M . do Brevillo fu¢é muchas veces 4 Caen. Cuando
se fijo el dia para la vista do la causa, preguntd a
Tranquilo Alain y & Pelagia si querian asistir 4 ella;
estos vacilaron largo tiempo, pero recibieron una cita-
cion como testigos, en virtud del poder discrecional
del presidente. Mr. Malais, igualmente citado, llevd
consigo 4 su sobrina Pulqueria.

55



CAPITULO XXVIII.

Llegado ol dia do la vista de la causa (pocas de
nuestras personas habian dormido durante la noche),
los testigos se presentaron en el tribunal. Berenice y
Pulqueria se mantenian separadas con Pelagia, y to-
das tres estaban palidas y casi sin poder articular una
palabra. Mr. Malais, Tranquilo Alain, Epifanio y su
mujer estaban en el banco de los testigos: los jueces
no tardaron en ocupar sus puestos, y el presidente or-
dend en seguida que trajesen al acusado. Entonces apa-
reci6 Onésimo entre dos gendarmes y se sentd en el
banco de los acusados. Al verlo las tres mujeres,
prorumpicron en un llanto silencioso. Tranquilo Alain
evitoé el mirar del lado de su hijo; su tristeza estaba
mezclada de sevo: idad.

Leyose la lista de los testigos, y todos respondie-
ron menos Desidena, la criada del molinero, cuya re-
sidencia no se habia podido descubrir, y Mr. Broville,
cuya ausencia no se podia esplicar.
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El presidente anuncié que estaban abiertos los de-
bates. Habiendo respondido el acusado & las preguntas
do estilo, que era marino y capitdn mercante, lo in-
terrumpié el procurador del rey y le dijo:

—El prevenido no tenia ese titulo cuando el sumario
que precedid & su evasion: ;jes real ese titulo?

—Sefores, respondié Onésimo, me he fugado porque,
aunque inocente, veia acumuladas contra mi algunas
presunciones que habrian podido engafar la sabiduria
de los jueces. Esperaba que la casualidad & mas bien
la Providencia suministrarla alguna prueba de mi Ino-
cencia que yo mismo habria venido & presentar al
Iribuual Entre tanto, bajo el falso nombre de Hubert,
he trabajado, me he recibido do capitan é hice un
viaje a las Indias. Hé aqui los papeles que lo acre-
ditan.

El procurador del rey, dando entonces lectura del
acta do acusacion, comenzé por recordar la muerto del
molinero, que evidentemente habla perdido la vida
defendiendo su tesoro.

«La justicia, continud, se vié un momento embara-
zada. Un solo hombre habia entrado durante la noche
en casa de Eloy Alain; pero ese hombre era su sobri-
no; c=e hombre era su heredero, como l'o prueba su
testamento, y él lo sabia, como no solamente lo han
acreditado muchos testigos, sino también las mismas
confesiones del heredero. La desconfianza de la justi-
cia retrocedia ante un crimen tan odioso, cuando las
Avelaciones de un testigo ocular le obligaron & creer
Una perversidad afortunadamente poco comun, Un per-
raje unido a esa familia por vinculos do interés y de
Amistad, el llamado Epifanio Garandin, que siendo
Maestro de escuela, habia ensefiado al acusado, dijo

fiue, vencido por la fuerza de la verdad y por el horror
jtel delito, venia & revelar a los magistrados un espan-

toso crimen.
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»Algunas horas antes de la perpetracion de este, el
declarante habia dejado 4 Eloy Alain que salia en
perfecta salud para un corto viaje. Onésimo Alain,
marino refractario, oculto en el pais, se habia intro-
ducido en casa de su lio, y poco tiempo después se le
ha visto escapar por una ventana.

»A la mafiana siguiente habian encontrado muerto
al molinero, que habia vuelto 4 casa en la misma no-
che en vez de volver en la mafiana siguiente como so
debia esperar.

»El acusado, que en aquella misma noche habia
dejado el pais, filé preso en medio de un banquete do
marineros, en ¢l Havre, y conducido & la carcel. Alli,
en el sumario, confes6 que después de haber agotado
todas las suplicas & fin de obtener algin plazo cu fa-
vor de un deudor del molinero, que era amigo suyo,
habia creido poder coger 4 su tio, cuyo heredero le
constaba sor, una suma que debia volver & su poder
algunas horas después, puesto que debia servir para
que el deudor apurado le pagase.

»En efecto, so habia in roducido en el cuarto do
molinero durante la ausencia de este, y habia abierto
un escondite en donde sabia que habia sumas impor-
tantes.

»En el momento en que acababa de coger el dine-
ro que necesitaba, habia oido ruido, y mirando por el
agujero de la cerradura, habia visto un ojo que desdo
la parte opuesta observaba todos sus movimientos.
Asustado, se escap6 y no supo nada de la muerto de
su tio hasta mucho tiempo después, cuando lo pren-
dieron en el Havre.

»Habia enterrado en efecto la suma al pié de un
arbol, a donde las personas para quienes estaba des-
tinado aquel dinero fueron invitadas por una carta a
ir & buscarlo; pero estas se apresuraron 4 entregar a
la justicia el resultado de un crimen, del que no pee-
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do recaer sobre ellas la mas leve sospecha de compli-
cidad.

»Este descargo estaba destituido de verosimilitud
la mas vulgar.

»El prevenido confesaba todas las cosas probadas
materialmente, y negaba las otras. El ministerio fiscal
creyd debia pasar al prevenido ante el tribunal do
Assises; pero cuando llego el dia de la vista de la
causa, Onésimo Alain se habia evadido, y no ha vuelto
a aparece.! en el pais hasta hace algunos dias, arras-
trado por su imprudencia, por su confianza en una im-
punidad demasiado larga, 6 mas bien por un decreto
de la Providencia, que si alguna vez deja impunes los
mayores crimenes, es solo para castigarlos después mas
ejemplarmente.

«Onésimo Alain, actualmente en poder de la justi-
cia, es llamado 4 defenderse; pero las pruebas contra
¢l acumuladas no dejan mucha esperanza de que lo
haga con buen éxito.»

Esta esposicion del estado do la causa fua seguida
de la acusacion oel ministerio publico, que demoetid
la espantosa ingratitud de Onésimo, el cual, colmado
de beneficios por su tio, lo habia asesinado cobarde-
mente en la impaciencia que le causaba la espera de
sucesion.

Felicito 4 Epifanio Garandin, quien, lleno de horror
4 1a vista de tamafo crimen, habia sofocado en su
honrado corazén una antigua amistad y no habia va-
eilado en facilitar 4 la justicia el cumplimiento de sus
rigurosos deberes.

Por ultimo termin6é pidiendo contra Onésimo la
aPljcacion de los articulos 296, 297 y 302 del Codigo
Penal.

El presidente pregunté 4 Onésimo si tenia algo que
decir en su defensa y si habia elegido defensor.

Un hombre grande y seco se adelantdé entonces
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por entre el auditorio, llegd hasta el pié del tribunal y
dijo:'

J—Seﬁor presidente, testigo citado, pido, por coa»
sentimieuto del acusado, se mo permita encargarme
do su defensa ante los sefiores jurados y los sefiores
jueces.

—Acusado, dijo e] presidente, /tomais al tesligo
aqui presente por vuestro defensor?

—Si, sefor.

—;Como os llamais? preguntd el presidente al tes.
tigo.
g—Héctor Eugenio, conde de Sievenn.

Los habitantes de Dive y do Bouzeva! se miraron
entro si con admiracion, porque el presiden'e habia ha-
blado bastante bajo y Mr. Brecillo, que entonces so
llamaba el conde de Sievenn, habia respon ‘ido al ins-
tante, siendo asi que muchas veces apenas parecia oir
las voces mas fuertes y estridentes

—EIl testigo, dijo el procurador del rey, solo esta
citado con el nombre de Mr. B. oville.

—Poned Breviile, si gustais, pues es indiferente. Sin
embargo, aqui tenéis los papeles que acreditan mi
identidad.

—iCalla! jCon que no es sordo! murmurdé Epi-
fanio. .

—Es una trasformacion singular, dijo Mr. Malais.
Aunque no me disgusta que el actual propietario de
Bcuzeval sea un hombre do distincion; ya mo lo ha-
bia sospechado.

_ (Puedo tomar la palabra?

—Hablad, caballero.

—Sefiores jurados y sefiores jueces: hallaibame yo
en ¢l muelle del Havre en el momento en que un bu-
que iba & naufragar. Era tan espantoso el peligro,
que los mas arrojados pilotos no querian salir 4 la mar.
Presentése Onésimo Alain, y su ejemplo alenté a los
otros marineros. El furor de la mar fué vencido, y seis
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hombres fueron arrancados 4 una muerte segura. A la
mafiana siguiente, en medio de un banquete 4 que me
hicieron el honor de admitirme, fué preso Onésimo
Alain como culpable de un asesinato cometido en la
persona de su pariente y bienhechor con la intencion
de robarlo. Yo que habia visto su adhesion haeia unos
desconocidos, que habia visto también con qué aire
me habia rechazado cuando tuvo la tonteria do ofre-
cerlo dinero por su generosa accion, hallé la acusacion
inverosimil y absurda. No abandoné & este hombre
tan valiente como generoso, y no tardé en sabor que
hacia algunos afios habia espuosto su vida por salvar
la de ese pariente &4 quien le acusaban de haber ase-
sinado cobardemente. Sin embargo, reunianse contra
¢l presunciones abrumantes; acumuldbanse circunstan-
cias que tenian singular semejanza con las pruebas. Me
informé, vi que Onesimo iba & ser condenado; pero
perdonadme mi audacia, sefiores, crei que la justicia
se equivocaba y que iba & cometer uno do esos muy
raros pero muy deplorables errores que han salpicado
su armifio do algunas gotas de sangre inocente. Yo no
tenia nada que responder & la acusacion, pero una voz
elocuente me decia en el corazon: «este hombre es ino-
cente.» Facilité su evasion, y debo decirlo, fui ayuda-
do por un hombre de quien el sefior procurador del
rey acaba do hacer un notable elogio; por Epifanio Gjt-
randin, que mostr6 el mayor celo para facilitar esa eva-
sion. Tuvo bastante dificultad en decidir & Onésimo a
la fuga pues pretendia que estaba inocente y que po
corria ninglin riesgo de ser condonado-. Vuestra sabi-
duria, sefiores, era dignamente apreciada por €l; pero
yo soy menos joven, he vivido, he visto el mundo, y
esto me ha inspirado una desconfianza sin duda alguna
exagerada; hice partir a Onésimo, tengo algunos ami-
gos, alguna influencia, y aun un poco do dinero. Oné-
simo, cuyo educacion era nula, trabajo en el retiro, y
trabajo con tanta inteligancia y obstinacion, que al
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cabo da afio y medio estaba recibido de capitan de
larga navegacion bajo el nombre de Hubert, dejando
por mis consejos el de Onésimo Alain, hasta que
pudiese llevarlo de nuevo sin mancha y sin sos-
pechas.

—Pero, sefior, dijo el procurador del sey, me pa-
rece que nos estais contando unas historias que os
son enteramente personales; esos episodios no pertene-
e n sino muy indirectamente al procese, fatigan la
atencion de estos sefiores, ...

—Seilor, respondid el conde de Sievenn, habéis ha-
blado por espacio de dos horas y media para soste-
ner la acusacion, y yo no pido mas que media hora
para destruirla. Dejadme emplear mi media hora & mi
antojo. Estoy seguro deque los sefiores jurados tienen
demasiado interes en no condenar 4 un inocente para
fastidiarse de mis palabras; ademas, sefior procurador,
0s proporciono pormenores que os han de causar al-
guna satisfaccion & vos mismo, ;Puedo continuar?

—~Continuad, dijo el presidente*

—Mi amigo estaba a salvo; digo mi amigo, sefiores,
porque el hombre sentado aqui entre dos gendarmes,
me habia hecho el honor de llamarme su amigo, honor
quo yo habia codiciado el dia del salvamento del bu-
que, honor que yo hallaba aun mayor desdo que ¢l
era desgraciado, injus'amcnte acusado y abandonado
de todo el mundo: la desgracia da & los hombres cierta
especio de consagracion y los hace venerables. Sin em-
bargo, para mi no ora bastante que Onésimo Alain
estuviese en seguridad contra el error probable de la
justicia; creia, sentia, sabia que estaba inocente, y no
tenia la menor prueba que aducir en su comprobacion;
esta prueba la necesitaba, aun cuando hubiese tenido
que consagrar mi vida entera 4 buscarla: era una gran-
de y noble ocupacién, y me consagré enteramente a
ella.

Llegué a Beuzeval como por casualidad; me mos-
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Iré el mas sordo y mas crédulo de todos los hombres;
nada ola, y lo creia todo. Estas dos enfermedades ale-
jaron do mi toda desconfianza y se hablaba delante de
mi como si yo estuviese ausente. Recorri todo el pais,
quiso sabor la verdad de todo el mundo, y no hay alli
casi una persona que no me haya contado dos ¢ tro»
veces la hisl iria del molinero Eloy Alain hallado muerto
en su cuarto. Cien veces he creido ver un principio do
claridad, y cien veces me he estrellado contra lo falso
y lo absurdo. Tomaba nota de todas las relaciones, de
todas las contradicciones. Esa ocupacion, sefiores ha
durado dos afios, y hace solo algunas semanas queme
he procurado la ultima prueba que me fallaba, no para
mi conviccion, pues esta no es mas fuerte que el pri-
mer dia, sino para la vuestra, sefiores; y hoy vengo 4
deciros y a probaros de una manera irrefutable; pri-
mero, que Onésimo Alain. mi amigo, es inocente, y
luego, que c| autor del asesinato del molinero Eloy
Alain, os Eoiianio Garandin, cuyo elogio acaba de ha-
ceros el sefior procurador del rey.

Pronunciadas estas palabras, Mr. de Sievenn, de-
recho y lleno de majestad, y con ojos centellantes, so
adelantd hasta Epifanio, que estaba palido como un
difunto, lo agarrdé por un brazo, y con fuerza invonci-
ble lo arrastr6 hasta el medio del pretorio, ante
los jueces y los jurados, mudos de asombro y de
terror.

Alli repitio:

—Si, sefiores; esto hombre, Eoifanio Garandin, jes &
la vez el acusador de Onésimo y el asesino del mo-
linero!

—Sefiores, esclamo Epifanio, es una calumnia; este
hombre esta loco.

Toda la asamblea estaba estupefacta Cuando Epi-
fanio, 4 una sefal del presidente so volvio, & su puesto,
los testigos sentados a su lado se separaron por una
especie do horror instintivo para no tocarle.
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El tribunal deliber6. Los asistentes, a pesar de las
frecuentes invitaciones al silencio, se comunicaban sus
impresiones. Las mujeres lloraban.

El presidente, después de haber conferenciado con
los otros jueces y con el procurador del rey, mandd
conducir a los testigos i ia sala que les esta reservada,
y ordend que Epifanio quedase solo ante el tribunal.

El conde de Sicvenn pidi6 entonces al presidente
se dignase mandar comparecer como testigo 4 Dcside-
ria Maurel, que habia sido criada del inMinero hasta
su muerte.

—Esta testigo, afiadid, no ha respondido al llama-
miento do su nombre por razones que me reservo es-
pigaros.

Llamaron do orden del presidente & Desidcria Mau-
rel, la cual respondi6 las preguntas de estilo, y fué a
reunirse con los lentigos.

—Sefior de Sicvenn, dijo el presidente, ;/queréis con-
tinuar .vuestra defensa?

—Si, sefior presidente. Solamente desearia que Epi-
fanio Garandin respondiese a una pregunta.

—Decidme esa pregunta, y yo so la tiasmitiré al.,,
testigo.

—¢Queréis, sefior presidente, preguntar al. . testigo
por hablar con vos, si persiste en su declaracion?

—Testigo Epifanio Garandin, ;qué os lo que sa-
béis del ascsiualo de Eloy Alatu, molinero de Beu
zoval?

Epifanio se levantdé y dijo:

—Sostengo lo que he dicho en el sumario.

El procurador del rey ley6 en alta voz la declara-
cion de Epifanio.

—Asi, dijo el presidente, (sostenéis todo lo que so
contiene en esa declaracion?

—Si, sefior presidente.
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—Y vuestra conviccion es que el molinero ha sido
asesinado por Onésimo Alain?

—Si, sefor presidente.

—(Es eso lo que deseais, sefior do Sievenn?

—Si, sefior.

—Me paroceria justo y conveniente, interrumpio el
procurador del rey, que en la nueva posicion que el
def. nsor del acusado trata de crear al testigo, se pro-
veyese a este desde luego de un defensor. (Opina del
mismo modo el tribunal?

El presidente recogio los pareceres, y preguntd si
se hallaba en la sala algin abogado.

Presentaronse muchos, y el presidente dijo:

—Epifanio Garandin, encargo de oficio vuestra de-
fensa 4 maeso™* que es uno do nuestros mas elocuen-
tes abogados. (Lo aceptais?

—Si, sefior.

El abogado se colocé al Indo de Epifanio, con quien
cambiaba de vez en cuando algunas palabras en voz
baja.

El presidente invitd al conde do Sievenn a conti-
nuar su defensa.

—«Instalado en el pais, sefiores, habiendo estableci-
do convenientemente mi reputacion do sordo y cré-
dulo, tomé por ama de llaves a Desideria Maurcl, cria-
da del difunto molinero, y por secretario & Epifanio
Garandin, con quien no habia tenido mas que relacio-
nes indirectas cuando la evasion do Onésimo. Eifanio
habia sido sucesivamente maestro de escuela, latonero,
soldado, ministril, sochantre, boticario, y por ultimo
asesino y testigo falso.

«Para dar ocupacion al... testigo, como lo llama e/
mseilor presidente, aparenté que estaba componiendo una
°bra sobro las ostras. Desdo entonces qued6 empeiia-
do el combate: ora hacia vivir en paz &4 Epifanio, su
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mujer y Desiderio, y entonces hablaban sin desconfiar
do mi: ora arrojaba entre ellos algunos gérmenes de
discordia, y cada uno de ellos, dominado por la colera,
me hablaba de los oiros con bastante libertad: yo es-
cribia y componia mi espediente. En fin, hoy, sefiores,
puedo manifestaros como se ha cometido el crimen en
realidad. No aventuraré nada de que no pueda presen-
tar las pruebas mas completas.

«Onésimo, perseguido como profugo, retenido en el
pais por una pasion mas noble que razonable, hallaba
un asilo en casa do su lio, 4 quien habia salvado la
vida con la mas rara abnegacion. Hé aqui una medalla
que acredita esa bolla accion. Eloy Alain (preciso es
decirlo, & pesar de la costumbre que lienen los vivos
de desembarazado en favor do los muertos de todas
las virtudes que los embarazan), Eloy Alain so dedicaba
4 la usura.

«Habiase apropiado por toda clase do medios poco
honrosos, la mayor parto de los bienes do Mr. Malais
do Beuzeval. y perseguia & este sin tregua para obli-
garlo a vender su casa, que era lo unico que le queda-
ba de una fortuna considerable.

«Hacia largo tiempo que entre la familia de Onési-
mo y la de Mr. Malais existia un vinculo do amistad.
Los hijos do las dos casas se habian criado juntos.
Onésimo suplico & su tio que se compadeciese de un
anciano decaido de una gran fortuna, abrumado por
todo linaje do desgracias, y que iba 4 quedar reducido
a la mendicidad y la desesperacion.

»El molinero estuvo inflexible; el anciano y el resto
do su familia iban 4 s;r puestos en la calle; su casa,
su ultimo asilo iba a venderse en subasta; los edictos
para la venta estaban fijados, cuando Onésimo, des*
pues do arrojarse por ultima vez & los pies de su lio,
no escuchd ya mas que su desesperacion: resol vio co-
gerle la suma que reclamaba & Mr. Malais, para que
este so la devolviese al dia siguiente por via de pago.
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Eloy Alain citaba do viajo: Onésimo abri6 un escon-
dite cuyo sitio sospechaba, sacé exactamente la suma
necesaria; luego, como oyese ruido, y habiendo visto
un ojo que lo observaba 4 través de la cerradura,
huy6 ¢ hizo llegar aquella suma al desgraciado deu-
dor del molinero, el cual rehus6 aprovecharse do ella
y la devolvio & la herencia algunos dias después. El
hombre que habia sorprendido a Onésimo y lo habia
visto sin ser ¢l visto por este, no era el molinero, era
Epifanio Garandin que, como Onésimo, tenia fécil co-
llada en la casa. Sea que hubiese querido, como Oné-
simo, aprovecharse de la ausencia del molinero para
abrir el escondite, 6 sea que, testigo casual de lo que
pasaba, hubiese pensado que le era facil hacer recaer
el robo sobre otro, vacio el tesoro.

«Onésimo so habia llevado ocho mil setecientos fran-
cos, que fueron restituidos & la herencia por Mr. Ma-
tais do Bcuzeval; pero quedaban en papel y en oro
veintiocho mil que Epifanio Garandin iba & llevarse
cuando fué sorprendido & su vez, pero lo fue por el
molinero, quien lo cogié por el cuello y quiso gritar, y
a4 quien Epifanio estranguld llevandose después los
veintiocho mil francos.

»A la mafiana siguiente hallaron al molinero muerto
y el escondite vacio. Ei cadaver tenia en la mano un
pedazo do pafio que probablemente habia arrancado
al vestido de su asesino. Se deicui 16 poner bajo sello
ese pedazo de pafio, y algunas horas después habia ya
desaparecido... Hé aqui ese pedazo de paiio.

»Al entrar en su casa, Epifanio se vio obligado casi
4 confesar 4 su mujer lo que habia pasado. Habia ha-
llado al molinero asesinado, agonizante, decia. El la-
dron no se lo habia llevado todo, y ¢l so habia reco-
sido el resto que, do otro modo, debia pertenecer a
Onésimo asesino y heredero do su tiq. En las convul-.
tionc» de »u agonia, Eloy Alain, & quien ¢l habia
Suerido socorrer, habia desgarrado su lesv7ita, sobre ia
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cual hablan caldo alguna* gotas do sangre. Mando]|a
su mujor quemar la levita, y esta la ech6 al fuego;
poro temiendo que se se estendiese por la vecindad el
olor del pafio que principiaba & quemarse, ¢ impulsada
también por un sentimiento do soérdida avaricia 6 por
una ceguera providencial, la sefiora Garandin se apre-
suré a retirar del fuego la levita y la ocultd. Después
la vendid en Caen & un prendero llamado Samuel,
quien la remondé y la vendié 4 su vez a uno de sus
cofrades, Salomoén, residente en Trouville, en donde
yo la he comprado. Aqui tiene el tribunal la levita,
con dos piezas de otro pafio del mismo color y que
reemplazan, una la parto arrancada por el molinero
espirante, la otra del pedazo quemado. Quizds podran
los quimicos hallar los vestigios do la sangre. El se-
fior presidente puede mandar comparecer a los pren-
deros.

«Mientras que Epifanio creia, como hasta este dia
ha creido siempre, que su mujer quemaba la fatal le-
vita, se fué & ver & Dcsidcria, le conté la misma fabula
que 4 su mujer, pero con algunas alteraciones en los
detalles, y no lo hablé do los veintiocho mil francos.
La persuadié que recogiese el pedazo de pafio que ha-
bia quedado en la crispada mano del cadaver; pero esa
mujer, para la que oran sospechosas algunas circuns-
tancias, guardd cuidadosamente ese pedazo de pafio
que yo he acabado por pioporeionarme. Desideria te-
nia mucho apego a su amo Epifanio la decidio & en-
gaflar 4 la justicia; especialmente haciéndola esperar
que no se sabria que el molinero habia sido asesinado
por su sobrino, lo que €I, Epifanio, so veria obligado
a descubrir si se veia en peligro.

«Mas tarde, cuando Desideria se halld6 bastante
comprometida par la ocultacion del pedazo de pafio y
por su mentira & la justicia, ya no guardaron con ella
tantos miramientos, y pudo saber algo mas; pero siem-
pre cteyo que Onésimo era el asesino. Asi, la persua-
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dieron que le dejaso acusarlo, cuando Epifanio, cre-
yendo sor que recaian sobre él mismo algunas sospe-
chas, se decidi6 4 perder 4 Onésimo, contra el cual no
era dificil acumular pruebas aparentes. Sm embargo,
aunque Onésimo estaba cogido en las redes que alre-
dedor suyo se forjaban por la casualidad y la perfidia
de Gnrandin, tomia esto que en los debates una luz
subita 6 la prudencia de los jueces llegase 4 aclarar y
hacer aparecer !a verdad. Asi es que so presté con
toda su fuerza 4 la evasion del acusado. Cuando tomé
la resoluciéon de descubrir la verdad para venir en se-
guida 4 decirosla, sefiores, no quise por demasiada
precipitacion hacer imposible una empresa que cuando
menos era yo dificil. Por esta razén he consagrado tres
«fios 4 recoger pruebas, y mi tesoro se ha reunido
grano 4 grano como el de una hormiga Reservo loque
tengo que decir res meto de los testigos, cuando el
sefior presidente tenga 4 bien interrogarlos.»

El presidente pregunté entonces 4 Epifanio si tenia
algo que responder 4 la acusacion que contra él aca-
baba de hacer Mr. Brecviile,

Epifanio se levanté y volvié 4 caer en 6ju banco
sin haber podido pronuncia, una palabra, levantése do
nuevo y dijo:

—No hay palabra de verdad en todo eso; pero mi
abogado lo refutara en la defensa.

El abogado tomé la palabra y dijo:

—He aconsejado 4 mi defendido que no respondiese
4 ninguna pregunta hasta que yo hubiese conferenciado
con él.

—Entonces, dijo el presidente, vamos 4 oir 4 otros
testigos. Que se presente la sefiora Garandin: que

retire su marido y no so separen de ¢él los gen-
darmes.

—Seiior presidente, pregunté el conde de Sievenn,
(Puedo dirigir algunas preguntas 4 los testigos?
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—Me las podéis comunicar para que yo se las tras-
mita.

Después de las preguntas de estilo, el presidente
preguntd a la sefiora Garandin si reconocia la levita
comprada por Mr. Broville, 4 lo que respondid nega-
tivamente.

—¢Habéis vendido una levita al prendero Samuel?

—Jamas he visto & Samuel, ni conozco a nadie de
ese nombre.
—Sentaos. Que venga el testigo Samuel.

Fué interrogado Samuel, quien reconocié en medio
de los asistentes & ia seflora Garandin, la cual dijo le
habia vendido la levita que des,-ues lo habia compra-
do Salomén de Trouville. Ademas, aquella venta es-
taba anotada en sus libios; solamente que madama
Garandin habia alterado un poco su nombre, pues ha-
bia dicho llamarse madama Parcutiu.

—Y vos, seflora Garandin, ¢persistis en negar que
habéis vendido al prendero Samuel la levita que so os
presenta?

——Confieso que es verdad, pero tengo miedo. No sé
por qué se me hacen todas osas preguntas, y tomo de-
cir cosas que me comprometan.

—Solo la mentira es la que puede comprometeros.
Decid la v rdad como lo habéis jurado amo este Cru
cifijo. ;Sois vos quien ha puesto esas dos piezas, la
una para reemplazar un giréon, y la otra una que-
madura?

—No, sefior.

—(No os habia mandado vuestro marido quemar
esta levita, y no habéis pjeferi o el venderla?

—Todo lo que recuerdo es que la he vendido.

—El dia del asesinato del molinero, no os ha traido
4 casa mucho dinero vuestro marido?

—No, sefior, jamas hemos estado tan pobres co-
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mo desde que sucedi6é esa desgracia, como todos sa-
ben bien.

—Sefior presidente, interrumpié el conde deSievenn,
¢queréis tener a bien preguntar 6 madama Garandin
si no es esa una astucia ideada por su marido, y que
la incomodaba mucho? Os suplico le preguntéis tam-
bién si no habia acabado por obtener de él el permiso
para comprar ciertos adornos que ella se ponia dentro
de casa cerrando las puertas. Preguntadle si la pri-
mera vez que yo fui & su casa, no habia conservado
puesto, en medio de su precipitacion, un collar do oro,
y si'Epifanio, confiado en mi sordera, no le dijo con
ese motivo algunas injurias 4 media voz en presencia
mia.

— Bien pueden registrar la casa; estoy segura que
no se hallara ningun collar de oro.

—Eso depende del lugar en que registren, Si so lo
vanla una piedra bajo las cenizas, en el fondo del bo-
gar do ja chimenea, se hallaran el collar de oro y otras
alhajas, y casi la totalidad de los veintiocho mil fran-
cos robados por Epifanio.

—¢Qué respondéis a eso, madama Garandin?

—Sefior presidente, digo que no es verdad.

—Se van a hacer esas pesquisar.

—Pues bien; digo que hay alli dinero, poro Garan-
din lo ha hallado.

1 Sefior presidente, os ruego tengais a bien pregun-
tar & la sefiora Ga andio, si, en una do las querellas
que yo tenia cuidado do oscilar entro ella y Dcsidena,
no ha hecho esta ultima alusiones al crimen de Epifa-
Dio, que Dosideria solo conocia en parlo. Si no lo ha
dicho una vez entre otras: «Cuando yo quiera, en-
viaré tu marido & presidio,» 4 lo que la sefiora Ga-
randin respondié con aire suplicante y sefalandome;
Pero que Desideria le recordd con una sefia que yo e*a
sordo.
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La sefiora Garandin pareci6 abrumada y no res
pendio.

So hizo comparecer 4 Desideria, y las respuestas
de esta estuvieron conformes con Jas aserciones del Se-
flor de Sievenn.

Se quejo de Mr. Breville, que la habia engafiado
por tanto tiempo aparentando que era sordo, luego
dijo:
J—iTenia un aire tan bonachon, tan crédulo, que na-
die pensaba en desconfiar de él! Sin embargo, afadio,
recordaba el afan que tenia algunas veces en malquis-
tarla y otras en avenirla con los Garandin, y que ha-
bia dejado el pais por sus consejos.

Hicieron comparecer de nuevo 4 Epifanio Garandin,
y el procurador del rey lo preguntdé en donde habia
hallado el dinero, 4 lo que respondid que ¢l no habia
hallado ningln dinero.

—No hay para qué negarlo por mas tiempo, replico
el magistrado; vuestra mujer acaba de confesar que
habéis hallado dinero.

—Una vez he hallado un escudo en el camino de
Trouvillo.

—No es eso de lo que se trata. Tratase de veintiocho
mil francos que estan ocultos bajo una piedra do vues-
tra chimenea. Vuestra mujer, interrogada sobre la pro-
cedencia de esa suma importante en vuestra situacion,
dice que vos lo habéis encontrado.

El abogado se levant6 y dijo que aconscjaba de
nuevo a su defendido que no respondiese.

—Sefiores jueces y jurados, afiadio, la situacion del
cliente que se me ha confiado, no me permite defen-
derlo sin algunas preparaciones y sin haber conferen-
ciado antes con ¢l. Por consiguiente pido que so
aplace la vista de la causa para dentro de algunos
dias, pues indudablemento tendremos que hacer ci-
tar algunos testigos, y pedimos los plazos conve-

nientes.
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El tribunal, por su parto, opindé que habia que man-
dar comparecer algunos testigos, y manié suspender
la causa por tres dias; pero decidio que Epifanio Ga-
randiu fuese retenido en la carcel, igualmente que su
mujer y Desiderio, y que los tres quedasen jnaomuni-
cados, y no pudiesen conferenciar ni aun con sus mis-
mos defensores, sino desde las doce del dia siguiente,
en atencion a que la nueva faz que habia tomado el
negocio, exigia una ampliacion del sumario.

Los gendarmes se llevaron primero & Onésimo, y
luego 4 Epifanio Garandin, & su mujer y 4 Desi-
derio.

No hay necesidad do decir la emocion de que estu-
vieron dominados todos nuestros personajes hasta el
dia de la vista de la causa.

Tranquilo y su mujer se abrazaban, lloraban y da-
ban gracias al ciclo. Pulqueria y Bercnico se vana-
gloriaban de no haber crcido jamas a Onésimo culpa-
ble, y todos maldecian & Epifanio y su doble crimen;
pero con particularidad hablaban del conde de Sio-
venn, de su paciencia y de sus sacrificios cu favor
de la inocencia, y daban gracias 4 la Providencia
por haberle inspirado una tenacidad tan cstraordi-
naria.

Lleg6 el dia sefialado para el fallo de la causa, y
el abagado do Epifanio hizo una larga defensa, pero
sin decir gran cosa en su favor. Por otra parte, el
conde de Sievenu tenia un inflexible cuaderno lleno de
notas abrumantes que, cuando eran negadas por uno
de los acusados, eran las y reconocidas como
verdaderas por los test:,, En eso cuaderno habla
observaciones hechas dia po> dia durante tres afios, y
muchas de ellas aun en nimero do tres 6 cuatro por
dia.

El tribunal y el auditorio quedaron muy escandali-
zados al oir al jefe del jurado declarar q161§ los jurados
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reconocian en favor de Epifanio circunstancias ate
nuantes, y no se dejoé de recordar que en la sentencia
pronunciada por contumacia contra Onésimo inocente,
no habia este encontrado el mismo beneficio y habia
sido condenado & muerte.

Epifanio fué condenado 4 trabajos perpétuos, su
mujer a4 cinco afos de carcel, y Dosideiia 4 un afio,
del que solo cumplid tres meses, por mediacion del
conde do Sievenn que habia prometido interesarse por
ella.

En cuanto 4 Onésimo, se declar6 que no habia lu-
gar aproceder contra él, y el tribunal ordend que in-
mediatamente fuese puesto en libertad, si no estaba pre-
so por algana otra causa

Asi es como principiaba y principia siempre la parte
dispositiva do la sentencia cuando hay varios coacu-
sados.

Por una delicada atenciéon de la juslicia, el inocente
es el primero que sabe su suerte. Onésimo, aunque
conscripto refractario, fué puesto eu libertad en el ac-
to, porque el conde de Sievenn salid por su fiador, y
el presidente habia prometido obtener su gracia.

El auditorio vidé con enternecimiento > aquel joven
alto y hermoso, a quien los gendarmes dejaban libro
el paso, ir & arrodillarse delante do sus padres que lo
bendijeron antes de abrazarlo.

El sefior de Sievenn tenia ya coches preparados, y
todos so pusieron en marcha para Dive.

Algunos dias después se ordend, por sentencia de
otro tribunal civil, se pusiese 4 Onésimo Alain en po-
sesion de la herencia de su tio Eloy Alain, conforme
al testamento de este; pero ese era un asunto de for-
mula cuyo resultado solo se supo por una carta del
procurador.

No hay necesidad de decir la mucha alegria de
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toda la familia Alain cuando se halld en la cabafia
de Dive, en donde durmié Onésimo toda aquella
noche.

Pelagia, por una tierna y delicada prevision do mu-
jer, llamo & Pulqueria, y estrechandola entre sus bra-
zos, lo dijo:

—iHija mia!



CAPITULO XXIX,

Los «lias siguientes no so volvié & ver a Pulqueria
ni a Onésimo. Este no salia del palacio de Beuzeval, en
donde probablemente estaba ocupado coa el conde de
Sievenu. Pulqueria se quedo en su casa en Cabourg,
bajo diversos protestes: ademas, una indisposicion de
Mr. Muiais vino & reemplazar esos protestos con una
razon.

Ciertas revelaciones hechas en el proceso relativa-
mente a su ruina, lo habian humillado profundamente
y esclamaba sin cesar:

—iQué so dird, jDios mi6! {Ya no me atreveré 4
presentarme en el pais! jHabia ocultado mi miseria con
tanto cuidado y acierto... y hé ahi que esos malditos
charlatanes han hecho de ella el testo do sus de-
fensas!

Pulqueria no so atrevié a decirle que nadie se ha-
bia dejado engafar por su comedia,

Borooice fu¢ muchas voces & ver & Pulqueria; pero
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la misma Bcrcaico estaba embarazada, porque contra
las esperanzas de toda la familia, Ondsimo no hablaba
do casarse con Pulqueria, y nadie osaba tampoco ha-
blarlo de ello; pero Pclagiay Berenico hablaban entie
si, y la buena madre decia:

—No seria completa mi felicidad si Onésimo no me
diese & Pulqueria por hija, y siento que aborreceria a
cualquiera otra mujer con quien se casase no siendo
con ella.

—FEH esas cosas no so puede forzar & nadie, decia
el Arriesgado, pero espero que no'habra cambiadores-
pecio a Pulqueria, porque ahora es ¢l rico y ella po-
bre; apostada 4 que viene esta noche & pediros vues-
tro consentimiento.

—No tendra que aguardarlo mucho tiempo, dijo Pe-
lagia. i . .

Pero Onésimo no fué 4 casa aquella noche ni las si-
guientes, y Berenico principié 4 inquietarse. Por esto
tnismo sus conversaciones con Pulqueria oran embara-
zosas, pues temia lastimar su corazéon 6 herir el or-
gullo de madama de Morville.

Pulqueria lloraba y decin:

—Tiene razon, me paga mis desdenes. ;No le lio
desdeniado yo cuando ¢l me amaba tanto y era tan
Pobre? jAy! El cielo es testigo que no fué su pobreza
la que entonces me impidi6 pensar en €l. jComo ha
Cambiado! jQue nobleza ha adquirido su cara! jqué
aire tiene tan imponente! Y después de tan largo ticro-
Co que yo sé se habia sacrificado por mi, ;como no
Cabria de amarlo por tantas miserias sufridas por mi
Causa? Pero hoy debo evitar su vista y ocultarle mi
'ernura; jqué desgracia que sea rico!

Mr. Malais llamé a su sobrina & la cabecera de su
c&ma.

—Pulqueria, le dijo, no me atrevo mucho & pcdiito

dejos 4 tus amigos; poro yo necesito alejarme d»
ucuzeval. Ahora se sabe ya quo soy pobre, y no rao
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atrevo a salir 4 la calle, los chiquillos me sefalarian
con el dedo; no puedo quedarme aqui.

—Nos marcharemos cuando usted guste, querido tio,
amado padre; ye no deseo otra cosa con tal que ten-
gamos algunas noticias de los amigos que dejo aqui
con tal que de vez en cuando reciba una carta para
saber que son dichosos. Creo que usted y yo estare-
mos mejor en cualquier otra parte. Voy & escribir a
madama de Fondois, mi antigua amiga, para rogarla
que en la sociedad do Paris qUo frecuenta, me busque
lecciones de piano. Iremos & Paris; alli cada uno pa-
rece lo que quiere, nadie sabe lo que pasa en su casa
y no se cuida uno do ello. Cuidaré & usted perfecta-
mente y viviremos felices.

—iGracias! jGracias, mi dulce Pulqueria! esclam¢ el
anciano. No me hubiera atrevido & pedirtelo, pero ti
me salvas la vida. No queria dejarte sola, y sin em-
bargo yo no podria vivir aqui en donde todo el mun-
do conoce mi miseria, en donde el mejor sentimiento
que podria inspirar seria la compasion... jGracias!...
(Y cuando marcharemos?

—~Cuando usted quiera, tio mid; pero jno le parece
i usted que seria bueno aguardar la respuesta de
Maria?

—Como ti quieras; pero entre tanto, no pondré los
pies fuera do casa 4 no ser para dejar a4 I)ive y no
volver jamas. jOh! no, no daré a las gentes el placer
de encontrar por los caminos pobre y humillado al se-
flor de Beuzeval, 4 quien han visto en otro tiempo rico
y feliz, Aguardaré; ademas, no tengo necesidad de sa-
lir..* ;que 68 ** lue veo cuando salgo? Tierras que han
sido mias; bosques que podan,- el palacio de Beuzeval,
un palacio quo he empleado tanto dinero y cuidados,
y en que yo no puedo posar mis miradas sino 4 tra-
vés de la reja.

Dicen que esc sefior de Sicvenn, que ha hecho una
bella accion salvando & un inocente del cadalso, pero
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que ha hablado do cosas y de personas do quo hu-
biera podido dispensarse de hablar, esta haciendo tra-
bajar enormemente en Beuzeval, como si yo hubiese
dejado alli alguna cosa que hacer. Estoy seguro do
que lo echa todo & perder; solamente quisiera entrar
alli una vez para ver el mal gusto de esa gente.

—¢Para qué, tio mi6? Eso no serviria mas que para
causar 4 usted nuevos pesares; por lo quo 4 mi toca,
con tal que sepa algunas veces que mis amigos de in-
fancia son dichosos, y lo seran, porque ahora tienen
cuanto necesitaban, no echaré de menos mas que las
tumbas que dejo aqui.

El anciano recobré en pocos dias la salud con la
esperanza de dejar muy luego 4 Divo; no queria ni
aun abrir una ventana, 1, tomaba el aire sino por
la noche & fin do no ser vi»

Tard6 muy poco en llegar la carta de Maria do
Fondois. El tono do esta carta era algo protector. Sin
embargo, Maria se habia ocupado de lo que le encar-
gaba Pulqueria, le habia hallado ya dos lecciones y
decia quo estaba segura de hallarle otras. La carta
contenia mucha» espresiones de pesar por la desgra-
ciada suerte de madama de Morville, y esto bajo una
forma muy poco cortés.

Debemos decir para la esplicacion do esto, que Ma-
ria de Fondois no habia soportado con paciencia el ha-
berse visto eclipsada en la sociedad por Pulqueria de
Morville, que durante un corto tiempo habia sido mas
rica y mas elegante que c.la, y no habla cesado de
ser mas bella.

No obstan:e el tono desdefioso de su amiga, Pul-
queria qued6 encantada de aquella carta, y do acuer-
do con Mr. Malais apresurd los preparativos do
marcha.

Un dia entr6 Berenico en casa y se arrojo a los
brazos de Pelagia deshecha en llanto:

59
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—T0 no sabes, mama, le dijo, que Pulqueria vo &
dejar el pais. La he hallado haciendo paquetes... So
va & Paris con su lio, y dice que Mr. Malais no pue-
de soportar el ser pobre en donde ha sido rico, sobre
todo desde que en la casa de Onésimo han hablado de
una miseria que ¢l creia haber ocultado & todo el
mundo. Desdo entonces esta tan avergonzado, que no
ha querido salir de casa una sola vez, y no podrias fi-
gurarte lo mucho que ha cambiado. Pulqueria va &
dar lecciones do piano en Paris, y me parece que no
se ha decidido 4 ello solamente por el pesar do su
tio, sino principalmente por causa do Onésimo y de su
inesplicable conducta. Pulqueria tiene & menudo los
ojos encarnados; yo no le hablo de Onésimo, porque
4 decir verdad, no sé qué pensar do él. Ella tampoco
me habla, pero veo muy bien que eso le roe el corazén.
Preciso es decir también que Onésimo es muy singu-
lar. Después de no haber vivido mas que para olla,
ahora que ouede poseerla tiene el aire de no pensar
siquiera en eso .. A pesar de todo, no puedo creer que
haya cambiado asi porque ahora es rico. Ademas,
(qué podria desear? jPulqueria es tan hermosa, tan
distinguida, y lo ama tanto! {Lo he hablado tanto en
estos tres afios del amor y de los pesares de mi her-
mano!... En fin, Pulqueria va & marchar, y comprendo
perfectamente que no quiere permanecer mas aqui. Yo
no he podido decirlo nada, porque me ahogaba la pena
y he corrido 4 llorar aqui contigo.

—iEso es espantoso! esclam6 Pelagia. ;Yo no quiero
que Pulqueria so marche! Verdad es que Onésimo tam-
poco estd muy tierno con nosotros, pues apenas sale
del palacio d; Bouzeval. El sefior do Sievenn le ha
hecho un gran servicio, y es un verdadern amigo; pero
en fin, no puede hacerle olvidar 4 su familia y a su
querida. Escucha, Berenice, esto no puede seguir de
ese modo; 4 lo menos es preciso que Onésimo se es-
plique. Vamos las dos al palacio, y ya le hablaremo
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con claridad; es preciso que nos manifieste lo que tiene
en el corazon.

—Vamos alla, mama.

Ambas se pusieron en camino, y al pasar 4 corta
distancia del comen torio, vieron 4 Pulqueria do rodi-
llas sobre el sepulcro de su hijo, y que en seguida fué
4 orar sobre el do su tia. 'Luego la vieron coget flores
do los dos sepulcros y besar la piedra que los cubria.

—iMadre mia, dijo Bereuice, ya lo ves, viene 4 de-
cirles adios!

No tardaron en llegar al palacio; preguntaron por
Onémino y les dijeron que habia salido por la mafiana
a caballo, pero que no tardaria en volver.

Aguardaron como media hora, al cabo de la cual
entr6 Onésiaio, y abrazé 4 su madre y 4 su hermana
con efusién.

—Onésimo, dijo Pelngia, acabamos do pasar por
cerca del cementerio de Beuzeval, y hemos visto 4
Pulqueria que estaba diciendo adids 4 los muertos que
deja alli.

— ;Adiés!

—Si, ailadi6 Berenieo, se va 4 Paris con su lio, y
deja 4 Dive para no volver.

Onésimo palidecié, y cogiendo 4 su hermana por el
brazo, esclamo:

—iPoro supongo que aun no habria marchado!

—iOh, mama! csclamé Bcienico llorando de gozo;
ila ama! ;Ya ves que no ha dejado de amarla!

—¢(Qué quieres decir? pregunté Onésimo.

—Creiamos que ya no amabas 4 Pulqueria.

—iYo no amar 4 Pulqueria! ;Entonces por quién he
vivido hasta aqui? ;Cudl ha sido el blanco de mi vida?
(Qué es lo que he hecho para que so dudase de mi
&ctiior?

—Pero tu conducta, replico Pclagia, ha sido muy
Angular, y Pulqueria ha debido creerse desdefiada.

—iDesdefiada Pulqueria! ;Si yo la adoro, madre mia!
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iSi no respiro mas que por ella!!! No he creido un mo-
mento que ella ui vosotras pudieseis dudarlo.

—Y bien; tu silencio, de que ella no dice nada, es
indudablemente el que la hace marchar, aunque tiene
también al viejo Muiais que so muere do pesar y no
quiere permanecer aqui por nada de este mundo.

—Es una ideado! sefior Sieven que me retiene aqui;
pero todo esta acabado. jComo! ;habéis podido creer
que yo olvidaba & Pulqueria? .. ;Estais seguras do
que a lo menos no se marchan hoy?

—iOh, no! Pulqueria no nos ha dicho aun adios.

—¢Pero estais seguras do que quiero deciros adids?
Volved pronto a Divo y vigiladlo todo. ;Estd en casa
mi padre?

—Si.

—Pues bien; voy 4a buscar al sefior de Sievenn;
agualdadme en Divo.

Pulqueria permanecié ajas do una hora en el ce-
menterio llorando, orando y repitiendo: «jAdios, adids!»
Luego volvié a4 Cabourg, en donde hall6 al viejo Mu-
iais muy gozoso porque debia partir aquella misma tar-
de, y Pulqueria lo dejaba arreglar las cosas & gusto do
su triste y enfermiza vanidad. Habian vendido sus
muebles y solo se llevaban sus vestidos y la ropa
blanca.

Mr. Malais. viéndose con algun dinero, queria salir
decentemente del pais que lo parecia triunfar de su po-
breza. Quoria ir en silla de posta hasta Houllour.

—Alli, dccia, no fius conocen, podremos viajar en
la rotonda de la diligencia y desquitaremos lo que nos
cuesto la silla do posta. Aqui vamos & decir que nos
vamos 4 Paris 4 causa do una herencia importante que
nos ha tocado: ya ho hecho algunas indicaciones al al-
calde do Divo que pasaba dolante de la puerta y 4
quien he hecho entrar un momento: esta noticia va a
circular al instante por el pais. Ho escrito pidiendo
asientos en una silla de posta, y esto confirmara la
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historia de la herencia. De ese .modo, cuando hablen
do mi en Beuzoval, en lugar do decir: Es un pobre
diablo que se ha arruinado y se mucre en la miseria,
diran: jOh! joh! el sefior do Beuzoval era un hombre
que tenia una grande fortuna y 4 quien han arruinado
abusando de su generosidad... Y bien, ha heredado
una fortuna mayor aun que la primera. Ya ves, cuan-
do las gentes son pobres, siempre se dice que os por
Culpa suya, porque esto es mas comodo; pero si n is
creen otra vez ricos, so hallard toda especie de escusas
4 mis tonterias.

—No dirdn roas que la verdad, querido lio, diciendo
que usted se ha arruinado por generosidad.

—Y también por la vanidad de emparentar con un
conde, sobrina. Pero es igual, he escrito 4 la adminis-
tracion mandando que me envien esta tarde a las seis
una silld de posta para el sefior Malais do Beuzoval y
la sefiora condesa de Morville. A las seis ya eslan de
vuelta de la mar los pescadores, y quiero que nos vean
salir en silla de posta. ;Te has despedido ya de la fai
Otilia Alain?

—No... enteramente... tio midé: son también de mi
familia, y si usted so acusa do un poco do vanidad. .
también yo puedo acusarme, al menos con tanta razon,
do haber tenido mucha y do la peor especio No he
sido siempre para la familia Alain lo que habria de-
bido ser, y sin embargo siempre los he hallado buc:
Pos, muy tiernos y afectuosos, sin hablar de la sub'i-
tio abnegacion de uno de ellos. Tengo que ir &
Divo, y quisiera mucho haber pasado ya osa penosa
Prueba, porque confieso & usted que la temo mas quo
t°do el resto.

—No olvides el hablarlos de la herencia, porque si
°0 decimos la misma cosa 4 todo el mundo, acabaran
Por descubrir la verdad.

Pulqueria se puso su velo y estaba ya para salir,
Cuando llamaron & la puerta y vieron entrar &4 Tran-
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quilo Alain coa Pelagia y Borenico en traje de do-
mingo. Seguialos el sefior do Sicvenn, Onésimo y el
hijo de Glam, el cual so quedo6 afuera con el sefior de
Sievenn.

—iBuenos dias, sefior do Beuzeval, dijo Tranquilo
Alain. Pero ;qué significan estos j(aqueles? ;Estais acaso
de marcha?

—Si, querido Alain; si, mi buen amigo. Tenia un
primo que se ha dejado morir, y ese es el unico pla-
cer que el buen hombre ha dado 6 alguno en toda su
vida Mientras que yo rae arruinaba tontamente aqui,
¢l se enriquecia en Paris, y ha muer o precisamente
eu el momento mas oportuno para restablecer mis ne-
gocios. Ya me tiene usted un tantico mas rico que lo
era antes. Nos vamos & Paris en donde debemos fi-
jarnos.

—Oh! entonces, sefior de Beuzeval, no sé ya si debo
deciros lo que... No, creo que no.

Pelagia se llevdo & Pulqueria &4 otro cuarto, y lo
dijo:
—Es cierta esa herencia?... Si lo es, entonces no
hay que pensar en ello. . Eso pobre Onésimo va a per-
derte aun otra vez. jTe ama tanto... que estoy segura
que esta vez se mucre de penal... Ahora ya sé por
qué él no decia nada...

—Mi buena madre, dijo Pulqueria, es porque no es
cierto que me pierdo ni que yo lo pierdo tampoco, por-
que yo no he aprendido & conocerlo mas que para
echarlo de menos.

—Volvamos al otro cuarto, dijo Pelagia.

—Mi buen amigo, decia Mr. Malais al Arriesgado,
si puedo sor 4 usted 1til en Paris, digamelo usted, pues
eelebraré en ol alma poder servirlo.

Pelagia llevé aparte & su marido, Onésimo y Be-

renice. )
Después Alain so adelant6 basta el sefior de Beu-

aeval y le dijo:
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—Escuchad, sefior do Beuzeval, no es por vuestro
dinero por loque todos nosotros os hemos amado siem-
pre; pues desdo que estais arruinado no os amamos
ni os respetamos menos. Yo no sé si habéis querido
hacer alto en ello. Por consiguiente no es 4 nosotros
4 quienes debéis contar esas historias,,

Al llegar aqui, Pelagia hizo sefia 4 su marido para
impedirle que continuase, pero fué del todo inttil,
pues Alain prosiguio:

—No se trata do eso. S¢é bien la distancia que hay
entre vos y nosotros, seflor de Beuzeval; nosotros no
oi desconocemos, y no credis que porque hoy tencis
menos dinero, tratemos nosotros de hacernos valer.
Lo que voy a deciros es un poco atrevido, pero a pe-
sar de eso es preciso que os lo diga. Conocéis & One¢si-
mo desdo su infancia; so ha criado con Pulqueria; esta
ha sido para ¢l su dios durante su vida; y ¢l se ha
consagrado ¢ ella siempre, esponiendo por ella su vida
y hasta su honor. Onésimo nos ha hecho muy desgra-
ciados 4 todos por espacio de aigunos afios, y muchas
veces me ha hecho desear la muerte. En fin, todo eso
estd acabado, y no hay que hablar mas de ello. Oné-
simo no es ya un rustico, ha estudiado y habla como
un seflor; es capitan de larga navegacion, y os rico.
Esto no es cosa que os pueda interesar mucho; pero
para disminuir la distancia que hay entre vos y nos-
otros, es preciso que no omitamos ninguna de nuestras
pequeias ventajas. Y bien, sefior de Beuzeval, ;que-
réis concederle la mano de Pulqueria?

Mr. Malais iba & responder y principiaba ya:

—NMi sobrina la sefiora condesa de Morville...

Cuando le interrumpi6é Pulqueria y dijo:

—Yo no quiero haber desdefiado & Onésimo cuando
yo era rica y aceptarlo ahora Cuando ¢l os rico a su
vez y yo soy pobre. Cierio que desde que lo conozco,

desde que sé todo lo que por mi ha hecho, he conce-
60
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bido hacia ¢l sentimientos tan afectuosos como ¢l mismo
podria desear; pero es preciso que yo marche.

—Perdonad, dijo Onésirno: jPulqueria, en nombre
del amor mas profundo, en nombre do una existencia
que os ha estado consagrada enteramente, decidme si
es esa la Unica causa que os impide ser mia!

—Yo querria ser rica 6 que vos fuéscis pobre, One-
simo. . pero cesad do hacerme pasar por una prueba
demasiado cruel... Es preciso que yo parta, y partiré.

Onésimo fué a4 llamar al sefior Sievenn, esto se ade-
lantd6 hacia Mr. Malais, y le dijo abriendo una caja de
rapé llena de ceniza:

—(Qué veis ahi, sefior de Bcuzcval?

—¢(A qué viene esa pregunta, caballero?

—Ya lo sabriais, si me hubiéseis respondido.

—Pues bien, veo algunas pulgaradas de ceniza.

—jAh!... Y bien; estas cenizas son lodo lo que que-
da de la escritura de venta del palacio de Bcuzcval y
de los billetes de lo que debiais al molinero. Puede ser
que aun so halle también mezclado algo de los cigarros
que Onésimo y yo hemos encendido con aquellos pa-
pelorios.

Todos ios presentes se quedaron como atontados.

—De suerte que no me habéis vendido nunca el pa-
lacio de Bcuzcval, ni habéis debido jamas un ochavo
sobre ¢él.

—Pero, caballero, dijo Mr Malais, yo no sé si. .

—Eso no es cuenta mia, sefior de Bcuzcval; yo ha-
bia comprado el palacio por cuenta de Onésimo, que
me ha reembolsado el dinero religiosamente. Me ha
dado sus razones para encender nuestros cigarros con
los papeles en cuestion, las he hallado muy fundadas,
y jamas cigarros me han parecido tan deliciosos. Si
queréis que ¢l os diga sus razones, espero que seréis
de mi opinién.

— Seflor deBeuzeval, dijo respetuosamente Onésimo,
soy, como creo que lo sabéis, el heredero de mi tio
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el molinero de Bouzeval. En sus papeles he hallado
prucbas de que habla habido errores graves en los
negocios que habia hecho con vos y con vuestro pa-
riente el sefior conde do Morville. Estos errores han
hecho subir los réditos de las sumas prestadas & un
precio exorbitante y ruinoso. Mi tio lia muerto subita-
mente, y yo he creido, en honor de su memoria, de-
ber reparar una injusticia que ¢él no habia tenido tiem-
po de reparar. Las hipotecas del palacio de Bouzeval
y uua parte de sus dependencias me han parecido de-
bian anularse. Vos no podéis negaros & aceptar lo que
es vuestro, lo que no se os ha quitado mas que por un
error de cuentas.

—jCémo! Onésimo, /eres ti quien me devuelvo el
palacio de Bouzeval, mi palacio en donde ha muerto
mi pobre Dorotea? jCon que aun podria habitar on
Bouzeval?

—Soplad ahi, dijo el sefior de Sievenu 4 Mr. Malais
presentandole la caja con la ceniza. (No queré¢is? Pues
voy a soplar yo mismo.

Y diciendo y haciendo, val6 la ceniza y se derra-
mo por el suelo.

—Ya esta todo terminado, afiadi6 el sefior de Sic-
venn. Poro, ;qué significa esc carruaje que se para
delante de vuestra puerta?

—Es una silla de posta que he pedido para la se-
flora condesa de Morville, mi sobrina, y para mi, &
causa de nuestra marcha.

—Pues os va aconducir a vuestra casa, a Bouzeval,
on conde lo hallareis todo como lo habéis dejado. Oné-
simo y yo hemos tenido bastante trabajo en ponerlo
todo en orden.

El viejo, sucumbiendo 4 tantas emociones, cayo
sentado y palido en un sillon.

Pulqueria corri6 & su socorro; lo dieron aire y al
Punto abrié los ojos.
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—No tengais miedo, dijo, pues esto no me hace
mal. Pero en fio, Onésimo, ;qué quieres, querido mi6?
Yo no tengo en el mundo nada mas que lo que tu
me das. Pregunta & Pulqueria si es mas rica que yo.

Onésimo se volvié hacia su padre, lo entregd los
papeles que lo alargd el sefior de Sievenn, y dijo:

—Un hijo no puede ser mas rico que su padre. Estos
papeles lo dan & usted todo lo procedente & Eloy. Todo
es de usted y de mi madre. Recibiran ustedes en su
casa &4 Berenieo y & Glam, & Pulqueria y & mi, si Pul-
queria consiente en ello.

Luego, dirigiéndose a Pulqueria, afiadi6:

— Pulqueria, mi vida entera ha sido vuestra hasta
este momento; ;consentia en aceptar el resto? Yo no
soy digno de vos sino por mi amor.

Pulqueria se arroj6 a los brazos de Pelagia, luego a
los de Berenice & quien besd con la mayor ternura.
Onésimo recogid aquellos besos en las mejillas de su
hermana.

Habra como unos doce afios, me paseaba por la costa
de Beuzoval en un caluroso dia de Agosto. El sol abra-
saba la tierra, los pajaros estaban mudos, y no so oia
mas que el canto do las cigarras. Sentéme & la sombra
de ios sauces & orillas del risuefio y limpido rio de Bcu-
zcval, que murmuraba por entro los guijarros bafiando
las saxifragas y los miotosis do hojas azules.

No lejos de mi se habia sentado a la sombra un
viejo pastor, vestido con una chamarreta parda; do un
sombrero de anchas alas se escapaban largas guedejas
blancas que iban & mezclarse con una barba tarpbien
argentada. A pesar de esto, estaba lejos de tener un
aspecto venerable, pues bajo sus tupidas cejas se vdan
unos ojos llenos de astucia que parecian evitar las mi-
radas. Sus perros estaban jadeando & sus pies. Los
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carneros buscaban on el rastrojo los pequeiios albobo
les de flores de un rosado palido que exhalaban un
olor de almendra, tinica verdura que el sol habla do"
jado en el campo en que se hallaban. Algunos ramo"
nc.'tbau un poco de yerba bajo los arboles, 6 so esfor"
zaban para alcanzar algunas hojas do las ramas pen-
dientes de los sauces.

Quiso trabar conversacion con el pastor y aventurd
la observacion, acostumbrada en semejanle caso, Jo
que hacia mucho calor. Por una parte, ¢l no podia ne-
garlo; y por otra, parecia yo tan convencido de esta
verdad, que no necesitaba me confirmase en ella el
asenso del pastor; por consiguiente no habia necesidad
de respuesta, y no me respondi6. Entonces le pregunté
cuanto habla de Bcuzeval 4 Dive, en donde yo me
hospedaba, y cual era el camino mas corto. El pastor
se levantd, reunid sus carneros, silbd 4 sus porro», so
puso en marcha sin responderme, y no tardé en verlo
desaparecer detras de los setos.

Al entrar en Dive me estravié un poco y mi posa-
dera me dijo:

—Caballero, no es culpa mia si vuestra comida no
vale nada; porque realmente no hay un atomo do sen-
tido comun en venir & comer 4 las siete.

—Puedo asegurar 4 usted, le respondi, que ha te-
nido la culpa un pastor que uo ha querido ensefiarme
el camino, y me he extraviado.

—Nada arriesgo, murmuré dirigiéndome & la hija
de la posadera, en echar la falta sobre las costillas del
hombre que he encontrado, pues, si no me engafia su
fisonomia, otras mas pesadas debe tener sobre su con-
ciencia.

—Si es el que nosotros conoccmas muy bien, repli-
c6 ja posadera que escuchaba siempre lo que decian &
su hija, especialmente cuando le hablaban en voz bija;
si es uo hombre muy viejo, muy delgado, de cabellos
y barba blancos, no podrad usted imaginarse respecto
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de ¢l todo lo que ha hecho. Ahora es adivino, echa
las cartas, y preserva & los jovenes de la conscripcion;
pero es sombrio y taciturno, y hay sitio por donde no
pasa nunca Por cuanto oro hay en el mundo no lo
hariais bajar hasta el molino de Beuzoval. Hablo del
molino que esta 4 orilla de la mar. Hace mucho tiempo
asesind & un molinero que era duefio no do ose molino
sino do otro construido en el mismo sitio.Tampoco pasa
nunca por el sitio en que oslaba en otro tiempo el pa-
lacio de Beuzcval. Sobre eso corro una historia... ter-
rible, en que se habla de muchas personas; poro la
mayor parte de ellas han muerto, y las otras han de-
jado el pais y no son yajovenes. Dicen que el pastor
Garandin tiene noventa y seis afios, pero morira aqui.
En otro tiempo fué condenado a galeras perpétuas, pero
al cabo de doce afios alcanzd perddn, solo que no so le
permite separarse del pais, eu donde, a pesar de lo
viejo que es, lo vigilan severamente.

Pregunté si podrian contarme aquella terrible Iris
loria, y la posadera me condujo & casa do una mujer
vieja y sorda que hacia blonda negra. Aquella mujer
habla conocido & todos los personajes de esta relacion,
y era pacienta de Desidcria, la criada del molinero.
Empled muchos dias en recordar y contarme la historia
y yo & mi vez acabo también de contarla.

ALFONSO KARR.

FIN DE LA FAMILIA ALAIN.
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