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HORTENSIA.

HISTORIA DE LADRONES.—LOS AMIGOS LITERARIOS.—LAS
TARTANAS.—SALIDA DE CARLOS LEFLOCH CON EL PAPEL DE
CRIADO.

Fernando a Proéspero.

25 de junio de 182...

Los viajes prueban, mas bien que curiosidad por
las cosas que no se van 4 ver, faslidio de las que se
dejan. Ya sabes, querido Prospero, a qué grado de
penuria habiamos llegado, y cuan imperiosa ha sido
la ncccesilad que me ha hecho intentar un nuevo ata-
que a la bolsa de mi querido lio y tutor.



El negocio va presentando mejor aspecto del qué
yo me figuraba, y después de haber esplorado lo su-
ficiente el terreno, voy a aventurar una accion defini-
tiva dentro de dos 6 tres dias.

Nuestro viaje ha sido como lo son casi todos; nada
nos ha sucedido, y un transito de cincuenta leguas no
es bastante largo para que se puedan inventar inci-
dentes. Carlos venia en lo interior y yo en el cupé
de la diligencia con otros tres individuos que se han
c.eido todos en la necesidad de darme la razon res-
pectiva de hallarse en aquel departamento democratico
del coche. Uno de ellos viajaba &\li por gusto porque
las vistas oran mejores; el otro no habia hallado otro
sitio; el ultimo no podia satisfacer en otro sitio su vi-
cio de fumar. Estrafia cosa es la vanidad; comprendo
una mentira que tenga por objeto el hacerse agrada-
ble & los demas; pero las de mis compaiieros de viaje
no querian significar mas que esto-, «Ruego a4 V. que
no cica que voy aqui por falta de dinero, como us-
ted, encaramado en lo alto del coche con los fardos.»
Me puso esta impertinencia de bastante mal humor, y
mucho mas porque habian tomado posesion de las uni-
ca- tres mentiras que podian disimular nuestra mi-
se 1, do modo que me reducian & decir la verdad ¢
caliar.

Si mi carta hubiera de publicarse 6 de ser leida
siquiera por una docena de personas, puedes estar se-
guro de que yo usaria aqui de todas mis ventajas, y
me serviria de ti como todo viajero se sirve del ami-
g0 4 quien escribe.

«Quédate en Paris (te diria), ti, que mas juicieso
que yo, te has consagrado a los célculos de la fortu-
na y las luchas do la ambicion; tu, criterio exacto que
sabes apreciar el valor de las cosas, que no te dejas
llevar de vanas y poéticas ilusiones, etc.»

Lo cual significa que el amigo & quien se escribe
es un cualquiera, un tendero, un logrero, un ente vul-



gar destinado 4 realzar por medio dejun contraste el
alma elevada, ¢l desinterés artistico, la desenvoltura
poética del amigo que escribe.

Pero mi carta, que esta destinada 4 encender tu
pipa, no arrojaria por eso una llama mas brillante ni
mas pu“a; no me aprovecharé pues mas que do una
sola de las ventajas que me ofrece mi posicion de via-
jero, enviandote una lista de encargos para mi, encar-
gos que sin duda no barias para ti, que yo encontra-
ria también algin medio para dejarlos sin hacer si me
hallara en Paris, pero que vista la distancia y la im-
posibilidad en que me hallo do hacerlos, me parecen
tan urgentes, que te ruego no retrases su cumpli-
miento.

Cuando te decia que mi viaje no se habia sefialado
por incidente alguno, me olvidaba de mencionar las
aventuras de ladrones que fueron dos diarias, es de-
cir, 4 las horas de almorzar y de comer en las po-
sadas.

Algunos ladrones en despoblado, al ver los pro-
gresos de la civilizacion, las escuelas primarias y el
desmonte de la Francia, al considerar que los ahor-
caban de vez en cuando y que los enviaban con fre-
cuencia 4 presidio, se han creido obligados sin duda
4 introducir en su profesion ciertas modificaciones, mas
bien aparentes que verdaderas, que la han colocado
4 la altu a de las demas industrias. Han tomado una

atente, y para no abandonar el teatro de sus antiguas
Eazaﬁas, se han establecido de posaderos en los ca-
minos reales; alli esperan como antes 4 los viajeros,
solo que en lugar de hacer la caza corrida, hacen la
de reclamo; atraen 4 los infortunados viajeros con el
aliciente de una comida 6 de un almuerzo supuesto, y
cuando ha caido en la tentacion, el posadero los dcs-
balija horrorosamente con la licencia del sefior alcalde
y con la proteccion del gobierno y de la gendar-
meria.
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Tanto me llegué & convencer de esa ligera varia-

cion en las costumbres de los ladrones, que tenia tanto
miedo & la aparicion de un gorro blanco de algodon
y de un delantal con un cuchillo de cocina, como los
viajeros de antafio cuando veian salir de sus embos-
cadas 4 los bandoleros de sus tiempos, que no se ven
ya hoy mas que en el teatro, con un sombrero & lo
Enrique IV, chaqueta y calzén pardo, un cinturén en-
carnado lleno de pistolas, y botas amarillas 4 la an-
tigua.
Carlos ha desempefiado perfectamente su popel.
Hemos encontrado nuevos argumentos que oponer a
tu preocupacion en desaprobar que Carlos me acom-
paiase. Dime: ;habriais podido vivir bien los dos hasta
mi regreso con ¢l dinero que quedaba en caja? ;No
era de absoluta urgencia librarte de Carlos, que era
para ti de ese modo una carga pesada? ;Y en este
caso, crees que mi tio hubiera recibido bien la inva-
sion de un amigo mid, y que le hubiera predispuesto
en mi favor para votar las cantidades que voy & pe-
dirle que me conceda de lo que me dejé mi "padre?
(La idea que le ocurrio a Carlos de representar el pa-
pel de criado mi6 no tiene la triple ventaja de mante-
nerle perfectamente 4 costa de mi tio, de halagar la
vanidad de mi tio con la apariencia de un sobrino tan
elegante que viaja con un criado, y de hacerle en-
tender asi que mi posicion en la sociedad exige un su-
plemento de pension algo considerable? Y por tltimo,
(no retne ademas la conveniencia de hacer reinar la
alegria en un viaje y en una residencia fastidiosa?

Cuando llegamos a Nevero, dejamos la diligencia
que seguia por el camino de Clermont. No podiamos
salir hasta el dia siguiente, a las tres do la maiiana,
y esto si encontrabamos asientos. Nos alojamos, (no
hay medio de evitar en la descripcion de un viaje este
infame pretérito; partimos, nos embarcamos, nos que-
damos... que bastaria por si solo para hacerme detestar



los viajes y los viajeros; pero me alegro al mismo
tiempo de poder hacer uso de ¢l ahora); nos alojamos
en casa de un fondista del arrabal que estaba muy
ocupado siempre con la idea de una fonda magnifica
que estaba haciendo construir en otro barrio de la
ciudad.

—«Hombre, los cuartos que nos da V. son malisi-
mos» le dijo Carlos.

—~«Caballero, contest6 el fondista, en la fonda que
se estd haciendo para mi habra cuarenta cuartos de
amos y treinta de criados.»

Carlos.—«Los vidrios estan rotos, el papel de las
paredes hecho pedazos.»

El fondista.—«El otro estara alfombrado, las es-
caleras enceradas todos los dias, las camas seran es-
celentes.»

Carlos—«Nuestras camas no tienen colgaduras.»

Elfondista—«Habra una sala de billar y una sala
de bafios.»

Carlos.—«El vino que nos da V. es malisimo, no
se puede beber.»

El fondista.— «He hecho un convenio con los co-
secheros, y tendré la bodega mejor surtida de toda
la provincia. Habra particularmente un Burdeos...»

A las dos y media de la mafiana nos vinieron a
llamar de la diligencia; golpeaban la puerta estrepi-
tosamente.

—«jEh! los viajeros que han pedido los asientos
para...»

El criado de la fonda vino a llamar a nuestras
puertas.

—«;Son Vds. los que han podido dos asientos
para...?»

—«Si.»

—«Pues bien, levantense Vds., que les vienen a
llamar.»

Nos vestimos 4 toda prisa y cogimos nuestras ma-
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lelas. El criado bajé & alambrarnos con una lin
terna.

—iEh! aqui tienes tus viajeros.

—¢Son Vds., nos dijo entonces el mozo de la dili-
gencia, los que han pedido dos asientos para...?

—Si sefior.

—ijAh! .. pues es que no los hay.

—¢Como que no los hay?

—No sefior; el coche de Paris ha venido lleno.

Carlos, con la mas imperturbable sangre fria, rogo
al criado de la fonda que nos dispensara la molestia
que le habiamos ocasionado, el cual nos dijo que no
habia habido molestia alguna. Nos volvimos a la ca-
ma Por la mafiana nos vimos acosados por una infi-
nidad de tartaneros. No sabes ti, querido Prospero,
lo que es una tartana. Escucha la descripcion de ella,
y ct mpadece 4 tus dos amigos magnanimos que te han
dejado entregado & las dulzuras, 4 la paz, al .~amiente
del taller, para ir asi & correr aventuras. ;Has visto
alguna vez 4 la portera de casa cuando encuentra por
la mafiana alguna victima de la golosina en la rato-
nera, coger esta y sacudirla violentamente con ambas
manos hasta que el infeliz prisionero cae exanime so-
bre el pavimento de su calabozo? Pues lo propio le
sucede exactamente al infortunado que se aventura a
caminar en el interior de una tartana. El suelo del
carruaje, a cada paso que da el caballo, le envia al
techo; este le rechaza al suelo, que & su vez le arroja
al techo.

Espliqué & Céarlos lo que eran las tarlanas, y des-
pedimos horrorizados 4 los tartaneros. Un hombre nos
ofrecid entonces una calesa; Carlos iba & admitir su
oferta sin vacilar,- pero yo, mas prudente 6 mas es-
carmentado, temi que fuera una tartana disfrazada.
Pido que me la ensefien, y veo efectivamente una
calesa verdadera, algo destrozada en verdad, pero
suspendida y con almohadones. Subimos en ella entu-
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siasmados, y nos ponemos en camino felicitdndonos
de no tener que hacer en tartana las once leguas que
hay desde Nevers 4 la casa de mi lio. Anduvimos asi
cinco leguas. El calesero nos pidié el dinero y se lo
dimos, afiadiendo una propina decente. Al llegar & la
quinta legua, nos paramos a a morzar: eran las diez
de la mafiana. Almorzamos. Nuestro calesero se mar-
cho al concluirse el almuerzo; creimos que iria & en-
ganchar. Pasado un cuarto de hora nos pregunto el
posadero si queriamos subir al coche. Salimos y vi-
mos 4 la puerta la mas infernal de las tartanas.

—iAh! le dijo a4 Carlos, ven & ver coémo son las
tartanas, y formaras una ida del terrible suplicio que
hemos evitado. ;Ves? estan colocadas sobre el mis-
mo eje.

—Y en un camino empedrado.

—~Como te dije: el raton de la portera.

—~Quisiera ver la facha de los infelices que martiri-
zan en ese vehiculo.

— Estan almorzando.

— jPobres diablos! bien lo necesitan.

—¢Quieren Vds. subir al coche? repitid el posa-
dero.

—Pero ;donde esta? le preguntamos.

—No le ven Vds. ahi? dijo, y nos sefial6 a la...
tartana.

—iHombre, no! jsi nuestro carruaje es la calesa! le
dije

—iLa calesal... es la que nos ha traido, afadio
Carlos.

—La calesa del lio Juan? preguntd el tartanero.

—Si.

—Ya lo sé; pero el lio Juan nunca pasa de aqui, y
yo soy el que me encargo de llevar los viajeros a su
destino.

—Eso es una picardia.
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—No diré que no, pero yo no tengo la culpa. La
tartana al fin no es muy muia.

—~Queremos nuestra calesa: ;donde esta?

—Va por el camino de Nevcrs.

—Y el lio Juan?

—En el pescante.

—Esto no ha do quedar asi. Debe haber aqui un al-
calde, una autoridad cualquiera.

—Si, en Moulins.

—Si nosotros no vamos 4 Moulins!

—Ni esto es el camino; pero hay autoridades en
Nevéis.

—~Qracias, buen hombre; ;habiamos de volver a
Nevers? Pero ya pasaremos por alli a la vuelta, y
tendi6 el gusto de apretarle el gafiote al lio Juan.

—Hagan Vds. lo que gusten. ;Quieren subir?

—¢En tu maldita tartana?

—No tengo otra cosa.

—La calesa no es mas que un cebo con el cual el
tio Juan, el bribon del tio Juan, atrae los viajeros para
engafarlos.

—¢Quieren Vds. subir?

—¢Ahi dentro?

—¢En tu caja?

—¢(En tu ataad?

—Ya les he dicho que no tengo otro cosa; la chica
mas guapa no puedo dar mas que lo que tiene.

Nos decidimos por fin &4 subir. La tartana tenia dos
caballos de la fuerza de uno y medio-, ¢l do varas cia
un caballote alazan con la crin y la cola amarillentas;
a su lado, fuera de la rueda, y atado con dos cuerdas
tiraba una jaquilla algo mas pequeila que un bono:
tenia la cabeza abultada y casi blanca, al oaso que el
cuerpo era pelicano; en la cola apenas tenia ccidas;
sus patas delgadas hasta el estremo eran mas claras
que el cuerpo, lo cual es generalmente indicio de te-
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ner poca fuerza; iba generalmente 4 galope mientra
que el alazan iba al trote corto.

Nuestro hombre, sentado en una de las yanga, con-
ducia sus caballerias al paso cuando subian, y al paso
cuando bajaban; el terreno mas llano era, segln él,
una montania 6 una colina. Manifestaba una preferen-
cia marcada ¢ injusta en favor del vetflsto alazan: de
cuando en cuando pronunciaba un A# en tono grave
y robusto, que parecia sacar de lo mas profundo del
pecho, y al cual seguia un M en falsete sobreagudo;
después sacudia suavemente la fusta sobre las correas
del alazan, diciendo con voz dulce y melosa: arre, Liso.
Después sacudia un furibundo latigazo sobre pl, lomo
de la jaquilla, gritando ;Mal rayo! arre, Tordilla,
lid! M!

—¢Doénde quieren Vds. apearse, en...?

Nosotros no queriamos caer como dos bombas en
casa de mi lio, y era menester acicalarnos un poco
antes de presentarnos; Carlos en particular tenia que
ponerse su librea alquilada.

—Nos apearemos en la fonda del Leon de Oro.

—En la de! Leén de Plata, querran Vds. decir.

—No, en el l.eon de Oro.

—En el Leén de Plata.

— Pero hombre, jsile digo & V. que en el Leon de
Oro!

—No conozco el Ledn de Oro; pero sé que se esta
muy bien en el Leén de Plata

—Sea como quiera, yo quiero ir 4 la fonda del Leon
de Oro.

—iHua! Di! arre, Liso. jMal rayo! arre, Tordilla;
jha! jhi! (Entre dientes): A la fonda del Leon de Plata
es donde ellos quieren decir. jHu! jhi! arre, Liso.

Al entrar en el pueblo, el tartancro hallo 4 un se-
gador conocido suyo.

—iEli, Juanillo! grit6 el segador, has venido por
aqui.



—Si: gy ta?

—Yo también.

— ¢ Estas bueno?

—Si: ¢y ta?

—Yo también.

—¢A donde llevas tu gente?

—AIl Leén de Plata.

Garlos.—Vaya que es obstinado el demonio del tar-
tanero. Es al jcon de Oro a4 donde queremos ir: al
Leon de Oro, de Oro, de Oro.

El Segador—;Donde esla esa fonda del Ledn de
Oro?

El Tartanero que se ha bajado con la escusa de
que hay un repecho.—Es la del Leén de Plata; no
hay Leon de Oro. ;Conoces ti la fonda del Leon de
Oro?

ElSegador.—No. Es que se equivocan y quieren
decir al Leon de Plata.

Un cuarto de hora después se paro la tartana. El
posadero salio.

—¢Quieren Vds. apearse, caballeros?

—Donde estamos?

—En la fonda del Leon de Plata.

—iEh, tartanero! ¢no le he dicho &4 V. que nos lle-
vase & la del Leon de Oro?

Posadero.—No estaran Vds. mejor en el Ledn do
Oro que en mi casa, seflores.

—Asi sera, pero yo quiero ir al Leén de Oro.

—Esta mafiana han comprado unos peces tan po-
dridos que yo no los hubiera tomado ni de balde por
no desacreditar mi escclenle establecimiento.

Garlos.—ITartanero, ;nos lleva 4 la fonda del Leon
de Oro, si 6 no?

El Tartanero.--Caballero, si no hay tal fonda
aqui.

q.lTlo.—(,Como que no hay tal fonda, si he estado en
ella una porcion de veces?
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El Tartanero.—Entonces puede ser... jEh! t0, chico,
(donde estd el Leon de Oro?

—La segunda calle 4 la izquierda.

—iToma, toma! nunca lo hubiera creido; y es que
no he llevado pasajeros al i todavia; todas las perso-
nas decentes, toda la gente gorda, los comisionistas
del comercio, van al Leén de Plata.

—En el Leén de Oro pedimos el almuerzo; nos pa-
reci6 de buen tono el no aceptar nada en casa de mi
tio hasta la hora de comer.

—iEa, Carlos! ya hemos llegado; es menester arre-
glar definitivamente de qué manera te he de presen-
tar en casa de mi tio.

—Pues hombre, eso ya estaba arreglado antes de
que nos pusiéramos en camino.

—Esas bromas, muy dificiles de llevar & cabo cuan-
do llega el momento de ejecutarlas, recuerdan que
vamos a estar un mes y que mi tio dispondra de ti y
te hara trabajar.

—Yo hallaré recursos para eludir el trabajo, y ta
me dards encargos y ocupaciones en las cuales em-
plearé todo mi tiempo, y una vez empezada la re-
presentacion de nuestra farsa no podra ya interrum-
pirse.

—Te aseguro que lo mas que eso podra divertirte
sera un par de dias.

—No 1mporta; prefiero eso 4 ser recibido por el lio
corno un amigo pegote y parasito.

—(Estas decidido?

—Completamente.

—Entonces ponte la librea.

Y Carlos se revistio de una casaca gris con boto-
nes dorados y cuello y vueltas amarillas.
Fué bastante bien recibido en casa de mi tio.
Carlos comio6 en la cocina con los mozos de la la-
branza y los criados.
3
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Por la noche, acababa de meterme en la cama,
cuando oi llamar 4 la puerta de mi cuarto.

—¢(Quién es?

—Yo.

—Y quién es V?

—Carlos.

Abro y veo entrar & Carlos cargado de botas y
zapatos.

—Mira, esto me han dado para limpiar; me vas a
ayudar.

—iPues no hay duda que es divertido!

—Entre los dos es asunto de media hora. Aqui es-
tan los cepillos y el unto.

Nos pusimos & limpiar botas y charlar.

—Vamos, Carlos, con franqueza: confiesa que estas
ya arrepentido de no haberme creido esta mafiana y
de haber empezado esta farsa.

—Nada de eso.

—Ya sabes que desde maifiana tienes que servirnos
4 la mesa.

—Si.

—Hay una gran comida para celebrar mi llegada;
media docena de vecinos estan convidados. Mi papel
no sera mas facil de desempenar que el tuyo, porque
mi tio me cree oficial mayor del estudio de M. Le-
blanc, abogado que vive en la calle de Monmartre.

—Y qué?

—Y qué? Que tengo que sostenerme en esa posicion.
Estos paletos viejos son muy entendidos en lo con-
cerniente a pleitos y enredos; me van 4 envolver, a
mi que nunca he mirado un espediente, y que no he
podido ponerme al corriente de la marcha de los ne-
gocios de la curia, entretenido en pintar con vosotros.
Felizmente tengo reservada una frase retumbante para
encajarsela cuando venga 4 pelo.

—¢Cual?
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—Los delitos de orden publico no se juzgan por
confirmacion ni por mutacion.

—iBien, muy bien!

—Y afadiré, «que la causa es inoperante; que la
prueba es inadmisible;» si no se contentan con esto, es
que son muy impertinentes.

—Ya estan las botas limpias. Buenas noches.

—Buenas noches, Carlos.

— (A qué hora es menester despertar & V. maiana,
seflorito?

—El sefiorito llamard cuando se despierte.

Carlos me pegd un manotéon y se fué con las botas
y zapatos.

A la mafana siguiente, estaba yo durmiendo
aun 4 las ocho y media, cuando mi tio entr6 en mi
cuarto.

—¢Sabes, Fernando, me dijo, que tu criado no se
incomoda mucho por tu servicio? Hace un momento
que dormia aun como un bienaventurado.

—Tio, ese pobre muchacho debe estar muy can-
sado.

—FEso no impide que yo le haya pegado buenas
sacudidas para despertarle.

Ya supondras, querido Prospero, como me quedaria
al escuchar estas palabras. Un estremecimiento invo-
luntario recorri6 todo mi cuerpo. Temi que Carlos, en
el momento de despertarse, desconociera & mi lio y le
hubiera también sacudido.

-Y...

—Y bien, el muchacho no deja de ser doécil, so ha
escusado del mejor modo posible,
i —Tio, ¢(como es que no he visto aun & mi prima?

—Esta en casa de unas amigas suyas, pero ya la he
mandado recado para que venga, y la veras 4 la co-
mida. ;Te vas 4 levantar?

—Si seiior.
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Tiré de la campanilla. Carlos se presentd con toda
la cabeza llena de papillotes; mi tio di6 dos pasos atras
asustado.

—(Qué significa eso? pregunto.

—ijAy tio! es que sus criados de V. no lehanacos’
tumbrado & la coqueteria de Carlos; es un muchacho
muy limpio y muy cuidadoso.

—iSi, que se coge rizos!...

—Si, querido tio, eso prueba mucho esmero.

—No lo hubiera yo juzgado asi.

Carlos.—El almuerzo del sefiorito estd corriente.

Yo.'—;Cémo mi almuerzo?

Carlos—Usted me dijo ayer noche que almorzaria
en su cuarto, y lo he preparado todo.

Mi tio.—Sea por hoy, caballerito, pero mafiana
espero nos dispensaras el obsequio de almorzar con
nosotros.

—Si sefior, con mucho gusto.

Salié mi tio.

—Cailos, (por qué me obligas a4 almorzar en mi
cuarto?

—¢Por qué? Ahora lo sabras.

Carlos sali6 y volviéo al puco rato con una ban-
deja llena de fiambres y una botella de vino de Bur-

deos.
—Pero hombre, yo no podré comer todo eso.

—Ya lo sé.
—Y entonces, ¢en qué piensa usted, sefior don
Carlos.

Carlos no me respondid, puso la bandeja sobre una
mesa delante de mi cama, trajo una silla que colocd
al otro lado de la mesa, se sentd, sacO un cubierto
del bolsillo, tomo6 un vaso de encima de la comoda, y
almorzamos.

—Ya comprenderias que no descuidaré los medios

il
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de desquitarme del trabajo de servir 4 la mesa y de
presenciar festines

Carlos bebia, cemia y charlaba. Oimos pasos; se
esconde el cubierto de Carlos en la comoda, y se pone
de pié, con la servilleta en el hombro, mudandome
los platos

En esto se aproximaron los pasos, y era mi tio
que venia 4 avisarme que mi lia estaba ya levan-
tada.

—Sefiorito, me dijo Carlos, (qué traje se va V. a
poner hoy?

—Hoy por la mafiana... me pondré... ;qué tiempo
hace?

Mi tio.—Sefior sobrino, espero que no vendra usted
aqui 4 hacer el elegante.

—Tio, por Dios...

Garlos—El dia esta nublado, seforito.

—iOh! entonces... si el dia estd nublado me pondré
el frac azul y el pantalon de color de perla.

Carlos bastante incomodado.—El pantaléon de color
de perla no tiene botones.

27. Eso no es cuenta mia; habérselos cosido. Po-
nérselos.

Sale mi tio.

Carlos.—Pero hombre, si ti no tienes ningun pan-
talon de color de perla.

Jo.—Y el tuyo?

—FEl mi6 le guardo para mi, y pienso ponérmele
hoy.
y—Qué bonito estaria eso, alterar los colores de mi
librea.

—Ademas, justo es que yo le guarde, porque me le
vas & destrozar.

—No te le romperé.

—Me opongo formalmente & que te le pongas.

—iHola! ;con que lo tomas por lo sério? Bueno, pues
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trabajo to mando. Voy & proponer 4 mi tio que te
mande regar el jardin.

—Bueno; ponte el pantaldn, pero cuidamelo mucho.

—Te escribo esto antes de ir a saludar a mi tia,
querido Préspero. Mafiana te hablaré de ciertas ses-
pechas que me ha hecho concebir la buena acogida
que me ha dispensado mi tio, y algunas palabras suel-
tas que ha dejado escapar.

Tuyo siempre
FERNANDO.
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CONTINUA CARLOS LEFLOCH REPRESENTANDO EL PAPEL DE
CRIADO.—COMPLICIDAD DE UN BAROMETRO.—YO DESEARIA
NO SER HIJO DE MI TIO.

Fernando a Proéspero.

2 de julio do 182...

No hacia media hora que me hallaba en el cuarto
de mi tia que estaba tomando chocolate con su mari-
do, y ya se habian suscitado tres 6 cuatro cuestiones,
cuyo encarnizamiento no tenia motivos que le justifi-
casen: una fué sobre la manteca que tenia demasiada
sal; la otra sobre las rebanadas de pan que eran de-
masiado gruesas, y la tercera sobre el piano que es-
taba desafinado.

Me aproximé 4 él maquinalmente y pasé la mano
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distraido por las teclas. Me hablaron de mis progresos
en la carrera que habia emprendido, de mis proyectos
para el porvenir.

—Querido sobrino, me dijo mi lia, espero que no
daras el disgusto & unos buenos tios & quienes fuiste
confiado por tu moribundo padre, de ver gastar tu
juventud en los licenciosos desordenes que destruyen
las esperanzas de tantas familias. Un casamiento pro-
porcionado y ventajoso te hara entrar en el puerto a
principiar tu viaje.

—Y créeme, niflo, dijo mi tio, en el matrimonio, en
una unién apacible, es donde se encuentra toda la
felicidad 4 que puede aspirar el hombre.

—En el mundo por lo menos, afiadi6 mi tia.

—Tu padre, me dijo mi lio, no tenia deseo mas ve-
hemente, y te eligid6 una esposa antes de morir...

— jEscelente hombre! dijo mi tia interrumpiéndole.

—Si, continu6é mi tio, te eligié por esposa una mu-
jer a la cual no vacilamos en confiar el cuidado de
hacerte feliz, porque hemos visto crearse y florecer
en ella virtudes y cualidades que no existian sino en
nuestras esperanzas cuando perdiste al autor de tus
dias.

—Confio, dijo 4 su vez mi tia, que no hallaremos
en ti la mas minima repugnancia hacia el cumplimiento
del que era su deseo mas vehemente cuando murié*

——Con tal que no quieran Vds. casarme al ins-
tante...

—Al contrario, Fernando, es menester que sea cuanto
antes.

—Ya hablaremos do eso mas despacio, dijo mi tio*

—¢Y por qué no ahora mismo? pregunté mi tia.

—Porque... respondi6é mi tio.

Nunca he oido & este buen sefior dar otra razon
de sus determinaciones ni de su voluntad. Tampoc»
me acuerdo de que mi tia se haya contentado nunca
con ella.
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Se suscitd la cuarta disputa, y fué mas violenta
que todas las demas. Me acordé sin embargo de los
inefables placeres que pocos momentos antes me pon-
deran como inseparables del matrimonio. Mi tio lleva-
ba la ventaja en la discusion y se encerraba en el
sarcasmo y la amarga ironia.

Mi tia le atacaba por todos lados, tratando en
vano de hallar el sitio vulnerable, y cuando malogra-
ba un golpe de su lengua morda:j, daba al instante
otro variando la direccion de una perseverancia in-
cansable.

Rara vez sucede que deje de hallar el hueco do la
coraza.

En tales casos, mi tio, al sentirse herido, pierde
los estribos, ruge como un ledn, y perdiendo todas
las ventajas que le concede su sangre fria, entabla
con su mujer un didlogo vivo, precipitado, injurioso.
Esta estrategia no varia nunca.

En la ocasion que te estaba refiriendo, mi tio se
mantuvo firme bastante tiempo. Se contentd con res-
ponder & las invectivas do su docil costilla:

—Ahora comprendo yo por qué destrozo tantos pa-
res de calzones: es que somos dos en mi casa los que
los llevamos.

—Dios mi6, dijo mi tia alzando los ojos al cielo,
(cuando os apiadareis de mi?

—FEI deseo es de agradecer por vida mia, dijo mi
tio; en tus letanias, la fiase Libéranos timalo no sig-
nifica lib-adnos del mal, sino de mi marido... No creo
yo, amiguita mia, que Dios te conceda tal preferencia
que vaya & acceder & tus ruegos y no escuche tam-
bién los mios; y ya ves que el solo medio de devol-
vernos & los dos la tranquilidad seria hacer un mila-
gro dejandonos viudos a los dos.

Yo no sé qué palabra tendria reservada mi tia
para aquella ocasion; pero vi que apenas la hubo pro-
nunciado pegdé mi tio un puiietazo tan fuerte sobre la
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mesa, que hizo rodar por el suelo el servicio del des-
ayuno.

Yo me apercibi entonces que sin saber lo que ha-
cia estaba tocando en el piano la musica de la cancion
titulada: ;Ddnde se estd, mejor que en el seno de la fa-
milia! 6 al menos tocaba la parte de ella que sabia,
porque esta cancion epigramatica cuya musica tocaba
entonces involuntariamente, la habia tocado infinitas
veces en el mismo piano cuando era mas joven, con
no muy sana intencion, y en circunstancias andlogas;
entonces siempre me veia interrumpido en mis satiras
liricas por un par de sendos bofetones qjc me aplicaba
cualquiera de los bien avenidos consortes al tocar el
sétimo U octavo compas; de modo que aun hoy cuan-
do le toco vacilo al llegar al malhadado compas.

Felizmente esta vez no reparé6 mi lio en lo que yo
tocaba, pues tal vez me hubiera cobrado odio por no
atreverse ya & sacudirme los carrillos.

Sali6 cerrando tras si con impetu la puerta, y Fa-
nuy, la doncella de mi tia, entr6 & tomar sus ordenes.
En cuanto & mi, me deslicé fuera del cuarto tan pronto
como hallé oportunidad para ello.

Mis temores, querido Prospero, son cada vez mas
fundados; creo ver demostrado hasta la evidencia que
la intencion de mi difunto padre, y sobre todo la de
mis tios, es obligarme a contraer matrimonio con mi
prima.

No quiero significar con esto que mi prima sea un»
joven desagradable: lejos de eso, es bonita y amable;
pero no comprendo que se pueda amar 4 una mucha-
cha con quien uno se ha criado, 4 la cual se ha visto
adquirir lenta y penosamente cada uno de los atrac-
tivos que hoy la adornan. Julia tiene cuatro afios me-
nos que yo: asi es que conservo recuerdos muy exac-
tos de su infancia.

La pulcra y esquisita limpieza que tanto la real*a
hoy, me acuerdo muy bien el trabajo que ha costado
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hacérsela adquirir y los chillidos que lanzaba cuando
la lavaban la cara con una toballa mojada. Aprendi
4 bailar al mismo tiempo que ella, y sé muy bien to-
das las mafias que ha tenido que perder una a una
antes de adquirir ese porte noble y airoso que se ad-
mira en ella ahora. ;Como he de olvidar las infinitay
veces que oia yo a la anciana Maria gritar: «Julia,
(quieres estarte quieta y no rascarte, que €s una cos-
tumbre muy fea?» 6 bien «Julia, no te subas 4 los
arboles como un pilludo: jvaya una diversion linda
para una seforita!»

Y cuando luce su voz pura y hermosa y su habi-
lidad en el piano, ;puedo yo disfrutar lo mismo que
los demas de un placer que he pagado con cuatro
anos de fastidio, durante los cuales la he oido hacer
escalas sin interrupcion, y he sufrido todos ios sonidos
falsos y discordantes que articulaba su garganta an-
tes de adquirir esa exactitud y precision que hoy os-
tenta?

En casa de mi tio se come a las dos: solo entonces
consegui ver 4 mi prima, y fué cuando hice varias
reflexiones de las cuales he tenido 4 bien no trascri-
birte sino una parte. En el curso de la comida hallé
ocasion de soltar oportunamente mis frases sacramen-
tales en el lenguaje curial.

Julia me dijo con mucha gracia que me compadecia
por tener que conservar en la memoria palabras tan
barbaras.

Pero lo que nunca podrias tu imaginarte es lo pro-
fundamente comico que era el aspecto sério y formal
de Carlos sirviendo a la mesa con la servilleta sobre
el hombro. No se ha descuidado ni en lo mas minimo
que pudiera haber comprometido su papel de criado.
Solo una vez reparé que sus ojos querian hacerme al-
guna cosa, pues me dirigia miradas muy significativas;
pero yo no pude entenderle, y temiendo que alguien
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reparara en las seflas que me hacia, no le volvi &
mirar.

El entonces, por un movimiento bien combinado,
aprovecho un momento en que yo no tenia pan para
traerme un pedazo en un plato, y me dijo en alta
voz:

—iAh, sefiorito! ha dejado V. caer una hoja de en-
salada en su pantalon de color de jperla.

Nadie seria capaz de reproducir fielmente las im-
pagables inflexiones que Carlos di6 4 su voz al pro-
nunciar estas palabras. Todo el misterio, el sarcasmo,
el desprecio, la reconvencion, el sentimiento, la ame-
naza que encerraba el pronombre su, jsu pantaléon que
no, era suyo, que es mid, que se lo presto, que es mi
pantalon de lujo, que me lo estd ensuciando, destro-
zando, y que me dan ganas de pedirselo delante de
todos; su pantalon que no volvera a ponerse, porque
yo no se lo volveré & prestar!

Y qué significativo fué también el tono con que
pronunci6 el color de perla, tan inutil para los séres
vulgares que no estan en el secreto, que lo creerian
inutil para la frase; color de perla, es decir, un pan-
talon tan bien hecho, de un pafio tan hermoso, de uo
color tan distinguido, que hace tan buena figura en la
pierna, que cae tan bien sobre la bota; jmi mejor, mi
casi unico pantaléon! jUn pantaléon de cincuenta y cinco
francos! jUn pantalon cuyo precio no he pagado aun»
mi sastre, lo cual constituye una dificultad insupera-
ble para reemplazarle; color de perla, un color tan pre-
cioso, tan delicado, y que me ha obligado & tener
mil precauciones para conservarlo ileso. jUn panta-
l6n que casi nunca me ponia, manchado en un mo-
mento por otro que no es su duefio, y con ensa-
lada! . .

Su voz era tan enérgica, que crei oir espresada»

en alta voz las ideas que se agolpaban 4 mi imagina'
cion, y me quedé un momento cortado; pero no ftardo
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en recobrar mi sangre fria al adquirir la certeza de
que nadie habia hecho caso de las palabras de mi /a-
cayo.

La comida dur6 hasta las seis menos cuarto; no es
gilicho para una comida de provincia. Después baja-
mos al jardin. Quise subir 4 un columpio; pero Carlos,
4 quien yo creia muy lejos, y pin embargo estaba de-
tras de mi, me dijo:

—El pantalén del sefiorito es muy estrecho, y sin
duda reventard al columpiarse.

Esta vez quise devolver & mi /acayo alguna de las
humillaciones que me hacia suftrir, y le dije 4 mi lio:

—Si quiere V. ver a4 Carlos contento, no tiene us-
ted mas que mandarle que riegue el jardin: este mu-
chacho tiene una aficion tal 4 la jardineria, que pocos
le igualan. En Paris tengo mis balcones atestados de
macetas de claveles y geraneo.

—Apruebo tu idea, respondid mi tio, tanto mas,
cuanto que la sequia es ya prolongada.

—Seifior, replicé Carlos, va a ver tempestad: lo co-
nozco en los dolores reumaticos que me acosan hoy.
Seria inutil echar algunas regaderas de agua sobre
una tierra queso vera inundada por la lluvia dentro
de algunas horas.

—Veamos qué tiempo sefiala el barémetro, dijo
mi tio.

Fueron 4 consultar un barémetro que habia en una
salita baja, cuya aguja estaba efectivamente colocada
entre grandes lluviasy tempestad.

Miré al cielo, y le vi sereno: ni la mas leve nube
empafiaba su diafano azul; el viento soplaba del Este,
era pues evidente que el barometro era muy malo 6
que estaba de acuerdo con Carlos.

Por la noche, ya me habia empezado 4 desnudar,
¢ iba 4 cerrar la ventana de mi cuarto que daba al
jardin, cuando vi alzarse enfrente de mi una sombra:
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era un hombre que trataba de subir & mi ventana por
el emparrado.

—¢;Quién esta ahi? pregunté.

—<Carlos, respondié en voz muy baja.

—ijCoémo! ;ti 4 estas horas?

—¢Pues quién querias que fuera? Echame una
cuerda.

—;Donde quieres que yo la tenga?

—Pues ata unas cuantas servilletas.

Asi lo hice. Tres servilletas atadas por las puntas
en forma de cuerda bajan casi hasta el suelo del jar-
din, y empiezo 4 tirar de ellas hasta que veo entrar
por mi ventana un cesto bastante pesado, seguido in-
mediatamente de Carlos, que libre ya del peso de su
fardo subi6 con facilidad por el emparrado.

—Hombre, ;por qué no vienes por la puerta?

—Porque tenia esto escondido en el jardin, y me
he visto precisado &4 dejarme encerrar yo también
en él.

—Pues yo no tengo apetito

—Lo creo, pero & mi no me sucede lo mismo. Ahora
me vas 4 servir tu: pon la mesa: en el cesto encon-
traras todo lo necesario.

Carlos me dejaba servirle, comia y solo se inter-
rumpia de vez en cuando para decirme: «Un plato...
vino... pan... etc.»

—¢Sabes, me dijo al fin, que por poco me juegas
una mala pasada con tu maldita idea de regar el jar-
din? Pero como me habias amenazado ya por la ma-
fiana, tom¢é mis medidas para no ser vencido.

—¢Vas 4 alabarte siquiera de que un mal baréme-
tro echado & perder haya tenido la mania de anunciar
una lluvia irrealizable?

—iVaya si me alabo de mi habilidad! Ha logrado
enganarte como & los demas. Yo te prometo que §I
barémetro anunciara lluvia ¢ tempestad todo el tiem-
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po que yo permanezca aqui. Con dos alfileres le he
convertido en esclavo mi6. Trae Champagne.

Cuando acabd de cenar me dijo:

—Ahora vamos & hacer ponche.

—¢Con qué?

—Con ron.

—Si no tenias en tu cesta mas que una botella de
Burdeos y otra de Champagne...

—Busca en tu armario.

Efectivamente, hallé en el armario una ponchera,
un cucharon, una botella de ron y un limon.

—He dicho 4 los criados que el sefiorito tiene la
costumbre de beber algunas veces por la noche un
vaso de ponche que le gusta hacer por si mismo, y
por consiguiente era menester poner todos los ingre-
dientes en su cuarto.

—Nunca has gastado una broma mas pesada ni de
peor gusto: todo eso se lo diran 4 mi tio, y sabe Dios
el efecto que producira semejante noticia: es lo sufi-
ciente para hacer malograr nuestro plan.

—Hombre, hombre, estas haciendo ahi un ponche
de damas; sera preciso que me le haga yo. jQué tor-
pes y qué zopencos son los amos! ino somos poco fe-
lices en no tenerlos por criados! ;Sabes que tu prima
es muy mona?

—No es fea; ;no te se ha ocurrido nada con res-
pecto a ella?

— No.

—Pues yo me temo que mi tio quiere obligarme &
que me case con ella. ;La gente no dice nada por
ahi?

Lejos de eso, esta sobre poco mas 6 menos ofreci-
da su mano a4 aquel joven que estaba ayer 4 tu lado
en la mesa, No sé por qué, pero se me ha indigestado
aquel mastuerzo; asi es que me encargué de servirle,
y no le dejé beber mas que agua. Cuando pedia vino
le presentaba agua, y ¢l no se atrevia 4 rchusarla.
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Hablando asi, Carlos meneaba el ponche y le hacia
arder; después empezd & beber sin descanso, y pronto
llegué a figurarme que habia menos lucidez en sus
ideas y precision en sus palabras.

—Fundaba yo mi suposicion, le dije & Garios, en
que mi tio me ha hablado de un enlace con la hija del
amigo mas antiguo de mi padre, enlace que mi mismo
padre le habia recomendado momentos antes de su
muerte.

—Pues yo me opongo 4 ese enlace, y niego formal-
mente mi consentimiento.

—¢¢Tu?

—Amo 4 tu prima, y el bigarde que aspire a su
mano tendra que habérselas conmigo. Ese tontucio, de
quien te hablé antes, -miraba ayer a la mesa con ojos
de gloton & una magnifica gallina que se acababa de
trinchar. Cuando llegé el momento de servirla, di la
vuelta 4 la mesa empezando por el que tenia a su iz-
quierda, y concluyendo por el que tenia 4 su derecha,
sin hacer caso de sus multiplicadas sefias. No sé quién
fué el torpe que le di6 un vaso de Champagne, pero
no bebid otro. jAh! jqué hermosa es tu prima, Fer-
nando! jOh! jte suplico me concedas su mano!

Ya no habia mas ponche, y Carlos, cuya exalta-
cién habia llegado al mayor grado, se eché 4 mis pies,
abrazd mis rodillas, recitd versos, y concluy6 por dor-
mirse profundamente en el suelo. Yaera de dia cuan-
do consegui despertarle.

Desde entonces envid todos los dias a Carlos a
buscar las cartas al correo en el pueblo inmediato,
cartas que por supuesto nunca espero.

El se pasea, pesca, y no tiene casi nada que hacer
en casa.

En cuanto & mi, me hallo completamente instalado
en casa de mi tio. Todos han vuelto & sus costumbres
y nadie se ocupa de mi, pues me consideran como
de casa.
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Sin embargo, dos 6 tres veces al entrar en el
cuarto de mis tios han interrumpido bruscamente la
conversacion que tenian. Espero de un dia & otro que
me vuelvan &4 hablar del famoso proyecto de casa-
miento; pero yo aprovecharé la primera ocasion fa-
vorable para intentar el golpe de mano con el tio, y
si conseguimos un buen resultado, nos veras volver a
Paris con un capital cuya necesidad se deja sentir
hace tiempo.

Todo tuyo

FERNANDO.



Fernando a Préspero.

12 de julio de 182...

Los primeros dias que se pasan en el campo se
esta aturdido con la ausencia del ruido y del movi-
miento de la ciudad, como el viajero dormido se des-
pierta cuando para el coche que le conduce. Pero se
tarda poco en acostumbrarse a esa tranquilidad, y en
comprender que el hombre no ha nacido realmente
para esa agitacion turbulenta ¢ intil de las ciudades.
Hay un refran muy comun y cuyo verdadero sentido
no habia llegado nunca & comprender. Es menester
ocuparse en algo. Se han visto monarcas que se dedi-
caban al arte culinario; otros que se ocupaban en tra-
bajos de cerrajeria, de relojeria; ha habido hombres
opulentos ¢ independientes que han gastado su vida
y su dinero para llegar & ser senadores, embajadores
0 cualquiera otra cosa, porque es menester ocuparse
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siempre en algo, como si no fuera una ocupaciéon her-
mosa, grande y noble, la de pensar, la do entregarse
esclusivamente 4 la contemplacion de los prodigios de
la naturaleza, la de leer, la de pintar, la de cazar, la
de montar a caballo, la de nadar, en fin, la de no ha-
cer nada; porque esta es la designacion que han dado
los necios 4 la laboriosa ociosidad de un hombre en-
tregado esclusivamente 4 la meditacion.

E; trabajo es una especie de deidad infernal, 4 la
que es preciso dar el diezmo y las primicias de la vi-
da. Hay muchos séres de una organizaciéon tan mise-
rable, que no gozan de ciertas cosas hasta que han
estado privados de ellas mucho tiempo. En cuanto a
mi, ho pasado mafianas enteras, algunas veces, con la
vista fija en un estanque pequeflo que hay detras do
la casa de mi lio, entretenido en mirar las bandadas
de peces que se deslizaban tranquilamente en las plan-
tas acuaticas, haciendo brillar alternativamente 4 los
rayos del sol que vienen & sepultarse en el agua, ya
sus lomos de color de esmeralda, ya sus vientres de
opalo, los insectos que bullen sin cesar en disiintas
direcciones, y los mosquitos de cuerpo delgadito y de
colores variados, sostenidos por sus alas de gasa, v
revoloteando sobre las espadaiias.

Uno de mis goces matinales consiste en ir, al rayar
el alba, & abrir la puerta del palomar que se cierra
Por las noches para evitar la invasion de las aves de
rapifia 0 de cualquier animal nocivo. Los pichones,
Acostumbrados ya 4 mj presencia por haberme encar-
tado do echarles la comida, acuden 4 mi llamamiento,
Y aun solo con verme. Uno de ellos particularmente
me honra con la familiaridad mas amable; es blanco
como un cisne, y viene a posar sus patitas rosadas
sobre mi hombro, desde donde se entretiene en in-
troducir el pico entre mis labios. Los otros ostentan
sus preciosos colores; hay unos de color de tortola
con el cuello verde. El menor movimiento de su ga-
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llarda cabeza hace desaparecer el verde que es reem
plazado con tintas azules, que se cambian en morada
por otro movimiento.

El palomar esta contiguo & una casita que sirve
de granero. Nunca me habia ocurrido una idea que
sin embargo era muy natural, y es que las artes no
son sino una imitacion mezquina ¢ imperfecta siempre,
aun en sus esfuerzos mas nobles, de las cosas que la
naturaleza ostenta con tanto lujo y suntuosidad. El
granero referido estd rodeado de cepas de parra que
se elevan de trecho en trecho formando columnas tor-
neadas hasta una altura de ocho 6 nueve pies, en que
se cstiende por medio de vastagos flexibles y cubre
el edificio de un feston de follajes. Es indudable que
si un escultor habil hubiera imitado este adorno na-
tural en una iglesia 6 en un monumento cualquiera,
con piedra 6 con madera, todos acudirian presurosos
4 visitar esta ebra maestra del arte, y tendria un va-
lor que no compensaria aun el de una ostension de
siete 1 ocho leguas de vifiedo. Y sin embargo, el es
cultor no habria conseguido mas que imitar su forma
y no se hubiera atrevido 4 tratar de dar color 4 sus
hojas, ni darlas aquella tela tan fina cuyas venas sir-
ven de conductos para la circulacion de la savia que
las recorre como la sangre al cuerpo humano.

Existe en Paris en el Musco de antigiiedades una
copa de mucho valor, aunque la materia de que esta
hecha es un pedazo de marmol blanco. En sus bor-
des hay dos palomas, también de marmol, metiendo
tos picos en el agua tranquila que figura contener la
copa.

He admirado como todos el mérito de esa copa;
pero te aseguro que encuentro mil veces mas hermoso
el bebedero en que vienen a4 cada instante dos pi-
chones a posarse en la actitud que ha imitado el es-
cultor.

No puedo comprender que las personas mas entu-
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siastas por las artes permanezcan frias ¢ indiferentes
ante las bellezas que aquellas no pueden copiar fiel-
mente.

Cuando mis pichones concluyen de almorzar, echan
a volar hacia el campo, y yo me entretengo en mirar
las evoluciones que ejecutan en el espacio. Unas ve-
ces parten, como saeta disparada por mano vigorosa,
to los en una misma fila. De cuando en cuando agitan
las alas, y después se elevan por el viento. Concluida
la carrera, el vencedor se pone & la cabeza y dirige
algunas maniobras: se colocan de tres en tres, do
cuatro en cuatro, después de uno en uno, formando
una linca prolongada; parecen tan dichosos, que les
tengo envidia, y temo algunas veces que me miren
con desprecio desde su posicion.

Hay un riachuelo que viene a4 surtir el estanque
de que te hablé antes. El otro d a me ocurri6 la idea
de subir por una de sus orillas; tiene unos diez pies
de ancho y dos de profundidad; corre claro y limpio
sobre un lecho do fina arena, entre dos orillas tapi-
zadas de césped; algunos sauces y mimbres que han
nacido en ambos lados enlazan sus ramas y cubren
el riachuelo con una red de sombra y de sol. En otras
parles, una espesura de lirios silvestres sale del agua:
sus flores amarillas estin ya marchitas. Al pié¢ de los
sauces, algunos espinos echan sus ramas de un arbol
4 otro, con sus hojas de un verde oscuro y sus llores
de un blanco rosado; la reina de las praderas, la lili-
péndola, se eleva recta y esbelta, y columpia gracio-
samente sus ramas que padecen el bouquet de una no-
via; la campanilla trepa por do quiera sembrando sus
alegres flores; algunos pajarillos que tienen sus nidos
en los sauces huyen pavorosamente al verme.

Hacia una mafana deliciosa. Al salir de casa ha-
bia visto las flores azuladas de la achicoria silvesre
cubiertas aun con las perlas del rocio. Los robles ha-

-

cian brillar 4 la luz del sol naciente sus botones de
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vivo encarnado; la retama de olor, despojada ya de
sus flores, ostentaba las cascaras de la semilla, verdes
unas, y otras casi negras; algunas plantas de gordo-
lopo e%,evaban su tallo coronado por un racimo de flo-
res amarillas, del centro de una espesura de hojarasca
verde clara.

Cuando me aproximé al estanque, vi las ranasy»
asustadas por el ruido de mis pasos, dejar la tierra 6
el césped donde reposaran languidamente al grato ca-
lor del sol, y lanzarse al agua presurosas.

Segui el curso del riachuelo en direccién contraria
4 la de su corriente, y me senté en un paraje desde
el cual se oia el ruido de un molino cuyas piedras
movian sus aguas,

Yo estaba inmovil, pensando y viendo correr ve-
lozmente algunas hojas arrastradas por la corriente.
La voz pura y fresca de dos mujeres jovenes me saco
pronto de mi distraccion. Iban montadas en burros.
La primera atraveso con valor el riachuelo 4 diez pa-
sos del sitio en que yo estaba; pero la segunda tuvo
miedo, y en ¢! momento en que su cabalgadura iba a
meterse en el agua, se dejo caer al suelo y el burro
paso solo. Su compafiera se echd a reir, diciéndola:

—Muy bien, sefiorita; ;qué vas 4 hacer ahora?
(Coémo vas a pasar?

—No lo sé, Margarita.

—Dé¢jate, voy a4 echar el borriquillo hacia ese lado
otra vez, y montas en ¢él.

—No me atrevo 4 pasar montada, porque estoy se-
gura de que me voy & caer.

—Pero no te ahogaras; no hay agua suficiente.

—Ya lo sé; pero bonita me pondria, mojada de pies
4 cabeza.

—No te caeras, querida, no lo creas; no te has
caido en todo el camino y hace mas de una hora que
estamos andando.
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—~Callate, Margarita: he hallado otro medio mejor

de pasar el vado.

ubo entonces un momento de silencio, y le apro-
veché para acercarme a ellas sin ser visto. Cuando
miré 4 la miedosilla, estaba en pié en la arena y te-
nia en la mano unas medias blancas como la nieve y
unos zapatitos de tafilete de un color azul oscuro. Es-
taba tan embebida en lo que iba 4 hacer, que no me
sinti0 y adelant6 uno de sus piececitos desnudos en el
borde del agua, que podria tener alli dos pulgadas do
profundidad. Yo no podia ver su cara: estaba un poco
inclinada, sin duda para examinar el fondo de treinta
pulgadas. Los tirabuzones de su pelo castafio caian
entonces hacia adelante y me ocultaban casi todo su
Perfil. , _—— - —.

De repente levanto la cabeza y miro con inquietud
hacia donde yo estaba. No sé¢ qué movimiento haria
yo que produjo sin duda algiin ruido en las ramas, y
la indicO mi presencia en aquel sitio. Aquel semblante
tenia una mezcla de gracia y de nobleza que senti mi
corazén oorimirse al verla.

La saludé respetuosamente y me retiré. De alli &
un rato oi de nuevo la voz de Margarita y los pasos
de los burros que se alejaban. Entonces un impulso
irresistible me arrastr6 como &4 pesar mi6 al sitio en
que vi aquella aparicién deliciosa. Vi la arena que
habia pisado, y crei distinguir en ella las huellas de
sus diminutas pies. Me senté alli, y pensé en aquella
mujer. Resonaba aun dulcemente en mis oidos el ar-
monioso sonido de su voz.

Entretenido con mis ilusiones, mi vista se fijo en
un objeto que habia cerca de mi, y me hall¢ agrada-
blemente sorprendido al ver que c;a una cinta blanca
de seda, elegante, lindisima, que habia quedado olvi-
dada alli sin duda. La cogi presuroso, y pasando do
un salto el riachuelo, corri tras la hermosa que la
habia perdido. Mi probidad habia llegado 6 una altura
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inmensa, escitada por el deseo de verla, de hablarla,
y de dejar de ser para ella un desconocido. Me lle-
vaban mucha ventaja, y anduve un buen rato sin
conseguir alcanzarla. Por fin llegué cerca de ellas en
el momento en que Margarita se apeaba de su borri-
quillo & la puerta de una granja de bonito aspecto.
Su amiga salté también del suyo con ligereza' pero el
animal, en lugar de seguir con su compafiero ¢l ca-
mino de la cuadra, tomo el trote con ese aire mohino
que es peculiar 4 los burros, y sordo a la voz de Mar-
garita que lo llamaba sin cesar, ya usando palabras
carifiosas, ya profiriendo amenazas, continué huyendo
y vino en direccion mia. Yo le cogi por las riendas y
le llevé 4 la puerta de la granja. Al verme, la com-
pafiera de Margarita se puso mas encarnada aun que
la primera vez que me vio. Yo inferi que me habia
conocido, y que habia notado la fina discrecion con
que me habia retirado de la orilla del riachuelo para
no prolongar su confusion. Respondié & mi saludo ha-
ciendo una leve inclinacion de cabeza, y no me atrevi
4 devolverla su cinta. El pensar lo avergonzada que
se hubiera puesto al recibir mi devolucion, me aver-
gonz6 4 mi un poco también; ademas, era ya innece-
sario mi rasgo de probidad para Verla y no me dis-
gust6 el poder guardar la. cinta.

Margarita habia entrado en la casa; su compaifiera
me salud6 do nuevo, y entr6 tras ella. Permaneci alli
algunos instantes fascinado, 6 mas bien petrificado.
Crei percibir que la cortinilla de una de las ventanas
del primer piso so habia separado un poco, y me mar-
ché halagado con la idea do que ya no era cstrafio
4 aquel movimiento clandestino de la cortinilla.

Al dia siguiente volvi a la orilla del riachuelo, co-
loqué la cinta blanca sobre el césped en el mismo si-
tio en que la hallé para refrescar bien mis recuerdos
Yy mis impresiones de ayer.

La corriente habia amontonado algunos guijarros
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en el sitio en que ella habia puesto los pies. Me ima-
giné que pudieran haberla herido, y los quité. Des-
pués guardé la cinta y fui & ver la granja. Ella es-
taba a la ventana: la saludé y me devolvié mi salu-
do con una gracia encantadora.

En aquel momento entré6 un hombre en la granja;
era un joven vestido con una elegancia estravagante
y de mal gusto. No sé por qué conoci que hablamos
de ser enemigos.

Adios: siempre tuyo

FERNANDO.

77T



IV.

HORTENSIA.—LOS PADRES TIRANOS.

Hortensia era hija de un militar antiguo que la ha-
bia hecho educar en un colegio de Paris, en el cual
hab.a aprendido, al par de la musica y el dibujo, el
arte de despreciar la costura y demas ocupaciones fe-
meniles. Asi es que cuando volvio 4 la casa de sus
padres terminada ya su educacion, se hall triste y
fuera de su centro entre aquellas personas tan honra-
das, pero tan vulgares al mismo tiempo.

La madre no sabia mas que ser una escclenteama
de casa, y todo su amor propio consistia en que los
dulces y conservas que hiciera fueran los mejores que
se comieran en el pueblo.

El padre cultivaba un jardinillo situado detras de
la casa, y por la noche jugaba al triunfo con dos 6
tres vecinos, antiguos veteranos como ¢l, que le acom-
pailaban 4 fumar y beber cerveza.

El domingo iban ambos consortes & misa con su
hija, y por la tarde daban un par de vueltas en la
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alameda, mientras bailaban los jornaleros y los al-
deanos.

Al salir del colegio, Hortensia y su intima amiga
Laura Lemault habian jurado escribirse. Laura fu¢ la
primera que lo hizo: vivia en el gran mundo, y refe-
ria 4 su amiga las innumerables diversiones de que
disfrutaba. Su primera carta estaba dedicada & descri-
bir la sorpresa, la admiracion, el placer que esperi-
ment6 en el primer baile & que la llevaron.

Hortensia busco en vano en su imaginacion lo que
habia de escribir 4 Laura en contestacion 4 su intere-
sante carta.

Tuvo por un momento la idea de hacer un elogio
pomposo del campo, de la sencillez de las costumbres,
de los placeres sin peligros de ninguna especie, del
aspecto unas veces risuefio, otras imponente de la na-
turaleza; pero hubiera sido corresponder muy mal &
la franqueza de Laura, porque Hortensia no tributaba
esa admiracion al campo, y lejos de eso envidiaba un
poco & su dichosa amiga: el campo la iba pareciendo
un desierto insoportable hacia mucho tiempo: esto, sin
contar que se hallaba 4 la sazon en la mitad del in-
vierno, y hasta se habia suprimido el paseo. ;Qué ha-
bia de decir & Laura? ;Se habia de quejar y turbar
asi la felicidad de suamiga? Tomo6 una determinacion:
no contestar.

Una segunda carta de Laura traia la continuacion
de la novela y descripcion de festines asombrosos.
Esta correspondencia empez6 & ser fastidiosa para Hor-
tensia; aquellas cartas la traian el sonido armonioso
de las orquestas y el aire perfumado de los salones
de baile, y hacia nacer en su corazén amargas penas.

Al salir del colegio donde se habian educado con
la mas estricta igualdad, las dos jovenes creian entrar
juntas en la socielad, en la cual se encontraban ya
cruelmente separadas.

Hortensia se hall6 sin fuerzas también para contes-
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tar 4 la segunda carta. Efectivamente, ;qué habia de
decir en contestacion & las magnificencias que describia
Laura? ;Qué ocurria alrededor de Hortensia que pu-
diera interesar 4 Laura?

Es verdad que la higuera grande de la huerta se
habia secado, que el cura habia despedido su criada,
que la manteca estaba mucho mas cara que en los
afios anteriores, que se habian Icido en la iglesia las
amonestaciones do Dionisia Deschamps y Mateo Cor-
nudet. ;Pero qué le importaba todo esto & Laura, que
no conocia a los Deschamps, & los Cornudets, al cura
ni & la higuera?

Laura, viendo que no recibia respuesta & sus car-
tas, acabo por dejar de escribir, y Hortensia cayd en
una profunda melancolia. Su padre la anuncié un dia
que la iba & casar.

—He tenido un amigo, la dijo, que murid lejos de
aqui. No supo tu nacimiento sino por mis cartas. Te-
nia un hijo, y convenimos en uniros. El joven, que
posee algunos bienes, estd estudiando leyes en Paris.
Este afio debe concluir su carrera, y celebraremos la
boda al instante.

La pobre Hortensia creyd que se le partia el cora-
zon én el pecho. Un casamiento convenido de ante-
mano con un hombre & quien nunca habia visto, un
enlace que no habia sido precedido de un encuentro
casual, por una impresién repentina, por obstaculos de
que salieran victoriosos el amor y la constancia, un
matrimonio asi, en fin, le parecido la desgracia mayor
que pudiera sucederia. jNo habria ya en su vida nin-
guna de las aventuras referidas en las interesantes
novelas que habia leido con Laural

Viviria y moriria como una de esas flores que na-
cidas en un desierto 6 en la cima inaccesible de un
risco, en vano ostentan sus ricas y vistosas corolas
que nadie admirarda, y exhalan perfumes que nadie as-
pirard. jBelleza perdida, perfume inutil! Le parecia que
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aquella sentencia de su padre la arrancaba toda su
belleza, su juventud, sus brillantes flores de amor,
y que el dia de su boda tendria de repente treinta
afos.

No es facil describir toda la ostension de la influen-
cia que ejercen en ciertas organizaciones las primeras
lecturas, y cuantos jovenes han sido presos de algunas
pasiones que han decidido de su suerte de resultas de
haber iecido la Nueva Eloisa y Pablo y Virginia. Las
mujeres particularmente, que tienen una educacion y
simpatias menos literarias, mczcUn con estas obras,
que en medio de su exaltacion tienen un fondo de no-
bleza y animacidn, que son el contraveneno de aquella
una infinidad de novelas de tercer orden, calcadas to-
das unas sobre otras, que les llenan la cabeza de fra-
ses grotescas y de aventuras comunes.

Hortensia creyd deber contestar en este caso 4 su
padre con las frases sacramentales empleadas en cir-
cunstancias analogas por los héroes de las novelas
vulgares: era muy joven todavia, cifraba toda su fe-
licidad, todas sus esperanzas, en estar al lado de sus
epadrespara consolarlesy cuidarles en su vejez

El padre la contestd, que gracias 4 la Providencia,
ni su mujer ni ¢l tenian aun esa vejez que exige cui-
dados, y que cuando llegaran & tenerla, seria mucho
mas grato y consolador para ellos el verse cuidados
por su hija, que fuera ya esposa feliz y buena madre,
que no solterona acartonada y de mal génio.

—Pero... padre mi6... yo no conozco a escjoven, y
si no llega & existir entre nosotros esa simpatia, que
es el dulce lazo que une las almas...

—Eso seria desagradable, si tu lo juzgas necesario,
porque habiendo muerto mi amigo, no puedo pedirle
que me liberte del compromiso, y tengo que cum-
plirle.

—Como, papa... (me obligara V. a contraer un en-
lace que...
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—No sera un enlace que... sino un matrimonio muy
feliz y perfectamente arreglado. El novio es un esce-
lente muchacho muy guapo, que espero traerte a mi
regreso del primer viaje que haga & Paris.

Algunos meses después, el padre de Hortensia se
marcho a Paris, y ella fué a pasar una temporada en
casa de una prima suya que se habia casado hacia al-
gunos afios con un labrador rico.

Alli fué donde encontré & Fernando.No pudo verle
sin esperimentar cierta turbacion. Hacia ya un afio
que no habia visto mas que aldeanos. Fernando le pa-
recid un ser superior al resto de su sexo. Ademas, co-
menzaba &4 ver mas despejada su situacion: la novela
iba & empezar, y se delineaba ya en lontananza, pero
con unos contornos muy marcados y perfectos.

PERSONAJES:

Un padre inflexible que sacrifica & su hija unica.

Un prometido esposo, odiado en todos conceptos.

Un joven de negra cabellera,-admirador de la na-
turaleza, paseando solitario a la orilla de un riachuelo,
y a la sombra de los sauces.

Esto era todo lo que en razén se podia pedir, y
Hortensia empezaba su novela en el género aloman,
asi como Laura le habia empezado en el inglés.

En el orden general de las novelas que habia Icido
Hortensia, debia ser atacada por una cuadrilla de ban-
doleros, 6 robada y conducida sobre un caballo fo-
goso y veloz, para ser salvada después por su amable
desconocido. Pero esto no podia suceder viajando en
borricos, en un pais donde no se habia cometido un
robo en mas de diez afios. Probablemente aguardaba
también Fernando una ocasion semejante, porque se
contentaba con pasar todas las mafianas por debajo
de la ventana de Hortensia, y hacerla un profundo
saludo.

Sin embargo, un dia llegd, entro en la granja un
caballero para comprar cebada, y aquel caballero no
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fiar aquel encargo por su tio. Concluido el ajuste de
la cebada, convidan & comer & Fernando. Habia gran
convite aquel dia, porque la propietaria de la granja,
la prima de Hortensia, so levantaba de la cama de
parida. Estaban convidadas varias amigas suyas, tres
0 cuatro labradores do aquellos alrededores, y espe-
raban al seior Recaudador, hombre muy gracioso, y
que no decia nunca nada como los demas.

Hortensia se alegré tanto al ver al joven introdu-
cido en la casa, que ni repard siquiera en lo poco
novelesco del medio de que se habia valido. Asi, pues,
se ocupé muy sériamente de su traje. Este era el que
se describe generalmente en las novelas: vestidid blan-
co, y el pelo en bandean, peinado muy agradable por
cierto, y sobre el cual no aventuramos ninguna critica:
en esto como en otras muchas cosas, las novelas va-
len casi tanto como la vida, y aun algunas veces se-
ria quizas mas agradable leer que vivir.

Hortensia era realmente una muchacha hermosa,
alta, esbelta sin ser flaca, llena de gracia en su andar
y en todos sus movimientos; sus ojos azulesy grandes
estaban medio velados por magnificas pestafias, y su
bellisimo pelo castafio, fino y sedoso, formaba lindas
ondulaciones.

Se esper6 mucho tiempo al sefior recaudador, que
lleg6 por fin magnificamente vestido con un frac azul
talado con botones dorados, pantalon de Mahou vy
chaleco amarillo. Varios alfileres do diamantes, harto
gruesos para no haber salido de las entrafias de... un
Pedazo de vidrio, adornaban la pechera de su camisa;
varias cadenas so cruzaban sobre su chaleco, y un
brillante mas grueso auu que los diamantes de la pe-
chera, hubiera brillado en su dedo anular, si hubiera
tenido brillo. Era un joven alto, rubio ¢ insipido, con
Un, bigote rojo que tenia de negro; era presuntuoso y
afectado hasta en sus mas minimos movimientos.

8
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Salud6 4 la sefiora de la casa con el epiteto de
«bella dama» y di6 & Hortensia un ramillete que ha-
bia llevado en la copa de su sombrero. Fernando co-
nocié que el recaudador y el joven que habia visto
entrar el primer dia en la granja, era una misma per-
sona.

Hortensia di6 las gracias al recaudador por su aten-
cion, y puso el ramillete sobre la chimenea sin vol-
verse & acordar de él.

—Ruego 4 Vds. que me dispensen el haberles he-
cho esperar tanto, dijo con meliflua voz el recaudador,
pero me he visto obligado 4 venir muy despacio; una
de las botas me hace mucho dafio. Indudablemente
soy el hombre peor calzado de Francia.

Y al decir esto soltd una carcajada seca é imbécil,
que di6 sefial de la hilaridad y de la admiracion.

Fernando sonri6 moderadamente.

Sentaronse a la mesa. El recaudador fué colocado
4 la derecha del ama de casa, y Fernando & la iz-
quierda, pero por dicha tenia & Hortensia al otro cos-
tado.

El recaudador comenz6 4 hacer alarde de todos
los juegos de palabras, de todos los equivocos que
tenia por costumbre colocar, viniesen 6 no a pelo, en
la conversacion, para sostener la reputacion de chis-
toso que se habia esforzado en alcanzar por esto me-
dio entre aquellas gentes; pero Fernando le salia al
encuentro cada vez que iba 4 decir uno de sus pre-
tendidos chistes, y le demostraba con respuestas se-
cas y duras que no estaban previstas en el formulario
chistoso del buen recaudador, el cual tuvo el dis-
gusto de que el ruido de los vasos y de la conversa-
cion de los convidados cubriera al fin enteramente
su voz.

Por tltimo, después de haber hablado del precio
de los granos, de las providencias del alcalde que fue
atacado por unos y defendido por otros, y de varios
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chismes de pueblos, sin que Mr. Quantin por primera
vez pudiera uuuca meter baza, gracias a los cortes
que diestramente dtba & sus palabras Fernando, para
el cual eran intolerables los equivocos del recaudador,
se separaron ambos, mal avenidos el uno con el otro.

Fernando fué invitado a volver todas las tardes,
pues todas se reunian varias personas, bailaban y ju-
gaban & juegos de prendas. Hortensia pregunt6 a Fer-
nando si volveria al dia siguiente, y él la respondio:
«bien sabéis que si.»



Cuando Fernando volvid en casa de su lio, encon-
tro6 a Carlos echado en su cama.

— jCarlos!

—(Eh? (quién esta ahi?

—Yo, Fernando.

—¢Y qué vienes & hacer aqui?

—¢A qué he de venir? A acostarme; lo que haré
tan luego como te plazca desocupar mi cama... Bueno,
ise ha vuelto & dormir!... jCarlos, Carlos!

—(Quién esta ahi?

—Vamos & ver, jha de durar este didlogo hasta
mafana?

—¢(Quién esta ahi?

—Yo, Fernando, que quiero acostarme.

—Bien hombre, bien; pero acaba de una vez de sa-
cudirme. Ea, ya estoy despierto; te esperaba. Tene-
mos que hablar de cosas muy sérias. Es preciso que
el lunes por la mafiana me despidas.

—¢Qué significa eso?
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—Que me eches de tu lado.

—iBah!

—Ignominiosamente; de manera que ni me concedas
los ocho dias que se dan generalmente a los criados
para buscar casa.

—Y por qué?

—Porque me fastidio aqui y porque la linda Fany
se va a Paris y quiero hacer el viaje con ella.

—Pero hombre, jcon qué protesto quieres que te
separe de mi servicio?

—No te dé cuidado eso; yo me encargo de propor-
cionarte motivo para ello.

—Se me ocurre una idea.

—Veamosla.

—Si tu insultaras & mi tio...

—ijlInsultar & tu tio!

—Insultar 4 mi tio, si.

—Y para qué?

—Dios mid, jqué obtuso eres! Me miserum! A
donde he ido yo a buscar un torpe, un necio por
amigo!

—¢ Estas loco?

—Si, justo, estoy, 6 mejor dicho, soy loco. Si no,
(como habia de ser amigo tuyo? Asi, pues, insultaras
a4 mi tio.

—Bien.

—Yo me encolerizo de una manera terrible.

—Bien.

—Te trato como al ente mas abyecto.

—Bien.

—No quiero oir siquiera tus disculpas.

—Bien.

—Soy implacable.

—Bien.

—Te rompo mi baston en las costillas.

—Muy bien.

—Llega & tal cstremo mi furor, que hasta mi tio
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ata de aplacarlo. Entonces le digo: No sefior; si me
hubiera insultado 4 mi, quizds le perdonara; pero es
4 V., es ami lio & quien ha insultado ese pillo, ese
bribon. Le echo para no romperle las costillas. Ya
conoces el buen efecto que esta escena producird en
mi lio.

—iMagnifico! pero no puedo insultar & ese hombre
asi de buenas 4 primeras.

—Aprovecha la primera ocasién en que te reprenda
cualquiera cosa: le respondes; ¢l tiene muy mal génio
y se encendera.

—FEl caso es que como yo quiero que me despidas
antes del lunes, hallo mas acertad» promover el mo-
tivo que esperarle.

—No vayas 4 hacer alguna tonteria que llegue 4
tener trascendencia.

_ (Qué te importa 4 ti si me has de echar?

—No obstante, no lleves la broma demasiado lejos.

—Esta noche vamos & celebrar nuestra separacion,
haciendo un buen ponche que beberemos para que yo
lleve buen viaje. A proposito, cuando me despidas me
pagaras tres mesadas.

— Y de donde las he de sacar?

—Se las pediras 4 tu tio, y después que yo me mar-
che, cuando desciendas & hablar de ciertos pormeno-
res relativos al gobierno de tu casa, nadie te impedira
que te felicites de mi marcha, que digas que te he ar-
ruinado, despojado; que de algunos meses a esta parto
te he reducido 4 una situacion precaria que te obliga
a consultarle sobre tus negocios y a pedirle que te
adelante dinero. Vamos 4 otra cosa, {De donde vienes?
(Qué haces estos dias?

—Yo... nada. Me paseo y hago castillos en el
aire. -
Solo?
-.Completamente solo.
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—De donde proviene esa aficion repentina 4 la so-
ledad?

—No lo sé¢, una melancolia profunda...

—ijAh! si. Ayer vi tu melancolia asomada & una
ventana; tenia puesto un vestido azul...

—¢(Qué quieres decir con eso?

—Que te vi pasar ayer por delante de la granja de
M. Sorin y dirigir la vista hacia la ventana.

—Pues bien, si... amo, adoro 4 una joven...

—Y la llamas...?

—No sé su nombre.

—iDiablo'. ;Te has vuelto discreto? Vamos, es una
pasion.

—Entonces, buenas noches.

—DBuenas noches.

Al dia siguiente, cuando Fernando llegd 4 casa de
M. Sorin, estaba bebiendo cerveza debajo del casta-
fio grande que habia delante de la casa.

Hortensia hablaba con otras dos jovenes y con la
sefiora Sorin; los hombres eran V. Sorin, M. Quantin
y Fernando. M. Quantin habia desahogado antes de
la llegada de Fernando su afan de echarla de gra-
cioso con sus equivocos y juegos de palabras, cuan-
do se present6 nuestro héroe.

—jAh! aqui esta Fernando, dijo la sefiora Sorin.
Hortensia le habia visto antes que ella, pero no
habia dicho nada.
M. Sorin —;Vamonos a casa?
La seriara Sorin.—No: la tarde esta hermosa: per-
manezcamos al aire libre.
M. Quantin.—No conozco 4 ese buen sefior.
Julia.—;A qué vamos a jugar?
(Rosa propone varios juegos de prendas con los
que se divierten sucesivamente.)

Conozco una persona de mucho talento que ha es-
crito sobre dichos juegos inocentes un capitulo que
9
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quisiéramos nosotros haberle hecho con tanto mas mo*
tivo cuanto que ese capitulo no se imprimira nunca,
porque el autor sabe muy bien que en cuanto una
mujer se hace escritora, comete de una vez la doble
falta de aumentar el nimero de los libros y de dismi-
nuir el de las mujeres.

Durante el curso de los diferentes juegos, Fernando
hallé ocasion de decir & Hortensia:

—Seflorita, ruego 4 V. que no se ofenda por el fa-
vor que voy a pedir & V. en este momento. Necesito
dejar esta comarca dentro de breves dias, y es de
absoluta necesidad que antes de mi partida tenga con
usted una entrevista de pocos momentos.

No sabemos lo que hubiera respondido Hortensia;
mucho deseaba saber lo que tendria que decirla Fer-
nando, 6 mas bien oirlo, porque sus feorias sobre este
punto eran bastante avanzadas para darla el conven-
cimiento de que se trataba de amor.

Sin embargo, no podia conceder de buenas 4 pri-
meras una cosa tan grave como una cita.

Felizmente uno de los concurrentes se aproximo &
ella y la saco de! apuro ahorrandola el trabajo de
responder. Mucho tiempo después volvio Fernando 4
hallarse & su lado y la dijo:

—Sefiorita, juro & V. por mi honor, que en lo que
necesito decirla & V. no hay nada que pueda ofenderla.
Rehusar seria reducirme 4 la desesperacion Esté us-

Qted mafana temprano & la puerta de la granja cuan-
:do yo me dirija hacia aqui como lodos los dias. Baje
;es‘e mismo castafio que nos cobija ahora es donde la
‘pido &4 V. me conceda una entrevista que, asi, & la

Avista de la casa, no tiene nada de inconveniente ni de
misteriosa.

«Jj Rosa,—Juguemos al jardin de mi tia.

.~ Hortensia.—Yo no sé ese juego.

La seiiora Sorin—Ni yo.

£ M. Quantin.—Ni yo.
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Fernando.—ED esta ocasion mo hallo de acuerdo
con el sefor.

Rosa.—Tu lo sabes, Julia.

Julia.—Si: empecemos; coloquémonos en circulo.

Julia A la sefiora Sorin.—Te vendo las cuatro es-
quinas del jardin de mi lia. En la primera hay un ro-
mero, mucho te quiero.

La seriora Sorin A Rosa.—Te vendo las cuatro es-
quinas, etc.

Rosa A M. Quantin—Le vendo a V. las cuatro
esquinas, etc.

M. Quantin A Fernando.—Le vendo 4 V. las cua"
tro esquinas, etc.

Fernando A Hortensia.—La vendo a V., etc.

Hortensia A Julia.—Te vendo, etc.

Julia A la seiiora Sorin—En la segunda hay un
torongil, le iba & abrazar, pero no me atrevi.

La sefiora Sorin A Rosa. —En la segunda, etc.

Rosa AM. Quantin.—En la segunda, ele.

M. Quantin A Fernando.—En la segunda, etc.

Fernando A Hortensia—En la segunda, etc.

Hortensia A Julia.—En la segunda, etc.

Julia A la sefiora Sorin.—En la tercera esquina
hay un abeto, dime tu secreto.—Vamos, Aglaé, dime
tu secreto.

La seriora Sorin envoz baja d Julia.—Mi marido
estd bastante fastidioso esta tarde. {A4lto d Rosa.) En
la tercera esquina hay un abeto, dime tu secreto.

Rosa por lo bajo'd la seniora Sorin... {Alto a M.
Quantin.—En la tercera esquina, etc.

M. Quontin en voz baja A Rosa después de haberla
besado clandestinamente... {Alto ¢ Fernando.)—En la
tercera, etc.

Fernando en voz baja @ M. Quantin...{Alto dHor-
tensia.)—En la tercera, etc

Hortensia a Fernando en voz baja y ruborizdn-
dose... {Alto d Julia.)—FEn la tercera, etc.
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Julia—En la cuarta esquina hay una hoz, lo que
me has dicho en secreto lo esplicaré en alta voz. La
sefiora Aglaé me ha dicho: «Mi marido esta bastante
fastidioso esta tarde.»

M. Omntin.—;Coémo, como? ;Se repite ahora en
alta voz lo que se ha dicho en la confianza de! secrete ?
iQué ridiculo es eso! No es gracioso. No rae gusta ese
Jjuego,

Hortensia no dijo nada, pero su lindo rostro so
cubri6 de cadavérica palidez, habia dicho en voz baja
¢ Fernando, el cual no habia cesado en toda la tarde
de suplicarla: «Mafiana & las siete.»

La sefiora Sorin.—En la cuarta esquina hay una
hoz, lo que me has dicho en secreto lo esplicaré en
alta voz. Rosa me ha dicho...

Rosa.—jEh! no quiero que lo repitas.

M. QOnantin.—;No es verdad, Rosita, que este jue-
go carece de sentido comun?

La sefiora Sorin.—Rosa me ha dicho: «Hace buena
tarde.»

M. Omntin haciendo sefias d Rosa.—Traidora, sa-
bia V. el juego.

Rosa.—En la cuarta esquina, etc.—No me tire us '
ted de la saya, M Quantin .. Si, si. inuatil es que us-
ted se canse en guifiarme el o0jo,.. M. Quantin me ha
dicho que 4 mi lado Aglaé, Hortensia y Julia no me-
recen ni el honor de una mirada.

M. Quantin.—Ruego 4 Vds. que crean..

Julia.—M. Quantin no serd tan fatuo que vaya a
creer que esas palabras pueden habernos zahe.'ido cu
lo mas miuimo.

M. Quantin.—Suplico 4 V...

Rosa.—Vamos, vamos al juego.

M. Quantin,.—En la cuarta esquina, etc.—El se-
flor me ha dicho: «Quien mucho abarca poco aprieta.»

Fernando.—Perdone V.; no es eso precisamente.
La sefiorita Rosa no nos ha revelado la confianza de
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usted por completo; la ha besado V. en el cuello con
el pretesto de hablarla al oido.

M. Omntin.—jCaballero, yo!...

Rosa, muy encarmda.—No lo habla sentido.

Fernando.—Y su bigote de V. ha marcado el
beso sobre su cuello... de alabastro, como se suele
decir.

La seriora Sorin.—Y es verdad, aun tiene la senal.

M. QOmntin—No veo qué conexiéon pueda tener...

Femando.—Perdone V.; esto esplica el que yo no
le haya dicho 4 V. «quien mucho abarca poco aprieta»
sino «quien mucho abraza poco aprieta.» Dispénseme
usted que le haya usurpado esto equivoco.

Julia—FEn la cuarta esquina, etc.—La sefiorita
Hortensia me ha dicho que su prima la sefiora Sorin
es muy linda.

Hortensia—Julia me ha dicho: «Buenas tardes.»

M. Omntin a Fernando, hablandole al oido, pero
de manera que le oyeran todos.—Caballero, mafiana a
las siete de la mafiana estaré en el Prado.

Fernando, con frialdad.—;Va V & pastar?

M. Omntin—No sefior, voy 4 corregir & un in-
solente: voy & batirme...

Fernando.™Efectivamente, caballero; el mejor me-
dio de corregir a un insolente es que se bata V. a si

propio (1).

(1) Este, como otros muchos juegos de palabras de este
capitulo y del anterior, son intraducibies; el presente consiste
en el doble sentido de la palabra battre, que en francés sig-
nifica desafiarse, y también sacudirse, golpearse. (N. del T.)
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Interrumpimos nuestra narracidon en el momento en
que M. Quantin y Fernando acababan de tener una
esplicacion algo viva, que termindé con una provo-
cacion.

Al dia siguiente, muy temprano, M Quantin llegd
al sitio que habia designado 4 Fernando, y encontrd
a Carlos fumando un puro.

Cirios.—;V. debo ser el sefor Quantin?

M. Quantin.—Exactamente; ;y V. debia ser don
Fernando?

Carlos, en alti voz, pero volviendo la cabeza como
Si no quisiera ser oido.—Vaya, pues no es tan bestia
como dicen. La frase es muy buena. (4lto a M. Quan-
tin. Don Fernando me ha encargado que le disculpe
con V. por no haber venido, y que le ruegue al mis-
mo tiempo que tenga un poco de paciencia por su tar-
danza. El resultado del combate es dudoso; puede uno
dejarse matar después de haber hecho ciertas cosas;
pero no hay nada que se pueda hacer después de lia-
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bersc dejado matar de una estocada. Estara aqui den-
tro de quince minutos.

M. Quantin saluda y se pone & pasear silenciosa-
mente.

Carlos se pasea en direccion contraria y vuelvo a
su lado.

—¢(Quiere V. un cigarro?

M. Quantin.—Con mucho guste.

M. Quantin encendié su cigarro en el de Carlos.
Se vuelven las espaldas, y llega cada uno al cstremo
respectivamente opuesto de la pradera; retroceden, y
se vuelven a hallar de frente.

Carlos.—;Toma V. rapé?

M. Quantin.—Si sefior.

Carlos.—Entonces tenga V. la bondad de darme
un polvo.

. Quantin.—Con mucho gusto, caballero.

Se vuelven de nuevo la espalda, van muy lenta-
mente hasta los limites de la pradera, y vuelven.

Carlos entonces empieza & recitar versos 6 prosa en
alta voz, y sea casualidad, sea malicia, los trozos de
verso 0 la prosa que recita son siempre ligubres
cuando se encuentra frente 4 frente con M. Quantin.

—Digame V. M. Quantin, ;jes V. pariente de un
Quantin que sirvio en el 2.* regimiento de husares?
—No sefior.

Se vuelven de nuevo la espalda, dan su paseo
hasta los confines de la pradera y regresan.

Carlos.—Aquel Quantin fué muerto en desafio.

Se vuelven la espalda, dan su paseo hasta los
confines de la pradera, y regresan.

Carlos (recitando.)—Cae: lodo su cuerpo esta cu-
bierto de heridas mortales.

Rigores tiene la muerte
Que 4 nada son comparables.
De pro/mdis clamavi ad te, domine.
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M. Quantin.—Oiga V., caballero, (lo esta V. ha
tiendo & proposito?

Carlos.—Qué, caballero?

M. Quantin.—Parece que esta V. recitando mi
oracion finebre.

Garlos—Aunque asi fuese, no tendria V. razon
para quejarse. Pocos hay que tengan la suerte 0 el
consuelo de oir la suya. jAh! ya viene mi amigo...
Pero diga Y., jno tiene V. padrino?

M. Quantin.—Si, y le habia citado aqui, pero ya
veo que viene con su amigo de V.

Fernando llega corriendo y muy alegre.

— jAh, M. Quantin! ;V. aqui? Celebro infinito tener
el gusto de verle. ;Como estd V? jAh, mi querido
Carlos!...

M. Quantin.—A nuestros padrinos les corresponde
fijar...

Fernando.—Qué?

M. Quantin.—;Qué ha de ser? las condiciones de
nuestro desafio.

Fernando.—iOh! jnuestro desalio! ;Pues qué me
voy a batir? No, soy harto feliz hoy: no me bato.

M. Quantin.—Caballero, lo siento mucho, pero...

Fernando.—Vamos, M. Quantin, quiero darle a
usted un abrazo.

M. Quantin.—Me es muy sensible, caballero, pero
tendra V. que batirse.

Fernando.—Vaas yo aseguro que no. Quiero mas
bien bailar con V.

Le coge por las dos manos y le hace dar vueltas
y saltos & pesar suyo.

M. Quantin se irrita y hace esfuerzos inutiles para
desasirse.

Los padrinos los separan.

Al. Quantin.—Oiga V., caballerito, ;se le figura &
usted que no hay cosa mas sencilla que ser insolente
ipor la noche y decir por la mafiana «no me bato?»
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Fernando.—jHola! ;con que V. decididamente
quiere batirse.

M. Quantin.—Si sefior.

Fernando.—Bien, nos batiremos puesto que V. se
empefia. Poro soy tan feliz hoy que quiero 4 todo sér
viviente; no descarta hacer dafio a nadie, y por con-
siguiente menos 4 V. Pero ya que V. se empeiia...

Se colocan 4 distancia de veinte pasos. Los padri-
nos cargan las pistolas.

M. Quantin tira & Fernando y no le acierta. Fer-
nando tira al aire.

Cargan otra vez las pistolas y se las en'regen &
ambos antagonistas.

M. Quantin dispara y yerra el tiro; Fernando apunta
a un arbol algo distante, y clava en ¢l la bala di-
ciendo al mismo tiempo:

—M. Quantin, quizd sea V. mas afortunado con la
espada.

Los testigos les entregan dos espadas de desafio y
hacen la senal.

Fernando tira algunas estocadas y le quita la es-
pada 4 su adversario; la recoge y se la entrega con
mucha finura.

Fernando—Trate V. de empuiiarla un poco mejor.
(Quiere V. dejarlo?

M. Quantin—Sus chanzas de V. sonde muy mal
gusto.

Fernando.—No me chanceo, sino que me estoy
batiendo solamente por complacer 4 V., y cuando ya
no le agrade continuar, lo dejaremos.

Los padrinos se interponen de nuevo. Carlos les
quita las espadas; Fernando saluda & M. Quantin y &
su testigo, y se va con su amigo.

—¢Podré preguntar & V., amigo don Fernando, dijo
Carlos cuando se hallaron solos, el motivo de esa ale-
gria tan sumamente comica, que le ha inducido 4 V. a
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tremecer varias veces?

—Amigo Carlos, le respondié Fernando, creo ha-
berte dicho que amaba 4 una joven.

—iAh! si. La Melancolia... con un vestido azul...
ya lo sé.

—Bien; pues 4 fuerza de ruegos y de ser obstinado
¢ importunno, la he obligado 4 que me concediera una
cita hoy por la mafiana; ha llegado al mismo tiempo
que yo, y si supieras lo que me ha dicho en la
cita!..

—lToma! que tu pasion es correspondida.

—Cémo lo sabes?

—Oh! jporque estoy dotado do una inteligencia so-
brenatural! Porque supongo que una muchacha que
concede una cita, no acude 4 ella para tratar de los
negocios de Oriente ni de la deuda de Espana porque
lo que ella te ha dicho es justamente lo unico que po-
dia decir en un caso semejante; en fin, porque habién-
dote concedido una entrevista para esta mafiana, no
tenia necesidad de haberte dicho tanto, y tu dicha
era tan evidente anoche como ahora.

Por la noche Fernando fué¢ &4 la granja; Hortensia
le di6 furtivamente un billete concebido en estos tér-
minos:

«Nos han visto esta mafana. M. Quantin ha venido
»y ha pedido & mi prima su proteccion para con mis
«padres y conmigo, y obtener mi mano. Entonces me
«he servido de una cosa que no tardard en ocasionar
»mi desesperacion; he alegado un casamiento que es-
«taba decidido hacia tiempo por mi familia. Esc casa-
«micnto funesto ha sido el que me ha obligado & dar
«el paso de esta mafiana. De un momento 4 otro pue-
»de venir mi padre 4 buscarme, y si V. me ama, es
«menester que tomemos nuestras medidas y que nos
«inspiremos mutuamente valor y energia 4 toda prue-
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»ba, porque preveo que lo necesitaremos demasiado-
«Tendremos que estar algiin tiempo sin vernos. No
«quiero que & mi padre le hablen de V.; me obligas
»ria 4 dejar la granja, y solo en ella podemos esperar
«el vernos algunas veces. Si V. supiera los disgusto
«que voy a sufrir por V... Si conociera V. la voluntad
«invariable de mi padre... V. me agradeceria, si no
«mi valor, el motivo que le origina. Est¢ V, manana
»a las seis debajo del castafio.
«HORTENSIA.»

Fernando contestd 4 este billete con la carta de
doce paginas que todo amante de su edad y en su
caso hubiera escrito, y de las cuales no queremos da-
ros, amables lectoras, sino el resimen, persuadidos de
que habréis Icido algunas dirigidas, si no & vosotras
precisamente, & alguna de vuestras amigas por lo me-
nos, lo cual os impedird que reparéis en algunas con-
tradicciones que se encontraran en ellas.

«;Por qué no habia él de poder esperar a aquel
vpadre querido, echarse a sus pies, y pedirle que le
«concediera el derecho de hacer feliz 4 su hija?»

Un poco mas abajo:

«El sabria defenderla de la violencia y de los ar-
«rebatos de un tirano.»

En sumario:

«Respetaba mucho al pAdre de Hortensia, pero es-
«taba dispuesto a4 romperle los huesos. Empezaba para
«¢l una existencia nueva, y tomaba al cielo por testi-
»go de que su amor solo acabaria con su vida. jPor
«qué no podria huir lejos de una sociedad impostora!
«La ofrecia conquistar fortuna, rango, honores, una
«corona, hasta el imperio del mundo, por poco que lo
«deseara. En cuanto a ¢€l, preferia irse al corazon de
«un desierto, pero se sujetaria con gusto 4 su volun-
«tad. Sentia amargamente no haber hecho por lo me-



— 60—

»nos algunas contusiones & M. Quantin, y no cncon-
»traba ni en la historia de los martires, ni en la de
»la Inquisiciéon, un suplicio que le pareciera aplicable
nal atrevimiento que tenia aquel miserable caballero,
naque! fariseo maldito, de amar 4 su divina Hor-
ntensia.»

Hortensia halld esta carta encantadora: asi escri-
bian los Amadeos, los Edgardos, etc., a quienes ella
habia amado en las novelas que habia leido, y cuyo
original habia estado esperando para empezar la novela
a la cual pensaba tener derechos incontestables.

Al dia siguiente, Fernando estaba mucho antes do
las seis al pi¢ del castano, llevando en la mano una
jaula que ocultdé entre las ramas.

Hortensia no tardd en reunirse con él. Estaba muy
conmovida y apenas podia hablar. Cualquiera que hu-
biera estado escuchando & los dos amantes, los hu-
biera juzgado de ridiculos, pues los discursos que am-
bos proferian eran pedantes y afectados.

Pero los que recuerden sus pasados amores, saben
qué divina es la armonia que resuena en los corazones
de dos amantes jovenes cuando se dicen esas neceda-
des, y la dulce y celestial embriaguez que les pro-
duce mutuamente su voz, de la cual no pueden sa-
carles las palabras inttiles y absurdas con que
tratan infructuosamente de espresar sus sensaciones.

El resultado fu¢ que Fernando debia abstenerse
de ir a la granja hasta que el padre hubiera estado
en ella y hubiera consentido en dejar & su hija.

Entonces Hortensia le avisaria que podia aparecer
de nuevo en la granja, dando 4 su ausencia un pro-
testo plausible; pero lo que la inquietaba era el medio
de mandarle el aviso.

Fernando habia provisto este inconveniente, y saco
de entre las retamas la jaula que habia escondido, y
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que contcnia dos pichones, de una blancura deslum-
bradora, sacados del palomar de su lio. Cualquiera
ocurrencia que Hortensia quisiera participar a4 su
amante, la podia escribir en un papelito, atarlo al
cuello de uno de los pichones, y dejarle libre, en cu-
yo caso no dejaria de volver al palomar. Con el ob-
jeto de que Fernando le viera llegar, le habria de
soltar & las seis de la mafana, en cuya hora estaria
¢l siempre de observacion. Si los dos pichones volvian
al palomar sin ningn billete, los llevaria de noche en
una jaula, y los esconderia entre las retamas de don-
de la acababa de sacar, y en cuyo sitio la podria co-
ger Hortensia sin dificultad. Después de haber conve-
nido bien en todo esto, de haberse repetido cien ve-
ces que se amaban y que se amarian siempre, se se-
pararon con el corazon henchido de amor y do 1a-
grimas.

El dia siguiente les parecié horriblemente triste
los dos amantes. A los dos dias Fernando estaba muy
temprano en el palomar: un presentimiento secreto le
decia que habia de recibir alguna carta, y su espe-
ranza llegd 4 realizarse. Sabe Dios cuantas moscas
que le pasaron cerca de los ojos mientras escudrifiaba
el horizonte, le parecieron pichones. Por liu, un punto
negro aparecio a larga distancia, y no tard6é en au-
mentar de tamafio;—después distinguié un pajaro;—
después los rayos del sol naciente hicieron brillar sus
alas, que eran blancas.—Un pichén bajé al palomar,
y vino como siempre a posarse en el hombro de Fer -
nando: tenia al cuello un papelito atado con una seda
blanca.

aNada de particular tengo que decir & V. sino es
»quc el dia de ayer durd un siglo. Quiero probar la fi-
»deljdad de nuestros confidentes. Esta marcha con un
«beso en su pechuga blanca. V. ocupa todos mis pen-
esamientos. Adios.»

Al dia siguiente lleg6 el otro pichon. Llevaba tam-

il
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bien un papelito que contcnia un rizo de pelo castafio.
Fernando tuvo un placer estraordinario, y pasé toda
la noche haciendo versos sobre aquel rizo y aquellos
pichones blancos, y sobre el beso que recibian en re-
compensa de su servicio. Una hora antes de amanecer
estaban los pichones y los versos ocultos cerca del
castafio.

Era de madrugada: el rocio se elevaba en pardos
vapores que hacian parecer la pradera a4 un lago in-
menso. M. Quantin salié & cazar, y, como sucedia siem-
pre en tales casos, enderezo sas pasos hacia la granja
de M. Sorin. Pero aquel dia llevaba ademdas una in-
tencion muy galante. El padre de Hortensia habia lle-
gado la noche anterior. Habia en la granja aquel dia
una gran comida, a la cual estaba convidado M. Quan-
tin, y este queria poner en la ventana del cuarto de
la joven, 4 la que suponia aun dormida, un ramillete
y una carta. La advertia en esta que iba & pedir po-
sitivamente su mano al respetable autor de sus dias,
y que, si ella se dignaba aprobar este paso, la supli-
caba que se lo indicara, llevando por la tarde en la
mano el ramillete que se tomaba la libertad de oftre-
cerla.

M. Quantin estrafi6 mucho, al ir & aproximarse a
la ventana, verla abiertay 4 Hortensia asomada 4 ella.
Se escondié detrds de unos matorrales y observo lo
que hacia. La joven estaba atando un papelito al cue-
llo de uno de los pichones correos, y le cubria debe-
sos y de lagrimas. Ai hacer M. Quantin un movi-
miento, sonaron las hojas, y ella se escondio precipi-
tadamente, pero no viendo & nadie, volvid 4 asomarse
con dos pichones en vez de uno. Los volvidé & besar;
después los colocd en la parte esterior, y la cerrd por
dentro. Los pichones aletearon un momento, se sacu-
dieron, y después tomaron vuelo; pero al pasar por
encima de unos matorrales, sonaron dos tiros. Hortensia
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sintié oprimirse su corazén, y se precipitd a4 la ven-
tana; poro no viéo a nadie, y volvio & cerrar pensando
que seria algin cazador, porque oia otros incubos to-
das las mafianas desde la conclusion de la veda, y
habia bastantes perdices y liebres & que tirar sin ne-
cesidad de hacerlo sobre dos pichones. Hé aqui lo que
decia la carlita atada al cuello de uno de ellos:

«Fernando: me marcho; mi padre que llegd anoche
«me lleva consigo mafana por la manana. Voy a tc-
»ner que sostener luchas terribles; pero el amor me
Bsostendra; no seré infiel, me conservaré para V. Me
«ha dicho V. que tenia que volver pronto & Paris; le
«escribiré a V. sin sefias de casa ¢ la lista, porque no
«sé mas que el barrio donde V. vive. Tal vez pueda
«yo darle 4 V. un medio para contestarme. Fernando,
«confio en V. Nos amaremos y seremos fuertes; nin-
«gun sacrificio, ninguna resolucion me costara trabajo
«adoptal para llegar & ser de V. En este momento en
«que nos vamos & separar quizas para siempre, caque
«debemos- confiar uno en otro, no vacilo en decirle a
«usted cuanto lo amo para inspirarle con respecto a
«mi la confianza que quiero tener en V. Seré de V. 6
«moriré.

«HORTENSIA.»

«Este necit de M. Quantin no sale de la granja; es
«lo Unico que me hace partir de ella con menos pena,»



VII.

Durante este mtérvalo habla llegado el domingo, y
el lunes debia Fernando despedir 4 Carlos Lefloch.
Este habia empezado desde por la mafiana 4 dar mo-
tivos mas qué suficientes para que su amigo le hiciera
el favor consabido.

Algunos sugetos que habian llegado el dia ante-
rior de la ciudad inmediata, habian pasado la noche
en casa del lio de Fernando.

Carlos empezd por mezclar las botas y zapatos que
cada uno habia puesto la noche anterior & la puerta
de su cuarto respectivo para que se limpiaran.

Puso las botas de M. Lefebure a la puerta de uno
de los huéspedes; hizo un par con la bota derecha de
uno y la izquierda de otro, etc., etc., lo cual produjo
una confusion grotesca.

M. Lefebure se obstind cerca de media hora en
meter sus pies en unas botas que apenas eran capaces
de contener sus tobillos, por temor de hacer esperar
a sus huéspedes y 4 su esposa; pero nadie estaba aun
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en el comedor. Cada uno se quejaba al ir llegando,
uno de no haberse podido meter las botas, otro de no
haber hallado & la puerta de su cuarto mas que un
calzado tan ancho que se le salia & cada paso. Enton-
ces se esplidaron, y conocieron las botas propias en
pies agenos.

Hablamos de los pocos que habian podido calzarse.
Fué menester subir de nuevo a los cuartos; el al-
muerzo estaba fri6; la sefiora de la casa se puso de
mal humor y le descargd con Carlos; este la respondio
bruscamente.

Fernando, que conocia el mal génio de su lio Lefe-
bure, se apresur6 a dirigirle un {Carlos! en tono ame-
nazador.

—Pero hombre, dijo M. Lefebure, tiene razén para
responder; la reprension de Clarisa es injusta; exige
virtudes en los criados que los amos tendrianj mucho
trabajo en practicar.

Carlos y Fernando se miraron sorprendidos. El bue-
no del tio no tenia tanta pacienta generalmente. Car-
los rompi6 dos tazas. M. Lefebure le preguntd si se
habia collado.

Después de almorzar dejé entrar en el jardin las
gallinas y los conejos. El tio no encontré nada que
decir sino que era menester echarlos.

Carlos dijo 4 Fernando con semblante mustio;

—Fernando, son las nueve; es menester que 4
las diez est¢ yo fuera de aqui. Voy 4 dar un gran
golpe.

Cogi6 piedras y las arrojo al jardin para echar de
¢l las gallinas y 1os congjos, y dirigio tan bien las
piedras, que todas fueron a caer encima de las cam-
panas do vidrio que cubrian las plantas de melones.

Fernando fingi6 entonces una codlera violenta. M.
Lefebure no se ocup6 sino do calmarle.
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Los dos amigos no sabian qué hacer; Carlos parti-

cularmente estaba desesperado. Derram6 el contenido

de un tintero sobre una alfombra, rompié el fanal de

un reloj de sobremesa, y dej6o abierta la jaula de los

canarios holandeses, los cuales se escaparon. Fernando
tomo entonces la palabra.

—~Oiga V., sefior pillastre, todo esto pasa de chan-
za. Desde esta mafiana parece que se ha propuesto us-
ted saquear la casa de mi tio. Me va V. a hacer el
favor de despejar dentro de cinco minutos, que esjus-
tamente el tiempo necesario para hacer el hatillo.
Desde este momento no esta V. & mi servicio, y no
quiero oir hablar mas de semejante truhan.

Cirios en voz baja 4 Fernando.—Me quiero llevar
el pantalon de color de perla.

Fernando 1o mismo.—No puede ser; le nece-

sito go. )
irios.—Yo también.

Fernando.—Entonces no te iras, porque te voy a
perdonar.

Cirios.—No vayas a hacer tal disparate.

Fernando—Deja el pantalon, 6 te perdoao.

Cirios.—Bueno, le dejo.

Fernando en alta voz.—;Lo oye V., Carlos? den-
tro de cinco minutos ha de haber salido usted de mi
casa.

M. Lefebure.—Como, Fernando, ;irds 4 echar de
tu lado 4 un criado tan fiel, solo por un dia de tor-
pozas? Un criado que tanto te quiere...

Fernando.—Si... mucho me quiere... jvive Dios!

M. Lefebure.—Si, te tiene mucho carifio, y ti tam-
bién 4 ¢él; tu enfado no es formal.

Femando.—;Coémo que no es formal, tio? Todo
lo contrario: estoy fuera de mi; solo el respeto que le
tengo 4 V. me impide el darle una correccion vio-
lenta; solo...
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M. Lefebure.—iBah! yo afirmo que ya te calma-
ras y que volvereis & sor muy amigos. ;Qué hora es?
Las diez. Puesto que son las dies y que te empeias
obstinadamente en echarle, no tra o ya de impedirlo...

Fernando.—Como, tio, puesto que son ya las diez...
(Qué quiero V. decir con eso?

M. Lefeiure.—Que deseo impedir el que ese mo-
cito alcance 4 Fany. Pero ti no esperabas este suceso,
y por consiguiente estoy seguro de que deberas al-
gin dineio 4 ese mastuerzo. ;Le quieres?

Fernando.—Lo ha adivinado V., tio. Dome usted
ciento veinte francos. Es V. un tio escelente.

Ai. Lefebure.—No te doy mas que lo que es tuyo.
Voy 4 buscar los treinta pesos; sin embargo, si ne-
cesitas para ti, si necesitas uno 6 dos billetes de qui-
nientos francos, los cuales habran venido tal vez a
buscar...

Femando.—;Oh tio sagaz! jtio bondadoso! jtio
modelo!

M. Lefebure.—Voy 4 buscarte esc dinero mientras
arregla esc picaro su lio. Un poco dura es la palabra
«picaro» caballero Carlos, pero cuando los criados no
sen amos; cuando uno es criado...

Cuando se marcho el tio, lijo Carlos & Fer-
nando:

—Sabes que tu tio es un zor o viejo, y que se
baria do nosotros?

M. Lcfebure no tardé en volver con un talegoilo
atul lleno de dinero.

Fernando y Carlos se dirigio-on una mirada que
e :presaba una codiciosa alegria.

M. Lefebure.—Toma este recibito, y firmale; es-
piro que sea el Unico que me des, porque dentro de
c neo meses seras mayor de edad, y te rendiré cuentas
on un apresuramiento dificil de describir.

Hé aqui por ahora esta ctentecita de menu-

dencias:
12
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Tengo que entregar & mi sobrino Fernando:
1.* Ciento veinte francos para las soldadas

de CArlos.....cc.eeererereniieccceeeceee e 120
2% Dos billetes de banco de quinientos
francos.. e e 1000
Total.....cccoervenen 1120

Tengo que cobrar de mi sobrino Fernando:
1.* Por dos tazas que ha roto su criado

CATIOS. ettt 15
2. " Por los dafios ocasionados en la huerta

por los conejos y gallinas que el mismo Carlos

ha dejado entrar...........ccocceeveciieieiieeiee e 20

3." Por once campanas de vidrio que el mis-
mo Carlos ha roto & pedradas, 4 razon de tres

francos cada Una........ccccceeeniecinieincininneeceeee 33
4.* Por quitar de una alfombra la mancha

de tinta que el mismoCarlos ha echado en ella. 5
5% Por un fanal de un reloj de sobremesa

que el mismo Carlos ha roto.........ccccveciecivirinincnnns 15

6.* Por ocho canarios holandeses que el mis*
mo Carlos ha dejado escapar, & cinco francos
CAAA UNO...cuiiiiiiiieeiietceee e 40

Restan 4 favor de Fernando. . . . 992

—Si, amiguitos mios: novecientos noventa y do
francos son unicamente los que os voy 4 entregar,
afiadi6 M. Lefebure, porque mientras no pasaron vues-
tras travesuras do hacerme creer que un joven tan
fino y bien educado como el caballero Carlos Lefloch
era un miserable criado, no me costaban nada, y yo
también me divertia con ellas. Pero cuando llegan al
estremo de romper y destrozar lo mejor que tengo
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en mi casa, es necesario que obtenga una indemni-
zacion.

Carlos y Fernando, confusos y cortados en el pri-
mer momento, soltaron al fin una carcajada ho-
mérica.

—iBravo! jbravo! jlos tios y tutores han sido ven-
gados, y nosotros derrotados! ;Pero como ha descu-

bierto V. nuestro enredo?
—Por una conversacion muy poco recatada que oi

hace hoy ocho dias.



VIII.

M. Quantin asisti6 puntual a la comida que daba
M, Sorin en Obsequio del padre do Hortensia, osten-
tando mas que nunca su estrafalaria elegancia, y con
el aire mas audaz y triunfante.

Hortensia se estremecid; no estaba bastante segura
del buen gusto de su padre para dejar de temer que
hallara 4 M. Quantin bastante despejado y muy gra-
cioso; pero pronto recordd lo obstinado que estaba
con el funesto casamiento de que anteriormente le ha-
blo, y al cual la habia condenado hacia tanto tiempo,
y unos temores fueron disipados por otros. Se tran-
quilizé en cuanto *a M. Quantin, y se horrorizd al
pensar que de todos modos querian separarla de Fer-
nando.

Margarita.—Le advierto & V., M. Quantin, que lo
que esta V. diciendo no tiene nada de alegre ni de
chistoso. Aqui esta la caza de V., tenga V. la bondad
de trincharla.

M. Quantin.—Con mucho gusto, sefiera. ;Querra
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de ella la sefiorita Hortensia? ;Qué la parecen & usted
esas_aves?

Hortensia.—Muy buenas; pero no se lo que son.

M. Quantin.—Son pichones, pichones blancos, a fé
mia. Recuerdo una escena magnifica descrita por M.
Jolyot de Crebillon. Cuando Airea va 4 hacer comer
su sobrino asu hermano Thycsto, mientras guisan al
joven, Airea con tono irdnico se entretiene en hacer
reflexiones & su hermano que esta inquieto con la pro-
longada ausencia de un hijo que ignora se halle a
aquellas fechas dando vueltas en el asador.

Margarita.—M. Quantin, propende V. hoy 4 una
ferocidad poco comun.

M. Quantin.—Vaya, no hablemos mas.

Después de comer, M. Quantin siguié 4 Hortensia
al salon y la dijo: )

_ Tus gemidos me anuncian tu pena.

Me refiero como siempre 4 Airea y Thyesto. Es
una tragedia lindisima, ;no es verdad, sefiorita? Tam-
bién ha escrito M. Dubcloz Gabriela de Vergy. Es
una dama 4 la cual obliga su esposo & comer el co-
razon de su amante. Si V. quiere, la enviaré esta tra-
gedia. La interesard & V. mucho. Los pichones esta-
ban cscclentes, jno es verdad? Ha creido V. tal vez
que desesperado con la lectura del mensaje que lle-
vaban me levantaria la tapa de los sesos, 6 me arro-
jada 4 un pozo, ;jno es verdad? Nada de eso. De un
solo golpe cogi los pichones y el pollo. Agradézcame
usted aun que no haya presentado & los convidados
mas que los pichones; pero no se enfade por eso: va-
mos, ya veo que no es V. filésofa; me estd poniendo
mala cara, . . |

—Caballero, dijo Hortensia, le contestare a V. usan-
do de su propia espresion, que si lo pongo 4 V. mala
cara, no es por lo menos tan necia y estupida como
la que V. tiene en este momento.

Y le volvio la espalda con desprecio.
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Con el doble pretesto de estar cansada y de tener
que salir al dia siguiente antes del alba, se acost6 tem -
prano y pasé toda la noche buscando inutilmente en
su imaginacion un medio seguro de dar noticias suyas
4 Fernando.

Al amanecer, Hortensia march6 con su padre. Fer-
nando, inquieto por su silencio harto prolongado ya,
se dirigi6 a la granja y dié varias vueltas & su alre-
dedor.

Las ventanas del cuarto de Hortensia estaban cer-
radas: la creyé enferma. Entr6, hablé con los mozos
de labranza, y supo que su amada habia marchado
hacia dos dias en compaiiia de su padre.

Fernando se desesper6. No hallaba medio alguno
para escribirla. Todo estaba perdido.

Carlos consigui6é por fin persuadirle de que si Hor-
tensia le amaba, ya conseguiria ponerse en comunica-
cién con ¢él, porque una carta, en Paris, aunque no
lleve las sefias de la casa, llega tarde 6 temprano a
manos de la persona a quien va dirigida.

Los dos amigos regresaron & Paris. Fernando se
volvio triste y meditabundo, rehusando tomar parte
en ninguna clase de placeres ni diversiones.

El amor es como la fruta del soto que nos describe
la Mitologia, cuando se ha probado una vez, todos
los manjares parecen ya insipidos y desagradables.
Hay tal encanto en los sufrimientos que ocasiona el
amor, que se prefieren 4 todos los placeres y goces
que pueden hallarse en la vida, y no se desea ni cu-
racion ni alivio.

Hortensia, cuando entrd en su casa, no esperimenlé
esa alegria sencilla y silenciosa que se tiene cuando
se vuelve al hogar paterno después de una ausencia
de algunos dias.

Vié con indiferencia su sillon al lado de la chime-
nea en el sitio de costumbre; sus rosales tenian aun
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algunas rosas palidas y casi marchitas, corona melan-
colica del otofio; pasd cerca do ellos sin aspirar su
perfume. Las madreselvas planteadas en espaldera de-
lante de la casa, habian trepado hasta la ventana de
su cuarto, y la rodeaban con sus ramas; las gallinas
volvieron & acudir 4 su voz para recibir el grano; la
anciana criada la dijo que venia muy guapa y rolliza,
y ella en cambio... se mantuvo insensible a todas estas
sensaciones de un regreso, uUnicos placeres que pro-
porciona un viaje.

Todo habia cambiado de aspecto en la existencia
de Hortensia. Todos aquellos dias que dejaba tras si
habian desaparecido con su recuerdo, su alegria y su
dolor, como las amapolas brillantes de jaboén que se
lleva el viento, y que desaparecen en el espacio per-
diendo progresivamente sus espléndidos colores. Ya
no existia en su memoria mas que el tiempo que ha-
bia pasado con Fernando; este era todo su pasado. Su
vida fué desde entonces mas tranquila y silenciosa que
antes.No se entregaba a ninguna sensacion esterior. Su
alma se halagaba con dulces recuerdos. Leia cien £
cien veces las cartas de Fernando: buscaba un medio
de comunicacion con ¢l, porque desde la traidora y
villana accion de M. Qnantin, debia estar muy in-
quieto con la salida repentina de la granja. Aunque
los esfuerzos de su imaginacion fueron infructuosos,
no podia creer que se hubiera separado de Fernando
para siempre.

No dudé que su amante estaria averiguando entre
la gente de la granja el sitio en que se hallaba su
carifiosa y tierna Hortensia, y a cada paso que oia
cerca de la casa, se asomaba & la ventana para ver
si era Fernando que se presentaba valido de alguua
estratagema amorosa, tanto mas facil de poner en prac-
tica, cuanto que su padre no conocia al joven ni sa-
bia siquiera su nombre. Algunas veces imaginaba que
Fernando tenia derecho para creerse alevemente aban-

13
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donado por ella, y que quizds su resentimiento, legi-
timo al parecer, le impediria que se ocupara en bus-
carla; pero ninguno de estos obstaculos era insuperable
para Hortensia. No habia visto ninguna novela que
acabara asi en la mitad del volumen.

No veia mas que dos desenlaces posibles, 6 bien
que después de mil contratiempos y azares se reuniese
con Fernando, 6 morirse de tristeza, y algunas veces
llegaba hasta recordar las palabras que pronunciaria
al espirar; se enternccia consigo misma y lloraba. Pero
en ambos casos debia volver Fernando 4 la escena.
Asi es que ella se preguntaba 4 si misma, no si lo
volveria a4 ver, sino cuando y cémo sucederia esto.

Generalmente los moralistas han sido unos pedan-
tes que han tratado de proscribir las pasiones en lugar
de dirigirlas: la virtud que ofrecen a los que tienen
hambre, sed y sueno, consiste en ayunar, en no be-
ber y en velar. Proscriben el amor, y los poetas, &
quienes se trata siempre tan ligeramente, tienen razon
en este caso para hablar contra ellos; el amor es el
origen y la causa de todo lo que hay de grande,
hermoso y noble. El vulgo cree que la belleza es la
madre del amor, el amor es el que crea la hermo-
sura, el que traslada el alma & una mirada, el queda
gracia al cuerpo, dulzura y vibracion 4 la voz; el
amor es el que produce ambiciones nobles, el que pro-
duce el génio.

Todo lo que ha creado Dios tiene por objeto e
amor.

Ese dosel de zafiro con sus estrellas chispeantes
ese sol, las flores que embalsaman la atmosfera, la
armonias dulcisimas y admirables de los riosque mur"
murau entre sus verdes orillas, del viento que suspir3'
entro las flores cuyo zumo estrae, toda esa grandeza,
esa magnificencia, ha sido creada por el Supremo Ha-
cedor para servir al amor do templo, con la inquieta
solicitud que tiene la curruca ai recoger para hacer el
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nido en que han de nacer sus polluclos, las yerbecitas
perfumadas, la pluma blanca que el viento arranca a
los cisnes, y la lana que las ovejas dejan agarrada en
los zarzales.

El amor es el sol que hace brotar todas las flores
celestiales del alma, y que las hace exhalar tan divi-
nos y suaves perfumes.

Hortensia se hizo mas hermosa, y mas pura. Su
corazon, harto lleno de amor, dejo desbordarse algu-
nas gotas que, esparciéndose a su alrededor, se con-
virtieron en piedad y compasion hacia los pobres, be-
nevolencia hacia los débiles, veneracion a Dios, ¢ in-
dulgencia para todos los que la rodeaban. Tenia con-
suelos para todas las penas, alivio para todos los ma-
les. Hacia de su hermosa alma un templo sagrado,
puro de toda profanacion y lleno de resplandores di-
vinos, para encerrar en ¢l su amor.

Un dia la dijo su padre:

—Ya no me hablas de tu casamiento.

Ella palidecié y no respondié ni una palabra.

—No he visto a tu futuro en Paris en el ultimo
viaje que hice alld; me dijeron que estaba en el cam-
po en casa de un lio suyo. El tio, & quien he escrito,
me contesta que el joven no se halla muy inclinado a
esta union. Mi orgullo de padre me dice sin embar-
go que cambiara de opinioa cuando te haya visto una
vez siquiera.

Hortensia so echd 4 los pies de su padre, cogid
una de sus manos, en la cual ocultd su lindo sem-
blante, y le dijo:

—iOh, padre mi6 mi buen padre! no labréis la des-
gracia de vuestra hija; renunciad 4 esa union funesta.

——Creo haber dicho mas de una vez 4 mi hija que
me fastidian, me horrorizan esas frases pomposas que
ha aprendido en el colegio. El tio va4 & poner los me-
dios para que vuelva el joven, y ti te resignards sin
murmurar a la felicidad que te preparamos. Tan bueno
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¢ indulgente soy cuando se trata de librarte de un
pesar fundado y verdadero, como seré¢ inflexible cuan-
do se trate de obligarte & ser feliz. No tendré compa-
sion alguna con los caprichos y necedades que te se
han metido en ia cabeza; te casaras con el hijo de mi
amigo. La historia nos cuenta vatios casos de padres
que han dispuesto de la voluntad de sus hijas para
cumplir votos que habinn hecho. Regocijate de la di-
ferencia que hay entre aquellos padres mas ¢ menos
mitologicos y yo: ellos consagraban generalmente sus
hijos a la muerte 6 &4 Diana, 4 Vcsta 0 & un convento-*
yo por el contrario, le sacrifico,., en las aras del hi-
meneo. El joven es buen mozo, segun dicen; es fino,
y estd bastante bien en cuanto & intereses. Te he con
sagrado 4 la felicidad, y le declaro que el sacrificio se
cumplirda 6 dejaré de llamarme Dclauuay.

Hortensia se fué & su cuarto y dio libre curso 4 su
llanto; después leyo las cartas de Fernando y recobrod
fuerza y energia. Sin embargo, en vano esperaba re-
cibir noticias de su amado: estas no venian.

El padre de Hortensia era el padre mas a proposito
para hacer desesperar & la hija maés pacifica: no se to-
mo el trabajo de adoptar un gesto mas severo que de
costumbre, de ahuecar la voz, ni de fruncir el entre-
cejo; esto hubiera sido admitir que existia lucha entre
su hija y él. Una vez espresada su voluntad, no creia
necesario ocuparse de hacerla cumplir Si Hortensia
hubiera querido hablarlo aun de su casamiento, habria
manifestado ¢l tanta estrafieza, como 1isu hija hubiera
querido oponerse a la ejecucion de un hecho consu-
mado ya. Desde el momento en que daba una orden
en su casa, la consideraba obedecida, y no admitia
discusion alguna sobre el asunto Asi es que su mu-
jer no tenia mas que un recurso cuando las ordenes
de su marido la disgustaban: no contestaba una pala-
bra, y M. Delaunay estaba tan persuadido de que se
le obedecia, que ni se tomaba la molestia de averiguar
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si era asi realmente. Dos afios antes habla mandado
que se vendiera un caballo, el cual no habla salido de
la casa, y seguia llevando diaiiamcntc 4 su amo so-
bre su ancho y iornido lomo; M. Delaunay preferia
suponer que habrian comprado otro enteramente igual,
4 creer que habria sido desobedecido una vez siquiera.
Rabia despedido también 4 un jardinero hacia seis me-
ses, y este se ocultaba 4 las miradas de su amo, y
seguia haciendo tranquilamente sus trabajos.

° Hortensia se dirigi6 4 su madre, la confes6 su amor
4 Fernando, y la pidi6 proteccién. Pero la madre la
respondié con razén que no era posible engafiaren esto
a M. Delaunay; no se lo podia hacer creer con la mis-
ma facilidad que su hija estaba casada, como que el
caballo rojo habia sido vendido, etc. Compadecia 4
su hija lor6é con ella y la aconsej6 que se resignara
al sacrificio. Ademads, segiin todas las apariencias, Fer-
nando la babia olvidado y no la volveria 4 ver. El
marido que se la proponia tenia todas las cualidades
que pueden producir el amor, mientras que de Fer-
nando nada se sabia.

Hortensia pasé una noche muy mala reflexionando
su Mtuacion. Cuando oyé & su madre rehusarla su
apoyo, y en lugar de animarla, demostrarla la impo-
sibilidad en que se hallaba de resistir 4 su padre, se
dejo llevar hasta el cstremo de la desesperacion, y co-
gi6 un Ira co de arsénico que su padre tenia guardado
nava destruir algunas veces ciertos animales daifiinos
Encerrada en su cuarto habia rezado, habia llorado y
su energia febril la abandon6. Entonces pensé en huir,
en esconderse, hasta el momento en que 4 fueiza de
suplicas pudiera obtener de su padre que aprobara su
enlace con Fernando. Quizas no conseguiria nunca esa
aprobacion; pero de seguro no pcrtencccria a otro hom-
bre- podria estar en relacién con él, saber lo que hacia,
vivir en la misma ciudad, y tal vez aun en la misma
calle- pero no se atrevia 4 aventurarse sola y sin
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apoyo en medio del bullicio de una ciudad, y sobre
todo de una ciudad como Paris. En el momento de
llevar &4 cabo una resolucion tan atrevida, comprendid
claramente todos los peligros cuya existencia hasta
entonces solo sospechara, encerrada como habia esta-
do siempre en la fortaleza de la familia.

Vacilé aun algunos dias; pero habiéndola dicho su
padre que en carta que acababa de recibir le decia el
tio de su prometido que iba & ir 4 Paris & buscarle y
traerle consigo, escribid la joven & su amiga Laura,
contandola toda su historia, y participandola su reso-
lucién; concluia su carta con estas palabras:

«Me marcho de aqui: no me contestes. Dentro de
pocos dias estaré a tu lado.

»Tu desgraciada amiga

DHORTENSIA.»



IX.

EN EL TALLER.

La naturaleza ha hecho todas las cosas de tal ma-
nera con respecto al hombre, y necesita este trabajar
tanto para llegar 4 ser desgraciado, que se llega &
creer que realmente halla en serlo algiin placer, cierta
voluptuosidad particular, y se puede dispensar la hu-
manidad de compadecerle.

Ha llamado el hombre felicidad 4 todo lo imposi-
ble, y desgracia a todo lo que es inevitable. El hom-
bre verdaderamente sabio es el que sabe gozar de
todos los pequefios goces que halla en el sendero de
su vida.

Algln dia escribiré un libro muy voluminoso so-
bre los pequefios goces; consagraré en ¢l un gran nu-
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mero de paginas & la vuelta del invierno, de esa es-
tacion que se vé desaparecer con tanto gisto, y a la
que se recibe sin embargo con tanto placer cuando
vuelve.

Si los primeros rayos del sol de Mayo hacen flo-
recer las palidas rosas del espino blanco y las flo-
recitas de los campos; si su fuego creador hace abrir
4 un mismo tiempo las flores de la primavera, y da
ensanche 4 los pensamientos de amor, & las alegrias
dulces sin causa aparente, hace gozar de los pasecos
en las pintorescas orillas de los rios, de las noches
de atmosfera templada y pura y de cielo estrellado,
del gorjeo vibrante y sonoro de las currucas que se
ocultan en los bosques ¢ entre las lilas, de los dias
enteros que pasa uno blandamente recostado sobre la
yerta y las flores do una pradera, de las tristezas
dulces, de las melancolias apacibles; el invierno tam-
bién trae sus goces y sus fiestas.

Al dulce calor de la chimenea renacen las tertulias
agradables, fermentan las conversaciones entretenidas
delante do un fuego que chispea, y al ruido de la
lluvia que azota furiosa los ciislalcs.

Al resplandor de) fuego renacen las lecturas largas,
los recuerdos, la musica agradable, tocada en un piano
6 en un organo colocado en un rincon del taller, y
vuelven los amigos vagabundos y encuentran con ale-
gria sus pipas colgadas en la pared y libres de todo
atentado por tener esta inscripcion:

..... Odiprofanum
Vulgus, et aneo.

En el invierno hay alfombras, banquetas, almoha-
dones, se rie con esa risa infantil que solo se puede
usar al lado de aquellos con quienes se ha pasad» la
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infancia; todos estos placeres son las flores del invierno
que se abren al calor del fuego.

Fernando estaba con Cérlos Lettoch en el taller
del pintor Antonio Huguet: este pintaba en un rincon
copiando un modelo de mujer, y el galopin Gargantea
lavaba unos pinceles.

—Ya lo sabes, Gargantua, dijo Fernando, si se
presenta aqui un caballero con levita de color de
castafia...

—¢Qué, esperas a tu tio? interrupidé Carlos.

—Si, de ¢l estoy hablando, respondié Fernando.
Escucha, Gargantua, y aprovéchate de esta ocasion
que te proporciono de suspender por un momento tus
importantes .rabajos. Hards entrar a ese caballero aqui
yno 4 mi cuarto; le recibiréis todos muy bien; le
liareis formar de mi una opinion muy ventajosa; siem-
pre como abogado, y le diréis que estoy haciendo
una escursion en les alrededores que durara algunos
dias.

No tengo yo gana ahora de pasear 4 mi tio por
lodo Paris, ni llevarle 4 lo mas alto de la columna
de la plaza Vendome, 6 & la clspide de las torres de
Nuestra Sefiora. No volveré & estar visible hasta el
ultimo dia de su estancia en Paris, que serd menester
saber cudl es, para entonces arreglar las cuentas de
tutoria; porque habéis de saber que hace tres dias
que he cumplido 23 afios, y este es el fin virtuoso
que se ha propuesto al emprender su viaje. Al dia
siguiente de su partida habra un banquete suntuoso,
para el cual sera menester convidar & todos los ami-
gos que encontremos hasta entonces.

—iAh! dijo Cérlos, la ventana de la vecina de en-
frente estd abierta.
—Hacia ya dos dias que no se la veia, observd

Antonio. )
—No lo estrafio, replicoé Cérlos, no puede asomarse
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4 la ventana sin encontrar tus dos ojazos fijos sobre
ella como los de una serpiente sobre un pajaro que
quiere fascinar para devorarle.

—¢Es bonita? pregunté Fernando.

—(Qué te importa a ti? contestd6 Carlos. A ti que
has renunciado al amor, y para quien no hay ya mas
que una mujer en el mundo.

—Y una mujer, afiadi6 Antonio, 4 la que adoras
sin saber donde se halla ni si piensa en ¢l; una mujer
que indudablemente se ha burlado de ¢él. Vamos,
hombre, no me pongas esa cara tan feroz. Gargantua,
trae pronto una daga y una rodela, que Fernando
va 4 saltar sobre mi como un tigre furioso. Me pre-
guntas si es realmente bonita la vecina? Puedes co-
nocerlo por los efectos que ha producido su apa-
ricion.

Mira qué alteracion hay en el traje de Carlos. jLe
habias visto hasta hoy gastar puflos sobre la boca-
manga del frac?

—Mira, dijo Carlos, como se coloca Antonio en la
ventana de modo que se delinea perfectamente su
perfil sobre el fondo oscuro del interior de la habi-
tacion.

—Y Gargantua, dijo Antonio, ese Hipolito indo-
mable hasta hoy, ese Gargantua feroz que hasta la
edad de catorce aflos que ha poco cumplio, habia
permanecido insensible a los atractivos del amor, se
peina ya cuidadosamente y da brillo y suavidad 4 su
cabellera con todo el aceite de ballena que encuentra
en el taller.

—~Gargantua es nuestro rival, observo Carlos.

—¢Pero qué interés, preguntd Antonio & Fernando,
tienes ti en saber todas estas minuciosidades que tie-
nen relacion con nuestra vecina, 6 por mejor decir,
como puedes oirlas referir sin escripulo? ;No crees
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cometer, ocupado por un momento de otra, una infi*
delidad terrible 4 tu bella desconocida, que tal vez
no exista a4 estas fechas?

Garlos cantando.—\Ay de mi! jhuyo cual vana
sombra!

—La bella desconocida que has citado se llama la
melancolia, y tenia un vestido azul, desaparecio de re-
pente sin que haya vuelto & saberse de ella. Si yo
me atreviera 4 enunciar mi opinién, vistas sus perfec-
ciones sobrenaturales, y su desaparicion fabulosa, di-
ria que no la cec mujer, sino una dama duende, una
hada, que pertenece a la clase temible de los espi-
ritus.

Antonio.—Sombra, vapor, humo, fuego fatuo.

Carlos.—Espectro, fantasma.

Fernando.—No creo que los respetables sefiores

que habéis nombrado sucesivamente acostumbren lle-
var ligas como esta,

Carlos.—Aparicion de ligas que se harian desapa-
recer con pronunciar tres palabras.

Fernando.—Hablemos de la vecina.

Antonio.—Ten cuidado, no seas infiel 4 tu vision;
las novias del otro mundo no se andan en chanzas: te
ahogaria como & un pollo.

Fernando.—Bueno: pues para curarme de mi ma-
nia, voy a galantear 4 la vecina.

Cdrlos —A quien no has visto aun.

7

Fernando.—Es cierto, pero a quien amo ya con
delirio.

Antonio—Declaro que te cedo todos mis de-
rechos sobre ella, poniéndome asi al nivel de Ni-
sus y Eurialo, de Pilades y Orestes, y de todos los

amigos célebres cuyo ejemplo nos presenta la his-
toria.
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CArlos.—Mirad, amigos.
Entreabre de nuevo la ventana.
—FEsta vestida; v 4 salir... jEs raro & estas horas!
Dentro de un rato sera ya de noche.
Fernando.—Ven conmigo, Carlos.
Cirios cantando.—La victoria sera nuestra.
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Apenas habian salido Carlos y Fernando, cuando
M. Lcfebure llamo 4 la puerta del taller.

Gargantua fué 4 ver quién era, y volvid para de-
cir & Antonio:

—Sefior, es un caballero con levita de color de
castafia.

—Que entre.

— jAh! dispénsenme Vds., seiiores,dijo M. Lcfebure,
sin duda me equivoco... El portero no me habra dado
bien las sefias... ;Saben Vds. doéonde vive don Fer-
nando Lcfebure?

Gargantua—Aqui.

Al Lefebure.—Como! jaqui?

Gargantua—Si sefior, aqui.

M. Lefebure.—Y... (no esta en casa?

Gargantua —voy 4 buscarle: tome V. asiento.

El lio de Femando se sienta y mira azorado &
cuanto le rodea. Aquel maniqui vestido, aquellas lelas
tiradas por el suelo, las armas antiguas tan limpias y
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relucientes, las pipas, el traje de bandido napolitano
que tiene nuestro Antonio Huguet, todo le sorprende.
Mientras tanto, Gargantua, que habia hallado un poco
ridiculo que M. Lefebure preguntara si no estaba su
sobrino, después de haber entrado en el taller y ha-
berle recorrido con la vista, se puso a4 buscar en los
armarios, en el hueco de la estufa, en la sombrerera,
en las carteras do dibujo, debajo de las telas, en los
papeles que habia en los rincones, y volvido después
hacia M. Lefebure diciéndole con una gravedad c6-
mica:

—No sefior, no estd en casa, pero puede ser que
no tarde en volver.

M. Lefebure no se atrevia 4 mirar & Antonio sino
de reojo, y este no hacia caso de ¢l. Gargantua vol-
vi6 & su trabajo. Llaman & la puerta: es Eduardo Sa-
gan. Entra sin pronunciar ni una palabra. De alli 4 un
rato dice:

—~Gargantua, la Rolhschild.

Gargantua le d4 una pipa guarnecida de plata y
fuego.

Eduardo la enciende y fuma sin hablar. El silencio
mas profundo reina en el taller. El tio no se atrevo a
hacer ni el mas minimo movimiento.

Antonio d Sagan.—Esto caballero vendra sin duda
4 consultar 4 nuestro ilustre amigo el célebre abogado
Fernando Lefebure.

M. Lefebure mira & Antonio.

Rugan sin manifestar sorpresa.—Si sefior, y vengo
de bastante distancia. Con tal que él quiera al menos
encargarse de mi asunto...

Antonio.M-'Tiene tantos...

M. Lefebure—De veras?... tiene tan...

Sagati—Vea V., se trata de un asunto que im-
porta quinientos mil francos: si consigue un buen éxito#
cien mil francos seran para él.
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Antonio.—Ya sabra V., caballero, que las recom-
pensas son las que menos le llaman la atencion.

M. Lefebure.—\Coémo! cien m...

Antonio.—No hace mucho aun que se negd 4 de-
fender la causa de un hombre opulento, y de cuya
parte estaba la razon, por el insignificante motivo de
haber averiguado que aquel hombre habia robado
unos melocotones, en su niflez, 4 un vecino de su
padre.

M. Lefebure dirigiéndose a Antonio.—iCémo! Ca-
ballero...

Antonio ¢ Sagan.—Tiene una severidad cstraor-
dinaria! De todas partes vienen a proponerle negocios
y acepta muy pocos.

M. Lefebure a Antonio.—Pero es don Fernando
Lcfeb...

Antonio a Sagan.—Pues si Ja justicia que a4 V. le
asiste no esta bien probada, inutil sera que V. le es-
pere.

Sagan —;Oh, Dios mid! si rehasa defenderme, me
arruina. Solo €1, con su irresistible elocuencia, puede
iluminar & los jueces.

M. Lefebure.—iSaben Vds. si mi sobrino...?

Sagan—iCoémo! ;Y. seria el tio de...?

M. Lefebure.—Si sefior; soy tio de don Fernando
Lefebure, hermano do su padre, y llevo su apellido
de Lefebure.

Sagan.—Oh, caballero! concédame V. su protec-
cion, y mi gratitud sera eterna, ilimitada, se tra'a de
mi fortuna entcia, j depende de su sobrino de V. el
conservarmela; en nombro dul cielo, caballero, hablele
usted en lavor mio.

M. Lefebure.—No me niego a ello, no sefior; diré
algunas palabras 4 mi sobrino sobre esto. Su situacion
de V. escita mi compasion; pero nada puedo decir so-
bre el resultado que obtendré. Si su pretension de
usted no es justa... mi sobrino...



Antonio.—Caballero, no se mueva V., se lo ruego»
no se mueva V. Es sorprendente la semejanza que hay
entre V. y el empera or.

M. Lefebure.—;Coémo?

Antonio—No se mueva V. Permitame que haga
un bosquejo.

Sagan.—En efecto, es sorprendente.

M. Lefebure.—Pero...

Antonio.—No hable V.: se desarregla la boca.
Gargantua, deja eso al momento y copia el perfil del
sefior.

M. Lefebure quiso hacer aun algunas observacio-
nes; pero Antonio Huguet le dijo imperiosamente que
seria muy poco amable si no le permitia aprovecharse
de la casualidad que le ofrecia el placer de sacar un
bosquejo exactamente parecido al grande hombre. M.
Lefebure, que se parecia & cualquiera mas que al em-
perador, concluyd por ceder, y permanecié con !a ca-
beza erguida, los ojos fijos, sin atreverse casi a respi-
rar, mientras que Antonio y Gargantua continuaban
sus trabajos tranquilamente sin ocuparse de ¢l para
nada. Al cabo de media hora mortal, M. Lefebure se
levanta y empieza a pasearse por el taller.

Viendo Antonio que M. Lefebure no se decide &
marcharse, entona una de las canciones conocidas en
los talleres bajo el nombre de sierras, que se canta
siempre con musica monodtona y fastidiosa, hasta que
la persona & quien se quiere echar politicamente se
marcha. M. Lefebure no se fué. Eduardo Sagan en-
tond otra sierra.

A la tercera repeticion de una sierra, malaria uno
4' su mejor amigo por no oirle. M. Lefebure no pen-
saba aun en moverse, y la sierra se habia cantado
once veces. Antonio Huguet tomo la palabra.

—¢V. pregunta po* don Fernando?
M. Lefebure.—Por don Fernando Lefebure.
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Antonio.—El caso es que estd en el campo, y re*
galamente no volvera hasta dentro de ocho dias.

M. Lefebure—;Y por qué diablo no me lo han di-
cho Vds. antes? Yo me marcho esta noche al Havre,
donde tengo que arreglar ciertos negocios, y no vol-
veré a Paris hasta dentro de un mes.

Antonio—jLo va & sentir mucho!

M. Lefebure.—No podremos arreglar nuestras cuen-
tas hasta mi regreso. Ademas, pienso llevarle conmigo
por razones que ¢l sabe y que yo le esplicaré ulterior-
mente. Senores, saludo a Vds.

—Caballero, 4 la orden de V.
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Al mismo tiempo que M. Lcfebure servia de mo-
delo para el retrato de Napoleén, Fernando y Carlos
habian bajado & la calle. Esperaron en balde 4 la ve-
cina durante una hora. Ya iban & marcharse cuando
esclamé6 Carlos:

—Mirala, ya vuelve de fuera. So conoce que salio
de su casa mientras nosotros bajabamos la escalera.

Fernando.—Varaos, 4 tu puesto.

Carlos se acerca a la vecina, y andando a su lado
empieza 4 hablar en voz baja Ella apresura el paso.
Cirios continua & su lado hablandola. Ella le ruega
que la deje en paz. Entonces se acerca Fernando.

—Caballero, ;qué significa eso, insultard una joven
en medio do la calle? Ruego ; V. que deje continuar
tranquilamente su camino a esta seforita.

_ Caballero, no recibo ordenes...

—NMe hara V. el obsequio, sin embargo, do no des-
obedecer la que acabo de darle 4 V.

_Es V. un insolente.
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—Tome V. mi tarjeta.
—Tenga V. la mia.

Carlos se retira.

Fernando.—Sefiorita, ya vé V. que estas calles no
ofrecen seguridad; dispénseme V. el obsequio de per-
mitirme que la acompafie hasta su casa.

La joven so inclina en senal de asentimiento y
apoya su diminuta mano en el brazo de Fernando. No
tenian que andar mas que veinte pasos, y Fernando
no tuvo tiempo para hablarla.

La vecina llama a la puerta de su casa y saluda
graciosamente a Fernando, diciéndole:

—NMil gracias, don Fernando.

Entra precipitadamente y cierra la puerta.

Fernando se queda estupefacto. ;Como sabe aque-
lla mujer su nombre? Ademas, aquella voz no le es
enteramente desconocida.

Al dia siguiente, Fernando recibido por el correo
esta carta;

«Fernando, estoy cerca de V., todo lo he dejado
«por no fallar & la f¢ que le juré. He abandonado &
»mis padres, y hace un mes que le veo a V. diaria-
ornente; el recuerdo del barrio que V. me designé me
»ha hecho buscar un cuarto en su misma calle: la ca-
esualidad me le ha deparado enfrente de las ventanas
»del que V. ocupa. Hace un mes que paso mi vida
mmirandole 4 V. cuando estd en casa, esperandole
«cuando esta fuera. Mi compafiera de colegio, miami-
»gn Laura Lcmauls, en cuya casa me refugié cuando
ellegu¢ & Paris, ha comprometido & toda su familia &
«que favorezca nuestros deseos; su padre ha escrito
«al mi6 implorando su perdén y su consentimiento para
enuestro enlace. Solo esto puede devolverme al lado
«de mis padres y arrancarme 4 la desesperacion, que
«seria de lo contrario mi unico recurso. La ventajosa
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«posieion que ocupa el padre de Laura, y su eficaz
«intervencion, me han hecho concebir esperanzas li-
«sonjeras. Hasta que se realicen, Fernando mi6, no
«debemos vernos; no quiero que se den 4 mi conducta
«interpretaciones desfavorables. Quiero conservarle a
«usted una esposa digna y virtuosa, y espero que
«usted no hara gestion ninguna para hacerme variar
«de resolucion. Espero la respuesta que dé mi padre
«al de Laura; si es favorable, regresaré al seno de mi
«familia, donde V. ird a4 buscarme; si no lo es, ya he
«formado un propdsito irrevocable. Si no soy de us-
«ted, no perteneceré a otro hombre.

«HORTENSIA.»

Después del primer y natural impulso de alegria
por haber hallado 4 su Hortensia que creyera haber
perdido para siempre, Fernando se estremecio al re-
cordar su encuentro con ella. Buscd minuciosamente
si uo habia dicho nada la tarde anterior que pudiera
haberla infundido sospechas; recordé con horror que
la casual dad habia hecno que no le hubiera locado &
¢l el papel de insultador y & Carlos el de protector.
La respondié que confiaba en el porvenir; la casuali-
dad que habia hecho que se hallaran y se reunieran
tenia algo de providencial.

A pesar de su vehemente deseo de verla, de estar
4 su lado, de oir su voz, sobre todo después de una
ausencia tan larga, mas que una ausencia, puesto que
la creyo perdida para €él, no podia menos de aprobar
la delicada conducta de su Hortensia, y no podia abs-
tenerse de confesar que la severidad y la reserva do
la amante aumentarian, si esto era posible, el amor
reservado para la esposa.

Que ya no saldria de su cuarto para estar mas
cerca de ella; esperaba verla algunas veces entre las
cortinas de la ventana.
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Seguia después un sermén solemne aconsejandola
que no se desesperara aunque su padre se obstinar
en negar lo que se pedia, sino que esperara y lu
chara.

Todo sucedia como lo deseaba Hortensia. Por la
mafiana muy temprano, antes de que los habitantes
do Paris despertaran 4 la hora en que solo se oyen
aun los pasos lentos de los albaiiiles que van al tra-
bajo, y el ruido seco y sordo de los carros de las le-
cheras, los dos amantes se daban los buenos dias des-
de las ventanas.

Todo el dia estaban trabajando detras de las mis-
mos ventanas cerradas, y no dejaban de verse ni un
momento.

Por la noche, hacia las diez, las ventanas se
abriau de nuevo, y se atrevian 4 decir: «Buenas
noches.»

Hortensia esperaba la caria de su padre con una
ansiedad cruel: de aquella dependia su vida 6 su
muerte.

Su imaginacion, agitada por el encuentro de Fer-
nando, aumentaba la exaltacion natural de sus ideas,
que con cada dia de retraso se hacian mas sombrias.

Fernando, por ci contrario, lo veia todo de color
de rosa, y en sus cartas 4 Hortensia no la hablaba
sino de «su felicidad.»

Todo era proyectos para lo futuro, métodos de vi-
da para cuando estuvieran casados.

Algunas veces Hortensia, aunque no confiaba tanto
como su amante en un resultado feliz, se dejaba lle-
var también al risuefio y fértil terreno do lus ilusiones,
y ambos entonces, hablando del porvenir, descendian
a su vez a4 minuciosos detalles.

Es imposible que la dicha pudiera hallar nunca dos
seres mas dispuestos a recibirla.
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Todas las cuestiones de mas 6 menos impcrtancia

estaban sujetas 4 discusiones: la silleria de la sala
serda carmesi; se comera las seis; dos criados y una

cocinera seran suficientes.

En cuanto 4 los hijos, las nifias se educaran en
casa; Fernando quiere que los nifios vayan 4 un co-
legio; su tierna madre quiere conservarlos 4 su lado.

Después de una discusion que llena varias cartas,
concluyen por arreglarse, merced a ciertas concesio-
nes de ambas partes.

Pasaran todos tos veranos en el campo; viviran a
la orilla de un rio, y tendran una huerta estensa.

Hortensia quiere tener pichones; Fernando teme
que hagan destrozo en las llores y hortaliza. Pero Hor-
tensia recuerda entonces los hermosos pichones blan-
cos confidentes de sus amores, y refiere 4 Fernando
la suerte desgraciada que tuvieron.

Fernando concede los pichones, pero espresa un
vivo deseo de clavar & M. Quantin en la puerta del
patio de su fuiura casa de campo, como se hace con
las aves de rapifia y tos murciélagos.

Entonces se cuentan todas las tristezas, todos los
malos ratos causados por la separacion.

Fernando ha sido mas desgraciado que Hortensia;
se creia olvidado, abandonado.

M Quantin, autor y causa de sus desgracias, sera
castigado tarde 6 temprano.

Le sorprende que M. Quantin se permitia vivir
aun, después de haber cometido tantos delitos.

Solo provisionalmente le recomienda la justicia
divina.

Escribe después una palomaida, es decir, doscien -
los versos sobre los pichones.

El poema concluye con una maldicion enérgica,
elocuente, & M. Quantin.
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El poema maldice 4 M. Quantin, al padre y 4 la
madre que le dieron el ser, al ama de leche que le
crio, al buey de cuya piel estan hechas las botas, al
zapatero que las ha hecho, 4 la oveja de cuya lana
se ha hecho el pafio de su vestido, la tierra que ha
producido el trigo de cuya harina se ha hecho el pan
que ha comido, el cuchillo con que ha cortado ese
pan, etc., etc.

En otras ocasiones, Hortensia exaltada con ideas
tristes escribia 4 su amante que si no podia unirse, se
malaria.

Fernando contestaba que estaba pronto & morir
con ella.

—(Es cierto lo que V. dice? preguntaba Hor-
tensia.

—iLo juro por mi amor! conlestnba Fernando.

Una noche llego un mozo en casa de Hortensia, y
la entregd una carta en cuyo sobre se leia; Urgen-
tiumo.

La letra era de Laura.

«Querida Hortensia: Solo puedo darte noticias ma-
«lisimas. Tu padre estd en Paris.»

Hortensia dej6 caer la carta, y se quedd algunos
Instantes suspensa.

Su cuerpo temblaba como si estuviera atacada por
una convulsién, y una nube espesa que parecia tener
delante de la vista, la impedia que distinguiera las
palabras.

«Ha llegado muy conmovido y ha pedido 4 mi
«padre una entrevista secreta. Su conversacion ha si-
ndo n uy animada... A pesar de haberles estado yo
«escuchando detras de un tabique, no he podido oir
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«mas que palabras sueltas. Tu padre gritaba mas que
»el mio; decia que quiere mas verte muerta que faltar
»d la promesa hecha 4 su amigo moribundo. Que ha
«venido para mataros 4 tu amante y 4 ti, si tu falta era
«aun de mas trascendencia de lo que se ha figurado.
«Mi padre ha pronunciado discursos elocuentes sobre
«las malas consecuencias... de un casamiento por
«fuerza. Le ha dicho que lo que ¢él habia prometido a
«su amigo, era contribuir 4 la felicidad de su hijo; y
«;podia ¢l figurarse que si su amigo existiese 6 volviese
«al mundo, querria unir su hijo con una mujer que
«estaba enamorada de otro? ;Lo que ¢l llama ser fiel
»a su promesa, no es, por el contrario, hacer traicion
»a su difunto amigo? ;Cree acaso que su amigo uo le
«pedira estrecha cuenta de la vida de padecimientos,
«de odios y de incomodidades de todas clases & que
»va a condenar al hijo que tan eficazmente le reco-
«mendo6?

«Tu padre' se ha mostrado inflexible: ha exigido
«de mi padre que le dijera donde lo ocultabas. Mi
«padre ha vacilado. El tuyo entonces se ha incomo-
«dado sériamenle; ha hablado de justicia, de trib ina-
«les, de seduccion, de complicidad, etc. El mi6é ha
«contestado:

—«Caballero, deseo infinito no volverme & encon-
«trar con un hombre tan ridiculamente violento como
«usted; solo mi hija sabe donde vive la de usted.
«Voy a decirla que baje.»

«Tir6 de la campanilla, y orden6 4 un criado que
sme buscase por toda la casa. Yo le mandé que dijera
»a mi padre que habia salido, y volveria quizas algo
«tarde. Entonces le dijo al tuyo:

—«Tan pronto como Laura vuelva, le enviaré a us-
«ted las senas de la casa donde vive Hortensia.»

«Tu padre se march6 al fin profiriendo amenazas
«terribles contra ti.
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»Te escribo apresurada, mientras que mi padre, a
«quien no he podido convencer, le envia las sefias de
»tu casa al autor de dias mas obstinado que he cono -
acido. Es menester que te escondas, tal vez no ten-
»dras recursos: te envid unos cuantos napoleones de
»mis ahorros. Dime el sitio en que te ocultos. Voy a
erogar a Dios por ti, mi pobre Hortensia.

«LAURA LEMAULT.»



XII.

Hortensia, entregada al mas violento espanto y a
una desesperacion terrible, queria fugarse al instante;
pero de noche, y sola, ;4 donde habia de ir? Esper6 4
que amaneciera el dia siguiente. Se durmi6é rendida
por el cansancio que le produjeron las vivas sensa-
ciones de aquella noche, y por la mafiana, una mujer
que la servia la encontro atacada de una calentura
muy fuerte.

Una carta que recibi6 no era propia para calmarla:
era de su padre. La noche anterior, al bajar una es-
calera, se habia desconcertado una pierna, y 4 no ser
por esto habria ido 4 buscarla al asilo en que oculta-
ba su vergiienza.

Esta desgracia le privaba de levantarse. La acon-
sejaba con este motivo que aprovechara el término
que esta casualidad fatal le obligaba a concederla
para ar repentirse de su crimen. La ordenaba que si-
guiera al portador de la carta, y fuera 4 reunirse con
¢l 4 la fonda en que estaba hospedado. Si se resistia
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4 ello, se liarla llevar 4 su casa en una silla de ma-
nos, y matarla 4 su seductor.

Hortensia despidié al que habia llevado la carta
diciéndole que ella mandaria la contestacion.

Pidi6 en seguida papel y un tintero, y escribié unas
treinta lineas con una velocidad estraordinaria. Nunca
habia corrido aquella pluma tan rapidamente: ni aun
cuando el pajaro que la llevara atravesaba los mares
en busca de climas mas templados.

Le dijo 4 su asistenta que queria vestirse. Tenia el
color encendido y los ojos brillantes. La asistenta la
hizo algunas observaciones; la dijo que estando en-
ferma baria mejor en permanecer en la cama.

Hortensia pareci6 ceder, escr bié una carta para
Lauia, y mando & la asistenta que se la llevara.

—Después llevara V. esta otra 4 donde indica el
sobre; es para mi padre. No ha de llegar a sus ma-
nos hasta dentro de hora y media.

—Pero, seforita, jse va V. & quedar sola estando
enferma?

—Mande V. subir la portera.

—No seria mejor que mandase V. estas cartas con
un muzo?

—No, es menester que V. misma las llevo. Envieme
usted la portera.

La asistenta salio, y subi6 la portera.

—Ayudeme V. a vestir. Saque V. un vestido blan-
co del cajon de arriba.

— Este?

—No; otro que sea mas bonito.

—¢Va & salir la seforita?

—Si; voy a buscar & mi padre. Se ha decidido el
casamienso.

—(Que casamiento?

—iAh! no sabe V... mi casamiento con Fernando.

—Esta V. enferma, sefiorita; mejor haria V. en acos-
tarse.
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—Yo enferma? Nunca he estado mejor, ni me he
considerado mas dichosa. Vaya V. & una fonda y diga
usted que me traigan al instante lo que escribo en esta
lista. Vaya V. pronto. jAh! tradigame V. también lo
que he puesto en este papel.

Cuando Hortensia se quedd sola, se arrodilld, rezo,
derram6 abundantes lagrimas, y quemo las cartas de
Fernando, su tesoro.

Volvié la portera, y trajo lo que habia ido & bus-
car. Pidi6 que la dejaran sola. Un cuarto de hora des-
pués manda buscar un coche y un mozo, envia en
casa do Fernando la comida quehabia mandado traer,
y atraviesa la calle, despide el coche, y subiendo con
el mozo, llama a la puerta.

Abre Fernando y esclama:

—jHortensia!

El semblante de Hortensia, tan animado poco an-
tes, estaba 4 la sazon palido como el de una muerta;
solo sus ojos parecian despedir fuego.

—Si, es Hortensia. Escuche V., no podemos vivir
asi. Hoy ha de empezar nuestra felicidad.

—iCielos! Hortensia, ;qué tiene V? Esta V. palida;
un temblor convulsivo agita sus miembros.

—iAh! jsoy tan felizl Nos vamos 4 unir para
siempre.

—iCoémo! ;su padre de V. ha consentido...?

—No. Pero... {qué importa? He traido la comida de
bodas. Encienda V. las bujias; deme V. un espejo,
que me voy a4 poner en el pelo el ramo de azahar.
(Le parece 4 V. que me esta bien?

—jEstd V. hermosa cual nunca la he visto!

—iOh! me alegro. Pues bien: no me vera V. ya
nunca menos hermosa. Péngase V. otro traje, el me-
jor que V. tenga,

—¢Para qué? ;Qué quiere V. hacer?

—Ya lo vera V.
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Fernando permanece breves instantes en una ha-
bitacion inmediata; cuando vuelve halla la mesa
puesta.

__jAh! jcuanto mas guapo estd V. asi? Escuche us-
ted; no quieren bendecir nuestra union. jDios la ben-
decira! Arrodillese V. a4 mi lado; tome V. este anillo.
(Me recibe V. por esposa?

"—;Oh! si.

_? yo tomo a4 Fernando por esposo. jDios mio!
bendecid nuestra union. . Pongame V. el anillo en el
dedo. Ya estamos casados. Conduzcame V. & la mesa
donde se va 4 celebrar el banquete de bodas.

Comen y beben, 6 por mejor decir, no hacen ni
lo uno ni lo otro. Fernando coge una botella para
echar vino.

—No, de ese todavia no; es para el postre, es para
brinda»- 4 la salud de los novios; ese sera el ultimo
que bebamos. |No come V. fruta?

—No.

—Bueno. jOh! hay una cosa que no le he dicho a
usted todavia. Se trata de elegir entre disfrutar unas
cuantas horas de esta felicidad, 6 de arrastrar una
existencia miserable durante mucho tiempo. Yo he
optado por disfrutar las horas de felicidad, y he hecho
esta eleccion por V. y por mi.

—iCoémo!... Hortensia... no entiendo...

—Ahora me entendera V. Es que mi paire esta en
Paris.

—iAh!

__Nos neg6 su consentimiento: le busca & V. para
matarle. A mi me quiere encerrar en un convento,
donde moriria lentamente de desesperacion: estariamos
separados eternamente. He preferido reunirme con
usted. Dentro de dos horas vendra él aqui. Le he es-
crito una carta en que decia:
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«Tengo el honor de participar &4 V. el casamiento
»y el fallecimiento de su hija Hortensia con don Fer-
snando, pintor, que vive calle de... nimero...»

—iHortensia... amada mia! Calmese V.

—¢Por qué no me llamas tu esposa?

—Esposa mia, por piedad, cdlmate. jHay una inco-
herencia en tus palabras!

—No, Fernando, todo lo que digo esta bien puesto
en razon, te lo aseguro. Soy tu esposa. ;No es sufi-
ciente un instante siquiera de esta dicha, y no merece-
adquirirle 4 costa de nuestra existencia? ;Y de una
existencia que pasariamos separados y desgraciados!
Vamos 4 morir: este vino estd envenenado.

—iHortensia, estas loca!

—iNo, V. es el que se ha vuelto cobarde! Si vivi-
mos estaremos separados. Vale mas morir; si V. pre-
fiere la vida, si no se atreve V. 4 morir conmigo, me
mataré yo sola, y moriré con mi corona de azahar.

Y entonces, mas rapida que el pensamiento, Hor-
tensia se arroj6 4 la ventana, la abrid, y se iba &
precipitar, cuando Fernando la detuvo entr sus bra-
zos, y cerrd la ventana eméticamente.

__iHortensia, amiga mia!...

—iNo se atreve siquiera 4 llamarme su esposa! jAh!
jentonces mentias cuando me decias que moririas con-
migo si no nos casdbamos! jMentias, si!

—iHortensia, amada, calmate, no estid todo per-
dido aun!

—iTodo se ha perdido, si! Me mataré sola; todo lo
que he hecho, mi venida aqui me deshonra si no
muero al instante. ;Se ha figurado V. por un mo:
mentd siquiera que & no tener la seguridad de refu-
giarme en brazos de la muerte, me hubiera yo atre-
vido & venir aqui? jPero V. no se atreve & adoptar
un partido estremo!
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—Hortensia, el cielo me es testigo que es a ti a
quien yo quiero salvar.

—iEl salvarme! es imposible: jmi muerte estd de
cidida!

Toma la botella y llena un vaso del ponzofios
licor.

—Escucha: bebamos, y moriremos juntos... dentro
de una hora; tal vez mas tarde. Una hora! ;Crees
que es pagar muy cara una hora de felicidad con el
resto de una vida de tristeza y desesperacion?

—Hortensia, tienes razon, jtoda la vida por una
hora de felicidad! jDame, dame, quiero beber el dri-

mero!
Fernando cifid con su brazo el esbelto talle de su

amada, que reclind su encantadora cabeza sobre el
hombro del que llamaba su esposo: después cogié el
vaso con la otra mano.

En este momento sonaron en la puerta golpes atro-
nadores y repetidos.

Fernando se precipitd & abrirla, pero antes de que
llegara 4 ella cedi6 a la violencia de los golpes, y
saltd hecha astillas.

Un hombre, sostenido por un criado, entré gri-
tando:

—iMi hija! jmi hija! ;Dénde estd mi hija?

Después se dejo caer en un sillon.

Hortensia esclamo;

—iMi padre!

Y se arrojo & sus pies, y en sus brazos, y prorutu-
pid en lagrimas.

En este momento entré el caballero de la levita
de color do castafia, conocido por el nombre de M.
Lefebure.

—iHombre, hombre! jqué ruido! ;Qué hay en tu
casa? jDiantre! una joven y... jCalla! ;(Es V. M. De-
launay?
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—(Es V. M. Lefebure? ;Qué hace V. aqui? ;Qué ca-
sualidad!. .

—Pero V... esta hermosa joven llorando..,

—iOh, M. Lefebure, todo se ha perdido! jEsta
desgraciada me ha deshonrado, y no puedo cumplir
ya 4 mi pobre amigo la palabra que le di cuando
murio!

—¢Pero como esta ella aqui?

—iOh, la crei muerta!... ;Pero, donde esta el picaro
que deshonra mi familia?

—(No me responde V? ;Cémo se encuentra V. aqui
con su hija?

—iAh, M. Lefebure! jTomo & V. por testigo de
que yo queria cumplir esa promesa sagrada; pero

ahora yal... jAh! Digaselo V. 4 su sobrino...
—Digaselo V.
—Como?

—;Donde cree V. hallarse en este momento?

—iEn casa de un picaro, de un infame!

—Si es ese el concepto en que V. tiene al amo de
la casa, no estraflo ya que mi sobrino no se apresure
a hacer 4 V. los honores.

—No. No engafiaré & un joven bueno y honrado;
no le daré por esposa una mujer culpable.

—M. Delaunay, la verdad; ¢esta V. loco?

—iTengo un pesar profundo por esta desgracia!

—iPero hombre, si ahora poco era mi sobrino un
picaro, un infame, y ahora es un joven bueno y hon-
rado!

—iM. Lefebure, V. es el que esta loco! Mi hija
estd aqui... aqui... en casa de un hombre!

—iPues bien! {Voto & brios! en casa de mi so-
brino!

—iCoémo! ¢Su sobrino de V?

—Que es este.

—iSu sobrino de V. Fernando Lefebure!
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—FEl mismo. El hijo de mi hermano, de su desgra-
ciado amigo de V. El joven & quien estd destinada su
hija de V. desde nifia.

Hortensia se habia arrojado en los brazos de su
padre,., lloraba... reia... diciendo:

—iOh, padre mid! ;Con que era él?

FIN DE HORTENSIA.
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