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ANDRÉS.
i.

ANDRÉS Á HUBERTO.

Malditos sean los poetas con su hipócrita afición á 
los campos, á la naturaleza, á la soledad y a las flo­
res. Te confieso francamente que en el curso de mi vi­
da,me han engañado varias veces, y que cuando tomó 
la resolución de venir á pasar aquí la primavera, me 
habia formado un cuadro ideal y seductor en esticmo 
de los placeres campestres y de los dulces ocios del 
retiro.

Yo me habia figurado una morada risueña, una 
casita blanca con persianas verdes, y rodeada de un 
jardín. Desde las ventanas se estendia á lo lejos la 
vista por el jardín y mas allá por el espeso monte. 
Cuando llegó Rosa se puso á sallar de gozo y me abra­
zó. Corría por todas partes con alegría infantil, y du-



rante una semana hemos visitado todos los paseos y 
recorrido todos los parajes del monte cubiertos con 
su enramada bóveda y alfombrados de m ísgo y flores. 
Bebíamos leche, y rebuscábamos entre la yerba los 
perfumados lirios de los valles; nos desgarrábamos 
las manos en los espinosos rosales silvestres por coger 
su primera flor débilmente coloreada. El primer día 
de lluvia nos sacó de este encanto. Entonces hemos 
echado de menos los teatros y el café inglés; y desde 
este dia hemos pasado muchos completamente fasti­
diados que hicieron nacer algunas desavenencias en­
tre Rosa y yo. Las mujeres no tienen mas que un 
culto, una creencia, que es su gusto. Su gusto es sa­
grado; todo lo sacrifican á él con el mas admirable 
heroísmo. Rosa no quiere comprender que para mi es 
imposible vivir en París. Yo no me atrevo á decirla 
que en dos años he gastado por ella algo mas de dos­
cientos mil francos, los cuales componían el único resto 
de mi patrimonio; que mi sola esperanza se cifra en 
la herencia de un primo, herencia que hasta ahora no 
me ha producido mas que un litigio dispendioso, y 
que los pocos créditos inciertos que me faltan que co­
brar constituyen todos nuestros recursos hasta la con­
clusión de este malhadado pleito. Ella asegura que se 
morirá de fastidio antes de quince dias si no la saco 
de aquí. De manera que no sé qué hacer. No conozco 
á nadie en este pais, y do consiguiente no la puedo 
ofrecer la menor distracción. Sin embargo, un solo 
vecino que teníamos nos ha proporcionado algunos ra­
tos de buen humor. Este vecino puede decirse que 
es una bata de casa coronada de pieles. Pues el su­
poner nosotros que dentro de ellas vá envuelto un 
cuerpo y una cara, es solo por inducción, porque no 
hemos podide descubrir hasta el presente mas que las 
susodichas prendas. El ente deque le hablo posee un 
jardín muy lindo y perfectamente cultivado, y unos 
cuantos perros de caza que son los mas bonitos que



he visto. Desde nuestras ventanas dominamos ente­
ramente su posesión. Parece un hombro muy insocia­
ble; ni una sola vez ha saludado á Rosa, ni aun pa­
rece haberse apercibido de que tiene por vecina á la 
muchacha mas bonita de París.

Rosa está picada y ha imaginado arrojar desde 
nuestra ventana á las calles de su jardín desbrozadas 
con esmero un celemín de avena y cañamones para 
que, germinando con el sol, nazcan y formen de aquel 
el campo mas inculto y salvaje.

Hace un mes arrojó una coja llena de simiente de 
adormideras; con un puñado de ellas pueden nacer mas 
de cincuenta mil.

Esta mañana me llamó muy alegre diciéndome que 
ya empezaba á brotar cubriendo el pasco con su ra­
maje verde claro. Ahora ha creido que debía añadir 
grana de cebolla y zanahorias.

Hace algunas semanas que en este desgraciado 
jardín nace todo escoplo lo que siembra el pro­
pietario, y él no sospecha la causa de semejante fer­
tilidad.

Por último, me ha exigido esta loca que, espo- 
niéndome á un balazo del jardinero, bajase por la 
noche por medio de una escala que ella me tenia, y 
me entretuviese en pintar caprichosamente las cajone­
ras que rodean los granados y las adelfas.

Una ha sido pintada de negro con motas blancas; 
en otra puse la caricatura del vecino, y la tercera 
quedó adornada con fajas tricolores. Sin embargo, hace 
ocho dias que está ausente el dueño y no hemos po­
dido disfrutar del inocente placer de hacerle rabiar.

Ten la bondad, mi querido Huberto, de ir á casa 
de mi agente ¿informarte si se puede esperar que el 
billete de tres mil francos que le remití sea pagado al 
instante.



6-

n.
No me has respondido. No sabes lo que es aguar­

dar una carta y una carta que debe terminar multitud 
de odiosas disensiones domésticas. Cuatro dias ha que 
se ha establecido entre mi criado y yo una obstinada 
lucha. Me presentó su libro del gasto mensual; esto 
en mi situación era la hostilidad mas grande posible. 
Tomé el libro y no contesté. Seria imposible manifes­
tar suficiente gratitud al criado que tuviese talento, ó 
mas bien corazón, para evitarnos estos humillantes 
conflictos. Pero esta gente por el contrario tiene un 
placer pérfido gozándose con nuestro embarazo y to­
rnando su revancha. Yo le prometo que no seguirá en 
mi casa.

Al dia siguiente, el libro que había dejado sobre 
la mesa sin abrirle, so encontró colocado encima de 
mis guantes, de tal suerte que no podia tomarlos sin 
tocar á sus detestables hojas. Le arrojé de mal humor 
en medio del cuarto y á la mañana siguiente estaba 
entre las solapas de mi frac en una disposición que al 
ir á ponérmele cayó á tierra el dichoso cuaderno. Le 
cogí y le mezclé con otros libros.

Esta mañana he salido muy temprano; ya estaba 
dispuesto y me felicitaba de escapar una vez de la 
persecución de mi enemigo y de su memoria, cuando 
al ponerme el sombrero senti que me caia en la ca­
beza el maldecido objeto que estaba dentro.

Mañana parto para París. Es indispensableque vuel­
va con dinero. No salgas de casa hasta que lhgue; pa­
saremos el dia juntos, y pasado mañana regresaremos 
al campo y permanecerás con nosotros todo el tiempo 
que puedas.
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m.
UN DUELO i

Las tiendas comenzaban á abrirse en las calles de 
paris. No se oia aun otro ruido que el de los albañiles 
que iban á trabajar, y el pesado trote de los caballos 
de las lecheras que sentadas en sus carretas hacían so­
nar las cajas de hojalata que contienen su mercancía. 
Dejóse oir un rumor menos compasado, un trote algo 
mas ligero sin ser mas vivo, un trote de dos caballos 
desiguales que venían por la calle de Grammont, y á 
poco rato apareció un carruaje. Detúvose delante de 
una puerta en que estaba ya parado otro semejante. 
En el que llegaba venian dos jóvenes; el uñóse apeó, 
entró en la casa y volvió á salir algunos instantes des­
pués.

_Cochero, á Montmartre.
Subió en el carruaje que se puso en marcha. En­

tonces dijo á su compañero: , ....
—El negocio C'tá arreglado. Pistolas; a veinticinco 

pasos; i-eis marchando hasta los diez. El sitio es Moni- 
tnartr’e; los contrarios vienen detrás.

El dia antes, según su promesa, habia llegado An­
drés" á Paris, y no encanlrando á su agente de nego­
cios se fué al teatro con Huberto. En las noches per­
fumadas del estío es difícil decidirse á entrar en un 
teatro lleno de vapores sofocantes, á menos que no se 
busque un contraste con objeto do aumentar el placer 
de la frescura que se sentirá á la salida. En una pa­
labra, en el estío no se puede buscar en el teatro 
ningún otro goce razonable sino el de salir de él.
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En medio do la apretura recibió Andrés un pisotón 

do un hombre, y na respondió á esta indirecta sino 
con juramentos é invectivas.

Huberto, por el contrario, se echó á reir: el des­
conocido se enfadó y le dió una tarjeta. Andrés le en­
tregó otra suya.

—¡A fé mía! dijo á Huberto según marchaban; es 
difícil tener un desafío mas ridículo. Verdaderamente 
no me siento con ningún deseo de derramar la sangre 
de mi contrario, y este negocio nos hace perder un tiem­
po precioso

—Yo no sé, decia el adversario en el otro carruaje, 
por qué este calavera desea batirse por semejante ba­
gatela, haciéndome faltar á una caza de codornices 
que tenia proyectada con unos amigos.

En lo alto de la cuesta se detuvieron ambos car­
ruajes.

Huberto y el otro testigo se reunieron. Andrés si­
guió marchando, y su enemigo iba detrás á unos veinte
pasos.

Después de algunos instantes de diálogo se detu­
vieron en un llano cerca de Clignancourt, midieron los 
pasos y cargaron las armas.

Entonces se aproximaron uno á otro los adver­
sarios.

Andrés, considerando al suyo, parecía muy sor­
prendido, y dijo:

—Mas aquí hay un estraño quid pro quo\ el señor 
no es el sugeto con quien yo me desafié.

Y el otro repuso:
—Pues tampoco es Vd. con quien yo cambié mi tar­

jeta anoche.
—¿Era, dijo Andrés, á la salida del teatro del Vau- 

dtviíle’l
—Si.
—¿Me habéis dado un pisotón?
—Es decir, vos sois quien me pisó á mí.
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—No tal.
—Perdonad, pero...
—Sois vos.
—Sois vos.
—Es igual, concluyó Andrés; tuvimos una disputa 

y nos citamos para hoy.
—Justamente.
—Entonces no hay error; sin embargo, yo os crcia 

un poco mas bajo.
—Y yo os tuve por mas grueso.
—Vamos, señores, dijo An Irés, las armas.
Las armas, repitió sir John.
—Esperad, insistió Andrés sacando una tarjeta del 

bolsillo:

Sir John Knitt. Esg.

—Soy yo.
—Entonces en guardia.
—En guardia.

Contáronse los pasos, y los adversarios se hallaron 
frente a frente.

Andrés se abotonó el frac para cubrir su chaleco 
que hubiera podido perjudicarle por su color, y dijo: 

—Tirad, sir John.
—Yo no tiro jamás el primero, contestó este. Tirad 

vos, M. Brasseur.
—¿Cómo, esclainó Huberto, M. Brasseur?
—¿M. Brasseur? repitió Andrés 
—M. Brasseur, insistió sir Iínitt.
Y buscando en el bolsillo del chaleco, sacó una 

tarjeta y leyó:

M. Paul Brasseur.

—No soy yo, dijo Andrés.
—No es él, apoyó Huberto.

3
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—Con efecto, dijo sir John, mi hombre era bástanlo 

mas grueso.
—Y el mió bastante menos.
—Tenia pelo rubio y bigotes, y nosotros no tenemos 

ni uno ni otros.
—Así era mi contrario.

A tuerza de esplicaciones se acabó de comprender 
que después de una disputa y un cambio de tarjetas 
con sir John, M. Paul Brasseur había tenido otra dis­
puta semejante é igual trueque con Andrés, al cual, 
en lugar de dar su propia tarjeta, había entregado la 
de sir John que acababa de recibir.

—Ha sido un error, dijo Huberto.
—Acaso sea un rasgo de ingenio y de buen sentido, 

contestó sir John; él habrá pensado que si se encon­
traban dos hombres bastante locos para tomar por lo 
sério tan pequeña controvertía, ellos entre sí debían 
batirse. Señores, continuó saludando á Andrés y á 
Huberto, os suplico me perdonéis por haber hecho le­
vantar tan temprano. Yo soy cazador, y en nada he 
alterado mi costumbre. Si queréis aceptar un desayuno 
en V... me haréis gran favor.

—Gracias, dijo Andrés, iremos, pero tendrá que ser 
dentro de algunas horas; yo tengo allí un pedazo de 
tierra, y este amigo ha de venir á pasar algunos dias 
en mi casa.

—Pues que sea mañana, dijo sir John.
Y dió á Andrés otra tarjeta, en la cual escribió con 

lápiz las señas de su vivienda en el campo.
Apretáronse las manos y se metieron en sus res­

pectivos coches.
—Lance singular, dijo Andrés, mi enemigo de hoy 

no es otro que mi vecino á quien por primera vez he 
visto desembarazado de su bata y de su gorro de 
pieles.

En este momento Huberto echó mano al reloj y 
quedó como pensando en dónde le había dejado.



—Andrés, ¿qué hora es?
Andrés hizo el mismo movimiento, é indicó con ade­

man semejante la misma incertidumbre.
—No importa, han pasado cuatro horas desde que 

tomamos este coche. ¿Traes dinero?
— No, ¿y tú?
—Tampoco.
—Con tul que yo encuentre á mi agente de ne­

gocios.
—Cochero, mas vivo.

Y el cochero dió un latigazo á cada caballo.
El agente de negocios estaba en su casa; pero el 

cobro del billete era difícil. Le habia costado gran 
trabajo obtener una casi promesa para conseguirlo al­
gunos dias después.

Huberto y Andrés, al subir de nuevo al carruaje, 
se miraron sin hablar.

—¿A dónde vamos? dijo el cochero.
—A donde nos habéis recibido.

Los dos amigos hicieron un paquete con su» ropas 
y fueron á empeñarlas; en seguida partieron alegre­
mente para el campo.

Nosotros hubiéramos debido titular este capítulo: 
Relación circunstanciada del grande y memorable 
combate que no tuvo lugar entre Andrés y sir John 
Knilt. Esg.

IV.

LOS CRÍMENES DE BLACK.

Al entrar sir John en su casa, fué recibido por el 
jardinero, que le dijo:
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—¡Ah, señor! Black ha hecho otra vez de las 
suyas.

—Decididamente, contestó sir John, el tal Black es 
un animal pernicioso.

—Sí señor, se ha metido en el corral y se acaba 
de comer cuatro conejos.

—¿En el corral? ¿y cómo ha entrado allí?
—Eso es lo que no se comprende á no verlo, y lo 

que aun asi se resiste uno á creerlo. Ha roído la 
puer ta de roble y pasado por ella.

—¡Cuatro conejos! ese Black es verdaderamente 
terrible, dijo sir John; ¿cómo se ha atrevido á comer 
la caza? ¡él, que es el mejor cazador de toda la Es­
cocia!

Black era en efecto uno de esos hermosos perros 
escoceses de pelo leonado basto como las cerdas de un 
jabalí, y sin embargo tan liso y sentado que se dis­
tinguía perfectamente el movimiento de los músculos, 
era un montañés de patas largas y finas, de ojos vivos 
y animados como los de un caballo .árabe,

Pero hacia tiempo que no se hablaba de otra cosa 
que| de sus fechorías; y el jardinero, así como los 
otros criados, cada dia contaban nuevos y calamitosos 
sucesos.

Black comia los conejos en la misma conejera; los 
huevos y los pollos en el gallinero: se introducía en la 
despensa, quebraba la vajilla y so llevaba las tosta­
das de manteca y el solomillo de vaca reservado para 
el desayuno.

Ultimamente se había comido un par de botas y 
los arreos de un caballo; las puertas mas fuertes no 
le detenían, y para hacer ganas se ponía á roerlas; ni 
la bestia Gevnudan, ni el jabalí muerto por Mclagre, 
hicieron tantos destrozos como el perro de caza de sir 
John.

Había ya tal costumbre en la casa de achacárselo 
todo, se le creía capaz de tales cosas, que si un rosbif
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estaba quemado, el cocinero decía; Black tiene la 
culpa, porque tuve que acudir á la crema que quería 
comerse, y en tanto se echó á perder el guisado.

Si las plantas de guisantes se helaban, si el vino 
de Burdeos estaba demasiado frió, ó el de Champagne 
no estaba lo bastante, si el té salía poco cargado ó 
muy fuerte, si las botas de sir John le apretaban, si 
la comida no se hallaba dispuesta á la hora ordinaria, 
siempre había medio de atribuírselo al picaro Black.

El pobre animal recibía severas correcciones; pero 
parecía poco sensible á los latigazos, porque si al dia 
siguiente de haberle castigado preguntaba sir John 
por qué no le servían pichones, el mayordomo res­
pondía:

—No hay pichones, se los ha comido Black.
—Es preciso encerrarlos en el gallinero.
—No hay gallinero; Black le ha destruido.

Al siguiente dia por la mañana los dos amigos se 
presentaron temprano en casa de sir John Kniit. Este 
estaba levantado y pronto á partir. Los criados ofre­
cieron á Huberto y á Andrés escopetas y morrales. 
El equipo del dueño de la casa era de lo mas com­
pleto que podía darse. Los ingleses tienen instrumen­
tos para abrocharse los botines, y otros instrumentos 
para reparar los útiles de abotonar los botines. Un in­
glés que vá á pasear con caña se hace seguir do una 
galera llena de equipaje.

Do repente cayó un perro por encima de la tapia; 
era Black, á quien habian encerrado, pero que al oir 
el movimiento de las gentes en la casa, conoció que se 
trataba de ir á caza. Habia saltado por una ventana 
rompiendo la vidriera, y tenia el hocico ensangrentado; 
despucs de caer en el primer patio estaba separado 
del segundo, en el que se hallaba su amo, por una 
tapia. So encaramó sobre una carreta y se arrojó á 
ciegas. Entonces empezó á chillar y ahullar de alegría. 
Acababa de distinguir el traje de caza y los botines
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de sir John, y los habla reconocido: indudablemente 
se trataba de cazar; sus ojos lanzaban miradas de ale­
gría, iba á la puerta, se volvía para ver si le seguían, 
y ahullaba tristemente.

Pero sir John le dijo con seriedad:
—¡Black, ó la perrera!
El pobre Black fijó sobre su amo una mirada su­

misa y obediente, y se marchó rastreándose con la cola 
entro las piornas hacia una puerta que le abrieron. 
Allí se volvió y dirigió al inglés otra mirada de re­
convención y de súplica; después entró y cerraron la 
puerta.

Hasta la salida de los cazadores permaneció triste, 
echado sobre la paja con la cabeza metida entre las 
manos; después que oyó cerrar las rejas lanzó un 
ahullido sordo, y continuó así hasta la vuelta de su
amo.

Nada es tan interesante como el dolor de un perro, 
porque hay completa seguridad de que está exento de 
afectación, de que no es una máscara ni un adorno, 
porque su tristeza es franca y natural.

No pienso hacer aquí la descripción de una caza 
de codornices. Los cazadores la conocen muy bien; 
para los que no lo sean, ningún interés ofreceria.

Solo me limitaré en este propósito á citar un libro 
impreso en 1788.

«Cuando llega la época en que las codornices pasan 
para volver á Africa, es decir, á fines de Agosto, se 
hace en las cercanías de Marsella una cosa muy agro, 
dable. Se tienen preparados machos de esta ave, a 
los cuales se cuida de dar poco de comer; en el mes de 
Abril se les quita la vista, pasándoles ligeramente por 
los ojos un alambre ardiendo; en el mes de Mayo se 
les despluma por las alas, la cola y el lomo, etc. etc.»

Sir Ji hn y Andrés se lleva on los honores de la 
caza. Huberto no mató nada, pero supo alegar una 
tazón suficiente á cada tiro inútil. La pieza pasaba muy



lejos ó demasiado cerca. La pólvora estaba {húmeda, 
la munición era gruesa ó desigual. En algunos le daba 
el sol de frente. Otras veces le habia hecho tropezar 
alguna raiz ó arbusto.

En un descanso tomaron los tres amigos un esce* 
lente almuerzo, y eu seguida volvieron á ponerse en 
marcha. El calor era insoportable; veíanse subir desde 
el horizonte al cénit grandes nubes negras, rodeadas 
de una ligera franja cenicienta. Parecía que el cielo se 
iba á aplanar sobre la tierra para destruirla. A poco 
rato se sintieron caer gruesas gotas, y las nubes se 
desgarraron en agua. Sir John no quería retirarse, y 
aseguraba á sus compañeros que aquello no era mas 
que una nube. Mas la nube parecía una cúpula do 
plomo que abrazaba todo el cielo, y se presentaban in­
dicios de que continuaría lloviendo siempre hasta el 
fin de los siglos.

Decidiéronse á suspender la caza, y anduvieron dos 
leguas envueltos en una inmensa cataiata. Al llegar á 
su puerta, dijo sir John á los dos amigos;

Id á mudaros de ropa y volved pronto á comer.
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V.

DK QUÉ MODO DIERON CIMA Á UNA COSA IMPOSIBLE ANDRÉS 

V HUBERTO.

Huberto y Andrés entraron en casa de este último 
sin decirse una palabra. Rosa los esperaba á la ven­
tana, y los recibió riendo á carcajadas.
_Así es, dijo ella, como deberían concluir todas

las partidas' de placer en que son incluidas las mu­
jeres.
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—Querida Rosa, la contestó Andrés todavía no 
has visto mas que la menor parte de nuestros infor­
tunios.

— ¡Y bien! ¿qué piensas hacer? dijo Huberto.
—¿Y tu?
—Esc encaprichado cazalor nos ha dicho que ven­

gamos á mudarnos; tú sabes perfectamente que no 
poseemos otros vestidos que los que nos cubren.

—Mejor dirías que no nos cubren.
—Eso es, chancéate ahora... Y en vez de oponer­

nos como verdaderos espartanos respondiendo que al­
gunas gotas de agua que nos habían caído no nos in­
comodaban nada, te dirigiste desde luego á tu casa y 
yo tuve que seguirte. Nada le costaba á ese condena­
do de cazador el decir: idos á mudar; pero no es lo 
mismo que nosotros podamos hacerlo.

Rosa mandó encender una buena lumbre y se 
retiró.

—Por el pronto, dijo Andrés, vamos á mudarnos 
de camisa, y luego retorceremos y pondremos á secar 
la ropa esterior.

—Pues tenemos operación para cuatro horas.
—Entonces solo nos queda otro espediente; escri­

bir al inglés que habiéndonos puesto repentinamente 
malos, le rogamos nos disimule que no vayamos á co­
mer con él.

Púsose á escribir la carta Cuando la iba á entre 
gara! portero, le detuvo Huberto.

—¡Nos hemos salvado!
—¿De qué mane'a?
—A la verdad, es agradable ponerse vestidos bien 

secos y lustrosos en vez de conservar estos empapados 
y hechos pedazos; pero no es solo por el interés de 
comodidad por lo que tenemos precisión de cambiar­
los, sino también por un interés de vanidad, para no 
dar á entender que solo poseemos un traje. ¡Ahora 
bien! si el primer objeto no puede conseguirse, es pre-



ciso contentarnos cun el otro. Hé aquí la ropa retor­
cida y seca; yo me pondré la tuya y ponte tú la mia. 
La diferencia de color bastará para darnos la conve­
niente apariencia, y ambos habremos mudado de 
traje.
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VI.

Comieron espléndidamente y concluyeron con un 
refrigerante ponche; llegó un momento en que hab;an 
bebido tanto, que se sintieron con mas ganas do be­
ber que nunca.

Sir John acompañó á su casa á los dos amigos. 
Andrés mandó hacer otro ponche, y pasaron casi to­
da la noche bebiendo.

A la madrugada se retiró Rosa á dormir. Poco 
después se apoderó de los bebedores una reciproca 
ternura, y se sintieron impulsados á descubrirse mu­
tuamente sus corazones, refiriéndose los secretos mas 
íntimos que cada uno tenia.

Estas confianzas amistosas fueron interrumpidas 
por un gran estrépito que se dejó oir en casa del ve­
cino. Era una mezcla de cloqueos de gallos y gallinas 
que corrían y revoloteaban en el pajar.

—Vamos, dijo sir Knitt, eso es que Black sigue 
haciendo de las suyas.
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VII,

S1R JHON KNITT, CABALLERIZO, Á MADAMA ROSA DE 
ANDRÉS.

«Señora:

»Mi perdiguero Black se ha entregado todavía la 
noche anterior á nuevos esccsos tan atroces como los 
anteriores: yo he creído que debía poner un término 
á los crímenes que de mucho tiempo acá amontona so­
bre su cabeza. Consiguiente á esto, debe ser juzgado 
en la mañana do boy delante de toda mi familia. Dig- 
náos, señora, aceptar el desayuno que os ofrezco en 
mi casa, viniendo con M. Andrés y su amigo, y asis­
tiréis después al juicio, y según indican por desgracia 
todas las apariencias, á la sentencia y ejecución de 
Black.

«Tengo, señora, el honor de ser, etc.

Jhon Knitt.

VIII.

LA VIRTUD ENCUENTRA SU RECOMPENSA TARDE Ó TEMPRANO.

Concluido el desayuno se hizo comparecer á Black, 
£1 pobre perro se puso á lamer á su amo. Sir John 

estaba conmovido.
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—Black, le dijo, yo te he visto nacer, te escogí en­
tre cinco hermanos y los otros fueron arrojados al 
agua; te he educado; te he instruido; te he propor­
cionado que caces tanto como puede desear un buen 
perro; no te he hecho correr en vano; cada vez que 
has señalado una victima, la has visto caer á tus 
pies; tu perrera ha estado siempre seca y bien asea­
da; todos los dias he cuidado yo mismo de que mu­
dasen la paja del anterior; y tú, Black, en cambio de 
esto, te has hecho un asesino de pollas, un plagiario 
de gallinero; tú no cazas ya mas que chuletas y solo­
millos de vaca. Yo no puedo conservar un perro tan 
desleal; finalmente, ayer has puesto el colmo á tu ra­
pacidad. William, añadió dirigiéndose al jardinero, 
llévale al cstremo del jardín, y que le ahorquen.

—¿Habíais formalmente, dijo Rosa.
—Sí, señora.
William trató de llevarse al porro; pero él se es­

capó y se vino á echar á los pies de su amo, mani- 
fesaudo tanto miedo de separarse de sir John, como 
le hubiera tenido de morir si pudiese comprender su 
destino.

Sir John miró á su perdiguero tan hermoso, tan no­
ble y Heno de vigor, tan osado y tan prudente á la 
vez, tan gran cazador, tan sumiso y cariñoso; si h í- 
biera estado solo con él, sin duda le habría abrazado; 
mas la vanidad que ha hecho seguir á muchos el 
ejemplo de Bruto, le sostuvo; renovó la orden, y Wi­
lliam volvió á coger á Black.

—Pero en resúmen, preguntó Rosa, ¿cuál es ese 
horrible crimen cometido la noche pasada, y quién 
ha decidido el castigo del pobre Black?

—Señora, contestó William, se ha introducido en el 
gallinero y devorado cuatro pollas.

Rosa miró á William, y arrancó á Black de entre 
sus manos.
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—Pobre Black, dijo, tú no morirás, estas bajo mi 
protección y la de la justicia.

—Sir John, añadió dirigiéndose al inflexible juez, 
Black es inocente; la noche pasada cuando estabais 
bebiendo en mi casa, oí mucho ruido en vuestro ga­
llinero; aun no me habla acostado; me puse á la ven­
tana y vi á vuestros criados retorciendo el pescuezo 
¿ las gallinas y haciendo un destrozo general. Black 
no estaba allí, él es el único inocente del crimen que 
so le atribuye, cometido por sus acusadores. He pre­
guntado esta mañana á una mujer que me asiste, y 
ella me ha dicho todo lo que pasa en vuestra casa: 
los criados se comen las gallinas y los pichones, y le 
echan la culpa al pobre Black, que acaso no se per­
mitiría roer los huesos. Black es un perro fiel y un 
buen cazador.

—¡Señora, señora! csclamó sir John muy conmovi­
do, ¿istais segura de lo que decís?

—Preguntádselo á William que no osa mirap ni á 
vos, ni á mí, ni á su interesante víctima.

—¡Ah, bribón! ¡tú si queseras ahorcado! prorumpló 
el amo de William

No llegó á verificarse esto. Mas sucedió que una 
mañana, poco tiempo después, precisado sir John á 
emprender un largo viaje, vendió sus caballos y re­
galó sus perros, escoplo Black.

_Caballero, dijo ó Andrés, vuestra mujer ó vuestra
querida, que poco importa esto, ha salvado la vida á 
Black. Yo no puedo venderle ni regalarle como no sea 
á un amigo, hombre de bien, en cuya palabra me 
pueda fiar. Os entrego á Black con dos condiciones 
que vais á jurarme cumplir: la primera, que no dejéis 
por ningún pretesto que este animal propague su raza; 
si por acaso sucediese esto, haréis ahorcar ó echar al 
agua los perros que naciesen. Black es el último vas­
tago de una bella casta escocesa. Yo conservo todavía 
en°mis posesiones dos de sus hermano-, condenados



como él á un celibato rigoroso. No quiero que esta 
casta ande corriendo por las calles. En segundo lugar 
no le habéis de enseñar á que traiga la caza.

—¡Diablo! dijo Andrés.
—¡No le enseñareis á traer la caza! repitió sir John 

Knitt.
—Pero, amigo mió, repuso Andrés, será preciso 

que yo mismo la eche mano ó que persiga por los 
sembrados una perdiz desalada ó una liebre herida.

—Caballero, dijo sir John dando un paso atrás, 
¿creéis que un perro como Black ha nacido para ser 
criado vuestro?
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—Venid conmigo y le veréis cazar, añadió el ca­
ballerizo.

Cogió la escopeta, y seguidos de Black y de un 
sabueso, salieron al campo; anduvieron como una me­
dia hora.

De pronto paróse Black á olfatear y permaneció 
inmóvil

Sir John sacó su caja de rapé.
—Ahí tenéis á vuestro perro en acecho, dijo 

Andrés.
El inglés no respondió; abrió su caja de oro, tomó 

pausadamente un polvo, le saboreó, volvió á cerrarla 
y la guardó en el bolsillo.

En seguida echó á andar, levantóse una perdiz es- 
traviada, é inmediatamente cayó hecha un ovillo. 
Black la vió caer y vino al lado de su amo que estaba 
cargando la escopeta.

Entonces el sabueso,, que no habia olfateado an­
tes, ni permitidose tomar parte en la caza, salió de 
detrás de sir John, fué á buscar la pieza, y la trajo á 
la mano; luego volvió á su puesto.

—Eso es un perdigón, dijo Huberto, que llegaba 
«o tonces.

5



—Querido amigo, contestó Andrés; siento mucho 
verte i.egar para decir una necedad.

Por la Ascensión
N • lia y perdiz une no sen perdigón.

Po> lí'atriz
Cada perdigón er una perdiz.
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IX.

Esta cita del adagio de los cazadores demuestra 
bien que se estaba en el mes de Octubre, y que no 
quedaba ya ningún pretesto que dar á Rosa para se­
guir habitando en el campo. Por otra parte, Andrés 
había cobrado seis mil escudos, la mitad en metálico y 
la otra en valores á corto plazo. En París vivían como 
viven muchas personas, es decir, con un presente tan 
ocunado y angustioso que no deja tiempo para pensar 
en el porvenir.

Sin embargo, lo que hacia la posición de André* 
mas y mas difícil eran sus deudas, cuyo número é im­
portancia, en vez de disminuir, se habían ido aumen­
tando después de algunos años.

A cada instante tenia los encuentros mas desagra­
dables: un zapatero le saludaba; un sastre que iba 
con su lio de ropa bajo el brazo le llamaba para ha­
blarle.

Andrés, á la verdad, ponia el mayor cuidado en 
huir de las calles donde vivían sus acreedores; pero 
algunas veces quedaba vendido por la casualidad.

Babia un gran número de calles por las cuales no 
podia pasar; con frecuencia se veia precisado á dar 
grandes rodeos para ir de un punto á otro.
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Si alguno le hub'cse visto salir de la calle de San 
Lázaro, donde vivía, subir por la calle nueva de San 
Jorge, y pasar oor la barrera Pigale, no hubiera sos­
pechado que mí diiigia á la calle de Mont-Blanc á casa 
de Huberto.

Sin embargo, ¡legaba á ella volviendo á bajar por 
la barrera de Clichy, evitando la calle de este nom­
bre, tornando por la plaza de Europa, la calle de Lon­
dres, la de Roche.1, atravesando la de San Lázaro por 
el otro estremo y siguiendo por la calle de Arcado y 
13 de San Nicolás d'Antin.

Había para Andrés una legua y media desde la 
calle de Artois á la de Grammont.

Este punto del boulevard y de las calles adyacen­
tes le había llegado á ser impracticable; los boulcva- 
res especialmente le presentaban en casi toda su linea 
grandísimas dificultades,

Paris era para él un inmenso desierto, por desgra­
cia demasiado ipoblado.

Un dia le dijo Huberto:
—Tú eras primer pasante cuando murió tu padre, 

¿por qué no compras un estudio de abogado? M. Lc- 
noir es un amigo antiguo de tu familia, y no puede 
tardar en retirarse de los negocios; vé á verle.

Andrés hizo una visita á M. Lenoir, que le reci­
bió muy bien y adivinó al instante lo que tenia que 
decirle.



24

X.

M. LENOIR A ATORES.

«M. y Mad. Lenoir suplican á M. Andrés que Ies 
baga el honor de venir á su casa el viernes próximo. 
Habrá música.

»La reunión empezará á las ocho de la noche.»

Andrés, que había estado ya dos veces en casa de 
M. Lonoir, no reconoció la habitación, tantas eran las 
metamorfosis que había sufrido para la solemnidad del 
dia. El despacho y el comedor se habían convertido 
en salones. Las mesas, cajas y bufetes habían sido 
quitados del medio y estaban amontonados en el des­
canso de la escalera del piso superior y debajo de ella; 
aun no se habían logrado destruir del lodo las seña­
les de las obleas que hasta aquella mañana sostenían 
fijo en la pared en un anuncio encabezado así:

EN VENTA AL MEJOR POSTOR

en el estudio y por el ministerio de M. Lenoir, etc. etc.

Las cabezas de algunos pasantes que usaban mucha 
pomada habían dejado igualmente ciertas manchas en 
la pared; se percibía todavía en uno de los salones un 
olor subido á papel viejo, y en el otro cierto tufillo 
a cosas de comer; las mesas de juego se hallaban co­
locadas en el gabinete del abogado; el salón estaba
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bonito y perfectamente iluminado; la alcoba do la se­
ñora servia de sala de descanso, y en ella nada habría 
que reparar, si no es una cosa, que no seria ni com­
prendida ni apreciada á causa de la costumbre gene­
ral que tienen las mujeres de Paris de dejar penetrar 
á todo el mundo en su pieza de dormir.

En estas diversas habitaciones se hallaba reunida 
con corta diferencia tres veces mas gente que la que 
podían contener; era aquella una demos ¡ración formal 
contra el axioma de que el continente es mayor que 
el contenido.

Todos los hombres llevaban frac negro y corbata 
blanca, traje que ha quedado de esclusiva propiedad 
para las gentes de palacio.

El salón principal estaba lleno de señoras sentadas 
todas alrededor, algunas de las cuales iban vestidas 
con elegancia; sin embargo, en el conjunto se notaba 
cierto aire provincial y amanerado.

Por lo demás, allí, como en toda reunión, la vista 
de una muchacha bonita se comparaba por la perspec­
tiva necesaria de tres viejas, madre, prima y tia, que 
la tenían envuelta como la erizada cáscara de una sa­
brosa castaña.

La dueña de la casa tenia muy buena voz, y á 
pesar de esto dejaba cantor á sus convidadas y quería 
que lo hiciesen bien.

M. Leuoir era de buena presencia, y conservaba 
rasgos tan juveniles que á veces Se inclinaba uno á 
creer que usaba polvos en el peinado y no eran las 
canas las que daban á su pelo un viso ceniciento; era 
hombre de bastante talento, del que había perdido 
muy poco entre las gentes de la curia, las cuales ha- 
bian tenido el raro desinterés de no quitarle mas que 
el que perdía.

Algunos hombres se habían escurrido detrás de Jas 
señoras, quedándose de pié apoyados en la pared sin 
esperanza de mudar de posición en toda la noche.
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Todas las puertas estaban obstruidas. En los otros 

salones se hallaban de negocios, de autos, de trampas 
legales y de la abogacía; casi todos los que habían 
concurrido eran abogados, escribanos y procuradores; 
echábanse de ver algunos primeros pasantes por su 
particular elegancia, un chaleco de seda punzó que 
dejaba bastante descubierta una camisa de lienzo na­
da fino, prendida con un alfiler de piedras falsas, cu­
yo pseudo-diamante era casi tan grueso como un gar­
banzo, corbata de raso blanco, guantes verdes y me­
dias de algodón.

Este desmesurado adorno, este lujo asiático no es­
taba mal visto; se sabe que es indispensable á un pri­
mer pasante hacer un buen matrimonio para pagar 
el oficio que intenta comprar, y se tolera fácil­
mente que empiece todos los medios de fijar las mi­
radas.

Andrés atravesó el estudio y la sala de comer y 
re detuvo en el gabinete del dueño; allí encontró un 
sillón desocupado, tomó asiento y prestó oido á lo 
que se cantaba en el salón; sin embargo, sus ojos no 
quedaban ociosos, y le parecía por una ilusión estrafia 
que los personajes que le rodeaban no le eran des­
conocidos, sin que le fuese posible adaptar á nin­
guno un nombre propio ni acordarse dónde le había 
visto.

Uno de aquellos se decidió á levantarse y se lo 
acercó.

—Caballero, ¿no se acuerda, Vd. de mí?
—No señor.
_Yo me llamo N...
—Ese nombre me es enteramente desconocido. 
—Vivo en la calle de Quincampoix.
—No puedo decir en qué parte del mundo se en­

cuentra esa calle.
—Soy el encargado del asunto de Grangé.
—¡Ah¡ muy señor mió, ahora os reconozco perfee-
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lamente; vos sois quien me ha causado ciento ochenta 
francos de costas por un miserable billete de cincuenta 
y cinco; me alegro mucho de echarme á la cara vues­
tra interesante fisonomía.

—Os he escrito esta mañana.
—¿En papel timbrado?
—No: os advertía que solo me resta hacer publicar 

la venta de vuestros muebles, si dentro de tres dias 
no solventáis esa pequeña deuda.

—¿Os parece, amigo, dijo Andrés, que la música 
de La Judia sea verdaderamente música?

Volvióle la espalda y atravesóla pieza dirigiéndose 
al salón.

La música había terminado después de durar mu­
cho como toda música de salón; se iba á bailar y ju­
gar. Algunos viejos y tal cual primer pasante sacaron 
ó bailar á las muchachas.

Casi todos los demás jóvenes se sentaron á las me­
sas de juego.

En este momento se dirigió Andrés á saludar á 
Mad. Lenoir y la dijo:

—Desearía saber, señora, el nombre de un sugeto 
de poca estatura q ic me está observando desde que 
llegué, y sin embargo evita con cuidado que nuestras 
miradas se encuentren. Está al otra estremo; tiene 
vestido negro y un rostro muy pálido.

—¡Ah! contestó Mad. Lenoir, esc es M. Piaulard 
de Bourgueuf...

— Es cierto, repuso Andrés, ahora le reconozco per­
fectamente; está litigando contra mi en un pleito que 
sigo con motivo de la herencia de mi primo, le he 
oido informar poco tiempo hace en otro negocio, y 
salí dándome el parabién por la feliz casualidad que 
me le ha deparado por adversario; yo mismo no hu­
biera podido escogerle mas á mi gusto. Pero hé aquí 
otro semblante que lie visto en alguna parte.



—Esc es un procurador y se dirige á vos, OS dejo 
solos.

—¡Hola.' amigo mió, dijo Andrés al recicn venido: 
tengo un veídadcio placer en encontrados aquí. La 
nueva entrada qiio hacéis en el mundo me demuestra 
que vueslms negocios se hallan en el mejor estado, y 
que podréis satMaccr a una demanda que acabo de 
presentar contra vos.

Mientras pronunciaba estas palabras, el procurador 
iba haciendo inrenlario de su víctima; graduaba el 
valor de su elegancia, suponía el precio de su cha­
leco y corbata, apreciaba la finura del paño de su 
frac.

—¿Sabéis, añadió, que el juicio es ejecutivo?
—Y vos, caballero, contestó Andrés, sabréis sin 

duda que se lia puesto el sol...
En este momento M. de Lenoir vino á preguntar 

á Andrés si quería jugar.
Esta era su intención; pero habiendo tomado car­

tas el procurador, no osó aquel espouerse ó mostrar al­
gunos napoleones á la vista de su rapaz interlocutor, 
y respondió al abogado:

—Prefiero bailar.
Entonces se dirigió á sacar á una señorita. En la 

tanda en que se habia colocado, tenia de frente á 
M. Piaulard de Bourgueuf, que concluido el rigodón 
escribió en su cartera:
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MEMORANDUM.

Esposos Sutteau contra Andrés.

«El pretendido legatario so pone á bailar dos me­
ses después de la muerte del testador, cuando sus ce­
nizas, etc.»



Andrés, que no habia bailado sino por no jugar» 
se retiró á la- otras piezas; pero cada personaje que 
encontraba lo parecía un alguacil.

Si alguno sacaba el pañuelo del bolsillo, creía que 
aquel cuadrado blanco era un papel de requeri­
miento.

Su situación no dejaba de parecerse á la de M. 
Porceaugnac entre los boticarios.

Cuando pasaba cerca de las mesas de ecarlé, lo 
llamó M. Leuoir.

—¿Queréis poner veinte francos por mí?
Andrés echó un luis sobre la mesa, y continuó su 

pasco.
Cuando volvió habia perdido el abogado,y M. Piau* 

lard acababa de escribir en su cartera:
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MEMORAKDUM.

Esposos Sutteau contra Andrés.

—Se puede csclamar: «¡Ah! señores, ¿y qué hará do 
esa fortuna el pielcndido heredero, si se la entre­
gáis? él la derrochará en el juego, al cual está, etcé­
tera, etc.»

— Perdéis sin inmutaros, dijo á Andrés el pro­
curador de la calie de Quincampoix, que se habia 
acercado.

—Amigo, lo contestó, ese dinero al menos no lo 
atrapareis vos.

Dirigióse inmediatamente á la puerta de la salida.
—¡Qué! ¿os marcháis? le dijo con amabilidad mada­

ma Leuoir.
—Sí, señora, os doy un millón de gracias por vues­

tro convite; la reuniou está brillante.



Llovia á cántaros, y Andrés, viéndose en el por­
tal, se felicitaba de no haber despedido el carruaje en 
que vino, cuando reconoció bajando tras de él al pro­
curador que antes le interpelara.

—Mal tiempo hace, dijo este, pero vivo cerca; y 
luego, como no puede lino retener el carruaje toda la 
noche... Si queréis atravesar la calle conmigo os pres­
taré después mi paraguas.

Andrés no se atrevió á decir que tenia carruaje: 
este lujo casi hostil hubiera aumentado el furor de las 
persecuciones del curial.

Salió con él metiéndose en los charcos con sus za­
patos de baile, y hasta que le di jó encerrado en casa 
no volvió á tomar su ciladina (1).

Al dia siguiente estaba constipado.
Al otro fué á ver a Mad. Lcnoir, que le recibió 

con frialdad eludiendo toda ocasión de hablar de su 
negocio.

Una noche dijo Andrés a Rosa:
— Querida mía, tengo que hablarte seriamente. Si 

nos hubiésemos reunido por uno de esos amores que 
duran toda la vida, que ponen á los que los sienten al 
abrigo de toda desgracia, que no los separa nunca, yo 
te diría:

«Amada Rosa, estoy arruinado; he perdido el pleito; 
no me queda ningún recurso. No quiero ser la planta 
parásita de los que han sido las mías cuando tenia di 
ñero. No me siento con el valor necesario para entrar 
de nuevo de pasante en un estudio, ni para presen­
tarme pobre, avergonzado y mal vestido delante de 
n is émulos de locuras v disipaciones, que no han lle­
gado todavía á donde yo. De toda mi fo tuna solo me 
queda una friolera en Norrnandia, una especie de cho­
za, compuesta de cuatro piezas y rodeada de manza.
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(1) Carruaje de alquiler.
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os. Esta es la que algunas veces me has oído llamara 
en broma mi castillo de Roverchon. Voy á venderlos 
muebles que aun adornan este cuarto, tan suntuoso 
en otro tiempo. Me queda todavía una pequeña deuda 
que cobrar. Partiré con mil francos; con mil francos se 
vive allí cerca do un año. En este tiempo encontraré 
medios de ganar otros mil. Viviremos aislados, lejos 
del mundo y de sus recuerdos.»

Pero, querida mia, nuestras relacionéis no han sido 
mas que una asociación de alegría, de placeres y de 
falla de cui lados. Yo no tengo ya ni alegría, ni falta 
de cuidados, y sobre todo no puedo ofrecerte placeres. 
Es preciso que nos separemos. Eres joven y bonito; 
no te fal'arán placeres y fortuna.

Rosa habia escuchado estupefacta las palabras de 
Andrés; reposó la cabeza entre las manos, permaneció 
algún tiempo silenciosa, y luego dijo:
_Vos no me amais, Andrés; pero yo os amo y n.o

os abandonaré. Partiremos juntos. Seré castellana del 
castillo de Roverchon. Podemos llamarnos felices; he­
mos gozado de los placeres, que no nos abandonan 
hasta el momento en que los íbamos á abandonar 
nosotros por disgusto y fastidio.

Yo tengo joyas y con su valor pagaremos el viaje 
y nuestra instalación en tu castillo, que ciertamente ne­
cesítala algunos reparos. Si es que el viento no se le 
ha llevado por entero, será posible que las cabras ha­
yan roído las ramas del techado.

Habrá sin duda una multitud de razones que opo­
ner á mi resolución, pero todas deben cederá esta sola: 
Yo te amo y no te abandonaré.

A pesar do tus ingeniosos ardides para ocultarme 
el desbarajuste de tus negocios; á pesar de la gene­
rosa bondad que te ha hecho sufrir solo, sin tus pri­
vaciones, hace ya mucho tiempo que yo lo habia adi­
vinado todo; asi es que mi resolución no es un rasgo



de entusiasmo ni un movimiento irreflexivo quo me 
pudiera arrepentir pronto. E-* un pensamiento madu­
rado y decidido muciio tiempo antes de hoy.
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XII,

LO OVE CUESTAN 285 FRANCOS ADEMÁS DE SU VALOR 
DE 300.

—¿Está M. Lenoble?
—No se ha levantado aun.
—¿Sabéis si tardará mucho?
—Ahí están algunas personas esperándole; si queréis 

hacer lo mismo...
Y Andrés entró en su comedor cuyo pavimento 

formaba cuadros blancos y negros, y que servia do 
antesala, donde se hallaban en efecto tres personajes 
que procuraban entretener el tiempo esperando a que 
M. Lenoble estuviese visible. El uno se pascaba a lo 
largo y á lo ancho de la pieza, tomando por distrac­
ción el no pisar mas que en las baldosas negras. O ro 
se divertía observando los cuatro heterogéneos gra­
bados que servían de adorno: el Robo de Europa, el 
soldado labrador, una Ninfa cazando y el Momento de 
acostarse la recien casada. Cuando habia dado vuelta 
á los cuatro, volvia á empezar. El tercero estaba sen­
tado y representaba una escena semejante á la que 
hay en el Bufo y el Sastre, en la cual uno de los 
personajes, queriendo preparasso á una discusión im­
portante, hace solo el ensayo en que representa su 
papel y el de su interlocutor, se dirige objeciones á 
sí mismo, y las refuta victoriosamente.

—¿Caballero, vos tenéis una hija?



-33-
—¡Par diez! señor mió, bien lo sé.
—¡Ella es dulce y gentil, caballero!
—Señor, nada nos importa esto.

Parecía que aquel sugeto tenia que pedir á M. Le- 
noble un servicio que le importaba mucho obtener. 
De cuando en cuando se distinguían varias de las pa­
labras que articulaba, especialmente las que ponía en 
boca de M. Lcnoble, que suponía que era pertinaz, y 
hablaba con voz imperiosa mas alta que la suya, la 
cual era humilde y suplicante..........................................

—Me es imposible conceder otro plazo.
—Pero, señor...
Yo comprendo vuestra posición, mas tengo necesidad 

de mis fondos.

—Y además, ¿Quién me responde de vuestra exac­
titud?

—Mi palabra, caballero.
—Ya me la habéis dado.
—Es cierto, pero las circunstancias.,.
—Pueden repetirse.
—Entonces...

En este momento se anunció que M. Lcnoble se 
hallaba en su gabinete. El hombre del diálogo, que 
habia llegado el primero, entró también el primero.

Estuvo cerca de media hora y salió rebosando ale­
gría. Sin duda habia obtenido lo que pretendía.

Estaba en turno para entrar el que contaba las 
baldosas negras. Un cuarto de hora después M. Leno- 
blc salió acompañándole.

—Señores, dijo á Andrés y al admirador de los gra­
bados; tengo mucho sentimiento, pero me es indispen­
sable salir y no puedo recibiros hoy. Mañana me mar­
cho al campo, y no vuelvo hasta pasado mañana; el 
dia después estoy convidado á almorzar, y solo al si­
guiente es cuando podré tener el honor de escucharos.
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—Pero mi querido M. Lenoble, dijo Andrés, esta 

es la cuarta vez que vengo...
—Lo siento verdaderamente, pero es imposible otra 

cosa. Hasta el sábado pues, señores, estoy siempre á 
vuestras órdenes.

Andrés acudió con exactitud, esperó hora y media, 
y fue admitido en el despacho de M. Lenoble.

—Mi querido Andrés, tengo un sentimiento en habe­
ros hecho esperar; me hallo abrumado de negocios. 
Todas las mañanas estoy sitiado como habéis visto. 
Hace mucho que no os enconcomtraba por ahí. ¿Habéis 
estado en el campo? ¡Ah! sois cazador. Yo no, pero mi 
abuelo era muy aficionado. Mi lio, el difunto marido de 
mi tia Laura, que vive en mi compañía, era un caza­
dor famoso. Recuerdo una historia que no creo habe­
ros referido...

Cuando Andrés habia hecho el cálculo de los fon­
dos con que contaba, dijo para sí: un billete de tres­
cientos francos que me hará efectivo M. Lenoble; son 
trescientos.

Mas en el momento de hacerle la proposición de 
pagar el billete, comenzaba á presumir una parte do 
las objeciones que podía presentarlo y aunque Lcno- 
ble le hubiese ya referido la historia de su tio, se re­
signó á sufrir de nuevo la narración.

—¿Puedo seros útil en alguna cosa? le dijo en fin 
aquel.

—Es una vagatela, contestó Andrés; un billete de 
trescientos francos que os estimaría me hiciéseis efec­
tivo.

—¡Ah! dijo Lenoble, pago muy poco al presente: he 
tenido muchas pérdidas; está, tan malo el comercio.... 
Ayer mismo he hecho grandes desembolsos; no tengo 
metálico

Al oir estas palabras, sintió Andrés en su interior 
un arrebato de indignación por la cobardía con que 
habia escuchado la rancia his-loria de M. Lenoble.
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—Sin embargo, añadió este, no quisiera rehusaros...

Un gato muy grande saltó entonces sobre las rodi­
llas de Andrés y comenzó á mayar.

—Echadle abajo no os manche, dijo Lenoble.
Andrés con la esperanza había recobrado toda su 

cobardía; se puso á acariciarle y hacer un exagerado 
elogio de su hermosura y de la suavidad de su pelo.

—Mas en este momento no tengo dinero.
Andrés arrojó el gato.

—Volved el día cinco, procuraré satisfacer vuestros 
deseos.

Andrés iba á levantarse, M. Lenoble continuó el 
diálogo.

—¿Vué os hacéis? Se dice que vivís con una cómica. 
Obráis mal; todos los hombres juiciosos os lo re- 
pruet an

Andrés se puso encarnado de indignación contra 
M. Lenoble y contra sí mismo; de nadie hubiera sufri­
do semejante pregunta, ni una injuria tan directa; pe­
ro se contuvo pensando que era la última vez que te­
nia que pasar por esta humillación.

—Sin embargo, continuó M. Lenoble, yo también he 
sido joven, es decir, hasta los veintidós años: ¿dicen 
que es bonita? Yo la he visto una noche acompañán­
doos, me pareció muy bien formada, sobre todo las 
caderas; ¿pero son naturales?

Y M. Lenoble entró en detalles escesivamente ínti­
mos con respecto á Rosa.

Andrés dió al principio respuestas evasivas y em­
barazadas: después no contestó.JM. Lenoble mudó en­
tonces de conversación, preguntándole á que hora se 
retiraba, á cuál so levantaba por la mañana, qué co­
mía, etc.

En fin, dejó marchar al desgraciado Andrés; cuan­
do estaba en la escalera lo llamó.

—Venios á comer con nosotros el dia 5; no habrá eti­
queta; comeremos como todos los dias.
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Andrés se acordó de que el día 5 debia llevar á 

Rosa á una casa de campo en que se habían visto por 
primera vez, y adonde probablemente no volverían. 
Sin embargo, no osó rehusar el convite de M. Lenoble.

Este le volvió á llamar.
—A propósito, vuestro amigo‘“ os suele dar bille­

tes para el teatro: ¿podéis pedirle un paleo para 
aquel día?

El dia 5 envió Andrés muy tarde en casa de su 
amigo, y no pudo conseguir el palco: á las cuatro se 
decidió á tomar uno en el despacho.

Concurrian á la comida M. Mma. Lenoble y su tía, 
con un señor desconocido para Andrés.

Al sentarse á la mesa dijo M. Le noble á este en 
voz alta.

—Os tengo preparado el dinero. Enviad mañana en­
tro ocho y nueve de la mañana.

A la mesa se habló de cosas indiferentes. M. Le­
noble tenia grandes pretcnsiones de que acertaba el 
porvenir, y pava no errar en sus profecías no las hacia 
nunca sino después del suceso. Este método no es ra­
ro, y por su medio han adquirido muchas personas la 
reputación de conocer perfectamente los hombres y las 
cosas, y de tener el golpe de vista exacto é infalible. 
Hé aquí la receta do estas reputaciones.

«Leeis en un periódico: la Rusia ha roto las hosti­
lidades contra la Circasia.

«Muy bien. En vuestra vida habéis hablado de la 
Rusia, ni sabéis siquiera hacia qué parte del mundo 
está la Circasia; sin embargo decís á todo el que en­
contráis en la calle; yo había profetizado bien que la 
Rusia atacaría la Circasia.

»0s cuentan que M‘“ ha muerto de ochenta 
años.

»No conocíais á M“c y solo por el anuncio de su 
muerte sabéis que ha existido.' Respondéis no obslan-



—37—
te: No me admira eso; yo había dicho siempre que esQ 
sugeto viviría ochenta años.

Algunas veces sostenéis con descaro á vuestro in­
terlocutor que es precisamente á él á quien habéis di­
cho la cosa, fijáis el día, la hora, era durante la co­
mida, en el café de París, estabais cerca de Tony, te­
nias un frac azul con botones dorados. Y el interlocu­
tor acaba de convencerse de que es él el flaco de 
memoria, ó que le tomáis por otro á, quien habías ha­
blado, en efecto, como decís.»

Pero nunca se había encontrado M. Lenoble en una 
posición mas ventajosa para adivinar y predecir un su­
ceso cualquiera, que la que le proporcionaba la pre­
sencia de Andrés delante de él y su situación de hom­
bre agradecida que aun no habia recibido el beneficio. 
Conviene hacéí notar que M. Lenoble cobraba á An­
drés bajo diferentes pretestos el ocho por ciento de 
descuento, que era la tasa legal en su mayor osten­
sión; que aquel era un negocio en que el comerciante 
hacia una ganancia, y que esta no pasaba á la clase 
le servicio sino porque placía á M. Lenoble darla es­
te nombre.

—¿Con que vuestro amigo‘“, dijo este, no ha propor­
cionado palco? yo lo habia previsto ya. ¿Os acordáis, 
M. Andrés, que os lo dije un año hace?

—Ciertamente, contestó Andrés, que no habia vis­
to á M. Lenoble quince meses hacía.

— Cuando uno tiene un poco de tacto y de espe- 
ricncia, repuso el cooierciante, cuando se está dotado 
de un juicio sano, de un golpe de vista seguro, hay 
pocas cosas que puedan causar admiración. Los suce­
sos mas imprevistos se me han presentado como indis­
pensables con tanta anticipación que los considero con­
sumados antes que empiecen á manifestarse. M. An­
drés puede decir si en 1827 no habia yo anunciado los 
acontecimientos de julio de 1830.
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Al decir esto miraba á Andrés como esperando su 

contestación.
—Es cierto, dijo este.
—Yo no le preciso á que me apoye, añadió Le- 

noble.
Recayó la conversación sobre la amistad.

—Por mi parte, dijo el comerciante, bien sabe M, An­
drés que soy servicial. Andrés se inclinó cu señal de 
asentimiento.

—Pues bien, continuó aquel, siempre han sido in­
gratos los que han recibido mis favores.

M. Lenoble no quería decir que sus servicios fue­
sen en general semejantes á los que hacia á Andrés. 
La mayor parte de los hombres, aun los que dispensan 
favores verdaderos, los hacen caer desde tan alto so­
bre la cabeza de sus protegidos, que los descalabran 
comunmente, y no solo no obtienen leconocimiento, 
sino que no pueden conseguir que se les perdonen sus 
beneficios. La recompensa de un favor debe ser ia 
grata emoción que ejerce sobre el que le recibe y ¡a 
satisfacción interior que esperimenta. No me fio yo de 
los que se descargan por medio de palabras del reco­
nocimiento que no quieren guardar en su corazón.

Después de comer salieron todos para ir al teatro. 
El señor desconocido ofreció su brazo á Mma. Leño» 
ble, que era una mujer chiquita, regordeta, encarnada 
y no despreciable. Andrés tuvo que cargar con la se­
ñora Laura. Hacia buen tiempo, no estaban lejos del 
teatro y fueron á pié.

Andrés, preocupado, como se puede presumir, pen­
sando en el momento de dejar á París para siempre y 
adoptar una existencia que se le figuraba todavía un 
sueño, se vió obligado á hacer los honores de su pal­
co, que para Mma. Lenoble no estala bastante frente 
á, la escena. Fué preciso decir á la señora Laura el 
nombre de todos los actores y responder á las pregun­
tas de M. Lenoble sobre las intrigas y aventuras de



las actrices, pues él no había podido permanecer nun­
ca un acto entero sin salir del palco, sino cuando to­
maba el partido de dormirse en un rincón.

En este punto habia adquirido una facultad envi­
diable.

Cuando veia que se preparaba una de esas escenas 
eternamente reproducidas en el teatro, eternamente 
fastidiosas y eternamente aplaudidas; cuando se decia 
en la tragedia:

Ya te lo he dicho y quiero repetirlo, etc.
O bien:
iTe acuerdas aun de la famosa jornada? etc., ó 

cuando en la comedia se aproximaban dos sillones, al 
solo anuncio de un largo y pesado diálogo, se recos­
taba en su rincón y se dormia profundamente.

Cuando salieron llovía mucho; entraron en un car­
ruaje y M. Lcnoble indicó las señas de su casa, aun­
que Andrés vivia mas cerca del teatro. Se apeó con 
su mujer y su lia, y dijo á este:

—Tened la bondad, mi querido amigo, de dejar a* 
señor en su casa. Hasta mañana; no le olvidéis.

—¿Dónde vivís? preguntó Andrés á aquel señor.
—Calle de las tres Coronas.
Habia legua y media para ir y otro tanto para 

volver.
Andrés llegó á su casa á la una y media.
Al siguieute dia por la mañana recibió de M. Lc­

noble doscientos ochenta y cinco francos.
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XIII.

MLLE. JENNY MATH1EU Á EMELINA LENOIR.

«Hace mucho tiempo, mi querida Emelina.que no 
habia recibido carta tuya, y mas de una vez te he 
acusado en mi interior de que distraída con los pla­
ceres de París, te olvidabas délas pobres campesinas 
desterradas en una aldea á la orilla del mar. Te doy 
mil gracias por tu carta y por lo que en ella me cuen­
tas. Por mi parte no sé qué decirte: hace año y me­
dio que dejé á París, y desde entonces mi vida ha 
si lo monótona y tranquila mas de lo que pueda ima­
ginarse. Tu sabes que ha pasado año y medio desde 
la noche que vimos en tu casa á aquel hermoso joven 
triste y pensativo, á quien tu padre debía ceder su 
estudio y que ambas suponíamos destinado para ser 
tu esposo. A propósito de él, te voy á referir una 
cosa que me llamó mucho la atención hará como un 
año.

«Estábamos desayunándonos en nuestro hermoso 
comedor cuando se presentó un gran perro leonado que 
vino á instalarse junto á mi, y tomó con franqueza al­
gunas frioleras que le daba. Tenia unos ojos vivos é 
inteligentes; mi padre, que en sus tiempos ha cazado 
mucho, le admiraba como buen conocedor, y decía:

— »Es uno de los mejores perros que he visto; no 
hay en toda la Francia otro como él.

«Oírnos un silbido prolongado: el perro dejó el hueso 
que roia en aquel momento; se volvió hácia la puerta 
que estaba cerrada, y viendo abierta la ventana, que 
por fortuna no tiene mas que seis ó siete pies de ele-



—41—
vacion, se arrojó por ella con la ligereza de una corza 
y no se le volvió á ver.

—»¿De quién es este perro? preguntó mi padre al 
criado que nos asistía,

—»De uno que vende ánades.
—»¿Viene á menudo?
—«Casi todos los dias.
—«Me llamareis cuando estéa'ni.

«Tres ó cuatro dias después, estando también des­
ayunándonos, vinieron á decir á mi padre que el ven­
dedor de ánades estaba en la cocina; él ordenó que le 
hicieran entrar.

Apenas le miró me pareció que le había ya visto 
en otra parle. Era un joven alto, de unos treinta 
años, curtido por el viento y el sol, que se producía 
muy bien y eludía todas las preguntas con mucho ta­
lento: solo se le pudo sacar que vive á tres leguas de 
Tronville en una pequeña casa de su pertenencia; que 
conoce en estas cercanías un estanque lleno de ánades 
silvestres duran e el invierno; y que para suplir á la 
falta de caza en esta estación, ha cogido algunos vi­
vos, los,cuales comienzan á hacerle buena cria y le 
permiten continuar su comercio todo el año.

—«¿Sois de este pais?
—«Aquí he nacido.
—«Mas por vuestro lenguaje se conoce que recibis­

teis una escelente educación.
—«Sin embargo, por esto no soy peor cazador.

«Hizo un saludo y se retiró.
«Hasta después que se habia marchado no pude 

recordar á dónde le habia visto y lo dije ó mis pa­
dres, los cuales se rieron mucho llamándome loca. Sin 
embargo, sus maneras distinguidas, el misterio con 
que encubre su vida pasada, y sobre todo, la seme­
janza de su nombre casi les hizo convenir en mi modo 
de pensar. Hemos sabido que el vendedor de ánades 
se llama Andrés.



»Ha vuelto algunas veces y una de ellas trató m" 
padre de hacerle preguntas, pero él se marchó y desde 
entonces no quiere entrar ni aun en la cocina para ven' 
der sus aves. Después no nos hemos vuelto á ocupar 
de él.»

XIV,
• J

EMILINA LENOIR Á JENHY MATH1EU.

«¡Qué cosa tan singular, Dios mió! ¡mi querida Jen- 
ny! ¿Con que es M. Andrés á quien has encontrado 
en Tronville en semejante situación? Cuando tu le vis­
te en mi casa habia ya algunos anos que yo le cono­
cía. En aquella época habia sufrido su fortuna grande 
alteración, yo lo sabia; pero dos años antes era uno 
de los jóvenes mas ciegantes de París. Tenia hermosos 
cabellos, y se le encontraba por todas partes siempre 
brillando, siempre notable entre los demás por su gra­
cia y por un si es no es de impertinencia que no era 
del todo fastidioso.

»Te confieso, mi querida Jenuy, que sin estar lo 
que se llama enamorada de M. Andrés, no dejaba de 
ocuparme de él, y además me habia parecido, por al­
gunas circunstancias aisladas, que mi familia tenia in­
tenciones respecto de dicho joven, y que él mismo pa­
raba bastante en mi su atención. No ha llegado á tra­
tarse de matrimonio, ó mejor dicho, jamás se pensó 
en este matrimonio que yo acaso habia soñado. No 
creí que debia morir por esto de dolor; ni me impedi­
rá que me case con otro; pero M. Andrés jamás me 
sera del todo indiferente, y cualquiera cosa que me 
hace presente su memoria tiene para mí algo de inte­
resante y triste á la vez.



#Vé aquí, mi querida Jenny, lo que quiero que ha­
gas por mí. Es evidente que no te has engañado: M. 
Andrés dejó á Paris quince meses ha, y nadie sabe que 
ha sido de él. Por otra parte, tenia yo noticia deque 
peseia en Normandia una pequeña propiedad que lla­
maba él chanceándose su castillo de Roverchon.

•Andrés es desgraciado: infórmate de él, dame to­
dos los detalles que puedas procurarte, yo tengo dinero 
y haremos que lo reciba secretamente.

«Cuento contigo, mi amada Jenny, para la ejecu­
ción de mi encargo y también para brevedad de esta 
ejecución.»
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XV.

JENNY MATHIEU A EMILINA LENOttt.

«Hé aquí, mi querida Emilina, todos los detalles 
que he podido obtener; ellos probablemente te van á 
afligir, pero de nada hubiera servido el ocultártelos, 
y por Otra parte haciéndolo privaba de tus socorros á 
una persona que lo necesita.

«Hace cerca de año y medio que vino un joven á 
visitar una mala casa abandonada mucho tiempo ha­
bía situada en medio de una pequeña pradera, con 
la cual formaba una propiedad bajo el nombre epigra­
mático de castillo de Roverchon. El techo estaba hun­
dido- las puertas fuera de sus quicios. En pocos dias 
consiguieron unos obreros hacer casi habitable aquella 
pobre morada, y el joven se instaló en ella con una 
muchacha también joven y bonita, a quien llamaba 
Rosa Los vecinos se ocuparon mucho do ellos por al­
gún tiempo. No se tardó en conocer que eran muy
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corteses y serviciales. Por otra parte, aquella era la 
época de la recolección de las maajanas y de hacerla 
sidra; por consiguiente se dejó de pensar en ellos. No 
obstante, bien pronto se volvió á hablar del vecino 
Andrés; se lo citaba como el mejor cazador del pais, 
y no se tardó mucho en verle ir á vender la caza qué 
mataba á las poblaciones inmediatas. Especialmente se 
dedicaba á las aves de paso, cuya caza es de las mas 
cansadas: se hace en el invierto, por la noche, y á 
cada instante hay que meterse en el agua hasta la 
cintura; era este un oficio bastante penoso para un jo­
ven acostumbrado á todas las comodidades y á toda 
la elegancia de la vida. Pero lo que apesadumbraba 
mas á M. Andrés, era su perro Black. Black era un 
perro de llano y de montaña; un fmsmeador escocés, 
como dice mi padre, y estos perros no traen la pieza 
ni se meten en el agua, especialmente en el invierno. 
El pobre Black, arrastrado por la afición á la caza y 
por la lealtad que tenia á su amo, atravesaba no obs­
tante los arroyos casi helados para levantar la caza 
en los lugares á que no podia llegar Andrés; porque 
él evitaba este trabajo á su perro siempre que el agua 
no estaba muy profunda y podia ir por sí mismo. 
Cuando volvían á casa, encendía Rosa un gran fuego 
para qne ambos se calentasen, los cuidaba y los dis­
ponía la comida.

»Un dia que Andrés estaba muy cansado, quiso sa­
lir ella misma á vender la caza; pero algunas espre- 
siones atrevidas que la dirigieron la causaron tanto 
miedo, que no osó hacerlo otra vez.

»En sus espediciones había hecho Andrés conoci­
miento con algunos otros cazadores, que menos há­
biles que él, le envidiaban admirándole.

«Una tarde encontró á uno que no habia visto mu­
cho tiempo hacia.

—«Hola, amigo, le dijo Andrés, ¿habéis estado malo? 
No se os vé por ahí.
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—»No, respondió el otro, pero he abandonado el 

oficio de perros que tenia; ya no soy cazador, soy 
contrabandista; es verdad que me espongo á algunos 
meses de prisión y al decomiso de las mercancías, pero 
estas no son propias, y el prenderme no es tan fácil. 
En cambio gano buen dinero, vivo con comodidad, y 
no cojo reumatismos. Vos sois fuerte, listo, buen cor­
redor; deberíais haceros de los nuestros, no os había 
de ir mal.

—»Ya veré, respondió Andrés: y no volvió á pen­
sar en ello.

»Mas no tardó en sentir los primeros anuncios del 
reumatismo y de los agudos dolores que debia pro­
ducirle necesariamente una vida semejante. Rosa le 
prodigaba todos los cuidados posibles. Algunas veces 
lo deeia:

—»No quiero que vayas mas á caza.
«Pero tenia que ceder á la necesidad, y Andrés 

salía al día siguiente. Sucedió una noche, que habien­
do matado Andrés un ánade, Black no quiso ir ¿bus­
carla. Su amo le dijo severamente:

—»¡A¿ agua!
»B!ack llegó hasta la orilla, le miró con aire su­

plicante, y se echó en tierra. Andrés observó á dónde 
había caido la pieza; había mucha agua para que pu­
diese él mismo ir á buscarla; se volvió hacia su perro 
y le repitió con cólera-,

—»¡Al agua!
»Hay momentos en que los mejores corazones se 

irritan contra ia compasión que se les inspira, ó mas 
bien contra la impotencia en que se hallan do aliviar 
a desgracia que tienen á la vista.

Black entró en el agua, y volvió con el ánade, 
pero estaba atacado de un temblor convulsivo que 
conservó hasta llegar á casa; en vano le calentaron al 
fuego frotándole con aguardiente; el pobre animal si-
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guió temblando por espacio de dos dias, y el tercero 
por la mañana se le encontró muerto.

»Solo los desgraciados saben hasta qué estremo se 
puede querer á un perro.

»Yo recuerdo, querida Emelina, una ¿poca en que 
estaba muy triste porque era infeliz; cuando me veia 
llorando mi porrita Zoo, que á su vez me ha hecho 
llorar mucho por su muerte, aquel animalillo se me 
subia en la falda y se mostraba mas cariñosa que de 
ordinario; yo besaba con ternura su Iluda cabecita, 
suave como la seda.

«La muerte de Black trajo la tristeza á la cabaña, 
y cuando Andrés vino á nuestra casa á vender sus 
ánades, preguntándole el criado cómo no le acompa­
ñaba el perro, respondió.

—»¡Ha muerto! Y se puso á llorar.
«Cada vez padecía Andrés mas de sus dolores; el 

pobre joven se habia puesto pálido y andaba encor­
vado como un viejo.

»Un dia encontró al contrabandista.
—«Cuando queráis seré de los vuestros, le dijo.

«Desde entonces hizo el contrabando, ganando mas 
dinero con igual trabajo; pero era un trabajo de que 
reposaba en el sueño, y que no le producía agudos 
dolores. De cuando eu cuando se le veia por aquí, 
venia á vender tabaco, loza inglesa y encajes, y siem­
pre traia alguna fineza para Rosa, un sombrero, un 
prendido, etc.

«En una ocasión fué batido y preso por los adua­
neros, y estuvo quince dias en la cárcel. Rosa los pasó 
llorando. Cuando vino reflexionó con terror que era 
una casualidad que no le hubieran detenido por tres 
meses, y que en-este caso Rosa habria muerto de 
hambre; desde este dia no volvió á salir sin su esco­
peta. En vano le suplicaba ella que no la llevase; te­
mía siu duda alguna desgracia.

—«Querida Rosa, la respondía, vale mas que la des-
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gracia les suceda á ellos que á mí; no me dejaré pren­
der otra vez.

«Todavía volvió á ser sorprendido por los aduane­
ros, mas les infundió respeto echándose la escopeta á 
la cara. Uno de ellos se adelantó y disparó su fusil; 
Andrés corrió á él y le derribó de un culatazo; en se­
guida so escapó.

Una tarde hacia un tiempo magnífico; el sol se iba 
sumergiendo en el mar, frente de Trouville; todo el 
horizonte estaba iluminado de un resplandeciente ful­
gor amarillo; veíanse destacar en negro sobre aquel 
fondo brillante los contornos de los barquichuelos de 
pescadores con sus velas cuadradas. Rosa había que­
rido salir acompañando á Andrés.

—«Tú has visto á Trouville; aun debias volver 
esto verano á tomar baños: no he perdido las espe­
ranzas.

«Llegaron á lo alto de la cuesta, al punto del ca­
mino de Houfleur, en que este se divide en dos, uno 
que se prolonga todavía antes de descender á Trou­
ville, y el otro que baja derecho á Vielville, que está 
como un nido de agua-nieves á la orilla del mar, y 
allí hay un destacamento de aduaneros.

«Muchas veces hemos paseado juntas por esta 
costa, en la cual, por encima de los setos coronados 
de espinosos acebos se vé en lontananza el mar, que 
so confunde con el cielo en el horizonte.

«Bien te acordarás que por este sitio hay en la ta­
pia de un jardín un nicho con la imagen déla Virgen.

«Andrés tenia los ojos fijos en el mar para no per­
der de vista un barquichuelo mas estrecho que los 
otros; aquel barco era de un contrabandista que huia 
de tierra después do haber abordado y escondido en 
la parte inaccesible do la costa, en un sitio convenido, 
el cargamento que debían recoger Andrés y sus com­
pañeros.

—«Ahora, dijo este á Rosa, vuélvete á casa, ya se
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acabó de poner el sol, y tengo que ocultarme entre 
las rocas.

—»Mc dá miedo esta noche, dijo Rosa; debías vol­
verte conmigo: todavía nos queda algún dinero y po­
días descansar por hoy.

—»Me es imposible, querida Rosa; se cuenta con­
migo; lo ves, la mar está bajando; tengo que tomar 
mi camino por lo mas escarpado de la playa; adiós.

«Rosa quiso detenerle, pero fué en vano. La dió 
un beso en la frente y bajó, no por el camino de Trou- 
villc ni por el de Viclville sino atravesando campos 
y saltando vallados.

»Rosa le siguió con la vista todo el tiempo que le 
fué posible: después se puso de rodillas y dirigió á la 
Virgen que había en el nicho una ferviente oración, 
acabada la cual se volvió lentamente á casa; allí el 
cansancio del paseo no tardó en adormecerla mientras 
repetía su oración á la Virgen.

—»Santa Maria, madre de Dios, decía, velad por 
él; Santa María, compadecéos de mí; yo no sé lo que 
va a pasar, pero tengo un presentimiento de que le 
sucederá algo malo: Dios mió, ¿qué será do mí? ¿qué 
hará en este momento? Quizás se estará batiendo, ó 
caerá herido...

«Lloró largo rato, y luego se durmió postrada de 
fatiga,

«Al mismo tiempo Andrés so iba escurriendo por 
entre las rocas háeia el sitio de la cita, escuchando en 
medio de la oscuridad para oir la imperceptible seña 
por la cual se reconocían los contrabandistas; de pronto 
so detuvo y prestó oidor aquella era la señal; respon­
dió y permaneció inmóvil. Entonces vió dos cabezas y 
brillar sus ojos; oyó ruido detrás de sí y se volvió; 
era también gente que se levantaba de la tierra por 
aquel lado; se velan pues cuando menos cuatro per­
sonas, y sus compañeros no debían ser mas que dos; 
¡estaba vendido! Apenas tuvo tiempo de reflexionarlo,



cuando advirtió que se acercaban á él. Lanzóse, echó 
á tierra de un culatazo á uno de sus agresores y se 
puso á huir. Le soltaron dos tiros sin acertarle, pero 
sirvieron de señal a los otros aduaneros. Andrés trepó 
el derrumbadero por una senda que nadie habia osa­
do tentar nunca. Al llegar á lo alto fué cogido por 
dos hombres armados, de los cuales se escapó dán­
doles una sacudida violenta: después siguió corriendo 
á través de los vallados, jadeando y deteniéndose por 
momentos á escuchar, hasta que llegó al si ,io en que 
habia dejado á Rosa, cerca del nicho de la Virgen. 
Allí se detuvo y cargó su arma.

Los aduaneros no tardaron en alcanzarle, empeñóse 
un furioso combate en la oscuridad, murieron dos hom­
bres: uno era Andrés.

»Todo esto, querida Emelina, ha pasado hace unos 
ocho dias. La desgraciada Rosa está inconsolable. Yo 
la he ido á ver ayer y la dejó algún dinero; pero esto 
no pasa de ser un socorro de poca duración. La he ha­
blado, es una joven amable y dulce, cuyo corazou 
está ya lleno de pesar para toda su vida: tengo de­
seos de traérmela á mi casa.»
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