


NOTICIA BIOGRAFICA

e un Paslor protestante, tuvo
acia de quedar huérfano, con
os hermanos, 4 la edad de diez
110S, ESCAS0 de bienes de fortu-

' . promeudo por innumerables
pleltos que con las apremiantes necesi—
dades, pronto dejaronlos & todos-en—
vueltos en la miseria. Uno de los her—
manos de Juan Pablo se hizo soldado
voluntario, otro se suicidé, vy nuestro
filésofo poeta abrazé la profes:on de
\escritor, entonces tan precaria como
: %sra. El hamb ‘acable corté el
S alt

o vuelo de su " iones, obligin-
Y dole 4 aceptar ¢ trabajos pudie-
ran ofrecerle a, .~ acro, apremio de

" que se resienter .as obras de la prime—
. ra época de Juan Pablo Richter. En sus
~. obras literarids se vé clara la influencia
de Ossian, de Rosseau y de Hippel; en
sus obras filoséficas, de cardcter critico
oy estético, el carécter del racionalismo,
ya bastante desarrollado cuando Rich—
ter escribia. Unido 4 Goethe y Schiller
eén Weimar, centro entonces de la cul-
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tura alemana, es de notar las po
simpatias que en €l despertaron am
génios, efecto inverso del que en e
produjo la contemplacion espiritua
cardcter tan notable. Mayor afinidad
cardcter le uni6é con Herder, sin g
identidad de sus opiniones filost
pudiera ser muy grande, graci
influencia en éste de Kant, su mag
en Richter de Holmann. Intima
uni6 4 Herder con Juan P. Ric
gun escribia 4 Jacobi. i

En 1800 se establecié en Berhn en
1804 fué 4 Baireuth donde permanecio
definitivamente, no sin hacer de cuan-
do en cuando alguna escursion 4 través
de Alemania, expediciones verdadera—
mente triunfales, de donde regresaba ¢
cargado de honores con que a porfias
favorecianle los principes. El gran du=
que de Francfort le sefialé una pension
de mil florines, la Universidad de Hei-
delberg le aclamé con todo entusiasmo
en 1817, unidos alumnos y profesores,
entre los que figuraban Voss, Hegel,
Kreuzer, Paulo, Schwarz y Thibaut,
doctor en filosofia,

Murié en 1817, y mirdndole como un
santo, se disputaban como reliquias los
restos de su vestido y los mechones de
su cabello. Alemania se honra con el
recuerdo de tan preclaro ingenio, ¥
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( PREFACIO

DE LA SEGUNDA EDICION

(de Ia introduccipn & 1a estética.)

El que pretende y se atreve 4 faltar
al respeto al pablico, entiende bajo esta
palabra la generalidad de los que leen.
Pero el que cuantas veces escribe no
muestra en cuanto le sea posible, el res-
peto que le merece su publico, ptblico
de que €l mismo forma parte como lec-
tor y como escritor, ‘ese peca contra el
Divino Espiritu del arte y de la ciencia
seducido ya por la pereza, ya por el
amor propio, ya, finalmente, por un
culpable y estéril deseo de vengarse de
criticos victoriosos. Desafiar el propio
piblico, es halagar otro que no lo me-
rece, es dejar su medio natural por una
posicion falsa. ;¥ no es la posteridad
un pfiblico que todo autor debe respe-
tar y que no puede despreciar aunque
arda en justa célera contra el pablico
actual? Por eso en esta edicion he teni-
do en cuenta las observaciones de algu-
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nos criticos, y llevado por ellas he omi-
tido algunas cosas y he anadido otras.

Eqguivocadamentealgunosecriticos(co-
mo Bouterweck y Heppen), han in-
culpado 4 esta introduccion d la estética de
ser s6lo una poéticay de ningunamanera
una estética. Porque me es facil demos-
trar que no es ni siquiera una poética;
si lolfuera, hubiese debido hablar larga-
mente de baladas, idilios, poemas des—
criptivos y versificacion. Este libro no
es mas que lo anunciado por la primer
palabra de su titulo, una introduccion un
proscholium. Seria de desear que cada
uno de mis criticos se fijara leyéndolo
algunasveces en lo que en laEdad Media
se entendia por introduccion. Me hace
falta por lo tanto desenvolver aqui de
un modo mas completo los datos que
en el primer prefacio no hice mas que
apuntar. Segun Dufresne (III, 495) y
Joss. Scaligero (Lect, Auson., 1,1, ¢, 15),
que cito tomdndole de Panciroli (De
dartib. perd.) el proscholium era una habi-
tacion separada per una cortina, de la
sala en que se daban las explicaciones
(schola); en ella el proscholus inspeccio-
naba y preparaba la actitud y el porte
de los discipulos, de modo que pudieran
comparecer dignamente ante el profe—
sor, oculto detrds de la cortina. ;He
querido ser otra cosa que un grosckolus
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de estética, preparando y ejercitando
bien 6 mal 4 los jévenes artistas para
presentarlos inmediatamente al profe-
sor de buen gusto? Cuando estimulando
4 los novicios, habitudndoles 4 un com-
portamiento recto y conveniente, y apli-
candoles las otras leyes de la calipedia
los habia preparado 4 tener cuando se
corriera ia cortina, los ojos abiertos y
atentos los oidos, juzgaba mi deber de
maestro de conducta, plenamente cum-
plide. En cuanto 4 esta citedra que se
encuentra descubierta, no quisiera ver
en ella ni un solo profesor; pero, toda
vez que tres partidos (trium: operationum
mentis) se encuentran en la estética, la
critica, la filosofia natural y el eclectis-
mo, quisiera ver en ella 4 todos los pro-
fesores juntos, esto es, 4 Art. Wagner,
Adam, Miiller, Krug, Politz, Eberhard
y tantos otros,

Tan defectuoso como es el colectismo
en filosofia, tan excelente es en las bellas
artes. Comenzamos, en verdad, a sepa—
rarnos algun tanto de esa universalidad
que es su condicion; pero afin no estan
tan lejanos aquellos hermosos tiempos
en que un Lessing, y luego un Herder,
un Goethe, un Wieland tenian la vista
fija en todo género de bellezas. Creo
que un artista aprovecharia mis en una
coleccion de las criticas hechas por
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Wieland para el Meyeurvio aleman, 6 en
una coleccion de los mejores articulos
de otras Gacetas literarias y otras Re-
vistas, que en la estética mds reciente,
Porque en toda buena critica hay una
buena estética latente 6 manifiesta y hay
ademas, como ventaja, la aplicacion 4
un ejemplo, lo que la hace mucho maés
libre, breve y clara.

Si esta introduccion 4 la Estética ha
prestado algunos débiles servicios, ha-
bré sido indudablemente & los artistas,
porque en sus obrasse han inspirado las
reglas y las ha bebido en vasos puros
no en vasos de Danaides; pero no ha
podido prestar ninguno 4 los filésofos,
a los que en general pocas cosas pueden
decirse fuera de las que ya se han dicho
por ellos mismos 6 por otros. Como el
proscholus es artista ha podido inspirar-
se en s{ mismo. Puede objetarse, y no
sin razon, que la préictica gana y redu-
ce paulatinamente 4 su teoria; pero por
otra parte no debe olvidarse que la teo-
ria reobra sobre los hechos de tal modo
que, por ejemplo, las fibulas de Lessing
y su teoria de la fabula se han engen—
drado y formado reciprocamente. Algu-
nas veces ocurre que el filésofo pura,
el que sélo posee la doctrina sin la préc-
tica, se encuentra en una situacion ani-

loga 4 la del artista, porque su gusto se

A



11

ha formado antes que €l haya produci-
do sulteoria; ha sido creyente antes de
ser sdbio, stbdito antes de ser legisla—
doz. Por eso en todo tiempo la fuerza
efécutiva ha sido la méas apropésito para
transformarse en legislativa. Deben sin
embargo exceptuarse de esta regla, dos
grandes estéticos no poetas, Aristételes
y Kant, los dos Menechmios de la pro-
fundidad, dela precision, de la sinceri-
dad, de la universalidad y de la erudi-
cion. Pero Klopstock, Herder, Goethe,
Wieland, Schiller y Lessing, han sido
poetas antes de formular sus teorias de
buen gusto. Es, pues, seguro que si
agrupasemos lasnociones estéticas dadas

r una parte por autores como los
dosSchlegel, Bouterweck, Franz, Horn,
Klingemann, ‘etc., que sin embargo son
entre si muy distinlas, y de otro lado las
de Sulzer, Eberhard, Gruber, etc., seria
facil adivinar cudl de estos dos grupos
s el que no contiene poetas.

A pesar de todo, el autor que sabe
muy bien que se adquiere ¢l derecho
de copiar mucho en los otros, cuando
se tiene algo original que decir, se re~
serva preparar paraotra tercera edicion
todos los detalles que pueden entrar en
una obra completa sobre estética, Tra—~
tard de reunir en ella no sslamente sus
propios pensamientos, sino tambien log
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agenos, sobre el arte de la misica y el
de la pintura, sobre la construccion de
los versos y sobre la de los edificios,
sobre escultura, equitacion y baile, todo
por contentar 4 esos profesores de fa—
cultad que en lugar de librosal alcance
de todo el mundo, piden compendios
porque prefieren hablar sobre algo a
decir algo,

Escrito en Baireuth, el dia de San
Pedro y San Pablo cuando, como todos
saben, Hespero brillaba en todo su es—
plendor (29 Junio 1812.)

Juan Pasro Fr. RIcHTER.
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TEORIA PRIMERA

EL ARTE O LA POESIA EN GENERAL,

§ 1.—Sus definiciones.

Hablando con propiedad, no puede
definirse lo que ya es por si mismo una
definicion; y por lo tanto, las definicio-
nes falsas de la poesia, nos dirian de
st objeto tanto como las verdaderas.

No podemos dar 4 conocer la natura-
leza de la produccion poética, sino me—
diante otro producto de nuestras facul—
tades. Esto mismo pasa con la vida en—
tera; no se puede juntar la luz con co-
lores, y sin embargo, los colores nacen
de la luz. Comparaciones sencillas pue-
den decir mucho més que algunas expli-
caciones. Por ejemplo: «L.a poesia es el
inico mundoseparado que existe dentro
del mundon; 6 bien: «La poesia es 4 la
prosa, lo que el canto es4 la palabras,y
tuenta que, segun Haller, las notas més
graves de la voz que canta, son mucho
mas agudas que las més agudas de la
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voz que habla; y, asi como por si sélo,
sin medida, sin relacion de sucesion me-
l6dica 6 de combinacion arménica, el
sonido cantado ya es misica, asi hay
poesia sin metro, sin disposicion épica
6 dramaética y sin fuerza lirica. Al mé-
nos estas imégenes que tienen algo de
vida, la reflejarian mucho mejor que
inertes abstracciones; sélo que la refle-
jarian de distinto modo para cada uno.
Nada hay que mas patente haga la indi-
vidualidad de los hombres, que el efec-
to preducido sobre ellos por la poesia;
por esta razon habra tantas definiciones
de la poesia como lectores y oyentes.

Sélo en el espiritu general de un libro
(v haga el cielo que éste le tenga) puede
encontrarse la verdadera definicion. Si
se quiere una, formulada en pocas pala—
bras, daré la de Aristételes, que hacia
consistir la esencia de la poesia en una
imitacion bella (€ inmaterial) de la na-
turaleza, y que esla mejor en cuanto es
negativa; porque excluye los dos extre-
mos del nihilismo y del materialismo
poéticos. Pero para trasformarla en po-
sitiva, sera preciso determinar con pre-
cision lo que propiamente se entiende
por una imitacion bella é inmaterial.
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§ 2.—Nihilistas poéticos.

El espiritu de la época actual se goza
egoistamente en anonadar el mundo y el
universo, solamente que para hacerse
dentro del vacio por él producido, un
espacio libre para sus hazanas, arranca
como si fuera cadena, el apésito de sus
heridas; y este arbitrario desenfreno
debe llevarle 4 hablar con desprecio de
la imitacion, del estudio de la naturale-
za. Cuando la historia contempordnea
se hace cada dia més indiferente para
el historiador, y no presenta ya ni reli—
gion ni patria, la arbitrariedad del
egoismo debe acabar por hallar igual-
mente irritantes las leyes rigorosas y
duras de 12 realidad; debe preferir per—
derse evaporada en el desierto de una
imaginacion confusa, en la que leyes
particulares mas determinadas y estre-
chas, las de la prosodia y la armonia,
son las finicas que le resta seguir. Ape—
nas Dios, come el sol, desaparece del
horizonte, el mundo se¢ sumerge enlas
tinieblas; el que desprecia el universo
s6lo 4 si mismo se estima, y solitario en
el seno de una oscura noche tiene miedo
de sus propias creaciones. ;No se habla
hoy de la naturaleza como si esta crea—
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cion de un creador, en lacual el pintor
que la retratano tiene méds importancia
que la de una particula de color, apenas
puede servir de marco 6 de caballete §
un cuadro descolorido, creacion de una
criatura? Como si lo mas extenso, lo
infinito, no fuese precisamente lo real.
¢No ofrece la historia el mas sublime
especticilo de tragedia y comedia? Ya
que desprecien la realidad, consientan
por una vez tan sélo los que lo hacen,
en ofrecer 4 nuestro espiritu el cielo es-
trellado, la postura del sol, los golpes
de agua, las cimas nevadas, los carac-
téres de Cristo, Epaminondas 6 Caton,
que dun cuando dejen esa mezquina
combinacion de pequenez que altera &
nuestros ojos la realidad, como lo hace
un gran poeta mediante el atrevimien-
to de sus imagenes, no por eso dejara
de ser su obira el poema de los poemas,
y asi habra respetado la obra de Dios.
El universo es la palabra més atrevida
v mas elevada del idioma; as el mas su-
blime de los pensamientos, porque la
mayot parte de los hombres no ven en
el universo sino el teatro de su vida
mezquina, y en la historia de la eterni-
dad la de la pequeha poblacion donde
nacieron.

¢Quién ha perseguido y dado mas luz
4 la realidad, haciéndola llegar hasta
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sus mas profundas sinuosidades, y en
ellas hasta el méas pequeno gusanillo
que se arrastra, que los hermanos ge-
melos de la poesia Homero y Shakes—
peare? Asi como las artes plasticas y

« del dibujo trabajan eternamente en la

escuela de la naturaleza, asi tambien los
poetas maés inspirados lo han sido en
totos tiempos aquellos de sus hijos mas
amantes, los que con mds afecto se han
consagrado 4 trasmitir 4 los demds, con
nuevos y mas palpables rasgos de se-
mejanza, el fiel retrato de su madre.
Si quisiéramos imaginarnos el mds
grande € inspirado de todos los poetas,
supondriamos la emigracion de un al-
ma de genio al través de todas las na—
ciones, de todas las épocas y de todas
las condiciones sociales, y la dejaria—
mos recorrer navegando en torno todas
las costas del universo. jQué grande y
atrevido bosquejo trazaria de sus for—
mas! Los poetas de la antigliedad eran
ciudadanos y soldados antes de ser poe-
tas; yen todo tiempo la mano de los
grandes vates, especialmente de los épi-
cos, ha manejadoel timon entre las pe—
ripeeias rudas de la vida, antes que el
pincel con que describen sus viajes, Es
muy digno de atencion que casi siem-—
pre los poetas épicos se han mantenido
sin tierra y sin puesto en las borras-
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cas de la existencia, y que ha habido
poco sol en la carrera de un Camoens,
de un Tasso, de un Milton, de un Dan—
te y de un Homero, mientras que gran
nimero de poetas tragicos han ofre-
cido el ejemplo de una vida felicisima;
sirvan de ejemplo Séfocles en la an-
tigiiedad, y en tiempos ménos remo-
tos, Lope de Vega, Shakespeare, Vol-
taire, etc. Solamente Klopstok marca
una excepcion, pero excepcion que an—
tes confirma que contradice la regla.
jCudntas vicisitudes, angustias y tor-
mentos han surcado la vida de Shakes-
peare, y mucho mas de Cervantes, an—
tes que en uno y otro fermentara y se
desarrollase el gérmen de su flora poé-
tica! La primer escuela poética que vi-
sité Goethe fué, segun su autobiogra-
fia, un conjunto de talleres de artesa—
nos, estudios de pinturas, salas de coro~
nacion, archivos imperiales y las ferias
de Francfort. Novalis (pariente colate—
ral y de afinidad electiva de los nihilis-
tas poéticos, 6 por lo ménos primo suyo
por adopcion), cuando nos describe en
su novela el minero bohemio, debe pin-
tar este personaje con tan admirable
fidelidad gracias al tiempo que dirigié
la administracion de las salinas de Sa-
jonia.

Teniendo igual talento un servil co-
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pista de la naturaleza, ofrecerd, 4un en
sus més sencillos esbozos, cuadros mas
perfectos que los del artista, sin reglas
que en el éter pinte el éter con el éter.
Distinguese el genio, del hombre vulgar,
como el hombre, del bruto medio sordo
y casi ciego, en que ven la naturaleza
mas rica y de un medo mds completo;
cada genio crea una nueva naturaleza,
revelandonos mis profundamente la an-
tigua. Todas las producciones de una
época que causan la admiracion de
otra, se distinguen por una individua—
lidad y un modo de concebir comple-
tamente originales. Todo conocimiento
de astronomia, botdnica y paisaje, en
una palabra, todos los que tienen por
objeto la realidad, aparecen con venta-
ja en el poeta que los posee; y los pai-
sajes descritos por Goethe reflejan los
que ha pintado. Asi, para que el cristal
puro y trasparente del poeta pueda ser
el espejo del universo, debe colocarse
sobre el sombrio fondo de la vida; que
son los hijos del espiritu como aquellos
hijos del cuerpo, 4 los que los romanos
hacian tocar la tierra para ensenarles 4
hablar.

Bien se comprende que la imitacion
de la naturaleza es la mision méis eno-
josa que pueda confiarse 4 la juventud.
Antes de estudiarla bajo todas sus fases,
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se encuentran dominados por alguna de
sus partes; trabajan, es cierto, por la
naturaleza, pero sélo por uno de sus
fragmentos, no por su totalidad, no tra-
bajan por el espiritu libre y con espiri-
tu libre. Toman por novedad de losob-
jetos, lo que hay de nuevo en las sensa-
ciones que experimentan, y al retratar
estas tltimas se imaginan describir las
primeras. Y entonces una de dos cosas:
6 se lanzan 4 lo indeterminado y desco-
nocido en paises y épocas lejanas y sin
cardcter de individualidad, 4 Grecia y
Oriente, por ejemplo, 6 lo que es mas
frecuente, caenen el género lirico, don-
de no hay mas naturaleza que imitar que
la que uno mismo se crea. En este gé—
nero una mancha de color se dibuja y
reproduce por si misma; los individuos
y los pueblos tifien antes de pintar, y
siempre se escribié con figuras antes de
escribirse con letras. Por esta causa,
varios de esos jévenes poetas préximos
al nihilismo, Novalis por ejemplo, 6
cualquiera otro de los que han escrito
novelas sobre las artes, eligen por hé-
roe un poeta, un pintor ( ofro artis—
ta; pueden, efectivamente, en el an-
cho seno de este artista, en el espacio
que abrazan todas sus producciones,
colocar artisticamente su propio cora—
zon, todos sus pensamientos y senti~
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mientos, pero en cambio su obra es un
poeta, pero no un poema. En conceptode
Kant, la formacion de los cuerpos ce-
lestes es mucho més facil que la de una
oruga. No es ménos exacta esta verdad
en el terreno de la poesta; un habitante
de una pequenia poblacion es mas difi-
cil de poetizar que el més nebuloso hé-
roe del Oriente. Y asf, segun Scaligero
(DeSubtil. ad Card, Exere. ,359,Sect. 13),
un angel toma cuerpo con més facili-
dad que un raton, porque su cuerpo es
mis sencillo.

Despues de esto, cuando la debilidad
se alimenta enlas caricias de la ilusion;
cuando la hueca imaginacion de un jé-
ven toma su lirismo natural por un ro-
manticismoe més elevado; cuando se ha-
bittia 4 despreciar toda realidad que no
sea la estrecha realidad que en s mis-
mo lleva, se deja, presa de una molicie
y debilidad siempre crecientes, arras—
trar sin rumbo por las olas de la arbi-
trariedad, y v4 como la atmésfera 4
perderse alld en elevadas regiones en
un vacio inerte y sin forma.

Por esta razon no hay nada tan noci~
vo para un poeta novel como la asidua
lectura de un gran poeta. La mejor
epopeya de éste se convierte en lirismo
en aquél. Estoy firmemente convencido
de que en esta edad un empleo en el
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mundo es muchisimo més convenients
que un libro, por més que en idea mas
avanzada sea lo contrario lo dtil. Nada

es tan facil de confundir con loideal *

como loideal, 6 mejor, como lo gene-
ral con lo general. El jéven poeta, en
la eflorescencia de su talento, busca la
naturaleza en el poema, en vez de bus-
car su poema en la naturaleza. Las con-
secuencias y los precedentes de este he-
cho'se ven hoy en los mostradores de
todas las librerfas; hay sombras en lu-
gar de cuerpos, € imagenes de image—
nes, y mas ofrecen la vaguedad de un
eco que la determinacion de una res—
puesta. Las recortaduras de los cuadros
de otros son requisitos esenciales para
las obras nuevas y se miran las figuras
poéticas de los demds como en la Edad
Media los cuadros sagrados cuyos colo-
res se raspaban para consumirlos en el
vino de la cena.

§ 3.— Materialismo poético.

¢Pero eslomismo trabajar guiado por
la naturaleza que copiarla? ;Es la repro-
diccion una imitacion? En el fondo, el
principio de copiar fielmente lanatura-
leza, apenas tiene sentido, toda vez que
es imposible que toda la individualidad
se agote en la formacion de una imégen
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cualquiera, y'que es preciso, por lo tan—
to, escoger entre los caractéres los que
se deben tomar y los que se deben de-
jar. La cuestion de la.imitacion se re-
suelve enesta otra:saber segun qué le—
yes y guiada por qué manos, se eleva
la naturaleza hasta el campo de la
poesia.

El mds vulgar copista de la realidad
tiene que reconocer y confesarse 4 si
mismo que la historia universal no es
una epopeya (por mas que lo sea en sen—
tido distinto aunque mis elevado), que
en una novela no puede insertarse una
verdadera carta de amor por buena que
sea, y que hay alguna diferencia entre
la pintura de un paisaje hecha por un
poeta y la descripeion exacta de alturas
y llanos hecha por un geégrafo. Todos
Somos capaces de sostener una conver—
SaCiOI‘l con nuestros scmejantes en un
momento, y nada, sin embargo, mas
dificil para un autor que el dar vida 4
los dialogos que compone. ¢Por qué no
todo campo puede ser el campo de Wa-
llenstein, por Schiller, por mas que este
Gltimo, comparado con un campo real
y verdadero, tenga la desventaja de no
ser en toda su exlension igualmente
perceptible?

Hallase en casi todas las novelas de
Hermes lo que pudiera llamarse cuer—
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po poético, conocimiente del mundo,
verdad, imaginacion, forma, tacto y es-
tilo; pero como falta el espiritu poélico,
son las mejores novelas contra las no-
velas y conira el veneno que muchas
veces encierran. Hay que tener mucho
dinero disponible inmediatamente para
poder soportar con alegre corazon el
. espectaculo de la indigencia, cuando se
le vé impreso en las propias obras. Es-
to es lo no poético, A diferencia de la
realidad, que distribuye su prosdica
justicia 6 sus flores en el infinito del es-
pacio y del tiempo, la poesia debe ha-
cer nuestra felicidad en un espacio 6 en
un tiempo determinados.

Unica diosa de paz que habita sobre
la tierra, es el dngel que nos trasporta,
aunque por breves horas, desde nues—
tra prision 4 los cielos; como la lanza
de Aquiles, cura las heridas que cau-
sa. Por esta causa, la oda de Klops-
tok, intitulada La Recompensa, como
hecha para vengarse de Carrier, no
procura al alma una paz poética. El°
ménstruo se reproduce continuamente,
y la venganza de canibal que alli se
apercibe, hiere infructuosamente la vis-
ta del espectador. El castigo, imita de
una manera practica la crueldad prosdi-
ca del criminal, Y si esto no fuera
asi, shabria nada més peligroso que un
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poeta, que envolviendo nuestra realidad
en la suya, aprisiona, por decirlo asi,
nuestra propia prision? El predicador
novelista que acabamos de mencionar,
como trata de alcanzar su fin de educa-
cion moral con un espiritu enemigo. de
la poesia, no solamente no lo consigue,
sinc que llega 4 comprometerle y alte—
rarle; esto es lo que por ejemplo le
ocurre en su novela para las jovenes
nobles y en la aflictiva historia del re—
pugnante eshirro de si mismo, el se-
nor Cachot. Sin embargo, la mas torpe
icopia de la realidad proporciona algun
placer; parte porque es instructiva,
parte porque el hombre gusta de ver su
condicion consignada en un papel y
trasportada de la confusa proximidad
de Ia personalidad 4 la mayor distancia
y més clara de la objetividad. Tracese
fielmente, sin colorido ni otro auxilio
que el de la tinta, el proceso verbal de
la vida de un hombre, y héigasele leer
inmediatamente: lo aprobard y se sen—
tira como acariciado por una tibia y
dulce brisa. Por la misma causa gusta
de ver en un poema dun la vida de otro.
Un poeta, y esto no es ménos cierto,
respecto del poeta comico, no puede
tomar de la naturaleza un caricter real
sin trasportarle, como se trasportard el
dia del juicio 4 los mortales vivientes,
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al infierno 6 al paraiso. Si se supusiera
un cardcter de todo punto extrano al
mundo, {inico y sin ninguna semejanza
simbélica con el resto de los humanos,
ningun poeta podria utlhzarle ni des-
cribirle.

Los caractéres de Shakespeare son
bien generales y simbélicos, pero sélo
cuando se individualizan en las filceras
y tumores del humorismo.

Séame licito enumerar algunos ejems-
plos no poéticos de obras de repeticion
del gran reloj del universo. El placer
tervestve en Dios, de Brockes, es respecto
de la naturaleza exterior una tan fiel
camara oscura, que un poeta verdadero
puede aprender en ella como en una
narracion de viajes, 6 como en la mis-
ma naturaleza, porque puede escojer
entre todos los colores alli diseminados
y mezclarlos para trazar su cuadro.
La Luginiada, de Liacombe, tres veces
editada, que canta el arte de parir (jqué
tésis, 6 por mejor decir, qué antitesis
para la poesial), y lo mismo casi todos
los poemas didécticos que nos ofrecen
pieza 4 pieza recortados todos sus ma-
teriales, mal encubiertos por algunos
dtomos del oro poético al azar arrojado
sobre el conjunto, prueban cuan dis-
tante estd el remedo prosdico, de la imi-

. tacion de la naturaleza,
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En la literatura comica se presenta
la falta de ideal en una forma mas re-
pugnante. En la epopeya 6 en la trage—
dia la pequeniez del poeta puede alguna
vez esconderse bajo la elevacion del
asunto, porque ya en la realidad exci-
tan po€ticamente al espectador todas
las cosas grandes; por eso los poetas jo-
venes quieren debutar por asuntos tales
como Italia, Grecia, asesinatos, héroes,
inmortalidad, calamidades terribles y
otras anélogas, como los actores por los
papeles de tiranos. Pero en lo cémico
la bajeza de la materia, cuandoel poeta
es un pigmeo, se descubre completa-
mente.

Por si sola esta condicion de eleva-
cion poética y no la del conocimiento
del mundo, hace tan rara y tan dificil la
comedia para un joven. Aristéfanes pu-
do muy bien escribir una 4 los quince
anos y medio y Shakespeare 4 los
veinte,

- En las comedias alemanas (véanse en
la coleccion de ejemplos de Eschen-
burg las muestras repugnantes hasta de
los mejores poetas, como Kriiger, Ge-
ssert, etc.), se muestra en toda la fuerza
de su vulgaridad el principio del puro
remedo de la naturaleza. Llega 4 du-
darse de si hay en la literatura alemana
alguna comedia completa 6 si no hay
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mis que actos. Los franceses son més
ricos en este género; pero hay una ilu—
sion que contribuye a producir el efec—
to, y es la fingida distincion poética que
sin mérito alguno de su parte prestan
al poeta los personajes vulgares y ridi-
culos que pone en escena. Los ingleses
son més rices todavia, por méas que entre
ellos se produce 1a misma ilusion. Un li=
bro por si solo bastaria para convencer—
nos de esta verdad: los Didlogos cultos de
Wallstaff, de Swift, nos describen con
una verdad que sélo se refleja con la
superioridad del génio, enel talento de
Swift para la parodia, los altos digna—
tarios de Inglaterra tan faltos del espi-
ritu nacional como los que nos presen—
tan nuestras comedias alemanas. Pero
como estos personajes antipdticos no
aparecen nunca en las comedias ingle-
sas, de ahf que al otro lado del Estrecho
sean los poetas cémicos, y no los perso-
najes los que ofrecen un cardcter y un
génio superior al de los nuestros.

El campo de la realidad es una tabla
dividida en porciones 6 cuadros, sobre
la que el actor puede jugar lo mismo el
vulgar juego de damas que el régio del
ajedréz, segun que tenga en el un caso
solamente las fichas y en el segundo las
figuras y el arte que se requiere.

Se comprenderd, desde luego, cuin
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lejos estd la poesia de ser un libro de
copia del libro de la naturaleza por el
ejemplo de esos j6venes que motejan y
blasfeman el lenguaje de los sentimien-
tos cuando éstos reinan y claman méis
imperiosamente en ellos. El violento
curso de sus pasiones més detiene que
impulsa la maquinaria de su molino
poético, cuando segun la falsa méxima
de los copistas de la naturaleza, no de—
bieran hacer més que escribir al dictado
lo que oyen decir. Una mano agitada
por las febriles pulsaciones de la pasion
nunca serd capaz de manejar y condu—
cir con energia el pincel de la poesia li-
rica. Es verdad que algunas veces la
pura indignacion basta para hacer ver—
SOS, Pero estos versos no suelen ser los
mejores; la misma sdtira suele ser mis
morddz en la dulzura que en la célera,
asi como los secos vastagos de las uvas
dulces aumentan la acidez del vinagrey
el lipulo amargo le cambia.

Ni la materiade la naturaleza, ni mé—
nos su forma, pueden servir al poeta en
su estado de desnudez. La imitacion de
la primera supone un principio mas ele—
vado, porque la natuwaleza se aparece
de un modo distinto y sélo se trata ds
determinar quién es el que la percibe
bajo su més seductor aspecto. Para el
hombre ofrece hasta en sus formas una



30

eterna tendencia antropomérfica; para él
el sol se presenta de frente; la luna cre—
ciente, de perfil; las estrellas tienen ojos,
todo tiene vida para los vives, y sin
embargo sélo hay en el universo una
engafiadora apariencia de cadaver, pe-
ro no la vida.

Esto es precisamente lo que constitu-
ye la diferencia entre lo prosdico y lo
poético; aunque, por otra parte, quizas
esta diferencia sea el resultado, la con-~
testacion 4 esta pregunta: dCual es el
espiritu que anima 4 la naturaleza? ;Es
un Homere ¢ un tratante en esclavos?

Por lo que respecta 4 laimitacion de
la forma, los materialistas poéticos se
hallan en perpétua contradiccion consi-
go mismos, con el arte y con la natura—
leza, porque como no ignoran completa-
mente sino Gnicamente 4 medias lo que
desean tener, resulta que sélo 4 medias
lo saben. En efecto, autorizan lo mismo
en una gran pasion que en cualquier otra
que no lo sea tanto el empleo de la ver-
sificacion (hecho que por si solo puede
servir de principio para el principio de
la imitacion) y en las tempestades y bor-
rascas del corazon, la maés elevada ar—
monfa y esplendor de algunas brillantes
figuras de palabra (aqui el grado le maz-
can el azar y la critica), Permiten tam—
bien la contraccion del tiempo siempre
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que se sujete 4 ciertas (6 mejor & incier=
tas) contemplaciones de la naturaleza
imitable; las divinidades y maravillas
de la épopeya y de la 6pera; la mitolo-
gia pagana en medio de Ragnarok (cre-
ptisculo de los dioses) (1), hoy tan de
moda; en Homero las largas amenazas
de muerte que hacen los héroes antes de
morir; en lo cémico la parodia llevada
hasta el contrasentido; en D, Quijote
una imposible demencia romantica; la
atrevida introduccion de la actualidad
en los monélogos de Sterne; en los dia-
logos de Thimnel y otros la intercala—
cion de odas; y, finalmente, un sinnt-
mero de cosas distintas. Pero si en me—
dio de estas libertades poéticas se intro-
duce la proséica seryidumbre de la pura
imitacion, y si en cierto modo se pro-
clamaran en todo el universo esas pro-
hibiciones de importacion y exportacion
de mercancias, jno se produciria una
~mezcla tan abigarrada que clamaria has-
ta en la mitad de los cantos? En otros
términos, no estariamos en contradic-
cion con nosotres mismos, con todo lo li-
cito,con todolobello,sidejaramosabor-
dar 4 este imperio maravillosoyébrio de

(1) Por esta hermosa cuanto terrible éxpresion desig-
na ka Mitologia del Norte el gltimo did'del univerzo en el
cual el Dios supremo aniquilard i los otros dioses;
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luz donde se pasean sombras divinas y
felices que no ilumina el pesado sol de
nuestra tierra, donde, como en el mun-
do que hay més alld de la muerte no hay
dolores verdaderos; si 4 este imperio
radiante dejaramos, repito, abordar con
sus rudos gritos de regocijo 6 de tortu—
ras, los héroes salvajes de la pasion; si
en él crecieran las flores con tanta len—
titud y entre tanta y tan espesa maleza
como en nuestro mundo perezoso; si,
en una palabra, en lugar de acelerar el
tiempo, midiéndole por el celeste y siem-
pre embalsamado reloj-de las flores (1),
que entreabren y cierran su caliz, le mi-
diéramos empleando la maquinaria pe-
sada, las ruedas y ejes del pesado reloj
de la historia, que mide los siglos con
acompasado y lento movimiente.

Asi como el mundo orgédnico, domi-
na, trasforma, gobierna y enlazael im=
pulso mecinico, el mundo poético ejer-
ce la misma accion sobre €l mundo real,
y el universo espiritual sobre el univer-
so material. Por eso nunca en la poe—
sia nos sorprende un milagro, 6 mejor,
no hay mas milagro en la poesia que
la vulgaridad. Por eso los sentimientos

(1), Es un hecho conocido por todos, que desde Linneo
el brden de abrires y cervarse Ins flores pufde servir pira
marcar lag horas,
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poéticos del espectador pueden elevar—
se 4 la misma altura por una buena co-
media y por una buena tragedia, dun
suponiendo ambas de una misma exce—
lencia; ocurre esto cuando se sirve la
altima del maravilloso roméntico, pues
bajo el punto de vista poético en nada
ceden los suenos de Wallestein 4 los de
la doncella de Orleans, Por eso, final-
mente, ni el dolor mas grande, ni la
mas sublime elevacion de las pasiones,
deben presentarse en la escena como se
presentarian en la mdas insignificante
choza, es decir, de un modo, tan. pobre
v monosilabico. Por ejemplo, los tra—
gicos alemanes cuando desatan el hura-
can de las pasiones y le hacen descar—
gar sus golpes sobre los personajes ha-
cen exclamar 4 éstos: « jCielos!y &
«{Dios miol», 6 ¢{Diosly 6 ¢jAyl» 6 na-
da, puesto que es lo mismo que nada, ha-
cer sobrevenir un desmayo. Pues bien,
en todo esto falta la poesia; nada mas
conforme seguramente con la naturale—
za y con la realidad que ese desvaneci~
miento monosilabico; y en verdad que
si esto fuera préctico, nada mis facil
de pintar que lo que precisamente es
mas dificil, y lo mismo la superficie que
el fondode la naturaleza; lo mismolo ex-
terior que lo mis recondito que hay en
nosotros, se descubririan con mayor fa—
2
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cilidad que las gradaciones que lo pre-
paran.

Pero, precisamente la poesia puede
acercarse més al alma splitaria que se
esconde, como un corazon desgarrado,
bajo los sombrios colores de la sangre;
ella puede oir la ahogada palabra en
que se concentran la felicidad y el do-
lor infinito; ¥ ella como Shakespeare, de-
he trasmitirnos esa palabra. Esa voz inte-
rior que resuena en el pechodel hombre,
y que el hombre mismo no puede distin—
guir en medio del estrépito de las pa—
siones, es tan percibida por la poe-
sia como el més ténue suspiro por la
divinidad suprema. ;No hay noticias
de tal indole que sélo pueden llegar
4 nuestros oidos en alas del poeta?
¢No hay una naturaleza que el hombre
puede presentir por mis que s6lo exis—
te cuando el hombre deja de existir?
Cuando el moribundo se vé sumerjido
en esa sombria soledad en torno dela
cual los vivos como nubecillas que se
arrastran, como luces confundidas en
su antorcha, se mantienen en los limites
maés remotos del horizonte; cuando el
hombre, repito, se halla solo y moribun-
do en este desierto, entonces sus flti-
mos pensamientos, las dltimas imige—
nes que forja su fantasia, se esconden &
nuestra vista; perola poesia penetra
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como un claro rayo de blanca luz en
esa profunda soledad y nos permite
contemplar con una mirada el dltimo
momento luminoso del solitario.

§ 4.—Deteyninacion concrela de lo que des
be entenderse por bella imitacion dela
naturaleza.

En loque precede se implica tambien
la determinacion de lo que debe enten—
derse por imitacien (€ inmaterial) de la
naturaleza. Adn no podemos dar una de-
finicion seca de la belleza., LLa de Kant:
chello es lo que generalmente agrada sin
nocion» comprende precisamente en la
definicion lo definido. De sus dos adi-
ciones, la primera, «sin nocion»,es ade-
cuada 4 todas las modificaciones de la
sensibilidad, y la otra, «generalmenten,
que la practica obliga 4 suprimir mu—
chas veces, se vé tambien reclamada por
todes los sentimientos y por todos los
estados del espiritu.

Kant, que no atendia en esto més que
4 su propio gusto, ni concedia belleza
mas que al dibujo, y para el color deja-
ba s6lo el encanto (1), se inspira siem-—

(1) La definicion ¢Bello és lo que agrada generalinen-
te y sin nociony es, por el contraria, mas aplicable & los
colores que & los contornos. Ep prucba de ellp, obhaérve-
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pre en las artes plasticas y del diseno.
¢Oué belleza €s esa que aumenta la be-
lluza plastica & pmtada? Ese supues -
to abismo que media entre la belleza
natural y la artistica, sélo se véen toda
su extension en la belleza poética; la
naturaleza pudiera reproducir en cier—
tos casos las bellezas de las artes plds-
t'cas, pero lo haria con tanta parsimonia
como la que pone en la creacion de
esos grandes génios que cantan sus be-
llezas.

Por lo demids, la definicion de la helle-
za no debe ccupar la primera linea en
unapoética, porque al lado de esta diosa
aparecen otras divinidades en la poesia:
lo sublime, lo patético, lo cémice, ete,
Uno de los criticos de esta obra (1),
satisfecho de la definicion arida y scca
de Delbriick (2), la hace suya (lo gue
no es muy lisongero para Delbrick, que
us tan digno de aprecio por la sagaci-
dad y delicadeza de que tantas pruebas
hadado respecto 4 Klopstok y Goethe).
Prescindiendo de los paréntesis, el tex—

ge que los nifios v los salvajes prefieren la viveza del ro,
jo 6.del verde & los matices sombrios del negro, mien-
tras que por lo que respecta aln belleza del dibujo, el
zusto es vario, segun los pueblos ¥ la educacion que tie-
nen.

(1) Enel suplemento il Gacefa Utoraria universal de
Fena, 1800, p. 67

(2} DslbrucL subrr. o Bello.
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to de la definicion es como sigue: «Lo
bello es una vanidad armoniosa y ade—
cuada 4 su fin (estos dos calificativos su-
ponen lo que se define, pues equivalen 4
decir:"Una variedad tan armoniosa que
sea bella) que la imaginacion hace sur—
gir en si misma. (jCudnta vaguedad!
;Por qué medio? ;De déndet?) 4 fin de
agregar mentalmente & una nocion dada
(squé nocion es esta? ;O no es distinta
de cualquier otra?) muchas cosas que
no puede expresarse (¢por qué muchas
cosas? Bastaria decir: lo que no puede
expresarse y qué cosas son estas que se
resisten 4 la expresion?) en mayor can—
tidad de la que con claridad puede dis-
currirse (;claramente? ;No es ya bas—
tante confuso decir que no se puede ex—
presar? ;Qué cantidad 6 nimero esese
que no se puede ni conocer ni pensar
claramente? ;Cudl es el limite de esa
cantidad?). Elplacér que proporciona la
belleza le causa el juego aunque libre
regular de la imaginacion de acuerdo
con ¢l entendimiento. (La palabra regu-
lar ya da 4 entender lo del acuerdo, pe—
ro son muy poco concretos los térmi-
nos: sjuegon y cacuerdo.n)

El critico del suplemento 4 la Gaceta
literaria pone ademas de esta definicion
la suya mucho mas breve: «Las bellas
artes, en cuanto lo son,nacen de un mo-
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do de concebir por medio de ideas es-
téticas.» Como quiera que en la pala-
bra estética se halla definido completa—
mente el objeto de la definicion, no de-
ja ésta de ser bastante exacta, como lo,
son todas las proposiciones de esta in—
dole.

No examinemos més que una: jquién
gusta de perder en examinar todo lo que
se ha impreso, el tiempo que tiene para
leer y escribir? «La belleza, dice Hems-
terhuis, es lo que en el menor tiempo
posible despierta un niimero més consi-
derable de ideas»; definicion que guar—
da cierta semejanza con la mds antigua
de: «unidad de percepcion en la varie-
dady y con la més reciente «libre juego
de la imaginacion.» No se pregunte co-
mo se miden las ideas por el tiempo,
puesto que es el tiempo el medido por
las ideas, Pero en general una idea es
sbloundestelloynodurani dun laseptua-
gésima parte de un segundo; conservar-
la es tanto como analizarla en sus par—
tes, limites y consecuencias, y que por
lo tanto ésta viene no a conservarla sino
4 recorrer su afinidad y vecindades,
Por otra parte, esta plenitud de ideas
suscitadas en el menor tiempo posible,
pertenece asimismo al golpe de vista que
abraza séries matematicas 6 filoséficas
de nimeros aprendidos de memoria y
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seria preciso para que pudiera aplicar—
se especialmente 4 la belleza que se ca-
lificara especialmente é&sta en ellas.
iQué se diria si se tralase de definir la
fealdad «lo que suscita el mayor ni-
mero posible de ideas en el menor tiem-
po posible?» En efecto, una figura oval
tranquiliza y satisface 4 la vista mien-
tras que las lineas de una caricatura la
enriquecen con una abrumadora varie- .
dad de ideas que acuden y huyen; por—
que en estas cuestiones el objeto debe
ser en el momento sorprendido, com-
batido, disipado y descompuesto.

La definicion de Hemsterhuis pudie~
ra, pues, trasformarse de este modo:

«Asi como en la belleza hay un cir—
culo l6gico, asi la belleza es el circulo
de la imaginacion» porque el circulo es
la figura mas sencilla, mas comprensi-
va, y mas ficil de conseguir; pero el
circulo es ya de suyo una belleza; de
modo que en filtimo término esta defi—
nicion es, por desgracia, un circulo 16—
gico como toda definicion.

Volvamos al principio de la imitacion
poética. Cuando en ésta el retrato produ-
ce mis efecto que el original, 6 cuando
produce elefectocontrario (laficcion poé-
tica de un dolor puede, porejemplo, pro-
ducir goce), procede esto de la imitacion
simultanea de dos naturalezas interior



40

la una y exterior la otra que se reflejan
mtuamente. Pudiérase muy bien, con un
ingenioso critico (1), llamar 4 esto: (una
presentacion de ideas producida por la
imitacion de la naturaleza,» En el arti-
culo sobreel génio se hard con més opor-
tunidad una ampliacion de estas ideas.
La naturaleza exterior al pasar a la in—
terior, se trasforma, y esta divina tran-
‘sustanciacion es la materia poética es—
piritual que, cuando es verdaderamen-
te poética, semejante 4 un anima Stahlii,
ella misma se construye su propio cuer-
po (su forma) y no le acepta hecho a la
medida. Lo que falta al nihilista es la
materia, y, por lo tanto, la forma viva;
lo que falta al materialista es la mate—
ria viva y, por lo tanto, la forma; en una
palabra, lo que 4 entrambos aqueja es
la falta de poesia. El materialista posee
el barro, pero no puede inspirarle un al-
ma; porque es barro perono un cuerpo;
quisiera el nihilista comunicar un soplo
de vida pero no hay barro. El verdade-
ro poeta, cuando combina con la natu—
raleza su arte, hard como el arquitecto
ordenador de jardines que combina el
parque con el paisaje que le rodea, de

(1) E1critico de esta obra, en'la Gaceta literaria (de
Fenah
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modo que éste venga 4 ser como la in—
definida prolongacion de aquél; aunque
solo en un sentido inverso y muche
mas elevado, esto es, envolviendo en lo
infinito la idea de la naturaleza finita y
haciéndola desaparecer como en una
celeste ascension,

§ 5.—Empleo de lo maravilloso,

Todo maravilloso verdadero es, por
si mismo, poético. Los distintos modos
de introducir este rayo de luna en un
edificio artistico, manifiestan mds ocla-
ramente la falsedad de los primeros
principios y la verdad del tercero.

1l prlmer modo 6 medio material es
sustituir 4 este rayo de luna despues de
algunos tomos, la luz cuotidiana del
“sol, esto es, ‘analizar prosdicamente y
quitar su encanto al milagro por medio
de la magia de Wiegleb. Pero entonces,
4 la segunda lectura, no se hallaron més
que figuras de papel, y no séres organi-
zados, y inicamente una estrechez mez—
quina en el lugar del infinito poético.
Icaro yace en el suelo con sus 2las, se—
cas y desprendidas. Goethe pudiera ha«
ber prescindido, por ejemplo, de laaper-
tura de su gabinete de maquinas y de
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exhibir esos canales subterrdneos de
donde salen aguas trasparentes y de co-
lores distintos, Un escamoteador no es
un poeta; pierde todo su valor y toda
su poesia cuando aniquila sus maravi-
llas mediante €l anilisis; nadie quiere
ser espectador de juegos cuyo secreto
conoce,

Otros poetas caen en un segundo
error, el de crear lo maravilloso y no
razonarle, lo que es tan facil como in-
conveniente. El poeta debe renunciar 4
todo lo que es facil, si no se explica, y
debe renunciar & ello, porque esa faci-
lidad es la facilidad de la prosa. Lo
maravilloso continuado deja de ser ma-
ravilloso y se trasforma en una segunda
naturaleza més aérea, mds artificial y
tan agena 4 toda regla, que hace impo-
sible toda bella alteracion de su regu-
laridad. Un poema de este género seria,
4 decir verdad, una -admision contra-
dictoria de condiciones opuestas, la con-
fusion de lo maravilloso material con lo
maravilloso ideal, un geroglifico entre-
mezclado de figuras y palabras, como
€s0s que se ven en los vasos antiguos.

Hay para el poeta un tercer proce-
dimiento, que sin destruir lo maravillo-
80, como lo hace la exégesis de un teé—
logo, 6 sin retenerle, oponiéndose 4 la
naturaleza en el mundo material, como



43

hace un jugador de manos, le coloca en
el espiritu, inico sitio en el que puede
habitar junto 4 Dios. No debe girar lo
maravilloso como una mariposa noc—
turna, ni como una del dia, sino como
una mariposa del crepiisculo. En Wil-
helm M eistey no consiste en la maquina—
ria de madera, aunque bien pudiera ser
de acero primorosamente brunido, sino
en el admirable abismo espiritual de
Mifion, del harpista, ete., cuya felicidad
es tan profunda, que las escalas de ar—
boles genealbogicos que en ella guieren
introducirse, no logran toear en el fon-
do. El temor de una aparicion es, por
lo tanto, preferible 4 la aparicion mis—
ma, y vale mucho mis un visionario
que cien historias de aparecidos (1).
La fé en el milagro, y no el mismo
milagro fisico, es la que pinta las esce—
nas nocturnas del mundo de los espiri—
tus. El yo es ese espiritu extrano al que
teme ese mismo yo; es ese precipicio en
cuya orilla cree hallarse continuamen—
te; y ante un efecto de escotillon, es el
espectador el que desciende al muns

(1) Esverdad que en el Titan, gracias sl maguinista
Testapelada, 108 milagros no son mas gue juégos de agi-
lidad: pero este mismo impostor es ya dé suyo un'mila~
gro, y en medio de sus imposturas acacgen fenomencs
ingsperados que le sobrecojen y ndmirng,
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do de las tinieblas en lugar del espec-
tador que se desaparece. Pero cuando
el poeta ha hecho sonar en el espiritu
la hora solemne de la media noche, le
es licito poner en movimiento una ma-—
quinaria complicada de maravillas fan—
tasmagodricas; porque el cuerpo recibe
del espiritu un sentido mimico, y cada
hecho natural es un fenémeno sobre—
natural para el mismo que le verifica.

Hay milagros interiores de sorpren—
dente belleza, cuya vida no debiera el
poeta analizar, 4un cuando le fuera po—
sible, con su escalpelo de anatomia psi-
colégica, En El Floventino, de Schlegel,
una mujer embarazada vé todas las no-
ches un hermoso nino, una criatura ma-
ravillosa que con ella abre los ojos, que
corre héacia ella sin hablarla, etc.,y que
cuando llega el alumbramiento desapa—
rece para siempre, La explicacion de
este fenomeno no estd muy lejana, pero
la poesia no debe darla por muy buenas
TrazZones. ;

En general los grandes milagros in-
teriores siempre sobreviven 4 su expli-
cacion: esta es su ventaja. El gran mi-
lagro y el mas indestructible es la fé de
los hombres en los milagros, y no hay
oposicion ninguna espiritual que deba
sorprendernos tanto como nuestro te—
mor 4 los espiritus en esa selvdtica vi-
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da de nuestro espiritu tan llena de sor-
prendentes mecanismos. Por eso cuan—
do el poeta nos arrebata 4 la plenitud
de luz que esparcen esos grandes carac-
téres que son para nosotros como des-
lumbradores globos celestes y nos 1le—
va a4 conlemplarlos en su cama, esos
grandes y sutilantes astros menguan en
sus proporciones hasta quedarse en lag
de nuestro pobre glébulo terrdqueo.
Hay casos en que'el novelista debe dejar
en la sombra los antecedentes, como 13
historia postetior de un cardcter mara-
villoso; y si el autor del Titan es inte—
ligente en estética, no debera referir
nunca ni el pasado Schoppe, ni la his-
toria de Linda despues de su desapari—
cion. Por eso me gustaria ignorar el
nacimiento de Mignon y el del tocador
delarpa. En Los kijos del Vaile, de Wer—
ner, se asiste 4 una recepcion en la 6r—
den delos Templarios, recepcion acom-
panada de terror. Veces nocturnas
antincian que van 4 adivinar el inmenso
enigma del mundo; y las nieblas que a
lo lejos se disipan descubren las cimas
de los montes desde las cnales puede el
hombre lanzar profundas miradassobre
ese mundo tan deseado que esen el fon-
do nuestro primero y Gltimo mundo. A
estas alluras nos remonta por fin el
poeta, y & ella conduce tambien su ac=
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cion y alli un Maestro de logia nos dice
lo que la érden exige y presenta, es de-
cir, una buena conducta moral; y ante
nosotros, descansando en sus cuatro
bases de marmol yace muerta la‘anti—
gua esfinge tallada por famoso escultor,
Bueno fuera que en todo esto, y para
no defraudar al poeta trigico, se viera
no mas que una ingeniosidad al alcance
de todas las 6rdenes del Templo 6 de la
sacristia que brillan més por plantear
problemas que por resolyerlos, y mucho
mayor explendor ostentan ante los pro-
fanos que ante los iniciados.

Vengamos ya al espiritu dela poesia,
cuya materia puramente exterior con—
tenida en la naturaleza imitada, atn
dista mucho de la naturaleza interior,

En tanto que el nihilista disuelve
hasta la transparencia en lo general lo
particular, y mientras el materialista
orifica hasta la petrificacion lo general
en lo particular, la poesia viva debe
concebir y alcanzar una alianza de lo
uno y lo otro; en ella deben encontrar—
se todos los individuos, y como €stos se
excluyen mutuamente, resulta que cada
uno de ellos representa algo de lo par—
ticular en el seno de lo general. En
otros términos, debe ser esta alianza
semejante 4 la luna que durante la no-
che sigue 4 un mismo tiempo & un via-
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jero por medio de un bosque, de cima
en cima, y 4 otro de ola en ola enel
seno de los mares, y 4 todos alumbra
por igual mientras ella describe en €l
cielo su espaciosa curva, y al mismo
tiempo ilumina 4 la tierra y 4 los via—
jeros.






TEORIA II

GRADACION DE LAS FACULTABES ARTI{STICAS

§ 1.—De la imaginacion veproductora.

La imaginacion reproductora es la
prosa de la productora 6 fantasfa. Es
una memoria prolongada y ornada con
vivos colores; los animales tienen esta
facultad, pues suefian y tienen miedo.
Son sus imégenes hojas desprendidas
del mundo real que llegan girando has-
ta nosotros; la fiebre, la sobreescita—
cion del sistema nervioso v la embria—
guez, pueden condensar y solidificar
estas imdgenes de tal modo, que salgan
del mundo interno para encarnar y to-
mar cuerpo en el exterior.

§ 2.—Imaginacion productora 6 fantasia.

Pero la imaginacion productora 6
fantasia, es algo mas elevado; es el al—
ma del mundo de nuestra alma, el es—
piritu elemental de lodas las demas fa-
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cultades, y de este modo podra una ima-
ginacion poderosa ser desviada y, diri—
girse en el sentido de la sagacidad y de
la viveza 6 de cualquier otra de nues-
tras facultades, pero ninguna de ellas
puede ampli-&ndose llegar 4 ser tanto
como toda la imaginacion. Si el ingenio
es el andgrama de la naturaleza puesta
en ejercicio, la imaginacion producto-
raes el alfabeto geroglifico que le expre-
sa con un nidmero reducido de image-
nes. Mientras la experiencia y las otras
facultades no hacen mas que arrancar
paginas del libro de la naturaleza, la
imaginacion hace de cada una de estas
partes un todo; hace mundos completos
con sola una parte del mundo, y todo lo
universaliza hasta el universo infinito.
Ella hace entrar en su dominio al opti~
mismo poético, la belleza de las formas
que le habitan y la libertad con que se
mueven los séres en ¢l éter como otros
tantos soles. Presenta mas de cerca y
més instintivamente & los ojos de los
mortales, lo absoluto y lo infinito de
la razon. Por eso le son tan necesarios
el pasado y el porvenir, que son los dos
ejes de sus creacionés; porque ningun
otro tiempo puede trasformarse en un
todo infinito. No es el aire que en una
habitacion se contiene lo que produce
el azul de la celeste boveda; es la com~
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pleta elevacion de la columna atmosfé~
rica, En la escena, por ejemplo, no es
lo tragico el espectaculo de la muerte,
si €l camino que conduce 4 ella, Con—
templamos casi con frialdad el golpe
que da la muerte, y esta frialdad no
procede solo de lo vulgar del hecho,
puesto que la lectura produce un efecto
igual, sino de que una muerte oculta
llena mejor el mundo infinito de la ima~-
ginacion: que mds trigico € interesante
es el aspecto del cadaver cuando se re-
tira del lugar del suplicio, que la con-
templacion del suplicio mismo. Esla
palabra fatalidad en la tragedia, la tra-
gedia infinita del universo, la marcha
subterranea de la imaginacion. Lo que
nos horroriza no es la espada del des-
tino, sino las tinieblas de donde parten
sus golpes; la amenazadora perspectiva
de este golpe es mas verdadera y mas
tragica en la Novia de Messing que en su
cumplimiento (en Wallenstein, por ejem=
plo). Apenas se descubre esa cabeza de
Gorgona, se trasforma en un marmol
inerte, pero el velo que la cubre derra-
ma lentamente en todas las ardientes
venas el frio de la petrificacion. Por
eso en la Nowvia de Messing nada nos pa—
rece mejor, aun llegando hasta la paros
dia la sombra venenosa del pavoroso
porvenir, que la alegre agitacion de las

-
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victimas ciegas bajo el cuchillo que ha
de herirlas; nuestra prevision produce
mucho mayor efecto quesi la viéramos
ya realizada.

Es muy diffcil representar en la es—
cena la suprema felicidad, porque el
dolor tiene més 6rganos y medios de fe—
licidad que la aleoria. Fuera preciso
concedérsela al hombre durante su sue-
fio y hacerle narrar sélo con una sonri—
sa de encanto, esa indecible felicidad
que huye apenas se abren los ojos.

La imaginacion ejerce asimisnio su
fuerza creadora sobre la vida. Extien—
de su luz despues de la 1lluvia sobre el
horizente del pasado, y le rodea consu
arco de brillantes colores, prenda de
paz que no podemos esperar nunca; €s
la diosade la juventud y del amor. Una
cabeza de tamano natural aparece en un
grabado de mucho mayores dimensio-
nes que el original; un paisaje grabado
en cobre hace esperar, gracias a su ple-
nitud, mucho més de lo que esel paisa-
je real; el recuerdo de la existencia pa-
sada brilla 4 cierta distancia como un
planeta en el cielo; es’ que la imagina—
cion concentra las partesen un conjun—
to mas sereno. Pudiera, esverdad, crear
del mismo modo un conjunto més triste,
pero fabrica en el porvenir susaéreos
castillos, en los que no hay mds que sa=
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las de tormento; en el pasado no coloca
mas que terrados y miradores. Distin—
tos de Orfeo ganamos nuestra Eury—
dice mirando hacia atris, y la perdemos
cuando miramos hécia adelante (x).

§ 3.—Grados de la tmaginacion
productora.

Vamos 4 seguir 4 la imaginacion 4
través de sus diferentes grados, hasta
llegar 4 el en que comienza a crear
pofticamente con el nombre de génio.
Es ¢l primer grado la simple concep—
cion, pero ésta ya no puede existir sin
protiuccion 6 creacion, porque la belle-
za solo llega 4 nosotros en el estado de
elementos 6 parfes que debemos para
percibirla agrupar orginicamente en un
todo. Asi, el que una vez ha dicho cesto
es bello», aungue se engaile, posee por
esto sblo la facultad creadora de la ima- .
ginacion. Y por otra parte, ;Seria no ya
exaltado, sino tolerado, no digo duran-
te millares de siglos, sino solamente
durante un mes por una multitud hete-
rogénea, si no tuviese con ella un pa-
rentesco bien definido? Loz hombres

(1) Esto se hallard més explanado en Quinfo Fiplent,
segunds edicion, pag. §43, Sobre le mddgia de j& imagia
rasion, (. 739)
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sufren algunas veces durante una obfa
los efectos que se atribuyeron 4 la cla—
vicula Salomonis. Leen accidentalmente
y sin intencion de evocar una aparicion
espiritual, y. de repente elespiritu bro-
ta del airg y se aparece enojado ante su
vista. :

§ q.—Eljtalento,

El segundo grado es el en que pre~
dominan varias facultades, tales como
la sagacidad, el ingenio, el entendi-
miento, la asociacion de ideas matema-
ticas, histéricas, etc., y bajo ellas la
imaginacion creadora. En este grado el
espiritu de los hombres de talento es
una aristocracia 6 una monarquia, y el
de los hombres de génio es una repli—
blica teocrética, pues como 4 decir ver—
dad el talento y no el génio es el que
posee el instinto, es decir, un flujo ex-
clusivode todas las facultades;, y les fal-
ta la reflexion poética por la razon mis—
ma que priva al animal de la reflexion
humana. La del talento es sélo parcial;
no constituye esa desviacion sublime
del mundo interior, sino solamente la
separacion entre ¢l mundo exterior y
nosotros mismos.

En este doble coro que supone al
hombre dotado de toda su plenitud de
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su voz en el coro poético y filoséfico, el
tono del melodramitico recitado del
talento, eclipsa el canto de los dos co-
ros, pero sus notas tltimas son las tini—
cas que se hallan al alcance de los es-
pectadores de las bajas localidades.

En la filosofia el talento puro se ha—
ce dogmatico, hasta degenerar en ex
clusivo; es matemético y por ende in-
tolerante, porque la verdadera toleran—
- cia s6lo se encuentra en los hombres
que reflejan la humanidad; enumera las
clrcunstanclas teocriticas, y dice que
ocupa la 1.%, la gg, 6 cualquier otra, El
filésofo verdaderamente grande, seen—
cierra, por el contrario, en la maravi—
1la del universo, en ese laberinto de in—
numerables recintos colocade mitad en-
cima y mitad bajo la tierra,

El filésofo de talento, una vez que ha
formado su filosofia, detesta hasta la
accion de filosofar, porque debe ser li—
bre ¢l que ame la libertad. Como sélo
cuantitativamente se distingue del vul-
go (1), puede impresionarle, agradarle,

(1) Esta expresion solo es aplicable a la mayoria y &
la minoria, 6 por mejor decir al mivimom ¥ al mini=
mum, porgue en realidad; en el fondo no hn;, individuo
que cualitativamente se ﬂiatingﬂ. de otro; 1a transicion
de I3 servidumbre - de la infancia & la libertad moral de
Iz edad madura, como el desarrolln y la decrepitnd de
una nacion, bastarian & confundir por esta ommuipotencia
cvidente del desarrollo gradunl, el orgullo que quisiera
calificarse mas bien entre lns especies que entre 1as razas.
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brillar ante sus ojos, mostrarse ante &l
en todo su esplendor, ser todo para €l
y en algunos momentos parecerle supe—
rior 4 todas las edades; sean, en efecto,
cualesquiera su elevacion y su exten—
sion, puede cada cual compararlas con
su propia grandeza para medir ésta,
pues que ambas son comensurables, el
calor y el sonido de la cualidad son in—
apreciables para la medida y la balan-
za de la cantidad. En la poesia €l ta—
lento no puede producir su efecto sobre
las muchedumbres si no emplea facul-
tades particulares, imédgenes, fuego, ri—
queza y encanto en los pensamientos;
sorpréndelos vivamente con sus poe—
mas, cuerpos radiantes con un alma
mezquina, porque las masas conciben
mas facilmente los miembros que el in-
genio: hallan méds goce en el encanto
que enla belleza. Lleno esti el parnaso
de esas poesias que no son mas que pro-
sa saturada de versos, como agua satu—
radade una sustancia farmacéutica: son
flores poéticas semejantes 4 las flores
naturales en que el desdrrollo de sus
ojos obedece 4 leyes andlogas 4 las del
desarrollo de los ojos de un véstago.
Como quiera que excepto el conjunto
nada produce el génio, ni imdgenes, ni
giros, ni pensamientos, ni detalle que
no pueda ser tambien inventado porel
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talento en sus momentos de mayor vi-
gor, puede este filtimo confundirse al-
gun tiempo con el primero; puede bri-
llar algunas veces junto 4 los desnudos
Alpes del génio como una colina ver-
dosa, hasta que muriese al fin 4 manos
de su descendencia, como un buen Die-
cionario perece apenas se publica otro
que le aventaja. Los talentos pueden, en
cuanto son grados, aniquilarse y susti—
tuirse matuamente; los génios, en cuanto
especies, no pueden hacer otro tanto; las
imdgenes, los pensamientos ingeniosos,
espirituales y profundos, elestilo, sirven
de pasto 4 otros talentos, y como sucede
a los pélipos, el alimento se trasforma
con el tiempo en color. Al principio le
toman algunos imitadores, despues todo
el mundo; el poema de talento muere
asi 4 manos de su divulgacion, como la
filosofia de talento que tiene més resul-
tado que forma. Por el contrario, el
conjunto 6 el génio no puede copiarse
‘nunca; continGa grande, jéven y soli-
tario, habitando en la_obra entregada
al piliaje, como en Homero 6 en Pla-
ton en que tantas veces se reproduce,
El talento tiene de mejor lo mas facil
de imitarse, por ejemplo, Ramler,
Wolf el fil6sofo, etc.
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§ 5.—Génios pastvos.

Permitaseme dar a la tercera clase
el nombre de génios femeninos, recep~
tivos 6 pasivos, 6 por decirlo asi, espi-
ritus escritos en forma poética. Cuando
los presento como mas ricos en imagi—
nacion receptiva que en imaginacion
creadora, 6 como teniendo 4 su servi-
cio s6lo débiles facultades y carecien—
do en la produccion de esa seguridad
del génio que s6lo resulta del armonio-
so desarrollo de todas las grandes fa-
cultades, conozco que no son todas nues-
tras definiciones, més que definiciones
de Historia natural, fundadas en estam-
bres, en dientes 6 en experimentos qui-
micos hechos sobre cadaveres organi—
cos. Hay ciertos hombres dotados de
sentimientos mas elevados, pero de fa—
cultades mis débiles que el talento vi-
goroso; su alma se abre santamente
para abrazar, ya en la vida externa, ya
en la interior del pensamiento.y de la
poesia el espiritu del universo; adhié—
rense 4 él rechazando todo lo vulgar,
como la mujer delicada se une con el
varon fuerte, y cuando 4 pesar de esto
quieren expresar su amor, se atormen—
tan con una palabra torpe y confusa y
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concluyen por decir otra cosa distinta
de la que se proponian. Mientras el
hombre de talento representa como el
actor las obras del génio 6 como el co—
pista se complace en remedarlas, los
génios pasivos, colocados en la fronte—
ra del génio, son, por decirlo asi, hom-
bres selvaticos y nocturnos, 4 los que
negt el destino, el uso, el dén de la pa-
labra. Si para lo§ indos son los anima—
les los mudos de la tierra, para mi es—
tos génios son los mudos del cielo. Ve-
nérenlos todos, superiores é inferiores.
Ellos son en el mundo medianeros vo—
luntarios entre el génio y la muchedum-
bre, y ellos; como otras tantas lunas, re-
brillan mientras la noche con la que le
reconcilia el sol del génio; en su li-
bertad poética y filos6fica, sorprenden
y conciben el universo y la belleza; pe-
ro cuando ellos 4 su vez desean crear,
sujeta una cadena invisible la mitad de
sus miembros y forman una cosa mas
pequena 6 distinta de la que se propo—
nian crear. Cuando se trata de sentires
cuando reinan sobre todas las faculta-
des con una firme imaginacion, pero
en el momento de crear, dominales una
facultad secundaria y se ven sujetos al
carro de la vulgaridad. Por una 6 por
otra de estas dos razones, son-desgra—
ciados sus dias de creacion. Ya porque
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la firmeza de su gusto, que tambien
irradia sobre las-producciones agenas,
se oscurezca en las propias, se pierden
en ellos mismos, y teniendo en su mano
todas las palancas posibles, carecen pa-
ra. mover su mundo de otro mundo en
que apoyarse, 6 ya porque no es el sol
del génio el que desenvuelve losgérme~
nes de ese gusto seguro, sino una luna
pilida reflejo del sol, cuya blanca luz
hiela. Dan mds ficilmente forma 4 la
materia agena que 4 la propia, y se
mueven mis libremente en esferas ex—
trafias que en las propias: que mas fa-
cil es al hombre en sus suenos pensar
en volar que en correr (1).

Difieren, pues, esencialmente del
hombre de talento que no es capaz de
presentar sino partes 6 cuerpos del uni-
Verso, no su espiritu, y son per tanto
semejantes al génio, cuyo primero y
anico cardcter es la intnicion del uni~
verso, sblo que en los génios pasivos no
es esa intuicien, sino la consecuencia y
el desenvolvimiento de una intuicion de
un génio exlrano. k

Voy 4 buscar entre los muertos algu-
nos ejemplos por mas que los ejemplos
ya sea por las quiebras de luz, ya por

(1) s que en el suefio, cuando guiers servirse de los
mitsculos reglares parn ln locomocion no puede hacer~
lo, mientras para volar al cielo no decesita msculos,
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los innumerables medios de estar de la
naturaleza, siempre hacen que el color
pase de las lineas del disefio. {0ué lu—
gar ocupan Diderot en la filosofia y
Rousseau en la poesia? Es evidente que
s6lo pueden figurar entre los génios pa-
sivos, mientras que el primero como
poeta y el segundo como pensador pro-
dujeron mucho mas de lo que habian
recibido (1).

Bayle, como filésofo, sélo puede figu—
rar entre los génios pasivos; pero Les-
sing, que lo es tambien aunque superior
por su condicion, pc:nstracmn & inde-
pendencia, sen que categoria debe figui-
rar como pensador? En mi concepto
€s un génio activo mas como hombre
que como fildsofo. Su universal sagaci-
dad ha destruido mucho mas de lo gque
su profundidad habia construido. Sus
mas ideales construcciones se ven es—
pontineamente aprisionadas en las for-
mulas de Wolf. Sin ser, en verdad, el
creador de un mundo metafisico, como
Platon, Scibuitz, Hemsternio, efc., es
el hijo de un creador que en €l se en-
carnaba y consustancial con él. Con
toda la independencia y seguridad del

(1) Como lus dos categorias, del sentido y de la fuer
za moral, déhen tambien probarse enla conducta, Rons-
sean debe colocarse por miis de una razon entre los gé-
nibs pasivos,
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génio, fué en filosofia un creador origis
nal en sentido negativo, como Platon
lo fué en sentido positivo; aseméjase al
gran Leibnitz en que deja penetrar en la
densidad de su sistema los rayos de to-
dos los demids sistemas, como el dia—
mante & pesar de su dureza abre paso
i todas las luces y retiene hasta la del
sol. El fil6sofo vulgar es ligero, poroso
y eléstico como el corcho, perono deja
paso ni detiene el mas débil rayo de luz,
Entre los poetas y como génio femeni-
no, debe citarse 4 Moritz antes que &
nm%“un otro. Ha sorprendido la wvida
real bajo su forma poética, pero no ha
sabido crear una vida poética. En su
Antonia Reisser y en su Hartknopf se
le vé difundir sobre las tinieblas de la
tierra si no una aurora serena,la palida
luz que envia 4 la media noche el sol
oculto desde el lado opuesto del cielo,
pero nunca sale ests sol para mostrar
como un Febo sereno, 4 un mismo tiem-
po el esplendor del cielo v el de la tier—
ra. Y cudnta frialdad no derrama 4 su
vez Sturz, con su prosa tan ostentosa
como desprovista de pensamientos nue-
vos que vierte la claridad del dia en to-
dos los dngulos de la vida del mundo y
de las sociedades. Cuando nada hay que
decir, es preferible el estilo de asamblea
politica 6 de Diario oficial al estilo al-
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tisonante, régio y magnificoque se anun-
cia con voces estrepitosas y clamores
inauditos, pues cuando ménos aquél
puede recibir mejor el pensamiento, in-
vertirle y hasta ser el bufon de si mis—
mo. Novalis y gran nimero de sus pa—
negiristas forman tambien entre esos
génios ni completamente femeninos ni
del to lo viriles que creen producircuan-
do solamente reciben.

Pueden, sin embargo, espiritus de
esta indole llegar despues de algunos
afios de cultura 4 la altura € indepen-—
dencia del verdadero génio. Pueden,
como en la lira una nota desacorde,
endulzarse, purificarse y espiritualizar-
se 4 medida gque se extingue la diso—
nancia, Siempre, sin embargo, se per—
cibira en ellos la reproduccion del es—
piritu universal como se percibe en el
talento la reproduccion de sus partes.

Pero al establecer estas categorias,
buyamos de todo atrevimiento. Seme—
jante al bronce de Corinto, cada espi-
ritu se compoene de una materia desco-
nocida con restos de metales conocidos.
Si vemos elevarse rdpidamente 4 las
naciones y ensanchar sus fronteras con
las conguistas del presente, ;no han de
poder los espiritus hacer otro tanto
respecto al pasado? Medir estos espiri-
tus equivale 4 cerrar espacios en el es—
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pacio, 6 4 medir columnas de aire sobre
las que no puede distinguirse el chapi—
tel del éter.

¢No hay talentos de acarreo bajo el
punto de vista de las épocas y dun de
los lugares? Y si dos tiempos 6 dos pai-
ses pueden enlazarse mutuamente por
sus polos, ¢no seria-tan posible que re—
sultasen combinaciones perfectisimas y
combinaciones detestables? No mencio-
naré los peores; pero los franco-alema—
nes (alsacianos), judio-alemanes, la—
pones, greco-genizaros y, en una pala—
bra, los espiritus mixtos de todos los
paises, sin excepcion, se presentan aqui
en confusa muchedumbre. Prefiero ha—
blar de los génios y semi-génios. Entre
los paises puede citarse Lichtemberg,
que por su prosa es un espiritu inter—
medio de Inglaterra y Alemania; Pope
camino de travesia entre Paris y Lén-
dres; Voltaire, que en sentido mas ele—
vado es el vinculo de ambas ciudades;
v Schiller que, sino el perfecto acorde,
marca al ménos la nota dominante en
las poesias inglesa y alemana, siendo en
su conjunto un Tenug perfeccionado,
transfigurado, con una gran superiori—
dad dramatica y filoséfica.

Respecto 4 las épocas que en su fon—
do son como otros tantos paises, —
Tieck, bien que sea de la familia de los



65

génios creadores, antes que de la de los
génios receptivos, es una hermosa flor
bastarda de las edades alemanas, anti-
gua y moderna; Wielan es un 4rbol de
flor francesa y frutos alemanes; la ele-
vada copa de¢ Goethe, clava sus raices en
Alemania €éinclina sus ramas floridas
sobre el clima de Grecia; y Herder es
un itsmo rico y florido entre Grecia y
Oriente.

Siguiendo la marcha regular de Ia
naturaleza, despues de navegar por esos
estrechos canales, en que apenas se dis-
tingue el cduce de las orillas del rio,
abordamos por tltimo 4 la costa de
los génios creadores.

i






TEORIA III

EL 'CLASICISMO:
§ 6.—Los griegos.

- No hay sér m4s aficionado 4 clasifi-
caciones que el hombre, v sobre todo el
aleman. Me sujetaré, pues, enlo que si—
gue 4 las divisiones generalmente adop—
tadas. La mayor de estas divisiones es
la que se ha establecido entre la poesia
griega 6 pldstica, y la moderna 6 ro-
mdntica, mejor dicho, universal. Por
consiguiente, deben florecer con formas
diversas en cada una el arte dramatico,
la epopeya y la poesia lirica. Despues
de esta division de forma viene ofra
real 6 material; el ideal se encuentra, 6
en'el objeto, v entonces tenemos la lla-
mada poesia séria, 6 en el sujsto, dando
lugar al género comico, el eual, al
ménos para mi, se convierte en el lrico
por la Laune, €pico por la ironfa 6 pa-
rodia, y finalmente, dramético por la
reunion de las dos.
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Estas son materias sobre las que se
han 'escrito innumerables libros; es
preciso limitarse 4 escribir sobre ellos
ménos lineas que volimenes se han he—
cho. Diez reyes extranjeros solicitaron
y obtuvieron el derecho de ciudadania
en Atenas; pero, desde su decadencia,
entre todos los siglos reunidos no pro-
porcionarian diez reyes de la poesia que
hayan conquistado el derecho de. ciu—
dadania poética. Tal diferencia no pue:
de producir una distincion entre los in—
dividuos, porque dun las mismas excep-
ciones se repiten por la naturaleza crea-
dora con cierta regularidad; pero supo—
ne la distincion particular de la nacion
misma que era una excepcion, como lo
es, por ejemplo, Otahiti, si todavia el
conocimiento limitado que tenemos de
la historia de este pueblo durante un
periodo de mil anos, nos permite consi—
derarlo de otro modo que como indivi—
duo; por consecuencia, describir esta
nacion, es describir su poesia, y toda
nacion del Norte, le es de tal modo in~-
ferior, que uno de sus poetas no puede
llegar ' la altura de un griego sin ser,
por sus dotes naturales, superior 4 este
ultimo.

Los griegos no eran solamente como
los reprocha este sacerdote egipcio, ni-
fos eternos, sino tambien eternos jove-



nes. Mientras que los poetas posterio—
res son criaturas del tiempo, y los
mismos poetas alemanes son criaturas
de los tiempos, los poetas de la Grecia
fueron 4 la vez las criaturas de una ci-
vilizacion naciente y de una comarca
oriental. Una realidad poética no ofrece
mas que luz, y nada de sombra 4 su
imitacion poética. Representémonos es-
te pais que inspira, sin embriagar, per-
maneciendo en un punto medio entre
las estepas miserables y una abundan—
cia abrumadora, enire el calor y el
frio, entre nubes eternas y un cielo va—
cio, lugar intermedio sin el cual un Di6—~
genes de Sinope no hubiera podido
existir: este pais, lleno ala vez de mon-
tafias que separan tribus numerosas
que garaniizan y hacen prosperar la
fuerza y la libertad, de valles encanta—
dores, cuna de poetas, desde donde un
soplo y una onda llenas de dulzura con-
ducen hacia la risuena campifa jonica,
hacia ese fecundo paraiso del eden de
la poesia, Homero; este término medio
de la imaginacion, producido por el
clima entre la del Norte y la del arabe,
como los rayos tranquilos del sol ocu-
pan un lugar intermedio entre la clari-
dad de la luna y las llamas vivas de
la tierra; esta libertad, en fin, que 4 la
verdad condena el esclavo al trabajo, 4
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lo§ oficios y 4un 4 la§ profesiones sa-
bias (al paso que entre nosotros los
poetas y los filsofos son los esclavos
como esclavos fueron enfre los roma-
nos los primeros poetas y filgsofos),
pero que permite al ciudadano libre vi-
vir inicamente para la gimnasia y pa-
ra las musas, es decir, para la cultura
de su cuerpo y de su alma. Los juegos
olimpicos presentaban 4 la vez las vic-
torias del cuerpo y las del génio, y Pin-
daro no era mas célebre que sus héroes.
La filosofia no era un medio de ganar
el pan, sino unestudio liberal, y el des—
cipulo velaba en los jardines del maes-
tro. Un poeta joven conserva toda su
inteligencia y ardor ante los analisis
universales de este ejército, que en el
espacio de algunas olimpiadas da la
vuelta al mundo trascendental (1); mien-
tras el espiritu poérico méis moderno de
otras naciones, ha sido descompuestoy
despojado del alma por la preponde-
rancia de la sutileza filoséfica. El amor,
por lo bello, era como el guerrear por
la patria, comun 4 todas las clases de
la sociedad, y como el templo délfico

(1) No se ha determinodo. afin suficientemente la se-
mejanza que existe entre los poctas griegos y esos filo=
sofos que hace poco tiempo ¥ con un poder de conguiss
tadpres, han visitado cnsi todas lag islas que la flosofin
moderna ha descubierto g_e nuevo,
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del Dios de las musas, unia todas las
razas de la Grecia. El hombre se con-
fundia més intimamente con el poeta, y
éste con el primero. Esquile, en su epi-
tafio, no piensa mas que en sus victo-
rias guerreras, y las victorias poéticas
de Sofocles (en la Autigona), le valie-
ron el gobierdo de Samos(x), y para ce-
lebrar sus funerales pidieron un armis-
ticio los atenienses sitiados por Lisan—
dro.- La poesia no estaba presa y cir-
cunscrita 4 los muros de una sola ca-
pital, sino que tendia su vuelo sobre la
Grecia entera, y como hablaba todos
los zdxomas, reunia en un solo senti-
miento 4 cuantos la oian (2).

Todas las facultades practicas fueron
probadas y fortificadas por guerras ya
exteriores ya interiores por la libertad;
debieron 4 la configuracion de las cos—
tas su desenvolvimiento flexible y mil—
tiple; y esto no fué en detrimento de

(1) No es esto mhs digno que lo que vemos enlos
tiempos modernos, en gue una Pompadour distribuye
como recompensas f los monarcas del talento que eg-
criben con una brillante pluma de pavo real, lorgas v
pesadas espadas de general?

2)- Bajo el reinado de la libertad, como mis tarde
sucedid en Italia, cada provincia escribia en su dialecto.
Solaments despues de Ia esclavitud del pais por los romas=
nos, tna uueva cadena, mas ligern en verdad, la del
exclugivismo del dialecto &tico, vioo para el escrltur &
juntarse & las otras. Vean&a los Sugplemnent du aiction-
naire de Swlaer, ¢ 11



r
72

las facultades especulativas, como su-
cedi6 4 los romanos, que se servian de
la guerra como de una espada, al paso
que los griegos la empleaban como
escudo. Recordemos, en fin, ese gus—
to de la belleza que desde Theofras-
to, hizo competir en Eléa 4 los jévenes,
por su hermosura viril; que erigia 4 los
pintores estituas y hasta templos (en
Rodas por ejemplo); que hacia adorar
a un joven solo porque era hermoso, y
le colocaba despues de su muerte en
un templo en que le hacia sacerdote
durante su vida (1); que daba més im-
portancia & una representacion dramati-
ca que 4 una expedicion militar; coloca-
ba los jueces que decidian sobre la co-

rona que debia concederse por un poe-
ma, al mismo nivel que los que falla—
ban sobre la vida 6 la muerte; y hacia
atravesar por toda la nacion el carro de
un poeta 6 de un artista. En esta tierra
se embellecia todo, desde el vestido
hasta la Furia; de este modo en los pai-
ses calidos, desde el habitante del aire
y de las selvas, hasta la bestia feroz, to-
do vuela y corre adornado de dibujos y
colores brillantes y de fuego, al par

(1) Como el Jipiter juvenil de Zgeo, el Apolo ismé-
nico exipgia para sacerdotes 1os jovenes mis bellos, Wis-

ckelmgun, Histoire de ¢ art.
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que el mar glacial estd cubierto de
sombras pesadas, innumerables, y por
lo tanto sin variedad, que parecen ser
la falsificacion de la tierra. Por filtimo,
este es el pais en que en todas las calles
y templos resonaban por si mismas las
cuerdas liricas del arte como arpas
eblicas. Alli un pueblo, ébrio de be-
lleza, llevaba en su cerazon y en su
mirada una religion serena, que no se
reconciliaba con sus dioses por medio
de dias de penitencia, sino por dias de
jubilo; que, como si el templo fuese ya
el Olimpo, sélo prescribia danzas, jue—
gos y obras maestras, y que en sus em-—
briagadoras fiestas, comprendia, como
en cepas de vid, las tres cuartas partes
del ano; un pueblo ligado consus dioses
por medio de una sociedad mas inti-
ma y mas bella que ningun otro., Desde
esta €poca primitiva y heréica en que
sus herdicos antecesores, elevando como
sobre altos promontorios sus estaturas
gigantescas, fueron 4 confundirse con
los dioses (1), hasta el tiempo en que la
naturaleza estaba por do quier habita—
da y como duplicada por divinidades,

(1), Dioses se hicieront jnzgar por el arcopagn. (Des
mosthenes in Aristoerat, et Lactance, Fust. de fals. rel, I,
10). L vida de Jhpiter sobre Ia tierra y Ia'constraccion
de sus templos por si mismo, entran en lamisma categos
rin de hechos {1d. I, 11h
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en que cada bosque tenia su dios y st
templo; en que para cada peticion, para
cada deseo humano, como para eada
flor, un dios se hacia un hombre, y
donde lo sobrenatural se encontraba
por todas partes, con la dulzura de un
cielo azul, por encima y alrededor de
la naturaleza, Y ahora, cuando vemos
este pueblo tan favorecido por la vida
y envuelto desde gl mediedia por un
vapor magico que las demés naciones
tienen que procurarse por si mismas,
por su poema, bien debemos exclamar;
«jCoémo juguetearian los suefios de la
aurora poética alrededor de esta juven-
tud que vive sobre rosas y sobre la au-
rora cuando cierre los ojos! jCémo
se mezclardn las flores de la noche con
las del dia!l jCémo repetiran sobre los
astros de la poesia esta vida primaveral
de la tierral jCémo unirdan los dolo-
res mismos 4 la alegria del cenidor de
Vénus!y

El entusiasmo con que los hombres
del Norte trazamos y contemplamos un
cuadro, revela la admiracion de la po-
breza. No estando habituados, como los
habitantes de las bellas comarcas meri-
dionales, 4 una eterna igualdad de du-
racion entre el dia y la noche, es de-
cir, entre la vida y la poesia, es natu-
ral que seamos tanto mas fuertemente
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cogidos por el mas largo de los dias y
nos sea dificil no desprendernos de la
aridez de la vida por las voluptuosida—
des del suefio, dunen un libro sério di-
vidido en pérrafos.

§ 9. —Cualidades pldsticas 1 objetividad
de la poesia griegd,

_La consideracion de la nacion griega
nos hace reconocer y nos explica en sus
poetas, la existencia de cuatro colores
principales. El primero es su carécter
plistico 6 su objetividad. Se observa
que en las poesfas griegas todas las figu-
ras aparecen sobre la tierra como otras
tantas estituas de Dédalo que andan y
estin llenas de cuerpo y movimiento,
mientras que en los poetas modernos
las ficuras se elevan mas bien hidcia el
cielo como nubes, cuyos contornos in-
mensos, pero indecisos, se modifican
segun la imaginacion de cada lector.
Hstas formas pldsticas de los postas,
que eran tan pronto hijas como madres
de las estatuas y de los cuadros que el
poeta hallaba por doquiera, tienen ori-
gen lo mismo que la excelencia de los
artistas griegos, en la reproduccion de
las formas desnudas. Efectivamente, no
es la facilidad de estudiar las tormas
desnudas lo que eleva al artista griego
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sobre el artista moderno, porque si ast
fuera, éste seria igual al griego en cuan-
to 4 las manos y la cabeza que estan
siempre desnudas, y para las cuales tie-
ne més que el otro esas formas ideales
que la Grecia ha tenido que producir
por si misma para la posteridad.

La causa es, porel contfrario, esa de—
licadeza de facultades receptivas, con
la cual el nifio, el salvaje, el aldeano,
se apoderan de cada objeto con un gol-
pe de vista mucho mas vivo que el
hombre turbado por la civilizacion que,
detrds de su ojo fisico, tiene un micros-
copio espiritual.

Con igual presteza que el poeta grie—
go, lleno atin de juventud, se apodera—
ba por un golpe de vista, intacto y lleno
no del fuego del universo, del presente y
el pasado, dela naturaleza y los dioses;
estos dioses en que tenia tanta {é, esta
época heréica de sus antepasados de
que tan orgulloso estaba, todas las vi-
cisitudes de la humanidad se apodera—
ban de-su joven alma, como pudieran
hacerlo unos padres 6 una amante, y
su personalidad entera iba 4 perderse
en su objeto.

Una impresion fuerte despierta el
amor y el interés, y siempre el verda—
dero amor es objetivo, se mezcla y con-
funde con su objeto. En todos los can-
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tos populares y en todos esos primeros .
grados de desenvolvimiento en que el
hombre ¢s ain capaz de un verdadero
interés, por ejemplo, en las narraciones
de los nifios y de los salvajes, y méds
afn en los de los cuatro piadosos svan—
gelistas, el pintor no procura presentar

_su caballete y su tienta, sino tan sélo
su objeto. Este olvido de si mismo es4
veces en los griegos realmente conmo—
vedor; dun en ese caso en que el ar—
tista recuerda de si mismo, pero sola-
mente como el objeto de un objeto. Asi,
por ejemplo, ningun artista se presen—
tard con tanta sencillez y modestia co-
mio lo ha hecho Fidias sobre el escudo
de Minerva, bajo la figura de un ancia-
no lanzando una piedra. Resulta de esto
que el caracter personal de los poetas
modernos se d& & conocer en gran par—
te en sus obras; pero adivinese, si es po-
sible, la individualidad de Séfocles por
medio de sus tragedias.

Tal es la bella objetividad del amor
en que el poeta pierde la conciencia de
si mismo. El tiempo lleva consigo la
subjetividad grosera de ‘este mismo
amor en que la embriaguezy laalegria,
absorbiendo su objeto, muéstranla so—
litaria, Despues de esto viene, sin que
valga més, la objetividad de la reflexion
sin corazon, que en secreto no piensa



78 -

més que en s misma, ni pinta més que

" un pintor, pues-aplica al ojo el vidrio
objetivo y retira el ocular hécia el ob-
jeto; de modo que lo aleja hasta lo infi-
nito. Verdad quequeda despues de todo
esto una conciencia de si mismo, una
reflexion mds alta, la mas elevada de
todas, que se vuelve objétiva bajo
la influencia de un espiritu santo de
amor, pero de un amm divino y uni-
versal.

Los griegos creian en los dioses y en
los héroes que cantaban, Por una parte,
los confundian arbifrariamente en la
epopeya y el drama; pero por otra la fe
en surealidad subsistian independientes
de su voluntad. Asi es gue los poetas
modernos toman de la realidad para la
poesia un César, un Caton, un Wallens—
tein, etc., etc,, en lugar de hacer per-
sonajss reales de sus personajes poéti-
cos. Pero la {é inspira el interés, el in-
terés di la fuerza y decide & hacer el
gacrificio de si mismo., Viendo la po-
ca influencia que la mitologia y las de-
mas religiones; sean de Ia India, sean
del Norte, del cristianismo de Maria v
de todos los santos, han tenido sobre la
poesia, es como se puecle reconocer el
efecto que produce la incredulidad.
Verdad que se quiere y debe en la ac-
tualidad suplir tal defecto por un entu-

==
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sidgsmo filosdfico & indefinido, es decir,
por la descripcion filoséfica, y la gene-
ralizacion de este elemento verdadera—
mente divino, que forma en cada cora-
zon la base de los mitos de todas las re-
ligiones; pero 4 pesar de esto, esta época
moderna de la poesia que se apodera
de las creencias de todos les pueblos,
‘de sus dioses, de' sus santos v de sus
héroes, parece por su creencia en Dios
iinico, 4 ese inmenso Saturno que tiene
para iluminarse siete Iunas y siete ani- -
lles, ¥ que sin embargo, por estar de-
masiado alejado del sol, no despide mis
que una claridad plomua débil y fria;

Jpor mi parte, preferiria ese pequéno
Mercurio, encendido y brillante, que
no tiene lunas, pero gue tampcco tiene
manchas, y que confunde siempre su
luz con la inmediata del sol.

Por esto los clamores mis fuertes que
parten de los diferentes asilos de las
musas y de olras partes para reclamar
la objetividad, no pueden ni aprove-
char ni servir para clevarnos, porque
la condicion de la objetividad son los
objetos, y en los tiempos modernos
faltan en parte y en parte se confunden
con el yo, por medio de un idealismo
sutil. ;Y de qué modo esta ereencia na—
tural del corazon, tan llena de £€, se apo-
dera de los objetos que como ella tie-
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hen vida por madre, de una maneratan
distinta de esa libia incredulidad que
empieza por imponerse 4 si misma por
un momento y pasajeramente una fé de
carbonero que le sirve enseguida para
designar el no yo (no puede existir
nombre més trasparente ni ménos poé-
tico), que le reduce 4 no ser més que
la mitad de un objeto v que le introdu-
ce de esta manera en la poesial Por esto
el idealismo proporciona, bajo este pun-
to de vista, tantos servicios 4 la poesfa
romantica, como rehusa 4 la pldstica;
tantos servicios como los romanticos le
han proporcionado 4 €1 mismo en otro
tiempo, si es que éstos han llevado 4,
Berkeley, como lo afirma un bloﬂ'lafo,
4 hacerse idealista,

La Grecia veia la vida, y vivia por
si misma. Veia las guerras, los paises,
las estaciones, y no las leia; asi la rea—
lidad toma entre ellos contornos tan
bien acabados, que se podria con la
odisea trazar una topografia y un ma—
pa de costas. Los modernos, por el
contrario, reciben de los libros sit poe—
sia con los pocos objetos de que se en—
cuentran llenos, y sesirven de estos il-
timos para gozar de la primera; asi co-
mo se venden con los microscopios
compuestos, algunos objetos pequenos,
tales como una pulga, una pata de mos-
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ca fi otros, 4 fin de que pueda experi-
mentarse la fuerza de aumento de los
cristales. Por esto el poeta moderno en
sus paseos recoge la naturaleza en el
porta—objetos de la poesia objetiva.

La j6ven mirada de la Grecia debia
dirigirse mas 4 menudo hécia el mundo
material; pero los contornos de este Gl
timo son mas precisos que los del mun-
do espiritual, y esto debia proporcio-
nar 4 los griegos un motivo mas para
ser plésticos. Pero no es esto todo; la
mitologia les proporcionaba desde lue-
go una naturaleza divinizada, una ciu-
dad de Dios, poética, que no tenian mas
que habitar y poblar, sin necesitar fun—
darla. Ellos podian dar un cuerpo don~
de nosotros no podemos poner més que
una imdgen 6 una pura abstraccion,
deificarlo que apenas animamos. Podian
llenar de divinidades y hacer sagrados
los bosques, las montanas, los rios, alli
donde nosotros infundimos con gran
trabajo un alma que los personifique.
Resultdbales, pues, la inmensa ventaja
de que todos sus cuerpos estaban ani-
mados y ennoblecides, vy que todos los
espiritus tienen cuerpo entre ellos; el
mito unia toda la poesia lirica del mo~
vimiento de la epopeya y del drama,
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§ 8.—Belleza 6 ideal de la poesia griegas

El segundo color principal de los
griegos es el ideal ¢ lo bello, que re-
sulta de la combinacion de las tradi-
ciones divinas y heréicascon su madre,
es decir; con el medio arménico de to-
das las fuerzas y de todos los estados
de la naturaleza, En la mitologia y pa-
sando por un sol, por un Febo, se ha—
bian despojado todos los séres del ca—
ricter vulgar y de la individualidad.
Cada alegria habia encontrado en el
Olimpo el monte Tabor de su trasfigura=
cion. Ademas, los antepasados y los
dioses, agrandados por las fuerzas sal-
vajes y barbaras de la edad primitiva,
y por su alejamiento en el tiempo, em—
bellecidos por una poesia precoz, fue—
ron envueltos de un tegido brillante,
cuya trama de oro se extendia sobre to-
da la posteridad, y nodejaba que sein—
terrumpiera nunca la dsificacion. jAca—
so el Parnaso, situado tan cerca del

Olimpo, no debia recibir una multitud

de formas brillantes y hallarse ilumi-
nado de su divina luz?! Lo que fayore—
cia la ascension al cielo del alma de los
poetas, es que sus cantos, no solamen-
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‘te tenian los juegos por objeto, sino

que estaban hechos para ellos, de tal

suerte, que en vista del lugar real que

debian ocupar en los templos G.en los
juegos del culto divino, procuraban
adernarse y elevarse, I‘malmente, _ya

que la belleza, este enemigo de lo que

es demasiado 6 de lo que es poco, no
florece, como el génio, mas que con la
armonia de todas las fuerzas, y en la
primavera de la vida, asi como en la del
afio; en esta zona griega en que los fru—
tos estin justamente medidos, debia
abrir con mas plenitud todas susflores.
Las convulsiones desordenadas de la
esclavitud, aspiraciones ahogadas, lujo
barbaro, fiebres religiosas y otras cosas
semejantes, habian sido desconocidas
por los griegos. Sila sencillez es uno de
los elementos de la Dbelleza, ésta es su
compaiiera necesaria, porque no esta—
ban reducides, como nosotres, imita—
dores del pasado, 4 describir de nueve
lo/que ya habia sido descrito, y 4 em-
bellecer la belleza, La sencillez de la
forma no conviene ni és soportada més
que cuando reviste la plenitud del fon-
do. Asi, unrey 6 un Creso pueden mos—
trarse impunemente con un vestido sin
adornos; otros imitarian fdcil y volun—
tariamente su simplicidad; pero, jqué
provecho obtendrian cubriendo su po-
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breza interior con otra exterior, disfra—
zando con harapos de indigente el mi-
sico pordiosero? Lo pléstico de la poe-
sia podria pasarse sin el adorno que da
el color, asi como lo plastico material
de las estatuas no tenia otra color que
el de su materia,

Existe atin un manantial secundario,
pero fresco y puro, del ideal griego.
Todo lo que nosotros llamames noble,
el estilo elevado, por ejemplo, se apo-
dera siempe del elemento general de
las cosas y descuida los accidentes de
la individualidad aun cuando sean be—
llos, Por esta razon los griegos (segun
Wiess Kelmann), rehusaban 4 sus es—
tatuas de mujer el encantador hoyuelo

- de la mejilla como una determinacion
demasiado individual. La poesfa (4 ex—
cepcion de la cémica, como probare—
mos mas adelante) exige por doquier,
en cuanto sea posible, 1y que es comun
4 la humanidad entera.

Los instrumentos de labranza, por
ejemplo, tienen nobleza, mientras los
de oficios carccen de ella. Lo que es
ung parte eterna de la uaturaleza, es
mas noble que lo perteneciente 4 la ca—
sualidad ¢ & la vida ordinavia; asi, las
manchas del tigre son nobles, las de
grasa no lo son. Una parte snbdividida
en otras ménos generales, es ménos no-



85

ble que la parte integra (1); asila rétu-
la lo es ménos que la rodilla. Del mis—
mo modo, las palabras de un idionia
extranjero, que tienen pard nosotros una
significacion méds precisa, son ménos
nobles que los de la nuestra, que para
nosotros comprenden y representan to-
das las palabras correspondientes de
todas las demés lenguas de la humani-
dad: en la epopeya se dird bien, por
ejemplo, los nandatos de la conciencia,
pero no sus decretos, sus ukases, etc. (2).

Luego esta tendencia hdcia la univer—
salidad, se vuelve 4 encontrar y reina
dun en los caractéres gque se elevana
medida que se despojan, como en una
trasfiguracion de sus cualidades indivi-
duales.

Este hecho, de que 4 medida que arro-
jamos lo accidental, todo aumenta ante
nosotros en belleza y brillo, de tal mo—
do, que lo mas general se convierte al

(1] Porestarazon los franceses en el lengunje de la
sociedad, preficren:los términos generales, por ejemplo:
cristal, mejor que espeio; espeatdchdo, en ver defealro,
etcétera.

{2} Enlatiny enriso sucede al contrario por la mis-
mi razan, Coando en la tragedia de los Cadutid, obra de
taiento; pero 'de taidnto drregular, estas palabras: wY
todo o que puede servir de circunstancin atenuante rerd
anirado como tal porel tribunal de alzadaw nos hacen
descender inopinadamente ge la esfera univeranl & 14 del
Codigo penal, el efecto de ln escena entera esti destynis
do.y dura la.risa hasta la escena siguients,
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mismo tiempo € insensiblemente, en lo
que hay de més alto, 4 saber: la exis—
tencia finita y hasta el sér mé4s infinifo,
es decir, Dios; este hecho, repito, yila
razon de este hecho, son implicitamen~
te la prueba 6 la consecuencia de una
theodicea secretamente innata,

Por esto el joven que 4 causa de su
bondad, de su inexperiencia y de su
fuerza, aspira siempre hicialo més ele—
vado, busca lo universal antes que lo
particular; por esto el lirismo le es tan
facil, y lo cémico que todo lo indivi—
vidualiza tan dificil. Pero los griegos
eran la juventud del universo (1), y por
consigutente, esta hermosa primavera
de su vida debia contribuir 4 hacer flo—
recer todas sus creaciones ideales.

§g.—Calma y sevenidad de la poesia
lT?"{gl—r{T

El tercer color de la poesia-griegaes
una calma llena de serenidad. Su Dios
supremo, aunque tuviese el rayo, se le
representaba siempre tranquilo, segun
Winckelmann, Asi es que las causas y
los efectos vuelven 4 producir efectes

(1) Le juventud ds un pueblo no es una mem"nu sino
una verdad; un pucblo reproduce, pero en rcldulun & de
tiempo'y circunstancias mis importantes; la historin del
individuo.



otganicos los unos sobre los otros. En
el mundo real, la simetria, la serenidad,
la belleza, la calma, son 4 veces unos
para otros, medios 6 fines; en el mundo
poético esta calma se convierte en una
parte 6 condicion de la belleza. Entre
las causas exteriores de esta serenidad
griega, es preciso contar un dia mas
puro en las relaciones de la viday la
publicidad continua de la poesia. En
efecto, ¢c6mo introducir un mundo de
sombras oscuras en medio de las fiestas
plblicas y en presencia de una multi—
tud? Pero, independientemente de estas
cansas, existe atin el destino para los
templos de la obra de arte. El sentido
delicado del griego creia que lo gue
conviene delante de Dios, no es la que-
ja miserable que pertenece 4 este triste
pais de ilusiones, y no al cielo, sino la
alegria de que lo infinito puede partici-
par con lo finito,

La poesia debe, segun €l nombre que
llevo en Espafa en otro tiempo, ser la
Gaya ciencia: debe, como la muerte,
hacer de nosotros dichoses dieses. De
las heridas que cause no debe correr
mas que una savia divina, y como el
molde, envuelve con su materia todo
grano de arena anguloso y duro que es
lanzado 4 la vida. Su mundo debe ser
precisamente el mejor de los mundos,
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en que todo dolor se funda en una ale=
gria mis grande, en que la semejanza
de esos habitantes de las allas monta—
fias, veamos jugar 4 nuestro alrededor,
como polvo, esta lluvia que aqui abajo
cae en gruesas gotas sobre la vida real,
Por esto un poema estéa falto de poesia,
como una misica falta de exactitud
desde que termina por disonancias.

Pero jcomo hace la Grecia para ma—
nifestar la alegria en la poesia? Hace
como ¢n las imdgenes de sus dioses; se
sirve de la calma, lo mismo que esas
figuras sublimes conservan su vanidad
ante el mundo que contemplan, asi el
poeta y el que le escucha deben perma-
necer tranquilos ante esta vida, y opo-
ner 4 todas sus variaciones la impasi—
bilidad de los bienaventurados. Entrad
una vez en un museo de esas estatuas
divinas; sus formas, llenas de elevacion,
han dejado el polvo terrestre y las nu-
bes del cielo, y nos descubren en su pe-
cho y el nuestro un mundo lleno de cal-
ma y felicidad.

La belleza despierta en el hombre
ordinariamente el deseoy dla vez el
respeto; pero la suya permanece sensi-
ble € inalterable como un éter azulado
que envuelve el universe y el tiempo, y
finicamente la tranquilidad de la perfec-
cion, y no la de la fatiga, hace apacible
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su mirada y silenciosa su boca. Dehe
existir una fel1c1dad mas grande que la
pena del placer, que esta tormenta de)
trasportes que quema y hace llorar. Asi,
como el infinito permanece en una-ale~
ﬁim y reposo eternos; asi como en me-—

de esos innumerables soles que
atraen 6 son atraidos, debe existir uno,
el mayor de todos, que permanezca in—
mévil, del mismo modo la felicidad su-
prema, es decir, aquélla 4 que aspira—
mos, No es una aspiracion (porque fni-
camente en el Tartaro la rueda de Ixion
y la piedra de Sisifo dan vueltas eterna—
mente), sino al contrario, un descanso
delicioso, el fav-miente de la eternidad.
Por eso los griegos colocaban en el Oc—
céano occidental, donde el sol y la vi-
da parecen prepararse al reposo, las is-
las afortunadas. Los tedlogos de la an~
tigiiedad conocian el corazon humano
mejor que nosotros, cuando hacian con—
sistir la alegria celeste y divina en una
eterna inmutabilidad y en la contem-
placion de Dios, y afirmaban sobre los
once cielos terrestres y méviles; la exis—
tencia de un Gltimo cielo inm6vil (1).

(1) Segun los astronomos de la actiguedad, once cie-
los giraban unos sobre otros; el duedécimoe, que erade
cristal, permanccia fijo.
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Presentaban con mucha mas claridad
que los modernos lo que es eterno aun-—
que incomprensible; hubieran querido
hacer pasar el porvenir por una capa-
externa a través del universo, y acep-
tan con placer los nuevos mundos que
descubren los astrénomos; miran esos
mundos como naves mercantes, y en
ellos embarcan almas destinadas 4 abor—
dar otfras naves y embarcarse de nuevo
con otras almas para profundizar més
en la creacion. De modo que como en
un conclerto, sit adagio de vejez 6 de
muerte resuena entre el allegro actual
y el presio futuro. Ahora biem, como
toda aspiracion es una guerra contra el
presente, este programa de espiacion
continua es laproclamacion deuna guer-
ra que asusta, es un armamento de to~
dos, hasta de los dicses coma Es—
parta.
Los antiguos expresaban la agitacion,

6 mejor, el tormento que causa la aspi-
racion por medio de sétiras y retratos.
No conocen sufrimiento, como la ale-
gria, un pacifico reposo, una vigilia si—
lenciosa; el menor dolor es agitado y
activo, los mismos indios colocan la fe—
licidad en la quietud, los ardientes ita—
lianos hablan del dolee farniente, Para
Pascal, la “tendencia del hombre al re-
Pposo, ¢sun resto de su perdida seme—
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janza con Dios (r). Los griegos nos
arrastran hacia un Occéano grande y
brillante, pero pacifico, haciendo reso-
nar en nuestro espiritu canticos de vie-
toria.

§10.—La gracia meyal de la poesia
griega.

El cuarto color principal de su in-
mortal galeria de pinturas, es la gracia
moral. Ya por si misma absorbe la poe-
sia, la Iucha grosera de las pasiones en
la libre reproduccion de las mismas.
Asi los juegos olimpicos interrumpian
y acallaban por un momento las guer—
ras encarnizadas que devoraban la Gre-
cia, para reunir los enemigos en la apa-
.cible limitacion de sus combates. Pues-
to que toda accion moral, en cuanto
aceion y en cuanto ciudadana én elim-—
perio de la razon es libre, absoluta é
independiente, toda moral verdadera es
inmediatamente poética, y a su vez la
poesia depende indirectamente de la
moral. Un santo es para el espiritu una
forma poética, como lo sublime del
mundo material. Es verdad que la poe-

(1) Lo mismo pensbd Schlegel cnando elegia la tfore-
s diving y la vida feliz de lns plantasy las floresi. Solo
que ¢ deleitd demasiade en el énfasis Lle su estiloy que
contrasta cou la tésis sostenida.
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sia no expresa su moral en sentencias
ambiciosas; tampoco les habitantes del
ducado de Gatha experimentan ningun
bienestar por las sentencias biblicas
que el duque Ernesto I hizo grabar cos-
tosamente, pero se sirve de una pre—
sentacion viva, en la que, asi como el
espiritu universal y la libertad se es-
conden en los rodajes metilicos del
universo, asi el sentido moral debe rei-
nar como un dios invisible en medio
del mundo vicioso pero libre por él
creado.

Nunca lo inmoral es poético por si
solo. Lo es Ginicamente por su reunion
con otra cualidad, por ejemplo, la fuer-
za 6 la inteligencia. Por esto, como de:
mostraré mas adelante, solo el caracter
puramente inmoral, es decir, la bajeza
cruel y cobarde, estd desprovista por
completo de poesia, mientras que, por
el contrario, el caracter puramente mo-
ral del amor, el honor y la fuerza su—
prema, es siempre poético. Cuanto ma-
yor es el génio del poeta, mas sublimes
pueden llegar 4 ser las figuras de an-
geles que hace descender de su cielo,
Pero el hecho de que el génio no puede
hacer ni inventar arbitrariamente estas
figuras, como tampoco una intuicion
nueva confirma mis y mas la alianza
entre la poesia y la moral. No se nos
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objete que cuanto mayor es Milton, ma=
yores son sus demonios. Porque la des—
cripcion de los demonios, como dioses
caidos, no presupone una nocion inte~
rior positiva, sino solamente la nega—
cion de todo bien en general; de tal
suerte, que el que puede afirmar con
més datos, puede tambien negar con
mas fundamento.

No queremos considerar aqui la de-
licadeza moral en la vida misma de los
griegos, de esos griegos que llamaban
barbaros 4 los demas pueblos, més bien
en el sentido moral que en el estético;
que no querian oir las cartas privadas
de Filipo, ni el consejo para vencer por
medio de la injusticia; que se horrori—
zaron del elogio que hizo Euripides de
la riqueza y de los acusadores de S6—
crates. Nos limitamos 4 la moral de su
poesia, [Qué luz tan sutil y penetrante
arrojan sobre cada deformidad, sobre
cada crimen y sobre los temores y cos—
tumbres santas, la [liada y la Odisea,
este sol y esta luna de Homeroy la plé-
yade de S6focles! {Con qué pureza des—
cribe Herodoto la forma moral del
hombre! jQué pudor tan virginal hay
en el lenguaje de Jenofonte, esta abeja
cargada de miel y desprovista de agui-
jon! Aristéfanes, este Demdstenes pa—
triota calzado con brodequin, descono-
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cido en su parte moral como todos los
grandes poetas comicos, no hace caer,
nuevo Moisés, su lluvia de ranas sobne
Euripides, mds que para castigarle por
su moral débil y destructora;no fué re-
ducido, como Sécrates, por la morali-
dad de sus sentencias, que no impids
que domine la inmoralidad en el con-
junto de sus tragedias, pero evita el
menor soplo de sitira 4 su poeta pre—
dilecto, Esquilo, al que teje una coro-
na, y al piadoso Séfocles que, sin em-
bargo, ha manifestado demasiada esti-
macion personal por Euripides, como
Shakespeare la manifiesta por el poeta
Ben Johnson. Pero supongamoes que
hoy este Euripides, moralmente conde=
nado por Aristéfanes, resucita en medio
de las’ naciones modernas, jqué haran
éstas? e construirdn arcos de triunfo
para llevarle @ su templo triunfal; jpues
qué dirdn, "no debemos considerarncs
dichosos de poder saludar sobre nues—
tras escenas envilecidas al restaurador
de la moral pura?

Existe ademés otra diferencia entre
los griegos y nosotros. Nosotros colo—
camos sobre la tierra la dicha de los
sentidos, yen la divinidad la idea moral.
Los griegos, porel contrario, atribuian
la felicidad 4 los dioses y la virtud 4 la
humanidad, Esos hermosos colores de
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la alegria que se esparcen en sus crea—
ciones, se encuentran sobre las megi-
llas de los inmortales, méas bien que en
las de los hombres, y comp se quejan
todos de la condicion inguieta de la hu-
manidad, de las pena$ de su vida, del
fantasma de la muerte que en todo ha-
ce presa, v de la eterna permanencia en
los infiernos despues de la muerte.
Unicamente hécia el banquete de los
dioses en el Olimpo, puede el poeta di-
rigir sus miradas para dar al poema luz
y serenidad. Pero en cuanto 4 la forma
mortal & inmortal, el hombre debe sa—
carla de su dtomo de tierra, como Dios
sach 4 Adan con sus fuerzas aisladas,
porque toda escrecencia 6 tumor sobre
esta forma, toda presuncion fundada en
la fuerza 6 en la dicha, cada desafio
hecho al hdbito 6 4 la divinidad, son
inmediatamente tocados v quemados sin
piedad por la piedra infernal de un in-
fierno momentineo por esos mismos
dioses celestes, como si fueran dioses
de la fierra; estos mismos dioses se
conceden 4 si mismos el abuso de su
poder infinito, porque notemen ni4 los
dioses ni 4 una Nemesis, 4 excepcion
del més sombrio de todos ellos, cuando
invocando 4 la Laguna Stigia prestan
un juramento falso.

Pargcera en estas pocas pdginas, des-
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pues de todo lo que acerca de los grie~
gos se ha escrito, que he dicho dema-
siado y demasiado poco; esta tetralo=
gia que acabamos de analizar, ;jno se
parece al dies de su poesia? ;No reuns
coma &l laluz, la lira, la planta que
cura y la flecha que mata al dragon?



TEORIA IV.

DEL ROMANTICISMO.

§ 11.—Semejanza entre los gviegos y los
modernos.

Nadie estd contento con su suerte: es
decir, que los j6venes fundan su ideal
en el porvenir, los viejos en el pasado.
En lo referente 4 la literatura, pensa—
mos 4 la vez como los jévenes y conmo
los ancianos. Siendo para el hombre la
unidad condicion de su amor y de su
razon, mientras no encuentra medio de
nivelar bajo una unidad més elevada
las diferencias de lasnaciones, se presen-
tan partidarios en pré 6 en contra de
ellas, Por esto en Inglaterra, y més en
Francia, la comparacion entre los anti-
guos y los modernos ha debido ser
siempre parcial en el pré y en la contra.
El aleman, sobre todo el del sigle x1x,
se halla en estado de ser 1mparc1alpara
todas las naciones, excepto la suya, que

4
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desconoce. Vamos, por consiguiente, a
completar por las observaciones si—
guientes, el cuadro que hemos trazado
de la poesia griega. Desde luego su
Parnaso florece en la manana de la ci-
vilizacion: los griegos tuvieron la fortu—
na de apoderarse de los frutos humanos
més bellos y sencillos, asi como de los
principales rasgos de valor, amor, ab-
negacion, dicha y de desgracia, para
no dejar 4 los poetas de la posteridad
mas que la repeticion de estos caracté-
res, 6 la dificil representacion de pare-
cidos més artificiales. Ademds se nos
aparecen como muertos sublimes, san-
tos y trasfigurados. El efecto que pro-
ducen sobre nosotros es tambien mayor
que el gue producirian sobre ellos mis—
mos, porque al lado del poema existe
atn el poeta que nos encanta; su senci-
llez de nifio; tan rica y tan bella, nos
trasporta, no como otros nifios, sino
como hombres que han perdido su sen—
cillez (1); y nuestra naturaleza, herida
y marchita por el calor de la civiliza~
clon, nos hace precisamente més aptos
que los mismos griegos, para quitar la
plenitud concentrada de sus flores poé-
ticas, Este encanto se extiende tambien

(1) Loge invisibie. 1, p. 104 (I, 258).
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& las cosas pequenias, de suerte que fue-
ra del Olimpo, el Helicon, el valle de
Tempé, cada templo, precisamente por
que se presentan de una manera desnu-
da delante de nuestras ventanas, brillan
con resplandor poético: como ciertas
palabras de la Arcadia, como miel, le-
che y otras, tienen en el sentido figura—
do més encantos que en elreal, L.a ma-
teria de las poesias griegas, desde la his-
toria de los dioses y los hombres hasta
Ia moneda més pequena, hasta el menor
vestido, se presenta ya por si sola como
un diamante poético, dun antes de que
la forma poética le haya prestado el
brillo y el relieve. En tercer lugar, pa-
rece confundirse el miximum de la
pléstica griefga con el maximum de la
poesia. La forma y la belleza humanas
tienen limites que ningun tiempo puede
pasar: lo mismo que la vista y la ima—
ginacion en lo referente 4 objetos exte—
riores, Pero la materia de la poesia,
interior 6 exterior, se acumula por el
contrario mis y méas abundantemente
con los siglos, y la fuerza mental que
la hace entrar en sus formas puede ejer—
citarse y fortificarse con el tiempo. Por
esto es mas justo decir: «Este Apolo tie-
ne las més bellas formas», que «Este es
el mas bello de los poemas.» La pintu-
ra, como la poesia, tienen ya mucha
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mas afinidad con el infinito romantico,
y la primera, en sus paisajes, se pierde
& veces toda entera.

Finalmente, es un antigio vicio de
los hombres, el pedir, ante el eterno es—
pectaculo del tiempo, la repeticion de
lo bello (jdncoral); como sien la natura—
leza, rica hasta la superabundancia,
algo, dun lo que tiene peor, pudiese
aparecer por seginda vez. La repeticion
de un pueblo seria un milagro mayor
que un cielo nebuloso cuyas formas
fantdsticas fuesen exactamente iguales
4 las de otro que ya hubiera existido.
En Grecia misma, la antigiiedad no
podria renacer, Las ctiestiones suscita—
das entre dos pueblos sobre su riqueza
en génios, estdn tambien desprovistas
de razon. Si, por ejemplo, nos pregun—
tasen los franceses: «;Dénde estan vues—
tros Voltaire, vuestros Rousseau, vues—
tros Diderot, vuestros Buffon?» respon-
deriamos; «No los tenemos,» Pero don-
de teneis nuestros Lessing, nuestros
Winckelmann, nuestros Herder, nues—
tros Goethe? Esto es tan cierto, que dun
los autores méds miserables no encuen—
tran en el extranjero nadie que pueda
imitarlos. Entre todos los escritores de
Francia € Inglaterra, hay uno que no
tiene hermano gemelo, lo cual no es una
desgracia para las naciones.
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Hemos alabado antes la fuerza de
las tradiciones heréicas y divinas de la
Grecia. Sin embargo, es preciso no to-
mar de entre los numerosos Grganos
vitales de una nacion, un ntimero arbi-
trarin para hacer una alma, ni frutos 6
huevos propios para la nutricion, por
gérmenes que comienzan a desenvol—
verse 0 por huevos cobados. Este cor—
tejo divino, sno ha salido de los tristes
laberintos de Egipto para llegar, pa—
sando por las risueias montanas de la
Grecia 4 las siete colinas de Roma? ¥
sin embargo, no ha fijado su cielo poé—
tico més que sobre el Helicon, el Par—
naso y al lado de los arroyos de estas
dos montafas. Lo mismo sucede en la
época herbica; los egipeios, los prusia—
nos y casi todos los pueblos, tienen la
suya, pero ninguna ha dejado tras si un
reflejo tan poético como la de los
griegos.

Los mismos romanos, tan préximos
4 los griegos por el tiempo y por la re—
ligion, no han podido, imitindoles, lle-
gar a igualarles como poetas; en gene-
ral, los romanos, al par que poetas
practicos y actores en la escena del
mundo, han sido méds poéticos como
pueblo que como individuos, en accio-
nes que en palabras, en sus historiada~
16§ que en sus poetas. Con mayor ra—
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zon nuestra imitacion debe permanecer
alejada de la poesia, y es natural que
no dé resultado, Las divinidades grie-
gas no son para nosotros mas que ima-
genes huecas y vestimentas vacias, en
que colocamos nuestros sentimientos;
no son séres vivientes. Mientras en otro
tiempo casi no habia mas que falsos
dioses sobre la tierra, y cada pueblo
por consiguiente podia convertirse en
huésped en el templo de otro; nosotros,
por el conirario, no los conocemos ni
dun falsos; la frialdad de nuestra época,
coloca, por decirlo asi, el cielo del uni-
verso entero entre el hombre y su Dios.
No se encuentra mas serenidad parti-—
cular en la vida del Norte, que en el
cielo que la cubre; en medio de nues-
tros mas bellos dias de invierno, hay
alrededor nuestro grandes sombras de
la tarde, fisicas y' morales, y los hijos
de Apolo son los primeros en sentir que
Febo, como sol, no haga supérfluos, al
ménos para su pais, la lampara, la sar—
ten, el techo, los alimentos y los abri-
gos. En las comarcas bellas los bageles
bogan cantando, 4 lo largo de las ribe-
ras en que los puertos se suceden 4 cada
paso. En cuanto 4 nuestro tiempo he-
réico, bien diferente del de los griegos,
que estd embellecido por signos divi-
nos, estd ante nosotros, en parte, encer—
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rado en una piel de oro, en parte rele-
gado 4 la religion de las selvas y enci-
nas sagradas, de suerte que nos consi-
deramos més parientes de Adan y de
Noé que de Arminio, y que invocamos
mejor 4 Japiter que al dios Thor.

Sin embargo, segun Klopstock, nos
reprochamos de no alabarnos bastante,
y reclamamos nuestra conciencia con
més conciencia. Finalmente, para de-
signar al gémo malo del arte, en otro
tiempo la poesia pertenecia 4 la nacmn,
y la nacion pertenecia, como objeto, 4
la poesia; hoy, se canta en un gabi-
nete de estudio y en otro, sobre las ma-
terias que mis interesan 4 los que en
ellos se encierran, Para ser parcial, es
preciso no decir nada més; pero, jcuan-
tos detalles faltan aGn al cuadro para
que esté acabado! Hablando claramen-
te, es ya una empresa intatil el querer
fijar en dos lineas de extensas genera—
lidades (como la poesia plastica y la ro-
méntica, 6 la objetiva y subjetiva) co—-
mo los dos brazos de una cruz, todos
los pueblos y todas las épocas, los jue—
‘gos de colores eternamente variables de
su génio, es decir, el desenvolyimiento
de una vida grande de mfltiple organi-
zacion de unos frutos eternamente va—
riados; cierto es que esta division es
verdadera, tan verdadera como la dis-
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tincion de lineas rectas y curvas en la
naturaleza (la linea curva, en tanto que
es infinita, es la poesia roméntica), tan
verdad como la cantidad y calidad; tan
justa como la establecida entre la mii~
sica en que domina la armonia y aqué-
lla en que domina la melodia, 6 en otros
térm_mos, la distincion de diferentes
miisicas segun la preponderancia de lo
simultineo 6 de lo sucesivo; tan justa,
en fin, como las clasificaciones polari—
zadas de los estéticos de la escuela de
Schelling; pero, jqué puede ganar la
vida dindmica con esta aridez atomisti—
ca? Aun asi, la division de la poesia
propuesta por Schiller (1) en poesia na-
tural (el término oljetiva seria mas cla—

(1) Véanse sts ‘obras, TL.—Para los griegos, entre
las que reinaba una armoniz soberana entre el senti-
miento y 1a idea, forma al poeta naturnl una imitacion
de lo real, tan completa como es posible, mientras gos
¢l poeta sentimental eleva desde luexo la realidad hasta
el ideal: por esto reflexiona sobre la impresion que los
objetos producen en él: la realidad es para €1 un limite,
y la idea lo infinito. Sin embargo, toda poesia debe en-
cerrar algo de infinito; va en la forma, presintando el
objeto con todos sus daetalles, gue es In presentacion ab-
solutadel poeta natural; ya en la materin, alejando todos
Ios limites, lo que constituye la presentacion en absolu-
to o la presentacion sentimental. «Pero €l verdadero oh-
jeto de la poesia natural, no es la naturaleza real, gino
In verdadera, la cual existe pocas veces » Esta Oltima
proposicion destruye la diferencia eatablecida por el ap-
tor: porque si la natoraleza verdadera se distingue de ln
real, y esth presupuesta por ella, es tan s6lo por medio
de la idea y del ideal: por consecuencia, ninguna de estas
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ro), v en poesia sentimental (lo que no
cxpresa mas que una semejanza de la
subjetividad moederna), no puede servir
para determinar y clasificar las diferen-
cias novelescas de un Shakespeare, de
un Petrarca, de un Ariosto, de un Cer-
vantes, etc., y la palabra natural no nos
deja més adelantados sobre las diferen-
" tes objetividades de un Homero, de un
Séfocles, de un Job, de un César.
Cada pueblo, cada época es un ér-
gano climatérico de la poesia, y es muy
dificil de analizar, para construir un
sistema, su riqueza complicada, & mé-
nos de omitir en este sistema tantas
partes vivas comnio recoge. Sin embar—
go, todas estas consideraciones no pue-

dos naturalezas, sino la idea misma, ¢t el original dela
imitacion pocética; desuerte que la completa imitacion de
la naturaleza real o su presentacion absoluta, es imposi-
ble-sola y sinddeal. Una de dos, 6 esta Wverdaderas na-
turaleza resuclve ln cuestion v la supone resuslta, & bien
para cstablecer la diferencia entre los dos géneros de
poesin, no cs necesario tener cuenta con el objeto ni con
la materia exterior; 14 Gltima alternativa ¢s la verdadora:
el hecho de gue la dverdaderan naturaleza existe rara
vez, no nos explica suficientemente la poesla priepa, y
como toda maturalezs es poética sblo para el postn {sin
gsto se haria el poeta v no el poema, y esto sucederin &
todo el mundo); como por otra parte, en lus artes plasti-
cas, los artistag gricgos han tenido que realizar tambien
1a verdadera naturaleze, no puede admitirse, para fundar
una distincion entre la poesia natural y la sentimental
una diferencia de objetos; o que supondria que &l tiempo
moderng ha perdide tedos los objetos dignos de lg
poesia.
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den destruir la gran distincion de la
poesia Lgriega y la romaéntica, asi como
1a ¢lasificacion de los animales por es—
pecies no puede destruir la escala de
8us otrganizaciones.

§ 12.—Esencia de la poesia vomdntica; di—
Sevencias entre la del Novte y la del
Mediodia.

«E] origen y cardcter de la poesia mo-
derna se dejan deducir tan ficilmente
del cristianismo, que podria llaméirsele
poesia cristiana lo mismo que romanti—
ca.» Con este asérto empezaba el autor
este parrafo (en la primera edicion) ha-
ce algunos afos. Perolos consejos y ob-
jeciones que se le han dirigido por mu-
chos criticos competentes, le deciden a
modificarlo, suprimiendo parte, como
se quita un arrabal para mayor garantia
de una fortaleza. Sentemos por el pron-
to esta primera cuestion: jen qué se di-
ferencia el estilo roméntico (r) del grie-
go? Las figuras, los encantos, motivos,
sentimientos, caractéres y hasta losli—

(1) Schiller le lama estilo moderno, como si todo lo
que se ha escrito desde el tiempo deé los griegos, sin dis-
tingnoir si se remonta & mil 6 dos mil anos, fuese moder-
noy nuevo; le llama tambien estilo sentimental, deno-
minacion & que romanticos tales como Ariosto 6 Cervan-
tes no darian una acogida séria.
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mites técnicos, pueden facilmente tras=-
plantarse del gri go 4 la poesia roman-
tica sin hacer perder 4 €sta su cardcter
cosmopolita; pero en sentido contrario,
no seria méds comodo trasportaral grie-
go los adornos romanticos, 4 excepcion
tal vez de lo sublime, pero solamente
como un dios Término colocado en la
frontera de la antigiiedad y del roman—
ticismo. Lo que llamamos irregulari-
dad moderna, por ejemplo, la de la
Gpera italiana 6 de la comedia espatio-
1a, pueden (ya que las reglas técnicas
no pueden por si solas dividir el mun-
do inmaterial de la poesia en dos, elan-
tiguo y el americano 6 moderno) estar
llenos de espiritu antiguo y ser puesto
en juego por él; esto estd confirmado
por la bella observacion de Bouterweek,
de que la poesia italiana, 4 pesar de su
poca abundancia en ideas, se acerca
més que toda otra poesia moderna, y
anicamente por la claridad, sencillez y
gracia, al-modelo antiguo. Sin embar—
go, las formas italianas exceden 4 las
de los griegos mucho més que las ale=
manas € inglesas. En esta sensata opi-
nion contradice Bouterweek otra opi-
nion suya, segun la cual, el romanticis-
mo consiste esencialmente en una con-
fusion, extrafia a los griegos, de lo sé-
rio y hasca lo trégico con lo comice,
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Pero asi como esta confusion no es un
cardcter esencial del romanticismo,
puesto que le falta frecuentemente, tam-
poco su extremo contrario es un cardc-
ter de la poesia antigua, en que se eén-
cuentra amenudo. Aristéfanes, por
ejemplo, mezcla con bastante dureza v
rudamente la bajeza de la divinidad con
la sublimidad de sus coros, y las altas
intuiciones del sentimiento, 4 la degra—
dacion cémica del alma. .
Preguntemos mas bien al sentimien—
to, por qué, por ejemplo, llama romén-
tico 4 un paisaje. Lios contornos limita-
dos y precisos de una estitua, excluyen
toda cualidad roméantica; la pintura, por
el contrario, se le aproxima en cuanto
puede presentar grupos de hombres, y
llega por completo al romanticismo
cuando produce paisajes y no hombres;
los cuadros de Claudio Lorena son un
ejemplo. En un jardin holandés sélo se
encuentra la negaeion del romanticis-
moj pero uno inglés, extendiéndose so-
bre un paisaje ilimitado, puede rodear-
nos alegremente de un ambiente romén-
tico, es decir, de un campo en que la
imaginacion puede dejarse llevar libre-
mente de sus ensuefios de belleza, Pre-
guntemos tambien al sentimiento, en
dénde se encuentra expresado el cardc-
ter romdntico, en los siguientes ejem-
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plos de«obras poéticas; En la tragedia
de Numancia, de Cervantes, todos los
habitantes, para no ser victimas del
hambre 6 de los romanos, aspiran &
una muerte comun; cuando esto se ha
realizado y la ciudad entera esfa ates-
tada de cadaveres y hogueras, se pre—
senta Fama sobre su Dbaluarte para
anunciar 4 los enemigos el suicidio de
la cindad y el futuro esplendor de Es-
pana. O bien Homero en este pasaje
roméntico, en que Jipiter, desde lo al-
to del Olimpo, deja al mismo tiempo
caer sus miradas sobre el tumultuoso
campamento troyano, y los campos le—
janos de la apacible Arcadia, ilumina-
dos por el mismo. sol. O bien este pa-
saje ménos brillante en verdad del Gui-
lleymo Tell, de Schiller, en que los'ojos
del poeta, desde lo alto de las monta-
nas vecinas, contemplan los extensos
campos de trigo de Alemania. Lo ca-
racteristico de estos ejemplos no es lo
sublime, gue ya lo hemos dicho, se
aproxima mucho 4 lo roméntico; sino
lo indefinido. Lo roméntico es lo bello
indeterminado, 6 lo infinito bello, pero
hay tambien un infinito sublime. Ho-
mero es roméantico en el ejemplo antes
citado, mientras que en aquel otro pa—
saje en que Ayax, en medio de la oscu-
ridad del combate, sélo luz pide 4 los
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dioses, es simplemente sublime. Hay
maés bien una semejanza, una metafora,
cuando se dice que el romanticismo es
el sonido moribundo y onduloso de una
cuerda 6 de una campana quese pierde
alejandose y concluye por extinguirse
por completo para nosotros, no sin ha-
ber resonado todavia en nuestro oido,
cuando ya habia cesado fuera de nos-
otros, asi tambien un rayo de luna es
4 un mismo tiempo una figura y un
ejemplo roméntico. La claridad dudo-
sa del romanticismo era tan extrana &
los griegos, que el mismo Platon, aun-
que poeta, aunque proximo 4 la eleva—
cion cristiana, s6lo expresa la relacion
de nuestro finito estrecho con la mo-
rada brillante, con el cielo estrellado
del infinito; por medio de la alegoria
mezquina y tortuosamente dibujada de
una caverna, en cuyo fondo estamos
encadenados, viendo pasar ante nos-
otros las sombras de los séres reales
que desfilan & nuestra espalda.

Si la poesfa es una especie de profe-
cia, la poesia romantica es en particu—
lar el presentimiento de un porvenir de-
masiado grande para tener cabida aqui
bajo: asi las flores romanticas nadan 4
nuestro alrededor como semillas desco-
nacidas que provienen de un nuevo
mundo, no descubierto atin, y que el
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mar, que une todas las partes del uni-
verso, lleva a las costas de la Norusga.

Y ahora, jcuil es la madre de este
romanticismo? No ha existido en todos
los paises y en todos los siglos de la re-
ligion cristiana, porque todas las de-
mas religiones tienen parentesco con
esta madre de Dios. Dos ramas del ro-
manticismo nacidas sin el cristianismo
y extranas una 4 otra por su desenvol-
vimiento y por su clima, son las de la
India y la del Edda. La vieja poesia del
Norte, vecina sobre todo de lo sublime,
ha encontrado en suimperio tenebroso,
en medio de los sombrios terrores de
su clima, en sus noches y sobre sus
montafas, un mundo ilimitado de espi-
ritus, un infierno poblado de fantasmas,
en el cual el estrecho mundo material
va 4 confundirse y absorberse. Aqui es
preciso colocar & Ossian con sus poe-
sias de la tarde y de la noche, en que
las estrellas nebulosas del pasado bri-
llan mas alld de la espesa noche ne-
bulosa del presente; Ossian, que co-—

_loca en el pasado el porvenir y la eter—
nidad.

Todo es misica en sus poesfas; pero
una misica alejada, que por esto mis—
mo es como doble, y se absorbe en lo
infinito; es como un eco que encanta al
enviar los sonidos, no con una dspera
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fidelidad, sino eon toda la dulzura de
la debilidad,

El romanticismo de la India se agita
en una religion panteista que ha supri—
mido los limites del mundo material
espiritualizandolos; este mundo se ha
vuelto tan grande como el mundo in-
material; esta lleno de espiritus no tur—
bulentos; sino tranquilos, y la tierra y
el cielo se encuentran como sobre un
mar, Para el indio hay mas vida en una
flor, que para el habitante del Norte
hay en un hombre, Anadid 4 esto su
clima, esta voluptuosa noche nupeial de
la naturaleza, y este mismo indio, que
semejante 4 la abeja colocada en el
meloso cédliz del tulipan, se deja mecer
por ligeros céfiros y descansa en un
dulee balanceo. Por esta razon el ro—
manticismorde la India ha debido per-
derse con preferencia en el encanto de
los sentidos; y mientras que los signos
caracteristicos y los emblemas de las
otras ramas del romanticismo son el
rayo de luna y el sonido que se extin—
gue, el romanticismo de la India podria
tomar por simbolo el perfume de las
noches, tanto maés, ctianto que el per—
fume juega un gran papel en la vida y
en los poemas de los indios.

La poesia oriental tiene ménos afini-
dad con la griega que con la romantica,
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por su predileccion, por lo sublime y lo
lirico, asi como por su impotencia dra-
matica, su falta de rasgos de caracter, y
en fin, sobre todo, por su manera orien—
tal de pensar y sentir. En efecto, un sen-
timiento de la nada terrestre de esta ca-
terva de sombras que se agitan en nues—
tra noche, sombras que nacen, no de la
luz del sol, sino de la luna 6 las estre-
llas, que son semejantes 4 la palida luz
de estos astros; el sentimiento de una vi-
da que se pasa como bajo un eclipse
de sol llena de terrores y aves noctur—
nas, semejante 4 esos eclipses en que la
luna devora al sol entero, no dejando
maés que un anillo brillante con que se
adorna 4 si misma; esta manera de pen-
sar y de sentir que ha descrito tan bien
para los pueblos del Norte, el més gran-
de intérprete del mundo oriental, Her—
der, debia aproximarse 4 la poesia ro—
mantica por los mismos caminos que
su hermano, el cristianismo, ha segui-
do para apoderarse de ella y formarla
por completo.

Llegamos ahora al romanticismo cris-
‘tiano, y es preciso demostrar ante todo,
como se ha producido y revestido en el
Mediodia (sobre todo en Italia y Espa-
na) de formas distintas que en el Nog-
te, en que el suelo del pais, como antes
demostramos, forma ya una especie de -
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vestibulo pagano para el santo de los
santos del romanticismo cristiano. El
Mediodia se presenta tan diferente en
su naturaleza y en sus numerosas com-
plicaciones histéricas, que es necesario
conceder un exdmen 4 las distintas opi-
niones que hacen derivar el romanticis—
mo de un origen distinto del cristiano y
luego refutarlos. Bouterwck senala co-
mo madre de la poesia romantica mas
meridional y antigua, la estimacion ma-
yor héacia las mujeres, procedente de
los antignos germanos, y por consi-
guiente la forma més espiritual del
amor,

Pero son los templos cristianos y no
los antiguos bosques de la Germania,
los que han servido de mansion al anor
roméantico, y es imposible concebir un
Petrarca que no sea cristiano. Maria
sola es la que da 4 todas las mujeres
esta nobleza romdéntica, Por esto una
Vénus no puede ser méds que bella, al
paso que una madaona puede ser roman—
tica. HEsta elevacion del amor, era 6 es
una flor del cristianismo, cuyo ardien—
te celo contra todo lo que es terrestre,
funda un cuerpo hermoso en su alma
bella, para hacerle amar en seguida en
esta tiltima, trasportando asilo bello al
infinito. La denominacion de amor, es,
ya se sabe, tomada no de cualquier otra
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afeccion, sino de esta amistad pura & in—
maculada que reina entre los jovenes,y
era tan inocente por si misma, que los le-
gisladores la colocaron entre los debe—
res, y tan viva, que el amante era casti-
gado por las faltas del que amaba, Aqui
reaparece, pero en un sexo diferente, es-
te mistmo amor deificante al que la natu-
raleza aleja tantocomo es posible, de to-
da mancha, como entre los antiguos
germanos.

Pero, sin embargo, sélo despues del
cristianismo santificasuobjeto este amor
yse revisté del brillo roméntico. EL
espiritu caballeresco (que bordaba so-
bre sus ensefias el nombre del amor
al lado del de Nuestra Sefiora), y las
cruzadas han sido considerados como
raices del romanticismo cristiano; y no
son, por el contrario, mds que retonos,
Al partir hacia esa tierra prometida,
que dos religiones 4 la vez y el sér méis
grande que ha llevado el mundo, han
elevado porla imaginacion 4 la altura de
un imperio alumbrado por el crepls-
culo de un santo presentimiento, 6 de
un istmo entre este mundo y el otro, se
iba 4 trasfigurar roménticamente, iba 4
someter prosdica y poéticamente este
bajo mundo terrestre, con ayuda de
dos fuerzas, el valor y la religion. ;Qué
pueden ofrecer semejante los tiempos



116

histéricos 4 las expediciones de los Ar—
gonautas?

En fin, hallamos servidores y criados
mudos del romanticismo en los siglos
modernos, estos siglos que en el exte—
rior reunen mas y més las naciones, pu-
liendo sus lados salientes, y que, en lo
interior, por la luz creciente de la abs—
traccion, descomponen més y més, co—
mo el eristianismo ha hechohasta el pre-
sente, la solidez del mundo fisico, Todo
esto nos anima 4 predecir que la poesia
se convertird cada vez mis en romédnti-
ca &irregular, 6 més rica en reglas, y
se alejara mas de la Grecia; pondrd a
su corcel alado tantas alas, que estara
embarazado para secuir la linea recta
de su vuelo, 4 ménos de imitar la for—
ma de seis alas descrita en Ezequiel, y
hacer que algunas desempefien el pa—
pel de velas. Pero se dird que tienen
que distinguir entreel tiempo y la eter—
nidad los estéticos y sus introducciones.
¢Serd preciso que la filosofia con su
marcha lenta y regular, haga sola el
progreso, mientras la poesia alada se
retuerce en la impotencia? ;No hay, des-
pues de tres 6 cuatro mil afios y sus
‘millones de heras, otra division de la
poesia que la pobre dada por Schiller,
en sus Horas,de poesia natural y poesia
sentimental? Puede afirmarse que cada
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siglo es romantico de una manera par—
ticular, lo mismo que, medio séria, me-
dio burlescamente, podrd colocarse en
cada planeta una poesia diferente. La
poesia, como todo lo que existe de divino
en el hombre, esta encadenada 4 cierta
época y & cierto lugar, debe siempre
convertirse en un hijo de un carpintero
y un judio; pero puede llegar otra épo—
ca en que su humillacion, empezada ya
sobre el monte Tabor, y su trasfigura—
cion pase sobre un sol, deslumbrador
de’claridad. Por otra parte, es natural
que las diferencias romanticas, aungue
hijas de un mismo padre, sean distintas
en el Norte que en el Mediodia. Enesta
Italia, pariente, por su clima, de la
Grecia, el romanticismo debe ser lleva-
do por un soplo mis alegre, debe ale-
jarse ménos de la forma antigua, que el
del Norte en Shalkespeare. Bajo un cie-
lo meridional en la ardiente Espana,
suefia la valentia del Oriente. Lla poe—

sia y el romanticismo del Norte, son

como un harpa eélica agilada por las
tempestades de la realidad, en que los
mugidos se convierten en sones melo-
diosos pero en gue vibra una dulce
melancolia, y dun 4 veces el grito des-
garrador del sufrimiento.

Podemos, pues, en lo que concierne
al romanticismo del Norte, empezar ¢l
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parrafo siguiente como hemos empeza-
do este.

§ 13.—Fuente de la poesia vomdntice.

El origen y el cardcter de la poesia
moderna se dejan deducir tan facilmen-
te del cristianismo, que se la podria lla—
mar poesia cristiana lo mismo que ro-
méntica, semejante al dltimo dia del
universo, el cristianismo reduce 4 la na-
da todo el mundo de los sentidos con
todos sus encantos, lo aplasta hasta el
punto de convertirle en la colina de una
tumba 6 en una grada para subir al
cielo; v coloca en su lugar un nuevo
mundo espiritual, La demonologia se
trasforma en mitologia (1) del mun-
do corporal, y los demonios tentadores
vienen 4 alojarse en los hombres y en
las estatuas de los dioses; el presente
entero de la tierra desaparece ante un
porvenir celeste. Despues de esta ruina
del mundo exterior, ;qué queda para el
espiritu poétieo? Este mundo interior,
en que el otro se desploma. El espiritu
descendid en si mismo y en sus tinie-
blas, y vi6 espiritus. Pero como lo fini-

(x) Sabido es que; segun los maniqueos; el mundo
corporal entero, pectenece i los malos angeles, ¥ que los
orthodoxos extendieron & todas las criaturas la maldicion
del pecado original, etc.
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to €5 sblo inherente 4 los cuerpos, y_ a
lo infinito é indeterminado, el Jmpeno
de lo infinito fué 4 florecer en la poesia,
sobre las cenizas de lo finito. Los 4n—
geles, los demonios, los santos, los bien-
aventurados, y el infinito mismo no tu-
vieron niformas fisicas (1)ni cuerpos di-
vinos; pero en cambio la inmensidad
abri6 sus profundidades. En lugar de
esta alegria llena de serenidad de los
griegos, unieron 4 un deseo infinito 6
una idea inefable, la condenacion sin
limites en el tiempo 6 en el espacio; el
temor 4 los espiitus, que hace temblar
4 si mismo, el amor apasionado y con-
templativo, la abnegacion ilimitada del
monge, la filosofia platénica y el neo-
platonlcu-,mo.

En esta vasta noche de lo infinito, el
hombre experimenta mds 4 menudo el
temor, que la esperanza. El temor es
por si solo mis fuerte y rico que la es—
peranza, asi como en el cielo una nube
clara sirve para realzar otra sombria,

(1), O bien lo sobrenatural se unia & simbolos extrafios
& las artes: como & reliquias, cruces, crucifijos, hostias,
monges, campanas, imigenes de santos, en una palabra,
& objetos que hablan mas como signos, que como cuer-
pos, Las mismas acciones procuraban proporcionarme
condiciones dé realidad, es décir, del presente; las cruza-
das querian unir su pasado santo; con un porvenir igual=
mente santo. Los mismos caractéres se vuelven fencon-
trar en las leyendas milagrosas, y tambien en la espe-
ranza del fin del mundo,
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sin que la inversa sea verdad; esque la
imaginacion encuentra muchas mas imé-
genes para el temor que para la espe-
ranza. Esto obedece a que la sensibili-
dad fisica, este érgano & instrumento
del dolor, puede convertirse para nos-
otros en cada punto capital en manan-
tial de un rio infernal, mientras que el
dominio perteneciente al placer en el
imperio de los sentidos, es estrecho y
miserable. Se pinta el infierno con lla-
mas; la descripcion mds sublime del
cielo fué hecha con ayuda de la mfisica
que, por si sola, no despierta mas que
un deseo vago (1). Asi la astrologia es—
taba llena de potencias malignas, asi la
supersticion ofrece méas amenazas que
promesas. Y para indicar, en fin, las me-
dias tintas de esta imagen sombria, men-
cionemos (nicamente las invasiones de
pueblos, las guerras, pestes, bautis—
mos forzados, y la sombria mitologia
polar aliada al ardor de un lenguaje
oriental.

(1) Elcaragter vago d¢ In mimica, no procede quizi
dé que 1os grandes compnsitores hayan tenido por patela
las brumas de los Paises Bajos, con preferentia al puro v
sereng cielo de Italin, que fsa vez: did & ln pintura las
formas mas precisas. Por esta misma razon, log prime-
ro& idealizaron sobre todo la vagtedad del paisije, mien-
tras que los italiznos han preferido idealizar los perfiles
de 14 forma humiana,
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§ 14.—~Poesta de la supersticion.

Lo que se llama supersticion, merece
en cuanto es trato y alimento del espi-
ritu romantico, un exémen especial.
Cuando leemos que en tiempo de Cice-
ron los angures declararon, que los doce
buitres vistos por Rémulo significaban
que su obra y su imperio durarian doce
siglos, y cuando con esta afirmacion se
compara la caida del imperio de Ocei—
dente, ocurrida doce siglos despues de
la fundacion de Roma, el primer pen—
samiento que se nos ocurre, es algo mas
elevado (1) que el pensamiento de las
combinaciones del azar, que le sigue
inmediatamente. Recordad comoen vues-
tra infancia (si ha sido tan poética como
todo esto) se hablaba con misterio de
las doce noches santas, v sobre todo de
la de Navidad, en que la tierra y el cie-
lo, como los nifics y los adultos, pdre—
cian abrir mituamente sus puertas, para
festejar el nacimiento masgrande, mien-

f1) T.eibnitz hacenotar que Cristo por ejemplo, nacio
bajo el signo de Virgo (0 Otinm Hanover, p. 187), por
eg0, 4& nos permitivh recordar de paso, que no habiendo
mas que un sitio en Francfort en la sala de los emperado-
rés para colocar el retrato de un emperador de Alemania,
¥ dite constltada la suerte para llenar este sitio vacio ha-
¢in ya mucho tiempo, colocd en &l precisamente el retia-
to del altimo emperador.
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tras los malos espiritus huian esparcien-
do el terror. Recordad el terror con que
en aquella edad oiais hablar del come-
ta cuya espada desnuda y centelleante
se extendia cada noche por el cielo,
encima y maés alla de este bajo y teme—
roso mundo, para indicar, como si fue-
ra un angel de muerte, la alborada de
un sangriento porvenir, Pensad en el
lecho de muerte de un hombre donde
veiais al través de la larga y sombria
cortina del mundo de los espiritus, las
sombras que afanosas corrian con luces,
grifos abiertos, ojos diabélicos, llenos
de un ardor insaciable, donde veiais las
largas vicisitudes que esperan 4 los pe-
cadores 6 por el contrario al hombre
piadoso, expresada por los emblemas
de las flores, que dejaba ocupar su sitio
en la 1g1e51a, por un lirio, por una rosa,
por una miisica extrana, 6 por su propia
imigen.

Las mismas senales de la felicidad
conservaban su caracter terrible como
las que altimamente hemos menciona-
do, y se expresaban ya por la aparicion
de una sombra blanca y agradable, ya
por la tradicion del éngel que juega
con el nifio, que sonrie durmiendo. El
autor de este libro, por su parte, se fe—
licita de haber pasado su infancia en
una aldea, donde se le educé con bas—
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tante supersticion; ha conservado al tra-
vés de un gran namero de lustros, un
recuerdo tan vivo de ella, que hoy mis-
mo le llama en su ayuda, cuando en lu-
gar de ver el juego de los dngeles, sien—
te Ja enfermedad de su estomago (1). Si
hubiera sido educado con el esmero y
el refinamiento de una pension francesa
del siglo presente, le hubiera sido pre—
ciso esperar en sus lecturas de la in—
fluencia del poeta, ciertos sentimientos
roménticos, que hoy necesita espontd-
neamente. Francia ha sido siempre el
pais de ménos supersticion y poesia;
Espana ha tenido mucho més de una y
de otra; la serena Italia, semejante 4 los
romanos y & los griegos, cuya supers—
ticion no se referia 4 una felicidad ter—
restre, anunciada casi siempre por sé-
res reales y en la que no entraban para
nada nuestros espectros, jamas hubiera
adornado los panteones alemanes, de
grupos alegres, crueles 6 extranos, que
los griegos, y dun los sombrios etruscos
colocaban sobre sus urnasy sarcéfagos.

La supersticion del Norte que veia en
los combates de las cornejas, y en los
juegos guerreros de los nifos, el dedo

(1) Sabido es gue la sonrisa de los nifos que dugr-
men, tiene poralma, cierta miolestia del estbmago, esta-
do que en loz-adultos tiepe una causa muy distinta dela
sourisa de un Angel.
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sangriento que presajiaba 4 los pue-
bles la tempestad de las batallas, era
roménticamente tanto mds sublime,
cuanto menor y mas vaga la forma de
sus presagios. Asi el terror producido
por las hechiceras en el Macbeth, de
Shakespeare, aumenta en razon de la
falsedad, bajo las arrugas de que casi
estan enteramente desprovistas; peroen
el Macheth, de Schiller, los coturnos so—
bre los que la ha llevado el poeta, pro-
ducen precisamente el mismo efecto
que el calzado del padre Fulgencio,
que destruia el encanto de las brujas.
La desproporcion entre una forma li—
mitada y una fuerza superabundante,
abre 4 la imajinacion un campo inmen-
so de terror; ella causa el miedo infun—
dado que nos producen los{ animales
pequenos y debe ser muy valiente un
general para no alterarse ante el zum-—
bido de un insecto inquieto y colérico
queseaproxima 4 &l, aunque permanezea
siempre tan tranquilo € impasible como
ante el ruido de un cafion, Mas se temen
en los suefios los enanos misteriosos;
que las formas gigantescas, dura y fran-
camente dibujadas.

¢Pero qué fondo de verdad existe en
la falsa creencia 6 supersticion? No es
el objeto parcial 6 su significacion par—
ticular, porque uno y otra;cambian se—
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gunlas épocas 6 las naciones: pero essu
principio, ese sentimiento que ha debi-
do ser maestro en la educacion antes de
convertirse en discipulo; ese sentimien—
to que no estd destinado & ser trasfigu-
rado més que por el poeta roméantico, es
decir, ese sentimiento de inmensidad y
casi de impotencia que experimenta el
espiritu humano cuando se vé, silencio-
so, en medio del torbellino enloquecedor
del Universo. V& girar en ese singular
molino innumerables ruedas de mun-
dos, que nada puede detener; oye el
ruido del torrente que eternamente las
impulsa; alrededor de él el trueno ruge,
la tierra tiembla; acd y alld el agudo so-
nido de una campana, se mezcla de re-
pente al mugido de la tempestad; aqui
es deshecha la materia, alli se la lleva;
mas all4 se la recoge. Y €l se mantiene
solitario en medio de esta maquina todo
poderosa, ciega, tinica, que le hace oir
el ruido de su mecanismo sin un solo
sonido en que hable un alma: y sus mi-
radas buscan entonces temblando los
gigantes que han montado esta maravi-
llosa méquina y la han adaptado & un
objeto: supone 4 estos gigantes una
grandeza mayor que la de su obra, por—
que los considera como los espiritus
que animan un cuerpo tan compli-
cado.
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Asi es que el miedo proviene no del
creador, sino de la criatura de los dio-
ses; pero, como en el fondo, nuestro yé
es el autor de lo que es distinto de esta
maéquina del universo, y de esta poten—
cia que se mantiene sobre ella y 4 su
derredor, nuestra noche interior es, en
verdad, la madre de los dioses; pero es
tambien una diosa por si sola, Todo im-
perio material, todo universo se con-
vierte en finito, estrecho, en nada, en
fin, desde que se supone un imperio es—
Firit\;al que lo abraza y soporta. Pero
a existencia de una voluntad, indepen-
diente de la nuestra propia, y por con-
siguiente la existencia de algo infinito &
indeterminado pasando 4 través de este
mecanismo determinado, nos esta de-
mostrada por las inscripciones de esas
dos puertas que son la entrada y la sa-
lida de la vida; porque, antes y despues
de la vida terrestre, no hay mas vida
terrestre, pero sin embargo hay una
vida, Otra prueba es que no podemos
ver sofiar 4 otros sin cierto estremeci—
miento (1); porque alli hay una alianza

{1} No podemos asistir & los ensuefios: de otros sin un
sentimiento romantico, mientras los noestros nos dejan
&in eate sentimiento, Esta diferencia entre el Hiy el 36 e
vuelve a encontrar en todas las relaciones morales del
hombre; le concederemos el eximen que merece.



particular mds libre y voluntaria del
mundo espiritual con el material, por-
que es un estado en que las puertas que
se hallan alrededor del horizonte de
la realidad permanecen abiertas du-
rante toda la noche, sin que se sepa
cuiles son las formas extranas que en-
tran,

Puede tambien decirse que la sola
admision de un hombre espiritual en el
hombre corporal basta para establecer
el mundo de los espiritus, ese fondo de
escena de la naturaleza con todos sus
medios de contacto; entonces sopla un
ether extrano que hace vibrar armonio-
samente las cuerdas més intimas de la
tierra, Desde que se admite una armo-
nia entre el cuerpo y el alma, entre las
tierras y los espiritus, el legislador debe,
por medio de leyes fisicas 6 4 pesar de
ellas, manifestarse en el universo, lo
mismo que el cuerpo expresa el alma y
se expresa 4 si mismo. Los errores de la
supersticion provienen de que imagina-
mos comprender enteramente desde lue-
go esta mimica espiritual de la natura-
leza, como un nifio se imagina compren-
der la de sus padres, y que en segun-
do lugar, no queremos referirla mas que
4 nosotros mismos. En fin, todo aconte-
cimiento es una profecia 6 una aparicion
de espiritus, no para nosotros solos, sino



128

para todo el universo; y por esto nopo-
demos comprenderla (1).

§ 15.—Ejemplos de yomanticismo.

Algunos destellos de Iuz roméintica
brillardn en la poesia griega; asi, por
ejemplo, el fin de Edipo en Séfocles, ese
terrible destino mitad demonio, mitad
Gorgona. Peroel verdadero encantador,
€l duefio del imperio roméntico de los
espiritus, es Shalespeare, aunque sea al
mismo tiempo el rey de muchas islas
griegas; este hermoso génio que hubie-
ra inventado la creencia en los espiritus
si no la hubiese encontrado hecha, es,
como todo el romanticismo, la imagen
de los llanos de Balkou; la noche es ti—
bia, un fuego azulado que ni hiere ni
incendia, esta esparcido por toda la lla—
nura; todas las flores ardientes; pero las
montanas se elevan sombrias en el cielo.

Aqui es necesario nombrar a4 Schiller.
Si el romanticismo es una claridad de
luna como la filogofia es la luz del sol,

(1) Probablemente por esta razon, Moritz, més visios
nario que creador de espiritus, ha hecho entrar en su psi-
coldgin empirica, sin explicatlos siampre, tantos sueiios,
apariciones y presentimientos; ha disfrazado asi & los
ojos del materialismo de los berlineses y de los sabios, su
cuglidad de visionario bajo capa de colgccionador y ds in~
térprete.
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este poeta, que permanece sobre lamitad
del mundo como la luz del dia de la poe-
sia reflexiva, arroja su destello poético
sobre los dos fines de la vida y la muer-
te, en las dos eternidades, en el mundo
que estd antes de nosotros y en el que
viene detras, en una palabra, sobre los
polos inméviles del mundo movible; es
semejante al sol cuyos rayos no descien-
den jamds sobre los polos, y que los ilu~
mina todo €l dia con la luz de la luna
solamente; de alli vienen por ejemplo la
luz de la luna de su trilogia Wallens-
tein, de su Fuana de Areo (1), de sucan—
to La campana. En este Giltimo poema
existe ya un romanticismo en la eleccion
de una supersticion roméntica, segun la
cual, espiritus enemigos combaten ordi-
nariamente la fundicion de las campa-
nas, de esos instrumentos sagrados que
no nos llaman més que para conducir—
nos de un mundo 4 otro, 6 para hablar-
nos sin cesar aqui bajo de la bifurcacion
del camino de Hércules.
Las admirables leyendas de Herder
- no han encontrado afin ojos para reco-
nocer y explicar el romanticismo cris—

(1) Unicamenteen estas dos plezas, comosucede tam-
bien sobre la eacena, hay de pronto una puerta que se
abre, y deja penetrar Ia luz nataral del dia,.de tal suerte
que una claridad mundana viene & intermumpir 1z claridad
poética,

-
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tiano, L.a morisca Zorayda se presenta
en el cielo roménticamente estrellado
de Dop Quijofe como un astro mas cer—
cano. Tieck, aunque demasiado absor—
bido por los tiempos primitivos ¥ ro—
ménticos de la Germania para elejir y
presentar sucesos de actualidad, ha da-
do en Sterubald (1) un cuerpo histérico
sobre la imaginacion, 4 manera de
Shakespeare. Gozzi brilla con la tibie—
za de una noche encantada de Italia, al
lado de Goldoni, que hace caer sobre
Roma una nieve pura y fria. Las poe—
sias alemanas de Hébel son deliciosa—
mente romanticas,

Se encuentra por doquier en ese ro-
méantico Wilkem Meister, de Goethe, un
sentimiento particular semejante al que
experimentamos cuando oimos sonar 4
otro; como si un espiritu incémodo
presidiera 4 todo lo que sucede, pronto
4 salir 4 cada momento de su nube tem-
pestuosa; como si se contemplase des-
de lo alto de una montana la alegre agi-
tacion de los hombres antes de una ca-
tastrofe de la naturaleza. En cambio la
posterioridad verd brillar como geme—
los romanticos, entre sus cuentos, el
que se encuentra en sus Horas, y en-

-tre sus dramas, el Fausio,

() I, p. 306.

=
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En cuanto 4 los ejemplos de roman-
ticismo- siguientes, debo advertir que
llamo poéticos 6 roménticos & los auto—
res, no en suconjunto, sino en las obras
que nombro. Sirvame esto de excusa
cuando llame romaénticos el amor del
page Fauno y de la princesa Rosa, en
el Gallo de oro, de Klinger, 6 a su
Bambino, y cuando afirma con razon
que tal autor hace caer la primera luz
roméntica de las rosas y los lirios sobre
la vida cortesana: porque su juventud
poética, en que el mundo poético y el
real, combaten hasta que vence el fl-
timo definitivamente, termina allf, y
esto no lo prueban ménos los juicios
que encierra su tltima obra (Observacio—
nes, etc.), que las opiniones que sobre
esta misma obra se han emitido. Yo re-
clamo de los que hacen criticas de no-
velas en las revistas y tambien de los
estéticos que escriben en los suplemen—
tos de Gacetas literarias universales, en
el caso de que tenga mas madurez que
sus juicios, que comprendan y reconoz-
can que las poesias de Klinger, lejosde
hacer cesar la discordia entre la realidad
y el ideal, la aumentan, y cada una de
sus novelas, semejante 4 los aires de un
violin de lugar acaba por resolver las
disonancias en una ultima disonancia
chillona. Algunas de estas novelas, el
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Giafar,por ejemplo, terminanpor la paz
débil y corta de la esperanza 6 por un
suspiro mezclado de lagrimas, la guer—
ra bien motivada del mérito contra la
fortuna, Pero una rara virilidad se ex-
tiende, como una cadena de montanas
primitivas, sobre sus obras como sobre
su vida, y nos indemniza de ese juego
alegre y coloreado que en vano recla—
mamos, Afin hay tanto romanticismo en
el soneto de las Sphinges publicado por
Schlegel en el Athenaeum y en sudlareos,
como en el del primer autor que ha tra-
bajado sobre el antiguo romance espa—
fiol Del conde Alarcos. Esta terrible tra—
dicion popular, segun la cual el asesino
debe morir 4 los tres dias, sisu victima
al morir lo emplaza ante el tribunal de
Diaes, es tambien de un efecto roman-
tico; que tambien este edificio litera—
rio vd 4 fundirse graciosamente en un
crepisculo romantico. Ese paraje en
que el moribundo en el instante supre-
mo en que un segundo mundo mis
severo empieza ya para €l, pierde el
amor'terrestre que sentia por su asesino
y pide sélo justicia como 4 un tribunal
de muertos, es sublime y verdadero,
s6lo que no estd suficientemente des—
envuelto.—La historia amorosa, desde
la velada 185 hasta la 210 de las Mil b
und vioche arabes, es atn romadntica, asi
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como el poema de las Estaciones en las
Amnalecias de Mnioch (I, p. 67); pero la
poesia sobre el Infevior no es ménos
poética, Asi como que Haydn, en su
Creacion, describe con la musica, Klops-
tock, rara vez griego, y mucho mds ro-
méntico, se sirve 4 menudo de la pin-
tura para no producir més que sonidos;
de suerte, que es preciso no confundir
con el espiritu griego toda sencillez que
frecuentemente no pasa de ser filos6—
fica (1).

Nada es mas raro que la flor romén-
tica. Si los griegos aplicaban 4 las be-
llas artes en general la denominacion
de mfsica, €l romanticismo es la misi—
ca de las esferas. Exige el conjunto de
un hombre en su mas delicado desen—
volvimiento, las flores de ramas mds
tiernas y elevadas, y asi quiere en el
poema, cernerse sobre el conjunto como

“un perfume invisible, pero poderoso.

Un autor que todos conocemos, cerca-
no 4 nosotros, hace 4 veces este perfu—
me demasiado visible y demasiado den-
so, como lo haria un enfriamiento del
aire. Los alemanes, cuyo caricter poé—

(1) Losantiguos se expresaban con concisiony sen-
cillez sin tener conciencia deello; salo aspiraban & repro~
ducir sencillamenté la impresion que sobre ellos produ=
cia un objeto. Los moderncs, en su ciencia reflexiva, se
componen una concision cogueta que quiere obtener a la
vez el vilor de 1a sencillez ¥ ¢l de Ia rigucza.
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tico, segun Herder, reposa en la pro-
bidad y el buen sentido, son demasiado
pesados para la poesia roméntica, y ca-
si mejor dotados para la pléastica. Ese
gran Lessing, que tuvo tal vez todos los
espiritus, 4 excepcion del roméintico,
podria ser considerado como el repre—
sentante del espiritu aleman, aunque
fuese roméntico, si asi puede decirse,
en el pensamiento, sin serlo en la poe—
sia. Los idilios plasticos de Voss estan
muy por encima de sus odas, 4 las que
falta & menudo, ménos, sin embargo,
que & sus poemas festivos, no un cuer—
po poético, sino un espiritu ideal. El
gusto romantico es, por esta misma ra—
zon, tan raro como €l talento romanti—
co. Como el espiritu roméantico, ese
misticismo de la poesia, no puede asir—
se y retenerse en los detalles, las més
bellas flores roméanticas estan precisa—
mente exgpuestas 4 ser brutalmente pal—
padas y pisoteadas, por este mundo de
criticos que juzga el mundo de los au-
tores por el de los lectores: de aqui la
mala suerte de este excelente Tick y
de todos los verdaderos narradores.
Por otra parte, la multiplicidad de las
formas roménticas, imposibilita el es-
tablecimiento de la autoridad de una
regla, porque el sol plastico brilla con
un brillo uniforme como cuando se ve-
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la, mientras la luna roméantica despide
una luz cambiante como el suefio.

Aplicado 4 los diferentes géneros de
la poesia el elemento roméntico, hace
sentimental al lirismo, y fantdstico al
género épico, asi como el cuento, la fan-
tasia y la novela. El drama se hace lo
uno y lo otro, porque en el fondo es
una alianza de otros dos géneros.

L]






TEORIA V,

DEL HUMORISMO4
§16.—Del humovr.

En oposicion con la poesia plastica,
hemos asignado 4 la poesia romantica
lo infinito del sujeto, como un espacio
en que el mundo objetivo pierde sus
limites como en un rayo de luna, ;Co-
mo puede lo cémico convertirse en ro-
méantico, no consistiendo més que en el
contraste de lo finito con lo infinito, y na
pudiendo admitir lo infinito? El enten—
dimiento y el mundo objetivo, sélo co-
nocen lo finito. Aqui no hay mds que
un contraste infinito entre lag ideas (de
la razon) y el finito mismo tomado en
su totalidad, Pero, jqué sucederia si se
atribuyese y se opusiese este finito co-
mo contraste subjetivo (1) 4 la idea

(1) Recuerde que més arriba he definido el contraste
objetivo: nna contradiceion de la aceion comica conla
semejanza conocida por les sentidos; v el contraste suh-
jetivo: esta seghnda contradiccion que atribuimos al ser
comico suponiendo nuestro copocimiento ds su accion.
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(infinito) como contraste objetivo, y que
en lugar de lo sublime 6 de la manifes-
tacion de lo infinito, se hiciera nacer
1una manifestacion de lo finito en lo in-
finito, es decir, una infinitud de con-
traste; en una palabra, una negacion de
lo infinito?

En este caso tendriamos el humor 6
lo comico roméntico. Y en realidad es-
to sucede asi. Aunque el entendimien-
to sea ateo en la religion de lo infinito,
debe encontrar aqui un contraste que va
hasta lo infinito. Para demostrarlo ex—
pongo aqui de una manera méas comple-
ta los cuatro elementos del humorismo.

§ 17.—Universalidad del humoy.

El humor, como destruccion de lo su-
blime, no hace desaparecer lo indivi-
dual, sino lo finito en su contraste con
la idea. Para €l no existe la tonteria in-
dividual, ni los tontos, sino sélo la ton-
teria y un mundo tonto, Diferente de
las ideas de lo comico vulgar, no pone
en evidencia una locura individual. Re-
baja la grandeza y eleva la pequenez,
pero, diferente tambien de la parodiay
de la ironia, lo hace colocando el gran—
de al lado del pequenio al mismo tiem-~
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po que el pequetio al lado del grande,
y reduciendo asi 4 la nada el uno y el
otro, porque ante lo infinito todo es
igual y todo es nada. «;Viva la bagate—
lal» exclama con sublimidad Swift, me-
dio loco, acabando por no gustar mis
que de leer y componer malos libros. Es-
taba en ese espejoconcavo dondelofinito
de la tonteria, como enemigo dela idea,
le parecia lo mejor destrozado, y en el
mal libro que leia 6 que escribla, go-
zaba de ese libro que se cred en su ima—
ginacion. El satirico ordinario, puede
€n sus obras 6 en sus criticas apoderar-
se de algunos errores 6 verdaderas fal—
tas de gusto, y atarlas sobre su picota,
para arrojar, en vez de huevos po—
dridos, algunas ocurrencias llenas de
sal; pero el humorista prefiere prote—
ger la tonteria individual, y dirigirse
por el contrario contra el verdugo y to-
dos los espectadores, porque no esla
tonteria de tal 6 cual ciudad, sino la
simpleza humana, es decir, la univer—
sal, la que €l persigue. Su #iyso no es ni
una batuta ni_un latigo, y sus golpes
caen al azar., En la Feria de Plundeys—
weiler, de Goethe, seria absurdo que el
poeta hubiera querido hacer séatiras ais-
ladas contra los comerciantes de bue-
yes, los comicos, etc.; era, pues, nece=
sario, que hubiese querido hacer una
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combinacion épica y referirse en gene-
ral 4 la vida ordinaria.

Las campaias del Tio Toly no ponen
solo en ridiculo, como puede creerse al
Tio y 4 Luis XIV, sino que son la ale-
goria de todas las manfas humanas, y
de esa cabeza de nifio que se conserva
en el fondo de cada cabeza humana co-
mo en una sombrerera, y que, &un
oculta bajo més de una envoltura, se
levanta 4 veces desnuda en el aire y per—
manece frecuentemente sola sobre los
hombros y bajo los cabellos blancos del
hombre que ha llegado 4 la vejezy 4
la decrepitud,

Esta universalidad del humor puede
expresarse lo mismo simbélicamente y
por partes (por ejemplo, en Gozzi, Ster-
ne, Rabelais, de los que puede citarse
el humor universal ménos 4 causa de
sus alusiones contemporaneas que 4 pe-
sar de ellas) que por la gran antitesis de
la misma vida. Aqui encontramos al
incomparable Shakespeare, con su es—
fatura gigantesca; en Hamlet, como én
alguno de sus locos melancélicos, llega
& su colmo, bajo la mascara de la lo-
cura, ese desprecio universal. Cervan—
tes, cuyo génio era demasiado grande
para burlarse largo tiempo de una de-
mencia accidental 6 de una tonteria vul-
gar, llega hasta el fin, pero tal vez con
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ménos conocimiento de causa que Sha-
kespeare, bajo las miradas de la igual-
dad infinita, el paralelo humoristico
entre el realismo y el idealismo, entre
el cuerpo y el alma, y sus gemelos en
la locura, se mantienen muy por enci-
ma de toda la humanidad. El Gulliver,
de Swift (ménos humoristico por la for-
ma, pero més por el pensamiento que
su Conde del tonel), se eleva sobre la ro~
ca Tarpeya desde donde este pensa-
miento precipita 4 la humanidad. Sélo
por medio de puras efusiones liricasen
que el alma se contempla 4 si misma,
describe Leibgeber su humor univer—
sal, que nunca toca 4 lo particular ni
vitupera jamés (1); esto filtimo sucede
4 su amigo Siebenkaes, 4 quien atribu-
yo por consiguiente mas bien la Laune
que el humor. Asf tambien el humor de
Tiak, aunque en parte imitado por el
de otros, no abunda en rasgos de espi-
ritu y tiene un caricter extenso. Rabe-
ner, por el contrario, se dedica 4 flage~
lar a diferentes tontos de la costa de
Sajonia,y los criticos flagelan 4 diferen-
tes humoristas de Alemania.

Si Schlegel ha tenido razon al decir
que el romanticismo no es un género de

(1) Por ejemplo, su carta sobre Adan, como albera
gue mpterial de la humanidad; suotra carte sobre Ie glo=
rin, ete
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poesia, sino que la poesia debe ser
siempre romantica, es méas justo de-
cir en particular de lo c6mico que debe
ser ‘siempre romantico, es decir, hu-
moristico. Los prosélitos de la nueva
escuela estética, muestran en sus obras
burlescas juegos dramaticos; parodias,
etcétera, un espiritu cémico universal
mas elevado, que no es el denunciador
ni el sacerdote que acompaia al cadal-
so 4 las locuras individuales; verdad es
que este espiritu universal se manifiesta
con bastante rudeza y duramente, cuan-
do por casualidad el discipulo se en-
cuentra afin en las clases inferiores con
su Imitacion y su Dokimasttkum., En-+
cuanto 4 los encantos cémicos de un
Bahrdt, de un Kranz, de un Wetzel, de
un Merkel y de la mayor parte de los
autores de la Biblioteca alemana univey—
sal, exasperan el buen gusto més que
las manchas rojas y los botones de ca-
lor cémico (con frecuencia una simple
exageracion de la tendencia verdade—
ra) que pueden hallarse en Tieck, Ker—
ner, Kanne, Arnim, Geerres, Brenta—
no, Weisser, Bernhardi, Fr. Horn,
Schiitge, E. Wagner, etc. El falso
burlon, el que parodia su propia pa-
rodia, se nos hace, por sus pretensio-
nes de engrandecerse demasiado, mu-
cho més insoportable que el falso sen~
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timiento con sus pretensiones més mo=
destas de enternecernos. Desde que se
introdujo Sterne, en Alemania, formé
y arrastré tras si un largo cortejo la-
crimoso de humoristas, asi llamados
entonces, pero olvidados despues, que
no eran mds que fanfarrones de una
alegre satisfaccion de simismos, Les
dejo, sin embargo, de buen grado el
nombre de humoristas en el sentido c6-
mico, como en medicinase dd 4 los ga—
lenlstas que hacen derivar todas las en-
fermedades de los humores. Wieland
mismo, aunque verdaderamente c6mi—
co en poesia, se ha extraviado mucho
en la academia galenista de los humo-
risticos, por la prosa de sus novelas y
de sus notas sobre su Damischmend y so-
bre su Amadis.

Diferentes fenémenos se unen en la
universalidad del humor; ésta se mani—
fiesta, por ejemplo, en la estructura de
los periodos de Sterne, que reuni6‘con
lazos de union, no partes, sino todJs, y
tambien en su costumbre de generahzar
lo que sélo merece vituperarse en un
caso particular; asi vemos en Sterne:
«No sin razon escriben los grandes
hombres disertaciones sobre las nari-
ces largas.» Otro fenémeno exterior, es
que el critico vulgar aboga y materia—
liza el verdadero espiritu humorista
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universal introduciéndole y aprisionan—
dole en sus sitiras parciales; ese insig—
nificante personaje, no llevando en sila
disposicion de autor cémico, es decir,
la idea del desprecio del mundo, debe
encontrar al verdadero cémico sin in-
tencion pueril y sin objeto; debe hallar
que en lugar de hacer reir, es por si
mismo ridiculo, y debe preferir en si-
lencio, pero con conviccion y bajo mu-—
chos aspectos, la Laune de Miiller de
Itzehee al fuwmor de Shandy. Lichtem-—
berg hizo verdaderamente el panegiri—
co de Miiller (que por lo demas mere-
cia elogios por su Siegfried de Linden—
berg, sobre todo en la primera edicion),
y tambien ha alabado con exceso los
espiritus brillantes del Berlin de enton-
ces, aunque limitandole un poco su ca—
rdcter de anglomano y matematico; pe-
ro 4 pesar de esto, sus cualidades hu-
moristicas eran mayores de lo que él
mismo creia; con su manera astroné—
mica e considerar el vaivén del mun-
do, y con su riqueza de espiritu, hu=
biera podido producir algo mds subli-
me que dos alas que se agitan en el cie-
lo, es verdad, pero que sélo lo hacen
con largas plumas atadas juntas.

Esta universalidad explica tambien
la dulzura y tolerancia del humor para
con las tonterfas individuales, porque
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éstas, halldndose esparcidas entre la
multitud, tienen ménos fuerza y hieren
ménos; ademds, el ojo del humorista
no puede desconocer su propia afinidad
con el género humano. El satirico vul-
gar, por el contrario, solo observa y
pone en evidencia, en la vida ordinaria
6 en la de los sibios rasgos abderiticos
aislados y que le son extranos; en el
sentitniento estrecho y egoista de su
superioridad, cree ser un hipocentauro
en medio de onocentauros; y como un
predicador de manana y tarde, en esta
mansion de locos del globo terrestre,
Fredica con una especie de furor desde
o alto de su caballo, su sermon de ca—
puchino contra la locura, {Cudnto més
modesto es el que se contenta con reir-
se de todo sin exceptuar el mismo hi-
pocentatro!

Pero ;como en medio de esta burla
universal se distinguen uno de otro, el
humorista, que da calor al alma, y el
critico que la hiela, siendo asi que los
dos lo convierten todo en irrision? El
humorista, lleno de sentimiento, :debe
ser puesto al lado del frio burlador,
que s6lo hace ostentacion de insensibi—
lidad? Esto es imposible, y ellos se se-
paran uno de otro, como Voltaire se
separa a menudo de si mismo y de los
franceses, por la idea aniquiladora.
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§ 18.—La idea aniquiladoya 6 infinita del
hwmoy,

Este es el segundo elemento del hu-
mor, en cuanto sublime destruido. Asi
como Luther llama 4 nuestra voluntad
en un sentido desfavorable un /ex snver—
sa, el humor es una lex inversa en buen
sentido. Su descenso 4 los infiernos le
abre las puertas del cielo. Se asemeja
al pdjaro mérceps, que sube hacia el
cielo, pero teniendo su cola vuelta ha—
cia €l; es un juglar que bebe y aspira
el néctar, danzando sobre la cabeza.

Cuando el hombre, como los tedlo-
gos de otro tiempo, contempla el mun-
do terrestre desde lo alto del mundo
inmaterial, aquél le parece lleno de pe-
quenez y variedad: cuando se sirve del
mundo pequeno, como hace el humor,
para medir el mundo infinito, produce
esa risa en que vienen 4 mezclarse un
dolor y una grandiosidad. Por esto, asi
como la poesia griega, en oposicion con
la moderna, inspira serenidad, el hu-
mor, en oposicion con la burla antigua,
inspira sobre todo seriedad. Marcha
sobre un brodequin, pero poco elevado,
y lleva 4 menudo la mdscara tragica, al
ménos en la mano. Por este motivo los
grandes humoristas han side, como he-
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mos dicho ya, muy graves, y los mejo-
res se deben 4 una nacion muy melan-
colica. Los antiguos amaban demasia—
do la vida para despreciarla con el
humor, Esta introduccion de lo sério
en las antiguas farsas alemanas, se re-
vela por el hecho de servir el diablo de
bufo. En las farsas francesas se encuen—
tra la gran diableria (1), es decir, la
grotesca alianza de cuatro diablos. Ved
una idea caracteristica; yo puedo facil-
mente imaginarme al dlabio, como con—
tradiccion del mundo divino y como
gran sombra del universo, que por esto
mismo dibuja los cornitornos del Cuerpo
luminoso, puedo, digo, representdrme—
lo como el mayor humorista y whimsi—
cal man; pero, como la mora de una
pintura drabe, seria demasiado contra—
rio 4 la estética, porque su risa seria
demasiado desagradable y se asemeja—
ria al traje abizarrado y florido de una
victima que se conduce al cadalso.

Despues de cada tension patética, el
hombre experimenta ordinariamente la
necesidad del descanso que el humor
proporciona. Pero como un sentimien—
to no puede exigir otro contrario, sino
s6lo su propia debilidad, debe existir
en la burla que provoca lo patético, un

(1) Heegel, Historia de lo comieg grotesco,
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sério intermedio, y éste lo hallamos en
el humor. Hay, por consiguiente, en el
Sacuntala, como en Shakespeare, un
bufori de corte Madhawya; y Sécrates
en el Banguste de Platon, encuentra una
disposicion cémica aun en el talento
para la tragedia. Tambien por la mis—
ma razon ofrecen los ingleses despues
de la tragedia, un epilogo humoristico
6 una comedia, del mismo modo que la
tetralogfa griega hacia terminar su tri—
ple drama sério por uno satirico; Schi-
ller, por el contrario, ha empezado por
este Gltimo (1). Entre los antiguos, des-
pues de los rapsodistas, cantaban los
que hacian rapsodias. Cuando en los an-
tiguos misterios franceses, un mértir 6
Cristo debian ser azotados, Ia hombria
de bien y la sencillez de aquellos tiem—
pos tenia cuidado de advertir entre pa—
réntesis, que aqui aparece Arleymisy
habla para alegrar 4 los espectado-
res (2). «Pero, ¢quién consentiria nun—
ca en descender de la altura de lo pa-
tético hasta la burla de Luciano, & so—
lamente de Paris? El bello Leandro,
dice Mercier (3), debe interesar cons—

(1) Pero se eduivoca, porque lo chimico no prepara
més & lo patético de lo que ¢l reposo dispene para el es-
fuerzo: lo contrarip es lo gue acontece,

(2] Hegel, Historia de lo comico groteseo.

(31 Cusdro de Paris, ch. 68,
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tantemente: tiene un hemoso traje, de-
be desempenar un papel de sentimien—
to, pero al fin la alegria ptblica le ro-

dea como 4 cualguiera otro, y podri

recaer sobre su persona. La comedia
entonces ird mal. ;Qué hacen los em-
prendedores de grandes espectdculos?
Han comprendido por instinto 6 por re-
flexion que era preciso que algun c6-
mico se encargase diariamente del pa-

pel de Paygso, para dar realce 4 la sa-

biduria, sangre fria y apostura del be-
llo Leandro.» La observacion es aguda
y verdadera, [Pero doble descenso de
lo sublime y al propio tiempo del hu-
mor, cuando es aquél el gue descansa
en el humor que determina un esfuer—
zo! Es facil parodiar y echar por tierra
una epopeya; pero, jdesgraciada la tra-
gedia que no hace continuar su efecto
en la misma parodia! Puede disfrazar—
se 4 Homero, pero no a Shakespeare,
porque lo pequeno reduce 4 la nada lo
sublime, pero no lo patético. Cuando
Kotzebue propone para el acompaha—
miento de su Aviana disfrasada la mt-
sica de Benda, compuesta para la 4ria—
pa séria de Gatter, a fin de realzar sus
chistes por. la solemne gravedad dela
infisica, olvida que esta mfsica, que
reune 4 la vez las fuerzas de lo patético
y las de lo sublime, no puede ser su-
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bordinada y debe permanecer encima:
precipitaria més de una vez, como dio-
sa séria, 4 la Ariana burlona, desde una
altura mayor que la de la roca de Na-
x0s. S6lo resulta, pues, mas sublimidad
para lo que es humilde, v, por ejemplo,
en la Tragedia universal 6 Pavaiso pevdi-
do, de Thiimmel (1), todos sienten con
igual fuerza la verdad y la mentira, la
naturaleza divina y humana del hom-
bre.

He hablado en el titulo de este parra-
fo de la idea aniquiladora; se la encuen-
tra por doquier. Asi como en general
la razon deslumbra, deshace y traspor-
ta 4 la fuerza la inteligencia, por ejem-—
plo, en la idea de una divinidad infini-
ta, y la trata como un Dios trataria lo
finito; asi el humor distinto en esto de
la burla, abandona la inteligencia para
posternarse piadosamenle ante la idea.
Por esto el humor goza amenudo con
sus propias contradicciones & imposi-
bilidades; asi, en el Cerbino, de Tieck,
los mismos personajes se confiesan al
fin personajes escritos y no entidades,
arrastran 4 sus lectores sobre la es-
cena y la escena sobre la prensa (2).
Por esto tambien el humor d4 por re-

(1) Véase vol, ¥, de sua viajes.
(2) Enesto ha imitado & Holberg, Foote, Swiit, eto,
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sultado el amor 4 lo vano, mientras que
lo sério termina epigraméticamente por
lo que hay mas importante, por ejem-—
plo, la conclusion del prefacio 4 la de-
fensade arlequin, por Moser, 6 la conclu-
sion universal de mi oracion flnebre, 6
mas bien de la oracion fiinebre de Fenk
sobre un estémago de principe. Asi
tambien, Sterne habla muchas veces
extensamente y con cuidado de ciertos
acontecimientos, hasta que acaba por
estas palabras: que no hay una palabra
de verdad en todo esto.

Puede sentirse en la misica algo de
la andacia del humor aniquilador, 6 por
mejor decir, la expresion del desprecio
hécia el universo: en la de Haydn, por
ejemplo, de aniquilar séries enteras de
sonidos por una série extrana y que se
agita alternativamente entre pianissinio
y fortissimo, entre presto y andante. Un
segundo hecho semejante, es el excepti-
cismo gue nace, segun Platner, cuando
el espiritu pasea sus miradas sobre la
multitud terrible de las opiniones con-
trarias que le rodean; es una especie de
vértigo del alma, que sustituye de pron-
to 4 nuestro movimiento rapido el mo-
vimiento exterior del universo entero,
que realmente es franquilo.

Un tercer hecho semejante son las
fiestas humoristicas de los locos en la
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Edad Media, que con un hystevonprote~
yon, en una mascarada interior y espi-
ritual, sin ninguna intencion impura,
destruyen los estados y las costumbres,
todo esto bajo la granigualdad y liber-
tad de la alegria. Pero hoy nuestro gus-
to no seria bastante delicado para un
humor semejante, si, por otra parte,
nuestra alma no fuese demasiado mal-
vada,

§ 19.—Subjetividad del humor,

Del mismo modo que lo sério romén-
tico, lo romantico comico es, como en
oposicion con la objetividad clasica, el
rey de la objetividad . Porque, consis—
tiendo lo comico en la destruccion del
contraste que existe entre los dos prin—
cipios, el subjelivo y el objetivo, y se~
gun hemos dicho, debiendo ser el prin-
cipio objetivo un infinito de que desea—
mos apoderarnos, no puedo imaginar
ni poner este principio fuera de mi, sino
que lo coloco en mi mismo, donde le
sustituyo con el principio subjetivo. Me
pongo por consiguiente 4 mi mismo en
esta oposicion, sin colocarme por ello
en un sitio extrano, como sucede en la
comedia; divido mi y6 en dos factores,
el finito y el infinito, y hago enianar
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éste del primero. El hombre rie enton-
ces porque se dice: «jEsto es imposi-
blel» «jEsto es absurdol» {Sin dudal y
por esto en el humorista el y6 desempe-
na el papel principal, v alli donde esto
es posible, lleva 4 su teatro comico sus
relaciones personales, pero tan sélo para
aniguilarlas poéticamente.

Como es 4 la vez el loco, la com-
pania cémica de méscaras italianas, el
ditector y el administrador, es pre—
ciso que el lector tenga indulgencia,
6 al ménos no sienta 6dio y no haga un
‘sér real del que sélo lo es en aparien—
cia; aquel & quien pueda gustar entera-
mente un epigrama humoristico dirigi-
do contra él, necesita ser el mejor lec—
tor del mejor autor. Es preciso que
exista para todo poeta, y sobre todo
para el poeta cémico, tanta indulgen—
cia como debe haber, por el contrario
desconfianza hostil para el filésofo, y
esto en beneficio de unoy otro. Ya en
la realidad corporal, el apretado tegido
del 6dio cierra la entrada 4 las alas li—
geras de la burla; pero lo cémico poé-
tico atin tiene mas necesidad de una
acogida sinceramente favorable, por-
que en su imitacion artistica y conven—
cional, no puede, cuando su personaje
estd incomodado y eclipsado. por otro
personaje prosdicamente odioso, po-
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nerlo en juego con serenidad. Cuando
Swift toma un aire de malicia 6 de ar-
rogancia, y Muszu$ un continente es—
tapido, jcémo podran producir un efec-
to comico sobre el que toma en sério
su apariencia y Se encuentra por con—
siguiente mal dispuesto en su favor? El
autor c6mico, como representante siem-
pre nuevo, de las irregularidades nue-
vas, siempre tiene, para conciliarse con
su ptblico, muy distinta necesidad de
benevolencia que el poeta sério que se
une 4 sentimientos y bellezas que exis—
ten desde hace mil anos; y esta benevo-
lencia tiene por condicion cierta inti-
midad con el pablico mismo; tambien es
facil explicar porqué obras de elevacion
cémica, que han hecho reir 4 la poste-
ridad, no han excitado la risa el primer
afno de su nacimiento, y han sido aco-
gidas con una esttipida seriedad, mien—
tras que un rasgo de espiritu vulgar,
pero alusivo &4 cosas contempordneas,
vuela de mano en mano y de boca en
boca. Por ejemplo, un Cervantes, 4 fin
de ver su Don Quijote, descuidado al
principio, exaltado despues por la lo-
cura, debié atacarle y rebajarle él mis—
moj; y para impedir que se perdiese en
el aire como un cohete, tuvo que escris
bir contra él una critica bajo el titulo
del Buscapié, es decir, el cohete. Aris—
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tofanes fué privado del precio que me-
recian sus dos mejores piezas, las Ra—
nas y las Nubes, por cierto Amipsias,
olvidado despues largo tiempo, que
tenia para €l, en el sentido figurado,
coros de nubes y de ranas. El Twis-
tam, de Sterne, fué al pronto acogido
en Inglaterra con tanta frialdad como
lo hubieran acogido los alemanes, si
hubiera sido escrito en Alemania. Un
critico, del Mevewrio aleman (1), que
ordinariamente economiza y sélo alaba
con exceso todo lo que es vigoroso,
pronuncia sobre el tomo primero de los
Viajes fisionbmicos, de Muszus, el si-
guiente juicio: «El estilo es 4 lo Schu-
bart, y tiene la pretension de ser agra—
dable. Es imposible recorrer este libro,
etcétera, etc.» [Miserable, que en esta
segunda edicion, y despues de tantos
afos, consigues incomodarme atin, por-
que, desgraciadamente para mi, pero
en provecho de la estética, he conser—
vado palabra por palabra un extracto
de tus simplezas! Y al lado de ese mi-
serable, su hermano gemelo en la Bi-
blioteca universal alemana (2), iba como

(1), Mercurio aleman, 1779, t. I, pag. 275,

(2) Musmus, mas tarde, se ha rebajado hasta el punto
de introducir su aro en las minas de plomo de la Biblio-
teca alemana, v de proporcionarle criticas de novelas,
Es verdaderamente doloroso dejar hoy que esas criticas
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un asno, 4a destruir con dientes incisi—
vos semejantes los parterres de NMu-—
saeus y 4 arrancar las flores; este mis—
mo Muszeus, que tenia el humor verda-
deramente aleman, es decir, ese cardc—
ter de padre de familia que se sonrie
benévolamente 4 si mismo, esa hombria
de bien que ateniia la inmistion de lo
extrafio del corazon entre los elementos
de lo'cémico. Plura exempla sunt odiosa.
Volvamos a la subjetividad del hu—
mor. Si el falso humor encuentra una
repugnancia tan grande, es porque quie-
re parecer parodiar una naturaleza que
es ya la suya. Tambien, cuando el au—
tor no esta impulsado por un natural
noble, no hay nada mas peligroso que
confiar al mismo bufon la confesion
cémica; un alma vulgar, como lo es
casi siempre la del Gil Blas, de Lesa?c,
que tan pronto confiesa como €s con
sor, voluntariamente suspendido entre
el conocimiento y la ignorancia de si
mismo, entre el arrepentimiento y el
endurecimiento, entre la risa indecisa y
la séria, nos deja tambien 4 nosotras
en este estado de indecision. Pigault
Lebrun en su Caballevo Mendoza, inspi—

burlonas perezean con los libros que son su abjete y con
la biblioteca que lns encierra, en vez de retirar esas per-
las del conjunte de bagatelas v hacer un collar.
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ra aGn més disgusto por su suficiencia
y por la desnudez de su incredulidad
vanal. En la gracia de Crebillon, por
el contrario, se refleja algo mas eleva—
do que los tontes que pone en accion.
iCon qué grandiosidad surge al lado de
ello el noble génio de Shakespeare,
cuando dd 4 un nécio disoluto, el hu-
moristico Falstaff por companero! jCé-
mo se mezcla aqui lainmoralidad, pero
s6lo como debilidad y costumbre, 4
una tonteria fantastica! La locura de
Erasmo, criticindose & si misma, no es
ménos digna de reprension, desde lue-
. g0, como yd vacio y abstracto, es de-
~ cir, como no y§, y despues porque en
lugar de humor lirico 6 de ironia seve—
ra, esta locura no esparce mas que lec—-
ciones universitarias de esta sabiduria
que, desde su concha de apuntador,
grita mas alto que la Colombina, es de-
cir, que la locura misma.

Como en el humor el y6 se encuen—
tra parodiado, muchos alemanes, hace
proximamente veinticinco afios, han
dejado 4 un lado el y6 gramatical, para
hacerle resaltar mas fuertemente con
este eclipse de lenguaje.

Otro autor mejor, y mas reciente en
la parodia de esta parodia, lo ha tacha-
do de nuevo con gruesas lineas, que
hacen apercibir claramente la correc-
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cion; es el inapreciable Musaus, en sus
Viajes fisionmicos, que son verdaderos
viajes pintorescos y de placer de Comus
y del lector. Poco despues, estos yéaba-
tidos fueron resucitados en masa por la
no entidad, el subjetivismo y el indivi-
dualismo de Fichte. Pero, ¢de qué pro-
viene que ese suicidio gramatical del
6, es propio para las burlas alemanas,
cuando ni las lenguas mds modernas y
vecinas del aleman, nilas antiguas, son
susceptibles de ello? Probablemente
porque somos como los persas 6 los
turcos (1), demasiado bien educados,
para tener un y6 ante los grandes per—
sonajes. Porque un aleman serd con
gusto todo lo que se quiera, excepto él
mismo. Mientras que el inglés escribe
maytscula su Y (¥6), 4un en medio de
una frase, hay muchos alemanes que en
medio de una carta se sirven de una Z
min@iscula, y que querrian tener una
tan pequena que fuese apenas visible y
se pareciera mis bien al punto ma-
tematico que acompaia 4 esta letra,
que 4 la raya que la constituye. El in—
glés anade siempre self 4 su my, como
el francés meme a su mor; el aleman, por

(1) Los persas dicen: ®Solo Dios puede tener un yi.e
¥ dicen los turcos: El diablo @nicaments dice 6.3 (Bi-
blioteon de los fildsofos, por Gauthicr).
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el contrario, s6lo rara vez dice ich selbey,
pero dice con gusto ich meines Oris, es
decir, yo poy mi parte, expresion en que
cree que nadie vera orgullo. No hace
mucho que jamas hablaba de la parte
de su persona que se extiende desde los
piés hasta el ombligo, sin pedir perdon
de su existencia, de tal suerte, que lle—
vaba siempre una mitad digna de ser in—
vitada 4 la mesa de los grandes perso-
najes y de formar parte de un capitulo,
sobre otra mitad desgraciada, declara-
da plebeya, como sobre una picota. No
coloca atrevidamente su y6 méas que en
los casos en que puede aliarse 4 uno
mas pequeiio que €l: el rector de un co~
legio, dice modestamente al jefe de gim-
nasio nosotros (wir), El aleman es el Gini-
co pueblo que se sirve del ¢/ en singu-—
lar y de ellos en plural, como de medio
ds interpelacion, y esto porque lleva
por todas partes su exclusion del yé.
Hubo un tiempo en Alemania en que no

venia en el correo tal vez ni una carta

con la palabra Ick (Yo), Mas dichosos
que los franceses & ingleses, cuya len—
gua no permite una pura inversion gra-
matical, podemos, por una pura inver—
sion del 6rden de los/pensamientos, po-
ner siempre al principio lo mis impor—
tante, y en segundo lugar lo que tiene
ménos valor. Podemos escribir: «A
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vuestra excelencia dirige 6 dedica es-
to,» Pero desde hace algun tiempo (lo
que tal vez es uno de los buenos frutos
de la revolucion), estd permitido escri-
bir abiertamente: « A vuestra excelencia
me dirijo; yo dedico.» La mitad de las
cartas'y de los discursos obtienen asiun
¥6.débil, pero claro, lo que sucederd
dificilmente al principio 6 al fin.

A esta par ticularidad debemos el po-
der ser cémicos mas facilmente que
ningtina otra nacion; como en la paro-
dia humoristica nos ponemos como lo—
cos poéticamente, y debemos por con—
siguiente atraer lo cémico, esta seme—
janza del 96 se hace por esta misma
omision, no sélo como ya digimos,
mis clara, sino tambien mas cémica,
porque no ge conoce Su USO MAs que en
el caso de seriedad 6 de politica.

Este valor humoristico del y6 se hace
notar hasta en las menores particulas;
asi, las expresiones francesas: Y6 wie
admiro, vo me callo, son mucho més
significativas queich staumne, dch schiweige:
por esto Bode traduce 4 menudo my
self, him self por ich 6 ev selber. Como en
latin el y6 del verbo se suprime, no pue-
de ser expresado més que por partici-
pios, por ejemplo: el doctor Arbuthnot,
al fin de su Virgilius yestquratys contra
Bentley; y asitambien elmajoramolituruss
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Este papel y esta nécesidad del yé pa—
rédico destruyen la prevencion de que
el humor debe ser involuntario & igno—
rarse a si mismo. Home coloca 4 Addi-
son y Arbutnoth, en lo referente al ta—
lento humoristico; por encima de Swift
y de La Fontaine, porque éstos, segun
€l cree, no han poseido méds que un hu-
mor innato y sin conciencia de si mis—
mo. Pero si el humor no fuera engen-
drado libremente, no podria, durante la
composicion, gozar estéticamente el
autor tanto como el lector; por ofra
parte, la admision de una anomalia se-
mejante, haria tomar por humoristas 4
todos los hombres razonables, y seria
como un capifan insensato en el navio
incendiado lleno de locos. No se vé en
los primeros escritos de la juventud de
Sterne, en sus producciones posterio-
res, que preparan obras masgrandes (1),
y entre sus cartas en que laola dela
naturaleza se esparce mds libremente
segun que son mds frias, no se vé que
esas creaciones maravillosas no son
producidas por la introduccion y diso-
Tucion accidentales del plomo en el tin—
tero, sino que estin arregladas y re—
dondeadas con intencion en los moldes
y en las formas de fundicion.

(1) Por ejemple, en The Kovan or the life, ete.
6
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Tampoco se encuentra en la verbo-
sidad eémica de Aristéfanes, ni rastro
del estudio que hacia de los manantiales
ni de sus trabajos nocturnos, que, sin
embargo, como los de Deméstenes, se
han hecho proverbiales (1).

Verdad es que lo que hay de volun-
tario en €l humor, puede, 4 la larga,
convertirse en instintivo: asi, en el pia-
nista, el bajo continuo pasa tan bien de
la cabeza a los dedos, que éstos se
abandonan 4 los ecaprichos de la inspi-
racion sin equivocarse, mientras el pia-
nista estd ocupado en recorrer un li-
bro (2). El placer que procura un ri—
diculo mas elevado, eclipsa los ridicu-
los menores, 4 los cuales nos habitua-
mos medio sériamente, medio en bro-—
ma. En el poeta, pueden ser el resulta-
do de la veluntad libre la simplicidad lo
mismo que el cinismo. Swift, conocido
por su limpieza, que era tan exagerada

(1) Ad Aristophanis lucernam lucubrare.—Veéase en
la traduccion de Las Ranas, por Welcker, introduccion,
pig. IV.—¥o puedo, sin que se me inculpe gquc usarpo
con mis juicios sobre el dominio de la filolagia, en gue
reinan tantos reyes poderosos, hacer al ménos el elogio
de esta traduccion y de la’ traduccion anterior de las Nu-
bes por su fuerzo comica, y porque contribuyen & intro-
ducir entre nosotros lo gran comico, porque abundan en
notas preciosas sobre el texto, v, en fin, porque se colo-
can en un elevado punto de vista estético.

_uis) Cireron dice: "Adeo illum risi it pene sim factus
1lles

> lk;‘]
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gue un dia no puso nada en la mano de
un mendigo, porque no estaba lavada,
y més conocido atn por su continencia
platénica que, segun sus bi6grafos, aca-
b6 por ser en él como en Newton; la im—
potencia de los hombres gastados, no ha
dejado de escribir Swifi's works, y entre
ellos, por una parte, Ladys Dressing—
yoonr; y por otra Stvéphon et Chioé. Aris-
tofanes, Rabelais, Fischarty los anti-
guos comicos alemanes, en general, se
presentan aqui por si mismos 4 la memo-
ria, porque su inmoralidad de autores
no resulta de una inmoralidad habitual,
ytampoco es su causa. La indecencia del
verdadero arte comico, seduce tan poco
como la dela anatomia, ;por qué el arte
cémico no es otra anatomia, con la di-
ferencia de que es mas espiritual y mas
ingenioso? Como el rayo, que cuando
es conducido por el hilo del para-ra—
yos, atraviesa la pélvora sin inflamar—
le, asi la chispa dela obscenidad, unida
al conductor cémico, atraviesa, como
rasgo de espiritu y sin causar mal, la
sensualidad tan ficil de inflamar. Es
deplorable que nuestra época, sin ele—
vacion, no pueda soportar el cinismo
cbmico, que no tiene nada de peligro-
50, y que se complazca, por el contra-
rio, en la contemplacion de esas ima-
genes eréticas que estan llenas de ve-
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neno. El erizo, emblema del satirico,
come, segun Bechstein, las cantéridas
sin' envenenarse como los deméis ani-
males; el voluptuoso busca esas mis-
mas cantéridas 6 moscas del aire, y
se envenena con ellas, como es sabido,
de varios modos: construye castillos en
el aire sobre moscas de el aire. Pero
volvamos 4 la cuestion. Un cardcter
humoristico es enteramente distinto de
un poeta humoristico. El primero lo es
todo sin tener conciencia; es sério 6 ri—
diculo, pero no hace ridiculos 4 los de—
més; puede convertirse facilmente en el
punto de vista del poeta, perono puede
ser su rival. Es completamente falso
atribuir 4 la falta de locos humoristi—
cos la falta de poetas humoristicos en
Alemania; esto seria explicar la rareza
de los sabios por la de los locos: es mis
bien, tanto en el autor como en el lec—
tor, la indigencia y la servidumbre de
verdadero espiritu cémico, que no sabe
ni coger ni guitar la caza cémica que
corre desde las montanas de la Suiza
hasta las llanuras de la Bélgica. Porque
ya que no prospera maés que sobre los
matorrales libres, se la encuentra por
doquier existe libertad interior, por
ejemplo, en la juventud de las acade-
mias 6 en los ancianos, etc., 6 libertad
exterior, como en las grandes ciudades
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6 en los grandes desiertos, en los domi-
nios senoriales 6 en los pastores de la
aldea, en las cindades del imperio, en
los ricos, en Holanda. Entre los cuatro
muros de sus casas, la mayor parte de
los hombres son originales, como lo
saben sus mujeres. Un cardcter pasiva-
mente humoristico, ho seria por esto
s6lo objeto de sitira: ;quién querria
hacer una satira 6 una caricatura con-
tra un moénstruo natural aislado? Pero
la desviacion de la pequeha aguja hu-
mana debe ser conforme & la desviacion
del gran iman del universo y ser su
signe: asi, por ejemplo, el viejo Shan—
«dy, por no ser mas que un retrato, no
deja de ser el tipo coloreado y abigar—
rado de todas las pedanterias sibiasy
filosdficas (1), y lo mismo sucede con
Falstaff, Pistol, etc.

{1) Aunngue frecuentemente locomico de Tristram des=
cansa sobre cosas pequefias, no deja de ser lo comico de
1a mnaturaleza humana y no de tna individealidad acci-
dental. Pero cuando ese carficter general falts, comoen
Peter Pindar, ningun espiritu puede salvar el libro dela
muerte, Que durante muchos afios Walther Shandy cada
Vez que chille su puerta, tome'la resolucion de ponerle
aceite, etc, es, no sblo conforme & su naturaleza, sino
tambien conforme & la nuestra.
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§ 20.—Percepoion del humor.

Como sin los sentidos no puede ha-
ber nada cémico, los atributos percep—
tibles, como expresion de lo finito apli~
cado, no pueden jamds, en el objeto
humoristico, estar demasiado colorea—
dos. Es preciso que las imégenes y los
contrastes del espiritu y la imaginacion,
es decir, los grupos y los colores, abun—
den en el objeto, para llenar el alma
de ese caracter sensible; es preciso que
la inflamen por medio de ese ditiram—
bo (2), que revela contra laidea y pone
en oposicion con ella el mundo sensi-
ble, suelto, anguloso y prolongado co-
mo un espejo céncavo. Como semejan—
jante dia final precipita al mundo sen-
sible en un segundo cdos, pero s6lo
para dar lugar 4 un juicio divino, y
como por su parte el entendimiento no
puede habitar mas que en un universo
lleno de 6rden, mientras que la razon,
semejante 4 la divinidad, no puede es—
tar contenida ni 4un en los mayores

(2) Cuanto mis avanza Sterne en el Trisbram, mas
humoristicamente lirico se hace. Asi son: su viaje magis=
tral en el sétimo volamen, el ditirambo humoristico del
volumen octavo, ch. 11, 12, ete.
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templos; podra admitirse una aparente
afinidad del humor con la demencia,
que pierde, naturalmente, como el fil6-
sofo artificialmente, el uso de sus sen—
tidos y de :su entendimiento, conser—
vando, sin embargo, como éste, su ra-
zon; que el humor, es, como los anti-
cgluos; llamaban 4 Dibgenes, un Sdcrates
emente.

Vamos 4 estudiar en detalle el estilo
del humor que tiene ladoble propiedad
de metamorfosear su objeto y de ha—
blar 4 los sentidos. Desde luego indivi-
dualiza hasta las cosas més pequefias y
dun hasta las partes de lo que ha sub-
dividido. Shakespeare sblo es indivi—
dual, es decir, s6lo se dirige 4 los sen—
tidos cuando es comico. Aristofanes,
por tales causas, ofrece mis que ningun
otro poeta de la antigiiedad, idénticos
caractéres.

Lo sério, como vemas arriba, coloca
siempre lo primero lo general, y de tal
modo nos espiritualiza el corazon, que
nos hace ver poesia enla anatomia, méas
bien que anatomia en la poesia. Lo cé-
mico, por el contrario, nos une estre—
chamente 4 lo que estd determinado
por los sentidos; no cae de rodillas,
pero se pone sobre las rétulas y hasta
puede servirse de las corvas. Cuando,
por ejemplo, tiene que expresar este
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pensamiento: « El hombre de nuestros
tiempos no es tonto, sino ilustrado,
pero' ama mal;» debe desde luego in-
troducir 4 este hombre en la vida sen—
sible, hacer de él, por consiguiente, un
europeo del siglo XIX; debe colocarse
en tal pais, en tal ciudad, en Paris 6
Berlin, y es preciso tambien que bus—
que una cale para alojar 4 su hombre.
En cuanto 4 la segunda proposicion,
debe realizarla orgénicamente del mis—
mo modo, lo que se conseguird con rapi-
dez mayor por medio de una alegoria,
hasta que pueda llegar 4 hablar de un
habitante del cuartel de Frederichstadt,
en Berlin, escribiendo junto 4 una luz
dentro de una campanadebuzo, sin com-
pafiero de cuarto, 6 de campana, en el
seno del mar frio, y comunicédndose tan
s6lo con la gente de su barco por el
tubo que es la prolongacion de su tri-
quea. «Y, asi, dird terminando el autor
cémico, este habitante de Frederichs—
tadt, no alumbra més que 4 si mismo y
4 su papel, y desprecia por completo a
todos los monstruos y peces que le ro-
dean.» Y ah{ estd precisamente la ex—
presion cémica del pensamiento que
acabamos de proponer.

Podra continuarse esta individuali-
zacion hasta en las cosas méis pequefias.
Asi los ingleses aman al verdugo que
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ahorca y al hecho de ser ahorcado;
nosotros amamos al diablo, pero sélo
como comparativo del verdugo, por
ejemplo, cuando se dice: «Estd endia-
blado», lo cual es mds fuerte que de-
cir: «Ha ido 4 hacerse ahorcar». La
misma diferencia existe entre las ex-
presiones «hombre perdido» y «presa
del diablos. Tal vez podria escribirse 4
un igual eel diablolleve 4 fulano»; pero
ante un superior, esta locucion deberia
ser enmendada por el verdugo. Entre
" Jos franceses el diablo y el perro ocu-
pan un rango més elevado: «El espiritu
tan perro que tengon, escribi6 la ma-
gistral Sevigné, entre los franceses, la
~ abuela de Sterne, como Rabelais es su
abuelo; y todos los franceses en gene—
ral, gustan mucho de emplear esta ex-
presion. Veamos otras bagatelas dirigi-
das 4 los sentidos: se escogen por todas
partes verbos activos en el sentido pro—
pio 6 figurado de las cosas; se hace,
como Sterne y otros, preceder 6 seguir
cada accion interior por una corta ac—
| cion corporal; se indican siempre las
' cantidades exactas de dinero, nfimero y
tamafo, alli donde s6lo se espera una
indicacion vaga, por ejemplo: «un ca—
pitulo de una vara de largos, 6 «esto
no vale un ochavo rofioso», etc. Este
caricter sensible de lo cémico estd fa—
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vorecido en el inglés por el estrecho

monosilabismo de este idioma: cpanda .
por ejemplo Sterne dice (Tvistram, vo=

limen XI, cap. X), que un postillon

francés no monta mas que para apear—

se, porque siempre falta algo al ca-

rruaje, 4 fag, 4 rag, 4 jag, 4G strap,
son los monosilabos, y sobre todo las

consonancias que el aleman hace con

més dificultad que el widiculus mus de

Horacio. En general, no sélo se en-

cuentran en Sterne (por ejemplo, capi-

tulo XXXI, all.the frusts, cvusts, and rusis

of antiquity), las asonancias producidas

por la verbosidad cémica, sino que esas

especies de ruinas, como compafieras

inseparables se encuentran en Rabelais,

Fischart y otros autores. :

A esta categoria de elementos de lo
cbmico se juntan los nombres propiosy -
técnicos. Ningun aleman siente con mas.,
tristeza que el que rie, la falta de una.
capital nacional, porque es un obsticu-
lo para la individualizacion. Bedlam,
Grubstreet, etc., son perfectamente cos .
nocidos en toda la Gran Bretana y mas
alld de los.mares; pero los alemanes
estamos reducidos 4 deciry «Casa de
locos, calle .de Escritorzuelos», y @s—
to por la falta de capital, porque los
nombres propios de estos lugaresenlas
diferentes ciudades son 6 poco conoci-—
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dos 6 poco interesantes. Asi el humo-

- rista que individualiza, se contenta con
que Leipsick posea su Schwarzes-Bret
(lugar donde se colocan los carteles
universitarios) (1), su corte de Auer—
bach, sus alondras y sus férias, que son
bastante conocidas del extranjero para
que se las pueda utilizar ventajosamen—
te; seria de desear que lo mismo acon—
teciera con otros objetos y otras ciu—
dades.

Puede referirse tambien a los carac—
téres sensibles del humor, la perifra—
sis, es decir, la separacion del sujeto
y del predicado, que suele alguna vez
no tener fin y que se puede imitar de
Sterne, que tuve por guia 4 Rabelais,
Cuando éste, por ejemplo, que queria

(1) Por esta razon deberia darse & conoeer cuanto es
posible las particularidades locales de todas las ciuda=
des alemanas, como se ha hecho ya con las diferentes
clases de cervezas; esto proporcionariz con el tiempo @
Io comico todo un diccionario y un catastro de indivi-
dualizacion comica. Semejante liga de Suavia reuniria
las cindades separadas y haria las calles y hasta la esce-
na de un teatro nacional comico. El autor tendriz mucha
mayor facilidad para pintar, ¥ el.lector para comprender.
Los Tilos, €l Jardin deplantas, 1o Caridad, la Willel-
mehehe, 8on para bien de las localidades fecundas en
individualizaciones para los poetas comicos. Pero siel
autor de este libro quisiera utilizar para el mismo gbjeto
los mejores lugares y los recuerdos més conocidos de
algunas ciudades en que ha habitado, es decir de Hof, de
Leipsick, de Weimar, de Meinungen, de Cohourg y de
Bairenth, seri mal comprendido por el extranjero y por
consiguiente gustaria poco.



172

decir que Gargantia jugaba, comenza—-
ba diciendo: «Alli jugé al Aux, & la
Prima, 4 la bola, 4 la cruz, al mszo,
4 la picardia, al ciento, etc., etc.» Y asi
nombra doscientos diez y seis juegos.
Fischart (1) cita hasta quinientos ochen-
ta'y seis juegos de nifios y de sociedad
que he contado apresurdndome y fasti-
didndome mucho. Esta perifrasis hu-
moristica que se encuentra con mucha
frecuencia y extensamente desarrollada
en Fischart, Sterne la continfia en sus
alegorias, que por la abundancia de de-
talles sensibles, se asemejan 4 las com—

(1) Por la abundancia de lengnas, figuras y rasgos
sensibles; Fischart sobrepuja en mucho & Rabelais, v es
fizual 4 &l por la erudicion ¥ creacion aristofanica de pa=
labias. Mid bien ha regenerado que traggeido su Rio de
lentejieelas de oro; seria digno de la expMitacion de erndi-
tos de lenguas ¥ ‘costumbres. Ved algunos rasgos de la
deseripeion de una bella joven en su Geschischtllitterung
(1500) pg. 142; YTenia mejillas de rosa, que POF 80 re-
flejo ¥ como un arcodiris, hacian el ambiente més dif-
fano que las mujeres de la antigiiedad cuando’ salizn
del bafo; una parganta de la blancura del cisne & traves
de la cual se veia correr el vinorojo como enun VAs0 mo-
risco; una verdadera garganta de alabastro; una piel de
porfido donde trasluciéndose se asemejaban las venns &
pequefins piedras blancas y negras en el agua limpida de
una fuénte; un seno de miarmol redondo como una man-
zana, y duro con suavidad, una verdadera fruta del pa-
raiso, colocada & la altora del corazon, ni demasiado
rlta como en Suiza  en Colonia, ni demasiado bajd como
en los Paizes Bajos, sino & la francesa, ete.» Las ruinas
gon frecuentes en la prosa y producen & veces, por ejem=
plo, cap. 26, pag. 351, muy buen efecto. Asi el capitulo 50
sobre los esposos, es una obra maestra de descripcion ¥
de observaciones sensuales, pero castos y sbbrios como
en la Biblia y entre nuestros antepasados.
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paraciones homéricas y 4 las metdforas
orientales. Sus espirituales metiforas
encuadran tambien en un margen colo-
reado y en digresiones llenas de deta—
lles extranos, y este atrevimiento es
precisamente la cualidad que Hippel ha
elegido particularmente en €l para imi-
tarla y corregirla, porque cada uno de
los imitadores ha escogido en Sterne un
aspecto particular; por ejemplo, Wie-
land, la perifrasis del sujeto y el predi-
cado; unos su incomparable periodolo-
gia; ofros sus eternos dice; algunos na—
da, y ninguno la gracia de su facilidad.
Supongamos, por ejemplo, que alguien
quiera expresar el pensamiento ante—
rior 4 la manera de Hippel: deberd, si
quiere calificar los imitadores de los
traductores trascendentales, decir: €sos
son los fétya, hexa y octapla ovigénicos
de Sterne. Otro ejemplo mas claro seria
llamar & los animales una falsificacion
de libreria de Carlsruhe 6 de Viena, del
género humano, impresa sobre papel

=L

nge refresca singularmente el espiritu,
cuando se le fuerza & no contemplar
mas que lo general en lo particular y
hasta en lo individual (como aqui Vie—
na, Carlsruhe y papel gris); en una pa—
labra, 4 no ver luz més que en el color
negro.
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El movimiento, y sobre todo el no— R

vimiento rdpido, 6 el reposo al lado de
este Giltimo, pueden contribuir 4 hacer
un objeto mas cémico, como medio de

hacer el humor tangible 4 los sentidos.
Lo propio sucede con la turba, que
proporciona, por el predominioc de lo
sensible y de los cuerpos, la aparien—
cia cémica de un mecanismo. Por esto
los autores parecemos verdaderamente

ridiculos, & causa del gran nfimero de
cabezas, en todos los articulos criticos
de la Alemania cientifica de Mensel, y
‘cada critico fantasea un poco.

FIN DE LAS TEORIAS ESTETICAS.










