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A L E J A N D R O H E R G U L A N O . 

Foriumtus est Ule, qui novíí Déos ágresds. 

A i hablar de Alejandro de Herculano nos 
ha venido á la memoria este verso de Vi rg i ­
lio. Herculano vive hoy cual otro Cincinato 
retirado del mundo y hasta dé las ocupacio­
nes literarias, en una modesta posesión cer­
ca de Santarem; el historiador , el filósofo y 
el poeta portugués contemporáneo, es hoy 
un simple cultivador de olivos. 

La historia , el carácter y hasta la fisono­
mía de Herculano, le colocan fuera de su pa­
tria, fuera de su época ; de aquí su extraño 
y voluntario ratraimiento. Su rostro severo, 
contorneado por líneas rectas enlazadas con 
ligeras curvas, tiene la majestad de esas 
nobles fisonomías de la estatuaria antigua, y 
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se asemeja á los bustos de Cano va y á los re- • 
Heves de Flaxman. Su carácter en armonía 
con el rostro tiene algo de altivez pagana y 
de entereza estoica; hay en él mucho de la 
áspera rudeza de Catón , y de la resignación 
filosófica de Séneca. Su historia, en conso­
nancia con su carácter y su fisonomía, es una 
lucha desesperada, una continuada protesta 
de una alma indomable en su grandeza, que 
no puede transigir con las miserias repug­
nantes de la realidad, representadas en esta 
época por el agio político , la hipocresía re­
ligiosa , la vanidad ignorante, la envidia y 
la maledicencia. 

Alejandro Herculano de Carvalho, nació en 
Lisboa el 28 de Marzo de 1810, dándose á 
conocer desde ántes de los veinte y seis años 
como poeta filosófico y moral. En 1836 pu­
blicó en el Ferrol A vos do propheta, y dos 
años después en Lisboa A harpa do crente, 
admirable libro por la virilidad de los con­
ceptos , la elevación de los pensamientos y la 
galana rotundez de la versificación. 

Como historiador, puede vanagloriarse de 
ser el primero y el único de su país ; los tra-
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bajos en este sentido, anteriores á él , no tie­
nen más importancia que el de los cronico­
nes de Fernán López , Ruy Pina, García Re-
sonde ó Paria de Sousa. Los adelantos mo­
dernos de la crítica histórica hacían intole­
rables las antiguas relaciones, llenas de ab­
surdas creencias y de tradicionales errores. 
Alejandro Herculano comenzó la obra monu­
mental. Ponderar los titánicos trabajos que 
su colosal ingenio hubo de emplear en la 
acumulación de materiales dispersos, en la 
elección de fuentes autorizadas y auténticas, 
y en la aplicación de las leyés de la crítica 
imparcial y severa, y de los conocimientos y 
auxiliares modernamente tan múltiples y va­
riados para el estudio y esclarecimiento de 
la historia, obra sería de imposible desem­
peño. 

El fanatismo religioso y la intransigencia 
de ciertas clases sociales levantaron furiosa 
tormenta contra los primeros tomos publica­
dos, por no dar cabida en ellos á pueriles 
creencias milagrosas y vanas tradiciones •ca­
ballerescas. Triunfó por esta vez la desver­
gonzada crítica de la inepcia, del fanatismo 



— VIII — 

y de la envidia, y de la Historia de Portu­
gal no aparecieron más que cuatro tomos, 
llegando el último hasta Alfonso m . Ale­
jandro Herculano injuriado, perseguido, mal­
tratado, tomó de sus detractores la más cruel 
de las venganzas, rompió su pluma para 
siempre, y se retiró á las inmediaciones de 
Santarem. 

Como novelista tiene Herculano igual 
fama y reputación que como historiador y 
como poeta. E l Eurico, E l Monje del Cister 
y E l Monusticon son tres novelas históricas 
de inapreciable valor, tres admirables cua­
dros de época en que el colorido local, la 
realidad de los caracteres, la naturalidad de 
la acción siempre interesante y variada y la 
viril idad sostenida del estilo, hacen palide­
cer algunas de las más reputadas obras de 
Walter Scott. 

Aparte de estas novelas más importantes 
por su ostensión, con el titulo de Leyendas y 
narrativas, publicó Herculano en 1851 una 
colección de preciosas tradiciones, históricas, 
populares y caballerescas , repartidas en dos 
tomos; en el primero t i ? / alcaide de Santa-
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rem, Arras por fuero de España , E l castillo 
de Faria y L a Bóveda ; en el segundo : L a 
dama del p ié de cabra, E l obispo negro, L a 
muerte del lidiador, E l párroco de aldea j De 
Gersey á Granville. 

«Arrhas perforo cT Hespanha figura con 
justo título entre los más preciados monu­
mentos de la literatura portuguesa de nues­
tros días»,ha dicho uno de nuestros más dis­
tinguidos críticos contemporáneos (1). Los 
trastornos políticos que en el reinado del dé­
b i l D. Fernando, hijo de D. Pedro el Justi­
ciero, promovieran sus criminales amores y 
su escandaloso casamiento con Leonor Te-
llez, la Adúltera , dan suficiente asunto á la 
leyenda, que tanto por su interés como por 
su ostensión bien mereciera la calificación de 
novela. La pintura del carácter y costumbres 
del pueblo de Lisboa en el siglo x n , las tur­
bulentas reuniones de aquella plebe impa­
ciente y bulliciosa, que con el nombre de ar-
raya-miuda conspiraba en la taberna de Folco 

(U D. Antonio Romoro Ortiz. LaLiteralura¡lortngucsa 
en el siglo xix. Art. sobre Herculano. 



Taca intimidando al rey en su palacio de Sán 
Martin y en el pórtico de Santo Domingo 
imponiéndose á la nobleza ; los variados y 
sostenidos caracteres del débil monarca , de 
la rencorosa adúltera, del traidor Fr. Roy y 
del revolucionario Fernán Vázquez y la su­
cesión animada del estilo, ya en diálogos 
fáciles é interesantes, ya en descripciones 
poéticas y eruditas, todo esto dentro del 
tono general de localidad y de época hacen 
de.esta narración un exactísimo cuadro his­
tórico , al par que una acabada novela. Las 
descripciones de los tortuosos barrios de la 
antigua Lisboa, morada de aquella plebe 
desencadenada y turbulenta, altiva y hara­
posa , recuerdan aquellas escenas de mi se­
ria y desenfreno, aquellos bacanales de la 
mendicidad y del vicio, que describió Víctor 
Hugo en la Corte de los milagros. 

Otra de sus leyendas, L a dama del pié de 
cahra, interesante á nuestra literatura por 
estar fundada en una tradición de Vizcaya, 
es por la sencillez primitiva d^ su estilo y 
lo sobrenatural y fantástico de su acción, 
una tierna y poética balada. 
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Estas dos leyendas son las que nos hemos 
decidido á traducir, dada la importancia l i ­
teraria de ambas , y la justa y merecida re­
putación de su autor, no dudamos que el pú­
blico las acogerá con benevolencia. 

RIOABDO BLANCO ASENJO. 





ABRAS 

F U E R O D E E S P A Ñ A ; 
(isn.2). 





LA ARRAYA-M1UDA (1). 

E l toque del Ave María ó de la oración ha­
bía dado en la torre de la catedral la última 
campanada, y por las ventanas y puertas de 
la multitud de casas, que apiñadas al rede­
dor del castillo y como empaquetadas y com­
primidas por la apretada cinta de las mura­
llas primitivas de Lisboa , parecían no caber 
en ellas, veíase fulgurar aquí y allá las luces 
interiores ; en cuanto á las calles tortuosas é 
inmundas, yacían como barajadas y confian -
didas bajo el manto de las tinieblas. Había 
llegado la hora de los terrores , porque du-

(1) Los plebeyos de Lisboa habían adoptado un mote 
burlesco que expresaba la insignificancia y pequenez de 
su clase. A diferencia d é l o s fidalgos ó nobles,la plebe 
dió en llamarse arraya-miuda, que quiere decir tanto 
como vez pequefio. 

{N. del T.) 
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rante la noche en aquellos buenos tiempos la 
estrecha senda del bosque desierto, no era 
más triste, temerosa y espuesta que la mis­
ma calle-nueva, la más opulentay hermosa de 
la capital; Lo que sin embargo habia allí de 
desacostumbrado y extraño era el silencio y 
la oscuridad profunda en que y acia sepulta­
do el palacio, cerca de San Martin, donde 
entonces residía el rey D. Fernando, al mis­
mo tiempo que por las travesías y encruci­
jadas sonaba un tropel de pisadas , un susur­
ro de voces confusas que indicaban estar agi­
tadas las olas populares por el viento de Dios, 
y que todavía aquel mar revuelto no habia 
enteramente caido en la calma y soñolencia 
que siguen á la tempestad. 

Y así era en efecto, como el lector podrá 
averiguar por sus propios ojos y oidos, si con 
reserva y disfrazado, quiere entrar conmigo 
en la muy afamada y antigua taberna del 
viejo Folco Taca, que está bien cerca, sa­
liendo de la catedral, en la calle que sube 
hacia el castillo, siete ú ocho puertas más ar­
riba del concejo. 

La taberna de maese Folco Taca, genovés 
que viniera á Portugal siendo áun niño', co­
mo paje del famoso almirante Lanzarote Pe-
zaña, que hacia años habia abandonado el 
servicio marítimo para dedicarse al comer-
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ció, era la más célebre entre todas las de 
Lisboa, no sólo por el lujo de su ornamento 
y la bondad de los líquidos encerrados en 
cubas monumentales que la obstruían, sino 
porque en un aposento más retirado é inte­
rior, un ancho banco de pino y muchos asien­
tos lisos ó escabeles ofrecían toda comodi­
dad á los gariteros de profesión para perder 
ó ganar al l í , en noches de juego arriesgado 
los bellos alípnsinos y maravedises de oro 
ó las estimadas doblas de D.Pedro I ; el cual 
al contrario de sus antecesores y sucesores 
creía ser más íico y poderoso haciendo acu 
ñar moneda de buena ley y peso , y no qui­
tándola el valor intrínseco y aumentando el 
nominal, según costumbre de todos los reyes 
en el principio de su reinado. 

Maese Folco sabía extender gruesas tela­
rañas sobre los ojos del corregidor de la cor­
te y de todos los sayones, esbirros y demás 
familia de la noble raza-de alguaciles , acerca 
de la ilegalidad de semejante establecimien­
to industrial. El elixir que empleára para 
producir está maravillosa ceguera, no sabe­
mos cuál fuese ; pero es cierto que no se per­
dió con la alquimia, porque se ve que existe 
en manos venturosas , produciendo áun hoy 
repetidos milagros en todo, análogos á este. 

Era, pues, en la taberna-garito de la Fuer-
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ta de hierro, conocida vulgarmente por tal 
nombre por razón de la vecindad de esta 
puerta á la antigua muralla, donde los rui­
dos vagos é inciertos que susurraban por las 
calles de la ciudad, sonaban más clara y 
distintamente, como la corriente marítima, 
remontándose y precipitándose, se quiebra 
sobre el abismo con lúgubre y retumbante 
fragor. E l vasto salón de la taberna estaba 
repleto de gente que llegaba hasta la pe­
queña plazuela de la Catedral, hablando 
todos á un tiempo , ocupados, á lo que pare­
cía , en violentas disputas que á las veces 
eran interrumpidas por el más alto clamor 
de juramentos y blasfemias, indicio evidente 
de que el suceso que motivaba aquella aso­
nada ó tumulto era negocio que excitaba v i ­
vamente la cólera popular. 

Ya á fines del siglo xiv era el pueblo, asi 
como hoy, de colérico. Entónces rabietas de 
la infancia ; hoy enojos de la vejez. 

Si en la calle el bullicio era tempestuoso 
y confuso, dentro de la casa de maese Folco 
la bulla podia llamarse infernal. Hácia uno 
de los lados, en medio de un ancho corro de 
plebeyos, oíanse palabras amenazadoras, sin 
que fuese posible percibir contra cual ó cua­
les individuos se acumulaba tanta saña. En 
otro lado, entre el vocear de un apiñado 
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grupo de mujeres, cuya vida de perdición se 
revelaba en sus corpifios de paño de Arrás, 
en los cintos oscuros, en las camisas y petos 
sin adornos y lisos, resonaban risotadas dis­
cordes y prolongadas, en las cuales se ma­
nifestaban profundamente impresos el des­
caro y la insolencia de aquellas desgracia­
das. Encima de las mesas se veian vasos y 
tazas vacías , y debajo de algunas de ellas 
cuerpos tirados que parecieran cadáveres si 
los resuellos y ronquidos que á veces sobresa­
lían á través del ruido de aquel respetable con­
greso , no probáran que aquellos honrados 
ciudadanos , suavemente arrullados por los 
vapores del vino y del entusiasmo, se habian 
dormido en la paz de una buena conciencia. 
En fin, la provista y bien reputada taberna 
del antiguo compañero de gloria de maese 
Lanzarote, estaba visiblemente prostituida 
y nivelada con los más inmundos y viles ta­
bernáculos de Lisboa. E l gigante popular 
habia allí asentado su cohorte feroz, y por 
primera vez el vicio y la corrupción habian 
atravesado aquellos umbrales sin su máscara 
de modestia y gravedad. Sóbrelos harapos del 
pueblo no tienen cabida los adornos de oro­
pel. Hé aquí la única diferencia moral que 
hay entre él y las clases superiores que se 
creen mejores porque en la escuela de la ci-



— 20 — i 

vilizacion aprenden desde la infancia las 
maneras y los modales de una compostura 
hipócrita. 

E l astro que parecía iluminar con su luz, 
vivificar con su calor aquel turbión de pla­
netas ; el centro moral, la rueda en la que g i ­
raban todos aquellos espíritus, era un hom­
bre que daba señales de tener cuarenta años 
cumplidos, alto, delgado, trigueño, ojos hun­
didos y brillantes, cabello negro y crespo, 
barba cenicienta y espesa. Apoyado en una 
de las muchas mesas que adornaban el ancho 
aposento, y rodeado de una inmensa muche­
dumbre de plebeyos de ambos sexos que es­
cuchaban con religioso silencio, su voz grue­
sa y sonora que sobresalia entre el ruido y 
sólo se confundía por algún juramento salido 
de enmedio de los otros corros del pueblo ó 
con los ecos de las risotadas que vibraban 
en aquel ambiente denso y sofocante pare­
cidas en cierto modo al tempestuoso fulgor 
que surcase rápidamente las tinieblas h ú m e ­
das y profundas de la cripta subterránea d© 
alguna iglesia del siglo sexto. 

De repente, dos caballeros, cuya jerarquía 
se conocía por los birretes de terciopelo ne­
gro adornados con pluma, con las calzas de 

. seda abolladas, y por los cintos de piel de 
gamo bordados do plata, entraron e n l a t a -
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berna y atravesando entre el pueblo que las 
abría el paso, llegaron al pié del hombre alto 
y moreno. Traían los embozos subidos á la 
cara de modo que ninguno de los circunstan­
tes pudo conocer quiénes eran. Bastantes de­
seos de indagarlo pasaran por muchos de 
aquellos embriagados cerebros ; mas la mis­
ma reflexión detuvo simultáneamente todas 
las manos. A lo largo del muslo izquierdo de 
los embozados veíase relucir la espada, y en 
el lado derecho y sujeto al cinto que la pun­
ta levantada del capote dejaba ver, descan­
saba el puñal. E l pasaporte de venir así per­
trechados era digno de consideración, pues 
aunque entre la turba se hallasen algunos 
hombres de armas, principalmente balleste­
ros, casi todos estaban desarmados. Tenía 
sus riesgos, sin embargo, presentarse á la 
vista del pueblo. 

Los dos desconocidos hablaron en secreto 
por algunos minutos al hombre alto y delga­
do, quede cuando en cuando meneaba la ca­
beza haciendo un gesto de asentimiento; des­
pués rompieron por entre la turba que los 
examinaba con una especie de recelo mez­
clado de respeto, y fueron á sentarse en dos 
de los escabeles colocados á lo largo de la pa­
red. Apoyando los codos en una mesa con las 
cabezas apretadas entre los puños , quedaron 
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inmóviles y como ajenos al murmullo que 
comenzaba á levantarse de nuevo en torno 
de ellos. 

Esto duró breves instantes; un psch del 
hombre alto y delgado hizo volver todos los 
ojos hácia aquel sitio. Subiendo á un tabu­
rete hizo con la mano señal de que queria 
hablar. 

«¡Oid, oid!» gritaron algunos que pare­
cían los jefes de aquella multitud desorde­
nada. 

Todos los pescuezos pe alargaron á un 
tiempo, y viéronse muchas manos callosas 
levantarse encorvadas, formando en torno 
de las orejas de sus dueños, un anillo acús­
tico. E l orador principió; 

«¡Arraya-miuda! ¿tenéis ya elegido entre 
vosotros ciudadanos elocuentes y entendi­
dos para exponer vuestras razones y quejas 
contra este maldito y descomunal casamien­
to del rey con la mujer de Juan Lorenzo de 
Acuña? » 

«Todos á una entendemos que debéis ser 
vos, maese Fernán-Vázquez:» respondió un 
viejo cuya limpia calva relucía á los rayos 
de una de las lámparas pendientes del techo 
y que parecía ser hombre de importancia 
entre los plebeyos. «¿Quién hay en la arra­
ya-miuda más discreto y á propósito para 
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tales asuntos como vos? ¿Quién con más 
precisas razones espondria nuestro agravio 
y la deshonra y vileza del rey que lo que vos 
ya hicisteis hoy en la reunión que ante el 
palacio tuvimos esta tarde?» 

«¡Levantemos, levantemos por nuestro ca­
pitán á Fernán Vázquez!» gritó unánime la 
chusma. 

«Gracias, maese Bartolomé Chambao», re­
plicó Fernán Vázquez, acallado el tumulto. 
«Por lo dicho hoy tendré en pago la horca si 
la adúltera llega á ser reina; por lo 4e maña­
na tendré las manos mutiladas en vida, si el 
rey con sus palabras suaves y engañosas sa­
be apaciguar al pueblo. Y tened por averi­
guado maese Bartolomé, que el verdugo sabe 
apretar mejor el nudo de cuerda en la gar­
ganta que yo la puntada en petó de vestido 
ó en costura de coleto, y que el cuchillo del 
ejecutor entra más fácilmente en la garganta 
de un cristiano que el vuestro en la aduc­
ía (1) de una cuba.» 

({¡Amen dico vohis!)) gritó un cogulla cuyas 
rojas mejillas y voz estentórea, desdecían 
del hábito de grosero paño. 

(1) Así se llama á las tablas que en círculo y sujetas 
por aros forman las cubas ó pipas. 

( J V . del T.) 
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«¡Hola! Fr, Eoy Zambrana habla lenguaje 
cristiano si quieres guiar tu rumbo por nues­
tra estela», gritó un calafate de Alfama que, 
según parecía, capitaneaba un gran grupo de 
pescadores, barqueros y patrones de aquel 
barrio, entónces casi exclusivamente poblado 
de semejante gente. 

«He querido decir, repuso el fraile, que 
ninguno como maese Fernán Vázquez es 
hombre de calma y de saber para hablar ma­
ñana al rey convenientemente sobre el he­
cho del casamiento de Leonor Tellez, del 
mismo modo que ninguno lleva ventaja al 
calafate Arias Gil en osadía para huir á las 
galeras de Castilla y para insultar á los bue­
nos siervos de la iglesia.» 

Era alusión personal. Una carcajada ruido­
sa y prolongada respondió á la picante indi­
recta de Fr. Eoy que bajó los ojos con aire 
hipócritamente contrito, semejante al gato 
que después de arañar va á rozar mansamen-. 
te la mano que ensangrentó. 

Fr. Roy era también , como Arias Gil , un 
ídolo popular, y la mala voluntad que pare­
cía haber entre el lego y el calafate naciera 
de la emulación; de una duda cruel sobre la 
altura relativa del trono de encrucijada, del 
trono de lodo y harapos en que cada uno de 
ellos se sentaba. 
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Si por acaso aquella multitud no estuviese 
persuadida de la superioridad intelectual de 
Fernán Vázquez, la opinión de aquellos dos 
oráculos no habria dejado sobre ello la me­
nor duda. Ademas, en las palabras de ambos 
habia un pensamiento escondido; pensamien­
to de odio que naciera en un dia, y en un dia 
echára profundas raíces en los corazones de 
Í mbos. E l marinero y el monje habían pen­
sado al mismo tiempo que lisonjeando al 
hombre querido de la plebe, sacarían junta­
mente dos resultados, el de ganar la confian­
za de éste y el de empujar al terreno de la 
violencia al nuevo rey de las turbas, levan­
tado hacia pocas horas sobre los broqueles 
populares. 

Mas ¿ qué acontecimiento era aquel de que 
hablaba el pueblo ? Sabrémoslo remontándo­
nos un poco más arriba. 

El amor ciego del rey D. Fernando por la 
mujer de Juan Lorenzo de Acuña, doña Leo­
nor Tellez, hacia mucho que era pasto sa­
broso de la maledicencia del pueblo, de los 
cálculos políticos y de las maquinaciones de 
los hidalgos. Ligada por el parentesco con 
muchos de los principales caballeros de Por­
tugal, doña Leonor, ambiciosa, sagaz y cor­
rompida , habia empleado todas las artes de 
su ingenio pronto y agudo, en formar entre 
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la nobleza una parcialidad que la fuese fa­
vorable. En cuanto al rey, la pasión violenta 
en que ardia, la aseguraba á ella el comple­
to dominio en su corazón. Pero las aspiracio­
nes de aquella mujer cuya alma era un abis­
mo de codicia, de desenfreno, de altivez y de 
osadía, rayaban más alto que á la triste va­
nagloria de ver á sus piés un rey bueno, ge­
neroso y gentil. A través del amor de D. Fer­
nando, ella sólo veía el lucir de la corona, y 
el hombre se eclipsaba ante aquel esplendor. 
E l nombre de la reina mezclábase en sus 
sueños; era el significado de todas sus pala­
bras de ternura, el resúmen de todas sus ca­
ricias , la idea primordial de todas sus ideas. 
Leonor Tellez no amaba al rey, como lo pro­
bó el tiempo; mas D. Fernando creía en el 
amor de ella, y este príncipe, que sería uno 
de los mejores monarcas portugueses y que 
bajo muchos aspectos lo fué^ dejó en su his­
toria casi siempre insignificante un nombre 
deshonrado, por hallarse escrito ©n la hor­
rible crónica de nugstra Lucrecia Borgia. 
Una dificultad casi insuperable paraotra que 
no fuese doña Leonor, se interponía entre 
ella y sus ambiciosos designios. ¡Era cása la! 
Un proceso de divorcio por parentesco, juz­
gado por jueces afectos á doña Leonor, ó que 
sabían hasta donde alcanzaba su venganza, 
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le libró de este tropiezo. Su marido, Juan 
Lorenzo de Acuña aterrado huyó á Castilla, 
y D. Fernando, casado según se decia, ocul­
tamente con ella, mucho ántes de la época 
en que comienza esta narración vió al fin sa­
tisfecho su amor insensato. 

Aquellos de los nobles que áun conserva­
ban puras las costumbres severas de los anti­
guos tiempos, indignábanse por el oprobio 
de la corona y por las consecuencias que de­
bía tener el repudio de la infanta de Casti­
lla cuyo casamiento con el rey, concertado y 
jurado, fué desecho por éste con la ligereza 
que se notaba como, defecto principal en el 
carácter de D. Fernando. 

Entre los que altamente desaprobaban ta­
les amores, el infante D, Dionisio, el más 
joven de los hijos de doña Inés de Castro, y 
el viejo Diego López y Pacheco eran, según 
parece, las cabezas de las parcialidades con­
trarias á doña Leonor; aquél por la altivez 
de su ánimo ; éste por gratitud á D. Enrique 
de Castilla en quien hallára amparo y abrigo 
en el tiempo de sus infortunios, y que le sal-
vára de la triste suerte "de Alvaro Gonzalvez 
Coutinho y de Pedro Coello, sus compañeros 
en el patriótico crimen de doña Inés. 

El casamiento del rey, verdadero ó falso, 
era un rumor vago, una sospecha. Los nobles 
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que lo desaprobaban trasmitían al pueblo 
sus temores, y la agitación de los ánimos 
crecia á medida que los amores del rey se ha­
cían más públicos. D. Fernando habia ya re­
velado á sus consejeros la resolución que ha­
bia tomado, y éstos, aunque hablasen al prin­
cipio con la libertad que entonces se usaba en 
los palacios de los reyes, considerando in­
útiles sus gestiones, limitáronse á condenar 
con su silencio tan malhadada resolución. 
El pueblo, sin embargo, no se contentó con 
eso. 

Conforme á las ideas de aquel tiempo, 
ademas dé las consideraciones políticas, se­
mejante consorcio era monstruoso á los ojos 
del vulgo, por un sentimiento de religión, 
el cual áun sería más grave hoy, como lo 
será en todos los tiempos en que la moral 
social sea más respetada de lo que era en 
aquella época. Tal matrimonio era un verda­
dero adulterio, y los hijos que de él procedie­
sen mal podrían ser considerados como in­
fantes de Portugal, y por consecuencia como 
llamados á la sucesión de la corona. 

La irritación délos ánimos, avivada por la 
nobleza, habia llegado á su auge, y la cólera 
popular reventó violenta en la tarde que pre­
cedió á la noche en que comienza esta his­
toria. 
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Tres mi l hombres se habían dirigido tu­
multuosamente á las puertas del palacio dan­
do apenas tiempo á que se cerrasen. La voce­
ría y el estrépito que hacía aquella multitud 
desordenada asustó al rey, que por un priva­
do suyo mandó á preguntar qué querían, y que 
para qué estaban de aquella manera reuni-
dos. Entónces el sastre Fernán Vázquez, capi­
tán y procurador de ellos, como le llama Fer­
nán López, afeó en términos violentos las in­
tenciones del rey, regalando á doña Leonor 
los títulos de mala mujer y hechicera, y afir­
mando que el pueblo nunca había de consen­
t i r en su casamiento adúltero. La arenga ru­
da y vehemente del sastre orador, acompa­
ñada y vitoreada con gritos insolentes y ame­
nazadores del tropel que le seguía, movió al 
rey á responder con finezas á las injurias y á 
afirmar que ni doña Leonor era su mujer ni 
lo sería nunca, prometiendo ir en la mañana 
siguiente á aclarar entre ellos este asunto al 
monasterio de Santo Domingo donde los ci­
taba. Con tales promesas poco á poco se 
aquietó el motín y al anochecer la plaza in ­
mediata á San Martin estaba en completo si­
lencio. Como sí en la soledad, el rey quisiese 
consultar consigo lo que había de decir á su 
fiel y buen pueblo, de Lisboa, las vidrieras de 
colores de las ventafias del palacio real que 
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vertían casi todas las noches el ruido y la luz 
de los saraos, cerradas desde esta hora y si­
lenciosas como un sepulcro, contrastaban con 
el lucir de las antorchas, con el estrépito de 
las calles, con el reir de las mujeres perdidas 
y de los hombres embriagados, con el pasar 
continuo de los grupos y pandillas de gente, 
que se encontralan, unian, se paraban, retro­
cedían, vacilabau, quedaban inmóviles, aglo­
merábanse para separarse, separábanse para 
unirse de nuevo, sin voluntad y sin oposi­
ción , sin motivo y sin objeto, conjunto iner­
te, movido al acaso como las olas del mar, 
tempestuoso é irreflexivo como ellas. Feroz 
en su cólera motivada, ferocísimo en su reir 
insensato, el vulgo pasaba, rey de un día. 
Ese ruido, ese vértigo que le agitaba,- era su 
baile, su fiesta de tr iunfo; y las estrellas de 
la serena noche de Agosto, semejantes á 
lámparas pendientes de inmensa bóveda, 
alumbraban el sarao popular, las salas de 
su recreo, la plaza y la callejuela. Aquello 
era juntamente truhanesco y terrible. 

En la taberna de maese Folco, (donde de 
jamos los personajes principales de esta his­
toria para ingerir tal vez fuera de lugar el 
prólogo ó introducción á ella) las aclamacio­
nes frenéticas de los plebeyos habían hecho 
indudable que el expositor para la junta del 
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día siguiente debia ser el muy avisado y en­
tendido maese Fernán López. Fr. Eoy era de 
todos los circunstantes el que parecía más 
afecto á esta elección, y el calafate Arias Gi l 
ayudábale poderosamente, con el ruido de los 
robustos pulmones de los bateleros de A l f a-
ma, vitoreando al compás de los remos á su 
capitán. El sastre no pudo resistir, ni por aca­
so pensó hacerlo, á tanta popularidad , y eu 
pié sobre la silla, con la cabeza levemente in- ' 
clinada sobre el pecho, en una postura en­
tre de resignación y de contento, surcaba por 
sus labios entreabiertos una sonrisa que reve­
laba una parte de los misterios de su corazón. 
En fin, cuando el clamor empezó á serenarse 
Fernán López irguió la cabeza y con ademan 
gravé dio señal de que quería hablar. 

Hízose de nuevo silencio. 
uSea, pues, como queráis; dijo el sastre, 

pero ved el gran riesgo á que me espongo por 
vosotros. Hablaré al rey con franqueza por­
tuguesa ; le espondré vuestro agravio y la 
deshonra y el feo pecado de su real señoría; 
mas es necesario que vosotros todos cuantos 
aquí estáis os halléis agrupados al romper el 
alba, en el pórtico de Santo Domingo. Dicen 
que la adúltera es mujer de gran corazón y 
osados pensamientos; en Lisboa están m u ­
chos caballeros parientes y parciales suyos. 
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Ballesteros de esta asamblea, que no se os 
queden en casa vuestras ballestas y aljabas. 
Montería de Lisboa, levantad vuestras lan­
zas. Los cañones é ingenios del castillo, aña­
dió el sastre en voz más baja y titubeando, 
no os amedrentarán, aunque el rey lo quiera, 
porque el alcaide mayor Juan Lorenzo Bu-
bal no es de los aficionados á doña Leonor 
Tellez, Santa María y Santiago sean con vos­
otros! ¡ Hurra, burra por la arraya-miuda! A 
descansar, amigos.» 

«¡Hurra, burra!» respondió la turbamulta. 
«¡Muera la concubina!» gritó Arias Gil con 

voz de trueno. «¡Muera la concubina!» repi­
tieron los bateleros y las virtuosas matro­
nas de los corpiños de Arrás y los cintos ne­
gros, que asistían á aquel cónclave. 

«Cuidado, Arias, que San Martin está cerca 
y dicen que doña Leonor tiene oído delica­
do;» dijo Fr. Roy al calafate con sonrisa dia­
bólica. 

«Mal dolor te consuma, bellaco, dijo el ca­
lafate. Cuando quiero que me oigan hablo 
alto. Hurra por su señoría el buen rey don 
Fernando, Dios le libre de Castilla y de he­
chizos.» 

El calafate enmendaba el error como podia. 
Y entre mueras y vivas, entre risas y que 
jas, entre amenazas vanas é insultos inútiles, 
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aquella ola de pueblo contenida en la taberna 
de maese Folco esparcióse por las calles, 
desembocó por las travesías, encrucijadas y 
callejnelas, y se filtró por las casuchas y 
barracas que en aquel tiempo no era raro en­
contrar junto á la planta de los palacios en 
la vieja y opulenta Lisboa» 

Con los brazos cruzados el sastre contem­
plaba aquella multitud que disminuía rápi­
damente , y cuyo murmullo , alejándose era 
comparable al gemido del viento dé la noche 
en las zarzas de la campiña. Aun tenía los 
ojos fijos en el portal por donde saliera la 
masa informe llamada pueblo, y ya nadie 
quedaba, salvo los dos caballeros que habían 
permanecido inmóviles en la postura que 
adoptáran, y Fr. Roy, que se había tumbado 
sobre una de las mesas y ya soplaba y ron­
caba en sueño profundo. 

Los dos caballeros se levantaron y descu­
brieron los rostros; á uno áun no le apunta-" 
ba la bárba; al otro en la blancura de las me­
lenas, que traía sobre los hombros á usanza 
de Castilla, y en el rostro surcado de arru­
gas , se le conocía ser ya bien larga la histo­
ria de su peregrinación en la tierra. 

E l mancebo miró á Fernán Vázquez que 
parecía absorto, y luégo al viejo con un ges­
to de impagiencia. Éste le miró también y 

i 
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se sonrió. Después el anciano llamó al sastre 
en voz baja, pero perceptible. 

Este, como si cayese á tierra desde la al­
tura de sus pensamientos, estremecióse, y 
saltando de la silla en la que áun se hallaba 
en pié , dirigióse rápidamente hácia los dos 
caballeros: 

« Señor infante, que vuesa merced me per­
done y el Sr. Diego López Pacheco. A fe que 
en medio de este, ruido casi me olvidaba de 
que estabais aquí. ¿ Estáis desengañados por 
vuestros ojos de que puedo responder del 
pueblo, y que mañana no faltará en Santo 
Domingo ? » 

«En verdad, respondió el jóven, que tú 
mandas más en él que mi hermano con ser 
rey. Verémos si mañana te obedecen como 
te obedecieron hoy.» 

«Eres un gran capitán, añadió Diego Ló­
pez riendo y golpeando el hombro del sas­
tre. Si fueses capaz de regir así en hueste una 
mesnada de hombres de armas merecerías la 
alcaldía de un castillo.» 
' «Que sólo entregaría en alto y en bajo, ai­

rado y pagado, de noche ó de día (1) á aquel 

(1) Palabras tomaáas de la fórmula feudal, con que en 
la Edad Media, se rendía pleito homenaje, pSr los seño.-
res de tierras y casüllos, que reconocían al monarca. 

( J V . del T.) 
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que de . mi obtuviese pleito y homenaje.« 
«Bien dicho, interrumpió el anciano Pa­

checo en el mismo tono; si te lo negaren no 
será por no traer bien estudiadas las pala­
bras del pleito , homenaje. Ten la certeza do 
que has de ir léjos, Fernán Vázquez ; muy 
lejos. Así la tuviera yo de que no me ha de 
ser preciso coser á punta de puñal la boca de 
quien osáre decir que el infante D. Dionisio 
y Diego López Pacheco cruzaron esta noche 
los umbrales de la taberna del genoves Fol-
co Taca.» 

Cuando estas palabras pronunciadas len­
tamente salieron de los labios del que las 
proferia, los ronquidos del fraile que dormia 
fueron más rápidos y trémulos. 

«¿Quién es aquel bellaco?» prosiguió Die­
go López señalando á Fr. Hoy con un gesto 
de desconfianza. 

«Es uno de los nuestros, respondió el sas­
tre; uno de los que más han encarnizado á la 
arraya-miuda contra la hechicera adúltera. 
En la asonada de esta tarde fué do los que 
más gritaron frente al palacio del rey. Por 
este respondo yo. No tendréis, señor Diego 
López, que coserle la boca con la punta de 
vuestro puñal.» 

«Kesponde por t í , honrado capitán de la 
arraya-miuda, replicó el viejo cortesano; 
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quien me responde de él es su profundo sue­
ño ; quien me respondería de él si aquí nos 
viese es este hierro que traigo al cinto. Ahora 
á lo que importa. En cuanto mañana el rey 
so instale en Santo Domingo; una parte de 
arraya-miuda y de ballesteros ha de acome­
ter el palacio, y desde la plaza ó atravesan­
do por los aposentos interiores, es necesario 
que una piedra perdida, un tiro de ballesta 
disparado al azar, una cuchilla blandida en 
algún corredor oscuro, nos asegui-e que el 
rey no puede dejar de atender las súplicas de 

^BuiHeales vasallos y de los ciudadanos de 
Lisboa.» 

«¡Muerta! exclamó el infante con un ges­
to de horror. No, no, Diego López; no ensan-

' grenteis el palacio de mi hermano como...» 
«Como ensangrenté el palacio de Santa 

Clara, añadió Pacheco; decidlo francamente, 
porque ni remordimientos me quedaron. Se­
ñor infante, olvidaos de eso, porque yo pue­
do y valgo como el rey de Castilla. Señor 
infante, la ambición tiene que saltar muchas 
veces por cima de rastros de sangre. ¿Vos 
pasástois adelante y no visteis los de la san­
gre de vuestra madre, ¿por qué temeréis aho­
ra saltar por los de la sangre de Leonor Te-
llez? Señor infante, quien sube por sendas 
escarpadas y por despeñaderos tiene la cer' 
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teza de precipitarse en el abismo si cobarde» 
mente retrocede. » 

D. Dionisio habíase vuelto pálido como la 
cera. No respondió nada ; pero de los ojos 
brotáronle dos lágrimas. 

Fernán Vázquez escuchó la teoría política 
del viejo matador de doña Inés de Castro 
con religiosa atención. Y resolvió allá para 
sus adentros no dejarse caer en el abismo. 

((Hacerse ha como decís, dijo hablando con 
Diego López; pero si los hombres de armas 
y ballesteros de Juan Lorenzo Buval bajaran 
del castillo » 

«¿No te dije hace poco que Juan Lorenzo 
permanecería quieto en medio de la revuel­
ta? Puedes estar seguro de que no te lo dije 
para que animases al pueblo ; es la realidad. 
Ahora trata de disponer las cosas para que no 
sea un día inútil el dia de mañana. Tomando 
entónces de la mano al infante el feroz Pa­
checo salió de la taberna y tomó con él el 
camino del castillo, Fernán Vázquez perma­
neció un momento pensativo ; después bajó 
hácia la Puerta de Hierro repitiendo en voz 
baja; «No me precipitaré en el abismo.» 

Pasados algunos instantes de silencio, fray 
Boy se levantó sacudiendo la cabeza, se sen­
tó en la mesa y púsose á escuchar: luego saltó 
al suelo apagó la lámpara que ardia en medio 
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cle la casa abandonada por Polco Taca des­
pués que el pueblo tumultuariamente la inun-
dára, llegó á la puerta, escuchó de nuevo 
algunos momentos, y poco á poco se dirigió 
á la torre de la catedral del lado del Norte, 
y como un fantasma desapareció cosido con 
la negra y alta muralla de la catedral. 
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EL COGULLA. ' 

Quien hoy pasa por la cárcel de la ciudad 
de Lisboa, edificio inmundo, miserable, in-
saluble, que por sí sólo bastara á servir de 
castigo á grandes crímenes, áun ve en la 
extremidad de ella unas ruinas, unos escom­
bros amontonados, que separa de la calle una 
pared de poca altura, en la que se abre una 
ventana gótica. Esta pared y esta ventanason 
todo lo que resta del antiguó palacio de cerca 
de San Martin , iglesia que también desapa­
reció sin dejar siquiera por memoria un lien­
zo de muro, una ogiva de otro tiempo. E l 
Limonero es uno de los monumentos de Lis­
boa sobre el que corren más tradiciones de 
remotas épocas. Ninguno do los palacios de 
nuestros reyes de la primera y segunda di­
nast ía , fué más veces habitado por ellos. 
Conocido sucesivamente por los nombres de 
Palacio del Rey, Palacio de los Infantes, Pa-



lacio de la Moneda, Palacio del Limonero, 
su historia va á perderse en las tinieblas de 
los tiempos. ¿Es de la época morisca? ¿Fun­
dáronle los primeros reyes portugueses?Ig­
norárnoslo. Y qué mucho, si el origen de 
Santa María la Mayor de la veneranda cate­
dral de Lisboa es un misterio. Si trasfigurada 
por los terremotos, por los incendios y pol­
los canónigos, n i en su archivo quemado, n i 
en sus arrugas blanqueadas y doradas, puede 
hallarse la certidumbre de su nacimiento y 
de los anos de su vida. ¡ Como las de la igle­
sia, las ruinas de la monarquía duermen en 
silencio en torno de nosotros, y envuelto en 
sus eternos harapos el pueblo vive eterno en­
cima y aliado de ellos y ni siquiera pregun­
ta por qué yacen allí! 

En la memorable noche en que pasaron 
los sucesos narrados en el capítulo antece­
dente, esa ventana del palacio real era la 
única abierta en todo el vasto edificio, pero 
silenciosa y oscura como todas las demás. Só­
lo de cuando en cuando quien hacia allí mi­
rase con atención desde el medio de la plaza, 
observarla algo que era blanquecino, que 
ora se llegaba á la ventana ora se escondía; 
más el silencio que reinaba en aquellos si­
tios no era interrumpido por el menor ruido. 
De reponte un bulto llegó debajo de la ven-
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tana y batió suavemente las palmas; la figu­
ra blanquecina llegó á la ventana, inclinóse, 
dijo algunas palabras en voz baja, retiróse, 
tornó á volver y arrojó una escala de cuerda 
que aseguró por dentro. E l bulto que babia 
llegado subió rápidamente y ambos desapa­
recieron á través de los corredores y aposen­
tos del palacio. 

En uno de estos viltimos, alumbrado por 
antorchas aseguradas por largos brazos de 
hierro clavados en las paredes, paseaba un 
hombre de mediana edad y de gentil presen­
cia. Sus pasos eran rápidos é inciertos y su as­
pecto preocupado. De cuando en cuando pa­
raba y escuchaba junto á una puerta cuya 
cortina se meneaba levemente; después con­
tinuaba ápasear , parándose á veces con los 
brazos cruzados y como entregado á cavi­
laciones dolorosas. 

Por fin, movióse la cortina de alto á abajo, 
y abrióse en el medio; mano blanca de mujer 
lo aseguraba.-Esta entró y después de ella 
un hombre alto y robusto, vestido de paño 
burdo y ceñido de cinto de espai'to, del cual 
pendían gruesos camándulas (1). La dama 

(í) En castellano como en po r tugués , se ('a el nombfc 
de camándulas al rosario que se compone de uno á tres 
dieces. 

( Í V . úel T.) 
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atravesó pausadamente la sala y fué á sen­
tarse en un estrado de un palmo de altura 
que corría á lo largo de una de las paredes 
del aposento. El hombre que paseaba sentóse 
también en el único escabel que allí habia. 
Fr. Roy, que el lector ya habrá conocido, 
quedó al pié de la puerta por donde entrára, 
con la cabeza baja y en actitud beatífica. 

«Aproxímate lego, dijo con voz trémula el 
rey; porque era el rey D. Fernando el hom­
bro que se habia sentado.» 

Fr, Roy dio unos pocos pasos adelante. 
«¿ Qué hay de nuevo ?» preguntó el rey. 
«El pueblo cada vez está más alborotado, 

y jura hablar claramente mañana á vuesa 
señoría. Pero esa no es la peor nueva que 
traigo.)) 

«Habla, habla cogulla», dijo el rey, es­
tendiendo la mano convulsa hácia el frai­
luco. 

«Y que mañana , cuando vuesa señoría es­
té en Santo Domingo, el palacio será acome­
tido; Pretenden matar...» 

«¡ Mientes, fraile! gritó la dama irguién-
dose sobre el estrado de un salto semejante 
al tigre descubierto- por los cazadores en los 
matorrales de Asia. Mientes; pueden no que­
rerme por reina, pero asesinarme eso es im­
posible. Amo mucho al pueblo de Lisboa; 
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téngole hecho las mercedes que puedo ; no 
me ha de odiar de muerto. Los nobles pueden 
persuadirle á oponerse á nuestro casamiento, 
mas nunca á poner las manos violentas en la 
pobre Leonor Tellez.» 

« Pluguiera á Di£>s que hoy mintiese. Sería 
la primera vez en mi vida, replicó el frailuco 
con aire contrito, mas oí con mis oidos la ór-
den de hacerlo y la promesa de ejecutarlo, 
hará tres credos en la taberna de Folco Taca.» 

«¡Miserables! exclamó levantándose tam­
bién el rey á quien el peligro de su amante 
restituía por un momento la energía. Misera 
bles. ¡ Quieren sobre la cerviz el yugo de hier­
ro de mi padre! Lo tendrán. ¿Quién se atre­
ve á ordenar tal cosa?» 

«Diego López Pacheco, de vuestro conse­
jo, lo dijo al sastre Fernán Vázquez, el cau­
dillo de los revoltosos, y vuestro hermano 
D. Dionisio estaba también con ellos; res­
pondió Fr. Eoy. 

El lego era el espía más sincero é imper­
turbable del mundo. 

«¡Viejo asesino! exclamó D. Fernando; 
cubriste de luto eterno el corazón del padre: 
quieres cubrir el'del hijo. ¡Y tú Dionisio, que. 
yo amé tanto, también entre mis enemigos! 
Leonor, ¿qué harémos para salvarte? Acón* 
séjame tú que yo casi enloquecí.» 
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El •pobre é irresoluto monarca cubrió el 
rostro con las manos sollozando violentamen­
te. Doña Leonor, cuyos ojos centelleantes, 
cuyos labios descoloridos revelaban más ódio 
que terror, lanzóle una mirada de desprecio 
y en tono de mofa respondió : 

«Sí, señor rey, á falta de vuestros leales 
consejeros, puedo yo, triste mujer daros un 
buen consejo. Ordenad á vuestros pajes que 
vayan á poner un poste á la puerta de este ¡ 
palacio, y mandadme amarrar en él, para 
que vuestro buen pueblo de Lisboa, pueda 
despedazarme tranquilamente mañana, sin 
profanar vuestros aposentos reales. Será ade­
mas una gran merced que le liaréis, en re­
compensa de su amor á vuestra persona, de 
su obediencia á vuestros mandatos.)) 

«Leonor, Leonor, no me hables así que me 
matas; gritó D. Fernando, arrojándose á los 
piés de doña Leonor y abrazándola por las ro­
dillas con un llanto convulsivo. ¿ Qué te hice 
yo para que me tratáras tan cruelmente?» 

«¡Don Femando, acuérdate bien de lo que 
te voy á decir! El pueblo ó se rige con la es­
pada del caballero, ó él viene á poner la lan­
za del peón sobre el trono real. Quien no 
sabe blandir el acero, cede ; dejad de reinar.)) 

«Tienes razón, Leonor, dijo D. Fernando 
enjugando las lágrimas y alzando la frente 
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liobley hermosa, en que se pintaba la indig­
nación. Seré hijo de D. Pedro eí cruel; seré 
sucesor de mi padre. Yo mismo voy al alcá­
zar á examinar los ingénios más fuertes que 
cubran la plaza de San Martin de piedras, de 
flechas y de cadáveres; las espadas y las ba­
llestas de los hombres de armas y arqueros de 
mi alcalde mayor de Lisboa harán el resto. 
Juan Lorenzo Bubal será fiel á su rey. Si ne­
cesario fuere, con mis propias manos ayuda­
ría á poner fuego á la ciudad, para que nin­
gún revoltoso escape. Adiós, Leonor; cuenta 
que serás vengada.» 

D. Fernando dirigióse rápidamente hácia 
la puerta del aposento. Fray Roy estaba in­
móvil delante de ella. 

«Juan Lorenzo Bubal, dijo el espía sin 
mudar de tono ni de gesto, es de los revolto­
sos. Lo oí de boca de Diego López que lo ase­
guró á Fernán Vázquez. Las máquinas del 
alcázar están desaparejadas, y la mayor par­
te de los hombres de armas y ballesteros del 

< alcaide mayor, eran los más furiosos en la ta­
berna de Folco Taca, contra la que ellos lla­
man...» 

« Cállate lego, dijo el rey empujándole con 
fuerza y procurando taparle la boca, o 

El bellaco paró donde el empujón recibido 
le obligó á parar, y quedó otra vez inmóvil 
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delante de D. Fernando á quien este último 
golpe lanzaba de nuevo en su Kabitual per­
plejidad. p 

«...La adúltera :» prosiguió Fr, Roy aca­
bando la frase, porque áun la debia y era es­
crupuloso y puntual en el desempeño de su 
ministerio. 

((¡Lego! exclamó doña Leonor con voz tré­
mula de rabia, mejor fuera que nunoa esa 
palabra te hubiese salido de la boca ; porqué 
tal vez llegue un dia en que sea fatal para los 
que la hubieren proferí do.» 

«Mas ¿ qué harémos?» dijo el rey con gesto 
de indecible agonia. 

«Habia hace poco tres recursos, respon­
dió doña Leonor recobrando aparentemente 
la serenidad, combatir, ceder, huir. El pri­
mero es ya imposible, el segundo!... ¿Por 
qué no le aceptas, Fernando ? Pronta estoy 
para todo. No me verás más, aunque lejos de 
t i , moriré de dolor. Cede á la fuerza; tus va­
sallos lo quieren ; lo quiere tu pueblo. Olví­
date para siempre de mí.» 

«¡Olvidarme de t í ! ¿No verte más? ¡Nun­
ca! ¿Obedecer á la fuerza? ¿Quién hay que 
se atreva á decir al rey de Portugal; rey de 
Portugal obedece á la fuerza? ¿Los peones 
de Lisboa? Porque soy bueno en la paz no 
creen que mi espada en el campo de batalla 
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corte arrieses como los del mejor caballero ! 
Buenos escuderos y hombres de armas de mi 
hueste, ¿por dónde andáis esparcidos? ¿des­
cansáis en vuestras honras y solares? El pue­
blo os despertará como me despertó á mí, 
bramará como los lobos de la sierra alrededor 
de vuestras moradas; os asaltará en medio de 
vuestros banquetes, entre el ruido de vuestros 
placeres. En el ardor de vuestros amores os 
dirá : aborreced. Ya se atreve á decírselo á su 
rey y señor... ¡Oh, desgraciado de mí , des­
graciado de mí!» 

«¿No quieres, pues, dejarme entregue á 
mi estrella ? » dijo doña Leonor con voz entre 
de llanto y de ternura abrazando por el cue­
llo al pobre monarca y atrayendo á su frente 
suave y pálida las mejillas encendidas de 
D. Fernando que en una especie de delirio 
miraba espantado hácia ella. 

«¡No, no! Vivir contigo ó morir contigo, 
Caeré del trono ó tú subirás á él.» 

Una sonrisa casi imperceptible se esparció 
por el rostro de doña Leonor Tellez, que, re­
trocediendo y tomando una actitud resuelta, 
al mismo tiempo que de resignación, prosi­
guió con voz epagada pero firme : 

«Entonces queda huir.» 
«¡ Huir!» exclamó el rey. Y sola esta pala­

bra era más expresiva que la narración mág-



extensa de los atroces martirios que el des­
graciado devoraba en su corazón irresoluto 
pero generoso, á la idea de una acción v i l 
y cobarde en cualquier escudero, vilísima y 
torpísima en un rey de Portugal, en un nieto 
de Alfonso I V . 

El rey la miró un momento. Estaba sereno 
su rostro angélico, semejante al de una dj 
esas vírgenes que se encuentran en las i lu ­
minaciones de los antiguos códices, el secreto 
de cuyos toques, perdido al fin del siglo de­
cimoquinto , el arte moderno con gran tra­
bajo puede hacer resucitar. El más esperto 
fisonomista difícilmente adivinarla la negra 
alma que se escondía debajo de las puras y 
candidas facciones de doña Leonor, si no 
fuese por dos arrugas que la descendían de 
la frente y se la unían entre los ojos, con­
trayéndose y deslizándose rápidamente como 
las vesículas venenosas de las fauces de una 
víbora. 

«Sea, pues, así. Huyamos :» murmuró don 
Fernando con el gesto con que el sentencia­
do daría desde el patíbulo el perdón' al ver­
dugo. 

Doña Leonor sacó del ancho cinto con qua 
oprimía la airosa cintura una bolsa de oro­
pel y la tiró á los piés del fraile, que con las 
manos cruzadas sobre el pecho y los ojos en-
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íreabierfcos clavados en la bóveda del apo­
sento, parecía estático y engolfado en pen­
samientos sublimes del cielo. 

«Veinte doblas de D. Pedro por tus solda­
da, cogulla : veinte por tu silencio. El resto 
de la recompensa lo tendrás un dia, si la 
adúltera atraviesa triunfadora el portal por 
donde va á salir fugitiva.» 

La afable sonrisa con que estas palabras 
fueron acompañadas, hicieron correr un es­
calofrío por la médula espinal del bellaco, cu­
yas piernas vacilaron. Mas el contacto de las 
cuarenta doblas, que escondió inmediatamen­
te en el pecho debajo del escapulario, le xes-
tituyó el vigor natural. 

El rey habíase sentado casi desfallecido en 
el único escabel del aposento, y su aspecto 
demudado infundía al mismo tiempo terror 
y compasión. Cuando el fraile levantó la bol­
sa, D. Fernando fijó en él los ojos y estendió 
la mano hácia la puerta sin decir palabra. 

Fr. Roy inclinó la cabeza, cruzó de nuevo 
las manos sobre el pecho, y retrocediendo 
hácia la puerta, desapareció en el corredor 
oscuro por donde entrára. 

Apénas los pasos lentos y pesados del her­
mano dejaron de sonar, doña Leonor se di r i ­
gió á una ventana que daba á un ancho ter­
rado y levantó la cortina que servia durante 



el (lia para mitigar la excesiva luz del sol. 
La noche estaba á mitad de su carrera, como 
indicaba el pábilo de las antorchas, que ape­
nas alumbraba el aposento, y la luna ya en 
menguante, comenzaba á subir en la bóveda 
del firmamento, uniendo su claridad serena 
al fúlgido brillo de las estrellas. La ventana 
estaba abierta, y el asiento del rey se hallaba 
próximo y enfrente; la luna daba de lleno 
en el rostro bello y triste de D. Fernando, que 
embebido en su amargo cavilar, parcela aje­
no á lo que pasaba entorno suyo, y olvidado 
de que le quedaban pocas horas, para poder 
llevar á cabo la resolución que tomára. Leo­
nor Tellez apoyada en el alféizar de la venta­
na , púsose á mirar atentamente. La ciudad 
dormía , y apenas el ladrido de algún perro, 
interrumpía aquella especie de zumbido, que 
es como el respirar nocturno, de una gran po­
blación que descansa. Allá abajo, uya faja 
trémula, semejanteá un puente de luz, corta­
ba oblícuí,mente al Tajo donde más ancho se 
encorba, hácia la márgen izquierda. Los más­
tiles de millares de navios emparejados con 
la ciudad desde Sacavem hasta el promonto­
rio donde campeaba fuera de los arrabales 
el monasterio de San Francisco, formaban 
una especie de bosque colocado entre la ciu­
dad y su inmensa bahía. Desde el terrado al 
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los judíos, colgando en escarpada cuesta, y se­
ñalado con travesaños y cadenas en lo alto de 
las calles, dibujaba una especie de tr iángulo 
cuya base asentaba sobre el lado oriental de 
la muralla morisca, y cuyo vértice vuelto há-
cia Occidente se coronaba con la sinagoga, 
resguardada por la sombra de la mole disfor­
me de la catedral. Poco distante del terrado, 
entre el palacio y la judería , la claridad de 
la luna daba de frente en una plaza irregular 
rodeada de mezquinas y medio arruinadas 
casas, que en su mayor parte parecían desha­
bitadas. En medio de ellas, se levantaba una 
forma semejante al arco de un portal romano. 
Parecia ser una ruina, un fragmento de edi­
ficio de la antigua Olisipo, que sobreviviera 
allí á los terremotos á las guerras y á los in ­
cendios, y al cual finalmente llegára su hora 
de desaparecer, porque una alta escalera de 
mano estaba apoyada en el arquitrabe que 
asentaba sobre los dos pilares laterales y los 
unía como si allí estuviese puesta para en 
amaneciendo, poder los obreros subir arriba 
y derribarlo en tierra. Era hácia este lado al 
que dofia Leonor se puso á mirar atenta­
mente. 

Después, vuelto el rostro al rey con la ca­
beza baja los brazos estendidos y las manos 
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encorbadas sobre las rodillas parecía incli­
narse sobre el peso de su amargura : contem­
plóle con un gesto de compasión por algu­
nos momentos y extendiendo hasta él los bra­
zos exclamó: 

«¡Fernando!» 
Habia en el tono con que fué proferida es­

ta única palabra, un mundo de amor y de vo­
luptuosidad ; mas en medio de la dulzura de 
la voz de Leonor Tellez, habia también una 
cuerda áspera; algo del rugir del tigre. 

E l rey se estremeció como si por suff miem­
bros hubiese corrido una descarga eléctrica; 
levantóse y se arrojó llorando en brazos de 
Leonor Tellez, 

«Mañana, dijo con voz ahogada, seré yo 
el rey más deshonrado de la cristiandad; el 
caballero más v i l de las Españas será D. Fer­
nando de Portugal. ¿ Qué me queda ? Sólo tu 
amor; más no. ¿Para qué no me pides antes 
la corona real que para mí ha sido corona de 
espinas? Díérala de buena voluntad. ¡Oh, 
Leonor, Leonor! Serías la mujer más perver­
sa si un día me faltases! » 

ü n beso de la adúltera secó las lágrimas 
del rey. La hermosura de aquella mujér tenía 
algo de divino á la claridad de la luna. Don 
Femando, embriagado de amor, olvidóse de 
las pocas horas que le quedaban para huir 
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de su pueblo, engañado y burlado por él. 
«j Fernando ! prosiguió doña Leonor, júra­

me una vez más que serás siempre mió como 
yo seré siempre tuya.» 

Diciendo esto, le separó dulcemente de sí. 
«Te lo juro una y mi l veces por la fe de 

leal caballero que hasta hoy fui. Te lo juro 
por el cielo que nos cobija. Te lo juro por 
los restos de mi noble y valiente abuelo que 
allí duerme, junto al altar mayor de la cate­
dral, debajo de las banderas infieles que con­
quistó en el Salado. Te lo juro por más que 
todo esto ; te lo juro por mi amor.» 

«Bien está, rey de Portugal, añadió doña 
Leonor. Ahora sólo una cosa queda que pe­
dirte ; no es faror, es justicia.» 

«No me pidas Lisboa, que esa sabe Dios 
si volverá á ser mia, rica, poblada y feliz, 
como ya la hice, ó si reposaré más la cabeza 
en este palacio de mis antepasados, pasando 
por encima de sus ruinas. No me pidas Lis­
boa , que tal vez mañana deje do llamarme 
su rey ; del resto de Portugal, pídeme lo que 
quieras.» 

«Quiero que me dés mis arras; quiero el 
,precio de mi cuerpo, conforme á fuero de 
España.» 

«Villaviciosa es alegre como un jardín de 
flores, y yo te he de dar á Villaviciosa. El 
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castillo de Obidos es fuerte y . sobre rocas, 
son mucbos y prontos para la defensa sus 
ingenios, y el castillo de Obidos será tuyo. 
Cintra descuélgase de la montaña entre ver­
tientes de aguas bulliciosas, y respira el 
olor de las hierbas y las flores que crecen á 
la sombra de los peñascales; puedes tener 
por tuya á Cintra. Alemquer es rica en me­
dio de sus viñas y manzanedos, y Alemquer 
te llamará señora, n 

«Guarda tus villas, D. Fernando, que yo 
no te las pido en dote; quiero no más que 
una promesa de cosa que vale bien poco.» 

«De mucho ó poco, no me importa. Te 
he de dar lo que me pidieres.» 

Doña Leonor estendió la mano hácia la 
especie de portada romana, que se levantaba 
solitaria en medio de la plaza desierta. 

«Hé allí lo que tú me darás en precio de 
mi cuerpo, si un dia la cerviz de la orgullosa 
Lisboa se inclina debajo de tu yugo real.» 

El rey volvió rápidamente los ojos hácia 
donde Leonor Tellez tenía el brazo extendí-
do, y retrocedió horrorizado. El objeto que 
se destacaba en medio de la plaza era el pa­
tíbulo popular y plebeyo: era la horca, tétri­
ca , temerosa y maldita. 

«Leonor, Leonor, dijo el rey con voz hue­
ca y débil, ¿por qué vienes ámezclar pensa-
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mientos de sangre con pensamientos de 
amor? ¿Por qué interpones un instrumento 
de muerte y de afrenta entre tú y yo ? ¿ Por 
qué prefieres el fruto del cadalso á las villas 
y castillos de que te hago señora? ¿ Por que 
cambias la estola del clérigo que ha de unir­
nos por la áspera cuerda del verdugo ? » 

«Eey de Portugal, respondió la mujer de 
Juan Lorenzo de Acuña con acceso de furor, 
¿áun me preguntas por qué lo hago? Tú 
nunca serás digno del cetro de tu padre. 
¿Quieres sabor por qué junto pensamientos 
de sangre á pensamientos de amor? Porque 
esos de quienes yo la pido pedirán también 
mi sangre. ¿Quieres saber por qué interpon­
go entre tú y yo un instrumento do muerte 
y afrenta ? Porque tu buen pueblo de Lisboa 
quiere también interponer entre nosotros la 
muerte y llenarme de afrenta. ¿Quieres que 
te diga por qué prefiero el fruto del cadalso 
á las villas y castillos que me ofreces ? Por­
que las almas grandes no truecan las ven­
ganzas por oro. Venganza, rey de Portugal, 
té pide en dote tu novia. Júrame que un dia 
los vasallos tuyos que me persiguen serán 
también perseguidos, y que esa v i l plebe 
que cubre de injurias y denuestos mi nom­
bre porque te amo, lo maldigan porque lleve 
sus caudillos al patíbulo. Este es el precio de 
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mí cuerpo. Sin ese precio, la nieta do D. Or-
doño de León (1) nunca será mujer de don 
Fernando de Portugal.» 

, Y con un brazo extendido hácia el lugar 
sin nombre del suplicio, y con el otro dobla­
do como si rechazára al rey esta mujer ven­
gativa, estaba sublime de maldad. 

«Tienes razón, Leonor, dijo por fin don 
Fernando después de largo silencio, en que 
los afectos inconstantes de su carácter volu­
ble mudaron gradualmente. Tienes razón. La 
futura reina de Portugal tendrá su desagra­
vios las lenguas que te ofendieren se han 
de callar para siempre; los corazones que te 
desearen la muerte, dejarán de latir. En mi 
reinado, hasta aquí de cordura y de bondad, 
ha de empezar la crudeza. Como Judas el 
traidor, sea yo sepultado en el infierno si 
f altáre al juramento que te hago de lavar en 
sangre tu injuria y la mia.« 

A estas palabras, el aspecto severo de Leo­
nor Tellez mudóse en una sonrisa de inex­
plicable dulzura. 

«¡ Ah , cómo te he de amar siempre!» mur­
muró ella. Y estas palabras salían de sus la-

(1) La familia de Leonor Tellez pretendía descender de 
D. Ordeño I I de León. 

( J V . del A.) 
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bios dulces y suaves., como el arrullo de la 
paloma enamorada. 

Un beso ardiente, que susurró llevado en 
alas de la brisa de la fresca noche, selló este 
pacto de ódio y exterminio. 



III . 

UN ALBOROTO Y UNA AGUJA DE SASTRE. 

El sol que hacia más de media hora su­
biera del oriente ceñido de su aureola en­
rojecida en medio de la atmósfera turbia y 
cenicienta de un dia de fines de Agosto, daba 
de lleno en la rambla ó plaza donde asomaba 
el monasterio de Santo Domingo, rodeado 
de huertas y manzanares que verdeaban por 
el valle de la Morería al oriente, y por el 
de Valverde al norte. Ya muchos ballesteros 
y peones armados de lanzas aparecían á lo 
largo de la pared del palacio de Lanzaroto 
Pezaña, frontero al monasterio, descendien­
do unos por entre las viñas de Almafalla, 
otr-os del arrabal de Pedreira ó barrio del A l ­
mirante , otros del lado del castillo, otros, en 
fin , desembocando de las calles estrechas é 
irregulares que iban á dar á la opulenta y 
célebre calle Nueva. Hombres y mujeres api­
ñábanse de diez en diez y de doce en doce 
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en medio de la plaza y á los extremos dé las 
calles: hablaban, movíanse, reían,' l lamá­
banse unos á otros, A veces aquella multitud 
de gente , cuyo cuerpo engrosaba de minuto 
en minuto, agitábase como la superficie de, 
un lago al paso del huracán. Incierta, vaci­
lante, informe, súbitamente se hacia com­
pacta, se alineaba, y semejante á tr iángulo 
enorme, á dardo gigantesco lanzado por 
monstruoso ingenio , se estrellaba contra la 
ancha fachada del monasterio cuyas puertas 
aun estaban cerradas. Allí vacilaba, pscilaba, 
y retrocedía como la hoja cortante de una 
hacha de armas, al no poder romper las puer­
tas chapeadas del fuerte castillo. Entóneos 
aquella multitud tomaba la forma de media 
luna, cuyas puntas se encorvaban por los 
lados de Valverde y de la Morería, y venían 
á encontrarse una con otra, por bajo del bar­
rio escarpado de Pedreira desde donde, con­
fundiéndose y bifurcándose de nuevo, se es­
parcían por la extensión de la plaza. E l pue­
blo , que duerme á veces por siglos, estaba 
acometido de una de sus raras vigilias, y v i ­
vía esa poderosa vida de la -plaza, pública en 
que de ordinario es ridículo y feroz, alguna 
vez sublime y terrible. 

Era la mañana siguiente á la noche en que 
ocurrieron los sucosos referidos anteriormen-
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te. El pueblo preparábase para una Jucha 
moral con su rey; más IJO se descuidaba de 
estar pronto á una lucha física si D. Fer­
nando quisiese apelar á este último argumen­
to. Era la primera vez en este reinado en 
que la arraya-miuda daba señales de su fuer­
za, y reivindicaba el derecho de decir arma­
da : no quiero. El elemento democrático le­
vantábase para influir directamente en la 
monarquía ; introducíase en ella como prin­
cipio político , al par de la aristocracia, que 
con manopla de hierro arrojaba á la plebe 
contra el trono, sin pensar que éste, cono­
ciendo así la fuerza popular, se valdría de 
ella para combatir á aquellos que ahora im-
palian los ánimos á la revuelta y daban al 
vulgo una nueva existencia. 

La hora aplazada para la venida del rey 
áun no había sonado ; más el pueblo, orgu­
lloso de la importancia que súbitamente se 
le diera, consentido en la idaa de que obli­
garía al rey á romper los lazos adulteri­
nos que le unían á doña Lenor Tellez, no 
medía el tiempo por el~eurso del sol sino por 
el fervor de su impaciencia. Dos veces se es­
parciera la voz de que D. Fernando llegaba, 
y dos veces corriera el pueblo hácia el pórti­
co del monasterio. Las puertas de la iglesia 
estaban cerradas, así como la portería y las 
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estrechas y agudas ventanas del monasterio 
gótico, que formado de una pared terrosa y 
humilde contrastaba con la magnificencia 
del templo, en cuyas portadas profundas, 
sobre las columnatas puntiagudas que sus­
tituían á los techos'y arcos dé la bóveda, los 
animales mostruosos é híbridos, los centau­
ros, los sátiros y los demonios, agrupados 
en la piedra de los capiteles, por entre los 
follajes de encina y loto, parecían con los 
mohines truhaneros, que en los muertos sem­
blantes les imprimiera el escultor, que se 
burlaban de la cólera popular, y que lenta 
como el flujo del mar comenzaba á crecer y 
rebasar. Apénas allá dentro, se oian de vez 
eíi cuando las armonías sagradas del órgano 
y del canto llano monótono, de los frailes 
que dirigían á Dios las preces matutinas-
Entónces el pueblo escuchaba y deteníase 
arrastrado por las blasfemias y juramentos 
que salian de mi l bocas, y que eran rechazadas 
del santuario, por el susurro de los cánticos 
que resonaban dentro de la iglesia , y que 
trasudaban por todos los poros del gigante 
de piedra, un murmullo de paz, de resigna­
ción y de confianza en Dios. 

E l pueblo pues, era como los hombres 
robustos del Génesis; y era impío porqufe era 
robusto. 
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El dia crecía, y crecía con él' la decson-
fianza. Las noticias corrían encontradas; ora 
se decía que el rey cedía á los deseos de sus 
vasallos y que vendría á anunciar al pueblo 
su separación de doña Leonor Tellez; ora, 
por el contrario, se aseguraba que ella esta­
ba firme en sustentar la resolución opuesta. 
Había también quien asegurase que en el 
castillo y en la plaza de San Martín se co­
menzaban á juntar hombres de armas y ba­
llesteros. La cólera popular crecía, porque la 
atizaba ya el temor. 

En medio de un grupo de bateleros, car­
niceros, pescadores, molineros, taberneros y 
espaderos, dos hombres disputaban violen­
tamente ; eran Arias Gil y Fr. Koy ; objeto 
de la disputa, Fernán Vázquez; argumentan­
te, el calafate; sustentante, él frailuco. 

«Que no vendrá os digo, gritaba Arias Gil; 
me lo ha dicho Garci-Ordoñez, el mercader 
de paños que vive al fin de la calle Nueva, 
hácia las carnicerías, frente á los almacenes 
del rey.» 

«Mientes á boca llena como un perro ju ­
dío , replicó Fr. Roy. No es Fernan-Vazquez 
hombre que falte, teniéndole la arraya-miu-
da elegido por su diputado.» 

« E l miedo ó las doblas de palacio pueden 
tapar la boca á los más atrevidos, y hacer-» 



— G S -

les dormir á deshora; replicó el calafate.!) 
«Que hacen hablar las doblas de palacio, 

yo lo sé ; añadió el lego con risa sardónica, 
acordándose de lo que en aquella noche pa-
sára ; el miedo sabéis vos que hace huir; la 
envidia sabemos nosotros que hace sospe­
char » 

«Descaro y glotonería hacen mendigar,» 
interrumpió Arias Gil rojo de cólera, cerran­
do los puños y haciendo rumbo hácia el frai­
le, como galera que va á apresar á otra en 
combate naval. 

uExcomunicaho vos,)) murmuó Fr. Eoy, dis­
poniéndose á resistir el abordaje del calafate. 

Y el populacho que hacía corro reía y 
batía palmas. 

En esto, los gritos de ¡ h r a v o ! ¡ b r a v o ! 
resonaron al otro lado de la plaza ; el pue­
blo corrió hácia allí. Los dos campeones se 
volvieron ; era el sastre. 

Sin decir palabra, el fraile miró á Arias 
Gil con gesto de profundo desprecio, y to­
mando uná postura entre heróica y de ins­
pirado , extendió el brazo hácia el lugar por 
donde pasaba Fernán Vázquez. Después se 
alejó con la turba multa que le rodeaba, 
miéntras el calafate lo seguía á lo léjos, des­
pacio y cabizbajo. 

El sastre rodeado de. otros jefes de la re-
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vuelta de la víspera, dirigióse al pórtico de 
Santo Domingo. Iba vestido de un sayo de 
seda labrada, calzas de lana, zapatos de piel 
de gamo, sombrero de fieltro con cinta de 
cuero, todo oscuro, á usanza popular. Con 
paso firme subió las gradas del pórtico. Des­
de allí , en pié, con los brazos cruzados mi­
dió con los ojos la plaza donde entre el pue­
blo apiñado se hiciera repentino silencio. 
Después, quitándose el sombrero saludó á la 
muchedumbre á un lado y áotro ; sus mane­
ras y ademanes eran ya los de un tribuno 
del pueblo. 

« ¡Hur r a ! j burra por la arraya-miuda! 
IIurra por el rey D. Fernando de Portugal 
si deshiciere nuestro agravio y su vileza, 
sinp » 

Esta exclamación de un atrevido espade­
ro que estaba junto á la balaustrada del pór­
tico , fué repetida en gritería confusa, por 
millares de bocas. 

De repente, del lado de la calle de Giiea-
nes, sintióse un tropel de cabalgaduras, que 
parecían correr á rienda suelta; todos los 
ojos se volvieron á aquella parte: muchas 
rostros palidecieron. 

Una voz de terror corrió en medio de las 
turbas. «¡Son hombres de armas del rey!» 
Aquel océano de cabezas humanas se remolí-
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nó á estas palabras y comenzó á dividirse co­
mo el mar Rojo delante de Moisés. En un mo­
mento vióse una gran faja blanquecina, cor­
tar aquella superficie movible y oscura; era 
el ancho camino que se abriera por entre ella 
desde la calle de Gileanes hasta Santo Domin­
go. Las paredes de la calle, se estrechaban rá­
pidamente. Hácia los lados de la Morería y 
de la Pedreira las callejuelas y travesías lle­
nábanse de génte, y los reflejos de los hierros 
de las lanzas populares, que levantadas ru­
tilaban al sol , comenzaron á bajar y á hun­
dirse como las luces de las brujas en sitio 
lóbrego á los primeroá reflejos de la alborada. 
Fernán Vázquez miró en rededor de sí; esta-
ba solo : palideció; pero permaneció inmóvil. 

Entre tanto, el tropel aproximábase cada 
vez con mayor ruido: los ballesteros del con­
sejo, apostados á lo largo del palacio del 
Almirante, eran tal vez los únicos en que el 
terror no hiciera profunda impresión : algu­
nos ya habían extendido sobre el brazo do 
la ballesta los dardos envenenados, y vol­
viendo la polea, hacían encorvar el arco para 
el tiro. Los ballesteros de garrucha tenían ya 
el diente de esta, montado en la cuerda, 
prontos á soltarle en cuanto asomasen las 
espadas desnudas de los caballeros y escu­
deros reales. Del resto del pueblo, los atre* 

3 



vidos eran los que volvían ; porque el ma« 
yor número corría por las cuestas y se inter­
naba por los senderos de los huertos de Val-
verde y de las viñas do Almafalla, 6 trepaba 
por las calles oscuras y tortuosas del barrio 
del Almirante. 

Mas en medio de este susto general apare­
ció un héroe. Era Fr. Eoy. O fuese impru­
dente confianza en el oculto cargo que le 
diera doña Leonor, ó fuese fortaleza de áni­
mo, ó fuese, finalmente, la creencia de que 
el hábito del fraile le serviría de broquel, en 
vez de retroceder ó titubear corrió á la es­
quina de la calle de donde venía el ruido, y 
mirando por ella un momento , volvióse al 
pueblo, é inclinándose con las manos en las 
caderas se desató en estrepitosas carcajadas. 

Todo el mundo quedó asombrado : más 
viendo y oyendo el reír descompasado del 
fraile, el pueblo comenzó á entrar en la pla­
za. Aquellas risotadas producían más valor 
y entusiasmo que los cuarenta siglos os con­
templan de Napoleón, en la batalla de las Pi­
rámides. Los amotinados recobraron en un 
instante toda la anterior energía. 
. Esta escena habia sido rapidísima; toda­
vía gran parte de la plebe dudaba entre que­
darse ó huir, cuando se conoció claramente 
la causa de aquel temor'que oprimiera por al-
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gun tiempo todos lo corazones. Erá la córte 
que llegaba. 

Montados en poderosas muías los oficiales 
de la casa real, los ricoshombres, consejeros 
y jueces del Tribunal Supremo, venian á 
asistir al acto solemne en que de boca del 
rey, la nación '̂ debia oir, ó una resolución 
conforme con los deseos, tanto de la arraya-
miuda como de los señores y caballeros, 
ó la confirmación de un casamiento mal 
recibido por muchos nobles y por todos los 
pecheros , y condenado de no muy dudosa 
manera por estos últimos. En medio de los 
variados colores de los trajes cortesanos ne­
greaban las togas de los letrados y clérigos 
de palacio , y entre el relucir de los esplén­
didos arreos de las muías rozagantes y fo­
gosas de los vasallos seculares, de los alcai­
des mayores y señores, veíanse arrastrar las 
gualdrapas de ios maestros enleyes y cárce­
les , de los sabios y letrados, que constituían 
el supremo tribunal de la monarquía, la cu­
ria ó tribunal del rey. 

La numerosa cabalgata atravesó la plaza 
por entre el pueblo apiñado. En todos los 
rostros traslucía el recelo, acerca de cuál sería 
el desenlace de este drama terrible é inmen­
so, en que entraban , representantes de todas 
las clases sociales, 
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Entre los individuos de aquel lucido cor­
tejo , distinguíase por su porte altivo, el con­
de de Barcellos, D. Juan Alfonso Tello, t io 
de doña Leonor, á quien en los diplomas de 
la época se le da por excelencia el nombre de 
fiel consejero. Cuando los amores del rey con 
su sobrina comenzaron, sincera ó simulada­
mente hizo grandes diligencias para desviar 
al monarca de llevar adelante sus instintos. 
D. Fernando persistió aún en ellos, y entón­
eos el conde , juntamente con doña Beatriz 
y con doña María Tellez, hermana de doña 
Leonor, suscitára la idea de divorciarla de 
Juan Lorenzo de Acuña. El pueblo lo sabía, 
y puesto que hubiese extendido su mala vo­
luntad á todos los parientes de doña Leonor 
Tellez, odiaba principalmente al conde como 
protector de aquellos adúlteros amores. Fué 
por tanto en él, en quien se clavaron los ojos 
de la plebe, que.habiéndose en pocas horas 
elevado hasta la altura del trono, también 
se atrevía á dar testimonio público de su odio 
contra el más distinguido miembro de la no­
bleza. 

«Vieja raposa, aunque te pese, no será 
la adúltera reina de la hermosa tierra de Por­
tugal; « gritaba un carnicero volviéndose há-
cia una vieja que estaba á su lado-j pero m i 
raudo de través al conde que pasaba, 



({Leal consejero de barraganas, ¿en cuánto 
vendiste la honra del compadre Lorenzo ?« 
preguntaba un espadero fingiendo hablar 
con un vecino, más lanzando también sus 
miradas á D. Juan Alfonso Tello. 

«¿Qué tenéis vos con el lobo que acome­
te al lobo ? exclamó un tabernero calvo y 
encorvado por el peso de los años. Dejaos 
de morder unos á otros, que es precepto de 
Dios compadecerse del prójimo.» 

«Lo que merecerían, interrumpió una 
vendedora de arenques, era ser azotados con 
buenas tiras de cuero crudo.» 

« ¿ Y e l l a t i a Dordia? añadió un herrero; 
¿conocéis vos á la manceba? En las varas la 
quisiera yo; una del alcalde en la madera, 
otra del cuitado en las costillas (1).» 

«Es costumbre ergo merece la pena, ob= 

(1) Según varios cuadernos legales de nuestro derecho 
consuetudinario y municipal, en ciertos casos aplicábase 
á las mujeres casadas la pena á que se refiere el discurso 
del herrero. El alcalde venía á casa de la delincuente, 
ponía en el suelo un madero y con una vara comenzaba á 
pegar encima de él, haciéndole compás ei marido de la 
culpable en las costillas de é s t a : tal era el modo como 

mujeres estaban en las varas, pena que con ménos 
aplicaba también á los hombres por muchos y 
Utos, 

(N. M Á,) 
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servó un procurador que observaba grave­
mente aquel espectáculo y que hasta entón-
ces guardára silencio. 

Estas injurias que como fuego de guer-. 
tillas se disparaban á lo largo de las extensas 
y apretadas filas de los plebeyos, iban á he­
rir los oidos del conde de Barcellos que, fin­
giendo no hacer caso, palidecía y enrojecia 
sucesivamente y se mordia los labios de,có­
lera. 

De cuando en cuando el afrentoso vocife­
rar de la canalla era ahogado en el ruido de 
risotadas descompuestas, cien veces más in ­
solentes que las injurias; porque la risa del 
vulgo, sea por lo que sea, tiene tanto de 
cruel y de insultante que hace dar por tierra 
al corazón más fuerte y al ánimo más en­
tero. 

Entre los parciales de dofia Leonor que ve­
nían en aquella comitiva, veíanse también 
muchos nobles y letrados que ó eran perso­
nalmente sus enemigos, ó por lo ménos des­
aprobaban manifiesta y francamente su unión 
con el rey. Diego López Pacheco era el prin­
cipal entre ellos, y el pueblo , al verle pasar, 
le saludó con un murmullo que fué como la 
recompensa del viejo por las desventuras 
su vida, desventuras que debía á ur 
análogo á la muerte de doña Inés d' 
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Guando los nobles, caballeros y letrados 
de la casa y consejo del rey se apearon jun­
to á las gradas del pórtico del monasterio, el 
sastre, que viniera á mezclarse con el pueblo 
luégo que desembocaran en la plaza, subió 
después de ellos y esperó que se sentasen 
en el extenso banco de castaño que corria á 
lo largo del pórtico. Después volvióse hácia 
la multitud apiñada alrededor. 

«Si el rey áun no está, presente, dijo en 
voz clara y firme, abí tenéis para oir vues­
tros agravios á los señores de su consejo: por 
ventura que ellos podrán daros respuesta en 
nombre de su señoría, y él vendrá después á 
confirmar su dicho.» 

«Señor Fernán Vázquez, sois nuestro d i ­
putado : á vos toca hablar, replicó uno del 
pueblo.» 

«Así lo queremos, así lo queremos, gritó 
la muchedumbre.» 

El sastre volvióse entonces hácia los cor­
tesanos , consejeros y letrados del tribunal 
del rey, y dijo : 

«Señores, á mí me dieron el cargo, estas 
gentes que aquí están juntas, de decir algu­
nas cosas al Key nuestro señor, que tocan á 
su honra y servicio ; y porque es derecho es­
crito que estando las partes principales pre­
sentes , el oficio de procurador debe cesar en 
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lo que ellas bien supieran decir; vosotros, 
que sois principales partes en este asunto, 
que más que á nosotros atañe, debéis decirlo 
y no yo ; por tanto, no obstante que así sea, 
yo diré aquello de que me dieron encargo; 
después, si vosotros no queréis en ello tomar 
parte mostrando que os cuidáis poco de la 
honra y servicio del rey » 

«Cállate, vi l lano, gritó levantándose el 
conde de Barcellos, con voz ahogada por la 
cólera que ya no podiá contener, si no quie­
res que sea yo quien te haga vomitar sangre 
en vez de injurias por esa necia boca.» 

El viejo Pacheco púsose también en pié 
exclamando ; «conde de Barcellos, acordaos 
de que el estado llano tiene por costumbre 
antigua el derecho de decir á los reyes sus 
agravios de quejarse y de reprenderlos. Nos­
otros somos ménos que los reyes.» 

Fernán Vázquez habíase entre tanto vuel­
to hacia el pueblo apiñado alrededor del pór­
tico con el rostro demudado de indignación, 
y había hecho una señal con la cabeza. En 
el mismo instante el pueblo abrió una iarga 
calle, y cuando los nobles y consejeros, aten­
tos al conde y á Diego López, volvieron los 
ojos hácia la plaza, al empujar de la mult i ­
tud un semicírculo de más de quinientos ba­
llesteros y peones armados 5 formaba una 
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gruesa pared al frente de los pecheros. 
Fernán Vázquez dirigióse entonces hácia 

D. Juan Alfonso Tello , y cogiéndole por un 
brazo con mano trémula de rabia, di jóle : 

ft Señor conde, vos sois quien insultáis á los 
honrados habitantes de esta leal ciudad, en 
mi persona; porque yo no hice más que re­
petir en voz alta lo que cada uno de todos 
me ordenaran repitiese. Lo que propuse no 
es mió. Ellos son sus autores. Por lo que á 
mí toca, señor conde, no temo sus amenazas. 
Cuando el noble abandona el jubón de hier­
ro para vestir el de tela, no se yo si éste es 
más fuerte que el del plebeyo, y si también 
de su boca no puede brotar sangre como de 
la de un pobre villano.» 

D. Juan forcejeaba por desasirse del sas­
tre procurando llevar la mano al cinto, don­
de tenía el puñal ; pero Fernán Vázquez era 
más forzudo y el conde ya había entrado en 
la edad en que suele menguar la robustez 
del hombre. No pudo llegar con la mano al 
cinto. 

«Conde de Barcellos, prosiguió el sastre 
sonriendo, no recurráis á ese argumento; 
porque yo también estoy acostumbrado á l i ­
diar con hierros acerados, aunque más del­
gados y cortos que vuestro puñal.» 

Estas últimas palabras, dichas en tono de 
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escarnio, no fueron oidas; la gritería en la 
plaza era ya espantosa; las injurias, las que­
jas, las amenazas, cruzándose en los aires, 
producían aquel ronco é inmenso grito de la 
furia popular que sólo se asemeja al ruido 
del torrente vertiéndose en cavernas sin 
fondo. 

Los nobles y los letrados habían rodeado 
álos dos contendientes ; los parciales de doña 
Leonor al conde; los otros, cuyo número 
era mucho mayor, al sastre. Y tanto éstos 
como aquéllos, trabajaban por apaciguarlos, 
aunque todos los ánimos estaban casi tan 
irritados como los de los dos contendientes. 

A l fin el conde cedió. E l aspecto de la 
multitud que se agitaba furiosa, contribuyó 
acaso más que todas las razones y ruegos de 
hidalgos y caballeros atónitos con el espec­
táculo de la osadía popular; de esta osadía 
que despreciando las amenazas del primero 
entre los nobles era más increíble que la de 
la víspera, la cual apénas se atreviera al 
trono. . ; 

¿ Qué hacia miéntras tanto nuestro fraile 
en medio de estos preludios de ruidosa aso­
nada? Lo que el lector verá en el siguiente 
capítulo, 
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MIL DOBLAS PÉ-TEERA Y TRESCIENTAS 
BARBUDAS (1). 

Apénas Fernán Vázquez cogiera dél brazo 
al conde de Barcellos y la gritería popular 
comenzara á atronar la plaza, Pr. Koy, es­
curriéndose á lo largo de la pared del monas­
terio doblára la esquina que volvía hacia la 
Corredera, y siguiendo su camino por calle­
juelas torcidas y desiertas, llegára á la Puer­
ta de Hierro, desde donde, atravesando la. 
contigua lóbrega plazoleta, que los rayos del 
sol apénas alumbraban pocas horas del día, 
detenidos al nacer por los gigantescos cam-

(1) Las doblas de oro que mandó acuñar D. Fernando se 
llamaron pe-terra para diferenciarlas de las antiguas do­
blas , cuyo valor no era tan crecido. La barbuda era mo­
neda de plata anterior al reinado de D . Fernando; su va­
lor, que fué alterado várias veces, era por lo común da 
20 sueldos. 

(N. del T.) 



jpanarios de la catedral y al declinar por los 
lienzos y torres de la muralla morisca, llegá-
ra sin aliento á San Martin. La puerta del 
palacio estaba cerrada, pero la de la iglesia 
estaba abierta. Entró. A l lado derecho una 
escalerá de caracol descendía desde la tribu­
na real hasta la capilla mayor, y la tribuna 
comunicaba con el palacio por un pasadizo 
que atravesaba la calle. El fraile miró alre­
dedor de sí y escuchó un momento; nadie 
habia en la iglesia. Subiendo rápidamente la 
escalera, Fr. Roy atravesó el pasadizo y se 
encaminó sin vacilar por medio de los cor­
redores y escaleras interiores hácia un pasi­
llo oscuro. A l fin de él habia una puerta cer­
rada. El monje vagabundo paró y escuchó de 
nuevo ; dentro hablaban tres personas : fray 
Boy golpeó suavemente tres veces y púsose 
otra vea á escuchar. 

Oyéronse unos pasos lentos que se aproxi­
maban á la puerta, y una voz ahogada y co­
lérica preguntó ; 

«¿Quién está ahí ?» 
«Yo,» respondió el fraile. 
«¿Quién es yo?» replicó la VOZÍ 
«Honrado D. Júdas, es Fr. Roy Zambra» 

na, indigno siervo de Dios, que pretende ha­
blar al Rey ó á la muy excelente señora doña 
Leonor para un negocio de importancia.» 
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«¡Abre, D. Judas, abre! dijo otfa voz, que 
por el timbre parecía femenina y que salió 
del lado opuesto del aposento.» 

La puerta giró sobre los goznes y el mon­
je entró. 

Era el lugar en que Fr. Roy se hallaba 
una sala pequeña iluminada por una ventana 
estrecha y resguardada de gruesos barrotes 
de hierro, la cual daba á una especie de za* 
guan aun más estrecho que el aposento. La 
bóveda de éste era de piedra; de piedra las 
paredes y el pavimento; alrededor veíanse 
por único adorno muchas arcas chapeadas de 
hierro. El fraile habia entrado en la casa de 
las arcas de la Corona, de la recaudación del 
reino. Las dos personas que allí estaban eran 
D. Fernando y doña Leonor. El rey, de pié, 
inclinado sobre una de las arcas con la fren­
te inclinada sobre el brazo izquierdo, hojea­
ba un abultado volúmen de hojas de perga­
mino, cuyas guardas eran dos fuertes tablas 
de castaño forradas exteriormente de cuero 
crudo de buey, áun con pelo. Doña Leonor, 
también en pié, detras del rey, miraba aten­
tamente las páginas del libro. E l que abrió 
la puerta era el tesorero mayor, D . Júdas, 
gran partidario de doña Leonor y valido del 
rey. Apénas el judío diera vuelta á la pesada 
llave, sin dirigir los ojos al recien llegado, 



colocárase inmediatamente al pié del arca en 
que el rey estaba apoyado, y prosiguiera la 
conversación cuyos últimos ecos oyó fray 
Koy al aproximarse 

«Mil doblas pé-terra y trescientas. Sar&M-
das son todo el dinero que vuestro fiel teso­
rero os puede juntar en este momento, espi­
gando como la pobre Ruth en el campo de 
vuestro tesoro, esquilmado y bien esquilma­
do (aquí el judío suspiró) por aquellos que 
tal vez os sean menos leales. Os juraré por 
mi ley, ei así lo queréis, que no queda en mi 
poder n i una blanca. » 

El rey no escuchaba. Apénas entrára fray 
Roy, doña Leonor se había acercado al mon­
je lanzándole una mirada escrutadora, pre­
guntándole con visible ansiedad: 

«Monje, ¿á qué vuelves aquí?» 
«A cumplir mi obligación, á pesar de que 

me disteis ayer la despedida. Vengo á deciros 
que á estas horas tal vez haya ya corrido 
sangre en la plaza de Lisboa, y que es es­
pantoso el tumulto délos plebeyos contra los 
del Consejo y contra los señores é hidalgos 
de la casa y séquito del rey.» 

Desde la palabra sangre, D. Femando había 
cesado de atender la voz acongojada del te­
sorero mayor que continuaba en tono de la­
mentación : «Bien sabéis, señor, que he em-
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pobrecido con vuestro servicio y que hoy soy 
uno de los más pobres y miserables entre los 
hijos de Israel. ¿ Adónde iré á buscar dos 
mil maravedises viejos que son en vuestra 
moneda trescientos noventa sueldos ? » 

« ¿Sangre dices tú , fraile ? exclamó el rey. 
¡ Vaya que es mucho! ¿ A quién se atreverán 
así esos pecheros malditos?» 

«Yo mismo v i al conde de Barcellos pe­
learse con Fernán Vázquez ; un gran número 
de ballesteros y peones armados de lanzas 
rodeaban ya el pórtico de Santo Domingo, y 
los gritos de ¡mueran los traidores! atrona­
ban la plaza.» 

«Que me den mi arnés bruñido y mi cas­
co de celada y mi estoque francés, gritó don 
Fernando babeando de cólera. Yo iré á San­
to Domingo y salvaré á los ricos-homes de 
Portugal ó moriré al lado de ellos. ¡Pajes! 
¿ Dónde está mi doncel de armas ? « 

«Tu doncel de armas, interrumpió con voz 
pausada y firme doña Leonor, sigue con los 
otros pajes camino de Santarem, montado en 
tu caballo de batalla. Aquí sólo tienes la 
muía de paso para hacer jornada.» 

«¿Mas al conde de Barcellos, á mi leal 
Consejero he de dejarle despedazar por los 
plebeyos de esta ciudad abominable ? Acuér­
date de que es tu t io , que fué tu protector 
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cuando el brazo de D. Fernando áun no se 
levantaba para coronarte reina.» 

«Rey de Portugal, debes acordarte de él, 
cuando el dia de la venganza llegue. Entón-
ces será bien que los traidores-y viles te vean 
montado en tu palafrén de guerra. Hoy no 
puedes sino dejar entregado á su suerte al 
noble D. Juan Alfonso y á los señores que 
estén con él; mas no te pese, que si su san­
gre llegase á correr, toda la sangre que der­
ramares para vengarle será poca, como se­
rán pocas todas las lágrimas que yo verteré 
sin consuelo sobre sus venerables restos. 
¿Combatirás? ¿Ayudado por quién? ¿Por 
una ciudad revuelta ? Los bombres de armas 
de tu castillo quebraron su pleitesía y se ar­
remolinan en la plaza : muchos de tus ricos-
homes están conjurados contra tí ; í u mismo 
hermano lo está. ¡ Partir! ¡ partir 1 ¿ Sabes tú 
cuántas horas hace que la última esperanza 
está en partir prontamente? ¿Por qué, des­
pués de tantas vacilaciones, áun vacilas otra 
vez? Aseguremos al méuos la venganza si 
no podemos salvar á aquellos que, leales á su 
señor, fueron á oponerse á la furia del po­
pulacho para ocultar nuestra fuga... fuga, 
que éste es su nombre.» 

El furor y el despecho revelábanse en las 
mejillas y en los labios pálidos de la adúlte-
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ra, y la aflicción y el temor comprimidos se 
revelaban en una lágrima que le rodó insen­
siblemente de los ojos. Era una de las pocas 
que derramára en su vida. 

El rey habia escuchado inmóvil. No acos­
tumbrado atener voluntad propia, desde quei 
como decia el pueblo, esta mujer le hechizá-
ra, cedió una vez más de su resolución, si no 
de hombre cuerdo al menos de valiente, y 
respondió con voz apagada: a ¡Partamos y 
hágase la voluntad de Dios!» 

(.{/Amén/ murmuró el cogulla.» 
—Fraile, exclamo doña Leonor volviéndo­

se á Fr. Roy, corre á la plaza de Santo Do­
mingo y di en voz muy alta á los pecheros 
amotinados que me viste partir con el Rey 
camino de Santarem. Tal vez así el conde se 
salve, porque la furia de esos viles bellacos 
se volverá contra mí. Dilo, que dirás la ver­
dad ; cuando llegues allí mi palafrén habrá 
ya salido de las Puertas de Santa Cruz. 
Guardaos, miserables, de que vuelva á pasar 
con su señora. ¡ Bellaco! Ese dia será aquel 
en que Iti adúltera pague todas sus deudas.» 

Fr. Roy sintió en la médula dorsal el mis-
mo.escalofrío que sintiera en la noche pre­
cedente, porque la mirada que doña Leonor 
clavó en él era diabólica, y la palabra adúlte­
ra, proferida por ella, sonaba como un doble 
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de campana y salia como envuelta en un há­
lito de sepulcro: el fraile arrepintióse esta 
vez firmemente de haber sido tan detallado 
y exacto en el parte oficial que presentára 
en la víspera. Aderezóse el hábito y salió 
en su ademan de costumbre, con la cabeza 
baja y las manos cruzadas sobre el pecho. 

Los tres quedaron otra vez solos. 
«¡Don Judas, mi buen D. Judas! dijo el 

Rey con manifiesta aflicción; no entiendo 
estas embrolladas letras moriscas de tu arit­
mética. Estoy cierto de que no debes al Te­
soro Real ni una sola medalla y que en las 
arcas del haber no existe sino lo que tú d i ­
ces; mas de cierto no quieres que un Rey de 
Portugal camine por su reino como romero 
mendigo. A l menos los dos m i l maravedi­
ses de oro...» .. 

«¡Ay! suspiró el tesorero mayor; juro á 
vuestra real señoría que me es imposible ha­
llar por ahora otra cantidad mayor que las mil 
doblas pe-terra y las trescientas barbudas.» 

«Fernando, interrumpió Leonor Tellez, 
manda á los mozos de monte que allí queda­
ron que enfrenen las muías; debemos partir 
ya. Y en tanto de mi adicto D. Judas, obten­
dré con dos palabras lo que tú no pudiste ob­
tener con tantos ruegos.» 

. Sonrió alternativamente con una sonrisa 
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angélica al Rey y ai tesorero mayor. Don Fer­
nando obedeció, y levantando el cortinaje que 
cubría una puerta frontera á aquella por don- . 
de entró el fraile, desapareció. El tesorero 
iba á hablar, mas quedó con la boca entre 
abierta, el rostro pálido y como petrificado, 
viéndose á solas con doña Leonor. Era que 
ya la conocía desde largo tiempo. 

«Don Judas dijo con voz amable : tú lias 
de servir al rey en esta jomada. Darás los 
dos mil maravedís viejos.» 

«No puedo, respondió D. Judas con voz 
, trémula y ahogada.» 

«Judío, replicó doña Leonor señalando á 
un cofre pequeño que estaba en el rincón más 
oscuro del aposento cubierto de polvo; ¿qué 
hay en aquella arca?» 

El tesorero mayoí después de vacilar al­
gunos momentos, balbuceó estas palabras : 

«Nada ,ó á decir verdad....,, casi nada. 
Bien sabéis que ántes guardaba allí algunas 
monedas que sobraban de mi hacienda ; pero 
hace mucho que n i esas pocas monedas me 
quedan.» 

«Veamos aún, respondió doña Leonor, cuyo 
semblante se nublára.» 

«¡ Misericordia! gritó D. Júdas con indeci­
ble agonía. Mas reportándose por uno de es­
tos arrojos que los grandes peligros inspiran, 



procuró disfrazar su miedo, continuando con 
risa mal fingida: — ¡Misericordia! digo: por­
que fuera más fácil hallar entre los amotina­
dos de la plaza un hombre leal á su Eey, que 
yo me acuerde ahora del sitio en donde ten­
dré la llave de una arca, há tanto tiempo 
inútil y vacía. 

«1 Perro infiel! yo te voy á recordar quién 
puede decir donde la hemos de hallar.» 

«Estáis hoy muy escelente, señora, me­
lancólica y airada, replicó el tesorero mayor, 
trabajando por dar á sus palabras el tono de 
la galantería, pero visiblemente cada vez' 
más desconcertado y trémulo.— ¿Así llamáis, 
perro infiel, á vuestro leal servidor por causa 
de una llave inútil que se perdió? Decidme 
quién sabe de ella, y la iré á buscar.)) 

«¡Generoso y leal tesorero! interrumpió 
doña Leonor, en el tono de las palabras del 
judío, como quien se chancea; no te dés es© 
trabajo, por tu vida. Quien puede hacerla apa­
recer es un viejo, perro descreído, que vive 
en el concejo de Santarem. Yo sé un remedio 
que restituirá á su lengua la ligereza de la 
lengua de un mancebo de 20 años. Su nom­
bre es Issachar. ¿Le conoces?» 

«Alta y poderosa señora, ¿habláis de mi 
pobre padre? respondió el tesorero mayor 
aumentando en palidez. Mas tratemos ahora 



de lo que importa. Con mi l quinientas doblas 
pé-terra y trescientas barbudas quo dije á mi 
señor el rey, estarán prontas » 

Doña Leonor lanzó al judío una mirada de 
escarnio, y prosiguió :—De lo que importa es 
de lo que trato. ¿ Sabes tú , mi querido D. Ju­
das, que sean tus doblas mi l ó m i l quinien­
tas , mañana á estas horas yo, la reina doña 
Leonor Tellez, la reina de Portugal, estaré 
enSantarem? ¿Giste ya decir que en no sé 
cual de las torres del alcázar hay un exce­
lente potro, capaz de descoyuntar en un ins­
tante los miembros del más robusto villano? 
Ocúrreme ahora la idea de que el viejo Issa-
char, amarrado á él, debe estar gracioso, 
porque habiendo vivido muchoL, obligado á 
hablar, ha de contar cosas maravillosas, 
cuanto más, decir dónde está una llave, cuyo 
paradero no puede ignorar. ¿No piensas tú 
también que es recreo y pasatiempo, digno 
de cualquier reina, ver como estiran los hue­
sos encogidos de un perro de noventa años? 

Un sudor frió cubrió la frente de D. Júdas, 
cuyas piernas vacilantes se negaban á soste­
nerle. Cuando doña Leonor acabó de hacer 
sus atroces preguntas, el judío habia caido 
de rodillas á los piés de ella. 

«Por merced, señora, exclamó en aquel 
trance de horrorosa angustia, mandadme 
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azotar como el más v i l exclavo moro ; man­
dadme desgarrar las carnes en los más atro­
ces tormentos ; mas perdonad á un viejo pa­
dre, que no tiene culpa de la pobreza de su 
hijo. Si yo tuviera 6 pudiera reunir más de 
las dos m i l doblas y las quinientas barbudas 
que ofrecí á mi señor el rey...... 

«Judío, interrumpió doña Leonor; tu debes 
saber tres cosas : la primera es que los tor­
mentos del potro son intolerables; la se­
gunda es que yo acostumbro á cumplir mis 
promesas; la tercera es que si en este mo­
mento de apuro te pudiese aplicar el reme­
dio, no lo guardaría para la mohosa osamen­
ta de un perro desdentado.» 

«Vendido cien veces, prosiguió el tesore­
ro mayor bañado en lágrimas y procurando 
abrazarla por las rodillas; no podría reunir 
en este momento más que la suma ya dicha, 
de dos mi l quinientas doblas y quinientas 
barbudas, aunque vuestra merced me man­
dase asar vivo.» 

«Eres loco, D. Judas, interrumpió doña 
Leonor apartando de sí al judío con aire de 
bondad. Por una miseria de poco más de qui- , 
nientas doblaste-ierra ¿consentirás que Issa-
char, que tu padre , honrado anciano blasfe­
me en las ánsias del potro contra el Dios de 
Abraham, de Jacob y de Moisés ?» 
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El tesorero mayor permaneció algunos mo­

mentos callado y en la postura en que estaba. 
Después, pasando el brazo de revés por los 
ojos, se enjugó las lágrimas y se levantó. La 
resolución que tomára era la de un desespe­
rado que va á suicidarse. 

«Aquí estarán, señora los dos mi l mara­
vedises cuando los quisiereis. Procuraré re-
unirlos ; pero quedaré perdido. Aliora podéis 
dar la orden de marcha.» 

«Adiós, mi muy honrado D. Júdas , dijo 
doña Leonor sonriendo. No perderás nada 
en haber cedido á mis ruegos.» Dicho esto 
salió por la misma puerta por donde saliera 
el Eey. 

. E l judío extendió los brazos con los puños 
cerrados hácia el cortinaje que áun ondeaba 
y los llevó después á l a cabeza, de donde se 
arrancó uua gran porción de mechones gr i ­
ses. Hecho esto sacó del bolsillo una llave, 
abrió el cofre pequeño y empolvado, sacó un 
bolsón pesado, sellado y numerado, y los dos 
mi l maravedises rodaron sobre el gran libro 
que áun estaba abierto sobre una de las arcas. 
Los contó cuatro veces, los apiló porcientoá, 
y como si las fuerzas se le hubiesen extin­
guido en el espantoso combate de su alma, 
se tiró de bruces sobre la pequeña arca, y 
abrazado á ella rompió á llorar, 



«¡Mi pobre tesoro reunido con tanto tra­
bajo! exclamó al fin entre sollozos. Te guar­
dé en ese cofre por temor de que te robasen, 
y los bandidos vienen á buscarte aquí. Pero 
que se libren de que yo vuelva á tomar los 
derechos reales de manos de los mayordomos. 
¡Mis hermosos dos mil maravedises de buen 
oro! ¿Cuándo os volveréis á reunir con vues­
tros abandonados compañeros?» 

Esta idea pareció consolar algún tanto á 
D. Júdas. Levantóse, volvió á contar los dos 
mil maravedises ; temió haberse equivocado 
y que eran dos mil y uno ; los volvió á con­
tar, y cuando el Rey entró en su aposento dis­
puesto á cabalgar se había convencido el 
buen judio de que no daba una blanca de más 
dé la suma que le había sido pedida en nom­
bre del potro de la torre de Santarem, 

«¡Oh, exclamó el rey dirigiendo la vista 
sobre el fólio disforme, sobre cuyas páginas 
amarillentas estaba apilado el dinero, tene­
mos los dos mi l maravedises!» 

«Sepa vuestra real señoría que felizmente 
tenía en mi poder una suma perteneciente á 
Jeroboara Abarbanel, el mercader de puerta 
de mar, suma de que no me acordaba ; al re­
gistrar las arcas di con ella ; la cantidad está 
completa, y el honrado mercader no llevará 
sin duda más del ciento por ciento al mes, 
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en tanto que los oficiales de vuestra señoría 
vengan á entregar al tesoro el producto da 
los derechos reales vencidos, Entónces le pa­
garé hasta la última moneda, la cantidad y 
sus réditos, si vuesa señoría no ordena lo 
contrario.» 

«Haz lo que te parezca , D. Júdas; respon­
dió.el rey que no le oyera ocupado en meter 
en una ancha holsa de tisú de plata que traía 
pendiente del cinto los dos mi l maravedises. 
Confío en tí completamente, honrado y leal 
servidor.» 

Y recogidos los maravedises salió. 
El judío quedó solo. 
«¡En el infierno ardas tú con Dathan, Coró 

y Abiron, maldito nazareno! murmuró. 
Apénas hube reunido los dos..., quiero decir 
los tres mil y doscientos maravedises, cuan­
do me los quitaste con tañía conciencia como 
puede tener la alma negra de un cristiano.» 

Hecha esta jaculatoria al Dios de Israel, 
D. Júdas cerró interiormente la puerta de la 
cortina, atravesó el aposentó, salió por la 
puerta de en frente, que también cerró, y el 
rumor de sus pasos que se alejaban sonó á 
través de los corredores por donde pasára 
Fr. Roy, hasta que por aquella parte del pa­
lacio todo quedó en completo silencio. 



V. 

MAESTRE BARTOLOMÉ CHAMBAO. 

Fr. Roy, saliendo de la casa de las arcas, 
atravesó los corredores inmediatos; mas en 
vez de seguir el que daba al pasadizo de San 
Martin, bajó por una escalera oscura abierta 
al final del estrecho pasaje anterior al pasa­
dizo. Esta escalera descendía al atrio del pa­
lacio. El fraile, acostumbrado por su ministe­
rio á entrar en la morada real á todas horas, 
y á salir en las ménos frecuentadas, sabía por 
diaria experiencia, que la puerta principal 
debía de estar abierta al mismo tiempo que 
la iglesia por donde entrára, ya comenzaría 
á poblarse de fieles, porque, como es fácil de 
suponer, eran en aquella época más frecuen­
tadas que hoy. Bajó, pues, con paso firme 
resuelto á encaminarse á la plaza á esparcir 
entre los. amotinados la noticia de la partida 
del rey. 

Mas le impedió proseguir dificultad impre-
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vista. Fuese que los acontecimientos de la 
víspera obligasen á mayores prevenciones, 
no habiendo aún ejército permanente y guar­
dias pagadas para la defensa de la persona 
real, cuya mejor protección estaba en la pro­
pia espada, ó fuese por otro cualquier moti­
vo , la puerta áun no se habia abierto. El 
fraile vaciló sobre si debia retroceder, para 
salir por la iglesia ó si esperar. Las conside­
raciones que le babian movido á seguir este 
camino, obligáronle á quedarse. Metido en el 
estrecho y oscuro hueco de la escalera, el 
fraile, parecíase, envuelto en sus hopalandas 
de pafio y reluciéndole los ojos á la media luz 
que daba el patio interior, á un moderno fun­
cionario que hay en ese mismo palacio , y en 
rincón igual, tal vez en el mismo sitio, mues­
tra á los que entran el rostro bañado en la 
hediondez de su alma, esperando que la vin­
dicta pública le convide á algún banquete de 
carne humana, y en su esperar impaciente, 
oprime en las garras los hierros de su mora­
da, como el tigre caxitivo. E l espía era allí, 
por decirlo asi, una preexistencia, una armonía 
prestailecida del verdugo. 

. Pasó como media hora, y el fraile comen­
zó á impacientarse sériamente cuando sintió 
pasos de cabalgadura en el patio interior del 
edificio. De allí á poco un doncel, trayendo en 
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la mano una disforme llave, y las riendas de 
la robusta muía liadas en el brazo, llegó á la 
puerta y comenzó á abrirla. Era uno de los 
donceles del Key. Acostumbrado á disfrazar 
su frecuente entrada en el palacio, bajo capa 
de mendicidad, y habituado á extender la 
mano esperando algunos sueldos que devota­
mente le daban señores, caballeros y escude­
ros, á lo que él correspondía con la larga re­
tahila de sus oraciones en chapurrado latin, 
Fr. Eoy era bien visto por casi todos los mo­
radores de la casa del rey que respetaban su 
aparente santidad. Por eso, saliéndose de su 
rincón, dirigióse á la puerta. 

«La madre Santa María os guarde de mal 
de ojo, hechizos y ligamentos: — dijo llegán­
dose al doncel y haciendo sobresalir esta úl­
tima palabra.» 

«¿Vos aquí, Fr. Roy, á estas horas? repli­
có el doncel volviéndose admirado.» 

«¡Qué queréis! repuso el fraile. Cuando 
ayer los malditos plebeyos acometieron el 
palacio real con su grita y revuelta estaba 
yo aquí. ¡ Ay qué miedo tuve! Me escondí en 
aquel rincón, y cuando se cerraron las puer­
tas halléme acorralado aquí dentro como un 
emparedado en su nicho. Mis votos de paz y 
religión no me permitían pasar por medio de 
hombres poseídos del espíritu de la cólera é 
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inspirados por Belzebut, n i el susto me de­
jaba ánimo sosegado para ir á rozar el paño 
de mi santo hábito con los trajes apestados 
de los hijos de Belial. También la humildad 
y la mortificación cristiana se oponian á que 
subiese á pedir hospedaje á alguno de vos­
otros los moradores de la del rey. Así 
alabando á Dios por concederme una noche 
de padecimiento, ahí me quedé sobre las lo­
sas húmedas, sobre los duros y agudos bor­
des de las gradas de aquella escalera. Ahora 
que la revuelta ha concluido, consolado con 
los dolores que me traspasan los huesos , y 
confiado en la Providencia de J esucristo , me 
voy á mi excursión diaria para ver si obtengo 
de la caridad de los devotos la comida usual 
con que pueda matar el hambre de veinti­
cuatro horas, por lo cual doy mi l loores al 
justo juez que reina eternamente en los altos 
cielos.» 

El fraile inclinó beatíficamente los ojos 
haciendo un gesto entre de afligido y resig­
nado, llevando al mismo tiempo la mano á 
la rodilla, como si allí sintiese dolor agudí­
simo. 

«¡Venerable Fr. Eoy! añadió el doncel con 
las lágrimas en los ojos, si os hubieseis lle­
gado al aposento de los donceles yo os hu­
biera dado por lo menos un colchón para des» 



— 94 — 

cansar y hubiera partido con vos la cena. 
Mas el mal está hecho y lo peor es que para 
hoy no os puedo ofrecer asilo. Creéis, santo 
hombre, que la revuelta ha terminado y nun­
ca estuvo más activa. Su»señoría va á salir ya 
de la ciudad...« 

«¡ Santa María me valga! ¡ Santo nombre 
de Jesús! ¡Socorredme, Virgen Santa! inter­
rumpió Fr. Koy. Porque los pecheros vuel­
van á la revuelta, el Eey nos deja á los po­
bres de nosotros, humildes religiosos y ciu­
dadanos pacíficos, entregados al furor de la 
plebe.)) 

«¿Y qué remedio, buen Pr. Eoy? replicó 
tristemente el doncel. Sin caballeros, escude­
ros, y ballesteros no se hace la guerra , n i se 
deshacen asonadas , y nada de esto tiene el 
rey. Ahora voy yo á la plaza de Santo Do­
mingo, á avisar á los señores del consejo, á 
los privados é hidalgos que allí están, que 
sigan camino de Santarem bajo pena de in­
currir en delito de traición si quedaren en 
Lisboa, por cierto que el rey me recomendó 
procurase avisar primero que á nadie á su 
merced el infante D. Dionisio.» 

«¿En la plaza de Santo Domingo decís? 
añadió el fraile entornando los ojos. Confie­
so que no os entiendo.)) 

Durante este diálogo el doncel habia acá-
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bado de abrir la puerta del palacio, montado 
en la muía que traia de la rienda y salido á 
la calle seguido de Fr. Roy que cojeaba, re­
torcíase y suspiraba dolorosamente de cuan-
da en cuando. Paso á paso y refrenando la 
muía, camino de la catedral, el paje contó al 
fraile todos los acontecimientos sucedidos 
aquella mañana , que Fr. Roy sabía mejor 
que él. Llegados frente al palacio del Conse­
jo el paje siguió por el lado del castillo y 
Fr. Roy por la Puerta de hierro, no sin haber 
salido de la bolsa del primero á la manga del 
fraile algunos pilartes (1) y dé la boca de es­
te á los oidos de aquél algunos latinajos pia­
dosos oportunamente elegidos 

Apénas pasára la catedral y traspusiera la 
vieja y sombría Puerta de hierro Fr. Roy se 
halló perfectamente curado de su agudo reu­
matismo. Ligero como un galgo bajó por 
éntrelas antiguas tercenas reales y en medio 
de tres credos estaba en la plazuela. Allí vió 
lo que le hizo detener. 

ü n hombre vestido de ropilla de seda, y 
cubierta la cabeza con un gran sombrero, 
arengaba á un grupo de ballesteros y peones 
armados de lanzas ó alabardas , de cimitar-

(1) Moneda de plata de cinco sueldos. 
(N. del A.) 



ras ó cuchillos; tenía en las manos un dis­
forme espadón y en la cinta una espada cor­
ta: la turba, ora le escuchaba atentamente, 
ora prorumpia en gritos confusos y estrepi­
tosos. Fr. Koy se acercó. El hombre del som­
brero ancho era el maese tahonero, Bartolo­
mé Chambao, que entusiasmado, prosiguió su 
vehemente discurso sin reparar en el fraile. 

«Ya os lo dije : ninguno se mueva de 
aquí ántes que el rey salga para Santo Do­
mingo. Nada de ruido fuera de tiempo, que 
allí están los espías. Daremos vista al pala­
cio cuando allí esté sola la adúltera. Si como 
ayer, nos cerrasen las puertas, eso es otro 
caso. Es preciso que esto se deshaga. La cu­
lebra venenosa debe salir de su agujero. No 
digo que entonces no sea posible aplastarla 
la cabeza de un golpe de maza. Mas cuidado, 
no haya sangre... Por lo ménos de inocentes... 
Leales y esforzados ciudadanos de esta muy 
leal ciudad... ¡ Quita bruto!» 

Esta frase inesperada con que maese Bar­
tolomé interrumpiera su discurso que iba á 
elevarse á la cúspide de la elocuencia, proce­
día de haberle caido la gruesa y extensa ma­
no del fraile sobre el hombro, que le pesára 
como si hubiesen descargado encima de él 
una cuba. A Fr. Roy ocurriera una idea feliz, 
la de comunicar á maese Bartolomé la nue-



— 97 -

va que doña Leonor le recomendára espar -
cíese en tre los amotinados ; la notieia de su 
partida de Lisboa con el Key. El mendigante 
sabía que el tahonero era hombre de lengua 
expedita y que dentro demedia hora, la no­
ticia habría corrido toda la ciudad. Así se ex­
cusaba no sólo de ser visto en la plaza por el 
doncel, de quien en aquel instante se había 
separado, sino también de hallarse envuelto 
en cualquier desórden que semejante noticia 
pudiese producir, atendida la irritación de 
los ánimos. Ademas de eso, el recuerdo del 
estremecimiento dorsal que las últimas pa­
labras de doña Leonor le habían causado, 
casi le hacia desear que el tahonero encar­
gado (según comprendiera del fin de su aren­
ga) de la comisión que en la taberna deFol-
co Taca, Diego López recomendára á Fer­
nán Vázquez pudiese desempeñarla atajando 
la fuga de doña Leonor. Estas consideracio­
nes que le habían ocurrido rápidamente , y 
el ver que maese Bartolomé no llevaba traza 
de concluir, moviéronle á hablar al tahone­
ro, que no lo sintiera hasta que descargó so­
bre su hombro la contundente, pero amisto» 

' sa palmada, 
«¡Con mi l quinientos satanases! exclamó 

maese Bartolomé volviéndose y viendo al la­
do suyo al fraile. Sabía que la mano de la 



santa madre iglesia era pesada pero no peñ-
sal)a que lo fuese tanto. ¿Qué queréis fray 
Eoy?» 

« Deciros que podéis mandar salir vuestros 
espías de su atalaya, podría llegar y pasar 
el invierno antes de ver al Rey llegar y pa­
sar á Santo Domingo.« 

«Fr. Roy, replicó el tahonero poniéndose 
encendido de coraje, para interrumpirme 
con una de vuestras bufonerías, no había 
para que me descoyuntases este hombro.)) 

«Tomad como queráis mis palabras; lla­
madme lo que se os antoje, bufón ó mentiro­
so ; mas la verdad es que no será hoy cuando 
los plebeyos hablen con el Rey.» 

«Pues qué, ¿murió de los hechizos de la 
adúltera, ó le tornó invisible algún encanta­
dor amigo suyo ?» 

«Ni una cosa ni otra; más con estos ojos 
de gran pecador (aquí hizo el bellaco el 
ademan habitual de cruzar las manos sobre 
el pecho) yo le v i salir hácia el lado de la 
puerta de la Cruz » 

«Fr. Roy, mirad que estos honrados ciu­
dadanos os escuchan, y que el asunto es 
grave para andarse en bromas, n 

«Ya dije, ra a ese Bartolomé, que hablo ver­
dad. Por el bendito cerquillo del Santo Pa­
dre , os juro que hoy el rey no dormirá en 
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Lisboa, según yo lo veo. Cabalgaba en una 
vigorosa muía de camino: en la otra iba una 
señora cubierta con un largo velo ; seguían­
les donceles, halconeros y monteros. A l pa­
sar le oí estas palabras : «Mirad aquellos v i ­
llanos traidores cómo se reúnen; ciertamente 
me prenderían si allí estuviese.» No pude ver 
más; pero ¿qué más es preciso? Dejasteis 
huir la res; ahora seguidle el rastro.» 

«Traidor es el que nos ha mentido como 
un pagano, gritó el tahonero blandiendo la 
espada. Mas que se guarde de traer otra vez 
á Lisboa á la adúltera. Reina ó barragana, 
la hemos de arrancar los ojos. La arraya-
miuda fué escarnecida; mas no lo será en 
vano. ¿ Qué decís vosotros, honrados ciuda­
danos ? » 

«Burlados, burlados, respondió el grupo 
con grande gritería. Pero á fe que nunca la 
adúltera será reina de Portugal. ¡Muera" la 
concubina!» 

Y en medio de la algazara, las puntas de 
las lanzas y los largos hierros de las espadas, 
agitad;„s en los aires, rutilaban á los rayos 
del sol de oriente. 

«¡ A Santo Domingo! gritó maese Barto­
lomé. Vamos, rapaces, ya que no hacemos 
aquí nada, al menos que el pueblo no gea 
burlado por más tiempo, ti 
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Y echándose á cuestas la grande espada, 
maese Bartolomé, tomó por una de las calles 
que daban hácia Valverde, seguido de la 
inmensa turba y sin hacer caso de Fr. Eoy, 
que procuraba detenerlo, exponiendo que áun 
podria alcanzar al Rey y hacerlo retroceder 
El tahonero, sin embargo, no tenía valor 
para.presentarse frente á frente á D . Fernan­
do, y por eso fingió no oir al fraile, que des­
pués de algunos minutos se halló solo en 
medio de la calle, silenciosa y desierta. 

Entre tanto, si bien la lucha comenzada 
entre los nobles partidarios de doña Leonor 
y Fernán Vázquez, se habia desvanecido, la 
agitación de los plebeyos, cuyo número cre­
cía continuamente, no habia disminuido. Re­
costado en uno de los pilares del pórtico, el 
sastre, ora lanzaba miradas oblicuas sobre 
los señores de la córte y del consejo, que, es­
perando al Rey, paseaban de un lado á otro, 
ora los dirigía á aquel mar de cuerpos hu­
manos que él sabía agitar ó tornar inmóvil 
con una palabra ó con un simple gesto. Se­
mejante á la hora que precede á la tormenta, 
en que apenas se ven correr en la atmósfera 
sofocante los castillos encontrados de nubes 
densas y negras , y se oye el estallar de los 
truenos, roncos y prolongados, aquella hora 
que entónces pasaba era espantosa y amena-
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zadora de estragos, sobre todo, cuando des­
pués de un rugido terrible del tigre popular, 
quedaba la plaza apiñada de gente en un si­
lencio áun más temeroso y lúgubre. 

En una de estas interrupciones del motin 
un paje, saliendo á galope del lado de la 
Corredera , vino á apearse junto al pórtico, y 
sacando del cinto un pergamino abierto, lo 
entregó al infante D. Dionisio. 

Éste fijó los ojos en la escritura , palideció 
súbitamente, y dió el pergamino á Diego 
López, diciéndole al mismo tiempo en voz 
baja: 

«Estamos perdidos.)) 
Diego López leyó lo contenido en aquel 

escrito fatal , y en el mismo tono respondió 
al infante: 

(tEl camino de salvación que nos queda es 
el de Santarem. Obediencia y circunspec­
ción. » 

El pergamino pasó rápidamente de mano 
en mano: los nobles letrados y caballeros 
hicieron un círculo en medio del pórtico; y 
después de haber leido , dirigíanse unos á 
otros inquietas miradas. Todos temían ha­
blar. El hábil Pacheco fué el primero que 
se atrevió á ello, aprovechando hábilmente 
la vacilación de los demás nobles y consQ' 
jeros, 
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«Visteis la órden del Bey. Como uno de 
los más viejos entre nosotros, diré mi opi­
nión. Aun cuando el peligro sea grande, ha­
llándonos cercados del pueblo armado y fu­
rioso, nuestro deber, á riesgo de la vida , es 
obedecer al Bey nuestro sefior.» 

«Pero, añadió el doctor Gil de Ocem, quo 
por muy letrado y prudente era oido como 
un oráculo por los cortesanos, el caso es 
grave; el pueblo, si nos ve retirar, hj, de 
atacarnos ; si les decimos el motivo de nues­
tra partida, es capaz de desaciertos mayores 
de los ya cometidos. Su señoría no nos ha­
bría citado para este acto, si su intención era 
no dar respuesta á los plebeyos.» 

Claramente el doctor en leyes y cárceles es­
taba lleno de miedo, en lo que no llevaba 
ventaja á la mayor parte de los otros miem­
bros del consejo real. 

El conde de Barcellos guardaba silencio. 
No podía concebir cómo doña Leonor no le 
avisára á tiempo, y por eso se.aumentaba su 
enojo, ignorando que la resolución de fuga 
fuera tomada mucho más tarde. En la vís­
pera había aconsejado al Bey que cediese á 
todo lo que el pueblo quisiese, porque d i ­
suelto el tumulto, fácil era llamar á la córte 
á los señores y caballeros de más confianza, 
acompañados de gente de guerra, con que 
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Be sofocarla cualquier motin si los plebeyo^ 
osasen oponerse de nuevo á la voluntad de 
su rey y señor. Don Fernando aceptó el con­
sejo, que si no era el más leal, era al ménos 
el más seguro; pero las revelaciones del 
fraile, que el conde ignoraba,hablan muda­
do, como el lector ha visto, la situación del 
asunto. 

La reflexión de Gil de Ocem estaba en el 
pensamiento de todos, y por eso los cortesa­
nos quedaron otra vez en silencio como bus­
cando un recurso para salir de aquel difí­
cil trance. La incertidumbre, el despecho ó 
el temor se pintaban en los rostros de mu­
chos. 

Y las olas del Océano, que amenazaba 
tragarles, encrespábanse á sus piés : el pue­
blo, viendo á los nobles levantados y silen­
ciosos en círculo, apiñábase cada vez más al 
rededor del pórtico. Esto hacia crecer el te­
mor, y el temor perturbaba tanto los ánimos, 
que no podían hallar un remedio acertado. 

Esto esperaba el astuto Pacheco. 
«De un lado la cólera del pueblo, de otro 

las órdenes del rey; dijo oprimiéndose la 
frente con la mano el antiguo consejero de 
Alfonso I V . Quédanos un solo arbitrio.». 

«Decidlo, decidlo», exclamaron á un tiem­
po todos, á excepción del conde de Barce-
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líos , qus le dirigió una mirada de descon­
fianza. 

«Es necesario que anunciemos la nueva 
de la partida del rey y que seamos los pr i ­
meros en afear este procedimiento ; es nece­
sario que escedamos en indignación á los 
plebeyos. Después les diremos que, burlados 
como ellos, nada hacemos aquí. Entóneos 
nos separarémos sin dificultad y saldrémos 
de la ciudad como podamos, en la seguridad 
de que, aunque anciano, no seré yo el último 
que atraviese las puertas del castillo de San­
tarem.« 

«Mas ¿quién ha de hablar en nuestro 
nombre ? preguntó Gil de Ocem.« 

« ¡ En el vuestro, maese G-il de las Leyes ! 
interrumpió el conde de Barcellos. N i el te­
mor de los insultos de algunos millares de 
necios, ni el de la misma muerte me obliga­
rán á arrojar maldiciones sobre el nombre 
de aquel á quien una vez juré pleito y leal 
homenaje.» 

uVitam impenderé vero nenio tenetur, repli­
có Gil de Ocem, ó como si dijese en roman­
ce : ninguno está obligado á dejarse matar 
por amor á la verdad ó á su palabra. Vos 
haréis lo que queráis.» 

La autoridad de un texto latino, traído á 
tiempo por tan insigne doctor, era irresisti-
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ble. Los nobles y consejeros aprobaron casi 
unánimemente el proyecto de Diego López. 
, «Mas ¿ quién ha de hablar al pueblo ? », i n ­
sistió el maestro en leyes, que no parecía 
muy inclinado á encargarse de tan gloriosa 
tarca. 

«Yo, si lo quisiereis«, replicó inmediata­
mente Diego López.» 

El hábil cortesano comprendió claramente 
que la partida del rey trastornaba todos sus 
designios ; en un momento calculó cómo, sin 
suscitar la indignación de Fernán Vázquez, 
y por consiguiente, alguna revuelta peligro­
sa, podria salvarse el infante. Después que 
el rey se esquivara de la influencia del pue­
blo, de cuya osadía el anciano todo lo espe­
raba , el casamiento de doña Leonor era i n ­
evitable ; y áun suponiendo, lo que no era 
de esperar, que el tumulto siguiese adelante, 
y que Lisboa se i'ebelase abiertamente con­
tra D. Fernando, el resultado de la guerra 
civil tenía mayor probabilidad de ser favo­
rable el rey, señor de todo el resto de Portu­
gal, que al pueblo, desprovisto en aquella 
ocasión de los principales medios con que 
pudiera sostener una lucha intestina. Así, el 
recurso que ofreciera para la salvación de 
los cortesanos era sólo para ver de salvarse 
á sí , conservando al mismo tiempo la adhe» 
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sion de los jefes de la revuelta, sin que el 
medio que para ello debia emplear le hiciese 
caer de la gracia de D. Fernando, 

En los cálculos de Diego López faltaba, 
sin embargo, un elemento : era la delación 
del fraile, y era justamente esta falta la que 
los destruía todos. Así es la política. 

El sacrificio de Diego López fué general­
mente recibido con aprobación y agradeci­
miento. Entonces é l , saliendo del grupo, 
aproximóse á Fernán Vázquez, que de cuan­
do volvía los ojos con inquietud hácia el 
grupo de nobles y caballeros. 

«Falló la trama , dijo el cortesano en voz 
baja al sastre. E l rey acaba de salir de la 
ciudad, o 

Fernán Vázquez retrocedió mirando asom­
brado á Diego López, como sí no creyera lo 
que oia. 

«Lo que os digo es la verdad, continuó 
Pacheco. Mas no ceder. E l rey de Castilla 
está con nosotros, y gran número de nobles 
portugueses también. Más ; con nosotros es­
tán la mayor parte de los que ahora veis 
aquí presentes. Conservad el buen ánimo del 
pueblo, y fiad el resto de mí y..... de quien ya 
sabéis.» 

A l pronunciar estas palabras, Diego Ló­
pez miró de reojo á D, Dionisio, 



— 107 — 

«Mas el rey tomará por mujer á doña 
Leonor, respondió el sastre aterrado, volverá 
á Lisboa con sus caballeros y hombres de 
armas, y entónces ¡desgraciados de nos­
otros! » 

oNada t emái s : él matrimonio adúltero 
será condenado por el Papa. Ya habréis oido 
contar lo que sucedió al rey D. Sancho ; á don 
Fernando le puede suceder lo mismo. Tam­
bién la nobleza de Portugal tiene hombres 
de armas. Podéis estar seguro de que no os 
abandonarémos. Ahora falta una cosa. Tó­
came á mí dar esta triste noticia á los bue­
nos y leales ciudadanos que tan osadamente 
se opusieron á la deshonra de su país y de 
su rey, y yo debo ser oido por ellos. Man­
dadles que callen.» 

Fernán Vázquez obedeció : el ruido de los 
plebeyos, que no se interrumpiera durante 
esta escena, calmó á tina señal del sastre. 

Diego López hizo entónces un largo dis­
curso, con el cual no cansarémos á los lecto­
res , y cuyo asunto fácil es de adivinar. Mez­
clando amargas reprensiones contra D. Fer­
nando con lisonjas al pueblo, procuró per­
suadirlos de que toda la nobleza estaba llena 
de indignación. Aludió á la resistencia de las 
armas que el rey podia encontrar entre los 
ricos-homes de Portugal contra su casa-
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miento y en el caso de llevrse éste á cabo, 
la probabilidad de ser anulado por las cen­
suras de la Iglesia. En fin, sin decirles cla­
ramente que insistiesen en la sublevación y 
tratasen si fuese preciso de defender la citi-
dad contra el poder real, suscitó todas las 
ideas que podian llevar á los plebeyos á esta 
resolución. Faltaba el punto dificultoso : el 
de la partida de los nobles. Pacheco supo 
con la misma ambigüedad dar esperanzas á 
los plebeyos de que se encaminaban á sus po­
sesiones y castillos con el loable intento de 
aprestarse al socorro de Lisboa, y con tal 
arte lo hizo, que los señores y caballeros que 
estaban en Santo Domingo, sin exceptuar al 
mismo Conde de Barcellos, no vieron en sus 
palabras sino una feliz inspiración para sal­
varlos de la cólera de la arraya-miuda. 

Durante aquella larga arenga, ésta guardó 
silencio, interrumpido á ratos por uno de esos 
murmullos que son como anuncios de las 
erupciones del volcan popular. Pacheco con­
cluyó al fin; mas el espectáculo que tenía 
delante de sí le hizo permanecer inmóvil por 
algunos momentos , y éstos fueron terribles. 
Aquellos centenares de ojos inyectados , b r i ­
llantes de furor, clavados en él y en los 
otros nobles; aquellas bocas entreabiertas, 
prontas á prorumpir en gritos de muerte, 
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eran como una pesadilla diabólica i como un 
vértigo de locura. Los plebeyos parecían es­
chucharle aún, y no podian creer la desleal­
tad de D. Fernando de Portugal. 

Los nobles aprovecharon aquel instante 
de calma moral que precedía á la tormenta. 
Bajaron del pórtico, y montando en sus v i ­
gorosas muías dirigiéronse pausadamente 
hacia la Corredera. En medio de la cabalga­
ta, y rodeado de los caballeros más bien­
quistos del pueblo , iba el conde de Barce-
Uos, y Diego López, con sus pajes, cerraba 
el séquito. Si hubiesen atravesado la plaza, 
el conde habría corrido gran peligro, porque 
al doblar la esquina del monasterio, ya los 
denuestos groseros y violentos sallan contra 
él de enmedio del pueblo apiñado, y hasta 
dos palos de ballesta parece silbaron por 
cima de su cabeza. Mas apretando los acica­
tes , los caballeros siguieron á lo largo de la 
Corredera, mientras Diego López , victorea­
do por las turbas á quienes con sonrisas con­
testaba á aquellas muestras de afecto, impe­
dia que las olas populares rodeasen el pe­
queño número de cortesanos, algunos de los 
cuales tenían fundados motivos para temer 
la irritación de aquellas almas feroces, exal­
tadas por la fuga del rey. 

La cabalgata habia desaparecido, cuando 
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íla montón de ballesteros y gentes del pue­
blo desembocó del lado de la Calle Nueva. 
Eran maese Bartolomé y su gente, que venían 
á confirmar la noticia dada por Diego López 
Pacheco. 

Mas las palabras que Fr. Eoy dijera haber 
oido proferir al rey, lanzadas entre los amo­
tinados como la tea en el montón de leña 
bajo el que há mucho arde fuego acuito, lle­
varon el alboroto á su mayor auge. Los in ­
sultos que hasta entónces casi sólo se dirigían 
á doña Leonor Tellez y sus parciales, vol­
viéronse contra D. Femando. Las maldicio­
nes, las quejas, los nombres de traidor y co­
barde uníanse á las más violentas amenazas. 
Unos juraban que nunca más entraría en 
Lisboa ; otros proponían que se prendiese 
fuego al palacio real. En balde Fernán Váz­
quez trabajaba por aquietarlos : ya no escu­
chaban á su ídolo. Furiosos esparcíanse por 
las calles, que atronaban con gritos, blan­
diendo las armas ; y seguramente si en aquel 
momento se les hubiese presentado D . Fer­
nando, no habrían respetado la vida de su 
tan querido D. Pedro I , el más popular de 
todos nuestros reyes, llamados de la prime­
ra dinastía. 

Este motín sin objeto, sin resistencia y sin 
resultado, calmó en el mismo día. A l ano-
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checer la ciudad habia caido en su habitual 
silencio, y poco á poco los nobles y caballe­
ros , atravesando las Puertas de la Cruz, si­
guieron el camino de Santarem. El sistema 
militar de los antiguos parthos dio la victo­
ria al rey : venció huyendo. 

El pueblo dormia ; los jefes de la revuelta 
estaban irremisiblemente perdidos. 



VI. 

UNA BARRAGANA REINA. 

El Duero es bien revuelto y triste. Su cor­
riente, rápida como angustiada por las agu­
das y escarpadas rocas que la comprimen, 
vuelve sus aguas turbias y melancólicas. En 
sus riberas fragosas raras veces podéis salu­
dar un sol puro al romper el alba, porque el 
rio cúbrese durante la noche con su manto 
de nieblas , y á través de este manto la at­
mósfera cubierta hace caer sobre vuestra ca­
beza los rayos del sol, casi muertos, como 
un reflejo de luna, ó como la luz sin calor 
de la antorcha distante. Después de entrado 
el dia es cuando ese ambiente, semejante al 
que rodeaba á los guerreros de Ossian, os 
oprime los pulmones, donde muchas veces 
tiene depositados ya los gérmenes de la 
muerte. Entonces, si trepando á una colina 
de las riberas dirigís los ojos bácia el lado 
de los montes, veis allí, como una serpiente 
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inmensa y blanquecina que se enrosca poi* 
entre las montañas y cuyo cuello está bajo 
vuestros piés : el ventisquero que se derrite 
y disuelve sobre las aguas que lo helaron. 
El horizonte, hasta allí turbio, limitado y 
confuso, espárcese á lo léjos ; rescórtanle las 
cimas de las montañas, que parecen engas­
tadas en la cortina azul del cielo, y la tierra, 
al perderse de vista, se nos presenta como 
un mar de verdura violentamente agitado; 
porque en dibujar los países del Duero la na­
turaleza empleó un pincel semejante al de 
Miguel Angel : fué robusta, solemne y pro­
funda. 

Como sobre un circo convertido en nau-
maquía, Oporto, levántase en anfiteatro so* 
bre las aguas del Duero y reclínase en su 
lecho de granito. Guardador de tres provin­
cias y teniendo en las manos las llaves de 
las riquezas de ellas, su aspecto es severo y 
altivo como el de mayordomo de casa aco­
modada. Mas no le juzguéis ántes de tratar­
le familiarmente. No hagáis caso del aspecto 
áspero y rudo que le habréis de notar ; po-
nedlo á prueba y hallaréis en él un corazón 
bueno, generoso y leal. Eudeza y virtud son 
muchas veces compañeras ; y entre nosotros 
degenerados nietos del viejo Portugal, tal 
vez sea el quien áun guarde mayor porción 
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de la malgastada herencia de antiguo carác­
ter portugués en lo que tenía de bueno, que 
era mucho, y en lo que tenía de malo, que 
no pasaba de algunas demasías de orgullo. 

A fines del siglo décimocuarto, Oporto 
estaba aún bien léjos de la grandeza que le 
aguardaba. E l fermento de su futura gran­
deza estaba en el carácter de sus hijos, en 
su situación y en las mudanzas políticas é 
industriales que después sobrevinieron en 
Portugal. Aunque noble y famoso como orí-
gen del nombre del linaje por tugués , sus 
destinos eran humildes comparados con los 
de la teocrática Braga, con los de la caba­
lleresca Coimbra, con los de Santarem la cor­
tesana, con los de Evora la romana y monu­
mental, con los de Lisboa la comerciarla 
guerrera y la turbulenta. Quien lo viese co­
ronado de su antigua catedral semi-árabe, 
semi-gótica, en vez de castillo almenado; 
sobrepuestos en vez de la torre de homenaje 
los dos campanarios lisos cuadrangulares y 
macizos tan diferentes de los campanarios 
de otros pueblos cristianos, tal vez porque 
entre nosotros los arquitectos árabes quisie­
ran dejar las torres de las antiguas mezqui­
tas, como estigma de antigua servidumbre 
del templo de los nazarenos ; quien así viese 
la ciudad episcopal de Oporto, apiñada en 
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torno de la iglesia y defendida más por ana­
temas sacerdotales que por ingenios de guer­
ra, difícilmente pensarla que de aquel pue­
blo humilde nacerla un emporio de comer­
cio, dentro de cinco siglos; á saber esto, 
más que en ninguna otra población del reino 
la clase entónces miserable y mal definida 
que llamaban entónces plebeyos, tendría la 
conciencia de su fuerza y de sus derechos y 
daria á Portugal ejemplos singulares de amor 
tenaz, de independencia y de libertad. 

La populosa y vasta ciudad de Oporto, que 
hoy se estiende por más de una legua desde 
el seminario hasta más allá de Miragaia án-
tes, hasta Fez por la márgen derecha del río 
estendiéndose hácia el monte, mostraba, aún 
en el siglo décimocuarto los elementos dis­
tintos de que se componían. A l oriente, el 
barrio del Obispo, edificado en la cuesta del 
monte de la catedral, venía á terminar en 
las huertas que cubrían todo el valle, donde 
hoy están colocadas la plaza de San Pedro y 
las calles de las Plores y de San Juan, y que 
le separaban de los monasterios de Santo Do­
mingo y de San Francisco. A l Poniente, la 
población de Miragaia, asentada alrededor 
de la ermita de San Pedro, subia hácia la 
parte de Olival y venía á colindar por el 
Norte con el parque de Cedof eita, y por el 
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Oriente con el barrio episcopal. La iglesia, el 
municipio y la monarquía entre aquellos lí­
mites, disputáran muchos siglos sus dere­
chos de predominio, hasta que triunfó la 
corona. Entonces la linea que dividía á las 
tres poblaciones desapareció rápidamente de­
bajo de los cimientos de los templos y pa­
lacios. Oporto se formóá influjo déla unidad 
monárquica. 

En este barrio eclesiástico , en esta ciudad 
naciente, era donde en un hermoso día de 
Enero de la era de César de 1410 (1372) se 
veían barridas y cubiertas de espadañas y 
flores las estrechas y tortuosas calles que por 
la falda del monte conducían al pueblo pri­
mitivo , fundado ó restaurado por los gasco­
nes , si no mienten remotas memorias. En la 
calle del Castañar, así llamada tal vez por la 
cercanía de algún bosque de castaños, como 
principal entrada de la población andaban 
las danzas judías, y gaitas moriscas, con mú­
sicas y entretenimientos ó juegos, por entre 
el pueblo vestido de fiesta; lo que era indicio 
evidente de que se esperaba al rey, cuya 
venida á cualquier población era único mo­
tivo legal para hacer danzar y bailar judíos 
y moros (1) que por cierto no ganaban nada 

(1) En todas las fiestas populares de Portugal de los si-
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con estas obligadas y dispendiosas señales 
de regocijo público. 

Con efecto, una numerosa y espléndida 
cabalgata venía del lado del bailío de Leza. 
El rey D. Fernando habíase unido en Santa-
rem con sus ricos-homes y consejeros, y 
adiestrado por doña Leonor Tellez en el arte 
del disimulo, recibió con muestras de buena 
voluntad á D. Dionisio y á Diego López Pa­
checo , al cual, para mayor fingimiento con­
cediera mercedes. Después, en fiestas y ca~ 

glos XIY y xv era costumbre hacer grandes juegos de apa­
rato teatral y forma dramática, que llamaban momos y en 
los que imprescindiblemente tomaban parte personajes 
moros y judíos . García Resende, el cronista de don 
Juan I I , rellriendo las fiestas que á este rey hizo la ciu­
dad de Evora, dice en su misce lánea : 

Vimos grandes juda r í a s , 
També mouras mourar ías , 
Seus bái los , galanterías 
De muitas fermosas mouras: 
Sempre ñas festas reaes 
Seram os dias principaes 
Festa de mouros había. 

En varios de los autos de Gil Vicente hay también 
personajes moros y jud íos . Sobre estas costumbres que 
dieron origen al teatro por tugués , véanse nuestros dos 
art ículos: Teatro portugués del siglo x v i : Revista de Es­
paña , núm. 91 > t . x m ; y Gil Vicente, Revista Ibér ica , 
año i i , 1.1, núm. 2.° 

( i V . del T.) 
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eerias recorrió el reino con doña Leonor has » 
ta que en Eixo manifestó su firme resolución 
de tomarla por mujer,» lo que iba á cumplir 
aquel dia en la antigua iglesia de la célebre 
Orden de los Hospitalarios/Era, pués, para 
celebrar este matrimonio adúltéro, rechazado 
por las maldiciones del pueblo, para lo que 
el obispo D. Alfonso, ménos escrupuloso que 
el pueblo de Lisboa en materia de adulterios, 
vestia de fiesta y su muy canónico barrio. 

La cabalgata que se viera bajar á lo largo 
del valle , ya atravesaba el rio de la ciudad 
por el puente del Castañar y se encaminaba 
por una antigua puerta de la población pr i ­
mitiva, puerta conocida áun hoy, como en-
tónces, con el nombre de Vandóma. A l lado 
derecho del rey, iba doña Leonor, la reina 
de Portugal: él, montado en un caballo de 
guerra, ella, en un palafrén blanco llevado 
de la rienda desde la entrada del puente por 
el infante D . Juan, que familiarmente ha­
blaba y reia con la hermosa jineta. A l lado 
izquierdo el obispo D. Alfonso, encorbado y 
enflaquecido por la vejez , oscilaba y hacia 
cortesías involuntarias á cada paso de la 
mansísima y venerable muía episcopal. Jun­
to al viejo prelado el infante D. Dionisio 
caminaba en silencio y en el aspecto melan­
cólico del mancebo se divisaba cuán profun-



— 119 — 

da tristeza le consumía el corazón, viéndose 
como atado al carro triunfal de la mujer 
que poco á poco se convirtiera en su irrecon­
ciliable enemiga. Después de estos persona­
jes veíase una gran multitud de caballeros, 
clérigos, cortesanos, consejeros, jueces de 
la corte, acompañamiento espléndido en la 
que brillaba el oro, la plata y Ips variados co­
lores de los trajes de fiesta, sobresaliendo del 
fondo negro de las vestiduras talares de los 
magistrados y los clérigos. Delante del rey 
las danzas de los moros y judíos volteaban 
rápidas al son de la viola ó laúd árabe, de las 
trompetas y de las sonajas. Según el antiguo 
uso seguían á las danzas, coros de doncellas 
del pueblo que celebraban con sus cantos el 
amor y la ventura de los novios. 

Mas aquel canto, fuera por lo que fuera, 
era triste en su tono. Triste era también el 
aspecto de los ciudadanos que sin un sólo 
grito se apiñaban para ver pasar aquel real 
cortejo. M i l ojos se clavaban en el infante 
D. Dionisio cuyo rostro melancólico revelaba 
que sus pensamientos estaban acordes con 
los del pueblo, que por todos lados no veía 
en este consorcio sino un crimen y una fuen­
te de desventuras. Los cortesanos, sin em­
bargo, fingían no apercibirse de lo que pa­
gaba en torno de ellos y parecían rebosar de 
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alegría. Muchos eran de aquellos que más 
contrarios habían sido á los amores del rey, 
mas viendo al fin á doña Leonor reina, vol­
víanse hacia el sol que nacía y calculaban 
ya cuántas tierras y qué suma de derechos 
reales les podría rendir de la parte de un 
rey pródigo su mudanza de opiniom 

Entre éstos no se veía al tenaz y astuto 
Pacheco. Acostumbrado al trato de la córte 
hacia muchos años, experimentado en todas 
las intrigas de los palacios, hábil en tradu­
cir sonrisas y gestos, palabras encubiertas y 
discursos fingidos, no tardára en conocer que 
las mercedes y agasajos del rey y de doña 
Leonor, encubrían iutenciones de implacable 
venganza. Conociendo que la sedición popu­
lar fuera inútil, y que aunque se renovára 
con más furia no podría resistir á las armas 
de D. Fernando, habíase apartado de la cór­
te , y puesto que sólo al finalizar aquel año 
pasára á servir á su antiguo protector y ami­
go D. Enrique de Castilla, entre tanto bus-
cára esquivar el ódío de la nueva reina, con­
servando al mismo tiempo la buena opinión 
entre vulgo. 

Abandonado así por su guia, el infante 
D. Dionisio, sufriera resignado un suceso 
que no podía evitar, mas digno hijo de Don 
Pedro, conservám intacta su mala voluntad 
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á doña Leonor. Desamparado de sus parcia­
les , viéndose, si no terminada, al ménos 
casi muerta é inactiva su alianza con Pache­
co , y para mayor desaliento, su hermano 
mayor, el infante D. Juan, amigo de la mu­
jer, de la cual este príncipe pensaba entón­
ces le vendría su postrera ruina; en medio 
de tantos desengaños el infante, al princi­
pio tímido é irresoluto sintiera crecer la osa­
día con los peligros: sintiera correr en sus 
venas la sangre de su padre. Obligado á se­
guir á la córte nunca doña Leonor hallára 
una sonrisa en sus labios; nunca la viera 
contener delante de ella un sólo signo de 
desprecio. Así la cólera del Rey contra su 
hermano habla llegado á su mayor auge, y 
los cálculos de fria y paciente venganza se 
hablan apoderado del ánimo de doña Leonor. 

La cabalgata habla subido la cuesta atra­
vesando la puerta Vandoma que en parte 
áun subsiste, y pasando enfrente de la cate­
dral, junto á la que se extendía el palacio 
episcopal. Allí las danzas y cantares pararon 
ó hicieron un momento de silencio : entónces 
el infante D. Juan , tomando en los brazos á 
la hermosa reina la apeó del palafrén ; des­
pués de ella el rey saltó ligero de su fogoso 
y arrogante caballo. Dentro de poco toda la 
comitiva habia desaparecido en el fondo del 
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portal del palacio y los donceles conducían 
los ataviados caballos, las muías inquietas y 
los mansos palafrenes liácia las grandes y 
bien provistas caballerizas del muy devoto 
y poderoso prelado de la antigua Festabo-
le (1). 

El aposento principal del palacio, sala an­
cha y espaciosa, estaba de antemano ador­
nado para recibir los huéspedes reales del 
viejo obispo D. Alfonso. Un trono con dos 
asientos de respaldo indicaban que á él iba 
á subir también una reina. Dofia Leonor 
entró seguida de las camaristas y doncellas 
de su cámara; el rey de todos los principales 
caballeros. Veíanse entre éstos al alférez ma­
yor Arias Gómez de Silva, anciano venera­
ble, que fué ayo del rey cuando nifio , al or­
gulloso mayordomo mayor D. Juan Alfonso 
Tello, Gil Vázquez de Resende, ayo del in­
fante D. Dionisio, al prior de la Órden del 
Hospital, Alvaro Gonsalves Pereira, y mu­
chos otros hidalgos , que ó seguían á la cór-
te, ó habían venido á asistir á las bodas 
reales. 

Conducida por D. Fernando , Leonor Te-

(1) En la supuesta división de obispados atribuida al 
rey godo Waraba, dáse á Oporto el nombre de Festabole. 

( I V . del A.) 
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Hez subió con paso firme las gradas del tro­
no. Como el navegante, que afrontando tem­
porales deshechos por mares incógnitos y 
apartados, al llegar á lejano puerto duda 
aun pisar la tierra deseada, así esta mujer 
ambiciosa y audaz parecía dudar de la rea­
lidad de su elevación. Sonreíanle en el alma 
mil esperanzas: la vida rebosaba en ella. A 
su lado un rey , á sus piés un reino. Era más 
que embriaguez, era delirio. Sentía un nuevo 
afecto, un como deseo de perdón á sus ene­
migos. Temió por sí misma, y reuniendo to­
das las fuerzas delcorazon , recobró su fero­
cidad hipócrita, que parecía querer abando­
narla. Era severo su aspecto cuando atrave­
saban su espíritu tan extraños pensamien­
tos ; más la sonrisa volvió á esparcirse en su 
rostro, cuando el insinto del tigre pudo ha­
cerla triunfar de ese momento en que la ge­
nerosidad acostumbra á acometer con violen­
cia á las almas vengativas y feroces, el mo­
mento en que se realiza la suma ventura por 
tanto tiempo soñada. 

Desde el trono, y en pié , D. Fernando ex­
tendió la mano : el tropel de cortesanos y ca­
balleros , de damas y doncellas , formó á los 
lados de la sala, hileras espléndidas, inmóvi­
les y silenciosas : el rey volvió la vista con 
calma á uno y otro lado, y di jo; 
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« Eicos hornos, infanzones y caballeros de 
Portugal, uno de los más nobles sacramentos 
que Dios ordenó en este mundo es el del ma­
trimonio: como para los otros hombres, se ins­
tituyó también para los reyes, y por él son las 
coronas de perpétuo linaje real. Por esto des­
posé hoy á la muy ilustre doña Leonor, hija de 
D. Alfonso Tello, descendiente de los anti» 
guos reyes y ligada cou los más nobles de en­
tre vosotros por el vínculo de la sangre. Así 
la reina de Portugal será un lazo más que os 
una á mí como parientes, pues de hoyen 
adelante lo sois mios. Leales habéis sido á 
vuestro rey por el pleito que le hicisteis, mu­
cho más lo seréis por este nuevo título. Aun­
que pese á los traidores, doña Leonor es mi 
mujer. Nobles portugueses , besad la mano 
á vuestra reina.« 

El viejo alférez mayor Arias Gómez apro­
ximóse entóneos al trono por mandato de su 
jóven pupilo, se arrodilló y besó la mano á 
doña Leonor; pero la mirada que lanzó al 
rey era como la del pedagogo, que de mala 
gana se acomoda al capricho infantil de un 
príncipe. Ante la mirada del anciano D. Fer­
nando se ruborizó y volvió el rostro. 

Sin embargo , el infante D. Juan, doblan­
do la rodilla á los piés de la hermosa reina, 
parecía estar Heno de alegría: viéndole doña 
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Leonor Tellez dejó asomar á los labios una 
de aquellas ambiguas y casi imperceptibles 
sonrisas, que siendo de ella siempre tenian 
una significación profunda. Por ventura en 
el infante D. Juan no vio más que el precur­
sor de la humillación de D. Dionisio , su ca­
pital enemigo. 

Después del infante, los nobles vinieron 
sucesivamente á inclinarse á los piés de doña 
Leonor, Gran parte de ellos parecían capita­
nes vencidos siguiendo al Capitolio á un 
triunfador romano. Podíase, con efecto, de­
cir,, que contra la voluntad de los que se ar­
rodillaban á sus piés habla conquistado el 
trono. 

Toda la apretada hilera de nobles y oficia­
les de la corona habia pasado y arrodillándose 
ante el estrado real. Faltaba uno : y era éste á 
quien menospreciando tantas frentes ilustres 
por valor ó ciencia, por nobleza ó poderío 
inclinadas ante ella la mujer orgullosa é im­
placable, esperaba pensando en el momento 
en que el mancebo, áun impúber, sin renom­
bre ¡s in poder, célebre sólo por su cuna y 
por el desgraciado drama de la muerte de 
doña Inés , viniese á tributar homenaje á la 
que representaba un papel análogo al de 
aquella desventurada, salvo en la sinceri­
dad del eunor y en la inocencia de la vida, -



— 126 — 

Pero ese, hácia quien doña Leonor más de 
una vez volviera rápidamente los ojos, con­
templaba con los brazos cruzados aquél es­
pectáculo en perfecta inmovilidad, de la 
que únicamente saliera cuando Gil Vázquez 
de Resende, que estaba á su lado,, se alejó 
caminando hácia las gradas del estrado. El 
mancebo apretó la mano del anciano ayo, algo 
trémula por la edad, con su mano áun más 
trémula de cólera. Le consideraba como pa­
dre , venerábale como hijo, y la idea de ver­
le prostituir sus cabellos blancos á los pies 
de una adúltera, le impulsára á aquel mo­
vimiento involuntario : involuntario, porque 
en aquella postura y en aquel momento no 
hacia sino reunir todas las fuerzas del alma 
para salvar la honra del nombre de sus abue­
los, del nombre de los reyes portugueses, 
olvidada por uno de sus hermanos, y tal vez 
vendida por otro en cambio de valimiento 
infame. El viejo entendió lo que significaba 
aquel convulso apretón de mano : dos lágri­
mas le cayeron por las mejillas; pero obe­
deció al rey. 

Sólo faltaba D. Dionisio, que continuaba 
inmóvil. Hubo un momento de silencio se­
pulcral en la ancha sala, y este silencio era 
para todos inesplicable, pero terrible. 

P. Fernando púsose á mirar á s u hermano. 
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preocupado, á lo que parecía, en profunda 
meditación. 

Dentro de poco pudiérase creer que todos 
los nobles que llenaban aquella ancba sala 
estaban convertidos en piedra, semejante á 
la de las columnas góticas que sostenían las 
bóvedas puntiagudas del techo , si no fuese 
por el respirar angustiado y rápido que ha­
cia estremecer sobre los pechos y hombros 
sus ricos bríales (1). 

Los labios del rey temblaron como la su­
perficie del mar encrespado por leve y re­
pentina ráfaga . que precede inmediatamente 
á la tempestad. Después, entreabriéndolos 
con los dientes cerrados , murmuró : 

«Infante D. Dionisio, besad la mano á 
vuestra reina.» 

Todos volvieron los ojos hácia el infante: 
el susurro de las respiraciones cesó. 

D. Dionisio no respondió : dirigióse al cen­
tro del aposento, detúvose enfrente del tro­
no, y mirando en rededor de sí, preguntó 
con sonrisa de amarga burla: 

« ¿ Dónde está aquí la reina de Portugal?» 
«Infante D. Dionisio , dijo el Bey cuyo 

(1) Camisetas que los caballeros vestían encima de las 
armas. 

( I V ' . del A.) 
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rostro demudára el furor mal comprimido. 
Sufrido y buen hermano he sido por mucho 
tiempo , no queráis que hoy sólo sea juez in­
flexible del hijo querido de aquel que tam­
bién me engendró. Infante D. Dionisio , be­
sad la mano de la muy noble y virtuosa 
doña Leonor Tellez, como hizo vuestro her­
mano mayor, de quien debiera daros ver­
güenza. « 

«Nunca un nieto de D. Alfonso del Sala­
do , replicó el infante con aparente tranqui­
lidad, besarála mano de la que el rey, su 
hermano y señor, quiere llamar reina. Nunca 
D. Dionisio de Portugal besará la mano de 
la mujer de Juan Lorenzo de Acuña. Primero 
bajará ella de ese trono y vendrá á arrodi­
llarse á mis piés, que de reyes vengo yo , más 
no ella,)) 

«¡ De rodillas, don traidor ! gritó D. Fer­
nando poniéndose en pié y bajando dos gra­
das del estrado. De rodillas, v i l partidario 
de los necios rebeldes. Si la taberna de Folco 
Taca os oyó hacer pleito infame á los peche­
ros de Lisboa, lo habéis de quebrantar de­
lante de vuestro rey, lo habéis de quebrantar 
porque yo lo digo.» 

D. Dionisio vió entonces que todos sus pa­
sos estaban descubiertos: hallábase por tanto 
al borde de un abismo: mas acordóse de que 
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eía nieto del héroe del Salado y precipitóse 
en el peligro. 

«Viles la mujer barragana y adúltera, y 
ésa es ambas cosas. Traidor sería un rey de 
Portugal^ que asentase el adulterio en su 
trono, y vos lo hicisteis, rey deshonrado y 
maldito de vuestro Dios y de vuestro pueblo. 
¿ Quién en este lugar es el v i l y el traidor ? » 

El infante, acabando de proferir estas pa­
labras , bajá la cabeza y dejó caer los brazos. 
Bien sabía que la muerto le esperaba. 

Apénas el rey se levantara, doña Leonor, 
cuyo semblante se habia teñido de la lividez 
de la muerte, se habia levantado también. 
En aquel rostro, semejante al de una estatua 
de sepulcro, apénas se conocía la vida en el 
ahondar, cada vez mayor, de las dos arrugas 
frontales que se le venían á juntar encima 
de los ojos. 

Oyendo las últimas y fulminantes pala­
bras de D. Dionisio, el rey lanzó uno de esos 
rugidor de desesperación y cólera humanas 
que ni el rugido de la más bravia fiera puede 
igualar; grito de ventrílocuo, que es como 
el estridor de todas las fibras del corazón 
que se despedazan á un tiempo: gemido como 
el del enrodado á la primera vuelta del ins­
trumento del suplicio: rugido , gri to, gemi­
do; confundidos en una sola voz, unidos en 
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Un son único por la rabia, por el odio, pof 
la angustia: clamor que sólo tendrá comple­
to eco, en el gemido que ha de lanzar el re­
probo cuando en el juicio final, el juez de los 
mundos le diga : para tí las penas eternas. 

El grito de D. Fernando hiciera temblar á 
los más esforzados caballeros que se hallaban 
presentes; el movimiento que siguió hizo he­
lar la sangre en todas las venas. 

Como un relámpago había sacado del cinto 
el agudo puñal , y con los ojos estraviados 
dirigíase hacia el medio de la sala, donde su 
hermano le esperaba inmóvil con la mano 
sobre el pecho, como si dijese : / a q u í ! 

Mas D. Fernando no pudo ofrecer en las 
aras del adulterio un fratricidio ; una barre­
ra se había levantado á sus piés. Era un viejo 
de frente calva y de largas melenas blancas 
y escasas por los años; era aquel que fué 
más que su padre y á quien él respetaba más 
que á su memoria ; era su alférez mayor, el 
venerable Arias Gómez, que arrodillado le 
clamaba con voces entrecortadas por sollozos 
y lágrimas : 

«¡ Señor, que es vuestro hermano !» 
«Es un cobarde traidor que debe morir. 

¡ Hermano ! Mientes, viejo. Ya no lo es.» ' 
A la palabra mientes un relámpago de ru­

bor pasó por la faz arrugada del antiguo ca-
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ballero ; bajó los ojos y dirigiólos á la espa­
da. Esta fuera la primera vez que quedára 
en la vaina, después de tari grande afrenta. 
Mas aquél era el momento de los grandes 
sacrificios. Arias Gómez replicó, enjugando 
las lágr imas: 

«Nunca os ment í , señor, n i cuando esta­
bais en la infancia, ni después que sois mi 
rey. Sabedlo. Culpable ó inocente D. Dioni­
sio es hijo de mi buen señor D. Pedro. A 
vuestro padre serví con lealtad ; por vos ya 
estuvo expuesta mi vida. Hoy tenéis por de­
fensores todos los caballeros de Portugal; él 
no tiene tal vez ni uno solo. Señor rey, estad 
seguro de que para asesinar á vuestro her­
mano, os es menester pasar por cima del ca­
dáver de vuestro segundo padre.» 

Atajado así en el primer ímpetu, el carác­
ter del jóven monarca, revelóse íntegro desdo 
el primer momento. Conmovióle la postura 
del venerable anciano, que por la primera 
vez veia á sus piés, y con la resolución pinta­
da en los ojos, los fijó en Leonor Tellez. 

Por una reflexión instantánea, la hiena 
previera que la sangre derramada por el fra­
tricida, no caerla solamente sobre la cabeza 
de éste, sino también sobre la de ella. En 
aquel rostro, entonces semejante al de una 
estatua, D. Fernando no pudo leer Ja sen-
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tencia del infante, bien que allá en el fondo 
de su corazón estuviese escrita con sangre. 

Entre tanto los cortesanos, que al furor 
imprevisto del rey, habian quedado estupe­
factos y quietos, viéndole vacilar rodearon 
al infante. El anciano Gil Vázquez Kesendej 
que también iba á interponerse entre D. Dio­
nisio y el rey, detúvose al ver la heroica re­
solución del alférez mayor; más al vacilar 
D. Fernando, corrió á abrazarse con su pupi­
lo, que en medio de tantos ánimos agitados 
por pasiones violentas, era quien únicamen­
te parecía tranquilo y ajeno al terror que se 
pintaba en todos los semblantes. 

Finalmente, el" rey guardó lentamente el 
puñal en el cinto y con voz pausada, pero 
trémula y vacilante, dijo.: 

«Que ese desgraciado salga de delante 
' de mí.» 

El tono en que estas pocas palabras fue­
ron proferidas, hizo quebrar el ánimo de 
D. Dionisio, cuyo corazón parecía antes de 
bronce. Los ojos arrasáronsele de agua. Co­
nociera que hasta entonces era una cólera 
ciega, repentina, insensata, la que le ame­
nazaba ; ahora, sin embargo, en el modo y 
en la expresión de D. Fernando, viera clara­
mente que era un amor de berroauo que se 
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Con la cabeza inclinada sobre el hombro 
de Gil Vázquez Eesende, salió del aposento. 

El viejo era tal vez el último amigo que le 
quedaba en el mundo. 

Doña Leonor llevó las manos al rostro, y 
se la veia jadear su hermoso cuello, agitado 
por mal contenido suspiro. 

«¡ Corazón compasivo y generoso ! » pensó 
hacia sus adentros el alférez mayo!-, que ha­
cia poco la trataba de cerca por primera vez. 

«Hora maldita y negra en que perdí la mi ­
tad de mi tan esperada venganza», pensaba 
Leonor Tellez, y su llanto rompió con vio­
lencia. 

«No te aflijas Leonor, dijo D. Fernando, 
oprimiéndola contra su pecho. ¡Que nunca, 
más lo vea, y viva, si puede ser, en paz!» 

El resto de aquel dia fué triste, triste el 
banquete y el sarao. La atmósfera en que 
respiraba la nueva reina tenía algo de pe­
sado y mortal que enfriaba todos los cora­
zones. 

A media noche , á la clara luna de un cie­
lo límpido y sereno, una barca subia con di ­
ficultad la corriente rápida del Duero ; en la 
popa veíanse relucir en las tocas y mantos 
negros de dos caballeros que allí estaban 
sentados, las orlas y bordados de oro y pla­
ta : uno de los renieros cantaba una cantiga 
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melancólica, á la que respondía el compañe­
ro, y decía as í : 

Mi padre y madre murieron, 
Pequeño hube de quedar: 
Mal me quieren mis hermanos, 
Yo nunca los querré mal. 

Voyme á correr por el mundo, 
¡ Sabe Dios adonde i r é ! 
Aquí dejo el alma presa, 
Solo el cuerpo llevaré. 

Dos dias en los solares 
De mis abuelos p a s é ; 
Nada debo á mis hermanos 
Sino el nombre que heredé. 

Esta canción, cuya monótona tonada reso­
naba en las rocas plomizas de las márgenes, 
fué interrumpida por un doloroso suspiro. Lo 
diera uno de los caballeros. 

Los remeros calláronse, rompieron á bogar 
con mayor esfuerzo y luégo continuaron : 

Si fui rico, ora soy pobre; 
Hoy lloro, si ayer r e í ; 
Villas dejé por desiertos, 
Nada seré , mucho fui . 

Sin padre, madre, n i hermanos, 
¿Socorro á quién pediré? 
A t í , mi señor Jesús , 
Señor Jesús , salvamé. 

Un gemido, más angustiado, que salió en­
vuelto en sollozos, cortó de nuevo la cántiga; 
era del mismo que ya la babia interrumpido, 
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Su compañero dijo á los barqueros con la voá 
trémula y cansada de un anciano : 

«Callaos vuestras malditas trovas.» 
Los repieros bogaron en silencio; más para 

sí pensaban que muy condenadas debían es­
tar las almas de los caballeros que así mal­
decían tan devoto trovar. 

Repararon, sin embargo, que de los dos 
desconocidos, el que suspirara y gimiera, 
lanzó los brazos al cuello del que hablaba, 
y que éste consolándole le decía : 

«Cuando todos, señor, os abandonen, no 
os abandonaré yo, que lo debo al amor con 
que ós crié y á la esclarecida y santa me­
moria de vuestro virtuoso padre.» 

Entónces los barqueros, aunque rudos, sos­
pecharon que podía muy bien ser, que no fue­
sen aquellas dos almas condenadas, sino dos 
almas desgraciadas. 



V I L 

JÜBAMENTO.— CUMPLIMIENTO. 

Pasara más de un año después del casa-
miéhto del rey. Este casamiento, que expli­
caba el repudio de la infanta de Castilla, no 
bastára en verdad para encender la guerra 
entre D. Enrique y D. Fernando, estando ya 
en parte previsto en los capítulos adiciona­
les del tratado de Alcoutim. Mas como si el 
disgusto que semejante ofensa debía produ­
cir en el ánimo del rey castellano, no fuese 
lo bastante para servir de gérmen á las futu­
ras guerras, D. Fernando suscitára nuevos 
motivos de sérias desavenencias que no par-
ticularizarémos aquí, por no ser ese nuestro 
intento. Baste saber que, después de inútiles 
mensajes y quejas, D. Enrique de Castilla» 
entrando súbitamente en Portugal y toman­
do muchos lugares fortificados, atravesó rá­
pidamente la Beira, pasó junto á los muros 
de Coimbra, donde se hallaba doña Leonor 
Tellez, y yendo á presentar batalla al rey 



D. Fernando que estaba en Santarem y que 
no aceptó el combate, se encaminó hácia Lis­
boa, cuyos habitantes, desapercibidos, apé-
nas tuvieron tiempo de acogerse á los anti­
guos muros de tiempo de D. Alfonso I I I , des­
de cuyas torres y adarves vieron á los caste­
llanos, que saquearon y quemaron el barrio 
más poblado y rico de la ciudad, sin que pu­
dieran impedirlo. En medio de este riguroso 
cerco, desamparados del rey que apénas les 
enviára algunos de sus caballeros, los mora­
dores de Lisboa no hablan decaído. Con vá-
ria fortuna hablan resistido á los asaltos de 
los castellanos, y lo que era peor de sufrir, al 
hambre, la sed y hasta el temor de traicio­
nes de sus parciales. Finalmente, D. Fernan­
do hiciera una paz vergonzosa después de 
haber suscitado una injusta guerra, y Lisboa 
vió alejarse de sus muros el ejército del rey 
de Castilla que la tuvo sitiada durante casi 
dos meses. 

Era á fines de Mayo de 1373, á la calda de 
la tarde de un hermoso dia de primavera. El 
aire era templado, el cielo estaba límpido. 
Por los campos y los valles veíase reverde­
cer el musgo; la madreselva y las rosas sil­
vestres entretejidas en los vallados, embal­
samaban la atmósfera, Pero estas eran las 
únicas señales que en los alrededores de Lis-
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boa revelaban aquella estación suave en me­
dio de su clima suavísimo. Todo lo demás 
contrastaba tristemente con ellas. Los exten­
sos y vastos olivares que en aquellos tiem­
pos la rodeaban, yacían cortados en tierra, 
como si por allí hubiese pasado hoz gigante 
movida por brazo de hierro. 

Por los oteros coronados poco hacia de 
viñas frondosas , veíanse esparcidas las v i ­
des cubiertas de hojas secas ántes de tiempo 
ó ennegrecidas por el fuego, semejante al 
montón de hojas marchitas esparcidas al fin 
del otoño. Las extensas huertas que se dila­
taban hácia Valverde, holladas por los pies 
de los caballos, estaban incultas y abando­
nadas. Mas sobre el melancólico y triste sue^ 
lo de este cuadro, más melancólica y triste 
destacaba la figura principal, la ciudad. 

E l populoso barrio llamado el arrahal, don­
de ántes era incesante el ruido de pasar y 
traginar, hallábase convertido en montón de 
ruinas. Hácia los lados de sur y poniente no 
se veian desde los antiguos muros (cuyo pe­
rímetro encerraba poco más del castillo y 
barrio á que hoy damos el nombre de Alfa-
ma) sino edificios quemados, calles obstrui­
das, plazas deshechas, vestigios de sangre, 
piezas de armaduras abolladas ó rotas, asti­
llas y hierros partidos de dardos, de lanzas 



— 139 — 

y de espadas, y aquí y allá cadáveres féti­
dos no sólo de caballos, sino de hombres tam­
bién, cuyas carnes, medio devoradas por los 
perros y el tiempo, dejaban blanquear las 
osamentas. Sobre los escombros se destaca­
ban como fantasmas los esclavos moros re­
moviendo las piedras amontonadas, en bus­
ca de alguna alhaja que hubiese escapado de 
las llamas ó del enemigo ; y junto á las pare­
des negras de la sinagoga, los mercaderes 
judíos mirando hácia su barrio asolado, me­
sábanse las barbas entorno de los rabís, que 
recitaban en tono lacrimoso, los versículos 
hebráicos del Threnos. 

En medio de este cuadro inmenso de aso­
lación, una numerosa compañía de caballe­
ros y damas, de señoras y escuderos, de don­
cellas y pajes, brillante cabalgata que baja­
ba del lado de San Antonio hácia Santo Do­
mingo se dirigía por la Corredera á la puerta 
de hierro. La hermosura y lujo de las muje­
res, las figuras atléticas y los rostros varo­
niles de los caballeros, el bruñido de las ar­
mas, la lucidez de los trajes, la riqueza de 
los arreos, todo, en fin, demostraba clara­
mente que en aquella cabalgata venía la 
más noble gente de Portugal. Las sonrisas 
de las damas, los dichos galantes y agudos 
de los nobles, el relinchar alegre de los cor-
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eeiee briosos, y de los delicados palafrenes, 
las travesuras de los donceles que, ora cor­
riendo á rienda suelta, ora refrenando los 
caballos, al pasar junto á las pacíficas muías 
de los cortesanos letrados los hacia vacilar y 
caer sobre los arzones, el batir de las alas de 
los neblíes y gerifaltes posados sobre los pu­
ños de los halconeros, el ladrar de los gal­
gos y alanos que atraillados forcejeaban 
por lanzarse sobre aquellos centenares de 
casas destruidas, de donde salia de vez en 
cuando una exhalación de carnicería; aquel 
reir, aquel alegrarse, aquel ruido de regoci­
jo , aquel rutilar de reflejos metálicos, de 
colores abigarrados, pasando como tempes­
tad, á través de aquel silencio sepulcral, pa­
recía rasgar el velo de tristeza, que cubríala 
vasta área de la ciudad destruida y volverla 
á llamar á nueva existencia. 

Mas el pueblo, á pesar de todo, permane­
cía triste. 

La cabalgata llegó á la plaza de la cate­
dral. Una máquina de lanzar piedras estaba 
colocada en medio de ella y los gruesos ma­
deros de que estaba construida, áun se veían 
manchados por restos de sangre. Una dama 
que venía al frente de la comitiva se detu­
vo: un caballero joven y gallardo que cami­
naba á su lado se detuvo también. La dama 
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señaló á la máquina, dijo algunas palabras 
al caballero, y después rompió á reír. 

Eran la muy noble y virtuosa señora rei­
na doña Leonor y el muy escelente y escla­
recido rey D. Fernando de Portugal. 

Doña Leonor tenía razón para reir. 
Durante el cerco de Lisboa se esparciera 

la voz verdadera ó falsa de que varios mo­
radores de la ciudad estaban convenidos con 
el rey de Castilla, para abrirle una de las 
puertas. Daba fuerza á tales sospechas el 
hallarse en el campo castellano Diego López 
Pacheco y D. Dionisio, que se le hablan uni­
do á su entrada en Portugal, y las sospechas 
recalan naturalmente sobre los que dos años 
ántes habían seguido el partido contrarío á 
doña Leonor, del que el infanteyel anciano 
privado de D. Alfonso I V , eran cabezas. Así 
la popularidad de los parciales de D. Dioni­
sio habia disminuido considerablemente, 
porque el pueblo, en vez de atribuir á su rui • 
na las causas remotas, las pasiones insensa­
tas de doña Leonor y la imprudencia del rey, 
ahora sólo veía en las sugestiones de Diego 
López y del infante, el origen de todos los 
males presentes, y el odio que contra los dos 
habia concebido so extendía á todos los que 
creía serle aficionados. 

Por tanto, apenas se divulgó la noticia de 
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la intentada traición, el pueblo furioso cor-= 
rió á las moradas de aquellos que, como lie 
dicho, le eran más sospechosos. Siguióse una 
fiesta de caníbales, fiesta de populacho, en 
cualquier tiempo y lugar que reine. Aque­
llos que no pudieron probar de un modo in­
negable su inocencia fueron sometidos á los 
más crueles tormentos, en los que ninguno 
se confesó culpado. Un desgraciado, contra 
el cual eran más vehementes las sospechas, 
fué arrastrado por las calles y despedazado 
luégo: «otro, dice el cronista (1), pusiéronle 
en el fondo de un ingenio que estaba arma­
do delante de la puerta de la catedral, y 
cuando se disparó fué lanzado encima de la 
iglesia entre las dos torres de las campanas 
que allí hay, y cuando cayóle bailaron vivo, 
y cogiéronle otra vez y pusiéronle en el fondo 
del ingenio, y lanzóle contra el mar como 
ellos querían, y así acabó su vida.» 

Por esto era por lo que doña Leonor mirá-
ra al ingenio y se riera. El mismo pueblo ha­
bía pagado una parte de las arras de su ca­
samiento. 

La noche llegó entre tanto. La comitiva 

(1) Fernao Lopes, Chronica de D. Fernando, cap. u x v . 
{K.delA,) 
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paró en la plaza de San Mart in , y á la luz 
de muchas antorchas, parte de aquella mul­
ti tud deslizóse poco á poco por diversas ca­
lles, mientras otra parte subia á la sala prin­
cipal ó se esparcía por los aposentos del pa­
lacio, cuyo silencio de casi dos años después 
de la fuga del rey con doña Leonor, era la 
primera vez interrumpido por el ruido de 
una corte numerosa, mas bien diferente de 
la antigua. La reina habia casi exclusiva­
mente llamado á ella á sus parientes, ó á aqué­
llos nobles que le habían dado pruebas i n ­
equívocas de sincero afecto, sustituyendo á 
la'severidad antigua de palacio, todo el bri­
llo de un lujo insensato, y lo que era peor, 
la disolución de las costumbres, que casi 
siempre acompaña á ese lujo. Después dé' 
una cena espléndida, como debía ser eu esta 
córte voluptuosa, sólo quedaron en la cá­
mara real D. Fernando y su mujer, el conde 
de Barcellos, D. Juan, D. Gonzalo Tellez, 
hermano de doña Leonor, y un doncel de la 
reina, hijo bastardo de otro bastardo del 
Prior del Hospital, Alvaro Gonzalvez Perei-
ra, doncel á quien quería más que á ninguno. 
Estos personajes hallábanse reunidos en el 
mismo aposento en que dos años ántes reve­
ló Fr. Roy al entónces amante D, Fernando 
los intentos de sus enemigos. Pe este apo-
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sentó saliera ella fugitiva y maldecida por 
el pueblo; pero allí era también adonde do­
ña Leonor venía, después de tantos temores, 
después de tantas dificultades vencidas, de 
tanta sangre derramada por su causa, á des­
cansar triunfante, segura ya en la frente la 
corona real. Todo estaba del mismo modo, á 
excepción de los personajes que en parte eran 
diversos y en diversa situación. 

El rey, habitualmente alegre, sentóse tris­
te en el sillón de respaldo, único mueble del 
aposento, y descansó la cabeza sobre el puño 
cerrado; doña Leonor, naturalmente locuaz, 
sentada en el estrado frente á D. Fernando, 
estaba también en silencio; en pié, un poco 
detras de la silla del rey, el doncel querido 
de doña Leonor con los ojos fijos en ella, es­
peraba atento las órdenes de su señora; á lo 
largo de la sala el Conde de Barcellos y don 
Gonzalo paseaban lentamente conversando 
en voz baja y pausada. 

Mas la tristeza de cada uno de los dos per­
sonajes principales tenía bien diferentes mo­
tivos. 

La imagen de su capital destruida se habia 
apoderado del alma del rey, como cruel re­
mordimiento. Por las sugestiones de su tío 
adoptivo, consintiera que D. Enrique viniese 
libremente á destruir la opulenta Lisboa. El , 
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nieto de Alfonso I V , reusára los socorros de 
sus valerosos soldados, que al ondear de los 
pendones enemigos hablan acudido de todas 
partes, lanza en ristre, para combatir bajo 
la insignia real; él, caballero, fuera instru­
mento de cobarde venganza; él, rey de Por­
tugal, fuera el destructor de su pueblo ; él, 
portugués, recibiera el nombre de débil, de uu 
castellano, sin que se atreviese á desmentir 
la afrenta. Estas ideas que le hablan asaltado 
al atravesar las ruinas de los arrabales, to­
maban mayor incremento y fuerza en la so­
ledad y el silencio. £1 pobre monarca, bueno, 
pero excesivamente blando é irresoluto, tenía 
sobrada razón de estar triste. La luna que 
comenzaba á salir daba de frente, á través 
de la ventana oriental del aposento, en el ros­
tro de D. Fernando, como dos años ántes, 
casi á la misma hora, le alumbrara también 
el rostro demudado de aflicción. Aquel lugar, 
aquella luz y aquella hora, eran para él fa­
tales. 

En aquel momento pasos más rápidos "y 
más fuertes que los de los dos hidalgos, co­
menzaron á sonar en la sala contigua; quien 
quiera que fuese paseaba tambiení 

De los ojos de D. Fernando sallan dos té-
nues reflejos ; eran los rayos de la luna que 
se reflejaban en dos lagrimas, 



— 146 — 

La reina levantándose entónces, dijo al 
doncel : 

«Nuñálvarez Prereira, ve quién está en esa • 
sala.» 

Nuñálvarez abrió la puerta, y asomando la 
cabeza volvió inmediatamente, y dijo : 

«El corregidor de la Córte.» 
Los dos nobles paráronse en la extremidad 

del aposento, calláronse, y permanecieron 
inmóviles. 

La reina hizo seña con la mano á Nuñálva­
rez para que esperase ; el doncel quedó á la 
puerta sin pestañear. 

Doña Leonor acercóse entónces al rey, que 
embebido en su profunda meditación, no 
viera ni oyera lo que se hacia ó decia. Incli ­
nándose y apoyando el codo en el brazo de 
la silla del rey, descansó la cabeza sobre su 
hombro con la cara unida á la suya. 

«¿Qué tienes, Fernando? preguntó con esa 
inflexión dulcísima que sólo saben modular 
los labios de la esposa que ama mucho, y que 
tan bien imitára aquella mujer sublime de 
hipocresía.» 

«¡Nada! ¡nada!», respondió el rey echán­
dole el brazo al rededor del cuello, y opri­
miendo su cara contra aquel rostro de ángel 
que ocultaba un corazón de demonio. 

Los dos ténues reflejos de luna, se habían 
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extinguido en los ojos de D. Fernando; eí 
hálito de doña Leonor queraára las lágrimas 
de compasión y remordimiento. 

«Me engañas á mí , ó á tí mismo te enga­
ñas. Fernando, replicó la reina, tú eres infe­
liz y ya sé por qué. Aborreces ya á la pobre 
Leonor Tellez.» 

E l tono con que estas palabras fueron pro­
feridas , era capaz de partir un corazón de 
mármol. 

«¿Estás loca, Leonor? esclamó el rey. 
¿Aborrecerte? Sin tí este mundo sería para 
mí soledad, la corona martirio, la vida mal­
dición de Dios. Como en los primeros días 
de miestros amores, te amaré en el lecho de 
muerte. Gloria, riqueza, poderío, todo te lo 
sacrifiqué ; no me pesa. M i l veces que quisie­
ras te lo sacrificaría de nuevo.» 

«j Ah! pluguiese á Dios que tu amor fue­
ra la mitad del que dices, la mitad del mió.» 

«Discurre, inventa, dime algún modo de 
probarte lo que digo, y verás si mis palabras 
son sinceras.» 

«¡Hay uno, rey de Portugal!» replicó Leo­
nor Tellez en cuyos ojos brillaba la alegría. 

Diciendo esto se apartó del rey. Su aspee-
. to tomó súbitamente la expresión grave y 
severa de una reina. A una señal que hizo, 
Nuñálvarez levantó la cortina, y el corregí-



dor de la Corte entró. Traia en la mano ün 
pergamino abierto. Llegó á los piés de doña 
Leonor, ge arrodilló, y se lo entregó. 

La reina lo tomó, y se lo presentó al rey; 
el doncel trajo nna de las luces que estaban 
en las esquinas del aposento, y se colocó á la 
izquierda del sillón de D. Fernando. 

«La prueba de lo que dijisteis, rey de 
Portugal, está en que estampéis al fin de 
ese pergamino vuestro sello de puridad» (1). 

Don Fernando tomó el pergamino y co­
menzó á leer ; á cada uno de los largos ren­
glones , que le obligaban á describir con la 
frente una curva, el temblor de sus manos 
se hacia más violento, y las contracciones de 
su rostro más profundas. Antes de acabar de 
leer tiró el pergamino al suelo, y con voz ter­
rible exclamó, clavando los ojos exaltados en 
Leonor Tellez : 

«Mujer, ¿ qué me pides tú ?» 
«Justicia y mis arras.» 
Era la primera vez que el rey osaba,resis­

tir á la voluntad de Leonor Tellez. Ella áun 

-(1) El sello de puridad, ó de camafeo, era el que se 
estampaba en el mismo pergamino, y que servia ordina­
riamente para expedir el rey documentos de poca impor­
tancia á falta del Canciller mayor que tenía el sello gran­
de curial ó de á caballo. Véase la disertación 3.a de J. P. 
Riveiro. (N. del A.) 
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no lo creía. Acostumbrada á ser obedecida 
por el pobre monarca, estas últimas palabras 
fueron proferidas con la insolencia de una 
resolución incontrastable. 

¿«Justicia? ¿Contra quién la pides? ¿Contra 
los cadáveres y moribundos? ¿Tus arras? 
Tuviste en dote las más hermosas villas de 
mis señoríos; tuviste lo que más deseabas, 
las arras de sangre y ruinas. Por complacerte 
dejé á Lisboa entregada al furor1 de los ene­
migos ; por complacerte fui v i l y débi l ; por 
complacerte, ya de los patíbulos han pendido 
bastantes cadáveres. ¿Y áun no satisfecha, án-
tes de dormir una sola noche en mi capital 
asolada, quieres que firme una sentencia de 
muerte? ¡Leonor! Tú eras digna de ser hija 
de mi implacable padre.« 

Doña Leonor rechazó la mirada entre co­
lérica y tímida de D. Fernando, que daba 
pocas muestras de audacia, con una mirada 
en que se mezclaban la indignación y el des­
precio. Oyó sus palabras sin mudar de aspec­
to, mas apénas acabó el rey, dirigióse hacia 
la ventana donde daba la luna, y extendió la 
mano hácia el cielo : 

«Hace dos años, señor rey, que en este 
aposento, á esta misma hora, un caballero 
juraba á una dama, de quien pretendía cuan­
to mujer puede conceder á los deseos de un 
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hombre, que la amaría siempre, jurábalo por 
el cielo, por los huesos de sus antepasados, 
por su £e de caballero, y el caballero mintió. 
Las bocas de hombres viles lanzaban contra 
aquella mujer, á aquella misma hora, los 
nombres de adúltera, de barragana, de pros­
tituta , y pedian su muerte. El caballero sa­
bía que tales afrentas se escriben para siem­
pre en la frente de quien las recibe, si la san­
gre de quien las profirió no las lava un dia. 
E l caballero ofreció su alma á los demonios 
si no se lavaba con sangre, y el caballero 
blasfemó y mintió. Señor rey, delante del 
cíelo que él invocó; por los huesos de sus 
abuelos, por los cuales juró á la luz de la 
luna que le alumbraba, os he de decir : aquel 
caballero fué perjuro, blasfemo, desleal y co­
barde , y yo su víctima. Contra él es contra 
quien ahora os pido justicia, ¡ rey de Portu­
gal, justicia!» 

Esta última palabra resonó lúgubremente 
en el aposento. El rey, que durante el dis­
curso de doña Leonor se levantara poco á 
poco, fascinado por su expresión diabólica y 
por su mirar fulminante, cayó otra vez" ja­
deando sobre la silla. E l desgraciado cubrió 
la cara con ambas manos, y después de un 
momento de silencio murmuró : 

«Mas, ¿cómo castigar á aquellos que tal 
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vez son cadáveres! La guerra y la furia po­
pular los castigaron.» 

Doña Leonor triunfó. 
«No todos, prosiguió la astuta y sangui­

naria pantera acometiendo el último atrin­
cheramiento en que D. Fernando ya en vano, 
trataba de defenderse. Mis más viles enemi­
gos áun respiran y acaso sueñan aún con la 
venganza. Corregidor de la córte, leed los 
nombres escritos en vuestra sentencia. 

El corregidor levantó el pergamino apar­
tando los ojos é interponiendo la mano 
abierta entre éstos y la luz que Nuñálvarez 
sostenía: tosió dos veces, inclinó hácia atrás 
la cabeza, y con el tono lleno y solemne de 
un curial, leyó : 

« I t em, Fernán Vázquez , plebeyo, sastre, 
jefe y diputado de los susodichos rebeldes.» 

A l llegar aquí, abrió la toga por el pecho, 
sacó su apuntamiento particular y leyó el si­
guiente acotamiento. 

aVivo : muy mal herido do una flecha en­
venenada en el cargo de merino mayor (1), 
cuando los de la ciudad vencieron á los cas-

(1) En la Edad Media se solía dar el nombre de merino 
al gobernador de «na ciudad 6 de un territorio cualquie­
ra. Es voz corrompida de Mayorino, del lat in majofi^us., 
líjayo superior) Jefe, (ÍV. ú d T,j 
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tellanos arrojándolos hasta más allá de la 
calle Nueva.» 

Leída esta observación. el corregidor con­
tinuó leyendo sucesivamente los nombres de 
los reos y los acotamientos respectivos. 

« I t em: Estéban Martins Bexigoso, mer­
cader, plebeyo, capitán de un cuerpo de los 
susodichos rebeldes.» Decía la enmienda: 
«Muerto de enfermedad natural.» 

« Item : Bartolomé Martijs, alfarero, ple­
beyo, decidor de palabras de desacatamiento 
contra su Real señoría y de gran bellaquería 
y desvergüenza.» Decia la enmienda: «Muer­
to de una pedrada de un ingenio de los ene­
migos». 

«Item : Juan Lobeira, escudero, hombre 
de armas, ayudante del alcalde mayor que 
fué del castillo de esta leal ciudad, capitán 
de los ballesteros que fueron á Santo Domin­
go.» Decía el acotamiento: «.Fué cautivo de 
los castellanos: entregados en rendición y 
á buen recaudo en la prisión del castillo.» 

« Item : Bartolomé Chambao, plebeyo, ta­
honero, jefe de los ballesteros del Concejo, 
elegido para hacer vileza y afrenta á su 
Real señoría la muy excelente y muy virtuo­
sa de grandes virtudes, reina Doña Leonor.» 
Decia la enmienda: «Muerto de una lanzada 
en la puerta do hierro.» 
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«I tem: AriasG-il, calafate, capitán de los 
rebeldes bateleros, patrones y pescadores de 
Alfama.» Decia el acotamiento : «Huido con 
los castellanos.» 

«Item : Fr. Roy Zambrana, hipócrita, trai­
dor, juglar de su oficio, divulgador de pala­
bras y dichos vedados y espía de "los rebel­
des.» Notaba en la enmienda: «Enloqueció 
en la prisión al leerle la sentencia.» -

¡Pobre Fr. Roy! Viéndose condenado á 
muerte, desesperado reveló lo que había si­
do en la revuelta; un espía de Leonor Tellez. 
El acotamiento de la enmienda fué todo lo 
que logró de sus revelaciones : el corregidor^ 
hombre agudo, como el mejor maestre en le­
yes, dedució de sus palabras que el fraile es-
taha loco. Fr. Roy trocaba las ideas, había 
sido espía, pero de los revoltosos. 

Levantado el cerco de Lisboa, el corregi­
dor fué el primer presente que la nueva rei­
na envió á la ciudad. A aquel perspicaz y 
diligente magistrado, habían bastado pocos' 
días para preparar una fiesta digna de él; una 
sentencia de muerte. La prueba de su pers­
picacia y diligencia estaba en tener ya en 
camino de la horca á los desgraciados cuya 
sentencia venía á traer á la firma real. En 
una ejecución nocturna no había que temer 
tumultos populares, y la brevedad que la 



— 154 — 

reina le recomendára en este negocio le ha­
cia creer que no sería desagradable á su Eeal 
señoría la inmediata ejecución de los reos. 

Cuando acabó la lectura, el rey sacó de la 
bolsa que traía al cinto el sello de camafeo, 
y sin decir palabra lo entregó al corregidor. 
Este tomó la luz de manos de Nuñálvarez, 
dejó caer alguna gotas de cera en el perga­
mino,, puso encima un pedazo de papel que 
arrancó de la enmienda y grabó en éste el 
sello. Las armas del rey quedaron allí es­
tampadas. El corregidor hizo el resto con la 
prontitud y soltura con que el más hábil ver­
dugo ahorcaría á su prójimo. 

Después, el honrado magistrado entregó el 
sello al rey, cuyo temblor nervioso se reno-
vára durante la fatal ceremonia. A l cogerle, 
el pobre monarca dejóle caer al suelo. El se­
llo fué rodando y se detuvo á los piés de do­
ña Leonor Tellez, la cual palideció. ¿ Por qué? 
Tal vez se le figuró una cabeza humana que 
rodaba ante ella. 

El corregidor hizo una profunda cortesía 
y preguntó en voz baja á la reina : 

« ¿ Cuándo, señora ?» 
En el mismo tono Doña Leonor res­

pondió. 
«Yá.» 
El diestro y activo corregidor había dado 
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en el hito. E l yá de la reina sería más pron­
to de lo que ella misma pensaba. 

El corregidor salió. 
A una señal de doña Leonor, el doncel 

puso la luz en el anillo de hierro clavado en 
la pared, de donde la habia tomado, y dir i­
gióse hácia la puerta. Allí se quedó con los 
brazos cruzados, los ojos en el suelo é inmó­
v i l como una estatua. Desde este dia el bello 
doncel odió desde lo íntimo de su alma á su 
muy noble señora, aquella que le ciñera la 
espada. El generoso Nuñálvarez, conoció que 
debajo de aquel rostro dulce, se escondía un 
instinto de bestia feroz. 

Los dos nobles continuaron paseando de 
un lado á otro, conversando en voz baja y 
como ajenos á la escena que allí sucedía. 

El rey tomó la primera postura en que 
estuvo, con el codo apoyado en el brazo de la 
silla, y la cabeza inclinada sobre el puño : 
pero sus ojos, girando en las órbitas inquietos 
y espantados, expresaban la dolorosa lucha 
de aquella alma t ímida, atormentada por mil 
opuestos afanes. 

Oíase apenas, el chicheo de los dos que 
conversaban. Y por mucho rato aquel mur­
mullo y el respirar alto y convulsivo de don 
Fernando, fueron el único ruido que inter­
rumpía el silencio del vasto aposento. 
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El rey, Con la mano izquierda caida sobre 
las rodillas, dejábase llevar por las ideas te­
nebrosas qne ofuscaban su espíritu, que á 
dejarlas crecer, podrian conducirle á los lí­
mites de la locura. La imágen de doña Leo­
nor Tellez se le aparecía como un conjunto 
monstruoso de contorno de ángel , y mirada 
de demonio. Un amor infinito le arrastraba á 
aquella imágen: el horror le apartaba de 
ella. Veíala como un recuerdo de las virtudes 
que en la infancia se imaginaba al oír leer al 
bueno de su ayo. Arias Gómez, las leyendas, 
de los mártires : mas luego creía oírla dar 
infernal carcajada, pasando por cima de las 
ruinas de la ciudad desierta. El patíbulo y 
los delirios amorosos: el olor de la sangre y 
el ambiente de los' banquetes, mezclábanse 
en su alma : y el pobre monarca en sus des­
varios perdió la conciencia del lugar, de la 
hora y de la situación en que se hallaba en 
aquel terrible instante. 

Mas un beso ardiente dado en aquella 
mano que tenía extendida, y lágrimas áun 
más ardientes que la regaban, fueron como 
descarga eléctrica que le despertaron á la ra­
zón y á la realidad de la vida. 

La conmoción indescriptible y misteriosa 
que sentía hízole bajar los ojos : la reina 
estaba á sus pies : era ella quien le cubda 
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la manó de besos y la regaba de lágrimas. 
Don Femando la apartó de sí dulcemente: 

ella levantó el rostro celestial rociado de 
llanto : era en efecto la imágen de una de 
las mártires, que él veia en los recuerdos de 
su infancia. Doña Leonor levantó las manos 
suplicantes con muestra de profunda angus­
t ia : entónces estaba más hermosa que ellas. 

«j Ah! murmuró el rey, ¿por qué es tu co­
razón tan implacable, y por qué te amé yo 
tanto ? » 

«¡Desgraciada de m í ! respondió doña 
Leonor entre sollozos. Tu amor era como 
el iris del cielo ; era mi paz, mi alegría, 
mi esperanza ; mas desvanecióse y pasó ; la 
vida de Leonor Tellez se desvanecerá y pa­
sará como él». 

«Porque sabes que ese amor no puede pe­
recer ; porque este amor es como un hado 
escrito allá arriba, interrumpió D. Fernando, 
me haces teñir las manos en sangre para sa­
tisfacer tus crueles venganzas, y porque sa­
bes que siempre agoto el cáliz de las igno­
minias cuando tus manos xp.e lo presentan, 
me llenas de deshonra. ¿ Tendrás acaso al­
gún dia, piedad del que hiciste tu siervo y 
que no puede librarse de ser tu víctima ?» 

«¡ Ay ! cuán injusto eres, Fernando, y cuan 
pial me conoces, exclamo Leonor Tellez lipa-
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piándoselas lágrimas. Tu dignidad real, tu 
justicia y tu nombre fué lo que yo quise 
salvar de tu clemencia. A los miserables que 
me ofendieron perdoné de todo corazón: mas 
tú , que eres rey y juez, no lo podías hacer. 
Si el nombre de tu virtuoso padre es recor­
dado por todos con veneración y amor, es 
porque tu padre fué implacable contra los 
criminales, y aquello que juzgas la deshonra 
y la ignominia, es la corona de gloria inmor­
tal que rodea su nombre. Si mis palabras te 
obligaron á escoger entre la confirmación de 
esa fatal sentencia y la deslealtad y la 
blasfemia que no caben en corazón y boca 
de un caballero, fué por salvarte de tí mis­
mo. Si crees que soy culpable dime solamen­
te: Leonor yo no te amo, y yo quedaré cas­
tigada; porque en esas palabras estará es­
crita mi senténcía de muerte. ¡Con tal que 
tú, luégo me perdones y profieras sóbrela 
tumba de la pobre Leonor una espresíon de 
piedad!)) 

Las lágrimas y los sollozos parecían no 
dejarla proseguir. Inclinóla cabeza sóbrelas 
rodillas del rey, apretándole la mano entre 
las suyas con un movimiento convulsivo. 

Hermosa, querida y humillada á sus píés, 
¿cómo resistirla el pobre monarca? Uniendo 
su rostro á aquella frente divina, la dijo so-
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lamente; «¡Oh, Leonor, Leonor!» y sus lágri­
mas se mezclaron con las de ella. 

Durante esta lucha entre el dolor y la h i ­
pocresía, en que, como siempre acontece, la 
úl t imatr iufaba, el conde de Barcellos y don 
Gonzalo Tellez habíanse asomado á la ven­
tana fatal que daba al rio y que dominaba 
también, gran parte del arrabal occidental de 
la ciudad. El espectáculo de la noche, era de 
melancólica magnificencia. 

La luna caminaba sobre el cielo limpio de 
nubes, y en torno de la tierra no suspiraba 
ni una sola ráfaga. La claridad de la luna se 
reflejaba en las aguas, mas ae desvanecía 
iluminando la población, en la cual no ha­
llaba tras los antiguos muros, una pared 
blanqueada, una piedra limpia donde refle­
jarse, ó un susurro de fiesta acorde con su 
luz de armonía. El incendio y el hierro ha­
bían pasado por allí, y Lisboa era un caos de 
ruinas, un cementerio sin lápidas. Apénas al 
lado de la catedral, ántes el arrabal más 
rico y poblado, amarilleaba curtido por el 
tiempo, el gótico monasterio de San Francis­
co, junto á su hermana mayor la iglesia de 
los Mártires. En el valle que quedaba enme-
dio, la luz de arriba absorbíase inútilmente 
por la población que y acia á oscuras. La 
bella luna de mayo, tan lisonjera para esta 
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ciudad querida, asemejábase á la leona que 
volviendo á la cueva halla á su cachorro 
muerto. La pobre fiera le acaricia como si 
estuviese vivo, y viéndole quieto, indiferen­
te y frió, no lo cree y va y viene muchas 
veces renovando sus inútiles halagos. Lisboa 
era un cadáver y la luna pasaba y áun le 
sonreía. 

Mas en medio de aquel suelo irregular ne­
gro y silencioso, veíanse aquí y allí luces que 
se meneaban de un lado á otro, á lo que pare-
cia sin rumbo cierto. Era que los frailes de 
Santo Domingo y San Francisco buscaban 
entre los escombros, los restos de los muertos 
para darles sepultura cristiana. En este pia­
doso trabajo, que seguían sin interrupción ha­
cia mucho tiempo, eran acompañados por al­
gunos del pueblo, que para animarse canta­
ban una cantiga piadosa, cuyas coplas, aun­
que interrumpidas, venían con triste acento 
á herir de cuando en cuando los oídos de los 
dos caballeros. Las coplas decian : 

De amigos y enemigos 
Que ahí yacen juntos 
Levantemos los ojos 
Por los difuntos. 

i Ave María! 
¡Santa María! 

Madre gloriosa 
Desde vuestra altura 
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Volved los ojos 
A nuestra tristura. 

¡Ave María! 
¡Santa María! 

A l bendito Jesús 
Y al padre eternal 
Pedid que perdone 
A quien murió mal. 

¡Ave María! 
¡ Santa María! 

Este lejano rumor perdióse con el acento 
de otro bien distinto que se levantó más cer­
ca de los caballeros. Una voz áspera decia el 
siguiente pregón : 

« Justicia que manda hacer el rey en 
Fernán Vázquez, Juan Lobeira y Fr. Roy, 
que mueran en la horca, siendo al primero 
cortadas las manos en vida.» 

Los caballeros bajáronlos ojos hácia el l u ­
gar de donde subia la voz : era de la plaza 
próxima: los tres reos y el verdugo, cercados 
de algunos ballesteros, acercábanse al cadal­
so : várias sombras negras cerraban el corte­
jo; de aquel grupo salió la voz del pregonero. 

Aquel pregón, dado á deshora en una pla­
za desierta, parecía una burla. Pero el cor­
regidor de la córte era afamado jurisconsul­
to, y hemos oido á algunos, que en la ejecti-
cion de las leyes las formas son todo. Así 
piadosamente lo creemos. 

6 
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Dos, sin embargo, se habían olvidado : los 
desgraciados morían, como aquellos que el 
salteador asesina en la v ía , muy de noche y 
sin un sacerdote que les consolase en su ex­
trema agonía. 

E l verdugo empujó brutalmente á uno de 
los pacientes, hacía una especie de marco os­
curo que estaba al pié del patíbulo. De allí á 
poco los caballeros vieron relucir dos veces 
un hierro : oyeron sucesivamente dos golpes 
dados como en hueco, siguiéndose á cada uno 
de ellos , un grito de terrible angustia. 

E l conde de Barcellos quiso reírse, mas la 
risa se le heló en la garganta y como Gonza­
lo Tellez, retrocedió involuntariamente. 

El grito que resonára llegó á oídos del rey-
((¿Qué gemir es ese de hombre que matan?» 
«La justicia de su señoría que se ejecuta»; 

respondió el conde, que en aquel momento 
retrocedía de la ventana. 

«j Oh desgraciados ! ¡Tan pronto! » dijo el 
rey pasándose la mano por la frente, de la 
que le corría sudor de aflicción y espanto-
Mirando entónces á Leonor Tellez, añadió : 

« Hasta la última moneda están pagadas 
vuestras arras, reina de Portugal. ¿Qué más 
pretendéis de mí ? » i 

Y dejó inclinar la cabeza sobre el pecho. 
Doña Leonor no respondió. 
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Don Gonzalo Tellez aproximóse entóneos 
á la silla de D. Fernando é inclinó una rodi­
lla en tierra. 

El rey levantó los ojos y le preguntó : 
« ¿ Qué me queréis ? » 
«Señor, respondió el honrado y noble ca­

ballero, si vuestra señoría consintiese en este 
momento, en oir la súplica de uno de sus más 
leales vasallos...» 

<(Habla, dijo el Eey.« 
«Juan de Lobeira acaba de recibir el pre­

mio de su traición, prosiguió D. Gonzalo. E l 
desleal escudero poseia cuantiosos bienes que 
pasan á la Corona real. Por vuestra mucha 
clemencia podéis hacer merced de ellos á su 
hijo Vasco de Lobeira ; mas el pobre mozo 
está loco hace tiempo. Se trastornó con libros 
de caballerías, y tan ido está, que no habla 
más que de uno que está componiendo y al 
que pone el nombre de Amadis (1). Para un 

(1) Es cuestión muy debatida entre los críticos quién 
-fué el primer inventor de la fábula de Amadis de Gaula, 
que fué como el patrón y origen de los demás libros de 
caballeria. Aunque generalmente se ha supuesto que la 
Historia del esforzado y virtuoso cal)altero Amadis de Gau­
la, fuéescrifó en portugués por Vasco Lobeira y traduci­
da al castellano por García Ordofiez de Montalvo, es lo 
cierto que el códice por tugués no existe, y que todo con­
oce á diuíar de \ t suteiilicidad de este o r í f e n , que K,cr-
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pobre mancebo loco, poco basta, y vuestra 
real señoría bien sabe que mi escasa ha­
cienda...» 

«Callaos, callaos; eso es infame y vi l la­
no, exclamó el rey aumentándosele el hor­
ror que tenía pintado en el rostro. Dejad al 
menos que su alma llegue ante el trono de 
Dios.» . . 

«j Apénas cincuenta maravedises! murmu-
muró D. Gonzalo levantándose y bajando los 
ojos afligido con el recuerdo de su extremada 
pobreza.» 

A seis de Junio de la era de César de 1411 
(1373), en uno de los pisos de la torre del 
castillo, el celador de chancillería Alvaro 
Pires, paseando de un lado á otro, dictaba á 
un mancebo vestido de toga negra, el cual 
tenía delante tintero, plumas y hojas gran­
des do pergamino, la siguiente nota : 

« I tem: para anotarse al fólio ciento vein­
tiocho del libro primero de la Chancillería 
del rey nuestro señor : donación de los bie­
nes de raíz y muebles de Juan Lobeira, con­
fiscado y muerto por traidor contra el servi-

culano no vacila en aceptar. Nuestro ilustrado amigo don 
Pedro Alcántara García, en su erudita Historia de la litera­
tura c^oño te , atribuye al Awiadis un origen puramente 
castellano. 



— 165 — 

cío de su real señoría, al muy noble D. Gon­
zalo Tellez, por el mucho parentesco que con 
el rey tiene y por los muchos servicios que 
de el ha recibido y en adelante espera re­
cibir. « 

¿ Y el pueblo ?... ¡ Oh, éste sí! Mostrábase 
agradecido y contento en medio de tantas 
infamias y crímenes. 

Los plebeyos que en la mañana inmediata 
á aquella noche defines de Mayo, pasaban 
por la plaza maldita, donde colgaban de la 
horca los tres cadáveres, meneaban la cabe­
za y siguiendo adelante decían : 

«Buena y pronta fué la justicia del rey en 
los traidores. ¡ Bravo por su señoría!» 





L A DAMA D E L PIÉ D E C A B R A . 

BOMANCB DE UN JUGLAR. 

SIGLO XI. 





TROVA PRIMERA. 

Vosotros los que no creéis en brujas, n i en 
almas_en_pena, ni en travesuras de Satanás, 
sentaos aquí al hogar, bien juntos, al pié de 
mí , y os contaré la historia de Diego López, 
señor de Vizcaya. 

Y no me digáis al acabar : «no puede ser.» 
¿ Acaso sé yo inventar "estas cosas ? Si la 
cuento es porque la leí en un libro muy an­
tiguo, casi tan antiguo como nuestro Portu-
gál. E l autor del libro la leyó en alguna par­
te, ó lo oyó contar, que es lo mismo, á algún 
juglar en sus versos. 

Es una tradición respetable; y quien no 
cree en las tradiciones irá adonde lo pague. 

Os juro que si me negajs esta certísima 
historia, sois diez veces más doscreidos que 
Santo Tomás ántes de ser tan gran santo. Y 
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no sé si yo querré perdonaros como Cristo le 
perdonó. 

Silencio profundísimo, porque voy á em­
pezar. 

I I . 

D. Diego López era un infatigable mon­
tero; nieves de la sierra en el invierno, ardo­
res del sol en el verano, noches y madruga­
das , de todo esto se burlaba. 

Por la mañana temprano de un día sereno 
estaba D. Diego en monte áspero y agres­
te esperando un jabalí , que batido por los 
cazadores, debia salir por aquel paraje. 

He aquí que comienza á oir cantar á lo le­
jos, era un bello cantar,bello cantar. 

Levantó los ojos hácia una peña que tenía 
enfrente ; sobre ella estaba sentada una her­
mosa dama ; era la dama quien cantaba. 

El jabalí queda libre por esta vez , porque 
D. Diego López no corre, vuela hácia el pe-
fiasco. 

«¿Quién sois vos, señora, tan gentil? 
¿ quién sois que así me cautivasteis ? » 

«Soy de tan alto linaje como t ú , porque 
vengo de rassa de reyes como tú , señor de 
Vizcaya,» 
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«Si ya sabéis quien soy, ofrézcoos mi ma­
no y con ella mis tierras y vasallos.» 

«Guarda tus tierras, D. Diego López , que 
pocas son para correr tus monter ías , para 
descanso y recreo de can buen caballero. 
Guarda tus vasallos, señor de Vizcaya, que 
pocos son para batirte la caza.» 

«¿Qué dote, pues, gentil dama , os puedo 
ofrecer digna de vos y de mí ? Que si vuestra 
belleza es divina yo soy en toda España el 
ricohome más hacendado.» 

« Kicohome, ricohome, lo que te aceptaría 
en arras es cosa de poco valer; más á pesar 
de eso no creo que me lo concedas , porque 
es un legado de tu madre la ricahembra de 
Vizcaya.» 

«Y si yo te amase más que á mi madre, 
¿por qué note cedería cualquiera de sus mu­
chos legados ?» 

«Entonces si quieres verme siempre al lado 
tuyo, no jures que harás lo que dices; mas 
dame de ello tu palabra.» 

' «A fe de caballero no daré una; daré m i l 
palabras.» 

«Pues sabe que para ser tuya es preciso 
que te olvides de una cosa que la buena rica­
hembra te enseñaba de pequeño, y que eŝ  
tando para morir áun te recordaba.» 

«¿De qué, de qué, doncella? preguntó el 
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caballero con los ojos extraviados. ¿ De míti­
ca dar tregua á la morisma? Soy buen cris­
tiano. Guardémonos de esa raza condenada.» 

«No es eso , señor caballero , interrumpió 
la doncella riendo ; de lo que yo quiero que 
te olvides es de la señal de la cruz •, lo que 
yo quiero que me prometas es que nunca 
más has de persignarte.» 

«Eso ya es otra cosa», replicó D. Diego, 
que en las orgías y libertinaje perdiera el 
camino del cielo. Y púsose á reflexionar un 
poco. 

«Y reflexionando decíase á si mismo : ¿De 
qué sirven beaterías? Mataré doscientos mo­
ros más y daré una heredad á Santiago. Lo 
uno por lo otro. Un regalo al apóstol de dos­
cientas cabezas de agarenoá vale bien un pe­
cado gordo.» 

Y levantando los ojos hacia la dama, que 
sonreía con ternura, exclamó : «sea así ; está 
dicho. ¡Vaya con seiscientos diablos!» 

Y llevando la bella dama en los brazos ca­
balgó en la muía en que venía montado. 

Sólo cuando de noche en su castillo pudo 
examinar minuciosamente las formas desnu­
das de la airosa dama, notó c[ue ten ía los 
pies torcidos como los de cabra. 
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m. 
Dirá ahora alguno: ¿ Era acaso el demo­

nio el que entró en casa de D. Diego López? 
¡ Lo que allí sucedería 1 Pues sabed que no 
sucedió nada. 

Años vivieron la dama y el caballero en 
buena^paz y unión. Dos argumentos vivos 
babia de esto: D. Iñigo Guerra y doña Sol, 
encanto ambos de su padre. 

Un dia por la tarde, D. Diego volvió de 
montería : traia un jabalí grande, muy gran­
de. La mesa estaba puesta. Mandó conducir­
lo á la sala donde comia para regalarse la 
vista con la excelente presa que babia ca­
zado. Su hijo sentóse á su lado: al lado de 
la madre doña Sol: y comenzaron alegremen­
te su comida. 

« Buena montería, D. Diego, decia su mu­
jer ; fué una buena y valiente cacería.» 

«Por las tripas de Júdas , respondió el va-
ron ; que hace ya cinco años no he cogido 
oso ni jabalí que valga lo que éste.» 

Después, llenando de vino su copa de 
plata muy lujosa y labrada, la vació de un 
golpe á la salud de todos los ricoshomes, 
montañeses y cazadores. 

Y en comer y en beber duró hasta la no­
che el yantar. 
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IV. 

Ahora debéis de saber que el señor de Viz­
caya tenía un alano á quien queria mucho; 
rabioso en la lucha con las fieras, manso con 
su dueño y los servidores de casa. 

La noble mujer de D. Diego tenía una po­
denca negra como azabache, lista y ligera, 
que no habia más que pedir, no ménos que­
rida de ella. 

E l alano estaba gravemente sentado en el 
suelo, frente á D. Diego López , con las lar­
gas orejas caídas y los ojos medio cerrados 
como si durmiera. 

La podenca negra corría por el aposento 
viva é inquieta, escurriéndose como un dia­
blillo : el pelo liso y suave le relucía con un 
reflejo rojizo. 

El barón , después del brindis urhi et orhi 
hecho á los monteros, agotaba con una larga 
letanía de brindis particulares, á cada uno 
de ellos una copa. 

Estaba como cumplía á un ricohome ilus­
tre, que no tenía que hacer en este mundo 
más que dormir, beber y cazar. 

Y el alano cabeceaba como un viejo abad 
en su coro, y la podenca saltaba. 

El señor de Vizcaya tomó entonces un pe-
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dazo de oso con carne y médula, y t irándo­
sele al alano, le gr i tó : « Silvano, toma tú que 
eres cazador: lleve el diablo ó la podenca 
que no sabe sino correr y retozar.» 

E l porrazo abrió los ojos, estiró después 
la pata sobre el hueso, y abriendo la boca 
mostró los dientes afilados. Parecía reírse, 
aunque sin expresión. 

Mas luégo exhaló un alarido y cayó pa­
teando medio muerto; la podenca de un salto 
se le tiró á la garganta, y el alano agoni­
zaba. 

«Por las barbas de D. From, mi bisabuelo, 
exclamó D. Diego poniéndose en pié, tré­
mulo de cólera y de vino. La maldita perra 
me mató el mejor alano de la trabilla; mas 
juro que la he de desollar.» 

Y empujando con el pié al perro moribun­
do , miraba las profundas*heridas del pobre 
animal que espiraba. 

«A fe que nunca v i tal. ¡Virgen bendita ! 
Aquí hay enredo de Belzebut.» Y diciendo y 
hatííendo se santiguaba y persignaba. 

«¡Uy!« gritó su mujer como si la hubieran 
quemado. El barón miró hácia ella ; la vió 
con los ojos brillantes, el rostro negro, la 
boca torcida y los cabellos erizados. 

E íbase levantando , levantando en el aire, 
con la pobre doga Sol abrazada debajo del 
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brazo izquierdo : el derecho lo extendía por 
cima de la mesa hácia su hijo D. Iñigo de 
Vizcaya. 

Y aquel brazo crecía, alargándose, hácia 
el infeliz, que de miedo no se atrevía ni á 
menearse n i á hablar. 

Y la mano de la dama era negra y relu­
ciente como el pelo de la podenca, y las 
uñas habíanle crecido medio palmo y encor­
vado en forma de garras. 

«j Jesús , santo nombre de Jesús » gritó don 
Diego , á quien el terror disipára los vapo­
res del vino. Y cogiendo á su hijo con la iz­
quierda hizo en el aire con la derecha una y 
otra vez la señal de la cruz.» 

Y su mujer dió un gran gemido y dejó el 
brazo de Iñigo Guerra, que ya tenía cogido, 
y continuando subiendo hácia el techo, salió 
p o r u ñ a gran ventana llevando á la hija que 
lloraba mucho, 

Desde aquel dia no se supo más n i de la 
madre ni de la hija. La podenca negra des­
apareció por tal arte , que nadie en el castillo 
volvió á echarla la vista encima, 

D. Diego López vivió mucho tiempo triste 
y fastidiado, porque ya no se atrevió á i r de 
montería. Determinó un dia consolar su tris­
teza , y en vez de ir á caza de jabalíes, osos 
6 cebras, salir á caza d§ moros. 
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Mandó , pues, levantar el pendón, desen­

mohecer y pulir la caldera y probar sus ar-
neses. Entregó á Iñigo Guerra, que ya era 
mancebo y caballero , el mando de sus casti­
llos , y partió con lucida mesnada de hom­
bres de armas á la hueste del rey Ramiro 
que iba en són de guerra contra la morisma 
de España. 

Por mucho tiempo no hubo de él en Vizca­
ya, n i nuevas ni mensajeros. 



TROVA SEGUNDA. 

i . 

Era un diá al anochecer: D. Iñigo estaba 
en la mesa; pero no podia cenar, que gran­
des desmayos le oprimían el corazón, ü n 
paje muy querido y privado, que en pié , de­
lante de él , esperaba sus órdenes, dijo en-
tónces á D. Iñ igo: «Señor, ¿por qué no co­
méis ?» 

«Qué he de comer, Briarte, si mi señor 
D. Diego está cautivo de moros, según dicen 
estas cartas que ahora de él han venido ? « 

«Mas su rescate no es para vos difícil: 
diez mi l peones y mi l caballeros tenéis en la 
mesnada de Vizcaya: vamos á correr tierras 
de moros : serán los cautivos rescate de vues­
tro padre.» 

«El perro rey de León hizo paz con los 
cadís de Toledo , y ellos son los que tienen 
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apresado á mi padre. Los alcaides y autori­
dades del rey traidor y vil no dejarán pasar 
á la buena hueste de Vizcaya.» 

«¿Queréis, señor, un consejo quencos 
costará una moneda ? » 

« Dile , dile, Briarte.» 
«¿Por qué no vais á la sierra á buscar 

vuestra madre ? Según oigo contar á los vie­
jos es hada.» 

«¿Qué dices tú, Briarte? ¿Sabes quién es 
mi madre, y qué clase de hada es ? » 

« Grandes historias he oido de lo que pasó 
cierta,noche en este castillo: erais vos pe­
queño y yo áun no habia nacido. L a verdad 
de esas historias sólo Dios las sabe.» 

«Pues yo te la diré ahora: acércate acá, 
Briarte » 

E l paje miró en torno suyo, casi sin que­
rer, y acercóse á su amo : era la obediencia, 
y ademas cierto poco de miedo lo que le ha­
dan acercar. 

«¿ Ves tú , Briarte, aquella ventana tapia­
da? For allí fué por donde mi madre huyó. 
Cómo y por qué , apuesto á que ya te lo han 
contado.» 

«Sí, señor. Llevó consigo á vuestra her* 
mana » 

«Responde sólo á lo que te pregunte. Ya 
sé eso. Ahora cállate. » 
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El paje bajó los ojos al suelo de vergüenza, 
que era humilde y de buena raza. 

I I . 

Y el caballero comenzó su narración. 
• Desde aquel dia maldito, mi padre tor­

nóse meditabundo ; cavilaba y se desvivia 
preguntando á todos los monteros viejos si 
por ventura recordaban haber en su tiempo 
encontrado en los bosques brujerías ó hechi­
zos. Aquí fué el no acabar de historias de 
brujas y de almas en pena. 

Hacia muchos años que mi señor padre no 
se confesaba : algunos hacia también que 
estaba viudo sin haber enviudado. 

Cierto domingo por la mañana amaneció 
alegre el dia como si fuera de Pascua, y m i 
señor D. Diego se levantó ceñudo y triste 
como de costumbre. 

Las campanas del monasterio, allá abajo 
en el valle, repicaban alegremente, que pa­
recía se abría el cielo. Púsose á escucharlas 
y sintió una tristeza que le hizo llorar. 

«Iré á estar con el abad, se dijo á sí mis­
mo, quiei'o eonfesai'me; ¿quién sabe si esta 
tristeza es también obra de Satanás ?» 



— 181 — 

El abad era un viejecito, santo, santo, 
como no habia otro. 

A él se confesó mi padre. Después de de­
cir mea culpa contóle punto por punto la his­
toria de sus amores. 

«¡Ay, h i jo! exclamó el padre ; hiciste ma­
trimonio con un alma en pena.» 

«Alma en pena no sé, añadió D. Diego; 
pero era cosa del diablo.» 

a Era alma en pena, yo te lo digo, h i jo ; 
replicó el abad. Sé la historia de esa mujer 
de las sierras. Está escrita hace más de cien 
años en la última hoja de un santoral godo 
de nuestro monasterio. Las melancolías que 
te atormentan el corazón no me extrañan, 
porque las angustias y melancolías suelen 
acometer á los pobres excomulgados.» 

«¿Entóneos estoy yo excomulgado?» 
«De piés á cabeza, por dentro y por fuera, 

que no hay más que decir, n 
Y mi padre, la primera vez en su vida, 

lloraba, y el llanto le corría las barbas abajo. 
El bueno del abad animóle como á. un ni ­

ño, le consoló como á un desgraciado. Des­
pués púsose á contar la historia de la dama 
de las peñas, que es mi madre ¡Dios me 
salve! 
' Y púsole por penitencia ir á combatir á 

los perros sarracenos por tantos años cuan-
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tos viviera en pecado, matando tantos de 
ellos cuantos dias hubiesen pasado en dichos 
años. En la cuenta nb entraban las seis se­
manas de la pasión de Cristo, en las que 
sería irreverencia tratar con la v i l raza de 
los agarenos. 

La historia de la hermosa dama de las sier» 
ras, palabra por palabra como estaba en la 
hoja blanca del santoral, decia as í , según 
recordó el abad. 

I I I . 

En el tiempo de los reyes godos, buen 
tiempo era aquel, habia en Vizcaya un con­
de , señor de un castillo situado en monta­
ñas fragosas, cercado por los barrancos y 
cañadas de estenso encinar. En el encinar 
habia todo género de caza, y Argimiro el 
Negro (así se llamaba el ricohome), gustaba 
como todos los nobles barones de España de 
tres cosas buenas: de la guerra , del vino y 
de las damas ; pero aun más que de todo eso 
gustaba de cazar. 

Tenía dama hermosa que era bella y con­
desa: vino, no habia mejor bodega que la 
suya ¡ caza, era cosa que en la selva no fal­
taba. 



_ 183 — 

Su padre, que habia sido cazador, cuando 
estaba para morir le llamó y le dijo : « Júra­
me una cosa que no te costará nada.» 

Argimiro juró que haría lo que su padre 
y señor le ordenase. 

« Es que nunca mates fiera en cama y con 
cria, sea oso ó jabal í , ó venado. Si así lo h i ­
cieres , Argimiro, nunca en tus selvas y de­
hesas faltará en que ejercites el más noble 
oficio de un hidalgo. Ademas de eso, si tú 
supieras lo que un día me aconteció..... Escú­
chame, que es un horrible caso » 

El viejo no pudo acabar porque la muerte 
le clavó en aquel momento sus garras. Mur­
muró algunas palabras ininteligibles, volvió 
los ojos, y falleció. ¡ Dios sea con su alma ! 

Pasaron después años: cierto dia llegó al 
castillo del jóven conde, un mensajero del 
rey Wamba. Llamábale el rey á Toledo para 
que le ayudase con su mesnada contra el re­
belde Paulo. Los otros nobles de las cerca­
nías eran llamados como él. 

Antes de partir juntáronse todos en el cas­
ti l lo de Argimiro para hacer una gran cace­
ría con más de cien alanos, sabuesos y lebre­
les , cincuenta monteros, é innumerables mo­
zos de ballesta. Era una vistosa cacería. 

Salieron con el alba ; corrieron valles y 
montee : batieron bosques y breñas, I r a ya 
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mediodía y aun no habían levantado jabalí, 
oso, cebra ó venado. Blasfemaban de rabia 
los caballeros, quejábanse y se mesaban las 
barbas. 

Argimiro, que por larga experiencia co­
nocía los sitios más profundos de la espesura, 
sintió en sus adentros una tentación del 
diablo. 

«Mis huéspedes, decia, no se irán sin be­
ber algunos canjilones de vino sobre una ó 
dos piezas de caza. Lo juro por el alma de mi 
padre.» 

Y seguido de algunos monteros, con sus, 
traillas de perros, apartóse de la compañía 
y comenzó á andar, á andar, hasta que se 
lanzó por un valle abajo. 

El valle era.oscuro y triste ; corria por 
medio un riachuelo triste y sombrío. Las 
orillas eran pedregosas y daban muchas 
vueltas. 

Argimiro llegó á la primera vuelta del rio: 
se detuvo, púsose á mirar en torno y halló 
lo que buscaba. Abríase una caverna en la 
márgen fragosa que bajaba hacia la estrecha 
senda por donde el caballero caminaba. Ar­
gimiro entró en la boca de la cueva, y á 
una señal entraron tras do él monteros, ba­
llesteros , alanos, sabuesos y lebreles, ha~ 
ciendo gran alboroto. 
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Éra la guarida de un onagro (1) : la bestia 

dio un gemido , y dejando sus crías , exten­
dióse en el suelo y bajó la cabeza como si 
suplicara. 

«¡A ella!» gritó Argimiro ; mas gritó vol­
viendo la cara. 

«La trailla saltó sobre el pobre animal, , 
que lanzó otro gemido y cayó todo ensan­
grentado,» 

Una voz sonó entóneos en los oídos del 
conde , que decia: «Huérfanos quedarán los 
cachoros del onagro; pero por el onagro tú 
quedarás deshonrado.» 

«¿Quién se atreve aquí á decir agüeros?» 
gritó el ricohome, mirando á sus monteros. 
Todos guardaron silencio, mas todos esta­
ban pálidos. 

Argimiro meditó un momento; despuésj 
saliendo de la cueva, murmuró : «¡Vaya con 
mi l Satán ases!» 

Y entre los alegres toques de bocina , y los 
ladridos de la trailla hizo conducir al casti­
llo la presa que habían hecho. 

Y tomando á su gerifalte en el puño , or­
denó á los monteros f uesen á decir á los no­
bles cazadores que dentro de dos horas vol-

(1) Especie de asno montaraz y silvestre. 
{N. del T.) 
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viesen, porque hallarían en su palacio comi­
da bien aparejada. 

Después, seguido de los halconeros, en­
caminóse á la mansión señorial lanzando loa 
halcones, y juntando caza de volatería, que 
en aquellos montes era muy abundante. 

I V . 

Doblábala campana déla torre del home­
naje en el castillo del conde Argimiro : do­
blaba por la bella condesa que su noble ma­
rido habia matado. 

Andas cubiertas de luto la llevaban á en­
terrar al monasterio vecino: los frailes van 
tras de las andas cantando las oraciones de 
los difuntos: después de los frailes va el r i -
cohome, vestido de grosera estameña, ceñido 
con una cuerda, y rasgándose entre las zar­
zas y piedras los piés que llevaba descalzos. 

¿ Por qué mató á su mujer, y por qué iba 
descalzo? 

Hé aquí lo que sobre el particular refiere 
la leyenda escrita sobre la hoja blanca del 
santoral. 
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\. V. ' - . 

Dos años duraron las guerras del rey Wam-
ba : guerras fueron dignas de contar. 

Y allá estuvo el rícohome con sus vasa­
llos , criados y hombres de armas. Hizo rui­
dosas hazañas caballerescas; pero volvió cu­
bierto de cicatrices , dejando en los campos 
de batalla gastada y consumida su valiente 
mesnada. 

Y caminando de Toledo hácia Vizcaya se­
guíale apenas un viejo escudero. Viejo y lle­
no de canas y arrugas también él estaba, no 
de años, sino de penas y trabajos. 

Caminaba con triste y sombrío semblante, 
porque de su castillo le habían venido noti­
cias de entristecer y enojar. 

Y cabalgando noche y día por montes y 
llanuras, por bosques y jarales, pensaba 
cómo descubriría sí eran falsas ó verdaderas 
aquellas noticias de mal pecado. 

V I . 

En casa del conde Argimiro, un año des­
pués de su partida áun todo daba muestras 
de la melancolía y pesar de la condesa : las 
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salas estaban forradas de negro; negros eran 
sus trajes : en los patios interiores del pala­
cio crecia la hierba de manera que se podia 
segar: las rejas y las celosías de las venta­
nas no se hablan vuelto á abrir : las cancio­
nes de los siervos y siervas, los ecos de sal­
terios y arpas hablan dejado de sonar. 

Mas al cabo de segundo afio todo aparecía 
mudado : las colgaduras eran de plata y co­
lores ; blancos y encarnados los trajes de la 
bella condesa : por las ventanas del palacio 
traspasaba el ruido de la música y de los 
saraos, y la casa de Argimiro estaba por 
dentro y por fuera adornada. 

ü n antiguo colono del noble conde, fué 
quien de estas mudanzas le avisára. Dolíanle 
tantas fiestas y placeres; dolíale la honra de 
su señor por lo que él vela y por lo que se 
murmuraba. 

Hé aquí cómo sucedió el caso. 

V I L 

Léjos del condado del ilustre barón Argi ­
miro el Negro, hácia el lado de G-alicia vivía 
un hombre gardingo (1) , como quien dice 

(1) En tiempo de los godos habia en la edrte un em­
pleo eminente que era el de Gardingo, y equivalía al de 



_ 189 — 

infanzón , joven y gallardo, llamado Astri-
gildo ó Alvo. 

Contaba veinticinco años : los sueños de 
sus noches eran hermosas damas ; eran amo-
ros y deleites ; mas al romper el alba todos 
se deshacían, porque al salir al campo no 
veia sino pastoras curtidas del sol y las nie­
ves, y siervas groseras de su casa. 

De éstas estaba cansado. Más de cinco ha­
bía seducido con palabras : más de diez com­
prado con oro : más de otras diez, como no­
ble y señor que era, brutalmente violado. 

A los veinticinco años , ya en el libro de 
la justicia divina se le habían escrito más 
de veinticinco grandes maldades. 

Una noche soñó Astrígildo que corría sel­
vas y valles con la rapidez del viento, mon­
tado en un onagro silvestre, y que después 
de correr mucho llegaba muy de noche á una 
casa donde pedía hospedaje. 

Y que hermosa dama le recibía, y que en 
pocos instantes uno de otro se enamoraban. 

Despertó sobresaltado, y durante el día 

consejero real de justicia, influyendo inmediatamente en 
las decisiones del monarca. El dictado de gardingo solia 
también hacerse extensivo á los nobles de más alta esfe­
ra y de mayor elevación y viso en la córte del reino. 
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entero no pensó en otra cosa que en la hermo­
sa dama que viera en aquel sueño de madru­
gada. 

Tres noches se repitió el sueño : tres di as 
el mancebo anduvo pensativo. Recostado en 
la baranda de nn terrado , en la tarde del ter­
cero día miraba triste hácia las montañas del 
norte, que veia en el horizonte como nubes 
oscuras. El sol comenzó á bajar en el po­
niente , y áun él estaba preocupado en su 
melancólica meditación. 

A l acaso volvió entóneos los ojos al llano 
que se extendía por debajo: un onagro del 
bosque estaba allí acostado como si fuese 
manso jumento : era enteramente semejante 
á aquel con quien habia soñado. 

Sueños de tres noches, de fijo no mienten; 
Astrigildo bajó al valle á prisa : sin mover 
pié n i mano, el onagro dejóse enfrenar y en­
sillar ; y á Dios y á la ventura, el caballero 
cabalgó en él y se lanzó por la cuesta abajo. 

Cumplíase todo punto por punto : el ona­
gro no corría, volaba. 

Mas el cíelo comenzó á entoldarse al ano­
checer : la oscuridad creció y rompió en vien­
to , truenos, lluvia y rayos. El mancebo per­
día de vista los montes, y el onagro doblaba 
la carrera y bufaba violentamente. Paróse, 
en fin, á deshoja. Sin saber cómo, Astrigildo 
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hallóse junto á las barreras de un solar alme­
nado. 

Tocó su bocina, que dió un són prolonga­
do y trémulo, porque temblaba de susto y 
de frió. Apénas cesó de tocar, el puente le­
vadizo bajó ; muchos escuderos salieron á 
recibirle entre antorchas, y las salas del pa­
lacio se iluminaron. 

¡ Era que también la condesa habia soñado 
tres noches! 

V I I I . 

La clepsidra (1) apunta la hora de sexta 
nocturna (2), y áun dura el sarao en el cas­
t i l lo del señor de Vizcaya, porque la noble 
condesa y el gentil Astrigildo asisten á las 
danzas y juegos de los libertos y siervos, que 
para su divertimiento ejecutan en la sala de 
armas. Mas en un aposento bajo del castillo, 
un hombre está en p i é , con un puñal en la 
mano, mirar furibundo y cabello erizado, pa­
reciendo escuchar canción lejana. 

(1) Reloj de agua de ingenioso y sencillo mecanismo. 
(N.delT.) 

(2) Cerca de la madrugada. • m 



— 192 — 

Otro hombre está delante de é l , dieiendole : 
señor, áun no es tiempo de castigar el gran 
pecado. Cuando se recojan, aquella luz que 
veis allí ha de apagarse, subid entonces y 
hallaréis expedito el.camino secreto á la cá­
mara , que es la misma de vuestras bodas. 

Y el que hablaba salió; de allí á poco la luz 
se apagó , y el hombre de los cabellos eriza­
dos y el mirar extraviado subió por una es­
trecha y tenebrosa escalera. 

Cuando por la mañana temprano, el conde 
Argimiro , desde su balcón principal manda­
ba que llevasen el cuerpo de la condesa á un 
monasterio de señoras nobles que fundara 
para tener allí su enterramiento él y los de 
su casa, y decía á los hombres de armas que 
arrastrasen el cadáver de Astrigildo y lo 
despeñasen de un gran barranco ahajo, vió 
un onagro montés acostado en un rincón del 
patio. 

«Un onagro así de manso es cosa que nun­
ca v i , dijo él al colono que estaba en pié. 
¿ Cómo veo aquí á este onagro ? » 

El colono iba á responder, cuando se oyó 
tina voz; diríase (jne el aire hablaba. 
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«Fué en él] en quien vino Astrigildo : él es 
quien lo llevará. Por tí quedaron huérfanos 
los pequeñuelos del onagro, mas por vía del 
onagro quedaste, ¡ oh, conde ! deshonrado. 
Fuiste cruel coíi las pobres bestias: Dios aca­
ba de vengarlas.» 

«¡Misericordia ¡ exclamó Argímiro,porque 
en aquel momento se acordó de la maldita 
cacería.)) 

En este momento los hombres del conde 
salían con el cadáver ensangrentado del man­
cebo : el onagro, apénas le vio, saltó como un 
león en medio de la turba que hizo huir', y 
cogiendo al muerto con los dientes, le arras­
tró fuera del castillo, y como si tuviese en 
sí una legión de demonios, fué á precipitar­
se con é l , el barranco abajo. 

Por eso el conde, ceñido de cuerda, y des­
calzo , iba tras los frailes y el túmulo. Que­
ría hacer penitencia en el monasterio, por 
haber quebrantado el juramento que había 
hecho á su padre. 

Las almas de la condesa y del gardingo, 
cayeron de golpe en el infierno por haber 
dejado la vida en adulterio , que es pecado 
mortal. 

Desde aquel tiempo las dos míseras almas, 
se han aparecido á mucha gente en los des­
poblados de Vizcaya: ella, vestida de blanco 

7 
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y encarnado, sentada en las peñas, cantando 
dulces tonadas : él, retozando por allí cerca 
en figura de onagro. 

Tal fué la historia que el viejo abad contó 
á mi padre, y que él me relató á mí ántes de 
ir á cumplir su penitencia en esa guerra de 
moros que le fué tan fatal. 

Así concluyó Iñigo Guerra. Briarte, el 
paje Briarte, sentía erizársele los cabellos. 
Por largo tiempo quedó inmóvil enfrente de 
su señor : ambos en silencio. E l jóven rico-
home no podía probar bocado. 

Sacó por fin de la escarcela la carta de don 
Diego para volverla á leer. Las miserias y 
lástimas que el ricohome allí contaba eran 
tales, que D. Iñigo sintió que el llanto le 
corría abundante por las mejillas. 

Entonces levantóse de la mesa para irse á 
acostar. N i el barón ni el paje pegaron ojo 
en toda la noche : éste de medroso, aquél de 
desconsolado. 

Y en los oídos de Iñigo Guerra sonaban 
de continuo las palabras de Briarte: ¿Por 
qué no vais á la sierra á buscar vuestra ma­
dre? Sólo por encantamiento, sería de seguro 
posible, sacar de entre las garras de los mo­
ros , al noble señor de Vizcaya. 

A l fin rompió la alborada. 



T R O Y A T E R C E R A . 

Mensajeros tras mensajeros, cartas sobre 
cartas, son venidos de Toledo á Iñigo Guer­
ra. E l rey de León rescataba todos los dias 
sus caballeros por caballeros moros ; mas no 
tenía walí ó cadí cautivo que pudiese dar en 
trueque por tan noble señor como el señor 
de Vizcaya. 

Y muchos de los redimidos eran de las 
sierras ; y éstos, trayendo los mensajes con­
taban aún más lástimas del viejo D. Diego 
López, que las que referían las cartas. 

« Junto á una puerta de Toledo, decian, 
tiene la morisma un gran campo muy bien 
cercado: aquí liacen fiestas, corren lanzas y 
toros en los dias de sus perros santos, y los 
invocan y rezan con khatibs y ulemas.s 

«Jaulas de fieras, muchas son las que hay 
al l í ; cosa de ver con asombro : los tigres y 
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leones no las rompen : quimera sería imagi­
nar que las manos de los hombres las rom­
piesen. » 

« En una de estas prisiones, casi desnudo, 
con grillos en. piés y manos está el ilustre 
ricohome, que fué capitán de grandes y l u ­
cidas mesnadas.» 

aCorteses acostumbran á ser los moros con 
sus cautivos nobles. Hacen esta iniquidad 
con D. Diego López porque ya han pasado 
tres años y no reciben su rescate.» 

Y ios peregrinos quevenian del cautiverio 
y contaban tales cosas, bien cenados y aga­
sajados en el castillo, íbanse al otro dia con 
Dios, llevando bien provista la escarcela, en 
buena y santa paz. 

Quien no quedaba en paz era D. Iñigo, 
«¿Por qué no vas á la sierra? » le decia una 
voz ahoido. «¿Por qué no vais á buscar á 
vuestra madre»? le repetía el paje Briarte. 

¿Qué hacer? Una noche entera la pasó en 
claro pensando en esto. Por la mañana , en­
comendándose á Dios y á la suerte, hé aquí 
que al fin se resuelve á intentar la aventura, 
aunque á pesar suyo. 

Santiguóse veinte veces para no tener des­
pués que persignarse. Kezó el Pater , el Ave 
y el Credo, porque no sabía.si en breve esas 
oraciones no las recordaría. 
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Y seguido de un mastín , su predilecto , á 
pié, con una azcona (1) en la mano , y atra­
vesando breñas, se fué por una vereda que 
conduela hácia los páramos tristes y desier­
tos , donde era tradición que la hermosa 
dama se habia aparecido á su padre. 

I I . 

Trinan los ruiseñores en los espinos, mur­
muran á lo léjos las aguas de los arroyos; 
susurra el follaje blandamente con la brisa 
de la mañana; vaya una hermosa madrugada, 

E Iñigo Guerra sube poco á poco las ás­
peras vertientes, trepa de barranco en bar­
ranco, y á pesar de su mucho valor siente la­
t i r el corazón con ansia desusada. 

Donde los matorrales hacían alguna pra­
dera, ó las peñas alguna llanura, D. Iñ igo 
se paraba un poco, tomando aliento y po­
niéndose á escuchar. 

Mucho hacía que andaba entre breñas ; el 
sol estaba alto y el día caluroso : al canto 

(1) Antigua ama del pais, que consistía en un gran 
hierro aguzado, que se usaba á manera de espada ó cu­
chilla. 

(N. del T.) 
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del ruiseñor se siguiera el cantar de la cigarra. 
Y encontró una fuente que brotaba de una 

roca negra , y saltando de piedra en piedra 
iba á caer en un rústico estanque, donde el 
sol parecía bailar, al bullir de las ondas que 
hacia la caida de la cascada. 

D. Iñigo sentóse á la sombra de la roca, y 
tomando su montera, aplacó la sed que traía» 
y se puso á lavar el rostro y la cabeza del 
sudor y polvo que no le faltaba. 

E l mastin, después de beber, se tendió á 
sus piés con la lengua afuera, jadeante de 
cansancio. 

De pronto el perro se puso de pié y dio un 
gran ladrido. 

D. Iñigo volvió los ojos: un jumento si l ­
vestre pacia en la pradera junto á una fron­
dosa encina. 

« Tarik, gritó el mancebo, Tarik; mas Ta-
rik seguia adelante y á nada atendía. 

«¡ A y ! déjale correr, hijo mió , no es para 
tu mastin vencer á ese onagro.» 

Esto decia una voz que allá en lo alto de 
las peñas comenzó á oirse. 

Miró: linda mujer estaba allí sentada y 
con semblante amoroso y sonrisa de ángel, 
hácia él se inclinaba. 

«¡ Madre mía , madre mía ! gritó Iñigo le­
vantándose : y en sus adentros decia : ¡Va-
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de retro! San Hermenegildo me valga.» 
Y como se habia mojado la cabeza, sintió 

que los cabellos se le iban levantando eri­
zados. 

«Hijo, en la boca palabras dulces, en el co ­
razón palabras malditas. ¿ Mas qué importa 
si eres mi hijo? Dime lo que quieres de mí, 
que todo lo haré á tu voluntad y antojo.» 

E l joven caballero no acertaba á hablar de 
gusto : al mismo tiempo Tarik gemía aullan­
do debajo de los piés del onagro. 

« Cautivo está de moros hace años mi pa­
dre D. Diego López, dijo por fin titubeando. 
Quisiera me dijeseis, señora, el modo de sal­
varle. » 

« Sé su mal tan bien como t ú : si pudiera ya 
le habría socorrido sin que vinieses á pedír­
melo : mas el viejo tirano del cíelo, quiere 
que pene tantos años como vivió con la... 
con la que los necios llaman la Dama del Pié 
de Cabra » 

«No blasfemes contra Dios, madre mía, 
que es enorme culpa, interrumpió el mance­
bo cada vez más horrorizado.» 

« ¡Culpa ! No hay para mí , inocencia ni 
culpa, dijo la dama riendo á carcajadas.» 

Era un reír de sonámbulo, triste y espan­
toso. Si el diablo ríe, como aquella debe ser 
la risa del diablo. 



El caballero no pudo pronunciar más pa­
labras. 

«j Iñ igo! prosiguió ella ; falta un año para 
cumplirse el cautiverio del noble señor de 
Vizcaya. Un año pasa pronto; más pronto te 
le haré yo pasar. ¿Ves aquel robusto onagro? 
Cuando al despertar una noche lo halles á tus 
piés, manso como un cordero, cabalga en él 
sin temor, que te llevará á Toledo, donde l i ­
brarás á tu padre. Y gritando, añadió: ¿Estás 
en ello, Pardillo?» 

El onagro levantó las orejas, y en señal 
de aprobación comenzó á rebuznar: comenzó 
por donde á veces las academias acaban (1), 

Después la dama se puso á cantar una can­
ción de brujas, acompañándose de un salte­
r io , del que arrancaba muy extrañas notas. 

De la escoba por el palo 
Por la cuerda de polea, 
Por la víbora que ondea 
Por la Toura (2) libro malo. 

( 1 ) Aquí hay un juego de palabras de doble sentido: 
azwrar en portugués es rebuznar, y la alusión á la Aca­
demia es porque ésta comenzó un diccionario 3 que dejó 
interrumpido en la letra A, y que acababa en la palabra 
(¡zurrar. ( i V - . del T.) 

(2) Llámase la Toura en portugués al libro en que los 
hebreos escribían su ley , que solia en aquel tiempo-
hacerse en una piel de yaca. (Id.) 
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Por la vara del acierto (1) 
Por el lienzo colador, 
Por el viejo encantador 
Y por la mano del muerto. 

Por el cabrón rey de fiesta, 
Por el sapo frió, helado, 
Por el niño desangrado 
Que la bruja chupó en siesta. 

Por el cráneo hondo y lustroso 
En que sangre se l ibó, 
Y del que á hermano mató 
Por el gemir doloroso. 

Por el nombre de misterio, 
Que en palabras no está escrito, 
Venid, genios del precito. 
Venid á oir mi salterio. 

Y bailad sobre la tierra 
Una danza extravagante, 
Que adormezca en un instante 
A mi hijo Iñigo Guerra. 

Y qjie duerma un año entero 
Como en sueño de una hora 
Junto á la fuente que llora 
Sobre el césped de este otero. 

En cuanto la dama .cantó estas coplas , el 
mancebo sintió un quebrantamiento en los 
miembros, que creció cada vez m á s , y que 
le obligó á sentarse. 

Y luego, luégo, oyóse un ruido ahogado 
como de truenos y vientos atravesando cue-

( i ) Vara de virtudes, ó de adivinaeion, vara mágica. 
(N. del T.) 

7. 
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vas : después el cielo comenzó á entoldarse, 
y cada vez estaba más oscuro, hasta que al 
fin, apénas un fulgor de crepúsculo le alum­
braba. 

Y el manso estanque hervía , y los peñas­
cos se abrían , y los árboles se retorcían , y 
los aires silbaban. 

Y en las burbujas de agua de la fuente , y 
eñ las bendiduras de las rocas , y entre las 
ramas de los árboles, y en la inmensidad 
del aire se veía bajar, subir, atravesar , sal­
tar ¿el qué ? Oosa muy espantosa. 

Eran mil y mil brazos sin cuerpos, negros 
como el carbón, teniendo cada uno en los 
extremos una ala, y en la mano una especie 
de antorcha. 

Como la parva que el viento levanta en la 
era, aquella multitud de luces se cruzaba, 
sé r e v o l v í a l e unia, se separaba, se arremo­
linaba, mas siempre concierta cadencia, co­
mo bailando á compás. 

A D. Diego le daba vueltas la cabeza : las 
luces le parecían azules, verdes y rojas : mas 
se extendía por sus miembros una languidez 
tan dulce, que no tuvo fuerzas para hacer la 
señal de la cruz y ahuyentar aquella legión 
de Satanases. 
s , Y sentía desvanecerse, y poco á poco se 
durmió, y de allí á poco roncaba. 
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Entre tanto, en el castillo le echaban de 
rnénoe. Le esperaron hasta la noche; esperá­
ronle una semana, un mes, un año, y no lo 
veían volver. El pobre Brearte recorrió por 
mucho tiempo la sierra, mas nunca llegó al 
sitio en que el caballero estaba. 

I I I . 

Iñigo despertó á media noche: habia dor­
mido algunas horas : al menos así lo creía : 
miró al cíelo , víó estrellas : tocó alrededor, 
halló tierra: escuchó, oyó el susurro de los ár­
boles. 

Poco á poco se fué acordando de lo que le 
panára con su desventurada madre ; porque 
al principio no se acordaba de nada. 

Parecióle entónces oír respirar allí cerca : 
volvió la vista : era el onagro Pardillo. 

« Ya que estoy medio hechizado, pensó, 
sigamos el resto de la aventura por ver si 
salvo á m i padre.» 

Y poniéndose en pié , dirigióse hácia el v i ­
goroso animal que ya estaba enfrenado y 
ensillado : de quien eran los arreos eso lo sa­
bia el diablo. 

Vaciló todavía un momento : tenía eseni-
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pulos, á buena hora, de cabalgar en aquel 
corcel infernal. 

Entónces oyó en los aires una voz vibran­
te, que cantaba con mucha cadencia. Era la 
terrible voz de la Dama del Pié de Cabra. 

Cabalga mi caballero 
En valiente corredor, 
Vé á salvar al buen señor 
Del moro su carcelero. 

Pardillo, no comerás 
Paja, cebada n i avena, 
Ni tendrás yantar n i cena , 
Asi , pronto volverás. 

Ni de látigo, n i espuela 
Necesita, ¡ oh , caballero ! 
Corre, corre, anda ligero, 
Noche y dia , corre, vuela. 

Freno ó silla no le quites. 
No le hables, no le hierres, 
De tanto andar no te aterres, 
Y el mirar atrás evites. 

Firme, adelante, adelante, 
Pronto, pronto, á buen correr, 
No hay minuto que perder 
Antes de que el gallo cante. 

a: _ Sea! gritó Iñigo Guerra, con la especie 
de frenesí que le produjera aquel cántico ex­
traño : y do un salto montó sobre el quieto 
onagro. 

Mas apénas se afirmó en la silla pst, 
hele que parte, 
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I V . 

Aunque en paz con los cristianos, los mo­
ros de Toledo tienen en las torres, troneras 
y adarves sus atalayas y vigías, y en los mon­
tes que dan á la frontera de León, antorchas 
y fogatas. 

Mas si el rey leonés supiese cuán descui­
dada yace Toledo; como al anochecer s© 
duermen los centinelas y se dejan de en­
cender las antorchas, quebrarla sus juramen­
to y haria contra aquellas partes una repen­
tina acometida. 

Salvo tener que ir á su confesor á decir 
confiteor Deo y peccavi ; porque el faltar á un 
juramento, aunque sea á perros descreídos, 
dicen ser feo pecado. 

Era la hora del crepúsculo : á la calda del 
sol, los de Toledo vieron allá muy á lo léjos, 
venir corriendo una nube negra, ondeando 
y dando vueltas en el cielo , tantas como en 
la tierra daba el camino por entre los montes; 
diríase que venia embriagada. 

Era primero un punto : después creció y . 
creció : cuando anocheció estaba ya cerca y 
cubría un gran espacio. 

El almoaden, subiendo á la torre de la 
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mezquita , llamaba á los creyentes de Mafa-
nede á la oración de la tarde. 

Mas á su voz ronca se unió el estallar de 
los truenos: era como un tiple y un bajo. 

Y pasó una ráfaga de viento, que arre­
molinando, las barbas largas y bláncas del 
almoaden, le azotó con ellas la cara. 

Comenzó entónces á caer un golpe de l lu ­
v ia , que ni mozos ni viejos se acordaban de 
haber visto cosa semejante en ninguna parte. 

Era de ver á los centinelas esconderse en 
las garitas de las torres ; las rondas y con­
trarondas huir por los adarves ; los hacheros 
recogerse debajo de las almenaras ; los bad-
jis acogerse á las mezquitas , mojados hasta 
los ojos; las viejas que hablan salido al vo­
cear del almoaden llevadas por los torrentes 
de las calles tortuosas y estrechas invocando 
á Mahoma y Aláh. Y el agua cayendo cada 
vez más. 

Dos únicos movimientos hacen entónces 
los moradores de Toledo : unos huyen , otros 
se resguardan. Y el agua cayendo cada vez 
más. 

E l pavor penetra en todos los ánimos : los 
cacizes conjuran la tormenta: los faquires 
penitentes gritan que se acaba el mundo , y 
que les deje sus bienes aquel que quiera sal­
varse. Y el agua cayendo cada vez más, 
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La salvación de Toledo estuvo en no ha­
ber cerrado sus puertas : si así no fuese, den­
tro del recinto de los muros habría muerto 
toda la morisma ahogada. 

V. 

En la prisión estaba D. Diego apoyado en 
las barras de hierro. El pobre viejo entrete­
níase en oir aquel espantoso llover : porque 
la noche había cerrado, y no tenía nada que 
hacer. 

Mas como la plaza de delante de su jaula 
de fiera, estaba rodeada de muros, la lluvia 
no podia filtrarse toda, é iba creciendo, de 
modo que ya sentía los piés mojados. 

Y también comenzó á tener miedo de mo­
rir, á pesar de su miseria. Bien sabía D. Die­
go que la muerto es la mayor desgracia de 
todas : que no era el señor de Vizcaya ateo) 
filósofo, ni tonto. 

Más á lo léjos divisó un bulto blanquecino 
que saltó por cima de la empalizada, y sintió 
al mismo tiempo en mitad de la plaza: ¡plash! 

Y oyó una voz que decia: «Noble señor 
D. Diego, dónde es donde os halláis?» 

«¿Que veo y oigo? exclamó el anciano : uu 
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traje que no blanquea no es de ismaelita; 
una voz que no habla algarabía no es de in­
fiel: un salto desde tanta altura no es de ca­
ballero de este mundo. Por vuestra fe decid­
me: ¿sois ángel ó sois Santiago ?» 

«¡ Padre mió ! ¡ padre mió! respondió el ca­
ballero, ¿ya no conocéis la voz de Iñigo? 
Soy yo , que vengo á salvaros.» 

Y D . Iñigo apeó, y cogiendo las gruesaa 
rejas intentaba moverlas, y el agua le lle­
gaba á los tobillos y no conseguía nada. 

Lleno de aflicción el mancebo quiso invo­
car el nombre de Jesús : mas acordóse de có­
mo hasta allí habia ido, y el bendito nombre 
espiró en sus labios. 

Todavía Pardillo pareció adivinar su ínti­
mo pensamiento, porque lanzó un gemido 
agudo y rápido como si le hubiesen tocado 
con un hierro candente. 

Y empujando con la cabeza á D. Iñigo vol­
vió la espalda á la jaula. 

¡Panl fué el sonido que se oyó: de una sola 
patada la reja estaba en el suelo y los cercos 
de piedra habían volado en mi l pedazos. Que 
rae lo crean que no, así lo dice la historia: yo 
en ello ni pierdo ni gano. 

D. Diego quedó creyéndolo, porque un 
pedazo de piedra le quitó los dos últimos 
dientes que tenía , metiéndoselos por la gar-
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ganta abajo. Por eso con el dolor no podia 
hablar palabra. 

Su hijo le hizo montar delante de sí, y su­
biendo detras de é l , exclamó: « Padre miOy 
estáis en salvo.» 

Y Pardillo de un salto atravesó de nuevo 
la empalizada. ¡Aunque tenía cerca de quin­
ce palmos! 

Por la mañana no habia señal de l luvia : 
el cielo estaba limpio y sereno, y cuando 
los moros fueron á ver qué le habia sucedido 
á D. Iñigo López, no le hallaron, n i señales 
siquiera. 

V I . 

D. Iñigo y su padre, el viejo señor de Viz­
caya, atraviesan las puertas de Toledo con. 
la rapidez de la flecha : en un abrir y cerrar 
de ojos dejan atrás muros, torres, barbaca­
nas y atalayas. La lluvia va disminuyendo t 
rásganse las nubes y se ven relucir algunas, 
estrellas, que parecen otros tantos ojos con 
que el cielo espía á través de la oscuridad, lo­
que sucede aquí abajo. 

El camino, en las bajadas y subidas de las-
cuestas, se habia convertido en lecho de tor­
rente y en los llanos habíase convertido ei> 
lago. 
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Pero asi por los lagos como por los torren­
tes, el valiente onagro seguía adelante bu­
fando como un condenado. 

No bien subían un monte, ya bajaban por 
l a otra cuesta abajo : no bien llegaban á una 
pradera, cuando sentían en espeso bosque, 
gotearles encima las ramas agitadas de los 
árboles. 

Es poco más de media noche y los picoa 
nevados del Vindio, recortan el fondo estre­
llado del cielo ya limpio, semejante á loa 
dientes de una sierra gigante, capaz de d iv i ­
dir á cercen, el hemisferio austral del hemis­
ferio boreal. 

Y Pardillo arremete siempre á galope des­
hecho con las montañas enormes, y baja á 
los valles temerosos, y cada vez más ligero, 
•como su nombre lo indica, menos parece 
cuadrúpedo que pájaro. 

Mas ¿ qué ruido es ese que sobrepuja al 
del viento ? ¿ Qué es eso que allá á lo lejos, 
ora blanquea, ora reluce en las tinieblas co­
mo una banda de lobos envueltos en suda­
rios blancos , con sólo los ojos descubiertos, 
y marchando en hilera por la hondonada del 
valle abajo? 

Es un rio caudaloso y fiero, con su man­
to de espuma, y con las escamas angulosas 
-de su dorso erizado , donde brillan y chis-
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pean los rayos de las estrellas en mil reflejos 
quebrados. 

Negrea sobre el rio un puente, en medio 
de él una forma escueta, «¿ Será un lindero, 
una estatua?» pensáronlos caballeros. Pino 
no puede ser; no se sabe que nazca en los 
puentes. 

Pardillo se reia de los rios: de puentes 
hacia tanto caso como de un pienso de paja. 
Sin embargo, aunque bien podia de un salto 
salvar veinte riberas como aquella, se fué 
derecho al puente; porque no era animal 
que diese vueltas en balde. 

Semejante al relámpago se arrojó el ona­
gro por aquel paso estrecho Mas ¡ tate !..... 
Hé aquí que de pronto se para. 

Y temblaba como el junco y jadeaba con 
violencia: los dos caballeros miraron. 

E l bulto escueto era una cruz de piedra 
levantada en medio del puente: por oso Par­
dillo titubeaba. 

Entonces desdo unos altos chopos que en 
la márgen cercana se movian , un poco más 
abajo de aquel sitio, oyóse una voz fatigosa 
y trémula que cantaba: 

Hácia airas, hácia a t rás , á tornar 
¡Ya ! 

i Da vuelta, da vuelta, á pasar 
Por acá ! 
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Por aquí no te lo han de impedir. 
¡Chu t ! . 

Vosotros callad» ¡Tú, procura huir 
De la cruz ¡ 

«¡Santo nombre de Cristo!» exclamó D. Die­
go santiguándose al escucliar aquella vozf 
que conocia bien, mas que después de tan­
tos años no esperaba oir allí, porque su hijo 
no le dijera qué medio buscára para salvarle. 

Apénas el grito del viejo se oyó, él y Don 
Iñ igo fueron á caer al pedestal de la cruzr 
quedando de bruces envueltos en Iodo. E l 
onagro, al arrojarlos de sí, lanzó un gemido 
de fiera. Sintieron entonces un olor insopor­
table de azufre y de carbón de piedra inglés, 
que luégo se conociera ser cosa de Satanás. 

Y oyeron como un trueno subterráneo : y 
el puente se balanceaba como si las entrañas 
de la tierra se despedazasen. 

A pesar de su gran terror, y de invocar á 
la Virgen Santísima, D. Iñigo entreabrió los 
ojos para ver lo que pasaba. 

Nosotros los hombres, acostumbramos á 
decir que las mujeres son curiosas. Nosotros 
si qué lo somos. Mentimos como unos be­
llacos. ' 

¿ Qué veria el caballero ? Un hoyo abierto 
cerca de él en el puente, y que después con­
tinuaba en el agua. 



— 213 — 

Y después en el leclio del r io : y después 
«n la tierra adentro, adentro: y después por 
el fondo del infierno, que otra cosa no podia 
ser un fuego muy rojo que brillaba en aque­
lla profundidad. 

Tanto era as í , que hasta vio pasar á t ra­
vés á un demonio con un descomunal asador 
en las manos, en el que llevaba un judío 
atravesado. 

El Pardillo bajaba caracoleando por aquel 
boquete como una pluma, cayendo en día 
sereno de lo alto de una torre abajo. 

Aquel espectáculo hizo perder los sentidos 
á D. Iñigo, que yendo también á llamar á 
Jesús halló que no podia proferir este nom­
bre sagrado. 

De terror, tanto el viejo como el mozo, 
quedaron allí desmayados. 

Cuando volvieron en sí, al salir del claro 
sol conocieron el sitio en que se hallaban. 
Era el puente próximo á la aldea de Nustu-
rio, en cuyo alto se veia el castillo construi­
do por D. From, el sajón antepasado de 
D. Diego López y primer señor de Viz­
caya. 

Ningún vestigio quedaba de lo que allí 
habia pasado: ios dos, rendidos y llenos de 
lodo y pisadas, se fueron arrastrando como 
pudieron hasta encontrar á algunos villanos, 
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á quienes se dieron á conocer, y que los lle­
varon á casa. 

No os referiré las fiestas que por su venida 
se hicieron en Nusturio, porque no está léjos 
la hora de cenar, rezar y acostarse. 

V I L 

D. Diego vivió poco tiempo: todos los dias 
oia misa: todas las semanas se confesaba. 
Sin embargo, D. Iñigo nunca más entró en 
la iglesia, nunca más rezó, y no hacia más 
que ir á la sierra á cazar. 

Cuando tenia que ir á las guerras de Leoa 
le veian subir á la montaña armado de todas 
armas, y volver de allí montado en un g i ­
gantesco onagro. 

Y su nombre resonó en toda España , por­
que no hubo batalla en que entrase y se per­
diese, y nunca en ningún encuentro fué he­
rido ni derribado. 

Decian por lo bajo en Nusturio, que el 
ilustre barón tenía pacto con Belzebut. A l 
menos era cosa de milagro. 

Medio condenado estaba por su madre: TÍO 
tenia que vender sino la otra mitad de alma. 

Por ochenta por ciento de ganancia en un 
recibo de pago, la da entera al demonio cual-
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quier usurero, y cree haber hecho un buen 
negocio. * • .„ 

Sea como fuese, Iñigo Guerra murió v ie­
jo : lo que entonces pasó en el castillo no lo 
cuenta la historia. Como no quiero inventar 
mentiras, no diré más. 

Pero la misericordia de Dios es grande-
A prevención, recen por él un Pater y un 
Ave. Si no le pudiesen aprovechar, sea por 
mi . Amén. 
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