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ARTE Y LETRAS

TRESCIENTAS ILUSTRACIONES EN FOTOTIPIA

MADRID

IMPRENTA DE LOS HIJOS DE M. G. HERNANDEZ

Libertad, 16 duplicado, bajo.
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COLABORADORES

JLOUX HE R A OS

Azcirate—Gumersindo de.
Alcaide de Zafra— Joaquin,
Alonso Cortés— Narciso.
Asensio Mas—Ramon.
Adame-—Serafin.

Alvarez Naya—Manuel.
Blasco—Eusebio.
Benavente— Jacinto,

Balsa de la Vega—R.
Bardn de Stoff.
Campoamor—Ramdn de.
Casanova— Vicente,
Canulejas—Federico.
Castro Les— Vicente,
Castro y Tiedra—Manuel de.
Cadenas—]José Juan.
Casmaiio— Angel,
Delgado—Sinesio,

Diaz de Escobar—Narciso.
Francos Rodriguez— José.
Ferndndez Vaamonde—Emilio.
Franco Ferndndez— Fermnando.
Gil—Ricardo.

Callego— Juan Manuel. .
Jurada de la Parra— José.
1. Catarinen—Ricardo,
liménez Prieto— Diego.,
Lerroux— Alejandro.
Ldpez Silva—José.

Ldpez Marin —Enrique.
Merino—Gabiriel,

Miranda—David.
Maroto—Rafael.

Martinez Espada—Manuel.
Mera v Solano—M.
Navarro Ledesma—Francisco.
QOctavio Pieén—Jacinto.
Palau—Melchor de.
Palacio—Manuel del.
Pérez Ziniga—Juan.
Palomero—Antonio,
Parls—Luis,

Pérez de la Manga—\L
Pérez Capo—Felipe.
Rueda—Salvador.
Reyes—Arturo,

Ruiz de Velasco—Luis.
Rodao—]osé,

Rosson— Eduardo.
Rodriguez L. del Arco—A.
Rodriguez Mourelo—].
Rodriguez Chaves—A,
Rodriguez Vilallonga—Julio.
Séinchez Pérez— Antonio.
Serrano de la Pedrosa—F,
Sawa—Alejandro,
Sawa—Migunel,
Sabau—Pedro.

Soler— Antonio.
Yruela—José.
Zamacois—Eduardo.

AN W ASI S

Arija—José,

Fermdndez Alvarado—].
Manzano— Pablo.
Pla—Cecilio.

Poveda—Daniel.
Portela— Antonio,
Rojas—Pedro de.
Vaamonde—Joaquin.

ES PROPIEDAD



UNA POESIA DE ZORRILLA

EN EL ABANICO

LE

ANACLETA JURADO DE LA PARRA

Dk mis fiestas de Granada
y mis glorias de oropel
/ iqué queda ya? Casi nada:
mi imagen pintarrajeada
y el aire de este papel.
No es, en verdad, don muy rico
de mi tan fragil memoria;
mas, yo te lo certifico,
de toda mundana gloria
es simbolo un abanico.
La gloria es rdfaga vaga
que orea un dia y halaga
el amor propio del hombre:
da un poco de aire 4 su nombre,
le saca d luz |y se apaga!
Toma, hermosa criatura,
este abanico tan feo,
con mi [ea catadura;
y ¥a... ;qué mejor empieo
que dar aire 4 tu hermosura?

joae' ‘z‘oztiﬂa.



EL PUNTO NEGRO

(NOVELA)

X MR A G XOE W IO

¥

* A glorial... Este era el ideal mas codiciado de
-‘ Claudio, la querida impalpable que anhelaba
poseer para deleitarse eternamente en su posesion; la glo-
ria era una borrachera de la Historia, un himno inacaba-
ble que repercutia de siglo en siglo. Alcibiades, el famoso
calavera ateniense, cortandole el rabo 4 su perro para
hacerse popular, le parecia un mentecato presumido; pero
Erostrato, aquel desequilibrado que quemo el templo de
Diana en Efeso con la sola idea de inmortalizarse, era 4
sus ojos un loco poseido de una demencia sublime; Eros-
trato dié su vida por perpetuar su nombre, y él también
lo hubiera hecho, porque una vida no vale lo que un rin-
concito en la historia de la humanidad. El borracho apla-
ca, bebiendo, su sed de alcohol; el amante rinde su pasion
en brazos de su querida; el avaro duerme tranquilo echan-
dose sobre sus tesoros, después de bien contados; pero la
gloria es una pasién frenética que no da treguas; que los
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aplausos del publico y de la critica son para el artista lo
que esos collares rodeados de sonoras campanillas que se
sujetan al cuello de los caballos para incitarles 4 correr
con su eterno repiqueteo.

Aquel trabajo febril trastornod el caracter de Antunez;
mientras estuvo en Codrdoba encadenado a4 su notaria,
observé una vida regular de empleado pundonoroso y
metddico que cuenta los pasos que hay desde la oficina 4
su casa; pero cuando se vi6 en Madrid, lejos del influjo
enervante de sus anejas amistades, sus facultades se des-
envolvieron rapidamente, perturbando el orden cronomé-
trico de su vida, Claudio empezd a dar pruebas de ser
genio desde el instante en que dejé de ser metddico; para
€l sélo existia el arte, y quien se fija en los prosaismos de
larvida es tan necio como el viajero que renuncia & gozar
de las bellezas del paisaje por mirar los baches y piedre-
cillas del camino; para eso la naturaleza nos hizo bipedos,
para caminar mirando al cielo; su mayor placer era fan-
tasear, y si hubiese tenido la costumbre de escribir sus
suefios como hacia Alfonso Daudet al levantarse, hubiera
escrito su historia, porque su vida sélo fué un ensuefio
continuado.

Bl g g b s et s as me b s asa sl s satestatesenaE

Sduardo g’ amacots,



UNA BO%}ACHERA
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Juan, no me quieres.

Uxa noche... ¢te acuerdas?... junto al sendero,
de tu huerto en lo umbrio nos encontramos...
Era yo, por mi dicha, tu amor primero;
ti mi pasion mds loca, jmi amor postrerol...

iCon cudnto afdn, bien mfo, nos contemplamos!...

Yo admiré tembloroso tu faz morena
y te besé exclamando:—Qué hermosa eres!—
y ti me rechazaste con mucha pena,

diciéndome enojada:—]Juan... jno me quieres!

I1

Otra noche, gozosos, tiernos, constantes,
de tu huerto nos vimos en la espesura,
y en el mismo sendero, breves instantes
detuvimos el paso, cautos y amantes,

ocultando en la sombra nuestra ventura.

De casto amor mi alma sintidse llena,
y sin besarte dije:—;Qué buena eres!—
y ti me contemplaste con honda pena,

diciéndome muy triste:—Juan... ;no me quieres?
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[11

Nuevamente otra noche me vi 4 tu lado
en aquel misterioso sendero obscuro,
Todo estaba tranquilo, todo callado.
jQué inocentes recuerdos en lo pasado!

jQué incitantes promesas en lo futurol...

{Ay! Vencidas las almas y 4 todo ajenas,
en un beso se unieron nuestros dos seres...
—;Dudast—te dije entonces, y ti, ti apenas

respondiste temblando:—jJuan! jnol... jme quieres!

Emilio Fexnander Vaamonde.

Madrid 9 Noviembre 97.
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PROGRAMA DEL ANO

oN las manos cogidas, mirandonos en silencio,

oimos los doce golpes lentos del reloj.

Acababa de nacer el ano.

Dominabanos 4 los dos, en aquellos momentos, la mis-
ma extrana tristeza.

—:Que tienesr—Ile interrogué.—Yo te he de amar ahora
y siempre. No desconfies del porvenir.

Ella se limité, como contestacién a mis palabras, a
hacer un gracioso gesto de duda.

—iPero si no desconfiol...

Y sin poder contenerse se arrojo en mis brazos sollo-
zando. '

—iQué quieres!—anadi6 después.—Creo que el ano
que acaba de entrar ha de sernos funesto. Ya sabes que
soy algo supersticiosa.

Intenté consolarla con mis caricias.

—Déjame beber tus lagrimas. jPero qué tonta eres!...
Afligirte por nada.

Separé dulcemente sus brazos de mi cuerpo, la senté &
mi lado y le dije en voz baja:

—Mira, yo también desconfio del afio nuevo.. Ya

2
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sabes que yo no creo en la felicidad, jni aun cuando te
estrecho entre mis brazos! La desgracia se ha enamorado
de mi y yo también me siento algo enamorado de ella.
Creo que la dicha, la dicha absoluta, se ha hecho solo
para los imbéciles. Siempre, aun en las horas delirantes
de nuestro amor, he sentido turbada mi alegria por el
ansia de nuevos goces. El deseo, implacable, me grita
eternamente: «¢jMas!»> ««;Mas!> Ay, y no logro saciarme
nunca! No hay agua en ninguna fuente que sea capaz de
calmar mi sed.

Ella, entonces, rompié de nuevo & llorar.

—Oh, ya veo que no me amas!

Me arrodillé 4 sus pies demandandole perdon,

—Te digo que no llores! No merezco yo esas lagrimas.

Y después de unos momentos de silencio:

—Mira, yo quiero ser feliz. Afno nuevo, vida nueva,
como dice la frase popular. Ya veras como soy otro hom-
bre distinto de ahora en adelante. {No mas quimeras, no
mas deseos locos, no mas proyectos irrealizables! Y si tu
me quieres como dices, todavia podemos ser dichosos.

Ella me escuchaba anhelante sin atreverse 4 interrum-
pirme.’

Veras mi programa. Seguiremos queriéndonos mucho,
mucho... pero juiciosamente, sin arrebatos, como perso-
nas formales...

Ella, muy seria, asintié con la cabeza.

— Ademas—continué,—ademas...

—No, no prosigas... Estas atormentandote intitilmente
buscando una solucién que no has de hallar—grit6 ella.—
El amor no puede sujetarse a reglas ni 4 programas. Este
ano que nace es igual al ano que ha muerto. Aprestémo-
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nos 4 luchar juntos con la desgracia, y tengamos fe y es-
peremos. Mira, hemos desaprovechado, en esta intitil
discusion, la primera hora del afio. Ya ves qué de prisa
marcha el tiempo. Gustemos de nuestro amor hasta ago-
tarlo. ;Y manana?, me dirds. jAh, insensato del que pien-
se en el manana teniendo asegurado el presente! Amémo-
nos hoy, y olvidémonos cuando Dios quiera.

Y arrojandose en mis brazos:

—iViva el ano nuevol!

Y sellamos con un beso aquel programa extrano.

%iguel Fawa.

DOLORA

PDRQUE dicen que un pdjaro en cegando
canta mds y mejor,
los ojos le vacid, como jugando,
Casilda 4 un ruisenor.
¢Y después cant6é mds y con mds fuego
el ruisenor? jAh, si!
Se canta mds cuando se estd mds ciego.

iEsto lo s¢ por mil

P>, de @ampoamo:.



YISTF. en ¢l mil perfecciones

y por su amor me dejaste.
Mujer al fin, te cansaste

de las mismas emociones,

y tras otras te lanzaste.

Hoy, en tu amor propio herida,
vienes 4 mf arrepentida.

Quizds sea fingimiento

lo que 4 mf te trae rendida,
~mas todo te lo consiento;

pues tanto es lo que te adoro
que, por no dejar de amarte,
aun perdiendo mi decoro,

s0y yo quien 4 ti te imploro
que me dejes perdonarte.

{Que asi cometo un pecado?
Tal vez, mas... escarnecido,
herido y vilipendiado,

perdoné el Crucificado

al ladrén arrepentido.

(bntonio Solex,



BL RETRATO AL OLEO

&g’ YA

\"P"
. %3 STEDES ya conocen a D.* Maria.
'7
=245E  Ahora figlrense la expresion de aquel sem-

blante enérgico y severo, cuando le llevaron la noticia de
que su esposo tenia un Paraise en la calle de Tal, nime-
ro tantos.

El primer impulso fué para poner en la calle a la amiga
carifiosa que de tal modo se interesaba por la felicidad
conyugal. Pero la amiga no venia indefensa, traia deta-
les, y D.* Maria no pudo resistir al deseo de conocerlos,

Se contuvo y escucha.

El conocimiento era reciente...

—Mi marido no tiene conocimiento—interrumpié vio-
lentamente la esposa.

La amiga continud.

El cuarto era un piso segundo; los muebles eran paga-
dos a plazos; Addn y Eva no tenian criada; el alquiler a
nombre de Fva; ésta mandaba hacer la compra a la por-
tera..,. -

En este pintoresco desorden del sumario salto el retra-
to al oleo de D. Blas.
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—¢Qué dices? (El retrato que hace dos meses sacd de
casa para que lo retocaran?...

—Allf esta, en el testero principal de la sala. Desde la
casa de enfrente, donde viven las de Atalaya, se ve muy
bien. Vamos, no se ve si lo retocan, pero...

D.* Maria se puso la mantilla y llamé & sus dos %ijos
mayores. Despidio 4 la amiga bienhechora y se encami-
né con sus Zijes, de veinte y diez y ocho afios de edad
respectivamente, al Paraiso & plazos, tan inocentemente
decorado por D. Blas.

Alli estaba, en efecto, con su barba negra y su levita
negra, tal como era diez anos antes.

La sefiorita en cuestion se quedd como un palomino
atontado al oir que D." Maria mandaba 4 sus hijos que
descolgasen el retrato y al ver que los chicos ejecutaron
en un santiamén la orden.

—Y ahora—dijo D.* Maria a la tal,—usted se viene
con nosotros. Nada, nada; 6 con nosotros, 6 4 la preven-
cion todos, para que explique usted como esta aqui el re-
trato de mi marido.

Preguntado acerca de ia existencia de su rvetvato en la casa
habitacion de D" Fulana de Tal... D. Blas hubiera podido
estar hablando una hora; pero explicar el hecho satisfac-
toriamente, no. Aunque hubiera hecho la historia de la
pintura,

La joven pensé en esto y en el escandalo y en don
Blas... y D.* Maria continuaba entretanto:

—Usted se viene conmigo, porque mi marido no tiene
sueldo para sostener dos casas, y porque es justo que tra-
baje usted lo que ha decomer; ya vera usted, en casa nunca
falta algo que hacer; hay que barrer, hay que fregar, gui-
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sar, hacer camas, repasar y planchar la ropa; ya vera
usted, ya vera usted.

Y sin cesar en su descripcion de la vida doméstica y
sin hacer caso de los gimoteos de la paloma torcaz, aque-
lla heroica mujer salié de la casa del crimen, llevandose
el saleroso cuerpo del delito y la efigie del que no sabe-
mos si llamar e/ criminal 6 el interfecto, porque D.* Maria
pensaba colgarlo en efigie provisionalmente, apenas se
viera en su residencia sefiorial.

Y aqui acaba el Cuadro 1/, como diria un fabricante
de zarzuelas en un acto y tres cuadros.

El tercero, que lo pinte el mismisimo Bartolomé Muri-
llo. Yo no tengo fuerzas para reproducir el martirio de
San Blas Gonzélez y Echevarria, desde el infausto mo-
mento en que llegd 4 su casa y se le agolpo la sangre a
la cabeza y sintié dos taponazos en los oidos y después
como el zumbido de un abejorro, que no era abejorro,
sino la propia D.* Maria, que zumbaba con terrible tran-
quilidad las siguientes palabras:

—Nosotros ya somos viejos para tomar estas cosas por
donde queman; aqui no se trata mas que de economia; te
advierto que esta joven friega muy bien: aqui barrera y
guisard, como tu mujer, y en fin, no estara ociosa.

D. Blas quiso alejar 4 sus hijos; pero éstos se queda-
ron en el pasillo. La insurreccion de los chicos, que co-
menzaron por echar la llave a la puerta de la escalera,
era peor afrontarla. Sélo de vez en cuando decia D. Blas
por lo bajo:

—Mariquita... Mariquita...

iQue si quieres! Mariquita estaba gozando lo indecible.

Entre los santos goces (ese «santos» me parece muy
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oportuno) del matrimonio, jamas habia encontrado deleite
parecido al que la venganza le hacia saborear en aquel
momento.

D. Blas se habia desplomado en una silla, y con la ca-
beza entre las manos y los codos sobre la mesa del come-
dor, inflaba los carrillos y soplaba con toda su alma,
como si esperase que la individua saliera de un soplo por
el balcon.

La joven continuaba gimoteando, y D.* Maria tro-
naba y retronaba y tableteaba y retumbaba como una
tempestad de los trépicos.

Asi seis horas.

Por fin D.* Maria hizo una sena 4 la senorita y mandé
que los chicos abrieran la puerta de la escalera... [Pif! el
alcali volatil.

Moraleja. (Como su nombre lo indica, no puede ser
una moral muy grande.) No os retratéis al oleo.

Haceos fototipias.

&, Jevvano de la Ledrosa,

&

CONSEJO

No debes de jugar ti con ninguna
maestra de coin;
s6lo hacen diabluras con el taco,

y perderds al fin.

NG, b, 10,



EN LA PLAYA

CANTARES

CUANDO me vieron reir,
los amigos aumentaron:
thoy que me sienten llorar,

se van todos de mi lado!

El defensor de tu causa
no ha querido defenderte,
que Dios te da la defensa

€n esos ojos que tienes.

Crece triste esa violeta
enmedio del arenal,
COMO crece una esperanza
en mi eterna soledad.

e )
96. D. de Hscacax,

AL AGUA..e




S Pareja?..

CONJUNCION ROTA

DISCULPAS los agravios que me infieres,
y tus protestas son nuevos agravios.
Menos torpes que ti, nunca tus labios
saben decir lo que decirme quieres.

¢Que por mi amor faltaste 4 tus deberes:...
Yo digo que te quedan los resabios;
que, en eso de faltar, sois unos sabios,
de saber muy ladino, las mujeres.

£Y atin hablas de tu amor, cuando pregunto
por la vileza en que te hallé, y altiva
pretendes ser de la virtud trasunto?...

JQué amor pudo sentir una lasciva
que subasté su honor y... (Hagamos punto

en esta conjuncidn copulativa!
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Il

IVUELYV E!

VUELVE! {Vuelve, Mimi! Todo te espera
de nuestro amor en el risueno nido:
el pdjaro, delicia de tu ofdo;

la paloma, que fué tu compaifiera.
El blando confidente, que lo era

de la pasién mds tierna que he sentido,
y el pérsico almohad6n, suave y mullido,
que perfumé tu fina cabellera.

{También te espero yo! Yo, que perdono
resignado tu falta licenciosa...
iSi no puedes querer, serds querida!

{Ven! Todo llora aqui por tu abandono.
Vuelve, te necesito, nifia hermosa;

sin ti no puedo soportar la vida!

J. Jurado de la Larza,



CUENTO

DEL MAESTRO DOMINGUEZ

Lieco un desgraciado cesante 4 un
pueblo, v se encamind,
provisto de una buena re-
comendacioén, 4 la escue-
la con objeto de ver al
maestro.

Este, deseoso de ser-
virle, le aceptd desde luego en
calidad de criado, y le dijo:

v —Ya puede usted contar que
se acabd la cesantfa. Desde hoy
se queda usted en la escuela y
ya veremos para lo que sirve.
Por lo pronto he de advertir que
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no me gusta dar voces y, por
lo tanto, nos hemos de enten-
der por senas.

Esa es precisamente mi
mania y mi especialidad —
respondié el cesante.—Por-
que si viera usted qué expre-
sivo soyl...

Bien, yaestamosde acuer-
do. Atencién: cuando yo pon-
ga la cara asi (1) es que quie-

ro agua sin azicar; cuando me

2 vea usted de este modo (2)

deseo papel secante; si me expreso asf (3) es
que me falta tinta para escribir;en es-
taotraforma(q) demuestroquese

me ha muerto un pariente, y

no tengo ga nas de nada;
en cambio, al poner
la fisonomia de esta ma-
nera(s)es que lo deseo to-
do y...

—Pues mire us-
té, comparito — inte-
rrumpié el cesante,—si 3
Yo le contesto de este modo (6)
€5 que... jse puede usted ir d
hacer guifios 4 otro, porque yo

no me quedo aqui!

&4



NOSTALGIA

OH, cudntas noches, cudntas, con el insomnio en guerra
en la agitada vida del mundo de Paris,
sofiaba yo despierto con la nativa tierra,
con los recuerdos gratos de mi natal pafs!

jAy! (Yo veia entonces, entre los mil extraios
ruidos de alegres jotas y estruendos del candn,
cual mdgicos ensuenos de los primeros afios,
mi monte de Torrero, mis campos de Aragén!

jAlegres primaveras del verde Montanana,
bajo la fresca sombra del amplio cerezal!
iRuidosas romerias en la estival manana,
al son de las bandurrias del puente del canal!

1Asuetos infantiles por sendas mil de flores
en los floridos valles donde corri feliz,
acequias rumorosas del vasto Miraflores,
los bosques de la Alfranca, los campos de Pastriz!
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iDel Castellar los montes bafiados por la luna,
las huertas del riente, feraz Villamayor
y el Gdllego sembrando la vida y la fortuna
por Jarandin y Mamblas, San Juan y Penaflor!

Alli, los blancos copos de la caliente lana
nos prestan los corderos que invaden en tropel
las anchas parideras, donde 4 la luz temprana
nos dan la fresca leche mds dulce que la miel.

iOh aragoneses campos donde sus ricos dones
de Dios la larga mano nos brinda sin cesar!
jHumildes casas toscas con cruces por blasones,
donde los viejos cantan en torno del hogar!

Derrama el roscadero las dureas duraznillas,
las uvas de Cosuenda, los higos de Mallén,
¥ aguardan en la lumbre rusientes las costillas
al son de los sarmientos chillando en la sartén,

Alli, dando cien vueltas 4 la morada faja,
me esperan los amigos en franca recepcidn,
¥ afilan en la piedra, cantando, la navaja

con que 4 partir se aprestan el pan de la afeccion.

Allf las patrias armas de aquella raza entera,
simbolos del trabajo, sobre la piedra estdn;
las relucientes hoces, la ajada y la sotera
y el refulgente arado, con que se gana el pan.



24 Album Lokner,

Alli, cantando 4 coro y en torno de la fuente,
lavando estdn las mozas al despertar de Abril,
y luego anochecido se juntard la gente
y agenciard las bodas el baile de candil.

Cruzando los senderos 4 orilla de los rios
se encuentran los amigos al claro amanecer,
y cambian los saludos cantando en los abrios
y alli son fodes wnes, hoy juntos como ayer.

Santo pais, bafado por la punzante brisa
y el aire del Moncayo que brama eurdneo son,
y el Ebro que sonoro nos mece y nos avisa
que hay que velar constantes por la natal regién,

iOh campos de mi tierra, dulcisimas memorias,
de vuestro puro ambiente dejadme respirar,
y dadme aliento y vida para cantar las glorias
de tan hermosa tierra, de tan feliz hogar!

[Senor, ti que adivinas lo que ambiciona el alma:
por premio 4 los afanes con que al azar vivi,
morir déjame un dia labrando en paz y en calma,
humilde y olvidado, la tierra en que naci!

Eusebio Blasco,

Nota. En esta poesfa hay palabras puramente aragonesas, que no estdn
en uso en Castilla,



LLEGAR

£ 134_'« so: legar y besar el santo (6 solamente Megar v
@_“‘é"—* bX besar como quiere la Academia que se diga; si

bien el vulgo, con mejor acuerdo, lo dice de la otra ma-
nera); pues nada, deciamos que legar y besar el santo es
lo que algunos infelices de esos que #Zran... para escrito-
res, esperan hacer, con solo quererlo, en cuantito se pon-
gan a fliteratear: lo cual, para ellos, es lo mas facil y lo
mas sencillo del mundo.

Es creencia muy generalizada, en efecto, la de que para
escribir cualquiera sirve; asi como la de que también sirve
Cualquiera para hablar. Y es claro, hablar, hablamos todos,
no siendo mudos; escribir, también casi todos escribimos,
aunque hayamos ido a la escuela poco tiempo, luego todos
podemos ejercer de literatos y de oradores; todos valemos
Para diputados y para periodistas.

El ser abogado, el ser médico, el ser arquitecto, y hasta
el ser bailarin exige estudiar algo, aprender varias cosas,
enterarse de tales O cuales materias, practicar estos 4
aquellos ejercicios; lo que se llama seguir una carrera O
dedicarse 4 un oficio. Para dirigirse al publico, ya por
medio de la palabra hablada, ya valiéndose de la imprenta,

4
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no es menester aprendizaje; dice uno lo que quiere y como
puede; escribe lo primero que le salta del magin, y catalo
orador 6 periodista 6 dramaturgo, segln los casos y las
cosas.

{Que hablara mal? Es verdad; pero habla. ¢Que escri-
bira peor? Verdad también; pero escribe. Y como la nota
dominante en el periodismo de nuestro pais (y no hablo
de los de otros paises porque no los conozco lo suficiente)
es la indulgencia, nunca faltan noticieros bondadosos 6
benévolos cronistas que den patente de orador al que
brindé pidiendo un ramal de via estrecha en banquete de
accionistas 6 que llamen poeta insigne al que escribi6é una
aleluya en el abanico de su novia.

Mientras el orador celebrade se limita 4 pedir ramales y
el poeta insigne se contenta escribiendo aleluyas, todo va
bien. Banquetes nunca faltan; ya con un motivo, ya con
otro, raro es el dia en que no se celebra uno, y habiendo
banquete hay brindis y el orador se despacha 4 su gusto.
Abanicos donde escribir majaderias siempre sobran, y el
poeta aleluyero tiene ancho campo por el cual corra des-
bocada su inspiracion.

Las contrariedades y los sinsabores empiezan cuando,
como suele ocurrir, el orador y el poeta, graduados de
tales, por obra y gracia de un noticiero amigo suyo, se
figuran que, en efecto, a ser orador y a ser poeta se lega
con facilidad, y creen candorosamente que han llegado y
hasta se proponen sacar algin partido de sus felicisimas
disposiciones para la oratoria y para la poesia.

Entonces, entonces viene el enojarse con el ptiblico y
con los empresarios de teatros y con los directores de pe-
riodicos y con todo dicke viviente porque no hacen justi-
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cia al mérito y conceden, en cambio, pases de libre circu-
lacion por la notoriedad & zascandiles ignorantones que
no sirven, en el terreno artistico, ni para descalzar al ora-
dor de los ramales y al poeta de los abanicos.

Y es que en muy pocas cosas se padece la ilusion Opti-
ca llamada espejismo, como en politica y en literatura...

En la una como en la otra, se ve pr6ximo el término
del viaje, se cree estar cerca de la meta, casi se la toca
con la mano, esta uno para llegar, piensa que ha llega-
do y... no llega nunca.

a). @f:im:hez fﬁéte-::.
P

FRAGMENTO

DE

UNA HISTORIA DE AMOR

EN alas de mi amor vuela, suspiro;
vuela y recoge el perfumado aliento
de la hermosa mujer por quien deliro;
hasta su labio llega, mas procura
que no consiga percibir tu acento,
pues, al son de tu fiéhil amargura,
conociera la ingrata fementida

cliyo es el pecho que te ha dado vida.

NGelchor de Lalau.



LA FOTOGRAFIA

ENCERRM)D en la cdmara sombria
estd el cristal baniado y nebuloso,
esperando el momento esplendoroso
de ver la pura claridad del dfa.

Sonrie en la entoldada galeria
un rostro de mujer bello y gracioso,
que suena con el beso luminoso
que ha de grabar su angélica poesia.

Fija el brillante sol la imagen grata
en la sensible tinica de plata
del cristal, venturoso de su suerte,

Y eternizado el rostro peregrino,
la mente aplaude el arte que, divino,

con un rayo de luz vence 4 la muerte,

(ﬁdtt‘ﬁ({ﬂ't é’Rmeda.



MICROBIOS

s
1]

vEN laboratorio es el del doctor Claridades!

—jAsomese usted—me dijo el tal doctor,—
asomese y vera lo que es bueno. Aqui, dentro de este re-
cinto—continué,—no podra usted estudiar los agentes
terribles que producen fiebre amarilla, colera, viruela y
tantas otras infecciones. Pero si no esos microbios, que
andan por el mundo sembrando desolaciones y muertes,
podra veér otros que producen fieros males. Microbios
grandes, y perdone usted la paradoja, que tienen micros-
copica la buena intencién, ya que no el cuerpo.

Y yo me colé de rond6n en el gabinete de Claridades,
lleno de curiosidad, deseando ver aquellas maravillas que
a sus anchas estudiaba mi colega.

Nada de microbios ni de reactivos. Esparcidas por las
mesas de trabajo vi onzas de oro y letras de cambio. El
gran reactivo para los hombres, segiin me indicé el ama-
ble cicerone. Con una onza de oro se prepara & cualquier
Sujeto y se le pone en condiciones de verle hasta los en-
tresijos del alma, suponiendo que el alma tenga entre-
sijos,

En lugar de lentes amplificadoras, usa Claridades las
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ofertas, las amenazas, las dadivas, y el gran socarron va
conociendo a los unos y 4 los otros, y ha podido estudiar
esos microbios que todos los dias nos proporcionan pe-
sadumbres.

:Ve usted—me dijo el doctor—a este sujeto? Es un
microbio de cuenta. Producto directo de la envidia, vive
para martirizar 4 los dichosos. Muerde en los felices con
una rabia inconcebible, y son sus enemigos el que se en-
cumbra por méritos propios y el que descuella de la masa
vulgar; & todos cuantos se encuentran en tales condicio-
nes les tiene declarada la guerra y les proporciona tortu-
ras con su veneno. Le he estudiado perfectamente. Es un
tipo miserable, pero temible. Con el desprecio se atenian
algo sus defectos; pero si a4 pesar del desprecio no se con-
sigue contrarrestar su influjo, es til en muchas ocasiones
apelar a la punta de la bota.

Este otro—y me sefialaba 4 un zarramplin escondido
en un angulo de la sala—es el producto de la maldad y
la tonteria por partes iguales. Hace dafio por hacerlo, no
por objeto especial ni por mévil determinado. No puede
ver & nadie satisfecho; le irrita la alegria ajena, y gozaria
con ver el cielo desplomado sobre la tierra y convertidos
& todos los habitantes de este planeta en una gran tortilla.
Yo he procurado obtener medios con que atenuar sus
efectos, pero nada. No hay otra manera de evitar sus
malos pensamientos que eliminarle del mundo, cosa ésta
de todo punto imposible, pues los microbios de su especie
abundan extraordinariamente.

Aqui hay otro ejemplar notable—me dijo Claridades.

Yo le contemplé con curiosidad.

Era un zagalon grande de cuerpo, abotargado, con
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mucha carne sobre los ojos y que se movia de una parte
para otra rehuyendo las miradas.

—Este obedece a sugestiones del despecho y del rencor.
Vive junto a los dichosos y no puede serlo. Intenta brillar
en el mundo y no lo logra. Siempre se encuentra poster-
gado; cuanto codicia se le veda. Después de todo, este
microbio es un infeliz que se muere en un rincon sin que
nadie le haga caso; sus propios rencores le ahogan. {Po-
brecillo!

jAqui estd el microbio de la pedanterial—grité Clari-
dades ensefiando 4 un caballerete de ceno fruncido y gesto
desdenoso.—Este es el peor engendro de cuantos produce
la estupidez. Dé usted a este sujeto campo libre y una
choza para vivir, y se queda en la condicién tolerable,
aunque siempre patologica, de sandio; pero entréguele
usted unos cuantos libros, y apenas los haya leido se
convierte en pedante, y Dios nos libre de su trato. Se
hincha ante todos y ante todo; habla despaciosamen-
te, menudea las citas de autores y bebe los vientos por
ser de cualquier Academia; 4 veces lo consigue y produ-
Ce mas estragos en las ciencias y en las letras que el co-
lera morbo asiatico en las personas.

Muchos méas microbios me ensend el doctor, y por
cierto que yo conocia anteriormente a aquellos sujetos sin
Saber, sin sospechar siquiera su maligna condicién. Des-
Pués de la visita, reflexionando sobre lo que habia visto,
deduje lo siguiente:

—Los disgustos, los contratiempos, las adversidades
que en el mundo se sufren son 4 modo de dolencias, y
estas dolencias—decia muy bien el doctor cuando hablaba
€h su laboratorio—Ilas producen los seres insignificantes,
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los microbios sociales en los que nadie se fija, pero que
ejercen un maligno influjo asi 4 la chita callando, como
el microorganismo que se entra sin sentir en la sangre y
mata.

Mira uno el agua cristalina, el ambiente diafano y nada.
Todo parece puro; el agua transparente y el aire incoloro.
Y, sin embargo, en el aire y en el agua estan los gérmenes
de enfermedades de muerte. Mira uno a su alrededor en la
sociedad y sblo se fija en lo notable, en lo grande y ad-
quiere confianza, y, sin embargo, los insignificantes, los
que no hacen viso, Perengano ¢ Fulanito, son los que
producen disturbios, los fautores de la mayoria, si no de
todas las intimas calamidades.

jAh, picaros microbios! Se defienden con su pequefiez,
y cualquiera es capaz de atraparlos; hay que ser un sabio
para distinguirlos en la gran masa del mundo. Los que no
lo somos tenemos que cargar con el papel de victimas.

Para evitar este contagio no hay recurso posible. Los
microbios lo van invadiendo todo, y hay que resistir su
contacto y exponerse 4 las naturales consecuencias de él.
Y es lo mas triste del caso que a lo mejor estrecha uno la
mano de cualquiera creyéndole un amigo, y resulta que
hemos estado tocandole los dedos & un bicho malo.

J. Francos Eﬁwodn;gue:.



CAMBIO DE FRENTE

(Gabinete elegantemente decorado: en el centro un velador sobre el cual
hay una petaca y fosforera de plata, varios papeles y un revélver Smith
con incrustaciones de oro. Cerca de la mesa, sentado en una butaca, un
Joven vestido de frac y con sefiales de cansancio en el rostro. Son las cua-
tro de la madrugada.)

| ;’:’fm a4 morir, No hay mas remedio. La lucha es
FHENTE ya imposible.

La vida es una carga insoportable cuando no se tienen
ilusiones, y 4 mi no me queda ninguna.

En religion soy un descreido; en politica,
un indiferente; en las ciencias, un ignorante;
en amor, un escéptico. Este ultimo senti-

miento, que era el
unico que

podria
alentar -
me, se ha
extingui-
do en mi.
Tengo el
Ima gastada,
el corazon

insensible y
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el cuerpo cansado en fuerza de abusos y de excesos.

Persiguiendo amores ideales, solamente he conseguido
perder en escaramuzas todos mis pertrechos, y hoy me
encuentro tan rendido que no puedo dar un solo paso.

Si creyese en algo, la fe me alentaria; pero cuando me
distingue una mujer, si pienso que es honrada, creo que
busca marido, y si la considero facil, sospecho que quiere
amante rico que sostenga su lujo.

Las diversiones, los placeres de todas clases, no me
producen ya sino hastio, convirtiendo mi existencia en un
bostezo prolongado cuya unica terminacion es la muerte.

Por esto he tomado mi resolucién. El suicidio es el
final necesario é imprescindible.

Soy un viejo de treinta afios; tengo gran fortuna, y sin
embargo, me mato.

Mi nombre, mi posicién, este palacio, mis carruajes,
mis caballos, los amigos /ales que me explotan y desue-
llan, las mujeres que crei amar comprando su hermosura

_por unos cuantos billetes en los que iba envuelta mi va-
nidad, todo lo que constituy6 para mi momentos de dicha,
es en éste un vago recuerdo que dentro de algunos ins-
tantes desaparecera gracias a un pedacito de plomo de los
que hay encerrados en el tambor de este juguete. (Coge el
revélver y lo examina.)

Hasta para morir tiene el hombre sus coqueterias. He
elegido el revolver mas bonito de los que tengo. Es una
verdadera obra de arte.

Quiza manana, cuando los periédicos den cuenta de
mi muerte en una gacetilla, se fije mas la gente en la
calidad del arma que en la del difunto. (Vuelve & ponerlo

sobre la mesa.)
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Estoy decidido, y sin embargo, al mirar el candn del
Smuth siento frio y algo que se parece al miedo, hacién-
dome pensar en la vida con cierto deleite. Me rebelo a la
idea de no volver a ver este elegante gabinete lleno de
preciosas chucherias, cada una de las cuales encierra un
segundo de mi pasado.

Morir por viejo 4 los treinta afos es muy triste.

Si yo encontrase algin medio para poder aln ser feliz,
viviria; cambiaria de conducta, y quién sabe... {Ul:criado en-
trando en el gabinete con una escoba en la mano y un plumero bajo el brazo.)

— Dispense el senorito, pero no crei que estuviese levan-
tado tan de manana,

—:Qué hora es?

—Las siete.

—Es que ain no me he acostado. Abre el balcon, apa-
ga las luces y contéstame a lo que voy a preguntarte.
(El eriado ejecuta las drdenes recibidas y espera el interrogatorio,)

—Dime, Fermin, td no tienes familia ni rentas, ¢verdad?

—No, sefior.

—:Y vives contento?

—Mucho: el seforito paga bien, tengo mi novia que me
quiere con toda su alma y con la que me casaré en cuanto
tenga ahorradas dos mil pesetas para poner una tienda.
Hasta que eso llegue sigo trabajando, gasto la mitad de lo
que gano, y el dia que tengo libre me divierto cuanto puedo.

—:Y es ésa toda tu felicidad?

—Toda, sefiorito.

—Pues cuenta hoy con cinco mil pesetas que te regalo
& cambio de lo que me has dicho. Y ahora vete. (El domés-
tico desaparece muy contento y mirando con recelo & su amo, por si uno de
los dos ha perdido el juicio.)
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Tiene razon este ganso; se puede ser dichoso 4 poca
costa.

En vez de matarme, que es una majaderia, voy
a trazar un nuevo plan de vida que me ha sugerido
la conversacion con

¥

Fermin.

A las diez vendra
D.Segundo, el admi-
nistrador. Haré que
entregue a cada uno
de mis criados un
cheque por valor de
cinco mil pesetas y
que los despida & to-
dos; que reparta entre los asilos la mitad de mi fortuna;
de la otra mitad que se quede él con lo que quiera, y el
resto, mas lo que produzca la renta del palacio con lo que
tiene dentro, lo imponga en el Banco 4 mi nombre, por si
alguna vez lo necesitara.

De este modo dentro de unos dias seré pobre, puesto
que me propongo no tocar ese dinero y necesitaré ganar-
me el pan como Fermin.

Yo he oido hablar de circunvoluciones cerebrales; pue-
de que yo tenga muchas sin saberlo, y que dentro de mi
haya el germen de un gran hombre.

Lo he explotado todo: los afectos del alma, las emocio-
nes del corazén y los placeres del cuerpo traducidos en
palpitaciones de la carne. Ahora descubro que en mi
ser existe una parte de la que he prescindido hasta la fe-
cha. Puede que revuelta con mi masa encefalica esté la
felicidad, y no hay més remedio que buscarla: tomando
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como punto de partida mi suicidio, como camino el tra-
bajo, como fin la dicha, llegar & ser algo por mi mismo,
no por mi dinero, tener un nombre ilustre, no por mis
pergaminos, sino por mi valer, y si es factible, llegar has-
ta la inmortalidad y la gloria llevando como lema: Gasta-
ras en tus necesidades y diversiones lo que te produzca
tu trabajo. (Selevanta, abre un cajén del armario, saca un tabaco, lo en-
ciende y vuelve & sentarse. Pausa larga.)

La verdad es que debe haber diferencia entre fumar un
habano 6 fumar cigarrillos del estanco, que serd a lo que
me vea obligado si persisto en mi idea de trabajo y rege-
neracion.

Ademas, debe ser muy duro levantarse temprano, de-
pender de otro, dedicar todo el dia y toda la noche a una
gran actividad para verla traducida 4 fin de mes en un
punado de pesetas.

Renunciar 4 la comodidad, al lujo, a la adulacion; ser

mandado en lugar de v& s :
ser obedecido; pasar es- |
trecheces y a nnslrf._{uraS'E
formar parte
del montdn
anonimo de los
que sufren y
trabajan para
vivir, y a laj
postre marir
ignorado sin
que haya re-
portadoanadie
provecho un sacrificio estéril.
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Luchar por estar mejor quien estd bien, es una imbe-
«cilidad. Pasé la nube; Fermin despejo la niebla que me
envolvia y ahogaba. Le daré lo ofrecido, y ahora tu
(cogiendo el revélver) & tu panoplia y yo 4 la cama a descan-
sar, para dentro de unas horas seguir mi vida de siempre,
que si en ella no encuentro emociones nuevas, por lo
menos hallaré los placeres conocidos, que por malos que
sean han de ser preferibles 4 la estrechez de un ataud y a
las filosofias de unas horas de fiebre.

MNGanuel de Bastro Y Giedza.

o

MENUDENCIAS

E}N cuestiones de amor, gentil Maria,
soy algo interesado, lo confieso,
porque te doy un beso cualquier dia...
y te exijo después, paloma mia,
el pago de los réditos del beso.
Para fiel y decente, dofia Olvido:
iy sino que lo diga su marido!
Alarma mds que un toque de rebato

el lazo coquetdn de tu zapato.

Goamon (bsensio INbds,



SU RETRATO

GOMD guarda el avaro su tesoro,
guardo un retrato de la amada mia;
al mirarlo mi mente se extasia,
y mis labios le dan beso sonoro.
Que la efigie del ser 4 quien adoro
d mi espiritu lleva la alegria,
y mitiga el dolor de mi agonia
cuando la ausencia de mi amada lloro.
De mi no lo separo ni un segundo,
pues al reinar la noche sobre el mundo
y ver que por el suefio soy rendido,
Me envuelvo entre las sdbanas del lecho,
contra el amante corazdn lo estrecho,

iy pensando en mi amor quedo dormido!

C‘Toaquin (bleaide de .z:; va,

1897.



LA MODELO



CANTARES

EN el siglo del vapor
y de la electricidad,
nadie sabe del amor

de la misa la mitad.

LLas mujeres espanolas
llevan en los ojos fuego,
una sonrisa en los labios

y mucho amor en el pecho.

Dibujo de Portela. -

Tiene Espaia, entre otras cosas
que le admira el extranjero,
las mujeres mds hermosas

y el ejército mds fiero,

Si fueran libros de texto
los ojillos de tu cara,
me daban sobresaliente

siempre que me examinara.

Jm' Lymela.



AMOR Y CIENCIA

(FOXEW A MAICKROSCOHXCN)

.Y si luego resulta que no hay cielo?
DarTRINA,

QUE no puedes amar? Y jqué me importar?
Yo no te pido amor, placer te pido:
placer, y mucho, que la vida es corta.

De nuestro antiguo amor los fuertes lazos
rotos estdn; pero atin besarme puedes
y atn puedo hacer que quedes
traspuesta de placer entre mis brazos,
(Qué importa lo demds? Amar es eso

y de ello estoy, mujer, tan convencido
que hoy, & cambio de un beso,

te devolviera el tiempo que has perdido
en ese amor tranquilo y sin exceso

que nuestro encanto ha sido.

Pasaron ya los sueiios de la infancia,

y no volverdn mds aquellos dias

en que 4 ti te bastaba mi constancia

y 4 mi s6lo el saber que me querias.
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Tt has crecido, mujer, y yo he cambiado;
cesd nuestra ignorancia,

y hemos los dos 4 un tiempo progresado:
ti ya sabes fingir vanos rubores;

yo, en cambio, sé vivir y, entre otras cosas,
sé¢ la clase de amores

que inspira siempre una mujer hermosa,

Il

Lloras? No llores por el bien perdido,
que es insulso llorar por la inocencia
cuando hemos aprendido
que ;:0 hay virtud, ni amores, ni conciencia.
La materia, la carne nos domina;
ella informa tu amor, tus languideces,
es materia tu carne alabastrina,
son materia no mds tus morbideces,

y este fuego voraz que me asesina

Yy que acaso en tus venas se propaga

y hasta tu ser trasciende

es el ansia de goces que germina
dentro del corazén, y que se apaga
mucho mds ficilmente que se enciende.

I11

:Que hay algo mds? ;Que hay santas alegrias,
una vida inmortal y un puro anhelo?
|Ouién piensa en semejantes niferias!
<Y si luego resulta que no hay cielo?s

NG, Lever de la INbanga.



A TUNA PECADORA.

E}s tu cuerpo escultura primorosa
por artista divino modelada,
y estd tu piel marmdérea perfumada
con fina esencia de violeta y rosa.
De tu pelo la trenza esplendorosa
con los rayos del sol estd formada,
y el destello vivaz de tu mirada
es fulgor de los ojos de una diosa,
Manojos de jazmines son tus manos,
tu voz dulee armonia de los cielos
escuchada en los éxtasis cristianos;
mas de tu castidad los tenues velos
desgarraste en los dmbitos mundanos

al colmar de tu carne los anhelos.

Diego Jiméner-Lrieto,



IQUE SE VEN!

Evtudio de . Manzano.



IOH, BI: AMORY..

SE miraron 4 un tiempo, con extrafeza;
los dos se contemplaron breves instantes;
¢l quedd enamorado de su belleza,

y ella quedd prendada de sus brillantes.

En varias ocasiones, después, se vieron;
ella siempre incitante, y €l decidido;
una tarde de otono se comprendieron,

y acordaron gozosos formar un nido.

Bero la dicha pasa con ligereza,
y al fin cesé el capricho de los amantes.
£l quedd enamorado de otra belleza,

y ella quedé prendada de otros brillantes...

Eﬁedw @faf:au.



CARTAS DE TODOS GOLORES *

AZUL

A LA SENORITA SOFIA X...

2 U ultima carta ha provocado un tumulto en mi
cerebro: mire usted qué tumulto sera que toda-
via estoy mareado.

Y es logico. Usted ha golpeado en mi frente dirigiendo
invocaciones & ideas intimas que yo llevo escondidas por
falta de esperanza y por sobra de desprecio 4 la realidad
descarada que se pavonea por las calles vestida de algo-
dén y con agujetas en el pelo; usted quiere que yo le ex-
prese mi concepto del amor, de la mujer y de la I'am'ilia,
que es tanto como querer reducir lo insondable v lo infi-
nito & un articulo de bisuteria; y sobre todo, usted quiere
que yo le describa la mujer con que sueno, 6 mi tipo, como
por ahi dicen muchos. Facilmente saldria del apuro en
que usted me pone diciéndole: «Mirese usted al espejo y
a la conciencia y conocera usted mi ideal». Pero por mie-
do a que usted piense que eso es un medio galante de
eludir el compromiso, alla va esta carta que yo desearia

(1) De un libro en preparacién con ¢l mismo titulo.
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convertir en cuadro aunque no fuera mas que en honor
de la memoria de la modelo, que es usted misma.

A mas de eso, esta carta se propone realizar lo que un
bando de buen gobierno. Sofocar la revolucion con pro-
mesas y hasta mostrarle el puno cerrado si es preciso Las
ideas, cuando estan bien formadas, se parecen 4 las mul-
titudes en que tienen voluntad, y se revuelven, en que tie-
nen voces, y braman. Las mias, ya lo sabe usted, mi que-
rida nina, parecen por su independencia furias injertas en
Espartacos.

iA ver si las domino!

Yo sueno frecuentemente con una mujer que no es ni
rubia ni morena, sino la combinacion artistica de estos
dos colores, las
notas palidasdel
Norte invadien- J
do y confun- /

diéndose gra-
ciosamente con
lasentonaciones
calientes del
Mediodia. De
ojos azules co-

mo las tunicas
de las virgenes
0 negros como
las hopas de
los condena-
dos, pero elo-
cuentes con
delicadeza,
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melancélicos con palpitaciones de alegria y asi como

humedecidos por el deseo de horizontes mas amplios y

mas celestes que los que la tierra ofrece: que hagan sos-

pechar al angel en la mujer. De nariz ni aguilefia, ni grie-

g4, ni romana, nariz que yo llamaria de buen grado pari-

siense, fina, espiritual, de fosas nasales transparentes,
poseyendo el instinto de no ver ninguna flor sin experi-

TIPOS POPULARES

Isldoro (EI Billetero).

flotante, lo menos humana posible, pero
con lineas y contornos de estatuaria
griega y manifestando hasta en su gra-
cia de adolescente la soberbia potencia-
lidad de su sexo. Ni hermosa, ni per-
fecta. Bonita. Lo que es la primavera en
relacion al verano y al invierno. Toda la
juventud, toda la gracia y toda la deli-
cadeza posibles. El tipo es Mignon reto-

mentar tentaciones de agotar sus perfumes en
aspiraciones voluptuosas. La frente me gusta
casta, en el sentido del amor, y la boca sonro-
sada, fresca, de dientes menudos y blanquisi-
mos y con palpitaciones de oracion ¢ delirio;
de vez en cuando me gustaria ver pleglarse sus
labios con los estremecimientos de la mas fina
meluncolia. El color, palido los dias comunes
de la vida, los dias de reglamento, y rosado,
ligeramente rosado, los dias en que 1o sublime,
que siempre se manifiesta distintamente, hicie-
ra una aparicion entre nosotros. Ni alta ni
baja, de la estatura que daba

Praxiteles a sus Venus de TIPOS POPULARES
piedra, ligera, espiritual, casi
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cado primorosamente por Dios para complacer a un poeta.

En una mujer tan compleja como la que estoy descri-
biendo, el alma tiene que estar también formada como el
cuerpo para que exista armonia. S6lo que no la quiero
erudita, sino ilustrada, ni apasionada, sino sensible. Como
una sensitiva € igualmente amorosa para todos los rayos
de sol que la acarician, yo quiero que esta mujer sea
igualmente afectuosa para todos los aproximamientos de
sublimidad que perciba. Ni atea ni devota, ni siquiera fil6-
sofa, Creyente. Enamorada del porvenir, pero respetuosa
con el pasado. Que merezca respeto. Prefiriendo la musica
a la teologia y la historia al catecismo. Llena de fe por
todo su cuerpo. Fe en el amor, en la vida universal, en
la justicia absoluta, como idea dificil, y en la regeneracion
humana, como hecho facil. Sencilla, pero con dignidad.
Mirando con igual éxtasis al nino que & la nube, pero
preocupandose mas del nifio, no porque rie, sino porque
puede llorar, y el llanto de un nifio habria de antojarsele
ilégico y pavoroso como un jardin en duelo. Monstruosa,
en una palabra. «Con el cerebro desprendido hasta el peé-
cho» y confundiendo con el corazon sus latidos.

Hé ahi une chére dophil, el tipo con que yo suefo.—Si
usted no se parece a él...—Mirese usted por dentro, y res-
pondame. Yo no puedo amar sino 4 una mujer que se pa-
rezca lo mas posible 4 la que acabo de bosquejar. Por
fuera ya sé que es usted encantadora.

No le digo 4 usted, como en mi carta anterior, que la
beso a usted indistintamente, con el pensamiento, para que
no vuelva a incomodarse conmigo. Pero, en fin... yo le beso
mentalmente pies y manos, al propio tiempo que le hago
mi mAs respetuosa reverencia,

(blejandro Faswa.



SONETO

GIELO de mis amores! {Vida mia!
Si todos ruinas son, que por ti arraso,
si en los amores que encontré d& mi paso
4 quererte después sélo aprendia,
es que mi corazon ya presentia
el insaciable amor en que me abraso.
No me culpes & mi, culpa al acaso
si antes de conocerte te ofendfa.
Mas, conocida, asegurarte quiero
que en tu amor cifro mi esperanza entera,
Y si quiso la suerte que no fuera
tu amor mi nico amor, como ¢l primero,
con tu amor moriré, cuando en ti muera,

iJuro, bien mio, que serd el postrerol

Jacinto EBenavente,



EL AMOR



LA FOTOGRAFTA

Techo de P. Manzano.



EL REERATO

cion usual del retrato. Yo anadiria: «Imagen de una pei-
sona hecha por medio de alguna de las artes del dibujo
6 por el medio fisico-quimico de la fotografias.

Los primeros retratos de que tenemos conocimiento
son escultéricos, y alcanzan una fecha aproximadamente
de cinco mil anos. Para no hablar mas que de algunos de
los que han logrado mayor celebridad, recordaré el retrato-
estatua, tallado en madera, encontrado en una mastaba de
la IV dinastia faradnica. Dicho retrato es el de un su-
perintendente de los reyes egipcios, llamado Ra-en-ké. Al
descubrirlo los obreros que hacian las excavaciones, le
lNlamaron Sheik/-el-beled (el alcalde del lugar), tanta verdad
y vida hay en dicha estatua, y tan parecido debia ser al
funcionario con quien lo compararon. Esta estatua, con
varias del faradn Schafra, Shafri 6 Kéfren, enterrado en ia
gran piramide que lleva su nombre, y de otras estatuas-
retratos de las épocas faradnicas, existen en el Museo
Bulog. No menos célebres que estos retratos son los de la
hermosa reina Taia, madre de Amenofis IV, y los de va-
rios escribas.

De Egipto debemos pasar 4 Grecia para encontrar ver-



Arte y Lelras. 55

daderas obras maestras en el género, pues ni en Asiria y
Caldea ni en Persia hallamos retratos, porque como tales
no pueden considerarse las representaciones de los reyes
v magnates, esculpidas en los grandes bajo-relieves de
Korsabad, ni en los specimen que de la escultura ca'deo-
asiria se conservan en el Museo Britanico.

El retrato en Grecia comenzé cuando en los ultimos
anos del siglo VI, antes de Cristo, los escultores trataron
de dar el caracter individual 4 los atletas vencedores en
los Juegos Olimpicos. Es de suponer que los matadores
del Pusitrata Hiparco fuesen retratados en el grupo pri-
mero que el escultor Nerote esculpio en honor de Harmo-
dio y Aristogiton. Asimismo son 6 deben de ser retratos
los de las estelas funerarias de Aristion, Alxenor de Taxos
y otras, donde se ve la imagen del muerto.

No fueron, sin embargo, los griegos quienes cultivaron
el retrato como género digno de dedicarse a él exclusiva-
mente. En Roma, en cambio, puede considerarse la escul-
tura iconica como la manifestacion artistica genuina del
imperio en particular. A tan grande niimero llegd en cier-
ta época el de estatuas que habia en el Foro, que se di6
orden de quitarlas. Sin embargo, algunos retratos escul-
toricos (bustos) de los buenos tiempos griegos conoce-
mos, aun cuando se supone que sean reproducciones.
Entre otros, 1os bustos de Aspasia, de Pericles y de los
dioses de la dominacién maceddnica y varios de Alejan-
dro. La numismatica, aun cuando en escasisimo nimero,
nos ofrece tambien algunos retratos de tiranos.

Entre la multitud de retratos, bustos y estatuas seden-
tes, en pie y ecuestres, trabajados en Roma, aparecen en
primera fila, el retrato-estatua de Augusto (existente en el
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Vaticano), el sedente de Agripina, el pseudo germanico, la
estatua ecuestre de Marco Aurelio y bastantes otros (bus-
tos) de patricios y matronas.

Para terminar con los retratos escultéricos, mencionaré
algunos célebres: el de Gattamelata, existente en Padua; el
de Colleom, en Venecia (ecuestres ambos); el de Felipe IV,

ESTUDIO

ecuestre, en la plaza de Oriente; el de Enrique IV de Fran-
cia, ecuestre, en Paris; el de Filiberto de Saboya, en Turin,
y cien mas. Bustos y estatuas
en pie y sedentes son muchos
(sin ser por eso innumerables, \
como decia un colega) los re-
tratos dignos de encomio. Ul-
timamente se ha descubierto
un busto maravilloso, retrato
en marmol de Maria Anto-
nieta.

Respecto de los retratos
pintados, famosos, no basta-
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ria para enumerarlos un abultado tomo. Nos contentare-
mos, pues, con recordar algunos existentes en el Museo
del Prado, ademéas de apuntar que los primeros son de
mano de Durero; el de Wolhgennith, entre otros; el del
famoso pintor, hecho por él mismo, existente en Munich;
el de Enrique VIII de Inglaterra, por Holbein, y el de
Erasmo, intimo amigo del artista. El de Mona Lisa de
Vinci, el de Julio II y el suyo propio, de Rafael, etc.

En nuestro rico Museo descuellan el de Maria de Ingla-
terra, mujer de Felipe lI, de Moro; el de Carlos V y del
citado Felipe, de Tiziano; el busto de Felipe IV, Felipe IV
a caballo, el conocido por retrato del escultor, el del almi-
rante Pareja y otros, todos de Velazquez; varios de Van-
Dyck, como, por ejemplo, el de la Condesa de Oxford; va-
rios de Moro, de Carreno, Coello, el del Cardenal, de Ra-
fael; el de Goya, por D. Vicente Lopez, y el de Maella, por
Goya...

No menciono los retratos hechos por Rembrandt al éleo
y al agua fuerte, ni el famoso de Inocencio X, de nuestro
inmortal autor de las Meninas; seria tarea larga recordar
aqui, para terminar, el existente en el Hof Museum de
Viena, de mano de Rubens, que retraté completamente
desnuda a su hermosisima segunda mujer.

SR, Balsa de la %’e{qa.



NIDOS Y TRONOS

JUAN de Luna era amigo del Rey. Un dia,
cuando una noche triste como ninguna
sobre los campos verdes negra caia,
con la regia mirada severa y fria
hablé6 el Rey de esta suerte con Juan de Luna:
—Juan, no te da la vida ningiin encanto.
No tienes otro amigo que yo. Tu choza,
con su eterno silencio, llama al espanto.
{Cémo sufrir se puede y aislarse tanto,
en un mundo que rie, se agita y goza?
:Que una mujer tu vida siembra de flores
en ¢l retiro obscuro que has elegido?
Un nido es vuestra humilde choza de amores...
jVenid, yo os daré gloria, poder, honores!
Y quién por un palacio no deja un nido?

Juan respondid:—Te enganas, Mi vida es bella,
Una mujer me adora, yo vivo en ella,
mis nieblas se disipan con sus reflejos,
y es joh Rey! nuestra choza como una estrella,
que tan sélo es mezquina vista de lejos,

Pues en las soledades de mi abandono,
encuentro 4 todas horas amor profundo.
iCon la mujer querida, nada ambiciono!
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;Si unas leguas de tierra forman un trono,
de una mujer y un hombre se formd el mundo!

Un mundo es nuestra choza, y en ella unidos
van nuestros corazones por los espacios
de los sueiios azules desconocidos.
iSi se desprecian nidos en los palacios,
se desprecian palacios desde los nidos!

Nuestra choza es un mundo; se alza severa
en la cumbre del monte, del bosque en medio,
la alegra con sus cantos mi compaiera,

y 4 las blancas pafcdcs poniendo ascdio
trepa hasta la ventana la enredadera,

Cuando del sol los rayos matutinales
4 la ventana llegan, truécase en oro
el mundo 4 que dan vida mis ideales,

y si pasa la luna por los cristales,
sus reflejos de plata son mi tesoro.

Entretanto, en la calle la turba crece
y un joéea el Rey! sonoro levanta el vuelo.
Viendo la turba armada, que resplandece,
4 Juan el Rey pregunta:—;Qué te parece?
y Juan responde:—;Estaba mirando al cielo!

iBosque, casita blanca y enredadera!
el que ha aprendido 4 amaros, todo lo esquiva,
jQuién en vuestro misterio vivir pudieral...
iDesde un trono se baja por la escalera;
desde un nido se sale siempre hacia arriba!

Foicardo [J. Cataxineu,
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dormir! {Qué dia tan.aburrido y qué noche
tan desesperante!

jQué hermosa estaba alli, en el lecho, las ropas revuel-
tas, llegando al suelo! Su cabellera abundante y negra,
desplomandose, pasaba por los hombros y caia sobre el
seno como para impedir que pudieran verse 'aquellos con-
tornos de la estatuaria griega, dejando adivinar tan solo
la opulencia y correccion de la forma.

La lampara pendiente del techo de su cuarto de dormir
exparcia débiles rayos de luz que, al pasar a través de la
azulada bomba de cristal, daba 4 la habitacién un tinte
de misterioso encanto. Luz opaca, tibia, que contrastaba
con la fosforescencia de los ojos negros de !a hermosa.

Descubierto el busto, apoyando en las almohadas el
brazo derecho, en cuya mano descansaba la cabeza con
indolencia, como si sintiera la pesantez de pasadas ven-
turas que la asaltaran en sus soledades.

— Hoy hace un afio, hoy,— penso con tristeza la mu-
jer.— {Qué prélogo de luchas, de resistencia en el ataque
y la defensa! jCudntas veces aqui mismo, en la cama,
he pedido a la Virgen que me arrancara del pensamien-
to a aquel hombre, y la Virgen no me oyo6... 6 el amor
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que le tenia era mds grande... [Jesus, qué blasfemia!

Y hubo un instante en que no pensé, pero volvié a
pensar:
"~ —Con qué miedo escuchaba sus teorias, con qué en
canto escuchaba sus suenos de amor y de gloria, con qué
monstruosa tenacidad me sorprendian la idea del deber,
la fe jurada, el honor del hombre... { Ah, tonteria! El amor
es como el héroe, viviendo vence, y todo fué derrotado
por el amor que por él sentia.. Hoy es el aniversario.
Aqui, aqui mismo desaparecieron mis energias, mi volun-
tad, todo, y cai en sus brazos apasionada, loca; después
de sus primeras amantes caricias mi arrepentimiento, mi
dolor, mis lagrimas copiosas que ¢l bebia besandome los
ojos con pasién. jComo me besaba, y qué modo de llorar
el mio! {Cuéanto sufrié el pobre esta noche hace un anol...
{Sefior, Sefior, por qué me apartas del suefio!

Y cerré los ojos, pero se abrieron otra vez.

—Ocasiones hubo en que, impulsada por no sé qué ex-
trana fuerza, le aparté de mi lado violentamente y él me
suplicaba con dejos de honda amargura que no fuese mala,
que le amase, que bastante era su penar con el amor que
me tenia. Y yo le miraba con lastima, como se mira 4 un
nino que agoniza. |Oh, estabamos ya muy cerca para se-
pararle de mi! Hoy hace el ano: ayer juntos, hoy lejos.
:Me habra olvidado? No. Tuvo que separarse de mi, su
amor no es de los que mueren. Aquellas sutilezas de su
espiritu, aquellos justificados celos, aquel modo de acari-
ciarme, aquel extrano sabor de sus besos eran amor, y el
amor no muere como deseo que se satisface, como capri-
cho que se realiza.

Y la mujer, inquieta, cambiaba de postura, arreglaba
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las ropas que medio la cubrian y volvia 4 quedar inmovil
Y & pensar, & pensar.

—Después de aquella noche, el convencimiento de que
Yo era suya, y entonces la fiebre de amor. jQué apretados
sus brazos, qué expresivos sus besos, qué llenas de fuego
sus miradas! {Por qué estard tan lejos, por qué no le ten-
dré & mi lado, por qué yo he de vivir asi!

Agitose y, arrojando a los pies de la cama las ropas,
salté al suelo. Sali6 & un pasillo corto y oscuro, abrio
una puerta, entrd y, como hiciera ruido al tropezar con
un mueble:

— ¢Quién anda ahi?— grit6 una voz de hombre.

—Soy yo, soy yo. La mujercita que viene & velar el
sueno del esposo amado.

Picente Casanova.

S

CANTARES

NUESTR:\S dos almas se vieron
y las dos se interrogaron,
y tan de acuerdo estuvieron
que ya no se separaron.

Es tu cara tan bonita,
que me ha dicho un serafin
que Dios no te lleva al cielo
porque no pequen alli,

José Yruela.
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POR el tronco del drbol, desnudo de hoja,
va subiendo la savia, llena de vida,
y recorre su cdrcel, que la acongoja,
buscando por los tallos franca salida.
Asi forma botones embrionarios,
que son hojas mds tarde que la luz besa,
6 flores, convertidas en incensarios
de siiaves aromas que el viento apresa.
Y vya el drbol, vestido con tal ropaje,
yergue feliz sus ramos entretejidos,
juegan los cefirillos en su follaje
y de él cuelgan las aves graciosos nidos.
jLos nidos! En su fondo de plumas blando
siente la alada prole miedos profundos
cuando vuelan los padres, pia piando,
4 buscarle sustento por esos mundos.
Porque sucede 4 veces que la pareja
no vuelve mds al nido que le es tan caro,
y jay, los pobres hijuelos que el lazo deja

huerfanitos con hambre, piando amparo!

MNGanuel Nbera Yy Folano.
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EL TEATRO

FUERA Y DENTRO

¥
' : vcHo y muy bueno se ha escrito respecto 4 este
&) asunto y mi buen amigo el fotografo Lokner
me ha puesto en un verdadero compromiso al encargarme
de esta seccion de su Album, 4 mi, que hasta ahora no
habia cogido la pluma mas que para escribir a la familia;
por la intima amistad que desde la ninez profeso 4 mi
Zocayo, me he comprometido en este para mi escabroso
asunto, suplicando 4 mis lectores (si tengo alguno) que
perdonen mi atrevimiento y acusen al otro, no & mi, del
mal rato que con este soporifero articulo pueda ocasio-
narles.

No sé como empezar, querido lector,

El teatro es... no, no me gusta; en fin, empiezo y salga
lo que saliere.

El teatro deberia ser reflejo de la vida real, pero por des-
gracia en los tiempos que corremos no sucede asi: los au-
tores estrechan mas este reflejo, y 4 semejanza del pintor
que se provee de una maquina instantanea para traspasar
al lienzo un asunto y luego reproducir las aberraciones de
la fotografia, el autor, sea comico 6 dramatico, estudia la
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sociedad, y lleva al escenario sus cos-
tumbres, sus usos, pero notablemente
exagerados, dejando de ser ya reflejo
de la vida real, desde el momento en
que no reproduce con verdadera fide-
lidad.

Julifin Romen. El teatro deberia ser reflejo de la vida
real, para que la sociedad, viendo reproducidos en él sus
defectos y sus inmo ralidades, se corrigiera;
pero no sucede asi, y en realidad los teatros
debian ostentar en sus fachadas la famosa
frase castigat riden do miores, pues no extin-
guen ningun vicio, no curan ninguna llaga,
ni corrigen ninguna inmoralidad; hoy dia al
teatro se le pide uni camente que distraiga

de nueve a doce a algunos cientos de es-

pectadores, y esto el género chico lo ha
conseguido, y con O Cubas.  yengamos en que esta
clase de espectaculos no es la que mas fielmente retrata a
la sociedad; convengamos también en que de esto tiene
mucha culpa el publico, que rie y aplaude los retruécanos
y chistes de subido color, que sale
satisfecho del teatro con haber vis-
to en el escenario, en vez de un ac-
tor, & un clown y que se inclina a
las desnudeccs de expresion y de
actitud; en cambio se aburre en los

teatros en que se profesa culto al
verdadero arte de Talia; el género José Nigler,
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Emilio Orefim. o

£l padrino de El Nene, La viejecila
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chico es el que priva, y no es porque en los coliseos antes

mencionados no se ofrezcan al publico
delicados manjares, pero éste no esta
por el faisan, prefiere el guisado ma-
drilefio y recargado de mucha mosta-
za y pimienta,

L

En verdad, el gusto del publico se

encuentra, 4 mi juicio, extraviado, y

Balbina Valverde.

no esta por nada que sea arte; esto lo vemos en todas sus

manifestaciones; en el Teatro Real es donde puede notarse
con mas claridad. ;Qué hace el ptblico en dicho coliseo?

Pues no va al teatro por deleitarse con las partituras de

Rossini, Wagner, Meyerbeer y otros talentos musicales;

el publico, exceptuando un corto nimero de dilettants, va

al teatro por ver 4 la Marquesa A. 6 la Duquesa B., por

pasar la noche de tertulia como podria pasarla en el casi-

no, en el café; no leimporta nada de lo que en el escenario

pasa, ni si la tiple 0 el tenor rozan una nota, desafinan, 6

ol

Rosarlo Pino.

por el contrario, han dicho una frase
con la debida expresidn; van al Real,
en una palabra, porque esto es el clou
de la moda, que impone a la alta so-
ciedad tener una platea 6 butaca, por-
que esto es de buen tono, y nada mas,
y por asegurar estoy que habra abo-
nado que aun no sepa el argumen-
to de muchas oOperas que & diario
oye, mejor dicho, que a diario ve,
cuando la conversacion que sostenga



en un palco quede interrumpida por ligeros intervalos.

Josid Mesejo.

Lo mismo que en el Real ocurre,
sucede en el Espanol, tinico teatro
en que se cultiva el género serio, el
verdadero arte dramatico.

No dejo por esto de reconocer que
el genero llamado chico, y por el
que el publico se inclina, deje de te-
ner algunas veces atractivos; esto

sucede una vez O dos al ano, a4 lo sumo, cuando sale de

una esclarecida
zuela 6 un jugue
escrito con verda
todas las reglas
to jsucede tan po
es porque nos fal
conocido merito,
car su talento a
nol neto y produ
yas, suprimiendo
Yy soez que impe

pluma una zar-
te culto, moral y
dero amor y con
del arte; pero es-
cas veces!... Y no
ten autores dere-
* que podrian apli-
este género espa-
cirverdaderas jo-
el chiste grosero

Clotilde Perales. ra, y que es una

verglienza para nuestro teatro, en otros tiempos conside-

rado como el primero del mundo. Cla-

ro es que las costumbres, los usos, la
sociedad, en fin, es la que dirige al tea- ’ \
e

tro; pero precisamente por esto, poi‘-
que va por mal camino, es por lo que
hacen falta cabezas privilegiadas que
la dirijan y la conduzcan por el buen
sendero, por el recto camino.

A

Y ya que del publico he hablado, pa- Emilio Mesjo.
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semos al escenario y ocupé-
monos, aunque sea ligera-
mente, de lo que ocurre de
telon adentro. Procurareé re-
tratar algunos tipos de bas-
tidores, y dispensa, lector, si

no los distingues con verda-
dera claridad. Sera que se

han velado las placas

Si el teatro de telon afue-
ra se encuentra en el estado
que te he querido demostrar

Matildo Pretel. (creo que sin conseguirlo),
de telon adentro se encuentra por el estilo, y cada escena-
rio es una republica, mejor dicho, una anarquia. Acompa-
fame a cualquier teatro y contempla conmigo lo que ocu-
rre. (Qué ves? (Estan en ensayo? Mejor, asi podremos mas
facilmente estudiar algunos ca-
racteres.

Hay un director de escena y
cuatro ¢ cinco primeros actores,
porque hoy todos los actores son
primeros, hasta el punto de que
veras en algunos carteles sus
nombres en cruz para que com-
prendas que todos tienen igual

categoria; el director no dirige y
los primeros actores son los que
cada uno escoge el papel que Luls Nartfn.
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mas le conviene en la obra préxima a estrenarse, y pobre
del autor que intente distribuir papeles y pobre de la em-
presa que quiera imponerse, pues se queda el primero sin
intérpretes de su obra y el segundo sin actores en su
compania; pronto se abren las puertas de otro teatro a
los actores que se sublevan, se les sube el sueldo y hasta
se le hace director de escena en veinticuatro horas, aun-
que en su vida se las haya visto mas gordas.

De las tiples, caracteristicas, todas también primeras,
nada guiero decirte; las tiples cantan cuando quieren, que
es muy pocas veces, lassegundas nos aburren con sus des-
plantes... y respecto 4 vestir las obras, unas y otras estian
a renir con la indumentaria: las primeras, jgué toilettes!; 1as
segundas, jqué batas a cuadros! [qué peinadores! jqué co-
fias! jAh! y para complemento se necesita pintarse bigo-
te, una verruga en la nariz y cuatro pelos en la barba;
con esto y unos cuantos saltitos, jcaracteristica! y tan ca-
racteristica.

Y no te molesto mas, lector querido; perdona la lafa que
por compropomiso de Lokner te he proporcionado y dis-
pensa, que repitiendo la frase de mi amigo Romea al ‘estre-
nar su primera obra, me retiro por el foro exclamando:

iPerddon, que no lo volveré a hacer!

Julio &Foodiiguer Vilallonga.
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ACTORES EMINENTES

PEDRO RUIZ DE ARANA



EN EL TEATRO

Y penetré en el teatro
llevando, cual siempre llevo,
sedienta de amor el alma
y de luz el pensamiento,

y te vi. Miré tu frente
pilida, vi tus cabellos
desbordar bajo las alas
amplisimas del sombrero
parisiense en dureos bucles;
vi el cristal limpio y sereno
de tus pupilas azules,

tan azules como el cielo;

tu tez, en donde se funden
con el blancor mds intenso
los tonos mds purpurinos;
tus labios, en donde el beso
debe ser martirio y gloria
y fiebre y locura y vértigo;
vi por la crujiente seda
contorneado tu seno,

que un desnudo parecia

de Fidias en mdrmol negro,
tus altos hombros de diosa,
tu talle gentil y suelto;
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vi tu pie entre remolinos

de blondas, pie tan pequeno
que huellas dejar no puede
ni turbar puede el silencio;
la elegante pelerina

echada sobre el asiento,

la tersa cinta celeste

que aprisionaba tu cuello,

el broche de oro y de perlas
que fulguraba en tu pecho;
como un encaje de espumas
en tus manos vi un panuelo
en mi esencia favorita
impregnado, y vi tal sello
de supremas distinciones

en tu escultérico cuerpo,
que despertaron, mirdndote,
mis insaciables deseos

de apagar cuanto ilumina,
de hollar todos los senderos,
de escalar todas las cumbres,
de ver todos los misterios,
de hundirme en todas las olas,
de entrar en todos los templos
y de arrojar de sus aras
todos los dioses... y lleno

de mortal melancolia

y profundo desaliento

me fui, divino imposible

de mi vida, de ti lejos,

mas llevindome tu imagen
clavada en el pensamiento.

(brturo %c‘yed.
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Isabel Brd. Pilar Yidal.

EL AMOR Y LA FOTOGRAFIA

’EN los tiempos de Calderén y de Lope se tenian por di-
chosos los ga lanes y las damas que
lograban po seer un pedacito de car-
ton, de cobre 0 de hueso con la imagen
de sus adora dos tormentos pintada
por Felipe de Liano 6 por cualquier

otro artista de

los que crearon enton-

ces en Espana un arte que no es pre-

cisamente Emilio Carreras. o] de la miniatura, tal
como se ha entendido en épocas posteriores y prin-
cipalmente en el siglo XVIII, Basta ver algunos de
esos retratitos de escarcela que pintaron dichos
artistas para advertir en éstos una superioridad
evidente sobre los miniaturistas que han trabaja-
do después. Felipe de Liano ponia el color en un
retratito ancho de tres 6 cuatro pulgadas con li-
bertad y soltura propiamente velazquinas, sin

F. Torres de Carrerns. USAr de la manera relamida y afeminada que ha
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sido la muerte de las miniaturas. Y de
todos modos, lo mismo éstas que aque-
llas constituian un objeto de lujo, inase-
quible a los galanes pobres y a las se-
noritas partidarias del Contige pan y ce-
bolla. UUna miniatura 6 un retrato al 6leo,
por pequefio que sea, no estan al
alcance de quien por todo capital
tiene una pasion volcanica debajo

LONBuA Landy. del bolsillo izquierdo. Por consi-
guiente, los galanes y las damas antes del descubrimiento
del daguerrotipo debieron de pasar muy feroces amargu-

ras durante sus respectivas ausen-

cias, y si peca ban de olvidadizos

'l’

ellos 6 de livia nas ellas, jquién

sabe aquéextra vios les conduciria
la falta de un retrato que les sir-
viera de consue lo y tal vez de acu-
sador si llega ban & descarriarse!

Por esto, por Fdusrdo Berges. lo otro y por lo de
mas alld, creo yo que la fotografia es la mas acabada y
perfecta expresion, la flor mas fina del romanticismo, y
afirmo que de este gran movimiento del espiritu humano
quedara como el vestigio y la muestra mas brillante de
todas el arte folografico, cuando ya qui-
zas nadie se acuerde ni de los castillos
en el aire de Victor Hugo, ni de los cas-
tillos en la tierra de Violet-le-Duc, ni del
Trovador ni de los Amantes de Teruel.

Uno de los leitmotiven (creo que se

dice asi) mas usuales entre los autores

José tlamerop.
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roménticos fué el del amor, que todo lo redime y todo lo
iguala. El romanticismo desenterré esta aneja y adorable
cantinela y la puso todos los adornos, flecos, borlas v
hojarascas de la fantasia.

—Ante ¢l amor—proclamaron en verso y en prosa, en
novelas y en dramas los romanticos—ni hay ricos ni po-
bres, aristocratas ni plebeyos. Y un romantico era, indu-
dablemente, ¢l que discurrio la delicadisima idea de hacer
que pobres y ricos, plebeyos y aristocratas pudieran go-
zar el codiciado privilegio de poseer & todas horas la ima-
gen de sus adoradas., Fué un milagro que los rayos del
sol hicieron respondiendo tal vez 4 la evocacion de un
poeta romantico de la clase de coloristas. {Seria Gautier,
el del chaleco rojo? ;Seria Espronceda, el que saludaba
al sol pidiéndole que se parase y le oyese? No sé. Lo
cierto es que la fotogratia ha servido y sirve 4 la poli-
tica, 4 la psicologia, 4 la moral, a las ciencias naturales,
a las bellas artes, pero mucho méas ha servido y sirve al

amor.

g. C)Gm'atm Yy .L?L‘l{edﬂlﬂ‘..



DOLORA

ENTRE los dos mi corazdn un dia

enterramos... ;Te acuerdas?

Tu delicada mano abrié la fosa,

tu pie menudo apisond la tierra.

—Bien muerto estd, dijiste,' y sin mirarme
te alejaste riendo...

—Descansa, murmuré, corazén mio,

descansa en tu sepulcro, ya era tiempo.

He pasado, al volver la primavera,

por el rincoén aquel tan silencioso...

jOh, corazén tenaz!... De €l ha brotado

una violeta azul como tus ojos.

SFoicardo ‘(?r'f 3



REMEMBRANZAS

estd en un periodo de marasmo del cual no sabemos cuéan-
do saldra; ahora que estan cerrados todos los salones de
Madrid y que sélo hay alguna que otra tertulia donde se
retinan damas y caballeros distinguidos, es tarea poco
menos que imposible hacer un articulo de fiestas del gran
mundo, como no sea volviendo la vista atras ¢ inspiran-
dose en recuerdos de épocas florecientes y casi olvidadas.

Un periodo de espléndidos bailes y diversiones fué el
inaugurado en Palacio por los anos de 1844 O 1845,
con una serie de conciertos admirables para los que se
habia construido en una de las habitaciones del regio al-
cazar un gran escenario, colocandose en el resto del salén
banquetas para los invitados.

En uno de estos conciertos cantaron la Condesa de
Merlin y D." Encarnacién Camarasa, a cuya belleza dedi-
can multitud de ditirambos los cronistas de la época.

Era D.* Encarnacion hija de D. Joaquin Maria Gayoso
de los Cobos y Luna, undécimo Marqués de Camarasa, de
la Puebla de Parga y de San Miguel de Penas; Conde de
Rida, de Amarantes y de Castrogeriz, y de D." Maria Jose-
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ta Téllez Girén y Pimentel, hija de los Duques de Osuna.

Alternando con los conciertos se daban en el palacio
de la plaza de Orieate frecuentes bailes, entre los que se
recuerda con verdadero regocijo uno celebrado después
de las bodas de S. M. la Reina D.* [sabel II y en los dias
de Carnaval. A aquella fiesta asistio toda la aristocracia
espafola con histéricos y ricos disfraces,

Veiase alli castellanas de la Edad Media, caballeros lu-
ciendo preciosas armaduras, soldados de los tercios de
Flandes, pajes y mosqueteros de Luis XIV, damas de la
corte de Luis XV, casacas y chupas del tiempo de Car-
los IV bordadas y enriquecidas con piedras, trajes carac-
teristicos de las distintas regiones de Espana y profusion
de encajes y brillantes adornando un sin fin de vestidos
caprichosos.

Entre todas aquellas lujosas damas estaban los Medi-
naceli, Fernan-Nunez, Onates, Osunas, Riveras, Medina
Sidonias, Sotomayor, Pinohermosos, etc., ete., porque
nombrarlos todos seria citar toda la nobleza de nuestro
siglo.

Anadanse a estas fiestas palaciegas los bailes de los
Marqueses de Miraflores, por cuyos salones desfilaban
mas de cuatrocientas personas; los célebres domingos de
la Condesa del Montijo; los chocolates de los Duques de
Fernan-Nunez, magnificos saraos que duraban toda la
noche; los bailes de ninos en casa de Osuna; las tertulias
literarias del Marqués de Molins y los bailes que de cuan-
do en cuando se celebraban en los palacios de Malpica,
Sotomayor, Villavieja, Velle, Superunda, Viamanuel, Casa
Bayona y los del cuerpo diplomatico, y se comprendera
la animacion y el entusiasmo de aquella sociedad, que en
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medio de los disturbios politicos se divertia y gozaba in-
finitamente mas que la nuestra,

En época mas reciente, hace cuatro 6 cinco afios, atn
se recuerdan espléndidas fiestas, como los bailes de trajes
en el palacio de Cervellén, la célebre verbena de la Du-
quesa de Najera; magnificas reuniones en casa de la Mar-
quesa de Squilache y en el hoy derribado palacio de Me-
dinaceli, que por unas U otras causas han ido dejando de
celebrarse hasta venir al periodo de quietud y marasmo de
que he hablado al comienzo de este articulo.

Sl EBazon de Gfttoff.

P

CANTARES

No te asomes d ese pozo
que, aunque estd profundo y negro,
no es tanto como tu alma,

ni mds que tus pensamientos,

Lo que 4 mi me estd pasando
eso no le pasa 4 nadie:
Esclavizarme 4 unos ojos

para que su luz me mate!

Parciso Diar de Sscovaz.



IR&MITO DE ROSAS! "

iMire usted qué bonito es!

Todos los dias me salia al paso con semejante preten-
sidn en la esquina del Caballero de Gracia, cuando regre-
saba 4 la caida de la tarde de mi cotidiano paseo por el
Retiro 6 la Castellana.

Y era muy linda, con sus diez y siete anos, su tez blan-
ca y sonrosada, sus grandes ojos azules en los que pare-
cia retratarse el limpido cielo de Madrid, sus cabellos de
rubio tostado, muy abundantes y graciosamente dndea-
dos, su naricita correcta y afilada y su boca de labios
frescos y rojos como la cereza en sazén, mostrando al
sonreirse, cosa que hacia constantemente, dos hileras d=
menuditos € iguales dientes de la blancura y trasparencia
del nécar.

Siempre llevaba muy limpio y cuidado el trajecillo de
percal muy modesto y la toquilla de lanilla color de rosa
que cubria sus hombros y su seno, prominente, alto y bien
formado; no mostraba ni suciedad ni desgarrones, como

(1) Del libro Totum revolutum.
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tampoco sus botitas, del género barato, nunca las vi rotas
ni con los altos tacones torcidos.

Indudablemente Amalia, que asi se llamaba, era la mas
bella y linda de todas las muchachas que se dedicaban a
vender flores por la calle y acaso la mas honrada.

La cestita en que ella llevaba su mercancia era de
mimbres, adornada por su ama con mucha coqueteria, y
los ramitos que formaba para venderlos demostraban el
buen gusto y habilidad de la joven.

Como muchos otros, no habia yo dejado de decir piro-
pos a4 la linda florista y de hacerle proposiciones, no un
tanto, sino un mucho atrevidas, porque los hombres te-
nemos la ‘presuncicin de creer que todo puede lograrse
con un punado de oro, proposiciones que rechazo, no con
indignacion ni colera, sino siguiendo bromeando, pero no
por eso menos rotundamente.

En una ocasién, me dijo que vivia con su padre, un
antiguo obrero de una fabrica, que habia quedado inutil
a consecuencia de haberle destrozado el brazo derecho
una de las maquinas, y ella era la que subvenia casi por
completo a las necesidades de su casa, pues el padre, in-
util, podia llevar muy escasos recursos vendiendo hierro
viejo en un puestecillo del Rastro.

Pasé algun tiempo: llegd el invierno y la carencia de
flores desterrd de los sitios habituales & las floristas, pero
en la primavera tampoco se vio & Amalia en el sitio de
siempre ni en otro alguno,

Preguntamos varios por ella'a sus compaieras y nin-
guna supo 6 quiso dar razon.

Ya a fines de verano, salia yo de madrugada del Casi-
no, cuando al penetrar en la calle de la Cruz tropecé con
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una mujer, alcé la vista y reconoci en ella & Amalia la
florista.

— iTud, Amalia! jAl fin caiste!

Ella no contesté, sonrojose bajo la capa de polvos que
cubria su ya un tanto marchitas mejillas y dos gruesas
lagrimas se escaparon de aquellos siempre hermosos ojos.

—iSi usted supieral—dijo lanzando un suspiro.

Aquella exclamacion excité mi interés, y aunque no sin
tenerla que rogar, consintié en acompanarme & una cho-
colateria.

Ya en ella y teniendo delante el servicio, le pregunté:

—Pero je6mo es que tid, que has rechazado proposiciones
de hombres que te hubieran sostenido en una posicion
bastante desahogada, has caido tan abajo? ;Acaso uno de
esos amantes del corazon, como suele llamarse al hombre
& quien se entrega s6lo por carifio una mujer, te ha aban-
donado?...

—No, sefor; yo era mas pura que la luz del sol cuando
me eché 4 esta vida, por... por muchas cosas.

—Cuéntame...

—:Para qué, senorito? ;:Qué le importa a nadie ka histo-
ria de mi desgracia?

—Dices bien, pero...

—Pues bueno, oiga usted. Llego el invierno pasado y,
como faltaron las flores, tuve que dedicarme sélo & costu-
ra, y esto da muy poco; pero al comienzo del mes de Na-
vidad mi padre cayé enfermo con una pulmonia; yo no
podia consentir que lo Unico que tenia en el mundo fuera
al Hospital; hubo que empezar a4 vender lo poco que ha-
bia en casa, pues llegd la parada de Nochebuena y nada
podia ganar.. Mi padre cada vez peor, y al cabo de seis
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semanas murio, el mismo dia que el casero le mandaba la
papeleta de citacion; yo no habia probado un bocado ha-
cia dos dias, estaba loca, ni tenia un céntimo para ente-
rrar a mi padre. Una vecina se enter6 y me hablo de quién
me podria prestar cuarenta duros; yo no estaba para pen-
sar como tendria que pagarlos... Fuimos juntas a4 una casa
proxima, y de alli salimos con los cuarenta duros, sin sa-
ber a lo que me habian comprometido; lo Unico que sabia
¢s que mi padre tendria entierro decente y sepultura con
lapida... y no iria al hoyo...

—:Y después?

—Después —dijo enjugandose el llanto con la punta del
delantal—tuve que pagar el coste de la sepultura y en-
tierro, quereran los cuarenta duros, con la unica herencia
que me dejo mi padre: jla honradez que peseial

IR T T T ST TR T TR I T T S S S R U AT S I SO S R A R
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HARICLEE DARCLEE

Hero apareci6 en nuestra escena y vencid 4 un sacerdofe mds di-
ficil de convencer que el propio Ariorarxe con su fanfara y todo,
d ese terrible jues por el cuaF sienten pawra la mayor parte de los
arustas,

Hero, Varextina, MARGARITA... en suma, la Darclée triunfa siempre
con su talento y con su espléndida hermosura. |Es una efoi/e!

12



LA YOZ DE DIOS EN LA GONCIENGIA

opo el que atienda a si propio, hallard que, en
855" el fondo de su espiritu, hay perpetuamente un
dialogo interior de dos voces que son esencialmente dis-
tintas. La una nos aconseja la mentira, el odio, el interé-,
la conveniencia; la otra, la verdad, el amor, el desinterés,
el trabajo; la una es tan propia de cada cual, que, mien-
tras vo no revelo por palabras 6 por actos lo que ella me
dice,. todos lo ignoran; la otra, por el contrario, tan es
verdad que dice lo mismo a todos los hombres, que en las
relaciones de cada uno con los demas lo damos siempre
por supuesto; la una, & mi conjuro se irrita 6 calla, se le-
vanta, 0 se apaga y muere; la otra, siempre igual y la
misma, parece la voz del varén justo y fuerte que conser-
va la serenidad de espiritu en medio de las mas graves
circunstancias de la vida; la una nos aconseja que nos eri-
jamos en centro del mundo y de la realidad, poniéndolos
a nuestro servicio; la otra, por el contrario, que reconoz-
camos el lugar subordinado que en aquélla ocupamos, y
por lo mismo sacrifiquemos nuestro bien particular al
cumplimiento del bien uno y todo, del destino universal
de los seres. Voz aquélla, que nos hace caer y pecar; voz
ésta, que nos redime y nos levanta, que todo hombre lleva
dentro de si mismo, junto al Adam pecador, el Cristo re-
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dentor; voz, aquélla, en fin, de un Mefistofeles que yo creo
¥ que yo mato; voz, ésta, que es tan sélo eco de una que
sz hace sentir al mismo tiempo en todos las conciencias,
como la accion de la luna se hace sentir 4 la vez en todos
los puertos del Océano.

(_9). d’e Cb :'cu'ta!c’.
o]

CANTARES

.SESOR cura, mande usted
que paren ya de tocar,
que estd durmiendo mi madre

y la pueden despertar.

Te conté mis penas,
te echaste d reir;
aln eres muy joven, no sabes apenas

lo que es el sulrir.

El cardcter espaiol
se refleja en los soldados:
donde mds peligros hay,

luchan con mds entusiasmo,

Ll s
cJose rjuw!a.



1. Angel R. Chaves.—2. Jacinto Benavente.—3. F. Serrano de la
Pedrosa.—4. Luis Gabaldén.—s. F. Navarro Ledesma.—6. José
Lépez Silva.— 7. Sinesio Delgado.



EL AMULETO

6:.'AMJO estallé la guerra,
cuyos bélicos ecos resonaron
desde el valle profundo 4 la alta sierra,
los buenos espanoles se aprestaron
4 pelear con impetu salvaje,
siguiendo las briosas tradiciones
donde su gloria inmarcesible brilla,
por vengar el ultraje
inferido por bdrbaras legiones

d la gloriosa ensena de Castilla.

Cuando llegé el momento,
que era 4 la vez temido y deseado,
de incorporarse Andrés al regimiento
4 que fué por la suerte destinado,
el cura del lugar, un religioso
digno por su virtud de estar sentado
4 la diestra del Todopoderoso,
llamé 4 Andrés 4 su lado,

y después de exhortarle 4 que cumpliera
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como la patria manda,

defendiendo con brio su bandera
que tremola en los aires victoriosa
hasta perder la vida en la demanda,
anegados los ojos por el llanto,

le entreg6 una medalla milagrosa

de yo no sé qué virgen 6 que santo.
«Consérvala—Ile dijo;—esta medalla,
de cuya santa proteccidn no dudo,
te servird de escudo

en el recio fragor de la batalla.
Corre, pues, 4 vencer al enemigo,
que 4 ello ¢l deber te obliga,

iy que el Dios de los cielos te bendiga,

igual que yo, en su nombre, te bendigo!s

Al terminar la desastrosa guerra,
tras horrores sin cuento,
el valeroso Andrds tornd d su tierra
y, loco de contento,
abrazd al venerable sacerdote,
ostentando en las mangas del capote
la sofiada insignia de sargento.
— iBien, Andresico, bien!—le dijo el cura.- -
jAl verte, de placer mi pecho estalla!
(Ya sé que causé asombro tu bravura

peleando en el campo de batalla!
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Sé todo cuanto has hecho
por mantener incélume el derccho
de la causa espanola,
y s€ que ni una bala ni una sola!
logrd tocar tu valeroso pecho.
Pues bien, tanta fortuna, tanto brio,
solamente lo debes, hijo mio,
d la virtud de la medalla aquella,
:La guardas aiin?

~Yo0 no.

— :0Oué hiciste de ella?

—Se la di 4 un camarada
con el cual me ligaba estrecho lazo.
iEl pobre cay6 muerto de un balazo

apenas did principio la jornadal...

IMNBanuel Soriane,



El sport de moda.

1. Llamada y atencién.—z2. Examinando el pneumdtico. — 3. En
marcha.—g4. Paso ligero. —s5. Paso redoblado.—6. En su lugar...
descansen.



LA JAULA DE LOS GORRIONES

EN una jaula vivian
lo menos veinte gorriones,
y 4 todas horas tenfan
entre ellos mil discusiones.
Para que pronto cesasen
en sus rifias y altercados,
acordaron se nombrasen
dos gorriones diputados,
los que, de diversos modos,
debian con sericdaa
establecer entre todos
la justicia y la equidad.
Convocaron i elecciones,
y de distintos partidos
jmds de catorce gorriones
quisieron ser elegidos!
Los mds listos pronunciaban
discursos todos los dias,
para ver si asi ganaban

generales simpatias.
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Otros, algo mis ladinos,
para lograr ser votados,

prometian dar destinos

si salian diputados.

Y dos de aquellos gorriones
—que no sabfan hablar,—
regalando canamones
d los que iban 4 votar,

se ganaron la eleccion
sin el menor alboroto,
ipues no hubo un solo gorrién
que les negara su voto!

Hoy los demads les halagan
y no hay rifias ni altercados...
iporque todo se lo tragan

los gorriones diputados!

José SFbodao,



LOS DOS BESOS

‘_ ADRID-AGOSTO-1896.—Los reclutas que han de
- salir para Cuba pasean libres en pequeiios
grupos las soleadas calles. Sus rostros, sus actitudes no

delatan tristeza, preocupacion ni sobresalto; rien alegre-
mente, charlan casi a gritos, bromean conforme a su edu-
cacion y alcances. Los mercaderes que salen a las puer-
tas de las tiendas, los transeuntes que moderan un mo-
mento su andar, los ven pasar con mezcla de tristeza y
complacencia: tristeza, por el incierto porvenir de aquella
juventud arrogante; complacencia, por el valor tranquilo
que demuestran.

Tres de estos soldados, jovencillos de diez y ocho 4
veinte anos, desmedrados, casi imberbes, morenos, enju-
tos, caricaturizados por el traje de rayadillo mal cortado
¥ peor cosido, por el redondo y chato gorro de cuartel,
recorren la calle del Principe, deteniéndose en todos los
escaparates, chacoteando con los tenderos, diciendo chi-
coleos 4 las mujeres, llenando la calle de alegria, cual si
quisieran despedirse dignamente de este Madrid, hermo-
so, rico, elegante, que quiza ninguno vuelva a ver.
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En direccion contraria & los soldados viene una modis-
tilla, bonita, airosa, menuda, madrilefia de los pies 4 la
cabeza, que por su traje y porte demuestra ser oficiala
distinguida; seguramente con ciertas pretensiones aristo-
craticas dentro de su clase y oficio, que la inclinan a des-
preciar las obsequiosidades burdas de militares de la clase
de tropa.

Pero los tres pistolos, ni cortos ni perezosos, la cierran
el paso haciendo cadena cogidos de las manos, la rodean,
la piropean, la aturden, casi la acarician, y uno de ellos,
el mas atrevido, tomando con su mano negra y callosa
la carita blanca y sonrosada de la muchacha:

-gQuiere usted venir conmigo a4 Cuba para matar
mambises con esos ojos de gloria?—Ile dice.

Y sin que ella lo pueda evitar, le da en la mejilla un
sonoro beso.

iCosa rara! La encantadora modistilla no frunce el
cefio ni manifiesta impaciencia 6 enojo; rompe el circulo
de sus galanteadores, se abre paso, se aleja sonriente y un
poquillo ruborosa, meciendo el airoso busto al compas
del rapido taconeo, y murmura:

—iPobrecillos! jpobrecillos! {Hay que dejarlos! jQuién
sabe si volveran!

Bl RE-VUELTA

BARrcELONA-NOVIEMBRE-1897.—Los 6mnibus de la Cruz
Roja que estacionan al pie de la estatua de Colon van
llenandose de enfermos. Muchedumbre triste y silenciosa,
curiosa y compasiva, se agolpa en la ancha escalinata
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del muelle. Unos trabajosamente por su propio pie, otros
conducidos en hombros, los soldados que vuelven de
Cuba, suben lentamente, todos con el mismo aspecto
agonico, amarillos como la cera, escualidos, la apergami-
nada piel dibujando horriblemente el esqueleto, los ojos
brillantes de fiebre, tiritando bajo el astroso traje de ra-
yadillo,

Sus rostros, surcados por las arrugas del sufrimiento,
no expresan la alegria natural del viajero que vuelve tras
larga ausencia 4 su patria; mascaras tragicas del dolor’
indiferentes 4 las variaciones de lugar y tiempo. Sélo en
su mirada atonita y fija puede adivinarse el ansia de vi-
vir, la protesta imperiosa del cuerpo joven contra la en-
fermedad que lo aniquila.

Delegados del Gobierno, representantes de la prensa,
gentes caritativas reparten entre aquellos infelices pren-
das de abrigo, cigarros, botellas de vinos generosos. Y
ellos reciben los obsequios, distraidos, indiferentes, como
si solo ansiasen el reposo y el olvido.

Una mujer del pueblo, alta, robusta, tez muy- blanca y
pelo muy negro, hermosa representacion de la matrona
castellana, rompe la fila de agentes de orden publico que
contiene la oleada curiosa de la gente, y acercandose & los
pobres soldados, uno por uno los estrecha contra su abul-
tado seno, levantandolos casi en vilo, y mientras con su-
blime impulso de amor une sus labios rojos 4 los secos y
amoratados de los enferh*tos, cual si quisiera infundirles
su aliento sano:

—iTomad, hijos, tomad—Iles dice:—es lo unico que yo

puedo daros!
Luis Pouiz de Velasco,



LA LOGA DE SOLARES

BLANCA y rosada tez, suelto el cabello,

la vista fija en la llanura inmensa

y del mar que extiende en la callada noche
el ancho espejo de sus ondas negras;
muda, inmdvil, clavada alli en la orilla,
colocada en el pico de una pefia
que el mar salpica con hirviente espuma
al quebrar de sus olas gigantescas,
estd la hermosa Luz, la pobre niiia
que espera con afan, y en vano espera,
intentando rasgar con vista ansiosa
del horizonte la pesada nicbla.
Negras sus vestiduras, la faz triste,
al viento la abundosa cabellera,
parece la infeliz, al contemplarse
dibujada en las nubes su silueta,
la estatua del dolor que al mar profundo
sus penas dice y sus desdichas cuenta.,
A veces, en las sombras de la noche,
cuando bullen las aguas turbulentas,
cuando suele rugir airado el trueno
y las olas se agitan y se encrespan,
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dyese una estridente carcajada

que el eco abulta y que el terror aumenta,
llenando de pavor 4 los medrosos
vecinos que reposan en la aldea.

—Ahf va la local—dice todo el mundo,
y con terror esquivan su presencia.
—iAhf va la local—y huyen asustados
los chicos al pasar por cerca de ella...

iY en tanto la infeliz, sobre las rocas

el horizonte sin cesar contempla,
esperando que surja alld 4 lo lejos

de ignorado bajel la ansiada vela!

Allf estd cuando el sol se hunde en ocaso
trasponiendo las cumbres de la sierra,
alli cuando ilumina el firmamento

el pdlido fulgor de la estrellas.

No la apartéis de alli, que la retiene

fija en la orilla una pasién intensa,

el sagrado valor de un juramento

y el recuerdo feliz de una promesa.

Su tinico amor, el hombre en quien ponia
la mds dulce ilusién de su existencia,
hace afos que partid, y hoy los separa
del mar profundo la extensién inmensa.

11

Cierto dia las gentes de la playa
vieron flotar la masa informe y negra
de un caddver, que alld en la superficie
dibujaba su rigida silueta,
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Era la pobre Luz; quizd en la orilla
le sorprendié dormida la marea,
jquizd, harta de esperar, quiso hallar pronto
el término fatal de sus tristezas!

Y d tiempo que el caddver recogian
y doblaba la esquila de la iglesia

y en funebre cortejo la llevaban

al tosco cementerio de la aldea,
surgi6 en el horizonte alld 4 lo lejos
del ansiado bajel la hinchada vela
y d poco rato con anhelo inmenso

el amante feliz saltaba en tierra.

(Tan solo llegé 4 tiempo el desgraciado

de ver su losa y de rezar sobre ella!

I

Alli descansa en paz, en el oscuro
rincdn del cementerio de la aldea;
alli estd cuando el sol se hunde en ocaso
trasponiendo las cumbres de la sierra,
alli cuando ilumina el firmamento
cl pdlido fulgor de las estrellas,
alli dormida estd al cerrar la noche,

y los rayos del sol... jallf la encuentran!

Gabriel ONbexino,









{«3UITE>... EN MUCHOS TIEMPOS)

I
PRELUDIO

St rud? Con estas palabras
interroga al piblico #/ pi-
gliaceio TonNio antes de
adelantarse al proscenio y
pedir permiso para relatar
la trdgica leyenda musical
de Leoncavallo.

Sean, pues, esas mismas
palabras las que encabecen
este desalinado articulo, y
stlo asi podré justificar que
al pie de ¢l vaya mi nom-
bre oscuro y modesto, porque no es mi propdsito sentar plaza
de ¢ritico, por incipiente que se me pudiera considerar, ni me-
nos ain lo es caer en una de esas cualidades que adornan 4
gran nimero de los que se lanzan 4 escribir: la pedanteria,

Expuestas estas excusas como proemie de lo que queda por
decir, exclamo con la misma humildad que lo hace Tonio en
[ paGLIACCE: St PUG?

Estoy preparado. El piblico aguarda y no hay mds remedio
que levantar la cortina y presentarse 4 €l para no aburrirle de
impaciencia. Caballero, Bretdn, Chapi, Serrano, Pedrell, Jimé-
nez y Chueca, verdaderos y tinicos pioses del arte lirico espa-
fiol, han quedado convertidos en ¢/ickés, que quizds resultardn
débiles, borrosos, desfiguradas un tanto las lineas fisionémicas
de sus originales, 4 consecuencia de mi desdichada colabora-
cion, que descompone el trabajo artistico de mi querido amigo
Lokner... Pero ya no hay remedio: es imposible la retirada.

Toso cuatro 6 cinco veces, como hacen los oradores antes
de empezar su discurso; atormento con un violento estirén los
pufios de la camisa; cojo al azar el primer ¢/Zie/4é que hallo al
alcance de mi mano en la caja donde reposan, y después de
destapar el objetivo del aparato de proyeccién, VADO IN SCENA
répitiendo por tercera y tltima vez: ;S1 pud?




—
P

DRAMA

BRETON

Fijaos bien en la fisonomia del maestro para no formar con-
cepto equivocado de los elementos artisticos que se adivinan
estudiando sus lineas.

Lo primero que se observa es la seriedad y alguna dureza
de sus rasgos; cabeza descuidada, que implica despreocupacién
en el que la posee; mirada escrutadora, como si dijéramos mal-
humorada; y tal cual pliegue en su espaciosa frente, que expre-
sa un -alma bien templada y una tenacidad de mejor temple
todavia.

Tenacidad. Esta es precisamente la caracterfstica de Bretdn.
Nada le arredra en arte, con tal de ir desarrollando su idea
aundue sea lentamente y d despecho de los que no le siguen,

Esa tenacidad, ese mismo combate sostenido largo tiempo
con la ingratitud y la envidia (¢l no la tiene), y la dureza que
oscurece un tanto la expresion inteligentisima de su rostro,
son elementos que se traducen musicalmente en materia prima
para producir.

El temperamento musical de Bretdn se adapta admirable-
mente 4 las necesidades del prama virico, d la interpretacion
de los grandes afectos, d la lucha de pasiones genuinamente
humanas; diganlo si no Zos Amantes de Teruel, Gariny La Do-
lores, verdaderos modelos de miisica espafiola dramatizada.

Si su prodigiosa inspiracion y perfecto conocimiento de la
armonfa y composicion no fueran suficientes méritos para ser
admirado, podrfa apuntarse otro que el mismo Wagner consi-
deraba importantisimo: el respeto que siente por la palabra.

Considera, y con razdn, que aquélla tiene su ritmo y que no
hay para qué desposeerla de ¢l cuando se la traslada al penti-
grama, y por eso supedita, esclaviza la idea melddica 4 la pa-
labra cantada con tanta fidelidad, que ésta llega 4 tener en sus
producciones el mismo aire y casi la misma tonalidad que de-
clamada.

Estas son las condiciones del artista.

En cuanto 4 la persona... todo cuanto se diga en su elogio
€s poco.

Basta con dos palabras.

Es modesto.






TOMAS BRETON



M. FERNANDEZ CABALLERO
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MINRUE T.Q

CABALLERO

Este cl/ické no parece d primera vista afortunada representa-
cién de un temperamento musical de primer orden. Antes bien,
en su presencia nos domina la idea de que aquel conjunto a/ge
volumineso, y por lo tanto poco estético, no puede producir
arte con tanta frescura y fluidez en la época presente, como lo
hacfa cuando escribié aquella inspirada partitura de Er savto
DEL PASIEGO,

Caballero no serd quizds un erudito, 6 por mejor decir, un
cerebro lleno de datos, nombres y fechas recogidos al azar en
cualquier biblioteca & archivo; pero en cambio puede conside-
rdrsele como un iluminado, repleto de ideas originales de am-
biente castizo, que llegan siempre d& impresionar las fibras mds
recénditas del sentimiento.

.Esta misma carencia de expresién erudita da cardcter de
retozona juventud 4 sus composiciones, que se presentan pu-
ras, desprovistas de ¢so que se llama MODERNISMO.

Recuerdo que estando hace poco tiempo en s« teatro oyendo
con singular placer el sapateado de £l padrine del Nene,un ex-
tranjero que se hallaba & mi lado se atrevid 4 decirme con cier-
ta franca cortesfa;

—J'ai quelque chose 4 vous dire, monsieur; mais je croix que
celui qui a ecrit cetle piéce il est peut étre tres jeune.

Y sin darme tiempo para la respuesta continud:

—Parce qu'il y a dans cette musique trop de jeunesse...

Le dejé en su error, porque quizds no hubiera llegado 4 con-
vencerle, pero apunté sus palabras, que tan bien retratan la
personalidad del maestro...
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LARGO RELIGIOSO

PEDRELL

Biblitfilo antes de ser musico; compositor eminente después
de vivir en archivos ignorados revolviendo apolillados libros
de los tres siglos tltimos, para dar al fin con las que hoy de-
bieran considerarse como copiosas fuentes de la musica espa-
fiola, cuyo desarrollo camina con tanta lentitud 4 la reforma,

No comprende la morosidad cnando de la musica se trata,
y asi no extrafa d nadie su actividad prodigiosa y la abruma-
dora cantidad de trabajos que le ocupan constantemente.

Pedrell se propuso hacer una historia del arte lirico espanol
y lo ha conseguido con el Diccionario que estd publicando, A
fuerza de estudio incansable y fructifero.

Se prometié también completar una investigacion de la mu-
sica religiosa espanola del siglo XV, y los maestros de aquella
centuria, como Diego Ortiz, Ambrosio Cotes, Cabezdn y otros,
han sido objeto de profundo conocimiento y meditada obser-
vacioén por su parte.

Esto en cuanto al hombre erudito. Como compositor, y de
altos vuelos, verdaderamente modernista, se revela en la tri-
logia Los Prrineos, hermosa y admirable creacién de una inte-
ligencia suprema,

Cito esta obra porque no es conocida en Espafia y sf fuera
de ella, como sucede siempre que se trata de algo nuestro que
vale por sus méritos propios.

:Cudndo la oiremos?

iChi lo sa!



FELIPE PEDRELL
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INTERMEDIO

SERRANO

Serio, sin ser desdefioso, amable y servicial como pocos, li-
terato de cultivado estudio, poeta en la concepcidn de la idea
melddica, ebrers de pericia y habilidad consciente al desarro-
llarla en el instrumental y las voces y decilido enemigo de
convertir el arte en comercio.

Asf es Serrano y asi piensa y pensard mientras viva, porque
siente gran amor por la constancia.

Lo tinico que le perjudica en cuanto al arte es su posicion
desahogada, esa libertad en que vive, que le permite no con-
sagrarse al trabajo con la impaciencia y asiduidad del que ne-
cesita de ¢l para subsistir. |Y es ldstima grande que el arte li-
rico espaiiol vea dormir una inteligencia tan poderosa que tan-
tas ensenanzas podfa reportar!

JPor qué no escribe Serrano?

Esta es la pregunta que se hacen todos los que admiraron
las hermosas € inspiradas partituras de DoNa Juava ra Loca é
IRENE DE OTRANTO, extrafiando que un compositor de tan altos
vuelos no corresponda con la voluntad d la imaginacion con
que ha sido dotado. '

{Quién fuera éll...



EMILIO SERRANO o
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COMEDIA

CHAPI

Artista por dentro, hombre de finisima intuicion social en el
trato dé gentes, consecuente en ideas musicales, modernista
cuando construye y analizador extraordinario de los elementos
melédicos que pueden llegar reunidos d formar una frase.

Domina el arte de manera absoluta, estudia los afectos me-
dios con envidiable tino, recoge el tema sujetindole 4 la pala-
bra ¢ didlogo con tanta gracia como originalidad—sobre todo
cuando observa con detenimiento,—y construye, en fin, con esa
seguridad del que estd convencido—y bien puede estarlo—que
ha de vencer siempre que se lo proponga.

Una de las condiciones que mds admiro en el inspirado autor
de Los GNOMOS DE LA ALHAMBRA es la carencia absoluta de
cansancio. No transige con la fatiga porque la cree propia de
los huérfanos de voluntad y hasta de... intcligencia. Y por eso
trabaja con un afén y produce con tal rapidez que su fecundi-
dad ha puesto raya entre los compositores.

Quizd esta precipitacién le haya perjudicado en algunas
ocasiones, en las que no ha detenido su exuberante imagina-
cién 4 estudiar con tiempo preciso el asunto que habia de

" adornar con las galas de sus preciosas melodias.

Tal fluidez coémica, intencionada, verdaderamente satirica,
flota como ambiente alegre y sonriente en sus composiciones,
que de ¢l se pudiera decir, si se le observara sin ser visto en
su gabinete de trabajo:

—Ese es Chapl, que estd obligando al piano 4 que se ria.






RUPERTO CHAPI



GERONIMO GIMENEZ
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RAPSODIA

GIMENEZ

No ha necesitado padrino para hacer carrera; sus méritos—
hoy indiscutibles—le han elevado al azri/ de Director de la So-
ciedad de Conciertos, puesto por el cual sélo han pasado las
eminencias; sus méritos también le han atraldo la colaboracion
de los mds distinguidos literatos y el carifio y admiracién del
puiblico.

Como compositor no es conocido mds que por una fase: la
muisica... chica. En ésta se revela como un rapsedista de tanto
talento y originalidad como el célebre Listz, reuniendo y expo-
niendo con brillantez los motivos y temas de nuestros aires en
esos sainetes que hemos saboreado con tanto deleite, porque
el maestro se habfa inspirado en ambiente genuinamente es-
patiol.

Una composicidn suya se conoce enseguida. La elegancia
que distingue 4 la frase, la fluidez de ideas, el ritmo popular
en el que van envueltas y los abrillantados tonos orquestales
de que van exornadas, le descubren y le hacen adivinar.

Estas condiciones parece que debfan obligarle & empleartodo
su ahinco sdlo por el arte.

Pues no sucede asi, casi no se ocupa de él, y hay siempre
que excitarle cuando se quiere que termine algo.

Dijérase de Giménez que ha contraido con el arte SEGUNDAS
NupclAS y se ha dejado toda su voluntad en las primeras.

:Se corregird?
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FEDERICO CHUECA



VIII

SCHOTIS

CHUECA

Un miisico espaiiol pura raza. No ha seguido 4 nadie; no ha
imitado 4 nadie, porque copia del natural.

La frase suelta, el chiste oportuno, el didlogo siempre alegre
y bullicioso que se escucha en medio de la calle de tipos cono-
cidos de todos; €l GoLro, la POBRE cHICA, los rRATAS, los del
ORDEN, la del pursro pe AGua, inspiradas instantineas de mii-
sica chispeante y popular, de esa que encuentra su asilo pro-
pio en cualquier parte y se repite por miles de gargantas para
arrullar y hacer menos penoso el trabajo. Esto es Chueca.

Sus composiciones, aparte de la inspiracion que én ellas se
descubre, tienen otra originalidad que no todos conocen: la de
haber nacido antes que el sainete d que van unidas. Y es que
Chueca recoge la accidn, personajes, idea, todo, donde lo halla,
y cuando llega 4 su casa se sienta al piano, del cual brotan al
poco tiempo notas alegres, eminentemente espaiiolas, reunidas
en un paso doble 6 un zapateado.

Chueca ha resuelto el problema de escribir miisica para un
libro sin preocuparse siquiera de su existencia.

:Habrd alguien que consiga otro tanto
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IX

GALOP

He terminado, por fortuna, la obligacién que me habifa im-
puesto y mucho me holgaria haberla cumplido 4 gusto de
todos.

Mi propdsito no consistia en otra cosa que en la de dar pre-
texto d4 Lokner para que luciera su habilidad de artista exhi-
biendo los retratos de nuestros primeros compositores, y ahi
van primorosamente elaborados,

(Quieren ustedes mds?

Pues no hay mds, porque me encuentro fatigadisimo, 4 con-
secuencia del trabajo extraordinario 4 que he sido sometido,
sin tener en cuenta mis escasas condiciones para investigacidn
semejante y el orgasme que domina 4 todo el que, como yo, no
siente el deseo de la exhibicion.

Algo pudiera anadir en mi defensa. Pero vienen & mi memo-
ria aquellas célebres frases del idioma del Dante. Se me apa-
recen como terribles sentencias, y huyo para atrincherarme
tras la cortina. '

PENSA MOLTO, PARLA POCO, SCRIBI MENO ..

iNinguna he cumplido’...

David IlGiranda.



ACTORES EMINENTES

D. ANTONIO VICO

El genial actor que compartié los triunfos en la escena con el
inolvidable Rafael Calvo, ha vuelto 4 s# cara. Hoy pisa su propio
terreno, y desde ¢l causa ¢l asombro con su maravilloso talento
dramdtico.

Alli nacid para el Arte, alli, pues, debe de estar esa gran figura,
que en §i resume parte de nuestra gloriosa historia'escénica.

Antonio Vico representa... la fradicion.



IVIVA MU MARE!

tan dignos de estudio como el cantaor, por ejemplo.

Por lo general es un hombre feo, con la boca torcida en
fuerza de contraerla al mismo lado siempre que canta 6
escupe, y no vive de otra cosa mas que del cante.

Su indumentaria se acerca bastante a la del torero, en
traje de calle, y como el torero, va siempre perfectamente
afeitado.

No sabe nada de nada que no sea «su oficio», y posee
un completo archivo de la musa flimenca, archivo que, en
su género, es de lo mas acabadito que se conoce.

Ahi tienen ustedes al Golosito; dicen que es una autori-
dad, una eminencia del tablado, de ese tablado que, asi
como & otros se les antoja plataforma artistica, & mi me
parece patibulo del buen gusto.

El Golosito sube al tablado. Gran expectacion. Se digna
* saludar a la concurrencia, que le aplaude tan pronto como
le ve; empieza & marcarse: se toma tres 6 cuatro canas,
siempre jpor la sali! del que se las da, y cuando mas
descuidado estd uno, va y :qué hace? se arranca por va-
rios ayes lastimeros que conmueven 4 la reunion, la cual

17
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le desea constantemente que ;jviva su mare! para darle al-
gun consuelo.

Y larga una copla por alegria, jaleo, trianeras, juncales,
seguirillas, etc., etc., que es e/ dislogue!

Porque las coplas tienen su clasificacion correspon-
diente:

Ejemplo de lacrimosas:

Al campo me f7 & lord,
donde no me vea la gente,
porque me haces de pasar
las fatigas ¢ la muerte.

{Eht... Qué de mano maestra esta pintado el hombre
cortode geniol...

Ya lo ven ustedes, oculta sus lagrimas en la via publi-
ca y huye al despoblado.

Otra lorona (quintilla fin de siglo):

Pajarito, si la ves
dila que siempre la amo,
pero nunca le dirds
las ldgrimas que derramo
cuando me pongo 4 llorar.

La inocencia personificada. No derrama lagrimas hasta
que se pone a llorar. (Mas candor!...
Pasemos al género Zerrible. Algunos modelos;

Mala puwsiald te den...
pero no, detente, lengua,
que 4 quien he querido bien
no quiero que mal le venga.
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Donde se ve retratada la criminalidad de algunas per-
sonas... que tienen buenos sentimientos. Menos mal.
Mas punialaitas:

Malas pusialis te den,
una buena y otra mala;
por causa de tu querer
naide me mira 4 la cara

ni naide me quiere ver.

Claro; por eso no le miran. Pero aparte esa logica, yo
creo que con una dbuena puniald que le den al pobre, la
otra no la necesita, /no es esto?..,

Lo que hay es que todas esas gentes que cuentan sus
penas con musica tienen muy malas entrafas; de veras.

Género tndiscreto:

Esa mujer estd loca,
quiere que la quiera yo;
que la quiera su marido
que tiene la obligacion.

Lo cual que no se debe decir 4 nadie, porque si el mari-
do se entera, jfigiurense ustedes!... (Hombre, demasiado
hace la pobre mujer con estar loca por un ingrato docaza!

Misteriosa:

Pensamiento ti me matas,
td me tiras 4 perder,
tii me traes 4 la memoria
cosas que no pueden ser.

iCualquiera da con el drama que hay detras de esa

coplal
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También las hay irreverentes:

Primero faltara el vino
para la consagracién,
que faltar 4 la palabra
que de mi boca sali6.

Lo que no impide que a los dos meses falte e/ vino y
tire cada uno por su lado.

Y asi sucesivamente.

El Golosite termina el nimero, desciende del tablado car-
gado de palmas... y de vino, y se dirige a la mesa del rin-
cOn, donde esta su gacki con unos sectos, porque él se trae
s# faena, y cOMO €S Un vive y madruga un ralo, no hay
quien le pise una combina ni quien le tire un rentoy.

Ni yo le tiraria tampoco un rentoy al Gelesita, porque
no sé lo que es. Pero...

En fin, jque viva su mare!

(g'ntique .@c;pez NBGaxin.,

3

MENUDENCIA

A upaz, provocativa, hablando 4 voces
exclamaba Isabel:—;No me conoces!—
Y era cierto, en la noche de aquel dia

ni 4 sf misma Isabel se conocia.

Foamén sensio ONbas,




FRAGMENTO

(DEL LIBRO <NOVELERIAS> QUE ACABA DE PUBLICARSE)

3 UE mal nos quiso la suerte, amigo mio! ;Por qué
cuando nosotros, pendientes lUnicamente de
nuestro amor, no nos ocupabamos de nadie, todo el mun-
'do se ocupaba de nosotros?

iCuanto lamento ahora no haber tenido energia suficien-
te para proponerte lo que tu delicadeza no podia aconse-
jarme, pero que tu amor hacia mi te hubiera hecho acep-
tar! Guiados por un ridiculo temor a/ gué dirdn, dimos
pabulo a él, siendo victimas de los maldicientes.»

pero ante ti, mi unico amor,
puedo abrir el corazény mos-
trar lo que en él guardo.

Mi marido era un ser bru-
tal, lleno de mezquinas pasio-
nes é incapaz de ninglin afec-
to tierno; por eso mi alma,
sedienta de carino, se revelo
al encontrar en ti la realiza-
cion de todos mis suenos de
colegiala y todas mis aspira-
ciones de mujer.»

INbanuel de Castro,




iQué brutal

mzm-'.sa Navalmoral,
prima del mozo Miguel,
estaba alejada de ¢l
sirviendo en la capital,
y sabfa, aunque tenia
sus padres en Paracuellos,
que no contaba con ellos
si con Miguel no se unia.
Por fin, Miguel 4 Teresa
en Madrid la hizo su esposa,
y ella, que era poca cosa,
comenz( 4 ponerse gruesa.
Con el deseo de dar
4 su madre un alegron,
y obtener la absolucién,
se fué un dia 4 retratar.
Buscé, por mi aconsejada,
d Lokner, & quien yo estimo,
y por él con mucho mimo

fué tratada y retratada.
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Una vez llegado el dfa
y anhelando recoger
el retrato, la mujer
fué por su fotografia.

El artista se la did,
y ella, mirdndola un rato,
dijo: «<Amigo, este retrato
no me sirve.» «<;Por qué no?
(pregunté Zoekner.) «Por nada
(le respondié la Teresa).
Porque se ve que estoy gruesa,

pero no que estoy casada.»

Juan Leve: ;Cririifga.



LOS OBREROS DEL MAR

e

,' Q. [ELO puro y mar serena; un poco de viento y
Ty &

o5, Un horizonte dilatado que crece y se ensancha

delante de la proa: es cuanto necesita el pescador.

Las redes preparadas, los anzuelos cebados, y en el
banquillo de proa el grumete, un angeléon de rubios me-
chones, embadurnado de brea; en el de popa el patron,
apoyada la mano rugosa en la cana del timén brunida por
el roce.

Naci6é en un agujero de la costa aquel Neptuno bron-
ceado,de barba hirsuta que le crece 4 modo de barbuquejo.

Se bautiz6 en el mar, con agua salada; se crié entre las
algas y las olas, nutriéndose de mariscos.

A los ocho afos hacia redes, remaba como un galeote
y juraba como un carretero.

Su padre y su hermano tuvieron un mismo asesino: la
tempestad. Y un mismo sepulcro: el mar.

Y en el mar y del mar vivia, luchando siempre, jamas
vencedor y jamas vencido.

Sus miserables harapos no se secaban nunca.

Tenia dos cosas suyas: su mujer, un ser androgino,
curtido, deformado, y su hijo, hermoso arrapiezo de diez
anos.

Y tenia también una cosa prestada: su barco de pesca,
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su trabajo y no era nunca suyo del todo.
Su mundo no esta tierra adentro, sino mar afuera.

Para vivir le basta lo que a las gaviotas: un hueco
€n una pena.

Para trabajar, lo que 4 otros para reposar eter-
namente: cuatro tablas sobre las olas y el suda-
rio tendido al viento.

No hay ternura en sus miradas, ni en sus la-
bios frases de carino, ni en su corazén esperan-
zas ni ambiciones.

La soledad eterna del mar le ha hecho taci-
SaEns. turno; la lucha perpetua con la muerte le ha en-
durecido el corazén, Vegeta: esto es todo. Sufre y tra-
baja: hé aqui la conciencia de su deber. Se resigna:
hé aqui su religion. Com-
prende a Dios en la vora-
gine de la tempestad, ame-
nazador, terrible: el Dios
de la ira, no el Dios de la
bondad.

No protesta, ¢para qué?
Es fatalista como la igno-
rancia suprema.

El, su mujer y su hijo
forman, sin embargo, una
familia...

{Sin embargo de qué?

jAh, sil También las bes-
g - L El primer eigarro.
tilas se reunen en parejas,
se agrupan en bandadas, forman tribus, familias, jrebanos!

18
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Los une el instinto, se multiplican y los dispersa la
tempestad en el mar y en la tierra el hambre.

Ya vuelven.

El patrén ha vislumbrado en el horizonte, alla en lo
alto, un grupo de casitas blancas que reverberan al sol.

Mas abajo, empotrada entre las penas, esta su choza.

Bajo el cenit bailan los cirrus una contradanza amena-
zadora.

Avanza el bote como una flecha.

Ya se destaca la cruz, empinada con orgullosa altaneria
sobre el campanario de la iglesia.

Se oscurece el sol: es que se han amontonado los cirrus
formando densos nubarrones.

l.as olas crecen y se coronan de espuma.

El viento brama hinchando la lona.

Hay que orzar y tomar rizos 4 la vela.

Arriba el grumete: ya esta.

De repente suena formidable el estampido del trueno y
ruge en alarido monstruoso el huracan.

Mar de fondo. La lancha ya no se desliza: cabalga so-
bre las olas. 3

A los cinco minutos la tempestad llega & su apogeo, la
navecilla salta de abismo en abismo, arrojada por las olas.

El brazo del patron tiembla, no de miedo, sacudido so-
bre la barra del timon.

—ijToma rizos, toda la barra a estribor, vira en re-
dondol... Ya esta. Ahora viento en popa y 4 volar, a de-
fenderse, a luchar cuerpo a cuerpo con la naturaleza en-
. furecida, que es como luchar con la ira de Dios.
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Alli, 4 la vista del puerto salvador, se realizaba una lu-
cha gigantesca y tenia lugar mas de un drama espantoso.

El grumete siempre a proa, fija la aterrada vista en el
rostro sombrio del patrén, su padre; esperaba érdenes.

Hubo un momento algido: las ultimas convulsiones de
la tempestad: pero fueron tremendas.

Empinado aquel misero atatud sobre una ola gigantes-
ca, se precipité en un abismo, crujié hasta la quilla; se
echo encima otra ola, y cuando se hizo la luz, faltaba de
abordo el grumete.

Entonces se revelé por un instante el hombre. Se elevo
sobre el banquillo de popa, lanzo al abismo una mirada an-
siosa, arrojo al cielo entre los destellos fulgurantes de sus
0jos una blasfemia muda, se sentd, viré en redondo como
para desafiar al huracan que se acostaba, largé la escota
¢ hizo rumbo al puerto navegando de vuelta y vuelta.

No se cansé en buscar. :Para qué?

El mar no devuelve sus presas, bien lo sabia él.

Alla quedaba el hijo; como el abuelo y el hermano.

" Calmo la tempestad. El viento,aplacado, bramaba sobre
la lona un triste De profundis.

Era natural: acababa de rugir a toda orquesta el terri-

Diws ira.
™
* *

Al caer la tarde rechinaba la cadena en el escoben y
mordia en el fondo el ancla.

Una mujer, llorando, cargaba sobre sus espaldas sero-
nes de pescado que llenaba a bordo el patrén, frio y sereno.

Aquella noche los dos esposos cenaban al lado de una
miserable hoguera cuatro sardinas y un trozo de pan negro.
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El producto del trabajo
no daba para mas.

En la aldea, el cura, el
médico y el alcalde de mon-
terilla comentaban la huelga
de obreros de la ciudad vecina.

— jHordas salvajes! [Fieras
sin religion! |Enemigos de la
propiedad!

’ Y como supre-
mo anatema, janar-
quistas!

{Anarquistas

€|[l_l:.-'~, los obre-

ros industria-

! les, que quie-

| ren la igual-

dad economi-

ca,unregi-

men de go-
bierno, justicia, derechos, leyest jAh! Tienen escuelas,
talleres, sociedades, liceos, representacion en las corpora-
ciones populares.

Pero (v esos esclavos de las olas, esos héroes y marti-
res del mar?

:Cuando sonara para ellos la hora de la redencionrs

('I.‘(e';'ftrm(w Lerroux.



EL QUE VA

Y EL QUE VIENE

DA escena representa

un camino fantasticode

luces, sombras y nubes
situado en los espacios misteriosos que separan el cielo de
la tierra. Hacia ésta y procedente de aquél viene un mu-
chacho inocenton, crédulo, sin experiencia. En direccion
opuesta va un viejo astuto, escéptico y desenganado.

El mozuelo trae al hombro dos talegos, al parecer de
igual peso. El viejo también lleva dos, uno muy ligero y
otro muy pesado. Al toparse ambos personajes hablan de
este modo:

EL vieso.—iHola, mocito! ;Quién eres y donde vas?

EL caico.—Soy el ano nuevo: voy a la tierra, gy tu?

EL vizio.—Soy el ano que estd acabando: vengo de la
tierra y vuelvo al seno del Tiempo, nuestro amo.

EL cHico.—:Qué llevas en esos sacos?

EL viejo.—Las dichas y las penas que me han sobrado.

EL crico.—;Y como son los bultos tan desiguales?

EL-vigjo.—Pues jahi veras! Me han sobrado dichas
porque he encontrado poca gente que me pareciese mere-
cedora de ellas; y también me han sobrado penas, porque
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como los hombres poseen la triste habilidad de multipli-
car las que les tocan, y hasta de crearselas nuevas, nin-
gun afo ha podido agotar las que le han dado para el
reparto.

EL cuico,—:De modo que la mision que me han con-
fiado es dificilisima?

EL vieso.—Te digo que ningun afio ha sabido desem-
penarla medianamente. Ademas, Dios nos ayuda poco.

EL cuico.—:Quieres darme algin consejo?

EL viesjo.—Haré mas, Te arreglaré los talegos de modo
que luego, sin devanarte los sesos, saques a capricho y
repartas a granel,

EL cuico.—Haz lo que gustes. Sin duda la Providencia
te ha puesto en mi camino,

El jovencillo tiende la mirada por los espacios infinitos
y se entretiene contemplando boquiabierto la grandiosa
danza de los astros. El que més le atrae es Venus. Entre-
tanto el viejo, que iba abrumado por el peso de su carga,
quita al mozo del talego en que traia la mayor parte de
las dichas, cosas de suyo ligeras, y las sustituye con pe-
nas, que pesan mucho, Terminada la operacion, en los
“sacos del muchacho quedan unas cuantas alegrias, muy
pocas, y muchisimas amarguras.
Luego ambos personajes se despiden afectuosamente
partiendo en direccion contraria, el viejo con menos peso
que llevar y el mozo con menos dichas que traer.

Jacinto Octavio Licon.



EXHORTACION

IMITACION DE GABRIELE D'ANNUNZIO

ALMA que te consumes lentamente
minada por e! tedio y la amargura,
si una vida mejor sueiias futura,
dpor qué no te halla el mal indiferente?
:Serd que tu razén niega potente
del mds alld la calma y la ventura?
(Camino peligroso en noche obscura
el hombre ha de seguir eternamente?
iNo! La paz, compaiera del olvido,
nos la ofrece la muerte al hacer presa
del miserable cuerpo corrompido;
y, asomados al borde de la huesa,
decir 4 los cadaveres he oido

como cumple la muerte su promesa.

MNbanuel del Lalacio.



TIPOS POPULARES

Topo Madrid le conoce y participa de una afec-
cidn sincera hacia este nuevo judio erranie.

Hasta la propia diesa Cibeles ha sido herida en
su corazon de granito
por la flecha de la sim-
patia, cuando en una
noche de verano vié ro-
deado su talle escultural

por los brazos del ena-
morado /rovader de una
Circe de piedra, que en
alas de un atrevimiento
excesivo llegd ;nada me-
nos! que 4 depositar un

amoroso Osculo en la

}, turgente mejilla,
Desde entonces e//a
estd triste, desconsolada
y sus tiernos compaineros (/os :(-,w{;.-};g,.-, no los leones) han dejado
de cumplir su obligacién y ya no arrojan el agua bienhechora
sobre la piscina de piedra. El fropador sigue impertérrito el
destino que tiene marcado, y des-

pués de abandonar 4 su idolo, le
olvida y pasa 4 su lado con la
indiferencia del que no conoce.

iDia llegard en que la
diosa descienda de su ca-
rro y corra tras del infiel
para pedirle cuenta de su
abandonol...

Entonces... habrd que
trasladar 4 Neptuno 4 la
plaza de Madrid.

A ver quién se atreve con éL



LA IDOLATRIA

INCLIN.\D& de hinojos, y contrita
ante el {dolo tosco de madera,
se agrupa con fervor la tribu entera
y humilde sus ofrendas deposita.
Si en las tinieblas su razdn se agita
y su Dios 4 aquel lefio considera,
Zes su culpa que crea verdadera
la religién que 4 un monstruo se limita?
JEs posible, si ignora su pecado,
que el Dios de la piedad consienta airado
que la idélatra turba se condene?
iLa salvacién la ofrecerd su puertol
iLa fe, puesta en un Dios, sea 6 no cierto,

ha de salvar por fuerza al que la tiene!

DBazciso (blonso Boxteés,



SECRETO SORPRENDIDO

(CUENTECILLO INVEROSIMIL)

GNORO qué género de vida es el suyo; pero me
& e, consta que viven porqueaquellatarde hablaron.

Pasé cerca del saquito verde en que estaban encerradas;
senti un ruido extrano, como el murmullo de una conver-
sacion que de alli partia; me detuve a escuchar, y hé aqui
lo que oi en un rato brevisimo:

—iEs horrible, hermanas, horriblel—dijo una con voz
ahogada por inmensa pena,

—Conque es cierto?— anadio otra.— (No nos queda
mas remedio que sucumbir por los golpes furiosos que
esos hombres, en el paroxismo de sus alardes herculeos,
nos dan contra la berroquena de la pared, que por no sé
qué misterio esta pintada de luto?

iY ese publico presencia nuestra muerte con la sonrisa
en los labios y estalla en aplausos y exclamaciones cuan-
to mayor es el golpe que recibimos, y en su corazén no
hay una fibra que se conmueva, porque es mas duro que
la piedra con que chocamos! .

— Después de todo—dijo una tercera que parecia mas
resignada—no hacemos otra cosa que cumplir la ley fa-
tal de la existencia.

La naturaleza, exigente porque es prodiga, nada crea
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que no lo destruya, que no se destruya a4 si misma. Des-
de que aquel mocetén, oficial de la fabrica de donde pro-
czdemos, empezo con sus manazas a darme forma y vida,
comprendi qué género de muerte me esperaba; pero, lo
confieso, en medio de mi pena me senti orgullosa, fuerte,
bien redondeada, de piel lustrosa y fina y calificada por
este sello, que cual vosotras ostento & modo de insignia ¢
cruz laureada, como de primera,

Moriré—pensaba yo—a fuerza de golpes; quedaré
desechada, herida por los repetidos choques contra la dura
piedra; pero mi muerte la presenciardn centenares de es-
pectadores entre aplausos frenéticos y admiracién gran-
diosa por los hombres que con destreza me recogen y lan-
zan a la pared, que me rechaza con impetu haciéndome
ondular graciosamente en el aire...

Nuestro cerebro esta demasiado oculto entre envolturas
de goma y estambres para que llegue 4 comprender bien
esto que acabo de decir.

{Qué pensariais vosotras, hermanas, si fueseis de esas
pelotas que sélo valen cinco céntimos en el mercado y
cuya tumba es siempre el alero de cualquier tejado donde
el agua las pudre, 6 la alcantarilla llena de inmundicias y
de animales asquerosost...

—iLa pobre esta loca!—se dijeron unas a otras cuando
termind su discurso la hermana fildsofa.

. Una, sin embargo, la mads practica, contesto a la ora-
dora: e

—~Querida mia, cuanto acabas de decir es muy bonito
para explicado en la cétedra; pero maldito el consuelo
que nos presta en estos momentos, quizas los ultimos de
nuestra vida.
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La humanidad es malvada, Nos crea con gran cuidado
en los detalles, nos perfecciona, y ipara qué? Para matar-
nos luego cruelmente, sin importarsele un ardite de nues-
tra muerte que, segun entiendo, ni sospecha, porque & mas
de malvada la humanidad es una gran idiota...

TR R R N N R R R R RN B SR RS B SR

Callaron. Un hombre cogi6 el saquito y lo vaci6 en el
suelo, por donde rodaron todas temblorosas y en silencio.

El partido de pelota iba & empezar.

Doce fueron elegidas como superiores para el sacrificio,
y las restantes volvieron al saco 4 esperar pacificamente
su turno.

NG, NBartine: (‘;dpada.

oy

CANTARES

SERAN esta primavera
mds encarnadas las rosas,
porque se riegan los campos

con nuestra sangre espanola.

Cuando agoniza un soldado
no se halla solo jamds,
que estd el alma de su madre

besdndole sin cesar.

Yoarciso Diar de Eacovar.



HISTORIA VULGAR

Hau-: ya algunos anos,
por las noches, en torno de una mesa
del café de Levante,
solfa reunirse una docena
de jovenes de Murcia
que estaban estudiando igual carrera.
Casi todos pensaban solamente
en volver con el titulo 4 la tierra,
y d fuerza de constancia y de trabajo
procurar defenderse la existencia.
Sélo uno, un muchacho que las daba
de pensador profundo y de poeta,
sofaba con laureles y con glorias,
y con voz altanera
decia 4 los demds:—Os aseguro
que poder empezar es lo que cuesta.
1Yo he de llegar 4 ser hombrede fama!

;.f\ la constancia, amigos, no hay quien venza!
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Ni consejos ni siplicas lograron
hacerle desistir de aquella idea
y «el gran hombre en capullos i
acabd la carrera,
y no quiso marcharse de la corte;
ique aqui toca la fama la trompeta!
Y qué pasé? Que, pobre, sin amparo,
vencido por la anemia,
despuds de cuatro anos de una lucha
que agotaba sus fuerzas,
fué al hospital un dia medio muerto
de frio, de dolor y de vergiienza,
[pero siempre sofiando con la fama!
Pues, ni al verse en aquella
terrible situacién él comprendia
el error que pago con su existencia.
Que al ver el infeliz una manana
llegar su hora postrera,
en vez de arrepentirse:—(He conseguido |
ver realizada, al fin, aquella idea!
iMuero como los hombres de gran fama!—
decfa sonriendo 4 la enfermera.—
{Olvidado por todos

y sin dejar un céntimo en la tierral

Felipe Leévex Bapo.



LAS APARIENCIAS

<Fn este mundo traidor
nada es verdad ni es mentira...»

CAMPOAMOR.

uieN afirmé que «las apariencias enganans dijo
una verdad como un templo.

Todo es jiccion, dolo y falsta,

como dijo un rimador de Guadalajara que nacio para ge-
nio y acabd tragicamente de vigilante de consumos.

A lo mejor cree uno encontrar 4 un hombre eminente y
tropieza con un encuarte del tranvia.

Ve usted 4 una sefiora que parece una Venus de Milo y
luego resulta que esta revocada y hasta tiene goteras.

Hay senador vitalicio que visto al interior, es un bloque
de piedra de Colmenar, y en cambio surgen aguadores
que llevan un poema dentro de la cuba.

Desde la butaca se deleita uno contemplando las mor-
bideces de una tiple ligera. jAy, si supiéramos los sudo-
res que cuesta d su mamd la artistica colocacion de los
algodones! a

—Fulano, jah! qué talento tiene Fulanol—decimos a
coro.—iPosee un talento macho! jQué cerebro el suyo!
iEso es masa encefalica y sustancia gris! {Qué enjundia,

senores, qué enjundial



Muere Fulano de repente y la gente lo atribuye & un
exceso de trabajo mental... [Tenia aquel cerebro!

Se le hace la autopsia y se demuestra que Fulano te-
nia la cabeza llena de agua como los cocos y un poco de
serrin oculto entre los resquicios de las protuberancias
cerebrales.

—iVale mucho ese hombre! jLlegara a académico!... Y,
en efecto, el prondstico se cumple.

El académico termina vendiendo cisco de retama 6 dan-
do lecciones de ocarina 4 domicilio,

Nunca me olvidaré de un senor de barbas pidalinas,
unas cejas como limpiaplumas y dos metros de talla, que
entraba en el café haciendo rechinar las botas y dando
golpes en el suelo con un baston de hierro que debia pe-
sar tres 6 cuatro arrobas.

Al verle entrar temblaba el camarero y palidecia el
echador. Tomaba de un trago un vaso de ajenjo y luego
dirigia miradas provocativas a la parroquia,

El pianista le pedia permiso todas las noches para to-
car lo que él quisiese.

Invariablemente se marchaba al dar las doce, pero una
noche se entretuvo un poco mas atraido, por los hechizos
de una jamona algo amojamada que frente 4 una mesa
devoraba un café con media de arriba.

De pronto se abrid la puerta; una senora bigotuda, ra-
pida como un meteoro, atraveso el salon y se enredd a bo-
fetadas con el terrible. Era su suegra.

—iSin vergiienza! {Miserable, vaya usted a la cama!

Y se lo llevo agarrado de las barbas.

gdud.tdo t‘.T‘hodé‘n.
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X

Cuadre de 7. Vaamonde.
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LAS ALAS ROTAS

DE un jardin en rincén ignorado,
mansién de los suefios,
misteriosa prisién que guardaba
de un muerto poeta los tristes recuerdos,
muda un arpa yacfa; en su marco
las plantas tejieron
de hojas verdes guirnaldas sencillas,
tributo postrero
que rendfa la tierra clemente

4 aquel pobre muerto.

Hasta allf, atravesando el ramaje,
llegd una manana
mariposa sutil, anhelando
esencias de flores que el alma embriagan,
y al rozar con sus alas de nieve
las cuerdas del arpa,

un gemido exhalaron
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cual débil suspiro de un pecho que ama.
Al sentir de la misica aquella

las notas extrafias,

la infeliz mariposa vid abierto

un mundo de dichas para ella ignoradas,
y queriendo apurar su ventura,
enreddse en las cuerdas del arpa...
cuando vié aprisionado su cuerpo

{y rotas las alas!

Mariposa era mi alma, Luz rri{a;
en tu pecho la dulce armonia
buscaba, anhelando venturas y calma,
y al saber tu traicién, aquel dia

cayeron jay! rotas las alas de mi alma.

) D
L, Bastro Leo.



iA LOS TOROS!



G.—;No ha sldo nada

6.—;De los toros!



FRAGCGMENTO

alli estaba el cadaver de D. Juan, en el rincon
obscuro y medroso de la cripta.

—Todos huyen, D. Juan—dijo el Cristo,—todos te
abandonan. ;Lo ves? S6lo quedo yo acompanandote; s6lo
las blancuras de mis carnes de marfil resplandecen sobre
tu cuerpo, solo mis lagrimas redentoras caen sobre tu
pecho y mis dolores cruentos responden a los tuyos...
s6lo mis tristezas amargas se funden en piadosa ternura
con tus amarguras tristes...

—iMientes, Maestro, 6 no sabes ver! Mira—y D. Juan,
victorioso y radiante irguiéndose sobre el ataud, sehalaba
& la pobre nina de ojos azules y de guedejas rubias que,
arrodillada y sollozando, permanecia envuelta en las som-
bras de la capilla.

—:Quién es esa mujer?—pregunto el Cristo.

—:Esat Mirala bien: sobre su frente lleva el tnico beso

puro de mi vida...
Luis Laxis,



CONFITEOR

Mn acuso de adorarla, sefor cura,
pero con tal pasién, de tal manera,
que me absorbe su amor el alma entera
y es 4 un tiempo placer y desventura.
Ora tengo mi dicha por segura,
ora llego 4 dudar de que me quiera,
y la esfinge tenaz me desespera
y mds la quiero cuanto mds me apura,
Loco tras mi ilusién, desorientado,
la espuela de mi afdn llevo conmigo..,
iNo importa penitencia 4 un desgraciado
ni acrecienta mi culpa lo que digo,
que si este amor terrible es un pecado,

en el mismo pecado estd el castigo!

Ainesio ‘:Dei‘qado.



LUIS MAZZANTINI

e —

S[N temor a exagerar puedo dar
principio & estas notas biograficas
asegurando que seran muy conta-
dos los espanoles que no
conozcan la Aistoria, vida
» milagros del popular
diestro guipuzcoano, una
de las figuras mas nota-
bles y mas simpaticas del
toreo moderno, y aun podria decir mas original, porque —
dada la ewltura de la gente de coleta—es una originalidad
encontrar un torero que hable el francés y el italiano, que
arranque del piano notas melodiosas, que escriba prolo-
gos para obras literarias y que sepa Hevar el sombrero de
copa, los guantes y el frac, siendo uno de tantos caballe-
ros en el Real, en el Espanol 6 en cualquier salén aristo-
cratico. Pero no por esto se desdena de vestir el fraje
corto y de alternar con todos los toreros, de cualquier
categoria que sean, siendo uUn buen companero de todos
ellos y un amparador de los que le necesitan.
Mazzantini es hombre de talento, y todo el que tiene
talento, tiene energias para luchar—aunque tenga que
vencer muchos obstaculos—hasta conseguir el puesto
para el que se cree capaz, 0 que le ha de proporcionar
bienestar y prosperidades, si es que el que ocupa no lo
considera digno para sus facultades 6 no ve en él un por-
venir seguro. Esto es lo que le hacia desempenar a dis-
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gusto suyo el cargo de factor-telegrafista, y ver en el to-
reo, hacia el que sentia vocacidn incontrarrestable, una
profesion en que desarrollar sus aptitudes y llegar al tér-
mino deseado; y este disgusto es el que le hacia faltar fre-
cuentemente 4 la oficina, acudiendo, en cambio, 4 la plaza
de los Campos Eliseos, por lo que, amonestado por su jefe,
el eximio autor dramatico D. Jos¢ Echegaray, presenté la
dimision de su empleo y decidié vestir el traje de luces.
Esto ocurria en Mayo del afio 1880.

Era entonces recién casado, y 4 las observaciones que
su esposa le hacia senalandole los mil peligros é inconve-
nientes de la profesion que habia escogido, replicé Luis:

—En Espafa no se pueds ser mas que tenor del Teatro
Real 6 matador de toros. Un do de pecho 6 una estocada
por todo lo alto son las dos tinicas cosas que privan y
dan fama y dinero. Yo no puedo dar el 4o de pecho, pero
me encuentro en condiciones para dar una estocada por
todo lo alto.

Sus primeros pasos en la carrera tauromaquica le fue-
ron contrarios, siendo digno de referirse el siguiente epi-
sodio:

Habiendo llamado la atencion de todos los diestros que
concurrian 4 la antigua plaza de los Campos Eliseos la
distincién de Luis y su aficion creciente, 4 pesar de los
tremendos revolcones que sufria casi siempre que bajaba
al ruedo, decidieron probar su sangre forera, y al efecto
invitéle un notable matador de aquella época & que esto-
quease un toro en Colmenar Viejo, un dia de la fiesta de
este pueblo, proposicién que Mazzantini acepté gustosisi-
mo. Llego la hora designada, salié un toro de esos que 4
los toreros cansados de lidiar infunden respeto, y asi que

21
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tocaron 4 matar se acerco con gran serenidad al colme-
narefno, le did varios pases, y en cuanto vié cuadrado
aquel elefante, tirose muy corto y derecho, y... no hizo
falta la puntilla.

En el café en que por entonces se reunian los toreros,
que ya no existe, en el café Imperial, preguntaban al dia
siguiente al notable matador autor de la proposicion:

—:Queé tal el Sesorito loco? (Por este nombre se conocia
en los Campos Eliseos & Luis, al entusiasta aficionado).

—El Senorito loco—contesto el interpelado—va a hacer
andar de cabeza & muchos toreros. Y si no, al tiempo.

Y el tiempo ha confirmado la profecia.

El 6 de Diciembre del ano 8o hizo su presentacién en
Madrid, banderilleando y matando un toro, en competen-
cia con Gabriel Lopez (Mateito), Santos Lopez (Pulguita)
y Raimundo Rodriguez (Valladolid), saliendo el de El-
goibar bien de la prueba.

Mazzantini fué el primer diestro espanol que obtuvo
autorizacion para matar toros en Nimes y Cauterets, des-
pués de promulgada la ley Grammont, en la que se decla-
raba al toro animal doméstico (j!). Al terminar la primera
corrida de Nimes—después de la autorizacion citada—se
le di6 de regalo una hermosa corona, y en la segunda de
dichas poblaciones le colocé el Prefecto en el pecho una
medalla conmemorativa del acto.

Después de estoquear cada vez con mas éxito, en casi
toda Espafia y en muchas plazas del extranjero, recibio
en Sevilla la alternativa de manos del inolvidable Salvador
Sanchez (Frascuelo), la tarde del 13 de Abril de 1884, al-
ternativa que le fué confirmada en Madrid el 29 de Mayo

«del mismo afio por el insustituible Rafael Molina (Lagar-
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tiio), siendo la segunda de estas corridas una de las mejo-
res que en la corte se han celebrado.

Ha estado varias veces en América, donde ha hecho
campafias brillantisimas de gloria y de provecho, siendo
alli tan querido como en Espafa.

La cogida mas grave de Mazzantini fué la sufrida en
Bilbao el 24 de Agosto de 1896, en la que al saltar al ca-
llejon fué alcanzado por el corntipeto, que le caus6 una
herida de bastante importancia en el muslo izquierdo.

Respecto a las cogidas de los diestros, sostiene el de
Guipuzcoa la #oria siguiente:

«No son los toros los que cogen a los toreros, sino
los toreros los que cogen a los toros, por una impruden-
cia 6 por un descuido.»

La suerte del volapié no hay quien la consume con la
limpieza y precision que D, Luis—como le suelen llamar
todos los toreros;—con los palos llega andando hasta la
cara del bicho y se los deja clavados en los mismos rubios;
dirigiendo una plaza no se le reconoce rival: cuando él
dirige, cada cual cumple con su obligacién, y viendo 4
Luis en la plaza todo el mundo esta tranquilo, porque
sabe que no peligra ninguno de los lidiadores, por lo que
éstos, y los picadores especialmente, estan de acuerdo en
llamarle la Providencia de la toreria.

Para que mi amigo Le£ner no se alarme viendo las pro-
porciones que van tomando estas notas, daré término al
trabajo, apuntando unicamente algunos datos.

Nacié Mazzantini el 10 de Octubre del 56.

Los toros que maté en sus alternativas de Sevilla y
Madrid fueron Costurero, de Adalid, y Tamborcillo, de
Muruve.
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Desde que tomo la alternativa en Sevilla hasta la ter-
minacion de la temporada del 97, lleva toreadas 759 co-
rridas, habiendo muerto en ellas 2.069 toros. El afio en
que ha tomado parte en mas corridas fué el 97, que al-
canzd a 66, y el en que mas toros ha echado 4 rodar el
de 1886, en que mando al desolladero 196 pares de
cuernos.

Y, finalmente, el citado afo 97 hizo 51 viajes en ferro-
carril, recorriendo 27.769 kildmetros, sin incluir entre és-
tos los que representa el viaje a Méjico, para donde partid
el 18 de Noviembre.

J. Y.

o

CHIRIGOTAS LEVES

DF. que soy un hombre pillo
y que tengo conquistadas
hermosuras d porrillo
pueden dar fe... jlas guantadas

que llevo en este carrillo! (1).

Desde que sé que las hembras
son unas perras muy grandes,
quiero en perras medio duro,

jy no encuentro quien lo pague!

Federico Ganalejas.

(1) El izquierdo.
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INDISCRECION FOTOGRAFICA, ror PovEDA

A MI BUEN AMIGO LOKNER

1.—[uanito y Paquita se querian, y 2.— |Magnifico grupe! |Enfoqué-
todas horas y en todas partes daban mosle!
Pruebas de ello.

—_— b i
'f/ FOTOGE;[FIF DE My .
—— ;- Rr i o

§c MADAID

Ry 8 Fet: o

3—Un dia Juanito y Paquita entra- 4.—H¢é aqui la causa,
Ton en una fotografin y ;L dédacie!




101!

Vas 4 partir... manana, cuando el dia
ponga sus esplendores en los cielos,
de este pobre muchacho que te adora,
gracias al tren, te encontrards muy lejos...
Te marchas jpara siémpre!... y esta frase,
que repito llorando y no comprendo,
canta, 4 la par que tu traicién, jbien mfo!
los funerales de tu amor primero.
Quieres marcharte pronto, y te parece
que, por ir contra ti, se para el tiempo;
y cuando el tren, cruzando la campinas,
los verdes prados y los campos yermos,
corra y corra furioso dando gritos
como monstruo empujado por los vientos,
pensards: «;qué despaciol... jmds deprisa!»
y por cumplir tu abrumador deseo
hasta capaz serfas de ofrecerle
una gruesa propina al fogonero...
Mas... gpara qué?... A traves de las distancias
promesas y esperanzas toman cuerpo,
y al buscar el ansiado lenitivo
nace airado el fantasma del recuerdo...

Crees que huyes de mi, pero no sabes
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que seré tu constante companero,

que, cuanto mds con su memoria luches,
menos has de borrar del pensamiento

d aquel muchacho pdlido, ojeroso,

que te hablaba de amor y hacfa versos.
Creerds que voy contigo, que te llamo,
que ocupo un sitio al lado de tu asiento
y, cual madre solicita y amante,

por tu reposo con cariiio velo,
acariciando tus heladas manos,
arrebujando en el mantén tu cuerpo

y ocultando tus lindos piececitos

en la amplia manta de colgantes flecos.
Tu rostro asomard 4 la ventanilla
donde, 4 la par que te acaricie el viento,
llevard presurosos d tu ofdo

de mi cansada voz los tristes ecos;

y volverds 4 verme en el paisaje

que ante tu vista se presente espléndido,
y leerds mi nombre en el espacio

y en el hermoso azul del firmamento

y en los pintados pdjaros que, alegres,
juegan en los alambres del telégrafo...
La noche, con su manto de negruras

y de fantasmas con su largo séquito,

sin borrar mi figura de tu mente,

te traerd espanto ¢ inquietud y miedo;
y volverds 4 verme, retratado

en la cara tristona de un viajero,
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en el que entra 4 pedirte los billetes,

en la pdlida luz que arde en el techo,

en las sombras que pasan fugitivas,

en las siluetas que se esfuman lejos...

Mis tarde, por el viaje fatigada,

se acercard 4 tus pdrpados el suefio

y, al hallarte en sus brazos reposando,
creerds (bien mfo! que 4 tu lado duermo

y que, como otras veces, en tu cara
estampo miles de ardorosos besos

y que me llaman tus fragantes labios

y que me incita tu desnudo seno...

Todo eso sentirds... (Qué has de olvidarme!
Soy el que con carifio verdadero,

con las palabras del amor bendito

por la primera vez hablé 4 tu pecho...

Sé que al mundo te lanzas y, anhelante,
por gozar de sus mdgicos secretos,

en el impuro altar de la locura

en holocausto entregards tu cuerpo;

mas no me cabe duda de que siempre,

en tus noches de orgia y desenfreno,

te has de acordar de mf con la nostalgia
que traen las penas y el placer y el tiempo...
Y asf hemos de vivir eternamente,
siempre unidos los dos, aunque muy lejos,
tt haciendo que te ries y que gozas,

yo pensando en tu amor y haciendo versos,

(bntonio Lalomero,




ENRIQUE SIMONET

BLE\'IT SUPER ILLAM y UN quiTE: Dos géneros
distintos, dos cuadros maravillosos dignos de
la poderosa creacion de un talento superior.

Uno, lleno de ambiente mistico expresando

con grandeza incomparable la hermosura de
aquella prediccion del Salvador del mundo; otro, pagina
magistralmente compuesta y manchada de nuestra fiesta
nacional.

Una profecia de Cristo y un incidente de la corrida de
toros haciendo hermosisimo pendant.

Simonet retne las dos condiciones precisas para brillar:

es colorista como pocos y dibujante correctisimo.

aa



ANTES Y DESPUES

Em\ al principio tan honesta Juana,
que al novio que tenfa,
si alguna vez un beso la pedia,
otorgdbasele de buena gana,
puesto que se crefa
que un beso no es pecado,
y con ansia de loca,
cuando se le pedia su adorado,
le ponia la boca.
Pero de ahi no pasaban,
porque aun cuando con ansia se querian
y ademds se besaban,
los deseos impuros no sentfan,
y jamds por su frente
sintiése del rubor la llamarada,
pues era Juana amada,

sin que quepa dudar, honestamente.
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Tuvo otro novio Juana, un calavera
que se las arregld de tal manera
que obtuvo al fin de Juana cuanto quiso,
y con él aprendid que siempre el beso
nos puede acarrear un compromiso,
y cuando supo eso,
si cuando era inocente, cuando amaba
con el primer amor, siempre besaba
cuantas veces su novio lo querfa,
hoy, que muda de amores cada dfa,
nunca besar se deja,
y aun cuando en francachelas se rebaje,
sus inocentes besos recordando,
no deja 4 ningiin labio que la ultraje...

jpues hoy peca 4 la vez y estd penando!

Juan ONbanuel Gallego.
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1. Melchor de Palau.—2. Ramén Asensio Mds,—3. Eduardo Zama-
cois.—4. Eusebio Blasco.—35. Manuel A. Naya.—6. Arturo Reyes.—
7. L. Arija.
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1. Gumersindo de Azcdrate.—2. Manuel F. Espada.—3. Rafael

Maroto. —4. Vicente Castro Les.—s5. Eduardo Rosén,—6. Antonio
Soler.—7. Federico Canalejas.—8. Jacinto O. Picén.



AMOR IMPOSIBLE

AQUI no ha pasado nada.
Esto es natural, Consuelo;
le ocurre 4 muchas mujeres
como ti, faltas de seso,
y lo pagamos los hombres
que con firmeza queremos.
Tus teorfas convencen
y no he de ponerles peros,
porque sé¢ que perderia
lastimosamente el tiempo,
lo mismo que lo he perdido
mientras te estuve queriendo.
T no concibes amor
que se demuestre con hechos;
concibes s6lo un carino
sin atractivo, de esos
que se sostienen sin penas
y sin grandes sufrimientos.
Tu corazén es muy ancho
y late por todos; bueno.
Al final de la jornada
4 encontrarnos volveremos,
y ya verds si deseas
mi amor constante y sincero;
verds como 4 mi te vienes
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desconsolada, diciendo:

«Yo te adoro; si falté,

de corazén me arrepientos.
Tal hards seguramente,
porque entonces, sf, Consuelo,
comprenderds el perjuicio

que tii tan sélo te has hecho
obrando de esa manera
conmigo que, aunque te quiero,
sin pena doy por concluidos
los tristes amores nuestros,
porque d lo que es imposible
no es fdcil posible hacerlo.

Hernando Franco Fernandez.

Albacete y Diciembre 1807,



ACTORES EMINENTES

DONATO JIMENE?Z



CAMINOS DISTINTOS

Para EL BARON DE STTOFE

N
”fﬁ'; veripo Manolo: La suerte, que tan prodiga es

9

TNERE |

conmigo, me favorecio ayer nuevamente, ha-

ciendo llegar 4 mis manos una carta que te dedico.

Léela, que aunque en ella no hallaras primores de esti-
lo, puede que la encuentres interesante. Si asi fuera, te
suplico la entregues 4 nuestro amable amigo Lokner, por
si, considerandola digna del Aflbum que proyecta, me
releva del compromiso de hacer el <cuentos» que tuvo la
bondad de encargarme.

En el caso de que le sirva, agradécele en mi nombre su
atencion y ruégale que al pie deella ponga mi firma, pre_
cedida de «Por el hallazgos, Unico mérito, si éste es al-
guno, que en ello tengo.

Tuyo,—SERAFiN.

*'e

«Paris 1.2 de Encro de 1897.

Mi antiguo amigo Enrique: Hoy, precisamente, hace
treinta afios que nos reunimos se/os en un comedor de la
fonda de Madrid.

:Te acuerdas?

*3
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Al dia siguiente habia de partir yo para el extranjero,
llevando por todo capital un deseo grande de trabajar,
muchos animos para la lucha por la vida y un mundo de
ilusiones.

Desde aquel dia a la fecha, apenas si hemos vuelto 4
saber uno de otro. En los primeros tiempos nos escribia-"
mos con frecuencia, después se pasaron meses y hasta
afos sin comunicarnos, y por tltimo, cortamos de raiz la
correspondencia.

{Quién escribid el dltimo?... ¢Tu?... ¢Yo?... Es lo mismo,
pues seguro estoy de que por eso ti no habras olvidado
nuestra buena amistad, ni yo he dejado de quererte.

Pero basta de preambulos y al grano, que tengo que
darte noticias de mi vida, y los acontecimientos de treinta
afos, aunque queden los detalles para mejor ocasion, no
caben en un plieguecillo.

Aquellos esuenos de color de rosa» & que nos entrega-
bamos cuando muy muchachos empezamos a4 andar por
el mundo, se han visto, por fortuna, en lo que 4 mi se
refiere, completamente realizados, y supongo que td tam-
poco te quejaras de la estrella que te guio, pues, segiin
acabo de leer en la biografia que con motivo del estreno
de tu ultimo drama te dedica una de las revistas ilus-
tradas que ahi se publican, eres un autor eminente, tus
libros se venden en cuanto aparecen en los escapara-
tes de las librerias, en politica has lucido como orador
brillante y funcionario inteligente y probo, y gozas, en
fin, de una posicion envidiable, debida a tus talentos y
trabajo.

Te felicito por todo y en especial por el exitazo del dra

ma, que es el suceso mas reciente, y disponte 4 hacer lo
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propio conmigo, pues si ti has vencido, & mi no me rindié
la lucha,

A los pocos dias de dejarme el expreso en esta moderna
Babel, consegui entrar—merced 4 los buenos oficios y
poderosa influencia de mi respetable amigo D. César Al-
cantara, que lo era muy excelente de mi buen padre—en
el escritorio de Mr. Durand, quien fué siempre tan be-
névolo conmigo que no pasé mucho tiempo sin que me
diera participacion en los negocios de su casa de banca,
una de las més poderosas y que mayor niimero de opera-
ciones verificaba.

La confianza que en mi deposité y el sinnumero de
atenciones que tengo que agradecerle sirviéronme de
nuevo estimulo, y bien pronto comencé & gozar de todos
los beneficios de una comoda posicion que de afio en afo,
de dia en dia, mejoraba.

Por entonces comencé a frecuentar los salones, con pre-
ferencia los de la colonia espanola, y en ellos conoci a
una compatriota a la que di mi nombre y que con su fide-
lidad y carifo ha sabido pagar el amor que en ella depo-
sité. Me ha hecho padre de una hembra y un varon. El
es ya un ingeniero distinguido, y ella una angelical cria-
tura en disposicion.de hacer 4 un hombre tan feliz como
4 mi me ha hecho mi amada Maria, Ambos, y ésta es otra
satisfaccion para mi, aunque franceses de nacimiento, son
espanoles de corazon, y en unién nuestra lloran desde
este suelo las calamidades que azotan 4 nuestra bendita
Espana.

Pero basta de hablar de mi. Conque anadas a lo dicho
que hoy mi nombre se pronuncia con respeto, mi crédito
es ilimitado y mi firma una solida garantia para todos los
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contratos, tendras terminada mi historia de los ultimos
treinta afios, trazada a grandes rasgos.

Y ahora, llenaremos la tiltima carilla hablando de ti.

Tengo muchos y vehementes deseos de saber noticias
tuyas, aunque algo de tu vida me deja adivinar el fotogra-
bado que en la publicacion & que me he referido acompa-
fia 4 tu biografia.

Estés en lujoso despacho cuyas paredes cubren gran-
des estanterias tan atestadas de !ibros, como eran tus de-
seos. El mobiliario, los cuadros y estatuas que adornan la
habitacion, la artistica lampara que pende del techo, los
tapices que cubren las puertas, denotan riqueza, gusto,
confort; pero con ser todo admirable, nada me agrada tanto
como el interesante grupo que formas ti— tan viejo como
yo—con una dama en cuyo rostro resplandece la bondad
y una linda muchacha tan eclegante y gentil, como biza-
rro parece el arrogante oficial de hisares que en tu brazo
se apoya. Son, sin duda, tu mujer y tus hijos.

Sospecho, y ro creo que sin fundamento, mi querido
Enrique, que también eres feliz. Sea, por tanto, muy en-
horabuena.

Dentro de unos dias emprenderé un viaje por Europa y
me prometo pasar en Madrid el mes de Marzo. Allj, el dia
de San José, he de celebrar mis «bodas de plata».

Deseo que en tan dichosa fiesta, puramente de familia,
nos acompaféis tu y los tuyos, y en eIlEa, nosotros, los dos
viejos, mostraremos 4 nuestros hijos nuestros propios
ejemplos, y al brindar por la felicidad de ellos, les hare-
mos ver que cualquier camino es bueno para llegar al
ideal sonado, si el que lo emprende con fe lo sigue con

constancia y no se separa nunca de la senda que a su
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paso dejaron trazada la virtud, la honradez y el trabajo.
Os deseamos & todos feliz afio.
Saluda a tu mujer y a tus hijos, y recibe afectos cari-
nosos de los mios y de Maria, con un abrazo de tu verda-
dero € invariable amigo,—CARLOS. »

Por el hallazgo,

cﬂezafin Gbdame.
e

CANTARES

PREGUNT& al sabio mds sabio
si sabe lo que es amor,
y verds cdmo no acierta
4 darte contestacion.

Si yo te viera con otro
no sé qué sucederia;
me llevaban 4 la cdrcel
6 al manicomio en seguida.

%

El pecho es una escopeta,
el corazdén es la bala,
y los ojos los que apuntan
y por los labios disparan.

José Yruela,
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Yo quiero ir al baile...—llorando decia.—
Alli se respiran placer y alegria;
los hombres, rendidos, nos hablan de amor,
y juran querernos, con ansia creciente,
en tanto que surgen, llenando el ambiente,
las pldcidas notas del vals seductor...
—Yo quiero ir al baile,..—decia llorando.—
Estaba impaciente la fiesta esperando...
{Por Dios, abuelital... [Yo quiero bailar!...—
Y, un poco irritada, decfa la abuela
con tono imperioso:—;Silencio, tontuela!
jPues, hombre... me gusta! {Qué modo de hablar!
Mas tanto la nifa, tenaz, suplicaba,
con tal sentimiento y angustia lloraba
que, al fin, conmovida, la abuela cedid
y, mientras gozosa la nina se viste,
la vieja entre dientes murmura muy triste:
—(Qué mundo... qué mundo!... jAsi empecé yo!



Arle y Letras. 183

|

Tiene la nina los bucles de oro,
lleva en los ojos suenos de amor,
y guardan este rico tesoro
pestaias negras como el dolor.,

Son sus mejillas ndcar y rosa
y de sus labios, como el carmin,
surge una esencia voluptuosa
de d4mbar y lirio, nardo y jazmin.

Su cuello es blanco como la nieve;
tiene el aspecto de una vestal,
el pie menudo y el talle breve,
turgente el seno y escultural.

Cuando en la danza vertiginosa
vuela la falda y ensefia el pie,
su zapatito de seda rosa
es el encanto del que lo ve.

Luciendo airosa su gentileza
cruza arrogante todo el salén
y, como estela de su belleza,
deja en las almas admiracién.

Son las conquistas de su hermosura
todos los hombres que 4 verla van;
por ser el duefio de su cintura
diera la vida mds de un galdn...

Aquella noche... por vez primera
vi6 al hombre amado con quien sofid,
y aun hoy recuerda lo que dijera
aquel ingrato... que la olvidd.
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—iNo llores, bien mfol...—la abuela decia.—
Recobra la calma, la paz, la alegria...
Yo siempre te quiero.., [Mds que antes quizd!
El llanto marchita tu cara de rosa,
Te pones muy fea... No llores, hermosa...
Al fin todo pasa... Serds mds dichosa..,
{Quién sabel... Ese ingrato... jtal vez volvera!
Yo bien te decia: «No vayas, bien mio;
detrds de esas fiestas se oculta el hastio
y, muerto el encanto, se acaba el placer...
Sonando amorosas risuefios celajes,
nos ciegan las joyas, las luces, los trajes
y, envueltas en nubes de sedas y encajes,
las nifias incautas se suelen perder...»
Mis buenos conscjos oir no quisiste,
y, al ver tu alegrfa, yo estaba muy triste...
que, en tiempos lejanos, lo mismo hice yo...
También fuf yo al baile, radiante y gozosa,
también me llamaron gentil y graciosa,
también & mi un hombre con voz temblorosa
juré amarme siempre... {También me engand!
jLos valsesl... {los valses!... El baile nos llama
y, mientras el pecho de amores se inflama,
nosotras pensamos: «zA quién amaré?s
jLLos valses! jlos valses!...—la abuela decia
con voz que un suspiro mds bien parecia...
Y luego, muy quedo, muy quedo, anadia:
—iNo sé lo que tienen los valses... no sél..,

José Juan Gadenas,



PADRE Y JUEL

RECUERDOS DE HACE DOS SIGLOS

Secumo de dos corchetes
llegé el Alcalde de Corte
hasta los mismos umbrales
de la estancia de don Lope.
Alli se detuvo un punto,
que no es su pecho de roble
y d fuer de padre adivina
del buen viejo los dolores.
Mas como 4 su vez no ignora

cudnto el deber se le impone

y que del rey en servicio

alli es alcalde y no hombre

con el cuento de su vara

secos arrancd dos golpes,

esperando 4 que la puerta

girara sobre sus goznes.

I

Unos momentos mads tarde,
con voz que pretende en vano
unir la cortesania
4 lo rudo de aquel paso,
murmurd:

—Vuestros perdones
antes que todo demando,
que si sé que no debiera
en vuestra pena turbaros,
4 mis penosos deberes
puede servir de descargo
el ver que, si no consuelos,
puedo justicia brindaros.
—Sabéis que es vuestra esta casa—
cortés repuso el anciano —
y 4 quien al rey representa
me debo como vasallo.
Hablad, que en lo que serviros
pueda, quedardn colmados
vuestros mis leves deseos,
siempre para mi mandatos.
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—Crueldad inutil seria
en mi querer recordaros
los lances de la tragedia
de que esta casa es teatro.
—Si en cabeza del proceso
debe constar tal relato,
no os tomgéis por ello pena,
{ID os ahorraré ese trabajo.

n hijo sélo tenia
que, mozo, altivo v gallardo,
era 4 mi vejez cansada
gala, alegria y encanto.
En las armas y en las letras
le eduqué con el cuidado
de quien quiso hacerle digno
de un nombre ilustre y preclaro.
Si aprovechd mis lecciones,
no soy quién para juzgarlo,
que ya habrd sufrido juicio
de otro tribunal mds alto.
Yo sélo deciros puedo
que en Flandes pasé dos afios,
con pena mia, d los libros
mis que 4 la guerra inclinado,
Sin otro aviso ninguno,
hard tres dias escasos
me depard la ventura
la de estrecharle en mis brazos.
Hoy... Ya sabéis lo que resta.
Cuando pensaba encontrarlo
lleno de salud y vida
aiin al reposo entregado,
clavada al pecho una daga,
de roja sangre en un charco
al pie de su propio lecho,
sélo un caddver he hallado.
Ya veis que en no ser prolijo
puse todo mi conato.
Tuve un hijo, no le tengo.
De Dios acato los fallos.

11

Tal con voz seca y entera
dijo el desdichado padre,
sin que una ldgrima sola
por sus mejillas rodase.
Respetando sus dolores,
callé un momento el alcalde,
v al fin murmurd:

—Del crimen

vos tal vez tengdis la clave.
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Si sospechdis de hombre alguno
no tenéis mds que nombrarle,
que os juro por esta vara
%l;c sabré hacer lo restante.

n una amarga sonrisa
acogi6 el viejo estas frases,
y mirando 4 los corchetes
de la puerta en los umbrales,
murmuré:

— Lo que deciros
tengo, no ha de oirlo nadie,
que antes que ¢l juez me interrogue
fuerza es que al amigo hable.

Y cuando solos se hallaron,
de un secreter 4 la llave
dando vuelta, ante los ojos
asombrados del alcalde

puso por toda respuesta

una daga que senales

desde la punta hasta el pomo
mostraba de fresca sangre,
—iVosl...— aterrado ¢ dudoso
murmurd el juez.

—Pruebas tales,
va lo veis dijo el anciano,—
no pueden ser recusables,
—¢Es decir que 4 vuestro hijo...
—Yo le maté. De sus padres
abjurd la fe, abrazando
de Lutero las maldades,

Esta cruz verde en mi pecho

me mandaba delatarle;

mi honor hizo que el castigo
entre las sombras quedase.

Ahora sdélo esperar debo

que vuestra justicia falle.

Mi deber estd cumplido:

haced lo que el vuestro os mande.

v

Cuando cejijunto y hosco
de la casa de don Lope,
unos momentos mds tarde,
salio el Alcalde de Corte,
murmurar con desaliento
le oyeron sus porquerones:
—i&{al haya quien la justicia
puso en manos de los hombres!

bngel P>, Ghaves,



LUIS MURIEL

DE algun tiempo a esta par-

te, el desarrollo en la esceno-
grafia en Madrid ha sido tan intenso que hoy no tenemos
nada que envidiar & otras naciones, que, si nos llevan
alguna ventaja, ésta es debida & que aqui no se encuen-
tran con facilidad empresarios que cuenten con bastante
capital para poner con todo lujo y propiedad las obras de
gran espectaculo.

Seguramente Luis Muriel ha contribuido mucho con su
savotr faire a que se considere la escenografia como lo que

es en realidad, como un arte plastico.

TELON CORTO DE «LAS ESPANOLAS:



Muriel pinta con gran propiedad y saca grandes efectos
manejando la luz, consiguiendo en todas sus produccio-
nes el mas lisonjero éxito y el aplauso mas entusiasta,

Hoy se puede decir que es el pintor escenografo mas
solicitado por las empresas y por el publico, que éste es

al fin el que le ha dado la patente. Bien la merece




LEY DE HONOR

1, luriosos y ciegos, dos rivales
de esfera social baja
echan mano 4 la faja
¥y, en condiciones sin disputa iguales,
noblemente y 4 campo descubierto
esgrimen la navaja,
resultando en la lucha alguno muerto,
de seguro la gente que se apina
a presenciar la rina,
dvida de brutales emociones,
una vez que la sangre el suelo tina
con rojos salpicones,
y al ver del infeliz el cuerpo inerte,
4 que inmovilidad presta la muerte,
con acento exaltado
tachard de asesino
al que 4 impulsos obré de su destino,
y de crimen serd calificado
lo que es sélo producto de la suerte...
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A muerte se concierta un desafio
entre dos caballeros
que rinden ciego culto 4 la hidaleuta,
y d esgrimir los aceros /
y 4 ver cudl de los dos tiene mds brio
marchan con sangre frfa.
Designan dos palmadas
el comienzo del lance,
y chocan las espadas
en impetuoso avance,
senalando terribles estocadas.
El mds dgil y fuerte
da 4 su adversario muerte;
consecuencia del barbaro combate,
en un pecho se abrié mortal herida
y por su corazdn, que ya no late,
se ha escapado una vida.
De asesino merece aquél el nombre,
porque no le disculpa el arrebato,
que 4 la muerte de un hombre
puede el sello quitar de asesinato;
mas dicterio no llevan de asesinos
los que matan delante de padrinos;
se admira y se celebra su coraje,
que el honor, con su necio formulario,
del crimen en abono y homenaje,
afirma que es dar muerte al adversario
venganza del ultraje...

('.Cf‘lwa faef (“)]Z’:a roto.
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LA FIESTA IWNACIONAL

(MONOLOGO TAURINO)
N L.

SEisDE ABRIL.—
jAun faltancua-
tro dias! Cuatro
dias que se
me van a fi-
gurar cuatro siglos.
Y luego, este maldi-

158, 4 Ja planst to tiempo es capaz
de desesperar a un santo. jCuidado si esta pe/ma el tiem-
pecito con tantos nublados y tanto llover! No, pues como
ese dia llueva, mato 4 medio Madrid y emigro a las Islas
Chinchas...
jAnda con
Dios! Yaes-
ta aqui la
lluvia di-
chosa. jJe-
sus, y que
negro se

pone! Esto

es el traje
del Medra-

Antes de empozar.
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no con golpes naturales. ;Mecachis! Cuidado que es mala
sombra...

Buenas, Paco. (Ha venido Marés?... Pues traeme café,
a ver si_mientras lo trasiego pasa este maldito nublado ..
{En taza? {En una bomba de dinamital... Desde Cayo-Hue-
so... El temporal... Seccion politica... Pero, hombre, iqué
nos importa todo esto 4 los aficionados? .. Veamos lo que
dice Carvic... eHay tendencia 4 la lluvias... (Mas todavia?
iEste sefor no estd bien de la cabeza!.. Vaya, adids,
Paco.. Si viene... si viene... jdile que me busque en la
Carcel Modelo!... (Porque ya mato a alguien si el tiempo
no mejora).

7 pE ApriL.—jCaracoles! jLloviendo otra vez! |Por vida
del... Hombre, esto ya es abusar...

Buenas noches. . No tengo ganas de nada. Cena tu, que
yo me meto en la cama ahora mismo... {Por lo que & ti
no te importa, y ya hemos acabado!... Tengo las cosas
que me da la gana tener, y dijame en paz, no sea que te
confunda con una nube y te reviente un 0jo...

Oye, Tomasa: reza siete 11 ocho padrenuestros al san-
to de quien mas devota seas, para que no llueva el do-
mingo y pueda darse la corrida.. Nada, no se nos ocurre
nada, Felipa. Que usted descanse... Ea, apago, y & dor-
mir... Sedlor mito Fesucristo, Dios y hombre verdadoro...

S e s e e e et e S B A es 4 siEEEEEes BB A e VEEse Tt

El que no sabe ver toros es usted. Hsa estocada esta
baja... jPues no me da la gana!l.. (Maestrol... {De atar es-
cobasl... (Yo le rompo 4 usted la crismal. . ;Si? {Pues alla
val jPum, pum, pum!... jAy, dispensa, Tomasita de mis
" entretelas! Sonaba que estaba rinendo con un mal aficio-
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nado, y me falt6 al respeto... ;Qué te duele? Espera. En-
cenderé luz, y veremos... {Pobrecita Tomasa, y como te
he puesto el carrillo! Perdéname, querida esposa .. Tienes
razon. Es una chifladura que acabara conmigo.

8 pe AsriL.—jFelipa! Felipaaaa! ¢Qué tal tiempo tene-
mos? ¢Que va a llover? jQuitese usted de delante de mi
vista, 0 le tiro 4 usted la mesilla de noche!... {Maldita sea
mi suerte, y asi permita Dios! .. A ver si te callas, Toma-
sa, que no tengo ganas de sofocarme... Mejor. Tapate los
oidos... {Pues muéretel... Adonde 4 ti no te importa, y se
acabd la conversacion... ;Paraguas? {Métaselo usted donde
le cojal... (Al infierno, al viaducto!

0 pE AsriL,—Calle usted, por Dios, D. José, que esto
subleva a cualquiera... A mi, media copa... {De aguarris,
a ver si revientol... No sé nada, ni quiero. Me importa
poco que se desborde el Manzanares y suba hasta mi do-
micilio. jOjalal... A mi lo que me interesa es que mafana
haga buen dia... Recuerdos y pongame a los pies de Gue-
rrita... idigo, de D.* Emerencianal... |Virgen de la Palo-
mal jDos velas del tamano del picador Molina si no llueve
mafanal J

10 pE ApriL.—;Felipal... Pase usted sin cuidado. ;:Qué
tal esta el dia? ¢Sol? ¢Dice usted que brilla el sol? {Bendito
sea Dios y el padre que la pario a usted!l... Dispense us-
ted la equivocacion y el abrazo La alegria me ha tras-
tornado... Haga usted el favor de buscar mis botas... jOh
gozo, oh dicha! .. jAnda, salero! ;Pues no me he puesto
la camisa del revés?. jAdios! jSalté un boton del chale-
col... Vengan las botas... {Que estaban en la cocina? ;Y
cémo demonios han ido alli mis botas? .. No. Diga usted
que no como, que no tengo tiempo... jAjaja! Listo. No se
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me olvida nada... Adiés, Tomasita... Comeré en cualquie-
ra de aquellos ventorros, porque quiero estar lo
mas cerca posible de la plaza... ;Que ha

venido el casero? Que le ahorquen! jQué
gentes! Quieren que se ocupe uno en
dias como éste de bagatelas... Vaya,
adids...

iHolal jPues hacia alla voy!... {Qué ha
El «tocados de los monos.  de ser temprano, hombre!... Pues vengase

usted conmigo, y comeremos en casa de la Regina... Su-

perior, amigo mio. {Si casi hace calor!... Ya
viene alli... Si - entra usted antes que yo, en-
sanchese, guar t dandome asiento... {Poraqui,
por la platafor mal... {Caramba, no empuje
usted!... jAl finl.. {Y quién repara en eso!
La cuestion es ir, sea de pie 6 sentado. Ea,
ya arranca mos... (Qué gentio y que as-
pecto mas her moso! Digan lo que quieran,
aunque no sea mas que por ver este magni-

fico panorama py consecuente, SON cOnvenientes las corridas
de toros... Dos... A la
plaza... Ya estd paga-

do, vaya, y se
acabd... [Vaya
usted conDios,

o e

Bafael 11, Fl paseo.
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princesa, que la voy & comprar a4 usted el palacio del
Banco con re-

loj y todo!...
Parece menti-
ra que puedan
estos ani-
malitos
con tanto pe-
$0... |Ria, Co-

ronela, buena

A Ja enfermeria.

ellal... {Ri4, ridl... Hombre,
hay que animarlas... Bueno,
hombre, bueno. No

se incomode usted,
mayoral... Ya esta-
mos en lo alto...
jAhora, ahora si que
va buenol... Hemos
llegado,

¢{Le parece a usted
bien? Me alegra que le guste lo que 4 mi... Pues nos va
usted & traer una sopita de ajo con huevos, una de jamon,

Coglda de an toro...

también con huevos, otra de ri-
nones al Jerez, botella grande,
pasas, almendras y café...
No, no lo crea usted...
Guerra no se marcha de
los toros asi como asi. Y
debiera hacerlo, porque con |
su capital y una familia

Becargando.
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constituida... {Bien huele! ;Vamos con ellal... No es mal
vinillo, no senor... jAh! {Es una buena hembra!... Bien
venidos sean los rinones. ;Pongase usted mas!.., Pero beba
usted, hombre, que se le olvida... jBienvenido, sefior de
jamon! Servidor va & hacer un destrozo con usted...
iVenga el cafél... Vaso, vaso. Que abunde.

Cuando usted guste No, si ya sé que no es tarde; pero
tengo hambre de ver todo aquello 4 mis anchas. ;Qué se
debet... {De ningun modo! {No faltaba mas! .. {No cobre us-
ted! ;jQue no cobre usted!!... Bueno, bueno: no rinamos...
Ea, andando... {Si no corro, hombre! Es mi paso de
siempre ..

Por aqui .. Atravesaremos el redondel... jQué atrocidad’
iQué gentiol... ;Qué han de suprimir, hombre, qué han
de suprimir .. {No hay quien lo bebal... ;Pues cualquiera
se aproxima 4 la sala de toreros!... (Adiés, veteranol..
Rivas, el inspector... Con este amigo... Vamos & saludar &
los maestros... Si, hasta luego.. (No empuje usted, cor-
cholis, que todos entraremos!

{Hola, Antonico!... Muy bien, :y usted? Me alegro...
iEmiliol... :Ya completamente fuertet... Si. Hemos venido
juntos. Ha ido & saludar & Guerrita.. jBlanguito...! jOl¢
los hombres con circunstancias!... Andando, si, que faltan
diez minutos... jCaballeros, buena suerte, y 4 ver lo que
se hacel... j/Marés... Diéguez!. . Si, alla voy. Al ocho, como
siempre...

iAnda, anda! Pues no hay poco mir6n al piede la esca-
lera... Eso digo yo, que qué adelantaran con eso. Porque
ver pantorrillas y no pasar de ahi, es como si 4 un ham-
* briento le pasan un reséiff por las narices... {No, ése es el
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nueve! ;Mas allal Aqui... {Hola, ciudadanos! ;:Qué tal des-
de el afio pasado?... Me alegro...

Faltan aun cinco minutos... ;Que en qué los vamos 4
emplear? Pues en ver el mujerio, que lo hay de mi flor...
Mire usted, mire usted qué delanteras de grada... Si, que
la del pafiolon de Manila... jAh, si, ya recuerdo! {Si no po-
dia por menos! Este personal no lo hay como no sea por
alla abajo... {Ya lo creo que son guapasl... [Dios bendiga
a ustedes, almas mias, y ojala se abarate la madera que
se emplea en la confeccion de bailes!... ;Por qué ha de
ser? Porque asi iré yo todos los dias 4 la calle de los Es-
tudios por un baul, y por una mirada de esos ojos revo-
lucionarios... ;Que soy un maleta? {Bendita sea su mama
de usté! jOl¢é las hembrasl...

No lo puedo remediar, amigo mio. La madrilena pura
me disloca.. Vaya: ya estdis molestando... Si, sefior: mo-
lestando... Ya lo creo. ;Y un jamonl... Pues el primer
chufero 6 raranjero que pase por aqui lo deslomo, y en
paz... Bueno. Ya lo verds.

Calle usted, por Dios. {Si esto es insufrible! Le pisotean
& uno... :

No, no los he visto; pero dicen que hay uno berrendo
en verde, con unos cuernos kilométricos... Venga... [Bue-
no esl... No, no: comer no... Muchas gracias ..

Ea, vamos 4 prepararnos, ¥ quiera Dios que la cosa
resulte superior.

Resultara, porque los chicos se traen unas intenciones
de quedar bien...

Eso dicen siempre y luego...

Muchas veces no tienen ellos la culpa y el publico no

sabe lo que se hace.



Dos minutos... Ya ha
entrado el presiden-
te.. Pero, hombre,

;a qué vendra sil-

bar a los que se

S quedan rezaga-
} dos en el redon-

del? Ya abren las
A iy puertas... {Ya salenl...

iiYal!l.. jjiOlg, y vivan los toros!!!

Querido Lok-
ner: lo que falta
al anterior mo-
nologo del aficio-
nado lo dice bien

claramente usted

con sus preciosas
fototipias. Bonarillo igualando.

:A qué esfor-
zarme en describir lo que en ellas esta maravillosamente
copiadot Yo renuncio a tal tarea, por la razon expuesta y

por otra no menos atendible. = " rerwn
R

;Cual? Que para /afa basta
con lo que he escri- ’

=
to, ¥ no quiero que

los lectores echen al
corral por pesa-
do a su amigo
. i .‘
y servidor

o Fal .
g 4 A 5
(1 g [ Gaamano El arrastro.

(£ Barquero.)
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4 NTRE l0s fendmenos naturales que mas solicitan
nuestra atencion y demandan asiduo estudio,

ninguno hay tan importante ni dotado de mayores atrac-
tivos como el color de los cuerpos, sus miiltiples varian-
tes, sus cambios infinitos. Llega & tal punto la influencia
del color y su intervencion en el mecanismo de las funcio-

LA PRIMERA CANA 16
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nes de la Naturaleza, que en todas hallase presente, y st
luz son los matices de las flores, el color de los insectos &
el del plumaje de las aves, luz transformada es asimismo
la fuerza que impulsa las maquinas, luz la energia mus-
cular y luz acaso vigoriza las mayores creaciones del pen-
samiento.

Cuando el gran poeta aleman, después de haber hecho
asistir 4 su héroe a las famosas escenas del Sabado ro-
mantico, en lo mas intrincado de las montanas del Hartz,
le conduce al l16brego calabozo de Margarita y presencia
alli su locura de amor, hasta el trance supremo de la
muerte, término de sus dolores, comienzo de su celeste
gloriosa vida, hace huir & Fausto de tan horribles esce-
nas, no halla mejor recurso poético que hacerlo despertar
de letargico suefio en amenisimo jardin, en plena flores-
cencia, ostentando las flores sus vivos matices, la prima-
vera sus encantos. En la soberana invocacion del buen
Doctor, ante el no igualado espectaculo de la madre Na-
turaleza, como él despierta a la vida, pone Gethe pala-
bras de hermosa poesia; al contemplar, dibujindose sobre
las espumosas aguas de un torrente, el arco iris y excla-
mando «en el lampo de aquellos siete colores esta la vidas,
expresa la formula cabal de lo que es y significa la luz.

No menos inspirado cantola Milton en sublimes estro-
fas de su gran poema, como si, buscando en la luz pura
sus mas elevadas inspiraciones, presintiese que el conoci-
miento de sus fendomenos habia de esclarecer grandes pro-
blemas, trayendo & los entendimientos aquellos resplan-
dores y claridades tan hondamente sentidas y de tan ma-
ravilloso modo expresadas en los versos del excelso poeta.

Acaso nadie expresd con tanta verdad como Shakes-
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peare los encantos de la musica; aquellos robles cuyas
ramas agitabanse cuando Orfeo tocaba su lira, 4 la luz
debian su vida; las nevadas crestas de las montafias que
por oirle se inclinaban, de la luz habian tomado su.blan-
cura; la hermosa primavera que sus acentos suavisimos
hacia brotar, era la misma primavera de la luz, con sus
espléndidos colores; las ondas del mar tumultuoso dete-
nidas por la suavisima melodia, tenidas estan por la luz
que en ellas se quiebra, y Jas penas que la muisica mitiga
y los sentimientos que dulcifica y ‘los dolores que extin-
gue, también se mitigan, dulcifican y extinguen con los
efluvios de vida, emanada de la esplendorosa luz del sol
de los cielos.

Como los sabios hicieron de la luz y de los fendémenos
por ella causados preferente objeto de sus investigaciones,
cantaronla los poetas en sus mas inspiradas estrofas y
basta recordar aquellas de Dante cuando compara el Pa-
raiso a la pura luz, luz intelectual llena de amor. El mis-
mo, en otro pasaje de su maravilloso poema, adelantan-
dose, en cierto modo, a las ideas cientificas actuales, canta
en sublimes versos, de inmortal belleza, la persistencia de
la energia, como lL.ucrecio habia cantado.con estro divino
la evolucion de la materia; y el florentino, no satisfecho
del convencimiento que al animo pudiera llevar su platica,
«mira—dice-—el calor del sol que se hace vino, mezclando-
se con la savia de la vids, Arte y Ciencia consideraron en
{a luz lo mas grande y hermoso que pudiera imaginarse,
la fuente de mayores inspiraciones, el asunto mejor apro-
piado para los grandes estudios.

Aquella poética intuicién que relacionaba la luz y la
vida, haciendo depender directamente ésta de aquélla, es
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ahora realidad demostrada por la ciencia, de tal modo que
pueden indicarse los lazos que unen el movimiento vibra-
torio luminoso con las funciones propias de la vida de los
seres superiores, Actualmente el subtil ondular del éter,
produciendo las manifestaciones luminosas del color, con
sus apariencias y modificaciones, se une con los com-
plicados movimientos del organismo y bien puede afir-
marse que alli donde prodiicese color, produicese vida y
ésta se manifiesta en aquellos matices cuyo conjunto la
contiene y simboliza, segin la poética y exacta expresion
de Geethe. La mayor conquista del método experi-
mental, cuyas excelencias nunca seran bastante
alabadas, reside pre-
cisamente en haber
puesto en claro y de
relieve las relaciones
de los movimien-

tos originarios de

la luz con los fe-
némenos mas carac-
teristicos de la vida.
Gracias al conoci-
miento individual de
los fendmenos natu-
rales,tanto mascom-
pleto cuanto mas

se perfeccionan
los métodos de in-

vestigarlos, sus rela-

ciones y enlaces prin-
PESCADORA cipales vense ya cla-

Cuadro de A, Portela,
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ros, habiéndose llegado a determinarlos con rigorosa
exactitud; de donde viene el establecimiento de leyes bas-
tante generales reguladoras del mecanismo de los hechos
y de todas las funciones caracteristicas de la energia,
cuya cantidad permanece constante en la indefinida va-
riedad de sus cambios y transformaciones. Entre éstas
considérase la vida como la mas compleja, por concurrir
a producirla multitud de formas de la actividad, lo mismo
las que intervienen en sintesis quimicas aditivas de la
mayor sencillez, que aquellas otras en las cuales la luz
solar desliga al oxigeno de toda combinacion y pénelo en
libertad, apto para ser ab-
sorbido y asimilado por
los organismos supe-
riores.

Nadie pone hoy en
duda la intervencion
directa de la luz en la
vida vegetal; es el ra-
pidisimo ondular del
éter impalpable el ori-
gen de su fuerza y
4 tal movimiento dé-
bense las funciones de
ella, tanto aquellas
cuyo objeto es poner
de manifiesto la ener-
gia exteriorizandola,

como las que, al al-
macenarla, convier-

UNA CORCHEA...

tenla en tension. Asi
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puede afirmarse de modo certisimo que lo mismo brilla la

“luz solar en lo alto de los cielos que en la llama del gas del
alumbrado 6 en la hulla que arde en el hogar de la loco-
motora: el alma del mundo que buscaba Schelling como
base de su sistema filosofico, es ciertamente la luz, 4 cuyo
potente influjo producense los colores, combinanse los
cuerpos, almacénanse, formando combustibles, enormes
cantidades de energia y surge la vida, desde sus rudimen-
tarios esbozos, hasta los ltimos y superiores limites de
su perfectibilidad. El mismo rayo luminoso que reduce
el bromuro de plata en la placa fotografica, produce, me-
diante interferencia en las peliculas, los hermosos cam-
biantes del nacar; con fenémenos explosivos de gran in-
tensidad combina el hidrégeno y el cloro, lentamente pone
en libertad oxigeno al actuar sobre las partes verdes de la
planta y su trabajo acumulado durante larguisimo tiem-
po, no sélo vese en los anosos troncos de seculares enci-
nas, sino mejor en aquellos depositos de energia, repre-
sentacion fidelisima de fuerzas de tension, acumuladas
por la vida vegetal en los combustibles naturales de seme-
jante procedencia.

Indagando las relaciones entre vegetales y animales
desde el punto de vista de las funciones vitales, tiénese
averiguada su identidad en el sentido de que en unos
y otros seres rediicese 4 convertir en tension la fuerza
viva O pasar de ésta & aquélla. Obsérvase de continuo
como lo que el vegetal convierte en energia potencial, el
animal lo actualiza, y por esto mismo es tan estrecha é
intima la relacion de la vida de los organismos, como que
ambos forman parte integrante y principalisima de la vida
" total del mundo, a su vez tenido por verdadero organismo,
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muy diversificado en sus funciones. Con el intermedio de
las plantas actua la luz en los animales y no es aventu-
rado asegurar que si el oxigeno que quema el carbono de
la sangre se ha producido mediante la energia luminosa,
el propio carbono tiene andlogo origen que la hulla y
la luz lo ha formado, como formé el que yace en los
senos de la tierra; toda la diferencia reside en ser la me-
tamorfosis menos directa, en la mayor complicacién de
los fendmenos, en la forma de los cambios; pues el resul-
tado final en todos los casos es el mismo, regido por las
leyes mecanicas de la combinacidon quimica provocada
por la luz, cuyo origen es asimismo un movimiento on-
dulatorio rapidisimo, con increible rapidez propagado.

Expresando una verdad demostrada, afirmaba Tyndall
que la nieve de los Alpes tiene su origen en el calor del
sol; de la propia manera podemos asegurar que luz solar
transformada, es la energia que pone en movimiento nues-
tras maquinas, la desarrollada en los fendmenos eléctricos
y la producida en los asombrosos fendmenos quimicos de
las explosiones; nos nutrimos de luz; por ella y de ella
viven desde el organismo monocelular hasta el organismo
humano, y aquella sublime luz intelectual de que habla
Dante, no es sino esta misma claridad interior que nos
hace percibir y apreciar las intimas cualidades de las co-
sas, Asi, cuando Geethe simbolizaba la vida en los siete
colores del arco iris, expresaba poéticamente una verdad
cientifica, antes sentida por quienes saben buscar en la
Naturaleza la fuente purisima de sus inspiraciones, que
demostrada de manera exacta y rigorosa.

Jose Sbodriguer OlCourelo,
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RAMON ROSSELL

Arperivs nos le dié & conocer en
los Bufos, y desde entonces Rossell es
uno de los actores de mds gracia gruc-
sa, pero gracia al fin, que tenemos; ha

sido predilecto del piblico madrileno,

que le ha aplaudido lo mismo en el
Principe Alfonso que en Apolo, la Comedia 6 Lara.
Conocidos de todos son sus desplantes, siempre propios

de la situacidn, siquiera fueran un tanto

exagerados, y ninguno deja de reirse
cuando el talentudo gra 2f cioso hace un
Hin-fldan, que mds pare ce propio de un

bailarin que de un cé mico,

A pesar de esto y de las morcillas

que solia introducir en las obras, cola-

borando con los auto res, ¢stos y el
publico le quieren y ven en ¢l un actor de relevantes méritos,
Se estrenaba una obra en la Comedia, v como el piblico iba
demostrando hallarse con las de Ca/n, Rossell hacia esfuerzos
inauditos para llegar al triunfo ficilmente, hacien-
do reir.
Entra en escena un racionista, y anuncia:
Los senores de Rolddn.
Qirlo Rossell, y exclamar:
(El confitero?—todo fué uno. Y es claro, es-
tallé una carcajada general. El pidblico se entre-
g6 y la obra obtuvo un éxito; lo cual prueba las

exuberantes condiciones de Ramdn Rossell como

actor.




s mucho saber!

Ml-: encontré {4 una gitana y quise ansioso

saber mi porvenir.

Cogié mi mano, quedéme receloso
y me dispuse 4 oir.,

— 8¢, me dijo, que tienes pocos aios,
que sin carino estds;

que has de sufrir desgracias, desenganos,
que al fin te morirds...

Sé...— No sigas. - :Qué quieres?—Solo espero...
:Tendré¢ dinero? A ver...

Solté mi mano y exclamd; - Dinero...

jEso es mucho saber!

David ONBiranda.



RECETAS TAURINAS

.

PRIMER MODELO

(Utilizado hace bastantes afios.)

f\'("t'iﬁe’.‘
De la verglienza. .. ........ .1 quintal.
B2 AT S e sty ER e R S5 [dem.
Dle lamodestia. .. .. 5:.ivn s Idem,

Agitese seis 0 siete anos, al cabo de los cuales puede
tomarse con seguridades de éxito.
Dr. Frascurro.

***
SEGUNDO MODELO

(Puesto en moda de poco tiempo 4 esta parte.)

Despachese:
De soberbia sublimada. ... 1 tonelada.
De zaragata alta novedad . 100 gramos.
De particulas de arte... ... 2 onzas.
De orejas telegrdficas.. ... 5 arrobas.
De extracto tduribus, . .. .. 1 adarme.

Mézclese con varios escrupulos de fortuna, algunos
quilates de desahogo y una panilla de simplicidad publi-
ca, y al minuto de estar hecha la mezcla puede tomarse.
Casi siempre es de innegable resultado.

Di. EnacUiras.
t‘#

Advertencias tmportantes—E] primer modelo ya no se
compone practicamente en botica alguna. Solo en teoria
puede hallarse entre Madrid y El Escorial.

La segunda receta es facil de conseguir, pues casi todos
los criadores de reses bovinas poseen la base de la for-

mula.
Por la copia de ambas recetas.

Sl Ba tquero,



CECILIO PLA

Armisra valenciano de mu-
chos vuelos, observador atento

del natural y colorista como

POCOS,

Sus cuadros, en los cuales retrata con fidelidad admirable la
realidad de la vida, se los disputan los amantes del arte por-
que, ademds de ser muy hermosas concepciones de un talento
privileziado, llevan la firma laureada de uno de los artistas
mds inspira-
dos y de mds
fibra natura
lista que hon-
ran la escuela
espanola.

En la dltima
Exposicion de
pinturas dio
una prueba
mds de su in-
discutible va-
ler, y si para
otros habia
censuras mas
6 menos justi-
ficadas, para
Cecilio Pla to-

do fueron elo-

gios.
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PEQUENECES

o —

@Uamm te confieses no beses, chiquilla,

la mano del cura,

porque al San Antonio del altar de enfrente
le da calentura;

y si San Antonio, que es santo y de piedra,
se altera por eso,

. jqué hard el sacerdote, nifia de mis ojos,
que es de carne y huesol...

Deja en paz al mundo y no te confieses,
por Dios, criatura,

y si te confiesas, no beses, chiquilla,

la mano del cura.

Ya sé por qué gastas
calcetines negros:
porque de ese modo las manchas de tinta

5€ COnocen menos,
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Se parecen las hembras
d las colillas
en que aquel que las fuma
luego las tira,
y en que, d la postre,
no falta un colillero

que las recoge.

Mira td si te querré
que me besaste hace un afo,
y atin conservo la humedad

que me dejaste en los labios.

J. Lipex Filoa.

[
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t. M. del Palacio. - 2. |. Alcaide de Zafra.—3. ]. Francos Rodriguez.
4. E. Fernindez Vaamonde.—s5. A. Sdnchez Pérez.—6, F. Jurado de
la Parra.—7. Félix Limendoux.—8. J. Juan Cadenas.



'CHIRIGOTAS LEVES

Um salida preciosa
de teatro comprd Rosa
que le costd un dineral,
y, con su novio, al Real
fué d estrenarla presurosa,
Y en conversacidn tirada
iba tan entretenida
la pareja enamorada,
que el novio perdié su entrada

y ella perdid su salida.

Oliendo sales mejora
de unos atagues brutales
que sufre la pobre Aurora.
iYa me explico por qué ahora

va siempre con Pedro Sales!

Porque se sintid molesto
¢l bueno de Juan Amor
le dié dos palos a Ernesto,
que ahora exclama con dolor:

— Ay, Amor, como me has puesto!

Fedexico Ganalefas.

zh
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