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PEOLOGO. 

Un célebre poeta latino recomienda la 
conveniencia de unir lo bello á lo útil. Nadie 
duda hoy de lo acertado de esta indicación, 
á la cual se ha dado la forma de sentencia. 
Es, por otra parte, tan grande el atractivo 
que ejerce sobre nosotros la belleza en todas 
sus formas, que una mujer naturalmente 
hermosa, pero no engalanada con elegancia 
y maneras escogidas, brillará mucho menos 
que otra ataviada con estos adornos, aunque 
ménos favorecida por la naturaleza. Del 
mismo modo, cuando las ideas van revestí-
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das con los brillantes adornos de la imagi­
nación, llevan mucho adelantado, para que 
la impresión agradable que ejercen, exci­
tando los afectos del alma y las representa­
ciones que constituyen esa clave de la bóveda 
del entendimiento humano, á la que llama­
mos memoria, no sólo estimule á la lectura 
y al conocimiento de leyes ignoradas, sino 
también auxilie la retentiva de las ya ad­
quiridas. Si tal ropaje ha sido siempre de 
conveniencia indiscutible, lo es mucho más 
en los tiempos que alcanzamos, en que la 
ciencia, como todo, se democratiza y deja 
de ser aquella matrona respetable, sí, pero 
de una gravedad tal que sólo ofrecia sus 
sonrisas á un cortísimo número de inteli­
gencias escogidas, única y exclusivamente 
dedicadas á su culto. Hoy, sin perder nada 
las virtudes de aquella matrona semi-diosa 
que tan ópimos frutos ofrece á los mortales 
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cuando llegan á conocer todos los principios 
que puede descubrir, exige de sus altos sa­
cerdotes que divulguen y hagan públicos los 
misterios que anteriormente se hallaban 
escondidos en la parte más recóndita de su 
templo. 

En los tiempos que corren, es ya nece­
sario de todo punto tener algo más que no­
ciones relativas al globo que habitamos, á 
nuestra forzada casa, á ese océano aéreo 
que nos rodea y en cuyas profundidades v i ­
vimos. También lo es igualmente tener co­
nocimiento de las leyes principales que 
rigen los movimientos de esos cuerpos que, 
con la apariencia de simples puntos brillan­
tes, son otros tantos sistemas solares, y áun 
pudiéramos decir mundos habitados. 

Si la ciencia, que con orgullo puede glo­
riarse de no haber producido jamás verdu­
gos, aunque sí víctimas, ha demostrado al 
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hombre ser vana pretensión la de que ocu­
paba el centro del universo, y que cuanto 
existe se habia hecho para su distracción y 
regalo, en cambio le ha compensado con 
creces enseñándole, que no es un sér caido 
poco ménos que maldito, incapaz de ele­
varse por sí solo á una esfera más alta que 
la de triste y continua expiación; sino que, 
por el contrario, hay en su YO y dentro de 
su parte animal, algo más grande y com­
plicado que las reglas que rigen todos los 
cuerpos que tanto admira. Sin extraño au­
xilio y sólo debido á su laboriosidad y cons­
tancia, todos los dias el hombre ve reem­
plazar antiguos misterios por principios 
matemáticos. 

Por el enlace natural y la compenetración 
que existe entre todas las leyes sociales, son 
constantemente las democracias las que tie­
nen más interés en difundir los conocí-
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mientos poniéndolos al alcance de todos. 
De aquí que este siglo, tan superior á los 
que le precedieron por sus sentimientos 
humanitarios y de solidaridad, como por su 
mayor civilización, ha producido sabios de 
primer orden que, verdaderos demócratas 
en la acepción más rigorosa de la palabra, 
no han desdeñado descender de las altas 
regiones de la ciencia, hacer un paréntesis 
en los profundos estudios que tanto renom­
bre les han dado, para vulgarizar sus ver­
dades, poniéndolas al alcance de la gene­
ralidad. 

Entre las eminencias aludidas merece un 
distinguido lugar Camilo Flammarion, que 
tan gran servicio ha prestado á la sociedad, 
y del cual estará recompensado con la acep­
tación de sus obras, de tal suerte, que su 
nombre es hoy conocido y admirado ánn en 
los pueblos más insignificantes de toda Euro-
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pa. Digno sucesor del ilustre sabio y severo 
republicano Francisco Arago, ha seguido sus 
huellas, añadiendo á las obras de aquél los 
nuevos descubrimientos con que hoy cuenta 
la ciencia y sus propias observaciones. Sus 
notabilísimos trabajos sobre la Astronomía 
sideral y Estrellas dobles, le hacen ocupar 
un honroso puesto al lado de los Leverrier, 
Faye, Faucauld y demás compañeros de Ob­
servatorio. 

Si lo que acabamos de citar da un justo y 
merecido renombre al distinguido astróno­
mo, no atestigua ménos su fecundidad, la­
boriosidad y constancia las obras que ha 
publicado con el objeto de propagar y aun 
vulgarizar la ciencia. Si el número é impor­
tancia de cada uno de ios productos de su 
rica imaginación, hablan muy alto en favor 
de su actividad intelectual, es seguro que 
el tiempo para estos trabajos empleado no 
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ha sido menos provechoso á la cultura so­
cial que el dedicado á las observaciones y 
descubrimientos que tanto le honran, rela­
tivos á la más antigua, la más perfeccionada 
y la más amplia de todas las ciencias: la 
Astronomía. 

Citar todas las obras que son debidas al 
trabajo inteligente de Flammarion, nos 
ocuparla un espacio de que no disponernos. 
Por otra parte, ¿quién no conoce la Histo­
ria del Cielo, Los mundos imaginarios y Los 
mundos reales, Las maravillas celestes, la 
Pluralidad de mundos JiaMtados, las Con­
templaciones científicas, la Astronomía po­
pular, etc.? 

El público aprecia debidamente, en todo 
su valor, el mérito de los trabajos citados y 
otros que omitimos. En cuanto á la forma, 
reúne: la clara y correcta sencillez de Arago, 
la galana fluidez de Renand y el epigrama 
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sutil y chispeante de Voltaire. Si las produc­
ciones de nuestro autor siempre deben ser 
leidas para aprender, y no se encuentran 
fuera de lugar en la biblioteca del hombre 
instruido, tampoco se hallarán inoportuna­
mente en las delicadas manos de la elegante 
dama que sólo desea dedicar algunos mo­
mentos á la lectura para recreo de su pode­
rosa y voluble imaginación. 

Condenado el hombre á vivir pegado á la 
tierra, como la sombra al cuerpo, á pasar su 
existencia en las profundidades de este 
océano aéreo que nos rodea como esos 
séres vivientes que tienen su morada en las 
de los mares, sin que jamás les sea dado per­
cibir la espléndida y brillante claridad refle­
jada por aquellas columnas de agua que tan 
grandísima presión ejercen sobre sus man­
siones; del mismo modo, no es posible al 
hombre dirigir sus miradas hácia las inmen-
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sas moles que se mueven en el espacio, 
conocidas con el nombre de cuerpos celestes, 
sin que esos divinos mensajeros de vida y 
alegría llamados rayos de luz, que partiendo 
de infinitas distancias vienen á parar al ojo 
del observador, atraviesen el atmosférico 
océano en el fondo del cual vivimos: es, 
por lo tanto, indispensable saber qué al­
teraciones sufren al atravesar las cambiantes 
olas aéreas. Pero aún hay algo más impor­
tante: esa atmósfera, en cuyas profundidades 
estamos condenados á permanecer durante 
el paso por la vida, forma nuestrarespiracion; 
determina la duración de animales y vege­
tales, sus corrientes, el grado de humedad 
en las diferentes capas, la cantidad de elec­
tricidad desarrollada, las temperaturas, la 
influencia de las condiciones del suelo sobre 
las perturbaciones atmosféricas, yla de éstas 
sobre todo lo que vive y se mueve en la 
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superficie de este globo; encerrando^ en fin, 
inmenso número de problemas, cada uno 
de ellos de grandísima importancia para el 
individuo, la sociedad y el progreso. 

Todos los fenómenos que á la atmósfera 
se refieren forman la ciencia meteorológica, 
cuyo altísimo interés queda demostrado en 
las breves palabras que anteceden. Pero el 
estudio de este provechosísimo é interesante 
ramo del saber humano es imposible com­
plementarlo ó darle cierto grado de exacti­
tud, mientras las observaciones y expe­
riencias no puedan hacerse, no sólo desde 
la tierra, corno hasta aquí se ha hecho, sino 
en la misma región de las nubes y superior 
á ellas; en una palabra: en las mayores 
alturas de la atmósfera á que el hombre, 
dadas sus condiciones físicas y fisiológicas, 
pueda elevarse. Así lo ha comprendido el 
autor de este libro al emprender sus VIAJES 
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AÉREOS, siendo fácil prever que en ellos ha 
echado la base ó fundamento de una serie 
de observaciones y experiencias de grandísi­
ma utilidad, tanto para la riqueza y bienestar 
de los pueblos como para las reformas socia­
les que hoy se vislumbran. 

Enumerar los muchísimos problemas que 
la aerostación lleva consigo, ni sería propio 
de este modesto prólogo, ni necesario, por­
que el autor buen cuidado tiene de indicar 
los más principales, así en lo referente al 
estudio de la ciencia meteorológica como en 
lo que se relaciona con la nueva manera de 
trasporte: la dirección del globo aerostático. 

Camilo Flammarion, hombre de mundo á 
la parque sabio distinguido, pagó su tributo, 
como todo el que tiene una inteligencia 
poderosa y un corazón vi r i l , á las asechan­
zas de Cupido; y, nuevo Júpiter, quiso separar 
de la antigua esposa de aquél, la tierra, su 
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nueva Herea que, como es sabido ̂  ocupaba 
las alturas de los aires. El hombre es siem­
pre el mismo: el influjo del dinero^ la gloria 
alcanzada por el valor ó por el estudio, todo 
aquello que le engrandece, en fin, tiene 
para él poco valor cuando en sí solo se con­
centra y no puede ofrecerlo á la felicidad de 
un sér querido. Por otra parte, la mujer 
que lleva su nombre y que su corazón ha 
elegido iría tranquila, así á la altura de lós 
aires como á todos los lugares desconocidos, 
porque ningún valor se sobrepone al suyo 
cuando va al lado de aquél á quien ama y 
sabe es correspondida. 

Completa y absoluta es nuestra confianza 
de que, si el célebre astrónomo del Obser­
vatorio de París ha prestado un nuevo y 
señalado servicio á la sociedad con el libro 
de sus VIAJES AÉREOS y sus experiencias y 
estudios sobre aerostación, en cambio, el 
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público ha de mostrarle no ménos simpatía 
que en otras ocasiones, y especialmente 
este pueblo español que, si por circunstancias 
extraordinarias y lamentables se ha quedado 
retrasado de otros más dichosos^ no tiene, 
seguramente, una inteligencia ménos viva 
y activa y comprende que es preciso ganar el 
tiempo perdido) que la grandeza y la liber­
tad de la patria dependen, en gran manera, 
del conocimiento de las leyes naturales; y 
que, la peor de las tiranías, la de la ignoran­
cia y las supersticiones, sólo se vence con el 
estudio, el trabajo y una instrucción positiva. 

MANUEL BECERRA. 





PREFACIO. 

Las descripciones que siguen son sencillas 
impresiones de viajes en globo. No han sido 
redactadas para constituir una obra, sino 
experimentadas por rní, y trasladadas al 
papel después de cada una de mis travesías 
aéreas. Estas relaciones espontáneas y rápi­
damente escritas, bajo la inmediata impre­
sión de las escenas tan admirables como 
nuevas que ofrece la aerostación, tienen 
quizás el inconveniente de no presentar la 
forma correcta y metódica de un trabajo me­
ditado. Algunas páginas las he trazado con 
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lápiz en mi Diario de á bordo, en la barqui­
lla misma, en medio de las nubes ó del aire 
límpido, á la luz del dia, á la claridad de la 
luna, y durante la profunda oscuridad déla 
noche unas veces en medio de una atmósfera 
tranquila é inmóvil y otras entre el borras­
coso viento de las tempestades. He preferido 
no corregirlas, á fin de dejarlas precisamen­
te la originalidad que las ha caracterizado, 
y penetrado de la idea de que el principal 
mérito de las «impresiones de viaje» es el 
ser espontáneas y personales. Aquellos de 
mis lectores que no hayan subido aún en 
globo podrán, después de leer estas páginas, 
imaginarse fácilmente haber viajado por los 
aires sin haber corrido peligro alguno, y 
formarse una idea de los sublimes espec­
táculos que se desarrollan en las alturas 
aéreas, de la variedad de aspectos que ofrece 
nuestro planeta á los que le contemplan 
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desde las alturas y de las inesperadas curio­
sidades que se revelan á la maravillada vista 
del aeronauta. Los resultados científicos 
obtenidos en estos doce viajes^ realizados 
de dia^ de noche y á diferentes alturas, 
ofrecen un interés de otro orden, poniendo 
en evidencia la importancia de la meteoro­
logía en las funciones de la tierra y la i m ­
portancia de la aerostación en meteoro­
logía. 

No ambiciono el privilegio de ejercer so­
bre mis lectores la fascinación que sobre 
mi propio espíritu ha ejercido el encanto de 
los viajes aéreos; pero debo decir y asegu­
rar que he experimentado en ellos una ver­
dadera fascinación que no puede compararse 
á otra alguna, y que por extraño que parezca, 
estas contemplaciones nos dan, más aún 
que la astronomía, la nostalgia del cielo. 
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i . 

MI PRIMER V I A J E A E R E O , E L DIA D E L A ASCENSION 

DE 1867. 

Oú va-t-il ce navire? II va, de jour vétu, 
A l'avenir divin et pur, á la vertu. 
A la science qu'on voit luiré, 
A l'amour, sur les coeurs serrant son doux lien, 
Au juste, au grand, au bon, au beau Vous voyez bien 
Qu'en effet, il monte aux étoiles. 

V. HUGO (1). 

Todos los movimientos que se efectúan en la 

atmósfera están regidos por leyes. 

Las energías en actividad en la formación de 

los vientos, en la elevación de las nubes y en el 

(1) ¿Dó va la nave? Va con su calada vestidura al porvenir divi­

no y puro, á la virtud, á la ciencia que se ve resplandecer, al amor, 

ciñendo sobre ios corazones sus dulces lazos, á lojusto, álo grande, 

á lo bueno, á lo bello... Bien veis que, en efecto, asciende hácia las 

estrellas. 
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desarrollo de las tempestades, las fuerzas que 

presiden á la agrupación de los huracanes, al 

nacimiento de las lig-eras brisas, á los movi­

mientos de las mareas aéreas, son tan positivas, 

y tan absolutas como las que mueven los astros 

en las profundidades del infinito. El liombrer 

tan insignificante en el universo bajo el punto 

de vista de su valor corporal, y tan grande por 

su g-enio, ha sabido descubrir las causas de los 

movimientos celestes, pudiendo calcular hoy 

dia la posición que tal mundo ocupará den­

tro de un sigdo ó dentro de muchos millares de 

años. Pero los movimientos atmosféricos, mks-

complejos y más impalpables, han escapado 

hasta el presente á la observación, y parecen 

todavía extraños á toda determinación del cálcu­

lo. Podemos afirmar, sin embarg-o, en nombre 

de la filosofía natural, que el menor soplo de aire 

no puede ser el resultado de la casualidad, y es­

tamos plenamente autorizados para esperar que 

llegue el dia en que se determinen las causas y 
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en que la predicción del tiempo se liag-a por una 

verdadera ciencia meteorológica, dig-na compa­

ñera de su hermana mayor la astronomía. 

La vía más natural y más directa para estudiar 

cl mundo de los aires, me parece ser la aerosta­

ción (1). Para conocer las variaciones diurnas y 

«1 carácter meteorológico de las diversas alturas, 

para observar la marcha de las corrientes aéreas 

y el nacimiento y las metamorfósis de las nubes, 

para examinar en su formación y en sus movi­

mientos el mecanismo de las tempestades, para 

¡averig'uar lo que pasa en esas regiones superio­

res, me parece el medio mejor comprobar los 

hechos. Una larga acumulación de hechos y su 

(1) Kl rápido desarrollo que han adquirido las ciencias, las artes 

.y la industria, ha creado paulatinamente un tecnicismo que la 

Academia de la Lengua no fija con la solicitud y vigilancia que 

fuerade desear. Ha sido indispensable, por tanto, introducir en esta 

versión española algunos neologismos, usando de esta facultad con 

prudente parsimonia y ateniéndonos rigurosamente álos preceptos 

<íe Horacio para su composición. {Nota del traductor.) 
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discusión sistemática, servirán más que cualquie­

ra hipótesis para la solución de los problemas. 

Otro interés no ménos importante tiene la ob­

servación de las corrientes, y es que en el caso 

de que se lograra estudiar sus variaciones en 

diferentes alturas, seg-un las boras del dia y las 

estaciones y siguiendo determinadas condicio­

nes, quedaría resuelto el gran problema de la 

navegación aérea. 

He emprendido una serie de experimentos 

aerostáticos con objeto de observar las corrien­

tes y de aplicar la posición excepcional del aerós­

tato á otros estudios de física general, tales 

como la temperatura de las capas aéreas, la 

electricidad atmosférica^ el magnetismo terres­

tre, la humedad del aire, la radiación solar, los 

fenómenos meteóricos, la forma de las nubes, el 

color del cielo, el centelleo de las estrellas, la 

luz zodiacal, la composición química^de la atmós­

fera en diferentes alturas, las leyes de la visión 

y del sonido, etc. 
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El programa de estos experimentos fué traza­

do por Arag-o para la ascensión de M. Barral y 

Bixio, y los temas de los estudios se han fijado 

con sujeción al examen de las investig-aciones 

emprendidas por Gay-Lussac, Robertson, Welsh 

y Glaisher. Las observaciones han sido especial­

mente asimiladas á las de este último astrónomo 

para los puntos en que la proximidad del mar 

las ha hecho imposibles en Inglaterra. Los ins­

trumentos han sido construidos por Secretan, el 

óptico del Observatorio, y muchas de las ascen­

siones se han verificado bajo los auspicios del 

Observatorio de París y del Instituto (1). 

(1) Esta serie de viajes científicos en globo, comenzada el 80 de 

Mayo de 1867, es la primera que se ha efectuado en Francia, después 

de las dos memorables ascensiones de Bixio y Barral, en 1850, las 

cuales babian sido únicamente precedidas á. su vez por las dos de 

Gay-Lussac y Biot, en 1804. Parece que esta serie ha despertado el 

afán de la aerostación científica en Francia, pues mis expediciones 

aéreas han sido seguidas de cerca por las de MM. de Fonvielle, Tis-

sandier, Crocé-Spinelli Sivel, etc. Nuestros lectores recordarán, 

que estos dos últimos sabios han muerto á 8.600 metros de altura, 

durante su célebre ascensión del 15 de Abril de 1875. 
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Mis primeros viajes se efectuaron en nombre 

de la Sociedad aerostática de Francia, de la cuai 

era yo entóneos presidente. El mariscal Vaillantr 

entóneos ministro^ había puesto á nuestra dis­

posición el excelente aeróstato que Napoleón I I I 

babía hecbo construir para su uso en el momen­

to de la g-uerra de Italia, en 1859,, y que estaba 

desde entóneos en el g-uarda-mueble sin baber 

servido^ porque llegó á Solferino al dia signiente 

de la victoria. Construido con seda doble, era 

casi impermeable y estaba en muy buenas con­

diciones para las ascensiones científicas, lo que 

unido á su capacidad de 800 metros cúbicos, 

permitía bacer verdaderos viajes en él. 

Mis observaciones científicas fueron consig­

nadas desde el principio en Memorias especiales. 

Los resultados definitivos han sido publicados 

por la Academia de Ciencias y utilizados en mis 

diversas obras. Pero hay en estos viajes aéreos 

un aspecto que me ha parecido esencialmente 

popular y susceptible de interesar la atención de 
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gran número de personas; tales son las impre­

siones espontáneas experimentadas por el liom-

ibre aislado de la tierra, y las observaciones lie-

•clias en esta nueva contemplación sobre los fe­

nómenos g-enerales. Esta descripción constituye 

él objetivo de las presentes narraciones, áun 

cuando no lie creído deber excluir de ellas los 

principales resultados científicos obtenidos en 

mis diversas excursiones. 

ÁNTES DE LA PARTIDA. —Mi primera ascensión 

tuvo lugar el juéves 30 de Mayo de 1867, dia de 

Ja Ascensión, fecha eleg-ida por mí en memoria 

de una asociación de ideas que me era agrada­

ble (1). 

(1) Tenia veinticinco años. Pero en mi infancia, cuando no tenía 

más que oclio años, había pasado toda una semana sin poder dor­

mir, después de haber leído el inmenso anuncio de una ascen­

sión que áehía. yeriñearse en Langres el dia de la Ascensión. E s ­

taba entonces tan maravillado de la de Jesús y me hizo tal efecto 

íiquella coincidencia, que ardía en deseos de ser yo mismo el héroe, 

«cuando fuera grande.» Otra vez, en 1858, estaba tendido de es­

paldas en la espesa yerba del jardín del Observatorio de París, á la 
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Nos dirigimos á la sala en que yacía el globo. 

Es un inmenso huso de seda barnizada, tendida 

en el suelo ; una enorme red le envuelve en sus 

mallas, y el todo representa una masa informe, 

disimulada por sus anchos plieg-ues longitudi­

nales. Para los ojos del vulgo no hay allí más 

que un tejido de tal ancho por tal larg-o^ pero la 

hora de la siesta, cuando pasó por encima de mí, y á escasa altura, 

un globo. Podía distinguir los pasajeros en la barquilla y les oía ha­

blar. E l cielo estaba del más puro azul, y el buque aéreo seguía si­

lenciosamente su invisible senda. La felicidad de sentirse elevado 

en una ascensión, hizo de nuevo palpitar mi corazón, y durante 

mucho tiempo no soñé con otra cosa. Pero no tarda la astronomía 

en absorber completamente la imaginación de los que la cultivan, 

y aún me quedaba á mí largo tiempo que esperar ántes de poder 

prestar una atención seria á la aerostación. Finalmente, en 1867, se 

presentó la ocasión tanto tiempo esperada. Había leido en antiguos 

autores que la tal ocasión no tiene en la cabeza más que un mechón 

de cabellos y que si se la deja pasar no es posible ya'cogerla. Entre 

las dos fechas que me ofrecían, escogí, no obstante, la segunda, 

aunque no creía ya en la Ascensión, y quizás á causa de esto mis­

mo. La astronomía y la aerostación son ciertamente los dos estu­

dios que rebajan más pronto las leyendas y las puerilidades huma­

nas á su justo nivel. 
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vista del aeronáuta aprecia aquella cosa inerte 

l)ajo un aspecto completamente distinto. 

Al tender la mirada por aquella extendida 

masa, la ve revestir rápidamente un aspecto i n ­

sólito, capaz de conmoverle profundamente, y 

presa de extraña emoción, se siente impulsado á 

apostrofarla de esta manera: «¡ Objeto informe; 

cosa inerte, tú á quien puedo en este momento 

pisar impunemente y que mis débiles dedos 

pueden destrozar; tú que yaces muerta ante 

mí; tú, mi esclava, vas á convertirte por mi 

voluntad en mi soberana! Pudiera dejarte ol­

vidada en el polvo y continuar yo en mi trono, 

pero por un capricho voy á darte vida. Pronto 

te voy á hacer mi ig'ual en poder; después, por 

una generosidad quizás insensata, te haré más 

poderosa que yo, i oh cosa inerte y v i l ! Te 

daré más de lo que yo poseo; te haré grande 

y espléndida. Te voy á hacer tan grande, que 

desde ahora seré tu esclavo á mi vez.... Me 

convertiré en tu cosa, yo el pensamiento, y tú 
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serás la reina. Me abandonaré á tu majestad y 

tú me arrebatarás ¡ oh creación de mi mano!, tú 

me arrebatarás más allá de mi reino, hasta el 

tuyo, que te he creado; te escaparás hácia la es­

fera de los huracanes y las tempestades, y me 

forzarás á seg-uirte!... ¡Harás de mí lo que quie­

ras^ olvidando que soy yo quien te ha dado 

vida!... Quizás, en cambio, me quites la mia 

propia y dejes flotar mi cadáver en el seno de las 

tormentas superiores, hasta que tu perfidia, fa-

tig-ada, te hag-a caer, monstruo ciego, en alg-una 

desierta playa ó en las olas que nos trag-uen 

juntos!» 

En efecto, aquella cosa que entónces yacía 

inerte sobre el suelo, se convierte en una poten­

cia, un sér especial, cuyo elemento será el aire 

y del que huirán aterradas las aves más podero­

sas. El g-as penetra lentamente como un soplo 

vivificante é hincha la palpitante esfera. Ya se 

retuerce el aeróstato en convulsiones para esca­

par de las manos que le retienen, pareciendo 
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rebelarse á la vez contra el viento y contra el 

hombre^ sin los cuales, no obstante, no existiría, 

(El egoísmo aparece al mismo tiempo que la 

conciencia de la fuerza.) No me permite sujetar 

mis instrumentos á sus piés, y miéntras toma­

mos puesto con nuestros aparatos en la vacilante 

barquilla, los corazones que laten á compás de 

los nuestros, se aproximan y nos rueg-an: «¡ Qué 

locura abandonar la tierra! ¡ Qué tontería expo­

ner su vida por la ciencia! ¿Es justo preferir un 

viaje aéreo á la tranquilidad del estudio y de la 

contemplación? ¿Cómo tenéis valor de condenar 

nuestro cariño á semejantes pruebas? ¿Sabéis 

acaso adonde vais á ser arrebatados? etc. .» To­

das estas cariñosas quejas que os rodean os ha­

cen creer que sois unos héroes, y de esta conse­

cuencia resulta un efecto inesperado; vuestra 

decisión se afirma con nueva energ-ía y vuestro 

valor se inflama con más ardor que nunca. Pro­

metéis volver dentro de algunas horas, y... dais 

á los ayudantes la órden de «i Largad todo!» 
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Eug-enio Godard tiene á su carg-o la dirección 

del aeróstato. Enfrente de mí y á su lado toma 

puesto en la barquilla el conde Javier Branicki, 

nuestro ing-enioso j simpático compañero de 

viaje. La agitación del giobo nos impide atar 

nuestros aparatos, operación que efectuaremos 

allá arriba, cuando el impaciente se sosieg-ue. 

El momento de la partida tiene alg-o de solem­

ne. En medio de los amig-os que han acudido á 

presenciar vuestra primera salida,, y ante las m i ­

radas que os sig'uen, os eleváis lenta y majestuo­

samente en el espacio. Esta es ya una primera 

impresión, completamente nueva y muy singu­

lar. El movimiento que nos arrebata es comple­

tamente insensible para nosotros, pero sabemos que 

nos elevamos, porque París se va agrandando 

progresivamente bajo nosotros, y muy pronto 

nuestra vista le abarca por entero, como coloca­

do en el marco de la frondosa campiña que le 

rodea. Dirigimos una última mirada, enviamos 

la última seña afectuosa á los ojos que anhelosa-



L A ASCENSION. 17 

mente nos buscan, y de los cuales alg-unos, muy 

sensibles para una situación tan sencilla, no 

nos distinguen más que á través de un velo hú­

medo, y empezamos nosotros mismos á querer 

definirlas sensaciones nuevas que nos agitan. 

«.¡ Qué hermoso! ¡Qué Aermosof» Esta es la p r i ­

mera exclamación que se escapa de nuestros 

labios. 

No hay descripción capaz de dar á conocer la 

maravillosa magmificencia de panorama tal. Los 

que lo han intentado han caido en el estilo ino­

cente y en las apariencias del ridículo. La más 

maravillosa^ la más grandiosa escena de la na­

turaleza, vista desde la cima de una montaña, 

no se aproxima á la belleza de esa misma natu­

raleza vista perpendicularmente en el espacio. 

Allí solamente se apercibe el hombre de que la 

tierra es hermosa, que la vida de la naturaleza 

es grande, que el aire envuelve á este mundo en 

un destello de vida, que la creación es una in­

mensa armonía. 
2 
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La primera impresión que domina es una sen­

sación de bienestar completamente nueva, á la 

cual se une la vanidosa alegría de verse elevado 

sobre el resto de los demás hombres, y el placer 

de admirar un espectáculo inmenso é inesperado. 

En cuanto 'al movimiento, es absolutamente i n ­

sensible. (El aeronauta debe tener mucho cuida­

do en equilibrar bien su barco aéreo ántes de le­

var el ancla; debe elevarse con'gran lentitud, 

pues este modo de ascender es preferible al de 

la flecha, tanto por el encanto de la contempla­

ción como por las indicaciones de los instru­

mentos, que deben ponerse lentamente á la 

temperatura ambiente.) Ya he dicho que el mo­

vimiento es completamente insensible, y en efec­

to, nosotros no lo sentimos en manera alguna. 

Esto se concibe: tenemos siempre los piés apo­

yados en el fondo de la barquilla, y como fisio­

lógicamente está en ella nuestro centro de gra­

vedad., no estamos en realidad suspendidos. 

Además, como no notamos sensación alguna de 
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viento nos creemos inmóviles. La tierra desciende 

bajo nosotros, el grupo de nuestros amig-os dis­

minuye y sus g-ritos de despedida no lleg-an á 

nosotros sino muy débilmente,, quedando pronto 

cubiertos por la voz colosal de París, que lo do­

mina todo con su g-ig-antesco rumor. La popu­

losa ciudad desarrolla ante nuestra vista sus 

millares de tejados, sus cúpulas, sus torres, sus 

edificios, sus jardines, sus boulevares, su fortifi­

cación exterior y la campiña que la rodea; es un 

espectáculo mágico, ante el cual se eclipsarían 

todos los cuentos realizados de las M i l y una no­

ches. 

Las obras humanas se borran pronto en se­

mejante' contemplación. Los elevados palacios, 

las altas cúpulas, los campanarios de piedra que 

parecían tocar al cíelo con sus delicados cala­

dos, se han rebajado al nivel del suelo. Nuestra 

Señora, cuya portada nos sobrecogía de admira­

ción; el arco de Triunfo, coloso de piedra que 

vela á poniente de la gran ciudad, el Louvre, 
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asentado á orillas del r io, las últimas torres que 

el tiempo ha dejado en pié; todos los esplendo­

res de la arquitectura se humillan ante el cielo. 

La primera ciudad de Europa, la capital de la 

tierra, París, queda reducido para nosotros á las 

dimensiones de los planos en relieve que se ven 

en el Museo de los Inválidos. Vistas desde arriba 

todas las perspectivas quedan trocadas. Las in­

mensas avenidas y los g-randes parques se han 

convertido en éticas calles de árboles y en jar-

dinillos. Atravesamos un estrecho hilo de agua 

que se llama el Sena. Alg-unos puntos de vista 

lleg-an á descender á lo grotesco. El palacio del 

Campo de Marte, que alg-unos inocentes admira­

ban, nos parece (perdón para el símil) un rollo 

de manteca en tripa. Mas allá del Louvre, nos 

aparecía la torre de Saint-Germain-l'Auxerrois, 

flanqueada por la ig-lesiay la alcaldía, como unas 

vinagreras. Miéntras el gdobo se cierne todavía 

á un centenar de metros solamente; se notan ex* 

traños efectos de escorzo. El Napoleón de la co-
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lumna Vendóme y el g-enio de la Bastilla nos 

han parecido colocados sobre un pedestal más 

grueso por arriba que por abajo. Pero muy pron­

to la ascensión ha hecho descender las estatuas 

al nivel del suelo, y nos ha demostrado que, en 

efecto, la gloria no es más que la ig-ualdad de la 

nada. ¡Cómo cambia todo visto desde arriba! 

Una de las cosas que notamos es la extensión 

enteramente fastuosa de terreno que poseen en 

París las corporaciones religiosas. La vanidad no 

tiene medio de acomodarse con nuestro cielo. El 

Sena es una cintita g-ris, cuyas sinuosidades 

se dibujan á lo léjos y van á brillar al Oeste, 

hasta Eouen. Al Nordeste se extiende la mirada 

hasta Meaux. La superficie de la tierra _ es plana. 

No hay ni montañas ni valles, sino un plano re­

gular y delicadamente coloreado; magmífica y 

rica miniatura. ¡Cuánbien se comprende la exal­

tación délos primeros aeronáutas, cuando se vie­

ron elevados sobre el mundo vulgar y contem­

plaron el admirable campo de la naturaleza, des-
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plegado por primera vez ante la victoriosa vista 

de la liumanidad! 

La primera impresión que domina es en cierto 

modo la sensación de la inmomlidad, en oposi­

ción á la idea que previamente se liabia formado 

de sentir un gran movimiento á través del aire. 

La seg-unda es el encanto del espectáculo ines­

perado y sin precedente que de improviso se des­

arrolla ante la vista. Pero no tarda una tercera 

impresión en reemplazar á las dos primeras, y 

es la duda sobre la solidez absoluta del buque 

aéreo. La barquilla está suspendida de cuerdas, 

cuya red envuelve enteramente el aeróstato., y 

las ocho'que la sostienen están tejidas en el 

mimbre mismo, pasando por bajo nuestros piés 

y volviendo á salir por el otro lado. La válvula 

se encuentra en la cúspide del giobo. La cuerda 

que permite abrirla^ cae por el interiordel giobo, 

hasta el alcance de la mano del aeronauta; el 

aeróstato no está cerrado por debajo, de modo 

que podemos ver su interior y nos sentimos l i -
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teralmente suspendidos de una gran burbuja de 

o-as. El globo con su barquilla tiene la altura de 

una casa de cinco pisos. El abismo inmenso que 

se abre bajo nuestros piés, nos invita á hacer al­

o-unas reflexiones, á las que es difícil sustraerse: 

¡Si el g"as se escapara del g-lobo!... ¡Si éste se sa­

liera de la red!... ¡Si se rompiera una cuerda!... 

¡ Si la barquilla se desfondara!... ¡ Si no pudiéra­

mos descender!... Si fuéramos cogidos por una 

tromba!... Variadas reflexiones que en definitiva 

se resumen en este mismo resultado: ¡Sicayéra,' 

ms!... Pero pronto se conócela inverosimilitud 

de todos estos terrores del primer momento. F í ­

sicamente hablando, el aeróstato es tan sólido 

en el aire como la piedra en el suelo. Y además, 

si se debiera recelar de todo, no saldría nadie 

nunca de su casa... Pero signamos al buque aéreo 

en su camino celeste. 

Al rebasar París y al salir de aquel rumor i n ­

cuso, se hunde el aeróstato en las profundida­

des de la atmósfera, y á nuestra memoria acude 
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el canto del poeta, dirig-ido al aeróstato del si­

glo futuro: 

Superbe, il plañe avec un hymne en ses agres; 

E t Pon croit voir passer la strophe du progrés, 

¡II est la nef, 11 est le phare! 

L'homme en fin prend son sceptre et jette son Mton, 

E t l'on volt s'envoler le calcul de Newton 

Monté sur l'ode de Pindare (1). 

El g-enio de Víctor Hugo adivinó los esplen­

dores 'de la aerostación. ¡Por qué no se ha lan­

zado el poeta mismo á las alturas aéreas! 

EL VIAJE.—Abandonamos la tierra á las cinco 
l 

j veinte minutos de la tarde, y diez minutos des­

pués nos hallábamos á 600 metros de altura y á 

4.300 metros al Sudeste. Habíamos recorrido la 

diag-onal de un rectángulo trazado con esta base 

(1) Se cierne magnífico, con un himno que suena en sus corda­

jes, y se cree ver pasar la estrofa del progreso. ¡Es la nave! ¡es el 

faro! Por fin puede el hombre empuñar el cetro y arrojar su cayado, 

viéndose volar el cálculo de Newton montado sobre la oda de 

Pindaro. 
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y esta altura, es decir, 4.342 metros en diez m i ­

nutos. Desde nuestra partida volamos con una 

velocidad de 7 metros 35 centímetros por seg-un-

do, ó sea 26 kilómetros por hora. 

El termómetro, que marcaba á la sombra 24° 

en el momento de la partida, marca 23° k 400 me­

tros y 25' á 600; la temperatura del aire no dis­

minuye por tanto reg-ularmente, como se ense­

ña en los cursos de física. 

Cuando pasamos sobre la estación de Mont-

parnasse, una nube nos oculta á Epinay. Se oye 

distintamente el ruido de las locomotoras y de 

las maniobras; un poco más léjos se oyen las no­

tas de una música militar. Todos los ruidos de 

París se dejan percibir; observación bastante 

curiosa: de todos los ruidos, los ladridos de los 

perros dominan el murmullo terrestre. 

La gran ciudad se aleja. Flotamos en este mo­

mento sobre llanuras fértiles, delicadamente 

Matizadas. Los menores objetos se dibujan con 

Una limpieza notable; pero en este momento se 
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extiende sobre la campiña, como un velo tras­

parente , una bruma muy tenue; este velo es más 

denso hacia el Oeste. Bajo aquella gasa lig-era 

-canta la naturaleza; algunas aves, entre las 

cuales distinguimos la alondra, murmuran sus 

notas de la tarde. El sonoro zumbido de los gri­

llos forma el fondo de la melodía. Las ranas lan­

zan á lo léjos su destemplado canto. 

En este instante atravesamos el aire silencioso 

€on una gran lentitud : 220 metros por minuto, 

ó sea tres metros y medio por segundo. En el 

fíeno de la inmensa quietud que nos rodea, el 

.aeróstato, con sus cordajes tirantes, y llevado 

por el hálito aéreo, semeja una enorme lira que 

unos silfos invisibles trasportan al seno de los 

asombrados cielos. Se ve la sombra del buque 

aéreo flotar sobre los prados, los campos y los 

bosques. Más tarde, nuestra sombra se aleja á 

medida que el sol desciende, hasta el momento 

en que, hallándose sobre una línea horizontal el 

gol y el aeróstato^ no es posible proyectarla, ó 
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en que, descendiendo el sol á una línea inferior 

á la nuestra, proyectará miestm sombra, hacia 

amia. Es preciso hallarse en giobo para ver su 

sombra liácia la cabeza y no hacia los piés. 

A las seis y veintisiete minutos pasamos por 

encima de Valentón, cuyos parques reg-ulares 

nos ofrecen una maravilla de dibujo. Toda la 

población nos aclama. Subimos un poco hácia 

una capa de aire más fresco, y nuestra velocidad 

aumenta: 376 metros por minuto, 6,27 por se­

gundo. 

Se me escapa de las manos un higrómetro ve­

getal , montado sobre un decímetro cuadrado de 

cartón blanco, que había construido por la ma­

ñana. Me precipito á cogerlo; pero Godard me 

liace notar, con razón, que no es prudente i n ­

dinarse demasiado en el vacío , á fin de no ha­

llarse con la sorpresa de perder el equilibrio.. 

Me limito entónces á contemplar la caida del 

circulo de cartón, y cuento cuatro minutos ca­

torce segundos ántes de verle desaparecer, como 
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una estrellita brillante, en los árboles del bos­

que de Sénart. 

El globo comienza á descender cuando se halla 

encima de la estación de Lieusaint, y tenemos 

que arrojar lastre para mantener el equilibrio; 

pero repentinamente sentimos la arena, que nos 

cae sobre la cabeza y nos envuelve en una ligera 

nube: ¡era nuestro lastre, que descendía más 

lentamente que nosotros. Creemos distinguir 

una tempestad muy extensa en lontananza, en 

el horizonte del Sudeste. Las hermosas colmas 

de Villeneuve-Saint-Georges, las laderas de 

Montgeron y el valle de Yeres, pasan sin que 

podamos notar el más ligero relieve de la in­

mensa llanura. 

Los truenos se oyen á lo léjos, y los relámpa­

gos surcan en zig-zags aquella parte del cielo. 

La atmósfera continúa serena y pura alrededor 

de nosotros. El aire fresco abre nuestro apetito, 

y nos proporcionamos el raro placer de una pe­

queña merienda, regada con el generoso vino de 
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Hungría; el comedor es más espacioso que el de 

Sócrates, el aire circula libremente y el techo es 

inaccesible: pero, en cambio, los convidados 

serán siempre más escasos que en la casa del 

filósofo ateniense. Del seno de aquellas campi­

ñas se elevan hasta nosotros embalsamadas bri­

sas, el sol nos dora con sus rayos, y nuestro 

aéreo esquife sigue su marcha silenciosa. 

El eco de un grito, lanzado por mí , se oye 

después de seis seg-undos. Será preciso compro­

bar si la velocidad del sonido es la misma, si­

guiendo la vertical, y si la voz nos la devuelve 

la llanura inferior. (Estas experiencias las vere­

mos en la continuación de estos relatos; pero en 

este primer viaje aéreo me impresionó sing-ular-

mente aquella vag-a profundidad del eco. Parece 

más bien partir del horizonte, y conserva un 

timbre ext rañocomo si viniera del otro mundo.) 

Entramos encima del bosque de Fontaine-

bleau; una tranquilidad inmensa y admirable 

üos rodea. La calma sería absoluta sin el mur-
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mullo de los insectos y de las aves, que sube 

hasta nosotros, y sin el sordo ruido de los true­

nos que se va aproximando. Lejanos nubarrones 

avanzan hacia nosotros. Nos creemos inmóviles, 

y ésta es una de las impresiones más extraordi­

narias, áun cuando se explica naturalmente. 

Con los ojos cerrados ó dirigidos hácia la esfera 

de g-as que nos conduce, es completamente im­

posible adivinar que se está en movimiento. Sin 

embarg-o, nuestra velocidad ha aumentado, y es 

de 10 metros por segundo, ó sea de 36 kilóme­

tros por hora. 

La tempestad que hemos apercibido hace 

tiempo, se desarrolla evidentemente en la zona 

en que marchamos. Somos atraídos por ella, y 

nos aproximamos una á otro con la velocidad de 

dos trenes que marchan á encontrarse. A las 

siete y treinta minutos hemos atravesado los es­

tanques y las rocas del agreste bosque, tan ex 

traño visto desde arriba; nos cernemos sobre el 

valle de la Solle; pasamos por el límite Oeste 
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del hipódromo, j el Nid-de-rAigie huye á nues­

tra espalda. Seg-uimos aproximándonos siempre 

á los tempestuosos nubarrones. Las centellas y 

los relámpagos avanzan. El trueno suena sorda­

mente y vagas claridades brillan y se exting-uen 

en los grises nublados. A nuestros pies se ex­

tienden los sombríos paisajes del bosque. Desde 

el globo se parecen las enormes y pintorescas 

rocas á algunas montañas de la luna. 

La tempestad llega con una rapidez que no es­

perábamos. Dentro de algunos minutos quedare­

mos envueltos en ella. Dos partidos solamente 

podemos tomar: elevarnos á bastante altura para 

poder pasar sobre las nubes, ó descender sin 

perder momento. La primera determinación es 

irrealizable, en atención á que no nos conviene 

confiar nuestro noble compañero á las cimas del 

bosque para dejar el lastre... Los truenos se 

acercan más y más, las sombrías nubes se acu­

mulan á nuestro alrededor y los relámpagos 

lanzan sus dardos en todas direcciones. 
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EL DESCENSO.—Miéntras reflexionamos hemos 

entrado en los límites de la lluvia, y las menu­

das g-otas que chisporrotean en el aeróstato le 

han hecho descender hasta la copa de las enci­

nas. Sentimos el ruido del viento que suena en 

el follaje, y las ramas altas se retuercen por la 

fuerza de la tempestad, que avanza. Arrebatado 

con una rapidez de diez metros y medio por se­

cundo, vuela el giobo rápidamente, y la bar­

quilla va á precipitarse sobre los tejados de 

Fontainebleau, que se aproximan á pasos de gi­

gante. Atravesamos la población como una 

flecha. 

—¡Afianzaos Men! grita Godard. 

El chasquido de las ramas altas nos hizo sen­

tir que tocábamos á las copas de los árboles y 

que la barquilla se abría camino en el bosque; 

pero el aeróstato, confiando en su poder, rehu­

saba bajar á tierra. Parecía comprender que el 

hombre iba á retirarle la g-loria que le había 

prestado. El coloso se acordó de su fuerza, botó 
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en los aires y volvió á caer para levantarse aún. 

De segnndo en seg-undo, y por saltos de 10 me­

tros, caíamos entre el ramaje. Pero no tardó el 

fatigado g-igante, que perdía su aire y su vida, 

en detenerse, como desalentado sér, apoyán­

dose en la linde de la avenida en que debíamos 

echar pié á tierra. Durante la travesía había es­

tado dando vueltas en mi imaginación el secreto 

deseo de conservar hinchado el globo después 

de la bajada, esperando poder continuar nuestro 

viaje miéntras nuestro compañero regresaba á 

París; pero la tempestad estalló inmediata­

mente, y una lluvia torrencial, que debía conti­

nuar hasta media noche y transformar las calles 

de la población en verdaderos lagos, empezó á 

caer sobre el bosque. G-racias al inmenso gentío 

que acudió á nuestro descenso, conseguimos, no 

obstante, resguardar nuestros instrumentos y 

deshinchar rápidamente el aeróstato. 

Habiendo efectuado nuestro descenso á las siete 

y cuarenta y cinco minutos, resultaba que había-
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mos llegado desde París con la velocidad de un 

tren ordinario. Habíamos sido conducidos direc­

tamente hácia la tempestad, como por atracción-

Esta marcha de las zonas de aire hácia el punto 

de menor presión barométrica se explica por sí 

misma y justifica la dirección g-eneral de los ci­

clones y de las tempestades. Si en vez de bajar 

nos hubiéramos quedado en la zona de la tor­

menta, á pesar de los truenos y relámpagos que 

empezaban á envolvernos, hubiéramos experi­

mentado un momento de detención sobre Moret, 

y después hubiéramos sido conducidos de nuevo 

á París, por la tormenta, con la que hubiéramos 

lleg-ado hácia las nueve de la noche. Ser arreba­

tado así en el espacio en alas de la tempestad, es 

sin duda una ambición digna del hombre y de 

la ciencia, solamente que sería conveniente sa­

ber por adelantado si al inflamar una descarga 

eléctrica el gas nos precipitaría en el camino 

sobre la llanura, ó si la tempestad no conduci­

ría en sus entrañas más que unos cuerpos des-
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truidos por el rayo. Tanto de una manera como 

de otra, la suerte del aeronáuta sería la mis­

ma, pero también pudiera ocurrir que no su­

friera daño alg-uno, á causa del aislamiento 

del aeróstato. El experimento es tentador, 

pero g-uarda sin duda desagradables sorpresas; 

las emociones de este primer viaje eran sufi­

cientes y era inconveniente multiplicarlas con 

exceso. 

La impresión que domina en la ascensión es 

indefinible, A la felicidad de encontrarse en el 

espacio y cernerse encima de los miseros huma­

nos, se une la sensación de una tranquilidad ex-

ímM, absoluta, que no se goza jamás en la tierra; 

no se experimenta el más ligero movimiento; se 

habla y se escribe exactamente como si se bailara 

uno sentado al lado de la mesa de un despacho. 

No he experimentado vértig-o alg-uno. Se dice g-e-

neralmente que no se siente jamás el vértigo en 

g'lobo, pero, sin embargo^ el conde Javier Bra-

nichi fué atacado de 'él desde el instante de la 
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partida y no le abandonó hasta más allá de V i -

lleneuve Saint-Georges. 

La situación excepcional del aeronáuta en la 

barquilla no causa el vértig-o, como pudiera 

creerse, y el que experimentaba el conde no era 

más que un mareo imaginario. Tan cierto es esto, 

que cuando nuestro compañero consintió en mi­

rar la tierra, en fuerza de nuestras instancias, se 

sintió libre del vértig-o, precisamente cuando 

debia ser atacado por él. Si el borde de la bar­

quilla no le hubiera resguardado eficazmente, 

el célebre conde polaco se hubiera dejado atraer 

indudablemente por la tierra de Francia. Aña­

diré que sin haber experimentado yo mismo esta 

enfermedad de la visión, sentía ig-ualmente el 

vag-o deseo de precipitarme. Aunque convencido 

de mi inmediata muerte, experimentaba una 

suave tentación de dejarme caer, y mi propia 

muerte me era bastante indiferente. Felizmente 

es una de esas tentaciones que se pueden resis­

t i r , y aquí tienen mis lectores unas sensacio-
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nes completamente especiales de la naveg-acion 

aérea. 

Una escena dramática, digna del teatro del 

AmMg'u-Comique nos preocupó un instante en 

•el momento del descenso. Repentinamente diri-

g-ió nuestro aeronáuta sus miradas al bosque, y 

sacando de su saco una inmensa navaja, empezó 

á atarla á la red por medio de una cadenilla 

de acero. ¿Qué sig-nificaba aquella precaución? 

¿Quería abreviar una catástrofe inevitable en 

aquel descenso? ¿Para qué serviría aquel puñal? 

Era el desenlace cómico de la pieza. La navaja 

no tiene otro objeto que cortar en el momento 

preciso el bramante que retiene la cuerda del 

ancla, y se ata á fin de que no se escape de las 

manos en un instante de vacilación. Eug-enio 

Godard, que es la prudencia misma, tiene una 

habilidad consoladora; g-eneralmente lleva á cabo 

el descenso con toda seguridad, y áun algunas 

veces halla medio de poner la barquilla entre 

las manos de los labradores que lia llamado y 
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dirigido previamente hácia el llano en que 

quiere tocar en tierra. Esta ascensión era 

su 904.a El momento de la bajada es incontes­

tablemente el más peligroso, pero también es 

el instante en que el hombre se siente el más-

fuerte y poderoso en su victoriosa lucha con lo» 

elementos. 

FONTAIN£B;.;AU 

E . fielté Se 

PKIMER VIAJE AÉEEO.—De París á Fontaineblean. 

La dicha del viaje aéreo se parece á la que se 

experimenta en sueños, al sentirse arrebatado 
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-en los aires. Esta coincidencia me ha chocado. 

.Solamente que no se siente Mstante que se vuela, 

y quisiera uno ir con más velocidad, ó por lo 

ménos sentir que se va de prisa. Hay, finalmente, 

nna lig-era inquietud que turba la tranquilidad 

y sin la cual sería completa la felicidad, la bar­

quilla de mimbre rechina al menor movimiento 

•que hacemos,, é involuntariamente nos preg-un-

tamos si va á desfondarse ó si las cuerdas que la 

sostienen van á causarnos la sorpresa de rom­

perse. Además ^ oscila cuando nos movemos y 

produce un balance, alg-unas veces desagrada­

ble, sobre todo cuando se ve uno suspendido 

á muchos centenares de metros de la tierra 

firme. El simple razonamiento es suficiente 

para hacer comprender que el peligro es ima­

ginario, pero lo cierto es que la primera as­

censión produce siempre cierta emoción, inse­

parable de todo ensayo. Sin esta preocupación, 

no habría en el mundo locomoción comparable 

á la del aire. 
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Esta primera excursión no nos ha conducido' 

más que al vestíbulo de los palacios aéreos. La 

repetición de estos viajes debia entusiasmarme-

con más vivo ardor por los espectáculos del 

mundo superior. 



I I . 

SEGUNDO V I A J E . 

La noche en globo; la postura del sol.—Estudios topográficos.— 

París visto desde el cielo.—Paisajes indiscretos.—Variedad de los 

panoramas aéreos y terrestres. 

Al ver amontonados en el despacho de d'Alem-

hevt los treinta y cinco volúmenes en folio de la 

Enciclopedia, se lamentaba un dia un gran per­

sonaje de que la exposición del estado de los co­

nocimientos humanos ocupara una extensión 

grande: —«Aún tendríais más motivo de queja­

ros, replicó el filósofo, si hubiéramos redactado 

una enciclopedia neg'ativa; una lista de las cosas 

que ignoramos. En este caso no hubieran sido 

suficientes cien tomos.» 

Esta respuesta, que puede jparecer sencilla-
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mente un rasg-o de ing-enio, es profundamente-

justa. El astrónomo que sumerg-e su telescópica 

mirada en los inexplorados cielos., reconoce la 

verdad que encierra; nadie mejor que él aprecia 

su valor, á no ser el pensador, que al encontrar­

se transportado á las alturas de la atmósfera, va 

viendo despleg-arse ante la contemplación de 

su pensamiento, á medida que el aeróstato se 

eleva, todo un mundo de maravillas descono­

cidas. 

Mi segundo viaje aéreo tuvo lug-ar el 9 de Ju ­

nio de 1869. Debía componerse de dos etapas; 

observaciones en una zona de 500 á 800 metros 

de altura, hasta la puesta del sol; observaciones 

de altura al dia signiente, al salir el sol, hasta 

el punto más elevado que pudiera alcanzar el 

aeróstato en condiciones especiales. Estas dos 

vías habían sido calculadas con arreg-lo á la fuer­

za ascensional del giobo y á la hora de los via­

jes. El tiempo más mag-nífico ha favorecido mis 

proyectos. 
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Pudiera creerse que todos los viajes en giobo 

se parecen, y que hacer la relación de una as­

censión es describir un centenar de ellas, pero 

no hay nada de ésto. Aparte de alg-unas impre­

siones análog-as y alg-unas observaciones idénti­

cas, que el historiador debe evitar repetir, cada 

•excursión tiene un carácter especial y presenta 

un interés peculiar. De cien viajes aéreos, no 

hay dos que sean susceptibles del mismo empleo. 

Las condiciones atmosféricas son tan varia­

bles, áun cuando se pase por los mismos cami­

nos, que es necesaria una larg'a serie de obser­

vaciones para que puedan ser comparadas y 

discutidas. Y es preciso que éstas sean minucio­

sas y se hagan en el silencio y en el aisla­

miento del estudio para ser dignas de formar 

parte de los materiales que ciencias más ade­

lantadas utilizarán en el porvenir. 

Partimos á las cinco y veintisiete minutos, y 

nos elevamos oblicuamente en dirección del 

Sud-sudeste, pasando sobre el faro de la Expo-



44 V I A J E S AÉREOS. 

sicion universal y sobre el pozo artesiano de 

Grenelle. Cuando atravesamos el jardin del Cam­

po de Marte, el reloj de campana de música sa­

ludó nuestro paso; su hábil constructor, M. Boi-

lée nos enviaba su salve. Alas seis nos cerníamos 

sobre Villejuif, á una elevación de 775 metros. 

Aquí se desvanece ya el rumor del océano pari­

sién y empiezan á revelarse la paz de la natura­

leza y la pureza del aire. 

A las seis y siete minutos pasamos sobre la 

aldea de Thiais. Los gritos de la multitud nos 

hubieran dado á conocer que nos hallábamos 

sobre un punto habitado,, si ántes no hubiéra­

mos visto los techos y los jardinillos. Lo más 

curioso de la observación es ver á todos los pa­

seantes detenidos en las calles, con la vista fija 

en el cielo y tan inmóviles como la mujer de 

Loth, después de su metamorfosis en estatua 

de sal. , 

Pero ya vuela el aeróstato sobre la campiña, 

miéntras su sombra viaja por los verdes prados. 
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Observación interesante, seg-un mi dibujo hecho 

á la vista del terreno; esta sombra está rodeada 

de una aureola un poco amarilla, casi rubia, que 

recuerda la que, seg-un aseg-uran, llevan los san­

tos en el paraíso, alrededor de su gdoriosa cabe­

za. Esta aureola es más clara que el fondo de la 

campiña. Mañana por la mañana volveremos á 

ver esta sombra del globo, pero bajo un aspecto 

más extraordinario, presentándonos más tarde 

un motivo de estudio completamente particular. 

La corriente cambia un poco más al Este, y 

vamos á atravesar el Sena por Ablon. 

Observación curiosa^ hecha en la confluencia 

del Marne y del Sena. Las agnas del Marne, tan 

amarillas como en tiempo de Julio César, no se 

mezclan con las aguas verdes del Sena, que pa­

san por la izquierda de la comente, ni con las 

aguas azules del canal, que corren por la dere­

cha. He dibujado la desembocadura para deter­

minar la intensidad de sus corrientes. Se ve 

correr un rio amarillo entre una orilla verde y 
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otra azul: el contraste entre el Marne y el Sena 

subsiste hasta más allá del puente del camino de 

hierro. ¿Qué servicios no podrá prestar la aeros­

tación para el levantamiento de planos y la to­

pografía, cuando se viaje definitivamente en 

g-lobo? 

Sin vernos oblig-ados á cambiar nuestros b i ­

lletes y á esperar en la estación, hemos abando­

nado la línea del camino de hierro de Orleans 

para tomar el de Lyon. Dejamos á nuestra iz­

quierda á Montg-eron. Un gran silencio nos ro­

dea, sin que lo turbe más que el murmullo de 

los pequeños séres alados que pululan en el 

campo. 

Para darnos cuenta de todo y ver las cosas 

desde más cerca, hemos descendido á 200 me­

tros al pasar sobre el Sena, cuando oímos debajo 

de nosotros una voz de un timbre notable, que 

nos grita: «¡Bajad aquí!... ¡Bajad aquí!... Os in­

vito á comer en el castillo.» Damos gracias á 

nuestro improvisado huésped, y atravesamos el 
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castillo de Frayé, quedándonos alg-unos minutos 

á la misma altura y gmando del alegre espec­

táculo de ver las familias y los grupos disemi­

nados por el campo.Unos regresan at Aome^otros 

comen sobre la yerba y otros están aún dur­

miendo la siesta: nuestras miradas caen por ca­

sualidad sobre una jóven pareja, que nos parece 

muy'elegíante, pero á la que sorprendemos un 

poco bruscamente en su meditación. Sé ven con 

frecuencia cosas muy indiscretas desde lo alto de 

un globo. Nuestro observatorio volante se des­

liza sin ruido en el aire. Arrojando un poco de 

lastre nos elevamos á 500 metros sobre el paraíso 

terrestre. 

He dicbo que nos hemos dejado descender, y 

quizás se haya creído que lo hacemos abriendo 

la válvula y perdiendo g-as. ¡Dios nos libre! El 

g'as nos será muy precioso mañana por la ma­

ñana para que lo perdamos de balde. El aerós­

tato desciende naturalmente desde el momento 

en que lleg-a á la primera altura á que le ha lie-
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vado su fuerza ascensional. Aunque está com­

puesto de dos capas ó fundas de seda, no es 

completamente impermeable, y además su parte 

inferior queda abierta sobre nuestras cabezas, 

y por tanto, cuando el calor solar produce una 

dilatación, puede escaparse el gas. Cuando las 

capas de aire se van enfriando á la caida de la 

tarde, el aeróstato se contrae; y como ocupa mé-

nos volúmen, se bace más pesado y desciende, 

ü n hábil aeronáuta no toca jamás á la cuerda 

de la válvula, á no ser que la entreabra en el mo­

mento de la bajada definitiva, y debe esforzarse 

en conservar aquel equilibrio, tan instable como 

el de la política, por el uso moderado de su las­

tre, y bacer de modo que se mantenga siempre 

á la misma altura, lo que exige una delicadeza 

extremada. 

Al volver á subir en la atmósfera, en el mo­

mento de entrar en el bosque de Sénart por 

Mainville, volvemos á ver París al Noroeste. La 

Babilonia del siglo xix está cubierta de una in-



PARÍS VISTO DESDE E L C I E L O . 49 

mensa polvareda, blanqueada por el sol. Aque­

lla vasta extensión de polvo no nos sorprende, 

cuando reflexionamos que en este tiempo de Ex­

posición universal, hay cinco millones de piés 

ocupados en levantarlo^ sin contar los caballos 

y los carruajes. En aquel océano brumoso dis-

ting-uimos á Nuestra Señora, la Santa Capilla, el 

Panteón, la ag-uja de los Inválidos y el Arco de 

Triunfo, ¡Qué contraste entre aquella espesa 

humareda y la pureza de la atmósfera que nos 

rodea encima del frondoso bosque! 

Pasamos sobre monte bajo, cuyos resalvos pa­

recen un secundo bosque sobrepuesto al prime­

ro; entramos en la parte de matorrales y oimos 

la sencilla conversación de las codornices. 

Infinidad de mariposas vuelan á nuestro alre­

dedor. Hasta boy había creído que estos peque­

ños séres pasaban su efímera existencia en el 

seno de sus amadas flores, y que revoloteaban 

de bosquecillo en bosquecillo, sin elevarse á 

grande altura en los aires. La verdad es que su-
4 
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ben á mayor elevación que las aves de nuestras 

selvas, yáun á muchos millares de metros, como 

lo comprobaremos en la seg-unda parte de este 

viaje. También observamos que no se asustan 

del g-lobo, miéntras los pájaros huyen espanta­

dos. ¿Por qué? La extremada debilidad no teme 

á la fuerza extremada, ó quizás sus ojos no ven 

como los ojos de las aves. Mil inesperados pro­

blemas surgen á cada instante en este viaje de 

descubrimientos. 

A las siete y veinte minutos se extiende una 

bruma ligera, como un velo trasparente„ sobre 

la campiña. La misma observación hicimos, 

aunque una hora más tarde, en nuestra última 

travesía. 

Un tren pasa por debajo de nosotros, en di­

rección á Lieusaint. El ag-udo silbato de la loco­

motora hace estremecer el aire con su estri­

dente sonido; la pesada máquina lanza sordos 

g-emidos, y el rodar de los wag-ones sobre los 

rails produce un ruido infernal. 
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¡ Cuánto estrépito y cuánta agitación "para ca­

minar tan lentamente como nuestra "burbuja de 

g-as, que se desliza silenciosamente en el puro 

cielo! El tren que vemos parece una oruga que 

se consume en una ira inútil, 

¡Ante nuestras miradas^ constantemente asom­

bradas, se extiende un panorama siempre ma­

ravilloso ! Sucédense las verdes campiñas, apé-

nas onduladas, porque las colinas quedan reba­

jadas por la altura dominante de nuestro 

observatorio. Las vivificantes emanaciones de 

los grandes bosques se elevan hasta nosotros 

como una suave atmósfera de perfumes. Parece 

que nuestros sentidos, la vista^ el olfato y el 

oido se han elevado aquí á su segunda potencia^ 

y se encuentran en condiciones completamente 

especiales de goce. ¿En qué época cesará el 

hombre de arrastrarse por la tierra, para vivir 

aquí, en el azul y en la paz del cielo ? 

Ante este espectáculo, nuestra conversación 

en la barquilla gira sobre el entusiasmo tan na-
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tumi que se despertó en el oríg-en de la navega­

ción aérea. Más que nunca comprendemos la 

explosión de entusiasmo de 1789, en cuya época 

lleg-ó á creerse definitivamente hecha la con­

quista del cielo por estamág-ica invención. Con­

fundiendo el cielo azul, el cielo meteorológico, 

con el cielo astronómico, con despacio infinito, 

en el seno del cual se mueven los mundos, el 

pueblo entreveía ya el dia en que el aeróstato 

continuaría su ruta aérea hasta la luna... y 

¿quién sabe?... quizás hasta Vénus y Júpiter. 

La impresión que se manifiesta en el alma del 

observador asomado al balcón celeste de la bar­

quilla aerostática, es siempre la misma. A me­

dida que el sol, al ponerse, descendía detras de 

las brumas del Oeste, proyectando á veces en 

las revueltas del Sena fulg-uraciones que pare­

cían brotar de un rio de mercurio, tomaba el 

cielo á nuestro alrededor un tono más ardiente, 

y la tierra se coloreaba de rojizos rayos oblicuos, 

que daban al aspecto g-eneral de la naturaleza un 
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aire á la vez m^s â g"1*6 J más serio, como acon­

tece en ciertas tardes de verano. La alegría se 

extendía, en efecto, por aquellos paisajes., con 

los últimos rayos del sol, pareciendo al mismo 

tiempo como una invitación al recogimiento de 

la noche. Veíamos por toda la extensión de aque­

llos campos reunirse lentamente los grupos y 

dirigirse Mcia lospueblecillos cercanos. Pring-y, 

Nandy, Saint-Sauveur, Villies-en-Biére,, Perthes, 

Chailly y sus esparcidos bosquecillos, pasan 

bajo nuestras miradas. Los perros, que por ca­

sualidad levantan la nariz al cielo, nos llaman 

repentinamente con sus excéntricos ladridos. De 

vez en cuando vemos reunirse las personas por 

centenares y correr bajo el aeróstato, con la 

evidente esperanza de que vamos á bajar cerca 

de ellos. 

Consultando exactamente el paisaje, nos ase­

guramos de que marchamos hácia Nemours; 

pero sin que podamos lleg-ar á él ántes de la no­

che. Además, no tenemos bastante lastre para 
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atravesar la selva de Fontainebleau. Como están 

terminadas mis observaciones de la tarde, y las 

del amanecer deben ser las más importantes de 

este viaje, decidimos descender sobre una en­

cantadora aldeita (más pequeña todavía vista 

desde el cielo), que parece descansar con el 

abandono de un joven fauno en la linde del bos­

que de Fontaineblau. Esta aldea está aún á dos 

kilómetros de distancia. 

El aeronáuta abre la válvula por primera vez, 

y el aeróstato comienza su movimiento de des­

censo; pero baja tan lentamente que apénas re­

corremos 500 metros en la vertical durante diez 

minutos. Esta lentitud me recuerda el primer 

experimento de paracaídas efectuado por Gar-

nerin. Ántes de confiarse él mismo á la nueva 

invención, el aeronáuta había ensayado primero 

el experimento con su perro. A un kilómetro 

próximamente de altura, colocó en el paracaídas 

aquel fiel amig-o y cortó la cuerda; el paracaídas 

cayó primero como una piedra y después se 
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•xbrió como un parag-uas, amortig-uando su mo-

vimiento y desapareciendo en las nubes infe­

riores. Garnerin abrió la válvula y empezó á des­

cender, para asistir á la llegada del paracaídas 

y comprobar el resultado favorable del ensayo. 

Miéntras atravesaba las nubes, una voz bien co­

nocida se dejó oir: ¡guá! ¡gna! ¡guál... Sale por 

fin el inventor de la nube que le envolvía y ve 

á su fiel compañero, agitando la cola y con 

asombrados ojos, que intenta en vano aproxi­

marse á él y que concluye por quedarse en el 

aire, lanzando entónces desesperados ladridos; 

el giobo había bajado con más rapidez que el 

paracaídas, llegando ámbos, poco más ó ménos, 

al mismo tiempo atierra, con gran contento del 

decidido servidor del aeronáuta. porque jamás 

se había visto en una situación parecida. 

El cielo continúa puro. El aire está en una 

calma absoluta en la superficie de la tierra. Nos 

deslizamos lentamente en el ñúido aéreo y nos 

aproximamos insensiblemente á tierra. «¡Bajad! 
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¡bajad! ¡ Vamos á llevaros á Barbizon!... ¡Os es­

peran á comer.» Lanzamos la cuerda, liácia la 

cual se precipitan unas trescientas personas, 

entre hombres, mujeres y niños (de lo que re­

sultan aplastadas alg-unas narices). Pronto queda 

sujeta por más de cincuenta manos; pero no ex­

perimentamos la más lig-era sacudida, porque el 

aire está tan en calma, que el aeróstato se des­

liza como una pluma. Godard sube entónces á la 

tribuna j da órdenes para marchar hácia el ca­

mino, con objeto de no causar daños en los sem­

brados, recomendación que todos comprenden 

como un solo hombre. Llegan al camino, y nos 

atraen á 150 metros del suelo , hasta la entrada 

de Barbizon, la célebre población de los artistas 

y de los cazadores. Las trompetas de caza mar­

chan delante y dirigen la marcha con sus sono­

ros toques, que devuelven los ecos de la selva. 

Si yo fuera rey... de Beocia, no quisiera tener 

otra entrada triunfal que por la vía de los aires, 

ordenaría á mis beocios que me remolcaran en 
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esta forma, los dias de gran festividad, hasta mi 

palacio. 

Descendimos con una lentitud real. Las se­

ñoras que veraneaban en Bartúzon tenian gran­

des deseos de experimentar las sensaciones que 

se sienten en un aeróstato; nadie ig-nora lo infa-

tig-ablemente curiosas que son las hijas de Eva 

de sensaciones nuevas. Godard las elevó en globo 

cautivo á 150 metros de altura, miéntras que yo 

colocaba mis instrumentos en sus fundas j en­

traba en relaciones con algunos célebres pin­

tores que acudieron á nuestro encuentro. 

¡Cuán diferente era esta bajada de la primera! 

El otro dia la tempestad j hoy la calma más 

completa. Se colocó la barquilla á un lado del 

camino, cargándola de piedras. Dos hombres 

quedaron de centinela durante toda la noche,, 

para evitar cualquiera accidente. Nuestro objeto 

era emprender de nuevo la ruta de los aires al 

amanecer del dia sig-uiente; habíamos descen­

dido con 100 kilogramos de lastre, de los cuales 
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representaba 70 un amig-o que debía quedarse 

en tierra^ j además podíamos contar también 

con el calor del sol para volver á dilatar el 

aeróstato. 

Durante toda la noche estuvo acudiendo g-ente, 

como en peregrinación, para admirar nuestro 

g-lobo, que descansaba majestuosamente en el 

extremo occidental de la calle Mayor. Díaz, el 

ilustre pintor, se entretuvo en dibujar un indí-

g-ena, colocado de perfil á algunos pasos de él 

y con la mano derecha extendida, de tal suerte 

que el giobo, erg-uido, parecía una magnífica 

peonza, girando por el impulso de la mano de 

aquel bendito. 

El encanto de esta excursión aérea, desarrolló 

aún más en mi imaginación el amor á los viajes 

aeronáuticos. Aspiraba á la dicha de llevar á 

cabo una ascensión, en las alturas de la atmós­

fera, hasta las regiones en que la disminución 

de la densidad del aire se hace apreciable para 

los pulmones, y en las que el solitario aeróstato 
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se encuentra aislado de la esfera de la vida y del 

movimiento terrestre. Aspiraba también á la sa­

tisfacción de prolong-ar, durante alg-unos dias y 

alg-unas noches^ mis observaciones científicas 

en el seno de la atmósfera. La continuación de 

mis estudios debia realizar una gran parte de 

estas esperanzas, pero no satisfacerlas, porque 

cuanto más se ve más se desea, más conciencia 

se adquiere del infinito de las cosas que hay que 

conocer, y más firme es la conciencia de que no 

se sabe nada. 

Por otra parte, los múltiples problemas que se 

refieren á la meteorología son tan numerosos y 

poco conocidos, que es inútil pensar en resol­

verlos sino después de largas y pacientes obser­

vaciones. ¿Qué es un solo viaje aéreo para seme­

jante estudio? Es únicamente un experimento 

aislado que muy difícilmente puede ser fruc­

tuoso. No se creará en definitiva la ciencia del 

^re, hasta que se decida multiplicar las as­

censiones aerostáticas, y repetirlas con frecuen-
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cia sobre muclios puntos de los continentes, es­

tudiándolas comparativamente con numerosas 

observaciones terrestres. Una serie de viajes 

org-anizadosj con reg-ularidad debe conducir al 

conocimiento de liecbos nuevos é interesantes, 

y aparte del programa que se baya formulado 

previamente, bay con frecuencia mil fenómenos 

inesperados, que se ofrecen á la vista del aero-

náuta y que pueden ser objeto de curiosas 

observaciones. 

A los que juzg-an frivolas las excursiones aeros­

táticas, á los que las consideran como indignas 

de la severa atención de las ciencias, responderé 

desde abora con las siguientes palabras de 

Arago, refiriéndose á Gay-Lussac: «Herniosos 

descubrimientos están reservados á los viajes 

científicos en gdobo. Es verdaderamente sensible 

que las excursiones que se verifican todas las 

semanas, con disposiciones más ó ménos peli­

grosas, y que con dolor puede preverse que 

terminarán con alguna terrible catástrofe, bayau 
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¿eSviado á los amig-os de las ciencias de sus pro­

yectados viajes. Concibo sus escrúpulos, pero 

no participo de ellos. Las manchas del Sol, las 

montañas de la Luna, el anillo de Saturno y los 

siete de Júpiter., no han cesado de ser objeto de 

las investigaciones de los astrónomos, áun cuan­

do se enseñan por diez céntimos en el Puente 

Nuevo., al pié de la columna de Vendóme j en 

otros puntos. Sin embarg-o, el público sensato é 

ilustrado, no confunde á los que con objeto de 

lucro exponen diariamente su vida, con los as­

trónomos que corren los mismos peligros para 

arrancar á la naturaleza algunos de sus se­

cretos.» 

El que se entreg-a con amor á la contempla­

ción de la naturaleza y al estudio del universo, 

experimenta además una alegría tan pura y una 

felicidad tan íntima, que con esto sólo se cree 

recompensado de sus fatigas, y no ambiciona 

otros sufragios que el testimonio de su propio 

Placer. 
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Cuando se ha experimentado una vez el en­

canto de las grandes escenas del aire, se quisiera 

estar siempre suspendido encima de las vaporo­

sas nubes; el aeronáuta parece atraído sin cesar 

á las playas aéreas por una atracción secreta,, 

análog-a á la que el mar ejerce sobre el marino. 

OÍ m 

SEGUNDO -VIAJE AÉREO.—De París á Barbizon. 



IIL 

ASCENSION M A T I N A L . — E L C I E L O A Z U L . 

La atmósfera respirable.—Variaciones de la humedad en el aire.— 

Curioso efecto producido por la sombra del globo. — Aspecto de 

la tierra á tres mil metros de altura. — Últimos ruidos de la 

tierra. — Extraña soledad. — Terror de los labradores durante el 

•descenso.. 

Nuestro aeróstato lia pasado la noche,, com­

pletamente hinchado, en la linde del bosque de 

Fontainehleau. 

El sol va á salir. La atmósfera es de una pu­

reza rara, y toda la campiña está impregnada 

del fresco perfume de los prados y de los bos­

ques. 

Levamos el ancla á las tres y cincuenta y 

cinco minutos de la mañana, elevándonos con 
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extremada lentitud. Los madrug-adores aldeanos, 

que colocados en círculo alrededor del punto 

que acabamos de abandonar, nos miran mar­

char por el aire, forman un grupo de notable 

semejanza con el que ciertos pintores ban re­

presentado rodeando la ascensión de Jesús. 

El aeróstato pasa sobre el pueblo á ménos de 

cien metros de altura. Al oirnos ó al apercibir­

nos, empiezan los perros á lanzar extraños , la­

dridos, y las aves de corral cacarean. Espanta­

das por nuestra aparición, atraviesan precipi­

tadamente los corrales y huyen dominadas por 

el terror; las bandadas de cuervos se alejan, 

lanzando plañideros g-raznidos. 

Extensas praderas, simplemente cubiertas de 

blancos vapores, nos parecen inundadas, pre­

sentando desde léjos el aspecto de grandes la­

gos. Cuando pasamos por encima de aquellas 

brumas, parece que ha caido sobre la campiña 

una capa de plumón. 

La dirección de la corriente que nos conduce 
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forma casi un áng-ulo recto con la que nos lle­

vaba ayer. Entónces mardiálDamos liácia el 

Sudeste y ahora caminamos liácia al Sudoeste. 

Es la corriente inferior, porque á una altura un 

poco mayor es Sud-Sudoeste, y á, mayor eleva­

ción nos llevará decididamente al Sur. Al des­

cender volvemos á encontrar las direcciones 

Sud-Sudoeste y Sudoeste; de suerte, que nues­

tra línea traza, en proyección horizontal, una 

especie de S muy prolongada. 

Desde la puesta del sol reina absoluta calma 

en la superficie de la tierra. Cuanto más nos 

alejamos de ésta es más rápida la corriente. Ge­

neralmente es todo lo contrario durante el dia, 

y sobre todo en las horas del centro del dia. 

Nuestra travesía matinal va acompañada por 

el canto de las alondras. Pasamos por encima de 

una línea de rocas rojizas, que parecen desde 

nuestra altura hojas de otoño. A nuestros piés 

distinguimos una bruma g-eneral muy tenue. El 

Clelo está absolutamente limpio, pero el hor i -
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zonte termina en una zona de vapores plomizos 

de unos 120 metros de altura; nos elevamos por 

encima de esta zona. 

La humedad del aire era grande en el mo­

mento de la partida; 93° del liig-rómetro. Sin 

embarg-o, ha aumentado á medida que nos he­

mos ido elevando hasta 150 metros, zona en que 

lleg-ó á 98°. A partir de este momento ha ido dis­

minuyendo. A 280 metros tenemos 93° de hume­

dad, es decir, los mismos que en tierra en el 

momento de nuestra salida; 92 á 300 metros, 86 

á 650 metros, 65 á 1.100 metros y 64 á 1.168 me­

tros. El aire se va haciendo más seco á medida 

que subimos. 

A 1.000 metros de altura hemos visto infinidad 

de pequeñas mariposas blancas revoloteando á 

nuestro alrededor. 

Un fenómeno sing-ular se produce en la som­

bra del globo. Esta sombra, que hemos visto ayer 

tarde viajar por los campos, y que negra, re­

donda, envuelta en una ligera penumbra y ro-
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deada de una vasta aureola, es ahora Manca. Es 

una extensa claridad, que parece medir muchas 

hectáreas y que ocupa más espacio que el pue­

blo de Milly. Esta claridad me parece tan sor­

prendente, que no consiento en aceptarla hasta 

después de media hora de ohservacion y des­

pués de haber comprobado bien que está siem­

pre en oposición al sol y que viaja con nosotros. 

Los espacios cultivados ó con arbolado, sobre 

los cuales se extiende esta sombra luminosa, 

aparecen más iluminados que el resto expuesto 

solamente á la luz del sol. 

¿Hará el aeróstato el efecto de una inmensa 

lente? El fenómeno fué observado hasta las siete 

y quince minutos, en cuyo momento se hizo in ­

visible la sombra. A las siete y treinta y dos mi­

nutos era negra^ pero sin aureola, y el observa­

dor que se hubiera hallado en el paso de esta 

sombra hubiera sido sorprendido por un eclipse 

de sol de un carácter particular. Pudiera creerse,-

según la observación precedente, que el eclipse 
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hubiera sido luminoso; pero ya veremos, por 

una observación más atenta del mismo fenó­

meno, que esta sombra, en apariencia lumi­

nosa, es un anthelio. 

Al Sudoeste se dibuja la selva de Orleans, y 

más allá se apercibe la ciudad ilustrada por 

Juana de Arco; se disting-uen las torres y los 

dos puentes blancos. Los límites del horizonte 

se extienden á una inmensa distancia más allá. 

Intentamos averig-uar el tiempo que necesita el 

sonido para volver desde la tierra; pero es in­

útil que nos esforcemos en enviar nuestras no­

tas de pecho más hermosas, nuestra voz no 

puede, desde semejante altura, descender hasta 

el suelo vulg-ar, y el eco no vuelve. 

Olmos, no obstante, el silbido de una lejana 

locomotora, y hasta nosotros Ueg-an unos ladri­

dos que provienen de la aldea de Coundray, dis-

ting-uiendo bastante bien el canto gutural de 

una g-allina que acaba de poner. 

Las calles están reducidas á unos hilos del-
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o-ados y larg-os. Los innumerables pueblos, que 

pudiéramos contar por centenares, diseminados 

por el campo, parecen unas miniaturas l i l ipu­

tienses. El Sena brilla al Oeste, en Melun^ y el 

Loira se dibuja al Sudoeste, entre Cosne, Cháti-

tillon, Briare, Gien, Sulyll^ CháteauneufOr-

leans, Beaug-ency y Saint-Dié, el horizonte cir­

cular abraza aquella vasta extensión de ag-ua. 

A 1.750 metros de altura revolotean aún á 

nuestro alrededor las mariposas. ¿Qué vienen á 

hacer en estas alturas? ¿Han sido arrebatadas 

por el aeróstato? ¿Es el viento el que las trans­

porta á estas etéreas regiones? Sea cualquiera 

la causa, la verdad es que revolotean como si se 

hallasen en su atmósfera. 

El frondoso y verde valle que se extiende al 

Oeste de Pithiviers hasta Malesherbes, nos pa­

rece un arroyo, y Pithiviers un enorme dado. 

He tomado el dibujo en mi diario de á bordo. La 

línea sinuosa que nos parecía un arroyuelo, es 

un valle que tiene 600 ó 700 metros de ancho. 
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La fuerza ascensional sig-ue aumentando. Los 

ladridos de los perros, debilitados, se dejan aún 

oir por última vez; el calor del sol parece más-

intenso en nuestras caras, pero el frió se acen­

túa en el suelo de la barquilla; ni un soplo de­

aire templa el ardor del rutilante astro. Entra­

mos sobre el bosque de Orleans, que nuestras 

miradas abarcan en su conjunto, y cuyas ave­

nidas, cortadas en ángulos diversos, se dibujan 

con gran limpieza. El esquife aéreo, que sigue 

elevándose siempre, no tarda en flotar á 2.400' 

metros de altura; á las seis y veinte minutos se 

eleva ya á 2.700 metros, y á las seis y treinta 

minutos lleg-a nuestra altura á 3.000 metros. He­

mos rebasado la del Olimpo, esa antig-ua y so­

lemne montaña mitológica de Tesalia, que se-

g-un una medición reciente no tiene más que 

2.906 metros y que por consecuencia no toca ai 

cielo, como creian los contemporáneos de Ho­

mero. A las seis y treinta y ocho minutos, la 

burbuja de gas de que estamos suspendidos flota 
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¿ 3.300 metros de altura perpendicular sobre el 

Loira. 

El aspecto g-eométrico de la tierra parece pa-

radóg-ico. Siendo la tierra un gdobo esférico, pa­

rece que al elevarse sobre su superficie, debería 

.-experimentarse la sensación de esta esferoici-

dad; en vez de esto, se produce un efecto comple­

tamente contrario á medida que se sube. En vez 

de elevarse debajo de nosotros, como enseña la 

teoría, el giobo terrestre se aplasta y se ahueca, 

de tal suerte que insensiblemente nos encontra­

mos en medio de dos lentes cóncavos,, el cielo y 

la tierra, que se sueldan en nuestro "horizonte, 

pero cuya doble concavidad se manifiesta vio­

lentamente encima y debajo de nosotros. Este 

efecto se explica por la perspectiva, puesto que 

el horizonte parece mantenerse constantemente 

•á la altura de los ojos. 

Ante nuestra encantada vista se desarrolla un 

mágico panorama, que los más temerarios sue­

ños no osarían producir. El centro de la Eran-
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cia se extiende á nuestros piés como una i l imi­

tada llanura, cortada por los matices y los tonos 

más variados, que á falta de mejor símil teng-o 

que comparar de nuevo á una espléndida carta 

geog-ráfica. Disting-uimos muy bien todo el curso 

del Loira. El espacio es por todas partes de una 

pureza absoluta. Ante el espectáculo de aquel 

cielo azul, me levanto y con los brazos apoya­

dos en el borde de la barquilla, como en un bal­

cón celeste, dejo caer mis miradas en el vacío 

inmenso... 

Allá abajo, á 10.000 piés debajo de mí , des­

pliega la vida su esplendor universal; plantas,, 

animales y hombres respiran juntos en la capa 

inferior de este inmenso océano aéreo; aquí de­

crece ya la potencia vital; allá abajo palpita á 

compás el corazón de todos los séres; allá abajo 

se mezclan los perfumes de las flores; allá abajo 

murmura la melodía de las existencias; allá abajo 

se elevan del nutritivo limo de la tierra materna 

las espig-as y las vides, las cañas y las encinas, y 
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m aquel aire, principio y sosten del calor vital, 

se perpetúa el concierto de la inextinguible 

•existencia. 

Pero en las alturas en que flota este buque, l i ­

gero como el aire, en este camino invisible en 

que transita el hombre por primera vez, no per­

tenecemos ya al reino de la tierra. Contempla­

mos la naturaleza, pero no reposamos en su se­

no. El silencio absoluto reina aquí en su taci­

turna majestad. Nuestras voces no tienen eco, 

y estamos rodeados de una extraña soledad. 

En estas aisladas regiones domina un silencio 

tan profundo y terrorífico, que á veces me pre­

gunto si vivimos aún. Sin embarg-o, no es la 

muerte la que reina aquí; es la ausencia de la 

vida. Parece más bien que no formamos ya parte 

del mundo de allá abajo. Como el aeróstato se 

halla en un reposo absoluto en el aire que ca­

mina, la inamovilidad que nos rodea se propag-a 

hasta nuestro espíritu. ¿Descendemos de los cie­

los para ser contempladores aislados de la es-
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cena de la naturaleza? ¿Arribamos á un planeta 

habitado, cuya mag-nificencia se revela en ese 

maravilloso panorama? ¡Qué admirable es ese 

vasto espectáculo de la naturaleza, hacia la cual 

vamos á descender! ¡ Qué tranquilidad y qué r i ­

queza! ¿Quién osarla creer que en una residen­

cia tan hermosa vive el hombre en el desden y 

la ignorancia de esos esplendores, y que seme­

jante parásito dedica todos sus esfuerzos á des­

pertar la g-uerra y el mal en el seno de la belleza 

y del amor? 

Si; el silencio que reina en estas profundida­

des es verdaderamente solemne; es el preludio 

del silencio de los espacios interplanetarios, de 

la inmensidad silenciosa, negra y helada, á tra­

vés de la cual gravitan cadenciosamente los 

mundos. El cielo es de un tono completamente 

nuevo para nosotros, y su luz va aumentando 

insensiblemente hasta el horizonte. 

Cuanto más nos elevamos hacia el espacio ex­

terior más lig-era es la capa de aire que nos separa 
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TEECER VIAJB AÉnBO.—Ascension matinal desde las cuatro á las 
ocho de la mañana. (18 de Junio de 1867.) 
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del espacio negro, más tenue es el velo aéreo y 

más sombrío aparece el cielo. A 3.000 metros 

de altura se ha pasado ya más de un tercio de la 

atmósfera en peso, y nada tiene por tanto de 

sorprendente el que el cielo nos parezca tan ne­

gro é insensiblemente degradado hasta el hori­

zonte inferior. La disminución de la humedad 

añade su propio efecto al de la disminución del 

aire para debilitar la intensidad del azulada 

brillo del cielo superior. 

El color azul del aire se empieza á percibir ya 

debajo de nosotros, como un tenue velo. A me­

dida que nos hemos ido elevando ha aumentado 

la sequedad del aire. Hemos tenido durante mu­

cho tiempo más de 15 grados de diferencia de 

temperatura entre nuestras piernas y nuestra 

cabeza. 

Uno délos resultados de mis viajes científicos 

en giobo, es el haber comprobado que el color 

azul del cielo se'debe principalmente al vapor de 

agua que hay en el aire, y que á tres ó cuatro 
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mil metros de altura este vapor de ag-ua pierde 

tres cuartas partes de la densidad que tiene 

cerca del suelo. 

No esperaba en manera alg-una sufrir el me­

nor malestar, y no sé por qué han venido alg-u-

nas molestias áinterrumpir nuestra satisfacción. 

A las seis y cuarenta y cinco minutos experi­

menté una singular sensación de frió interior y 

de sopor; respiraba difícilmente, sentía sordos 

zumbidos en los oidos, y durante un minuto 

sentí palpitaciones muy fuertes. Aunque este úl­

timo efecto tiene sobre el organismo una i n ­

fluencia de que es imposible precaverse, me i n ­

quietó muy poco, porque mi corazón tiene 

la mala costumbre de acelerar sus latidos muy 

fácilmente, y por causas que en realidad no lo 

merecen. Como el entorpecimiento de la gar­

ganta y del oído provenía sin duda de la se­

quedad del aire, bebí un vaso de agua, que 

me proporcionó un gran alivio. Al destapar 

la botella, que estaba medio llena, saltó el 
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tapón con estrépito, como el de una botella de 

champag-ne. 

Me g-uardé muy bien de manifestar á Godard 

las molestias que empezaba á sentir, las cuales, 

por otra parte, cesaron muy pronto; tenía el se­

creto deseo de subir á la mayor altura posible. 

Desgraciadamente mi aeronáuta se vió atacado 

por una molestia de otra especie y se inclinó en 

el borde de la barquilla, en la posición de un 

deudor que tiene que restituir alg-una cosa á la 

tierra y que ansia desembarazarse de su deuda. 

Nada hizo, sin embarg'o, porque en realidad no 

era más que una ilusión, pero fué causa de una 

nueva observación. En medio de aquel silencio 

sepulcral, los esfuerzos y los sonidos g-uturales 

se repercutían con un timbre chillón en el aerós­

tato , abierto como ya se sabe en su parte infe­

rior. Era como una extensa sala de 800 métros 

cúbicos, vacía y lúg-ubremente sonora. Me puse 

entóneos á lanzar al espacio fuertes voces, que­

dándome asombrado al notar que si el sonido no 
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resonaba en la tierra^ me lo devolvía en cambio 

el impasible aeróstato con una especie de ironía. 

¿A qué altura nos bailábamos entónces? No 

puedo precisarlo. Al querer colocar una tabla so­

bre el borde de la barquilla^ para escribir más 

cómodamente, liabiadado un g-olpe al barómetro 

de mercurio suspendido al exterior^ rompién­

dose el tubo en menudos pedazos y cayendo el 

mercurio al espacio. El barómetro aneroide ha­

bía llegado al extremo de su círculo^ y no sumi­

nistraba indicación alguna. Debíamos flotar en­

tre 3.500 y 4.000 metros. 

El sol parecía ménos brillante, probablemente, 

á causa de la carencia de superficies reverberan­

tes á nuestro alrededor. El aeróstato gira de vez 

en cuando sobre sí mismo, encontrándonos unas 

veces con el sol por delante, otras por detras 

y otras de costado , áun cuando nuestra l í ­

nea no varía. Cuando, puestos de pié en la bar­

quilla, queremos distinguir algunos pequeños 

detalles de la tierra, tales como un paisaje ó un 
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bosque, notamos que vamos girando sobre 

nuestro eje. 

Nada nuevo diremos á nuestros lectores, re­

cordándoles que la bóveda azul del cielo no 

existe. Si esta bóveda existiera realmente, las 

ascensiones aeronáuticas serian aún más inci­

tantes, porque no sería un mediano interés para 

nuestra curiosidad el ir á tocar con nuestras 

manos ese techo cerúleo, sobre el cual estaría 

instalado el empíreo; por mi parte he deplorado 

muchas veces, y principalmente en esta ascen­

sión, no poder acercarme un poco al paraíso. 

¡Qué nuevo manantial de instrucción! Desgracia­

damente, en nuestra condición actual, es preciso 

salir de esta vida, y cuando uno se encuentra 

bien con ella es muy mediano el deseo de inten­

tar la aventura. Privémonos, por lo tanto, áun 

de la felicidad de llegar al paraíso. 

Como nuestros instrumentos no indicaban la 

altura, se preparó Godard á abrir la válvula 

para bajar un poco, confesándome que en sus 905 
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ascenciones no había subido jamás á semejante 

altura, y que como no se hallaba enpais conocido 

le aconsejaba la prudencia descender. ¡Él, que 

tiene la modestia de titularse mi cochero, y al 

que prefiero llamar mi automedonte aéreo, me 

rehusó la obediencia, tirando su pérfida mano 

de la cuerda de la válvula!... 

En el instante mismo oimos un penetrante sil­

bido de locomotora. Como acabábamos de atra­

vesar el Loira por Cháteauneuf, intentamos ave­

riguar, aunque en vano, de qué camino de hierro 

procedia aquel silbido, acabando por descubrir 

que venía sencillamente de una distancia de 

15 metros; el gas, al escaparse, silbaba como el 

vapor. 

Nos vimos oblig-ados á abrir la válvula dife­

rentes veces y á dejar escapar más de 10 me­

tros cúbicos de g-as, para que el barómetro ane­

roide, que como hemos dicho estaba parado, 

comenzara á indicar un ligero movimiento de 

descenso. Cuando el aeróstato se halla en su 
6 



82 V I A J E S AÉREOS. 

máximum de dilatación, en cuyo caso se hallaba 

el nuestro, perder g-as equivale á arrojar lastre, 

puesto que es descarg-ar el giobo; de tal suerte, 

que en vez de descender, el giobo asciende du­

rante un instante. 

Después de haber perdido la notable cantidad 

de g-as que he dicho, descendió el aeróstato de 

la altura desconocida en la cual flotaba. Al Ue-

g-ar á 3.300 metros, la ag-uja del barómetro ane­

roide, detenida desde catorce minutos ántes en 

el límite de su carrera, volvió á emprender su 

marcha en sentido inverso, recorriendo el cua­

drante con una velocidad perceptible á la sim­

ple vista. Descendíamos en efecto muy rápi­

damente. 

Vuelven á empezar mis zumbidos de oidos, ha­

ciéndose más intensos y más penosos. No sola­

mente no consigo atenuar este sufrimiento, sino 

que por el contrario, se hace cada vez más vivo, 

convirtiéndose muy pronto en un verdadero do­

lor, como si me estiraran con pinzas los nervios 
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del oído. Este sufrimiento duró unos diez minu­

tos y se extinguió poco ápoco.—Una media hora 

después de llegar á tierra fui acometido de un 

bostezo colosal, pareciéndome que el aire me en­

traba en el interior del oido como en intermi­

tentes oleadas. 

Como descendíamos con creciente rapidez, nos 

vimos precisados á alig-erarnos sucesivamente de 

dos sacos de diez kilogramos de lastre, para no 

caer muy bruscamente. Después nos deslizamos 

en silencio^ suspendidos únicamente á alg-unos 

centenares de metros sobre los pantanos de la 

Sologne, que brillaban al sol como capas de mer­

curio. 

De improviso oimos á los muchachos que 

guardaban los rebaños y á las mujeres que se 

hallaban en el campo lanzar lamentables gritos, 

levantando las manos bácia el cielo, huyendo 

todos despavoridos, llevando por delante sus 

ganados y buscando un refugio en su fuga. El 

^obo desciende oblicuamente, aumentando cada 
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vez más de tamaño, el terror aumenta también, 

j las banderolas que flamean á cada lado del 

aeróstato son tomadas por manos descomunales 

ó por tentáculos. Es un pulpo formidable que 

desciende de las nubes. ¡J?s eldiailo! ¡eldiaUo!... 

No nos explicamos semejantes supersticiones 

en nuestra época. ¿Cómo han podido suponer 

que un aeróstato se parece á Belzebú, cuando na 

han visto jamás á éste? ¿Sobre todo, cómo jus­

tificar la irreverente idea de que el diablo pueda 

descender del cielo f 

Alg-unos minutos después habia entregado el 

alma el monstruo, y á poco rato se hallaba va­

cío, pleg-ado y colocado en un carro (léase car­

reta,) dirigiéndonos nosotros hácia la estación 

de la Motte-Beuvron (Loir-et-Cher), sentados so­

bre aquel maravilloso tejido, que poco ántes nos 

mantenía suspendidos á más de 3.000 metros de 

altura. 

Así pasan las giorias de aquí abajo, y áun 

también las glorias de allá arriba! 



IV. 

CUARTA ASCENSION. 

El Oeste de París.—Paso sobre el parque de la Muette; recuerdo de 

los primeros viajes aéreos.—Saint-Cloud.—Versailles.—Los es­

tanques de Saint-Hubert; experimentos sobre el sonido y el eco, 

—Un cuadro mitológico. 

Mi cuarta ascensión, efectuada el martes 18 de 

Junio de 1867, se dirigió hácia el Oeste desde el 

momento de nuestra partida. 

Si el arco de la Estrellaos la puerta más impo­

nente de la gran ciudad, el Oeste es ig-ualmente 

la via aerostática más mag-nífica para salir de la 

metrópoli; no hay ruta que se le pueda compa­

rar. Apénas habíamos acabado de saludar á los 

pe dejábamos en tierra, flotábamos ya sobre ese 

encantador y frondoso jardin que se llama bosque 
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de Boulog-ne. Los estanques, rodeados de sus 

cuadros de verdor, reflejan el puro azul del cielo, 

y alg-unas blancas velas flotan en su superficie 

como otros tantos cisnes; estreclios senderos, 

que parecen de oro, surcan el gran parque, des­

cribiendo armoniosas curvas. Dividido por ma­

tices y por grupos de plantaciones distintas,, nos 

presenta el bosque el color de la esmeralda, cam­

biando seg-un las facetas y las diferentes traspa­

rencias; aquella hermosa sábana de verdor no es 

un «plato de espinacas», como los cuadros de X... 

y de I . . . Se ve que no ba sido solamente la mano 

del hombre la que ha trabajado allí,, sino que la 

naturaleza ha suministrado á la obra del arte la 

vida verdadera. 

Dos g-olondrinas, que Ueg-an de léjos hasta 

nosotros, se vuelven asustadas. 

Han pasado las verdes avenidas, y ante nues­

tros ojos aparece el parque del memorable cas­

tillo de la Muette. Allí se efectuó, el 21 de Octu­

bre de 1783, á la una de la tarde, el primer viaje 
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aéreo', en aquel punto osaron los hombres lan­

zarse por primera vez á lo desconocido del espa­

cio atmosférico (1). 

Recordareis, queridos lectores, que el rey 

Luis XVI concedió de muy mala gana el per­

miso de elevarse Mcia un mundo completa­

mente nuevo. Temía que los viajeros no fueran 

engañados por la pérfida región de los meteoros^ 

que no perecieran extraviados en el misterio, y 

(1) La invención de los globos se debe á José Montgolfler. La 

primera experiencia pública de un globo elevado á los aires, des­

pués de haber sido hinchado con aire caliente, la hicieron los her­

manos Montgolfler el 5 de Junio de 1783, en Annonay, ante los Es­

tados Generales del Vivarais. E l entusiasmo indescriptible que 

despertó esta primera ascensión irradió por todas partes. E l 27 de 

Agosto elevaban los parisienses una montgolfiera en el Campo de 

Marte. Una nueva ascensión se hizo oficialmente el 19 de Setiem­

bre en Versailles, por los mismos hermanos Montgolfler, uniendo 

al globo una barquilla que llevaba un carnero, un pato y un gallo. 

La primera montgolfiera tripulada por hombres, se elevó de la 

Muette el 21 de Octubre, y el primer aeróstato con gas hidrógeno 

88 elevó délas Tullerías el 1.° de Diciembre de aquel mismo año 

i®, tripulándolo su inventor, el químico Charles, al cual, según 

Parece, no le quedó afición para volver á empezar. 
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que el fueg-o de la montg-olfiera no pusiera su 

vida en peligro, sembrando el incendio á su paso. 

Solamente permitió el rey que se ensayara el 

experimento con dos condenados á muerte, álos 

cuales se embarcarla en la barquilla, pero des 

Boziers, el primer aeronáuta, se indignó á la 

sola idea de que «unos viles criminales sean los 

primeros que teng'an la gloria de elevarse en los 

aires», y después de muchas súplicas consig-ue 

hacer, en compañía de su amig-o el marqués 

d'Arlandes, la primera ascensión en montg'ol-

fiera. En aquel patio se elevó el giobo para atra­

vesar París ^ y allí también firmó Benjamín 

Franklin el acta. 

Dos años más tarde, el jóven héroe pag-aba con 

su vida la imprudente tentativa de atravesar el 

canal de la Mancha con ayuda de la aero-mont-

g-olfiera. Apénas se habia elevado en la atmós­

fera, se desg-arró el giobo en una extensión de 

muchos metros y se incendió la cubierta. El in­

fortunado jóven cayó á trescientos pasos del 
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mar, quedando sus huesos materialmente des­

hechos. Tenia veintiocho años y dehia casarse á 

su regreso con una jóven pensionista de un co­

legio de Boulogne que, si se ha de creer lo que 

se contó entóneos, espiró en medio de espantosas 

convulsiones ocho dias después de la catástrofe 

que le arrebató su prometido. 

Apénas ha tenido mi memoria tiempo para re­

cordar esta historia, que me interesa en extremo, 

cuando ya el aeróstato nos ha conducido sobre 

el castillo de Saint-Cloud. Atravesamos el Sena 

y pasamos sobre el parque reservado, desde el 

cual se elevaron también el futuro Carlos X y el 

padre de Luis Felipe, en 1784, en el momento en 

que el vacilante carro del Estado invitaba á bus­

car más arriba un equilibro ménos inestable. 

A propósito de esta ascensión del duque de 

Chartres (Felipe-Ig-ualdad), efectuada el ,15 de 

Julio de 1784 en el parque de Saint-Cloud, y alu­

diendo á las proverbiales deudas del príncipe, 

una dama de aquella corte tan excelente como 
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graciosa, Madama de Verg-ennes, hizo circularel 

rumor de que «si el duque se liabía decidido á 

emprender aquella ascensión, no liabía sido por 

amor á la ciencia ni por un acto de valor, sino 

simplemente para hallar el único medio posible 

deponer á Jiote sus asuntos.» Picado el duque, de­

volvió el cumplimiento á l a dama, perobajouna 

forma un poco ofensiva para el bello sexo y que 

no me atrevo á consig-nar aquí, porque el juego 

de palabras es un poco fuerte. 

Nuestro aeróstato, que había partido á las cinco 

y catorce minutos., se hallaba á las cinco y veinte 

y cinco minutos á 600 metros de altura sobre 

Boulogme. En esta reg-ion indicaba el higróme-

tro 60 y 61 grados de humedad, en vez de 27 

que marcaba á 460 metros. El termómetro había 

bajado 4 grados. Probablemente debemos á la 

humedad de esta reg-ion de la atmósfera el he­

cho sig-uiente: 

El aeróstato suspendió su movimiento aseen-

si onal y descendió con gran rapidez. En dos mí-
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ñutos arrojamos 20 kilog-ramos de lastre, á 

pesar de los cuales bajó el aeróstato en tres mi­

nutos de 600 á 230 metros. Atravesamos el Sena, 

áesta pequeña altura, y gracias á algMinos nue­

vos kilogramos de lastre ascendemos después 

lentamente á 1.100 metros. A esta altura pa­

samos sobre Versailles. 

La sucesión de paisajes que se desarrolla ante 

nuestra vista es la más encantadora de los alre­

dedores de París, y también la |más memorable 

en los fastos de la aerostación. En el gran patio 

de aquel palacio de Versailles tuvo lug-ar el pr i ­

mer ensayo de transporte aéreo, en presencia de 

Luis XVI y de María Antonieta, el 19 de Setiem­

bre de 1783. Al giobo construido por los herma­

nos Montg-olfier, se habia añadido una caja de 

mimbres, en la cual se reunieron un carnero, 

un g-allo y un pato. En las Memorias secretas de 

Bachaumont, encuentro una curiosa carta de 

Versailles, fechada el 19 de Setiembre que dice: 

«Seg-un dicen, cuando se encontró el cesto y el 
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globo en el bosque de Vaucreson, el carnero 

pastaba tranquilamente, el pato parecía que no 

había sufrido nada, pero en cambio el g-allo se 

había deshecho la cabeza.» El Tintamarre de la 

época publicó un diálog-o aéreo bastante curioso 

entre estos tres primeros pasajeros: el pato con­

tinuaba incrédulo, el carnero se declaraba con­

vencido, pero el gallo estaba melancólico... no 

pudiendo consolarse del alejamiento de sus aban­

donadas gallinas. 

Poco después de esta primera ascensión m 

anima vili,» se lanzó des Roziers á los aires, 

aclamando LA CONQUISTA DEL CIELO. Esta ins­

cripción, bordada en letras de fuego sobre el 

estandarte de la aerostación, no pareció exage­

rada á los que presenciaron el entusiasmo que 

despertó la ascensión de la primera montgolfie-

ra. No ha habido descubrimiento, en la historia 

entera de la humanidad, que haya excitado un 

delirio semejante. Las ciencias matemáticas y 

físicas saludaban en aquel acto la aurora de 
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una era inesperada, pues desde aquel ins­

tante reinaba el hombre sobre la naturaleza 

como dueño. Después de haber esclavizado el 

suelo, después de haber humillado la orgullosa 

cabeza de las olas bajo la quilla de sus embarca­

ciones , después de haber arrancado el rayo al 

cielo, iba á tomar posesión, como triunfador su­

blime, de los celestes dominios. La imaginación, 

orgullosa y confundida á la vez, no disting-uia 

límite alg'uno á su poder; las puertas del in f i ­

nito se hablan derrumbado bajo el impulso del 

último puntapié de la temeridad humana: la 

más imponente de las revoluciones habla so­

nado en el reloj secular de los destinos humanos. 

Es preciso haber asistido al frenesí de aquel 

entusiasmo para darse cuenta de él. Es preciso 

haber visto á Montg-olfier en Versailles, el 19 de 

Setiembre de 1785, ó bien los aeronautas en las 

Tullerías. Todo París aclamaba unánimemente 

^ los conquistadores del espacio celeste, y tanto 

entónces como hoy, la voz de París daba la se-
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ñal á Francia y ésta la daba al mundo. Nobles 

y plebeyos^ sabios é ignorantes^ grandes y 

pequeños, tenian un solo corazón y un solo 

latido. Las calles rebosaban en canciones, las 

librerías rebosaban en láminas y estampas, en 

los salones no se hablaba más que de la nueva 

máquina,, el poeta se deleitaba ya en la contem­

plación superior de las vastas escenas de la crea­

ción, el prisionero soñaba en su evasión noctur­

na, el físico visitaba el laboratorio del rayo y de 

los meteoros, el g-eómetra levantaba el plano de 

las ciudades y los reinos, el g-eneral observaba 

la disposición del campo enemig-o ó bacía llover 

la metralla sobre la plaza sitiada, el g-obieno or­

ganizaba bajo un nuevo método el servicio de la 

gendarmería, el jóven g-uardia francés se ele­

vaba en los aires y desaparecía, entre el asom­

bro de la bella castellana, el descreído procla­

maba una nueva usurpación sobre los dominios 

de Dios, la tímida piedad temblaba á la aproxi­

mación de la plenitud de los tiempos, y el sabio 
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reg-istraba un nuevo capítulo en los anales de 

los conocimientos humanos. Nadie quedaba in ­

diferente. Si en una ojeada retrospectiva recor­

damos la marcha progresiva del espíritu huma­

no, desde los períodos más remotos hasta nues­

tros dias, no podemos ménos de reconocer que 

ni las obras maestras del arte y la elocuencia; 

ni las legislaciones soberanas, ni las conquistas 

del sable, ni la locomotora, ni el telégrafo, sus­

citaron un movimiento comparable á éste. ¡ Era 

la audacia humana, altiva y victoriosa, brillan­

do con el rang,o de estrella en el inmenso asom­

bro de los cielos! 

Cuando se elevó de las Tullerías el primer gdo-

bo, tripulado por Cárlos y Roberto, la marquesa 

de Villeroy, octog-enaria y escéptica (porque, se­

gún decia, aquel atrevimiento era tentar á Dios), 

hizo que la aproximaran en su sillón á una ven­

tana del palacio, convencida de la imposibilidad 

de semejante ascensión. Pero en el momento en 

l11^ el aeronauta, después de haber saludado 
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alegremente al público, se lanzó á los aires, no 

pudo ménos de exclamar la pobre marquesa, ca­

yendo de rodillas y pasando repentinamente de 

la más completa incredulidad á una confianza 

sin límites en el poder del genio: « ¡ Oh! ¡ los 

hombres ! i los hombres!... ¡ Encontrarán el se­

creto de no morir cuando yo me haya muerto!» 

Miéntras discurríamos de esta manera, nues­

tro buque bogaba en silencio por los campos ce­

rúleos. El palacio y el parque del rey-sol se han 

alejado y debajo de nosotros acampan los suce­

sores de los guardias franceses. Sobre la verde 

llanura se dibujan cinco ñlas de pequeños hon­

gos blancos, y un poco más allá, y en tres filas 

irregulares, se distinguen treinta y cuatro co­

mestibles más de este género. Son las tiendas 

del campamento de Satory. 

Un rebaño de carneros pace en la linde de un 

campo. Examinando bien esas pequeñas masas 

blancas, animadas de un débil movimiento, pa­

recen un enjambre de gusanillos blancos. En 
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cuanto al pastor, ni siquiera tiene esta impor­

tancia; como está en pié,, su proyección mide 

un ángulo muy exig-uo para ser apercibido 

desde nuestra altura. Para juzg-ar un hombre 

en su justo valor hay que verlo de frente y no 

desde muy alto ó desde muy bajo. 

París ha desaparecido entre la bruma. El últi­

mo aspecto que nos presenta es el de una l l a ­

nura de guijarros Mancos, alumbrados oblicua­

mente por el sol. 

Dejamos á Saint-Cyr á nuestra derecha. 

Nuestro esquife aéreo se desliza graciosamente 

entre los extensos estanques de Saint-Quentin 

y los lugares ilustrados, hace dos sigdos, por la 

famosa abadía de Port-Royal, en aquellos extra­

ños dias en que el fanatismo religioso lleg-ó 

hasta profanar el polvo de los muertos, dormi­

dos en unas creencias un poco diferentes de las 

de madama Scarron y de su regio esposo. 

Al Nor-Noroeste centellea un hermoso estan-

por el reflejo del sol; es el parque del casti-
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lio de Pont-Chartrain. ¡Qué maravilloso panora­

ma! ¡Qué fácil es dibujarlo todo! 

Al vernos lleg-ar á Essarts, gritan los niños y 

huyen los patos. Todos los habitantes salen de 

las casas y siguen nuestra marcha por la orilla 

del estanque de Saint-Hubert, que vamos á atra­

vesar. ¡Ahogados! ¡ahogados! Esta agradable 

profecía nos llega de todas partes. [Aprovecho la 

oportunidad para hacer notar que el medio me­

jor de conocer la población de un país, es pasar 

sobre él en globo; ni una persona se queda en 

su casa, pudiéndose contar los habitantes como 

las cuentas de un rosario. 

En virtud de este principio, aquellos excelen­

tes indíg-enas habían abandonado su aldea y nos 

seguían á la carrera, con una curiosidad extre­

mada, hasta aquellos inmensos estanques con­

sagrados al patrón de los cazadores. Al llegar á 

la orilla del lago quedaron algo confusos al ver 

que su predicción no se realizaba, porque como 

estábamos ya en la frontera de la Normandía te-
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nian ese encantador aire socarrón que suele ale­

grarse fácilmente de las desgracias del prójimo. 

En realidad no corríamos riesg-o alg-uno, puesto 

que nos hallábamos provistos de lastre bastante 

para llegar mucho más léjos. Nos deslizamos 

casi por la superficie del ag-ua, y un saco de 

arena vertido oportunamente nos eleva con la 

elasticidad de un columpio y nos lanza org-ullo-

samente á 600 metros de altura. 

El experimento más curioso que puede hacerse 

al pasar sobre un lag-o ó un rio anchuroso es la 

observación del eco. No hay superficie compa­

rable á la del ag-ua para devolver con pureza las 

ondas sonoras. Cuantos cumplidos se dirigen á 

la líquida llanura son devueltos con la más r i ­

gurosa sinceridad, miéntras que gritos mucho 

más sonoros quedan sin eco sobre las praderas 

y los campos. Así es que habiendo preguntado 

Eug-enio Godard al estanque de Saint-Hubert, 

«¿Cuántos planetas hay?» nos dirigió muy pronto 

el ag-ua la misma pregnnta, demostrándonos de 
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este modo que nos habia comprendido perfecta­

mente, pero que probablemente no conocía la 

respuesta. Deseando Godard continuar aquella 

agradable conversación, preguntó al estanque, 

en dos veces: «Mercurio, Vénus, la Tierra y 

Marte,—Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno;» 

nombres que fueron reproducidos exactamente, 

el seg-undo especialmente con exquisita dulzu­

ra, probablemente en recuerdo del nacimiento 

de Vénus. «¿Cómo están formados los habitan­

tes?» El lag-o, del cual hablamos pasado ya, no 

respondió. 

Al Oeste del estanque de Saint-Hubert, conti­

núan otros varios de bastante extensión. Al 

pasar sobre uno pequeño, de agua cristalina, 

llamó nuestra atención un grupo de tres náya­

des que sallan de las ondas vestidas solamente 

con su pudor. Nos guardamos bien de lanzar la 

menor exclamación, por temor de asustarlas y 

hacerlas ruborizar, pero no obstante, una de 

ellas nos apercibió, no sé porqué secreta impre-
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rsion, sin duda como la sensitiva á la que hace 

palpitar la aproximación de una nube, y con 

-completa candidez se puso á correr hácia sus 

vestidos, que se hallaban á una agradable dis­

tancia. Era una jóven morena, muy robusta 

para su edad. Sus dos compañeras, mejor ó peor 

inspiradas, liabian saltado inmediatamente al 

agua como las ranas. Aquel encantador oasis 

-estaba cercado de tapias, que por fortuna no se 

elevaban basta el cielo. La tarde estaba muy 

templada y el aire perfumado. 

Este incidente nos recordó la aventura de ma­

dama Blancbard, una de las aeronáutas más in­

trépidas que han existido, y que por desgracia 

pagó con su vida sus temeridades aéreas. Se 

sabe cómo Blancbard la escogió por mujer desde 

ántes de su nacimiento. Este aeronáuta habia 

visto un dia en el campo, en las cercanías de la 

Rochela, una aldeana que se hallaba en lo que 

se ha convenido en llamar «situación intere­

sante», y le habia anunciado que tendría una 
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hija, prometiendo volver á casarse con ella diez; 

y seis años más tarde. Aquella pobre mujer tuvo-

en efecto una hija, y el aeronáuta cumplió su 

palabra. Desde 1805 á 1819 llevó madama Blan-

chard las riendas de la aerostación francesa, y 

como habia nacido aeronáuta murió en giobo. 

Miéntras hacíamos estas variadas observacio­

nes, nuestro vehículo aéreo ha atravesado una 

parte del bosque de Eambouillet, dejando la po­

blación á cuatro kilómetros á nuestra izquierda.. 

Á las siete y cuarenta minutos abandonamos el 

departamento de Seine-et-Oise para entrar en? 

el de Eure-et-Loir. A nuestro paso hemos nota­

do que los indígenas parecen ménos rntelig-en-

tes y ménos sencillos que por otras partes. 

A las ocho y cuatro minutos se pone el solr 

pero nosotros le contemplamos aún^ á pesar de 

que ya no existe parala llanura. Su forma circu­

lar se ha modificado sensiblemente,, apareciendo' 

como un disco aplanado por debajo y por endma 

por la refracción atmosférica. 
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El curso sinuoso de un río (el Eure) nos impi­

de descender ántes de lleg-ar á Villemieux, pero 

va lian aclamado la Ileg-ada del gdobo muclios 

...centenares de personas. Un puñado de lastre es 

Descenle á o . j mmuies 

noche-

E.Hell 

CUARTO VIAJE AÉRKO.—De l aris á Dreux. 

suficiente para que pasemos por encima de la 

población y para descender suavemente al otro 

lado, cerca de los jardines que rodean cada casa 

por la parte del campo. Son las ocho y siete mi-
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ñutos. La línea recorrida por el aeróstato es de 

85 kilómetros, pues hemos venido casi en línea 

recta desde París, oblicuando un poco al Oeste 

durante la última hora. 

Las observaciones más importantes de este 

viaje dehia hacerlas por la noche: variación de 

la humedad del aire y de la temperatura, seg-un 

las alturas; comienzo de la aurora en el solsticio, 

de verano y gradación de su luz; intensidad de 

la luna, brillo de los planetas y formación de las 

nieblas ántes de la lleg-ada del día. Ibamos á vol­

ver á partir, cuando se le ocurrió á mi piloto que 

quizás tendría hambre después. Mens sana in 

córpore sano, me dijo; traducción libre: Vamos á 

cenar á Dreux, ántes de subirnos á esas alturas.. 

Dreux no estaba más que á 10 kilómetros, y 

ántes de descender habíamos visto ya el monu­

mento funerario de la familia de Orleans. 

Los habitantes de Villemieux comprendieron 

nuestras intenciones, y nos llevaron por la calle 

Mayor hasta la plaza de la población. Las calles 
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están alumbradas por algunos reverberos, y los 

alambres tendidos horizontalmente á través de 

«lias hacían bastante difícil la traslación del ae­

róstato. Gracias á la combinación del manejo de 

las dos cuerdas que servían para remolcarnos, 

pudimos ser llevados hasta el final de la calle y 

al camino, y en dos horas y media lleg-amos á 

Dreux. Los que nos habían conducido se creían 

fatig-ados, pero yo les demostré, por medio del 

álgebra y del principio de Arquímedes, que no 

debían estarlo, puesto que el aeróstato es más l i ­

gero que el airé, aunque no puedo aseg-urar que 

quedaran absolutamente convencidos por mi ra­

zonamiento. Dos horas y media de paseo en globo 

cautivo , á la entrada de la noche y á la salida 

de la luna y de las estrellas, es una de las sen­

saciones más agradables. Llegará día en que en 

vez de atravesarse el desierto á lomo de camello, 

se preferirá esta suave manera de locomoción, 

remolcando los dromedarios el aeróstato del jefe 

de la caravana. Cuando llegamos á Dreux, hacia 
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las diez y media de la noche, después de haber 

atravesado un eleg-ante hosquecillo, vimos que 

no podíamos entrar en la población á causa de 

los hilos del telégrafo obligándonos esta dificul­

tad á establecer en la entrada de la población 

un vivac para nuestros remolcadores, miéntra» 

íbamos nosotros á cenar al Hotel del Paráiso* 



PRIMER V I A J E AKREO NOCTURNO. 

a,a claridad déla luna.—La circulación silenciosa de la atmósfera.-

El sueño de la tierra.—La aurora. 

La argentada luz de la luna descendía de lo 

alto de los cielos como un rocío divino; en la 

paz del límpido cielo brillaban las pálidas estre­

llas, y la tierra dormitaba, como un sér viviente 

•que descansa de un trabajo y recobra en silen­

cio sus extenuadas fuerzas. 

Todo dormía en las extensas llanuras. Los pe­

queños séres alados que murmuran en los bos­

ques, las aves y los insectos, habían suspendido 

su armonioso zumbido. El viento mismo no sus­

piraba ya entre los árboles, y ni el más insig-ni-
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ficante soplo de aire acariciaba la superficie de 

la tierra. 

Habíamos dejado en las puertas de la pobla­

ción el esquife aéreo, más lig-ero que el aire, 

carg-ando la barquilla de piedras por temor de 

que volara. La escolta de honor que le habíamos 

org-anizado no había tenido que trabajar nada 

para contenerla, porque el aire había quedado 

absolutamente en calma y el aeróstato guardaba 

una completa inmovilidad. 

Cuando se le libró del peso que le retenia al 

vulgar suelo se elevó lenta, majestuosa, divina­

mente en el puro cíelo y en la luz lunar. Mi 

piloto, sentado enfrente de mí, vertía con pre­

caución el lastre sagrado, teniendo[fija en el ba­

rómetro su interrogadora mirada, miéntras que 

yo, confiando en su vigilancia y en la seguridad 

del aeróstato, me abandonaba libremente á dos 

especies de felicidad: la contemplación y el es­

tudio. 

Es una sensación más dulce y más profunda 
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aún que las precedentes, la de viajar silencio­

samente por el espacio durante una hermosa 

noche de estío. Al contemplar la tierra, son­

deando el espacio inferior, no volví á experimen­

tar aquella sensación de aislamiento que tan 

acerbamente me habia impresionado cuando en 

pleno sol, j á más de 3.000 metros sobre la 

tierra, comparaba la altura y la exigliidad de 

mi esfera de gas á la g-randeza de la inmensa lla­

nura extendida bajo mis plantas. Allí me sentía 

ménos vivo, y aquí, por el contrario, únicos sé-

res animados, vivíamos y pensábamos suspen­

didos sobre el sueño de todos. 

Nuestra ascensión se efectuó á la una y vein­

ticinco minutos de la madrug-ada, después que 

hubimos examinado escrupulosamente todos 

nuestros instrumentos; era exactamente la hora 

del paso de la luna por el meridiano. A las dos 

habíamos llegado á 1.440 metros de altura. El 

barómetro habia bajado de 753 á 631 milímetros, 

el termómetro de 10 grados á 5, y el higrómetro 
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de 97 gTados á 84, después de haber pasado por 

un mínimun de humedad de 79 á 800 metros de 

altura. La variación de la humedad de las capas 

de aire no es la misma durante la noche que 

durante el dia. 

El hecho que me chocó más en este viaje es el 

de la velocidad del viento seg-un la altura. Mién-

tras que, en g-eneral, los vientos de tierra son, 

durante el dia, más intensos que las corrientes 

superiores, los vientos superiores son, por el 

contrario, más fuertes durante la noche. Aún no 

puedo establecer este cárácter como regla g-ene­

ral, porque mi experimento no ha sido bastante 

prolongado para afirmarlo desde este momento. 

En tierra se hallaba el aire en una calma ab­

soluta, pero apénas lleg-amos á 100 metros de 

altura fuimos arrebatados con una velocidad ya 

muy sensible, que iba creciendo en razón de 

nuestra ascensión. Esta velocidad fué, por tér­

mino medio, de 10 metros 40 centímetros ^wr se­

gundo durante la primera hora, y de 11 metros 
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95 centímetros durante la seg-unda. Nuestra 

iravesía nocturna no se efectúa completa­

mente en la misma dirección que la de la tarde. 

Noto que acontece con mucha frecuencia que 

las líneas aerostáticas , j por consecuencia las 

grandes corrientes, se inclinan en curva para 

enderezarse en la dirección del Oeste y del 

Noroeste. 

Al verme arrebatado por los vientos celestes 

sobre la adormecida tierra, no pude ménos de 

pensar que sin duda esta ley de la circulación 

atmosférica es una de las causas de la conser­

vación de la vida y de la juventud de la natura­

leza. Durante el dia surca el aire la superficie 

de la tierra, templando los ardores de la vida, 

mezclando el calor solar y los perfumes de las 

plantas con la respiración de los séres animados 

y derramando sobre cada uno la abundancia y 

la renovación. Durante la noche se duermen los 

hijos de la tierra en el seno de la naturaleza; 

ninguna perturbación viene á inquietar su re-
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poso, y las sensitivas dormitan en paz como las 

aves de los bosques. 

Pero al mismo tiempo se efectúa encima de la 

esfera del sueño una inmensa circulación, y los 

vientos superiores, envolviendo la tierra, resta­

blecen por todas partes el equilibrio de los prin­

cipios y de las funciones, hasta la hora en que, 

apareciendo el sol en el horizonte , viene á lla­

mar á todos los séres á la acción, extendiendo 

oleadas de luz y de electricidad por la superficie 

del mundo. 

En el solsticio de estío media muy poco tiem­

po entre el crepúsculo y la aurora. Apénas ha­

bíamos abandonado la tierra, á la una y media 

de la mañana, empezamos á percibir distinta­

mente la aurora al Nor-Noroeste. Su blanca cla­

ridad se dibujaba correctamente bajo la forma 

de una zona horizontal bastante estrecha, que 

terminaba sensiblemente á 15 grados sobre 

nuestro horizonte. No he contemplado jamás una 

claridad tan suave y al mismo tiempo tan pura. 
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Eran, efectivamente, las alturas de la atmósfera 

alumbradas por el sol, que brillaba entónces so-, 

bre el Océano Pacífico. Esta claridad , verdade­

ramente celeste, era de tan exquisita pureza, 

que el estrellado cielo, á pesar de su extremada 

trasparencia, parecía cubierto de un velo gris 

plomizo. ¡A medida que examinaba aquella cla­

ridad, me iba pareciendo el cielo cada vez más 

cubierto, hasta el extremo de causarme asombro 

el que brillaran aún las estrellas! 

Es notable que, á pesar de la luz de la luna, 

hayamos percibido la aurora desde la una y me­

dia de la madrugada. He querido hacer la prueba 

con la luna nueva, y el 30 de Junio, con un cielo 

extremadamente puro, he examinado atenta­

mente la débil luz del crepúsculo desde las once 

á la una de la mañana, comprobando que ha pa­

sado progresivamente del Nor-Noroeste al Norte 

y al Nor-Nordeste sin desaparecer completa­

mente. En esta época del año no desciende el sol 

Kiás de 18 grados bajo el horizonte. 
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Deseando conocer el resplandor relativo de la 

luna y de la aurora, comparé su luz de cinco 

en cinco minutos, y únicamente á las dos y 

cuarenta y cinco fueron las dos claridades 

iguales en intensidad; en aquel momento podia 

leer una hoja expuesta hácia el lado del Nor­

deste (aurora), exactamente lo mismo que leía 

otra expuesta hacia el Sudoeste (luna). Pero he 

aquí una particularidad que sorprenderá á mis 

lectores. 

La luz de la luna es de una blancura que ha 

lleg-ado á ser proverbial, cuando se la compara 

con los mecheros de g-as, por ejemplo; los cua­

les, á su vez, hacen que parezca como amarilla 

la luz de los quinqués de aceite. La luz de la 

luna hace casi enrojecer la luz del hidrógeno, y 

es tan blanca con relación á ésta, que á veces 

parece azul por el contraste. El Cándido astro de 

las noches ha lleg-ado á ser el emblema de la pu­

reza inmaculada, y el lirio más virginal osaría 

apénas comparar su blancura con la de Diana. 
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Tenía, por tanto, interés en averig-uar si, sor­

prendida al amanecer, continuaría la diosa de 

las noches tan pura como su reputación. La ex­

periencia era fácil de llevar á cabo, y el fotóme­

tro de los más sencillos: exponer una hoja de 

papel blanco á la claridad de la luna, volverla 

en seguida del lado de la aurora, y así sucesiva­

mente, para comparar simultáneamente las in ­

tensidades y el color de las dos luces. 

¡Pues bien; áun ántes de que la intensidad de 

la luz lunar hubiera lleg-ado á la de la aurora, 

pude convencerme de que aquella luz aparece 

amarilla ante el puro esplendor del día! Resulta, 

pues, que la luz de la aurora es aún más blanca 

que la de la luna,, debido quizá al azul de la at­

mósfera. 

Es conveniente recordar aquí que las notas de 

mi Diario de á tordo, de las que me sirvo para 

redactar estas impresiones de viaje, han sido es­

critas en la misma barquilla, unas veces á la 

Caridad de la luna, otras á la claridad de las es-
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trellas y otras á oscuras^ porque no es prudente 

llevar ning-una clase de luz en gdobo; éste, que 

se halla abierto por su parte inferior, desempe­

ñarla el papel de un inmenso mecliero de g-as y 

podria muy bien causarnos la sorpresa de esta­

llar á 1.000 metros de altura. 

El Sur y el Norte de nuestro cielo nos presen­

tan dos aspectos muy diferentes. En el primero 

es profundo, transparente, azul; la bruma que 

cubre la tierra parece un Océano de vapores, 

sobre los cuales brilla la luna. En el secundo 

parece el cielo cubierto y terminado al Nordeste 

por una abertura ó una transparencia. Directa­

mente sobre nuestras cabezas se cierne la enorme 

y sombría esfera, en apariencia inmóvil. 

A la simple vista disting-o las manchas prin­

cipales de la luna, y aun la resplandeciente mon­

taña de Tycho. Con ayuda de un simple anteojo 

disting-o también las manchas pequeñas, tales 

como el lago de la Muerte, el lag'o de los Ensue-

ños, los pantanos del Sueño y el mar del Frió. 
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\1 considerar las brumas inferiores, sabiendo 

cuántos vientos surcan la atmósfera, pienso en 

las dificultades con que han de luchar los que 

habitan el fondo de ese Océano aéreo, para no 

exponerse á errores al estudiar mundos etéreos, 

y principalmente en la dificultad de observar 

bien desde el Observatorio de París, perpetua­

mente envuelto en las nubes de polvo de la gran 

ciudad. 

Nuestro esquife aéreo vuela á través de la 

transparente noche. Abajo un silencio absoluto;, 

arriba las centelleantes constelaciones. 

A las dos j veinte minutos hemos pasado por 

la izquierda de un pequeño pueblecillo. Al prin­

cipio creímos que era un huerto; pero un exá-

men más atento nos mostró que había allí edifi­

cios, que rodeaba un paseo plantado de árboles. 

Buscamos en el mapa, y descubrimos que era el 

Pueblo de Verneuil. 

A las dos y cincuenta y cinco minutos pasa-

^os sobre otra población, profundamente dor-
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mida como la primera. Allí, debajo de nosotros 

y á aquella hora nocturna, deben existir séres 

humanos desvelados; y como éstos son por lo 

reg-ular los que sufren, quisiéramos, desde lo 

alto del cielo, derramar un consuelo sobre sus 

penas ó sus dolores, señalando nuestro paso por 

una bendición real y efectiva. 

El pueblo que atravesamos nos parece rodeado 

de un paisaje pintoresco, en el que no faltan las 

rocas y los valles. Alg-unos de éstos,, bastante 

profundos, y de los cuales se desprende una 

iig-era neblina, dibujan el carácter del terreno. 

Estamos, en efecto, en el zénit de la villa de Lai-

g-le y del famoso castillo construido en el si­

glo x i sobre amenazadoras rocas, que indicaron 

el descubrimiento de un nido de ág-uilas. 

Desde aquí mismo ̂  en el cielo que atravesa­

mos, sobre Laigie, tuvo lug^ar la primera lluvia 

de aerolitos comprobada por la ciencia; desde 

este espacio, tan puro hoy dia, cayeron á la una 

de la tarde del mártes 6 floreal del año XI mi-
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llares de piedras, que pudieron ser recogidas en 

todas las aldeas cercanas^ y cuyos frag-mentos' 

llevó 'Biot á la Academia de las Ciencias, que 

hasta entóneos habia rigorosamente negado quer 

pudieran caer piedras del cielo. Una explosión 

violenta, qne se prolongó cinco ó seis minutos-

con un continuo redoble, se oyó á cerca de treinta 

leguas en contorno, siendo precedida de un 

«•lobo luminoso del tamaño de un aeróstato, que 

atravesó el aire con rapidez. Jamás lluvia do 

aerolitos sembró espanto tal en las poblaciones-

rurales. Los que hablan oído la explosión sin ver 

el bólido, se asombraban de aquel trueno que 

estallaba en un cielo azulado y sereno, y creian 

asistir á la confusión de los elementos; y los que 

vieron aquellas piedras, lanzadas repentina­

mente por una fuerza invisible^ caer del cielo 

con horrible estrépito sobre los techos, sobre los 

árboles y sobre el terreno, excavando ag-ujerosr 

en los cuales se hundían, renovaron los alaridos 

fle los antiguos galos, y se preguntaban, aterra-' 
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dos,, si era aquello la «caida del cielo.» Nada mé-

nos que aquel gran acontecimiento fué nece­

sario para que la ciencia admitiera la existencia 

real de los aerolitos. 

Nuestro aeróstato ha atravesado esta región, 

célebre en los fastos de la astronomía, y conti­

núa su vuelo sobre el departamento del Orne. 

Vénus, la blanca estrella que brilla en la 

dorada aurora con pura llama, acaba de salir. 

Mercurio saldrá más tarde para ser visible. 

Marte se habia puesto ántes de media noche, y 

Saturno desciende hácia Occidente. Pero el cetro 

de esta noche corresponde á Júpiter, porque no 

he visto jamás á este planeta tan brillante, aun­

que sin centelleo. Parece tan luminoso como la 

luna, y todas las estrellas, desde las de primera 

magnitud hasta las más modestas, palidecen y 

se borran ante él. Hácia las tres de la madru-

g-ada se van exting-uiendo las estrellas, una des­

pués de otra. Arcturus se desvanece la última; 

pero la luna y Júpiter quedarán aún brillando 
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cuando todo el ejército celeste haya huido á la 

aproximación del dia. 

Después de este primer viaje aéreo nocturno 

he pasado muchas veces la noche entera en la 

atmósfera, como se verá en la continuación de 

estas relaciones, pero jamás he conseguido una 

noche tan hermosa , y áun diré tan pura y tan 

encantadora, porque aquella suave influencia de 

la luz lunar descendiendo de nuestro pálido sa--

télite tenía un encanto mágico. Ni elmenor soplo 

de aire nos enfria,, puesto que el aeróstato eg-

llevado por el movimiento mismo de aquél. La 

temperatura era de 5o á 1.500 metros á las dos 

de la madrug-ada (en la superficie de la tierra era 

de 10°); á las dos y media era de 8o á 1.000 me­

tros, y á las tres era de 10° á 400 metros, y más 

demda que en el fondo del valle en que descen­

dimos, porque el termómetro marcó 6o media 

tora más tarde. La humedad era igualmente 

más fuerte en el valle. 

La luz difundida en la atmósfera por la aurora 
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es muy diferente de la de la luna. A favor de 

ésta he podido constantemente observar mis 

instrumentos y escribir, y no liemos cesado de 

•distinguir la campiña, los bosques, los cerros y 

los valles. Pero esta claridad se desliza sobre es­

tos objetos y no los penetra, esfumando vaga­

mente los perfiles y dibujando un plano de me­

dias tintas. Otra cosa es la luz de la aurora. Aun 

ántes que su intensidad ig-uale á la claridad lu­

nar, llena toda la atmósfera y se incorpora con 

ella, se embebe en los aires, las montañas y los 

valles, y penetra las plantas de las selvas y la 

yerba de las praderas. Parece que todo vive en 

ella y que se impone por completo á la natura­

leza como la causa universal de la vida, déla 

fuerza y de la belleza de las cosas creadas. 

El silencio alsoluto que se difunde sobre la" 

naturaleza durante la noche, comienza á ser in­

terrumpido, pasadas las tres, por alg-unas notas 

suaves y lejanas. A las tres y veinte minutos se 

anuncia con más viveza el canto de las aves. U 
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wz es pura en el órden del sonido como la aworcc 

en el orden de la Todos cantan alegremente, 

v las limpias notas de sus pequeñas g-argantas 

:;,„ . 

E.Hellé Sr 

^'IAJE AÉREO nocturno, desde la una y venticinco minutos de la 
madrugada hasta las tres y venticinco minutos de la misma. 

se elevan candorosamente en la atmósfera ba­

ñada en claridad. 
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Alas tres y veinticinco minutos lleg-amos sobre 

la aldea de Gacé^ y descendemos á una pradera 

cubierta de rocío, á orillas del precioso arroyo 

de Tonques,, que desemboca en el mar en Grou-

ville_, manteniéndonos en la superficie, apoya­

dos apénas en el terreno. Unos bueyes que se 

bailan pastando contemplan asombrados nues­

tra bajada^ y no se atreven á aproximarse á nos­

otros basta después de un cuarto de hora de re­

flexión. Era un rebaño de reses rojizas^ dignas 

de los enormes bueyes de Dupont. El general de 

aquella tropa avanzó hácia nosotros con todas 

las apariencias de un parlamentario, miéntras 

todos los demás nos examinaban con asombra­

dos ojos, sin que ciertamente pudieran expli­

carse á qué categ-oría de la escala zoológica po­

díamos pertenecer. Después de habernos inspec­

cionado bien, volvió el buey embajador hácia 

sus compañeros y les condujo al ataque, con los 

cuernos en actitud amenazadora. Les dejamos 

aproximar^ y cuando estuvieron cerca vertimos 
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un saco de lastre sobre la cabeza de los prime­

ros, nos elevamos á 20 metros y saltamos al 

otro lado de la pradera, con gran asombro de 

aquel pequeño ejército. 

Las reflexiones que liacen los niños, las mu­

jeres y los hombres durante el descenso consti­

tuyen uno de los aspectos más curiosos de estos 

viajes. Principalmente en nuestra bajada en La 

Motte-Beuvron me sorprendieron en extremo las 

explicaciones que daban los habitantes sobre 

nosotros y nuestros instrumentos. El barómetro 

de mercurio, colocado en su estudie, es consi­

derado como un anteojo de larg-a vista, según 

unos, que dicen: «Con eso estudian la luna,» y 

seg-un otros como una carabina de nueva inven­

ción. El Mgrómetro es un reloj y el barómetro 

aneroide una brújula. Los tubos, los más i n ­

significantes aparatos, nuestra maleta y hasta 

la más inofensiva botella, todo es examinado 

con asombro y comentado de diversos mo-

¿os, lleg-ando algunos espectadores á palpar-



126 "VIAJES AÉREOS. 

nos para saber si vivimos como todos los demás 

mortales, 

A cada nuevo viaje, aprecio mejor el encanto 

de este excelente medio de locomoción, y cada 

vez me asombro más de no haberlo puesto en 

práctica en mayor escala. No hay modo alg-uno 

de viajar que ofrezca tanta variedad y tantos pla­

ceres como éste, porque á la aparente inmovili­

dad absoluta de la barquilla se añádela sin igual 

belleza del espectáculo. El gdobo se desliza si­

lenciosamente por las llanuras del aire, llevado 

por un soplo invisible por encima de los más es­

pléndidos paisajes... ¡Es un placer digno de los 

angélicos habitantes de Júpiter! 



VI. 

ASCENSION CON E L C I E L O NUBLADO. 

de las «?ííes.—Panorama sobre las nubes.—Esplendor 

del cielo superior.—Una orquesta misteriosa.—El crepúsculo en 

los aires.—Ruidos nocturnos en la tierra.—La noche en las miles. 

—Viaje de París á Angulema.—Travesía aérea de 400 kilómetros. 

Todos los precedentes viajes atmosféricos se 

habian efectuado con un cielo despejado, y aún 

no habia tenido la dicha de liacer una travesía 

sobre las nubes para estudiar ese mundo supe­

rior. La noche de mi viaje á Normandía habia 

transcurrido con tal rapidez^ que deseaba ya pa­

sar una entera con cielo encapotado, para poder 

hacer largas observaciones, tanto encima como 

debajo de las nubes. Preparé, por tanto, esta ex­

pedición, y el 23 de Junio de 1867, con un cielo 
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completamente cubierto^ me elevé de nuevo en 

e l espacio. 

Las nubes no parecían muy altas, y para no 

lleg-ar inmediatamente á ellas, lo que me hubiera 

impedido toda observación detenida, habíamos 

pesado exactamente nuestra fuerza ascensional 

y llevábamos el lastre conveniente. Nos eleva­

mos con lentitud, los instrumentos tuvieron el 

tiempo necesario para ponerse á la temperatura 

ambiente y pude observar el estado termomé-

tríco é higrométrico de las capas de aire inferio­

res á las nubes. 

El aeróstato se dirigió hacia el Sur, pero más-

tarde debía desviarse hácia el Sud-Sudeste y el 

Sudoeste. Pasamos en línea recta sobre Vanves, 

Chatillon, Fontenay-aux-Eoses, Sceaux,, Chate-

nay y Antony. Esta corriente se extendía k 

grande altura y parecía g-eneral, porque un gdobo 

tripulado por M. Luis Godard, que se elevó de 

Neuílly, y el Qigante, de M. Nadar, que partie­

ron al mismo tiempo que nosotros, sig-uieron 
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ainbos una línea paralela á la nuestra, para ir á 

caer el primfero en Clamart y el seg-undo en 

Longjumeau. 

Mientras admirábamos el espléndido parque 

de Sceaux, adornado con sus estanques y sus 

praderas artificiales, nos Íbamos elevando poco 

á poco hácia las nubes. Nuestra altura es de 630 

metros. El barómetro Fortin ha bajado de 757 mi­

límetros á 705, el aneroide de 758 á 704, el ter­

mómetro desde 20 grados á 15, y el Mgrómetro, 

en cambio, ha subido de SSg-rados á 90, después 

de haber marcado 85 grados á 330 metros. Son 

las cinco y veintisiete minutos. 

El aeróstato se va elevando insensiblemente 

hácia las nubes. E l aire parece qúe se va haciendo 

opaco a nuestro alrededor, y la campiña se cubre 

de un velo cuyo espesor aumenta del centro á la 

circunferencia. A poco perdemos de vista la 

fierra, que no distinguimos sino diametralmen-

te, encontrándonos envueltos en una inmensa 

Niebla blanca que parece rodearnos de léjos^ 
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como una impalpable esfera, pero sin tocarnos. 

Aún log-ramos disting'uir las carreteras como 

unos hilos blancos. 

Nos creemos inmóviles en medio de aquel aire 

denso y opaco, sin que podamos apreciar direc­

tamente nuestra marcha horizontal ni saber, 

por el aspecto de las nubes, si nos elevamos ó si 

descendemos. Miéntras nos hallamos en medio 

de un elemento tan nuevo para mí, suspendidos 

en el seno de aquellos limbos aéreos, sorprende 

nuestros oidos un admirable concierto de música 

instrumental, que parece ejecutado e% la misma 

nube, k alg-unos metros de distancia. Mis ojos 

interrogan las blancas profundidades, pero por 

arriba, por abajo, por cualquier lado que bus­

quen, no encuentran más que la sustancia di­

fusa y homogénea que nos rodea por todas partes. 

Escuchamos con recogimiento la orquesta mis­

teriosa, y no adivinando aún qué canto es aquél 

que llega á nuestras regiones, procuro anotar 

en mi diario de á bordo algunas frases, para con-
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servar al ménos el motivo principal. Me dedico 

después al barómetro, al termómetro y al higró-

metro, y con cierto asombro bailo que la hume­

dad decrece á medida que nos elevamos en la 

nube, y que el calor aumenta. Á 700 metros ha 

descendido el higrómetro progresivamente á 87 

grados y en cambio el termómetro ha subido 

á 17. Las nubes se forman en el aire que marcha, 

y se hallan relativamente inmóviles, como el 

giobo. El vapor de ag-ua, hasta este momento in­

visible, se .va haciendo visible, sin que por esto 

sea más denso, como se verá en un capítulo es­

pecial, consagrado á los resultados de mis ob­

servaciones científicas. 

La pieza musical ejecutada por la orquesta 

desconocida, era E l alma de la Polonia. 

La niebla es más sonora que el aire, y recoge 

los sonidos con tal intensidad, que cuantas veces, 

hemos oído las notas de una orquesta atrave­

sando las nubes, pensamos estar completamente 

ai lado de ella. La interposición de una nube que 
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oculte la vista de una población, en el límite del 

sonido perceptible en el aire puro, léjos de ate­

nuar los sonidos pondría al aeronáuta en tales 

condiciones que aquella misma nube le baria oir 

sonidos que sin ella no podría notar. 

Hemos g-ozado de una serenata fortuita, eje­

cutada por una excelente orquesta, sobre Antony 

y sobre Boulainvilliers, cuando estábamos ente­

ramente envueltos en las nubes y á cerca de un 

kilómetro de una y otra población. 

Sin embarg-o, la esfera de seda desg-arra len­

tamente con su extenso cráneo las opacida­

des flúidas de la nube, y abriéndonos paso nos 

conduce bácia regiones más luminosas. Acos­

tumbrados nuestros ojos á la débil claridad de 

abajo, reciben una impresión fuerte por el au­

mento excesivo de la luz "que nos envuelve. Es, 

en efecto, una claridad sólida, que parece rodear­

nos por todas partes; la esfera blanca que nos 

encierra tiene el mismo brillo en todas direccio­

nes, tanto arriba como abajo, á derecha é iz-
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quierda, siendo absolutamente imposible distin­

guir en qué lado puede hallarse el sol. 

En vano intento definir el carácter de nuestra 

situación; el aspecto es verdaderamente indes­

criptible, j todo lo que puedo explicar es que es­

tamos en el seno de una especie de océano blan~ 

co impenetrable^ y que la luz va aumentando en 

intensidad con rapidez. 

Repentinamente, y cómo si se deshiciera en el 

espacio un inmenso suelo, vemos la superficie 

superior de las nubes dilatarse bajo nuestros 

piés y precipitarse silenciosamente hácia la tier­

ra, miéntras una luz deslumbradora y ardiente 

nos baña por todas partes. El sol aparece como 

una inmensa hostia colocada sobre capas de 

nieve. ¡El victorioso aeróstato se cierne noble­

mente encima de las nubes! 

Nos hallamos por fin en la luz y en el puro 

cielo. La tierra, con su velo de nieblas, se ha 

hundido bajo nuestros piés. Aquí reina la luz é 

irradia el calor; aquí se halla la atmósfera satu-
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rada de alegría; al abordar al seno de este nue­

vo mundo, parece que se abandonan los som­

bríos limites del dolor para tomar posesión de 

una nueva existencia, y que dejando fundir las 

nubes allá abajo se resucita en la trasfig-uracion 

del cielo. Los reinos que hemos dejado á nues­

tros piés se cubren de tristeza, y los intereses de 

la materia quedan velados por la vergüenza de 

la oscuridad, y apénas hemos atravesado las 

puertas del cielo, cuando el alma embriagada 

por tan rápida metamorfósis, siente latir sus 

alas palpitantes y despertar bajo su envoltura 

carnal el sentimiento de su inmortal destino. 

Cree empezar á sentir los goces de los mundos 

superiores, y quisiera abandonar por completo 

en aquellas nubes sus vestiduras, para volar 

hácia el cielo en el inextinguible ardor de su 

deseo. 

Al llegar á 100 metros sobre el nivel superior 

de las nubes, bogamos en un espacio en apa­

riencia completamente extraño á la tierra, y en 
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€ierto modo entre dos cielos. El inferior está 

formado por colinas y valles blanquecinos de 

matices diversos, ofreciendo un vago parecido 

con unas vedijas de lana cardada extremada­

mente fina, j disminuyendo de tamaño y de pro­

fundidad á medida que se van alejando. 

El cielo superior es de azul, sembrado de 

copos y reg-ueros blancos (cirros) situados á una' 

grande altura; tanta como si nos hubiéramos 

quedado en la superficie de la tierra. El sol der­

rama y disemina sus rayos de luz y de calor en 

estas inexploradas regiones, miéntras queda 

oculto para las que habita el hombre. ¡Cuántas 

maravillas nacen, se desvanecen y quedan des­

conocidas para la vista humana! ¡Qué fuerzas 

inmensas y permanentes se ejercen encima de 

nosotros sin que las percibamos! ¡La eterna na­

turaleza sig-ue su curso, sin preocuparse de ser 

admirada y estudiada por el débil habitante de 

la tierra! 

Nos hemos quedado próximamente una hora 
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encima de las nubes; toda ella la he empleado 

en buscar expresiones que puedan explicar el 

espectáculo desplegado ante nuestra vista, y 

después de escribir una página de comparacio­

nes y de imágenes, tengo que abandonar mi 

empeño exclamando: «Todas estas palabras son 

.ridiculas é indignas, y no hay expresión que 

pueda pintar este espectáculo embriagador.» De 

pié en la barquilla, la mirada con que exploro 

el mundo inferior me proporciona la sensación 

de un vuelo ultra terrestre ¡ Por qué no ha­

bitamos aquí! 

Al contemplar estas magnificencias, no puedo 

ménos de pensar en que hay mundos en los 

cuales en vez de arrastrarse el hombre en el 

polvo como en el nuestro, ha establecido su re­

sidencia habitual en las regiones superiores. 

Quizás llegue para nuestro planeta un dia, en 

que la humanidad emancipada haya podido 

romper sus ligaduras y vivir por fin en la pure­

za y la trasparencia del espacio celeste. 
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La sombra del globo se dibuja esfumada so­

lare el brumoso Océano, como un segundo giobo 

g r i s que bog'ara por las nubes. El aeróstato pare­

ce inmóvil como éstas, puesto que es conducido 

por la misma corriente. Las colinas y los valles 

blancos situados debajo de nosotros parecen 

bastante sólidos para invitarnos á descender de 

la barquilla y echar pié á tierra. ¡Qué sorpresa 

si nos dejáramos llevar de la tentación! 

El crepúsculo y la noche van á envolver muy 

pronto al solitario aeróstato. La condensación y 

el frió, á los cuales se une pronto la velocidad 

adquirida, inician y aceleran su descenso (vuel­

vo á repetir que no tocamos jamás la válvula). 

En diez minutos cae el aeróstato de 1.900 metros 

á 750. En dos minutos descendió repentinamen­

te 650. 

A las seis y veinticinco minutos conocimos 

que salía un tren de una estación por el ruido 

característico de las ruedas sobre las agujas. 

Consultando nuestro indicador de los caminos 
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de hierro, conocimos que era un tren que partia 

de Brétigny. 

En atención á que hay alg-unos que desean 

los detalles circunstanciados, diré que Mcia las 

seis j media comimos frug-almente un par de 

pichones y alg-unas cerezas, que reg-amos con 

una "botella de Chambertin. Esta modesta comida 

nos mantuvo hasta el dia sig-uiente por la ma­

ñana, pero á pesar de su modestia, estaha con­

dimentada con un espectáculo tan raro y agra­

dable, que me pareció más deliciosa que una 

cena en la casa de Lúculo. Añadiré que apénas 

hubimos puesto la mesa una nueva orquesta in­

cógnita empezó á ejecutar para nosotros la sin­

fonía de (ruillermo Tell. Decididamente era el 

dia de Euterpe. 

Como habíamos arrojado lastre para no bajar 

hasta la tierra y comer tranquilamente sobre las 

nubes, no tardó el aeróstato en subir á mayor 

altura de la que habíamos calculado. Nos eleva­

mos sucesivamente á 1.500,1.700 y 1.900 metros. 
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las nubes que se ciernen entre 500 y 900 metros, 

nos ocultan enteramente la vista de la tierra: 

después se efectúa una condensación y nuestra 

casa flotante vuelve á descender. 

Hasta las seis y cincuenta minutos nos que­

damos sobre las nubes, en una inmovilidad 

aparente, pero en realidad caminando con una 

velocidad ig-ual á la suya. El aeróstato se halla 

con un equilibrio tal en el seno del aire que 

cuando lleg'a debajo del nivel superior, un puña­

do de cien gramos de lastre, un vaso de agua ó 

cualquiera cosa más insig-nificante aún, es sufi­

ciente para volvernos al cielo azul. Parece que 

el globo no se atreve á descender, como si el 

aire de las nubes hubiera sido más denso y le 

hubiera sostenido. A las seis y cincuenta minu­

tos penetró definitivamente en el nublado. 

Cuando descendimos de la luz, se produjo un 

efecto inverso al que tanto me habia impresio­

nado. Una tristeza ifimensa sucedió á la alegría 

de allá arriba. 
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Alg"o oscuro, feo y hasta sucio parecía velar 

el espacio, sintiéndose la aproximación de una 

tierra proscrita Recomiendo esta bajada á los 

misántropos: se experimenta una sensación de 

verdadera humillación, casi de repugnancia, 

cuando se cae así desde el cíelo hácia el domici­

lio de los hombres. Cuando íbamos descendiendo 

de las nubes, percibimos repentinamente la tier­

ra, que suMa hácia nosotros con espantosa rapi­

dez. La condensación y el frío, á los cuales se 

unió bien pronto la velocidad adquirida por el 

comienzo de una caída vertical, nos hicieron 

descender cerca de un kilómetro en dos minu­

tos. En un principio me apercibí de ello al ver 

que la ag-uja del barómetro subía velozmente. 

Cuando hubimos salido de las nubes y pudimos 

ver la tierra, descubrimos un pueblo que llegaM 

á gran velocidad. Godard arrojó el lastre por sa­

cos de 10 kilos, pero nuestra caída nos llevó 

sin embarg-o, hasta 100 metros del suelo, sobre 

Mesnil-Racoing", cerca de Etampes. Como el úl-
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timo pueblo que liabíamos percibido á través de 

las nubes, á las cinco y cincuenta minutos, era 

Balainvilliers, resultaba que habíamos recorrido 

en una hora y sobre las nubes, un espacio de 

30 kilómetros. 

A 1.000 metros habia lleg-ado el higrómetro 

á 74 g-rados, y durante nuestro regreso á la tier­

ra aumentó hasta 83. El termómetro marcaba 24 

g-rados sobre las nubes y 18 debajo de ellas. 

Después de haber continuado nuestro viaje á 

una escasa altura, para reconocer el país y dar 

las gracias á los habitantes que sucesivamente 

acudían de todas partes para recibirnos, volvi­

mos á subir en la atmósfera y seg-uimos nuestro 

aéreo camino, unas veces sobre las nubes, otras 

en medio de ellas y otras debajo. 

A las siete y cuarenta y siete minutos volvi­

mos áver el sol, que tenía el color del metal en 

fusión. Las nubes sobre las cuales bog-ábamos 

parecían entónces altas montañas transparentes, 

inflamadas por los rojizos rayos del inmenso ín-
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cendio solar. Aún flotaban en las alturas de la 

atmósfera alg-unos pequeños cirros blancos. A 

las ocho y cinco minutos descendió lentamente 

el astro del dia bajo el movedizo mar de monta­

ñas de nieve enrojecida. 

Cuando bog-abamos bajo las nubes, la oscuri­

dad era incompleta, y la campiña se extendía 

ante nuestras miradas enviándonos el confuso 

zumbido de los grillos y el canto de las alon­

dras y codornices. Cuando nos cerníamos en 

el cielo puro nos envolvía el crepúsculo con 

su vag-a claridad. Alg-unas veces descendíamos 

cerca de la tierra habitada y disting"uíamos 

los pueblos, que iban encendiendo las luces de 

la noche. 

A las ocho y treinta minutos pasamos á escasa 

altura sobre Montigny y Teillay. Los habitantes 

se interesaban por nuestro viaje y nos pregnn-

taron adonde íbamos. 

— A Orleans. 

—No tenéis más que seg-uir toda la carretera, 
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nos contestó un chusco; no hay más que cinco 

leguas; pero cuando hayáis pasado la selva tor­

ced un poco á la derecha. 

— Gracias. 

Pronto entramos sobre el sombrío bosque, y 

nos remontamos sobre las nubes para aprove­

char un poco el crepúsculo y quedarnos hasta 

que cayera la noche, pudiendo hacer mis obser­

vaciones de tres en tres minutos. 

El crepúsculo iba debilitándose lentamente; 

los ruidos de la tierra hablan cesado y las som­

bras de la noche se iban extendiendo á nuestro 

alrededor. El cielo continuaba iluminado al 

Noroeste por una lejana y vag-a claridad, las nu­

bes se hablan hecho más transparentes, y dis­

tinguíamos la tierra por intervalos á través de 

la brama. Ligeros como el aire, flotábamos en 

el silencio del crepúsculo, contemplando la dis­

minución de la claridad atmosférica, y sintiendo 

más vivamente que nunca nuestro aislamiento 

en medio de la adormecida naturaleza. Parecía 



144 V I A J E S AÉREOS. 

que la tierra entraba en el recog-imiento propio 

de la terminación del dia. 

Todas estas reflexiones que nacían en mi ima­

ginación me tenían abstraído, cuando el sonido 

de una campana vino á sacarnos de nuestras me­

ditaciones. Era el Ángelus que volaba de la 

tierra. 

Algunos minutos después llegaron basta nos­

otros los gritos de: «¡ün globo! ¡Un globo!» 

Asombrados al oír aquellas exclamaciones, ha­

llándonos encima de las nubes, empezamos á 

sondear las regiones inferiores. Nos bailábamos 

en un pozo de nubes, y los bombres de abajo, al 

mirar el cielo por una clara, nos hablan visto en 

medio de la abertura. 

Estábamos entonces en Marigny. Escribí un 

despacho, fechado en el cielo á las nueve y 

quince minutos y dirigido al Journal d'Orleans, 

j lo dejé caer, provisto de una larga banderola 

de papel, equilibrada por medio de un saquito, 

también de papel, lleno de arena. Este despacho 
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no Ueg-ó á su destino, porque en vez de caer ver-

ticalmente, se quedó bajo el giobo j no llegó á 

tierra basta que nos bailábamos atravesando el 

Loira. El que publicó el Journal d'Ortectns al dia 

sig-uiente, y que fué reproducido por Jtfl Fígaro 

y otros periódicos, era un despacbo verbal, y bé 

aquí cómo lo babiamos comunicado. 

Después de baber atravesado el Loira, bogá­

bamos á un centenar de metros de altura del 

suelo. Me parecía baber visto caer al rio el despa­

cho escrito, porque en virtud del principio me­

cánico de la independencia de los movimientos, 

un objeto que cae de un aeróstato no desciende 

á tierra en línea recta, sino que sigue una línea 

oblicua, conservando la velocidad adquirida en 

el aeróstato. En virtud de esta misma ley, un 

objeto lanzado por la portezuela de un wagón no 

toca en el suelo en el mismo punto en que se le 

arroja, sino que sigue al tren durante todo el 

tiempo que tarda en caer. En vista de este fra­

caso, aprovecbamos la ocasión de pasar á una 
10 
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escasa distancia del suelo y ver un carruaje que 

seg-uia tranquilamente por la carretera. Godard 

empuñó su bocina y gritó de improviso, cuando 

nos hallábamos encima del coche: ¡Ohe! Sor­

prendido el viajero, detuvo su caballo y miró al-

rededor de sí, sin lograr ver á nadie. Unase-

g-unda llamada le hizo levantar la cabeza, yy 

al vernos, por poco no cae de espaldas de 

sorpresa. Cambiamos con él algrmas pala­

bras^ y continuamos nuestro viaje hácia el Sud-

Sudoeste de la Francia. Eran las nueve y cua­

renta minutos, y la noche se anunciaba bas­

tante oscura. 

A partir de esta hora hemos ido subiendo so­

bre las nubes. Arrojando lastre, lleg-amos pri­

mero á 1.000 metros, y una media hora después 

á 1.250 metros. La noche ha cerrado comple­

tamente y el cielo está cubierto; pero esta os­

curidad no nos ha impedido disting-uir aún la 

campiña, los caminos, los rios, los sembrados, 

los prados, los bosques y los estanques. No obs-
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tante, escribí mis notas á tientas, y ya se sabe 

que se puede escribir legiblemente sin ver con 

claridad los caractéres que se trazan. 

Para examinar los instrumentos me servia de 

una esferita de cristal, habitada por g-usanos 

de luz. 

Atravesamos el Cber á las once., sobre Romo-

rantiu, entre Tours y Bourg-es. 

La noche era fría y oscura; las nubes forma­

ban sobre nuestras cabezas una espesa cortina; 

la tierra era una inmensa llanura sombría, es­

fumada de variados tonos, ü n solo ruido reinaba 

en la atmósfera: el áspero canto de millares de 

ranas, que se prolong-ó durante toda la noche,, 

cortado por intervalos de silencio y de ladridos 

de perros. Las ranas nos indicaban las regiones 

bajas y pantanosas; los perros eran la señal de 

las aldeas, y el silencio absoluto nos probaba 

que pasábamos por encima de montañas ó de 

bosques. 

Hácia media noche distinguimos unos fuegos 
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diseminados debajo de nosotros: eran carboneras' 

encendidas en las selvas. 

Vistos desde léjos, se parecian estos fueg-os á 

la luz de los faros, y el lejano ruido de las ranas-

imitaba, hasta el punto de equivocarse, el del 

mar. Seg-uros de bailarnos en el centro de Fran­

cia, no podíamos temer al Océano, indicando-

además la brújula siempre el Sudoeste. Sin em­

barco, he pensado muchas veces, después de-

nuestro regreso, que una corriente de doble ve­

locidad que la que nos conduela y que se hu­

biera inclinado un poco al Oeste, nos hubiera 

arrojado inevitablemente sobre la Rochela ántes-

de llegar la mañana. 

ün relámpag-o surca el cielo á lo léjos. El bo­

letín del Observatorio nos demuestra que hemos-

estado muy próximos á ser arrebatados hácia 

una fuerte tempestad levantada en el golfo de 

Gascuña. 

¡Cuánto varia el aspecto de la naturaleza de-

un dia á otro, bajo la influencia de algunos ra-
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yos de luna y de alg-unos velos de nubes! Du­

rante la noche anterior bog-ábamos en la clari­

dad espléndida y en el azur, y lentamente ad­

mirábamos los acordes matutinos de la divina 

orquesta. Esta noche,, envueltos en una densa 

capa de tinieblas, permanecemos encerrados 

en los limbos oscuros, en los círculos aéreos 

en que flotan vag-amente los fantasmas y las 

sombras. 

De vez en cuando se oia el siniestro ruido de 

cascadas que caian en la oscuridad; después su­

cedía el silencio como una sensación de horror, 

y el rudo concierto de los pantanos volvía á lan­

zar sus quejumbrosas notas. 

Un ruido intenso, que tomamos en un princi­

pio por el de un tren, Ueg'ó á nuestros oidos á la 

una y media; era el del Creuse, que cruzamos 

porBlanc, entre Poitiers y Cháteauroux. Aquí 

mismo, en Ciron (Indre), debía caer alg-unos años 

después, desde este mismo cíelo en que flota­

mos, y como un aerolito, un aeróstato que lie-
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vaba los cuerpos ennegrecidos é inanimados de 

los dos aeronáutas Crocé-Spinelli y Sivel. 

Todos estos ruidos que se elevaban de la tierra 

oscura durante la silenciosa noche eran de una 

intensidad sing-ular, que me asombró y consig-né 

como un dato en el estudio que hacia entónces 

sobre la trasmisión del sonido en el aire. ¿Era 

que el silencio g-eneral, al hacer más atentos 

nuestros oidos, aumentaba relativamente la i n ­

tensidad sonora? En mis precedentes viajes aero­

náuticos habia comprobado ya que el sonido se 

trasmite más fácilmente á una mayor distancia 

de abajo á arriba que en cualquiera otra direc­

ción. A este hecho añadí la circunstancia de que, 

durante la noche, la atmósfera es más homog-é-

nea en su temperatura, debiendo atravesarla el 

sonido sin encontrar, como durante el dia, los 

mil obstáculos aportados por la reflexión y la re­

fracción de diversas capas. 

Al repasar estas notas de mi Diario de á üordo, 

recuerdo que el sabio autor del Cosmos, Alejan-
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dro de Humboldt, liabia hecho ya una observa­

ción análoga en el Orinoco. Cuenta que desde 

una determinada posición en la llanura de An-

íura, el ruido de la gran cascada del Orinoco se 

parece al frag-or de las olas que rompen en una 

costa de rocas; y añade^ como circunstancia no­

table, que este ruido es mucho más fuerte de 

noche que de dia. 

Al ver la tierra dormida bajo nuestras plantas, 

acude á nuestra imaginación la idea de que, á 

esta hora, casi todos los europeos están tendidos 

horizontalmente entre dos sábanas, inmóviles, 

con los ojos cerrados, respirando más ó ménos 

fuerte, incapaces de moverse,, soñando las más 

extrañas cosas. Es seg-uramente un curioso cua­

dro, poco halag-üeño para el rey de la creación. 

Pero estamos murmurando del sueño... y , sin 

embarg-o, confieso que en medio de la oscuridad 

j del silencio, y alg-o fatig-ado, sufrí á mi pesar 

sus efectos durante una media hora, desde la 

una hasta la una y media de la madrugada. ¡Una 
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de las sensaciones más sing-ulares es la de des­

pertarse en globo y preguntarse dónde se halla 

uno! 

Las ranas cesan en su monótono canto á las dos 

de la madrug-ada, y un instante después se des­

piertan los g-allos y se interrog-an de una á otra 

aldea. Aún reina la oscuridad, pero causa placer" 

oir este canto de los g-allos, después de cuatro 

horas transcurridas sin percibir más que vag-os 

murmullos. 

A las dos y diez y seis minutos cruzamos el 

Gartempe^ cerca de Montmorillon. El cielo se ha 

ido cubriendo cada vez más y la aurora no se 

anuncia aún ni derrama claridad alg-una en la 

atmósfera. A las tres y diez minutos atravesa­

mos, el Vienne y seg-uimos su curso durante al­

gún tiempo. Disting^uimos una pequeña pobla­

ción, y en medio de ella un reverbero: es Cha-

bannais. 

A partir de inedia noche, la trayectoria del 

aeróstato ha ido bajando poco á poco desde 1.100 
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á 800 metros (una de la mañana), á 700 (dos de 

la mañana), y á 600 (dos y media). El aeróstato 

se lia hecho más pesado por la humedad; el M-

grómetro oscila alrededor de los 93° y aumenta 

después de las dos. El termómetro está á 16°, y 

esta temperatura, relativamente elevada, se debe 

al suelo de nubes que se opone á la irradiación de 

la tierra. El globo vuelve á subir en seg-uida, á 

medida que se seca. 

«La blanca Diana muestra entre dos nubes su 

cara luminosa, pero pálida; se decide á aparecer 

cuando no tenemos ya necesidad de ella.» Estas 

líneas son las primeras que me veo escribir desde 

las diez de la noche. 

Las aves comienzan á cantar hácia las tres, 

miéntras la claridad de la aurora se anuncia 

lentamente. La naturaleza se ha retrasado esta 

mañana; pero, en cambio, los habitantes de esta 

comarca son muy madrugadores, puesto que ya 

los disting-uimos por los caminos. Como hemos 

descendido á 600 metros intentamos llamarlos 
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con la bocina, para preguntarles el nombre de 

su país; pero no nos responden más que con pa­

labras que terminan en ñac, y que no compren­

demos. Les preg-untamos entóneos: 

—¿En qué departamento estamos? 

—Confolens, nos responden. 

—Bien. ¿Y en qué distrito? añado yo. 

—Charenta. 

—Perfectamente. 

Hemos pasado por encima de la cadena de 

montañas del Limousin (extremo Norte)., gra­

cias al abandono de la mayor parte del lastre que 

nos quedaba. El aeróstato vuelve á elevarse len­

tamente y continúa ya su ruta á 1.200 metros de 

altura. La magnífica campiña que se extiende 

bajo nuestra vista nos invita á descender ántes 

de que se levante el viento, para lo cual, abri­

mos á las cuatro la válvula por primera vez, 

para Ueg-ar á 500 metros, y á la seg-unda vez que 

la abrimos quedamos á 100 metros del suelo so­

lamente. 
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El termómetro marca sucesivamente 16, 15 

j 14° á medida que descendemos, demostrándo­

nos que el aire es más frío á esta hora en los 

valles que en las mesetas altas. Al atravesar 

una llanura mag-nífica y lig-eramente acciden­

tada, ántes de lleg-ar á una nueva cadena de co­

linas, disting-uimos las torres del antig'uo cas­

tillo de La Rocliefoucauld. En nuestra dirección 

se dibuja una pequeña avenida entre los trig'os 

y las viñas. Nos dejamos caer lentamente^ como 

un pájaro perezoso, y nuestros pulmones respi­

ran con cierto placer el perfumado olor de las 

plantas silvestres de esta comarca, tan alejada 

-de París. 

Después de haber admirado el venerable y 

mag-níñco castillo ducal, partimos para Ang-u-

lema,, arrastrados por dos soberbios caballos^ 

ménos rápidos, sin embarg-o, que el aeróstato. 

En Euelle visitamos las fundiciones de artillería 

.de marina, en donde estaban terminándose los 

dos cañones monstruos de 38.000 kilogramos^ 
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destinados á la Exposición. Allí trabajan noche 

y diâ  cerca de los inmensos hornos,, cien cíclo­

pes de férreos brazos, para conseg-uir la perfec­

ción de los instrumentos de destrucción y de 

asesinatos internacionales... ¡Qué rápidos pro­

gresos haría la instrucción general y qué tra­

bajos científicos se llevarían á cabo, si el presu­

puesto de Instrucción pública recibiera sola­

mente la mitad de las sumas consagradas al 

odioso arte de la destrucción! 

Las hog-ueras de la noche de San Juan ardían 

alrededor de Ang-ulema, en las cercanías, en los 

arrabales y hasta sobre los parapetos. Hombres 

y mujeres daban vueltas, bailando, alrededor de 

las llamas y saltaban por turno por encima de 

ellas. Evidentemente estábamos muy léjos de 

París. Mucho nos hubieran asombrado aquellas 

hog-ueras si hubiéramos llegado en globo sobre 

«Has. 

Entre los recuerdos que conservo de Angu­

lema, citaré las bóvedas irreg'ulares de la cate-
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dral, la torre cuadrada y el templo masónico. 

Pero lo que no olvidaré jamás es el haber sido 

llevado en pié sobre una sencilla hoja de papel, 

en la fábrica de MM. Lacroix, hermanos. 

El tren que parte de Ang-ulema á las cuatro de 

la madrug-ada no lleg-a á París hasta las ocho de 

la noche. Nosotros habíamos lleg-ado desde París 

en once horas j media. 

Nuestra línea aerostática mide 460 kilómetros, 

recorridos desde las cuatro y cuarenta minutos 

de la tarde hasta las cuatro y veinte minutos de 

la mañana, lo que da un resultado, por término 

medio, de unas diez leguas por hora próxima­

mente (sin estaciones). Esta velocidad no ha sido 

constante durante la travesía. Fácilmente puede 

verse en el plano de este viaje que la mayor se 

manifiesta en el intervalo comprendido entre las 

cinco y quince minutos y las seis y cuarenta y 

cinco minutos de la tarde, que corresponde pre­

cisamente á la mayor altura alcanzada. 

La proyección del camino aerostático dibuja 
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un arco de círculo sensible. Este hecho, y la ob­

servación análog-a repetida en otros viajes aé­

reoŝ  me prueban que las corrientes de la atmós­

fera no viajan en línea recta, sino en línea curva, 

ejerciéndose la inflexión por la influencia del 

movimiento de rotación de la tierra. 

A estar solo, hubiera intentado continuar mi 

ruta hasta Burdeos y el Océano; pero mi pru­

dente piloto temía al viento, é indudablemente 

tenia razón, porque, media hora después de 

nuestro descenso, se levantó un aire muy vio­

lento que nos oblig-ó á deshinchar el gdobo, con­

trariando mis deseos. 

Los estudios principales de esta larg-a travesía 

habían sido el exámen de la naturaleza y de la 

constitución física de las nubes. (Como ya he­

mos dicho, al final de este volúmen se hallarán 

los resultados científicos.) 



VIL 

ASCENSION DURANTE L A PUESTA D E k SOL. 

Paseo aéreo por los alrededores de París.—La gran ciudad vista 

desde Occidente.— Plano topográfico. — La selva de Saint-Ger-

main.—Experimento sobre la caida de los cuerpos.—Un descenso 

accidentado. 

Algún tiempo después de mi viaje aerostático 

de París á Ang-ulema, me condujo una pequeña 

excursión aérea, efectuada el 30 de Junio de 1867, 

sobre el maravilloso valle del Sena, que florece 

al Oeste de nuestra gran ciudad. Este viaje 

puede considerarse únicamente como un paseo 

á una escasa altura^ durante el cual estudié 

principalmente la marcha del sicrómetro y la 

humedad relativa de esta región. El cielo estaba 

completamente despejado y el aire se hallaba 



E L ARCO DE LA E S T R E L L A . 161 

muy en calma. Apénas se dejaba sentir una l i ­

gera brisa del Este-Sudoeste, tibia y lenta como 

la de las orillas del mar al anochecer. 

Llevado por una mano invisible, se elevó el 

aeróstato lentamente bácia el Oeste de la capital, 

viniendo á flotar sobre el Arco de Triunfo. 

Ni Mémfis, n i Tébas, n i Eoma ofrecieron ja­

más al extranjero un atrium de semejante ma­

jestad. Al acercarse bácia este inmenso arco, 

parece que la gloria de todo un pueblo y la his­

toria de todo un mundo velan allí inmóviles 

sobre su trono de piedra, encarnados en una 

imperecedera roca. Los sigios venideros salu­

darán ántes de morir, sin osar tocarlo con sus 

caducas manos, este monumento sin ig"ual, que 

quedará en pié en el porvenir mucho tiempo 

después de que la g-uerra y las armas hayan 

desaparecido de la escena del mundo, y que do­

minará las ruinas de la antig-ua capital como 

sólido testimonio de la causa que habrá reinado 

durante más larg-o tiempo sobre los homenajes 
n 
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de la humanidad terrestre. ¡Amor de la patria! 

¡Gloria militar! Habréis inflamado los corazones, 

habréis levantado los pueblos durante innume­

rables g-eneraciones, hasta el dia en que la hu­

manidad, lleg-ada á la edad de la razón, se asom­

bre de esta noble barbárie y se sonria de los 

laureles otorg-ados á los Césares por los pueblos 

primitivos. 

A medida que el aeróstato se iba elevando y 

alejándose en la dirección del Poniente, con­

templaba aquel arco heróico, dorado por el sol 

poniente, y que se erguía como un gig-ante en 

medio de un pueblo de pigmeos. Pero la gran­

deza del Arco de la Estrella se humillaba á su 

vez ante nuestra ascensión; el vuelo del aerós­

tato parecía desdeñar aquella puerta de los re­

yes, elevándose aleg-remente hácia el cielo de los 

dioses, como la llama de la inteligencia que des­

deña y desprecia la potencia de la pesada ma­

teria. 

El Arco de la Estrella es el último monumento 
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que se disting-ue al Oeste; y cuando la gran ciu­

dad ha desaparecido en la bruma, queda aún en 

pié en la claridad del crepúsculo. No le hemos 

perdido de vista hasta nuestro descenso. 

He dicho ya que en el momento de la partida, 

la impresión que experimenta el que abandona 

la tierra no es la que se supone; y que, léjos de 

conmoverse durante el primer vuelo de la as­

censión, ni áun se apercibe de que ya no perte­

nece á la tierra; solamente al llegar á cierta ele­

vación, y cuando bajo sus piés se desarrolla una 

inmensa extensión de terreno, tiene conciencia 

de su aislamiento y se da cuenta de que se halla 

suspendido de una esfera de gas en las alturas 

del vacío. No acontece lo mismo á los que se 

quedan en tierra y nos ven partir. Su simpatía y 

su afecto experimentan una impresión mucho 

más viva que la que nosotros mismos sufrimos. 

El corazón, que late á compás del nuestro, cree 

sentir que se opera un vacío inmenso y que se 

efectúa una separación irreparable. Abandona-
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mos la tierra para alejarnos por las misteriosas 

regiones de allá arriba, y la anhelante mirada, 

que sig-ue con persistencia nuestro vuelo hácia 

el cielo, se deja tristemente dominar por la idea 

de que quizás no descendamos y nos perdamos 

para siempre en las reg-iones de las estrellas. 

La estatua de Napoleón, que las preocupacio­

nes de dinastía han releg-ado de la columna Ven­

dóme á la plaza circular de Courbevoie, para co­

locar definitivamente á César sobre París, está 

diametralmente bajo nosotros quince minutos 

después de nuestra partida. Vista desde arriba 

es difícil reconocer al emperador, porque la pers­

pectiva y el juicio se modifican seg-un la eleva­

ción de la vista por encima del nivel común de 

los hombres. Pero Napoleón hace sombra, y pre-

•cisamente esta sombra es la que nos hace reco­

nocerle: dibujo fácilmente el perfil de su som­

brero, de su capa y del g-aban gris. 

Desde la plaza de Courvevoie se gma de una 

de las más hermosas vistas del mundo: nuestro 
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balcón domina directamente la prolong-acion de 

la avenida del Grande Ejército, á continuación 

de la cual se suceden la avenida de los Campos 

Elíseos, las Tullerías, el Louvre, la Bastilla y el 

bosque de Vincennes. ¡Qué admirable es la capi­

tal del mundo vista desde allí, coronada por sus 

cúpulas, sus torres y sus glorias de todas las 

edades! Parece que el esquife aéreo no puede se­

pararse de allí sin pesar. 

Nuestra dirección nos lleva al Noroeste. Pasa­

mos primero sobre Nanterre y Montesson; des­

pués se acentúa más nuestra línea hácia el Norte 

y entramos sobre el bosque de Saint-Germain 

por Carrieres-sous-Bois. Atravesamos por p r i ­

mera vez el Sena por Neuilly, por seg-unda en­

cima de Chatou, por tercera en Carrieres-sous-

Bois y por cuarta vez más arriba de Poissy. Vol­

vemos á encontrarle por quinta vez en Triel; 

seg-uimos su curso basta Vaux, y después de ba-

ber franqueado sin fatiga las rudas colinas de 

Evéquemont, descendemos hasta Meulan. La 
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gran ciudad no cesa de ser visible^ y desde la 

selva de Saint-Germain disting-uimos aún per­

fectamente el obelisco, que se eleva como Una 

blanca ag-uja por encima de las Tullerías. Desde 

allí solamente puede llamarse la aguja de Cleo-

patra. 

El hig-rómetro, que marcaba 78° de humedad 

en el momento de la partida, y 77 á la llegada,, 

también en tierra, se ha mantenido constante­

mente, durante la travesía,, entre 50 y 54°. Cuando 

llegamos á las colinas que hay á la orilla del 

Sena, descendió á 56, 58 y 60°. El sicrómetro si-

g-ue la misma marcha. Nuestra altura no ha pa­

sado de 700 metros. 

Hácia las seis y cuarenta y cinco minutos se 

hizo blanca la sombra del globo, tal como la ha­

bla visto la mañana de nuestra ascensión sobre 

el Loira. Se proyectaba entónces sobre la cam­

piña que ocupa interiormente el recodo del Sena 

al Norte del bosque del Vésinet. Examinando-

atentamente las condiciones de su producción^ 
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concluí por comprobar que esta sombra blanca 

se debe á la reflexión de los rayos solares sobre 

la yerba húmeda de las praderas, sea por la ma­

ñana, sea por la tarde. 

Cuando por consecuencia de la marcha del 

aeróstato lleg-ó esta sombra sobre el Sena, se 

hizo completamente invisible. Sobre el bosque 

de Saint-Germain apareció, formada por una in­

mensa aureola blanca, cuyo centro estaba ocu­

pado por un círculo negro. A propósito de esta 

sombra, he recibido diez cartas muy curiosas. 

Las más importantes son las de un médico de 

Sainte-Hermine (Vendée) y de un jardinero de 

Frontenay-Rohan, que atribuyen, con justa ra­

zón, este fenómeno á la humedad del terreno. 

La última me asegura que si me hubiera paseado 

una mañana por una tierra cubierta de rocío, 

no hubiera tardado en ver la sombra de mi 

cabeza rodeada de una aureola sagrada, y 

añade que, no estando probablemente cano­

nizado, ni en condiciones de serlo, no hubiera 
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buscado en la vida de los santos, sino simple­

mente en un hecho natural, la razón de mi 

apoteósis. 

A medida que nos aproximamos á tierra, en el 

descenso, se desvanece la aureola para dar lu -

g-ar á la sombra opaca del aeróstato, que va au­

mentando de tamaño progresivamente, y que 

para nosotros, colocados en la barquilla, se va 

aproximando al hilo de nuestra plomada. Como 

el sol no está nunca en el zénit en Francia, y lo 

más frecuente es que se halle á una altura me­

dia, bien ántes ó bien después de medio dia, la 

aproximación de la sombra del globo hácia 

nuestra vertical nos indicarla, á falta de otra 

apreciación más directa, nuestra altura sobre el 

terreno. La sombra llega á estaren contacto con 

nosotros cuando Ueg-amos á tocar en tierra. La 

observación de la marcha de la sombra podría 

servir también, en ciertas circunstancias, para 

determinar la dirección del aeróstato, pero siem­

pre es preferible marcarla directamente en la 
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vertical de la barquilla sobre el mapa topo­

gráfico. 

Iluminado por la dorada luz del sol en su 

ocaso, el panorama que teníamos ante nuestra 

vista era notablemente espléndido y proporcio­

naba al espíritu esos momentos de contempla­

ción , tan raros en la vida, que nos impresionan 

con tal intensidad que quisiéramos creerlos eter­

nos. ¡Qué bella es la naturaleza, apreciada desde 

semejante observatorio, y cuán bien se com­

prende el entusiasmo de los primeros hombres 

que gozaron de los encantos de la navegación 

aérea! Pero parece que la concepción humana es 

incapaz de permanecer mucho tiempo en las al­

turas de la contemplación pura ó en la apoteósis 

de la gloria, porque desde los primeros dias nos 

han leg-ado los anales de la aerostación los ves­

tigios de exageraciones que rayan en lo burlesco 

y que pudieran llamarse los saínetes del cielo. 

Tal es, por ejemplo, el acto de aquel aeronáuta 

patriota que, hallándose el dia de la fiesta de la 
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Constitución de 1791 sobre un panorama de la 

grandeza del que nosotros conteinplábamosr 

llevó el entusiasmo hasta desnudarse completa­

mente en la barquilla, y allí^ dice, «ante Dios y 

ante la naturaleza, juré fidelidad á la República 

y lei en alta voz la Declaración de los Derechos del 

hombre; el Eterno recibió mi juramento, y en-

tónces descendí, arrojando á los vientos ejem­

plares de la Constitución.» ¡Candidez dig-na de 

los tiempos heroicos! 

Miéntras bog-ábamos por encima del bosque de 

Saint-Germain, repetí el experimento de la in­

dependencia de los movimientos simultáneos^ 

dejando caer una botella desde la barquilla. En 

vez de descender verticalmente, quedó un mo­

mento unida al giobo como por un hilo invisi­

ble (que en realidad no era otro que la velocidad 

adquirida en el aeróstato mismo),, y descendió 

luég-o como si se deslizara á lo larg-o de una 

cuerda pendiente de la barquilla. La había de­

jado caer encima de un estanque; pero en vez 
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de caer en el ag'ua, atraviesa un camino y lleg-a 

«obre el tejado de una granja. ¡Con tal de que no 

hunda la casa como lo liaría una bala de cañón, 

-de la que llevará la velocidad y la fuerza al lle­

gar! Felizmente continúa su paseo y toca en 

-tierra en un campo lejano. 

La caidaduró diez seg-undos; lo que comprobó 

nuestra altura barométrica, que era entónces 

de 480 metros. 

Si hubiera la segnridad de flotar sobre un 

punto deshabitado se podrían hacer curiosos ex­

perimentos. Si se dejara caer desde la barquilla, 

j á 4,000 metros de altura, una bala de cañón, 

no emplearía ménos de veintinueve seg-undos en 

su caida^ y lleg-aria á tierra con una velocidad 

de 280 metros por segundo. Si en vez de ser con 

una bala, hiciera el aeronauta el experimento 

consigo mismo, se comprende que su cuerpo 

quedaría deshecho por el choque hasta sus últi­

mas moléculas y que los huesos mismos se harían 

polvo: sería un picadillo muy caliente, á causa.de 

http://causa.de
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la transformación del movimiento en calor (1). Se­

gún cuentan, un inglés, atacado de spleen y de­

cidido á partir para un mundo mejor, estuvo á 

punto un dia de hacer esta jug-ada con Robert-

(1) Quizás sea agradable para algunos lectores calcular la dura­

ción de la caida de los cuerpos desde un globo, según las dife­

rentes alturas. La fórmula es de las más sencillas: 

T = •2 A 
9,8088 

es decir, que el tiempo de la caida, expresado en segundos, se ob­

tiene extrayendo la raiz cuadrada del doble de la altura dividido 

por 9,8088. En cuanto á la velocidad adquirida por un cuerpo que 

cae de la barquilla, la fórmula es: 

v ^ | / 2 X 9,8088 X A. 

Todo ello haciendo abstracción de la resistencia del aire. 

E l 31 de Octubre de 1880, un pobre gimnasta, que habia tenido 

la incalificable imprudencia de suspenderse de un trapecio, col­

gado de una montgolfiera sin barquilla, se desprendió á 600 metros 

de altura, y cayó en un jardin de Neuilly, con tal violencia, que 

aunque deshecho por el golpe, botó su cuerpo á muchos metros de 

altura, después de haber modelado su huella en la tierra. Llegó á 

ésta tendido horizontalmente, con una velocidad de 108 metros por 

segundo. 
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son y consig'o mismo. No habia subido en giobo 

con otro objeto que el de proporcionarse la emo­

ción de un suicidio original, y miéntras el aero-

náuta estaba vuelto de espaldas, se puso á cor­

tar tranquilamente las cuerdas de la barquilla. 

Decidido á morir ^ no quiso aquel extraño via­

jero escuchar razones, declarando que MMapa­

gado y que su viaje no tenía otro objeto. De­

seando Robertson cortar aquella discusión des­

agradable, abrió inmediatamente la válvula, 

llegando el globo á tierra ántes de que la disputa 

tomara peor aspecto. 

Esta historia recuerda la anécdota que sobre 

la silla de Gay-Lussac cuenta Arago. Para ele­

varse á la mayor altura posible, arrojó aquél di­

versos objetos de la barquilla, entre otros, una 

silla de madera blanca, que la casualidad hizo 

caer sobre un matorral, muy cerca de una mu­

chacha que estaba guardando carneros. ¡Cuál 

fué el asombro de la pastora! como hubiera dicho 

Plorian. El cielo estaba despejado y el globo in-
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visible. ¡Qué pensar de aquella silla sino que 

pro venia directamente del Paraíso! A esta con­

jetura no podia oponerse más que la rustici­

dad del trabajo, pues seg-un decian los incrédu­

los, los obreros de allá arriba no podian ser tan 

atrasados. En este estado se hallaba la disputa, 

cuando los periódicos la terminaron publicando 

todos los detalles del viaje de Gay-Lussac y cla­

sificando entre los hechos naturales lo que hasta 

entóneos habia parecido un milagro. 

Nos aproximamos al Sena, hácia el cual des­

cendemos oblicuamente en línea recta, miéntras 

el refulgente sol continúa reflejándose en el ma­

jestuoso rio. Al pasar por encima de él nos in ­

clinamos para buscar nuestra imág-en, y vemos 

con curiosidad á nuestro globo atravesar lenta­

mente el líquido espejo de la onda. 

Me han preg-untado con frecuencia qué medio 

tenemos para saber el punto en que nos halla­

mos , y en verdad que la cosa es bien sencilla. 

Desde los primeros minutos de nuestra aseen-
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sien conocemos la dirección hácia la cual somos 

llevados. Después de salvar las fortificaciones 

vemos anticipadamente nuestro camino, y con 

ayuda de un excelente plano de los alrededores 

de París, marcamos el momento preciso en que 

pasamos por tal fuerte, tal campanario, camino 

ó punto fácil de comprobar. Cuando hemos sa­

lido del plano de los alrededores de París, toma­

mos el del departamento en el cual entramos, ó 

simplemente un plano detallado de Francia, tra­

zando sobre el mismo la línea recorrida (1). Al 

salir de Francia desplegamos el gran mapa de 

Europa, y así sucesivamente. De este modo sa­

bemos siempre dónde nos hallamos, hacia dónde 

vamos y la velocidad con que marchamos. La 

brújula no sirve sino muy raras veces. 

Cuando las nubes se interponen entre la tierra 

(1) E l Atlas departamental de Joanne, tan preciso y exacto, me 

ha prestado los mismos servicios que el plano del cuerpo de Estado 

Mayor. Es suficiente para los viajes en globo como para los viajes 

pedestres. 
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y nosotros, el reconocimiento es más difícil. Sin 

embarg-o, por el punto en que flotamos cuando 

la tierra comienza á ocultarse prejuzg-amos aún 

nuestra posición. Se recordará que el dia de 

nuestro viaje á Ang-ulema oimos desde encima 

de las nubes una excelente orquesta que ejecu­

taba E l alma de la Polonia, j que juzgamos que 

aquella música venía del pueblo de Antony; pues 

bien: he tenido el placer de recibir del director 

de la Sociedad filarmónica de esta población 

una atenta carta, en la que me dice que la pieza 

musical ejecutada es efectivamente la misma 

cuyo título be puesto en mi Memoria; que la 

charang-a estaba entóneos reunida en el patio de 

la casa de Ayuntamiento, y que en el momento 

en que nos disting'uieron por un claro, aquel 

excelente director nos habia hecho el honor 

de saludar nuestro paso con aquella bonita 

serenata. 

Después de haber atravesado el Sena bog-ába-

mos á escasa altura de la tierra, y me hallaba 
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ocupado en anotar las indicaciones del sicróme-

tro cuando nos interpelaron desde abajo: 

— ¡Caballeros, vuestro pasaporte! 

—¿Qué personajes nos dirigían aquella indis­

creta pregunta? El lector los ha conocido ya, y 

quizás esté tarareando la canción: 

Deux gendarmes, un beau dimanche, 
Clievaudaient le long d'un sentier. 

Pues, efectivamente; eran dos g-endarmes que 

cabalg-aban á lo larg-o del camino de Saint-Ger-

main. Como no podíamos decidirnos á arrojarles 

nuestros pasaportes (habia además una exce­

lente razón para no hacerlo), Godardles invitó á 

que subieran para examinarlos, vaciando al 

mismo tiempo sobre sus cabezas un saco de las­

tre; los dos ag'entes de la seg-uridad g-eneral con­

tinuaron inmediatamente su camino, conver­

sando sin duda sobre el porvenir de la g-endar-

mería en sus relaciones con el progreso de la 

navegación aérea. 
12 
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Al flotar de este modo sobre los campos, se 

aprecia exactamente la división de las propieda­

des y el reparto del terreno. Los sembrados de 

trigo, de avena, de cebada,, de centeno y de pa­

tatas , los pastos y las viñas cubren la tierra y 

forman una especie de tablero de damas longi­

tudinal. Todo es minísculo; pero, en cambio, 

cada ciudadano tiene su pedazo de terreno al sol. 

Miéntras pasábamos sobre Vaux y sobre otros 

pueblecillos, los gritos de: «¡Eh! ¡Flammarion!» 

que lleg-aban hasta nosotros, nos demostraban 

que estábamos muy léjos de hallarnos en país 

extranjero. 

Ibamos naveg-ando á ménos de 100 metros de 

altura, cuando nuestro aeróstato giró sensille-

mente, sig-uiendo la colina que existe á orilla del 

Sena; sin embarg'o, no se obstinó en seg-uir el 

curso del rio, y traspasó por fin la empinada 

cuesta. Los valles y los ríos modifican local-

mente la trasmisión g-eneral de las corrientes 

aéreas. 
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La multitud acudía de todas partes^ y parecía 

salir de tierra como cuentas de rosario. Eleg-imos 

para sitio de bajada el pintoresco camino que 

! . 100 

RSAl 

Dems 

Paseo aéreo por los alrededores de París. 

conduce á Meulan, y Godard abrió la válvula; 

pero como, por casualidad, la brisa de tierra so­

plaba precisamente hácia la población, quedaron 
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inactivos los "brazos que se elevaban para reci­

birnos, y el viento mismo se encarg-ó de llevar­

nos á la entrada, miéntras acompañaban nues­

tra marcha centenares de alegres voces. 

Un incidente, cuyas consecuencias hubieran 

podido ser de alg-una gravedad, terminó esta ex­

cursión. Al lleg'ar á la entrada de la población 

quisieron los habitantes remolcarnos en globo 

cautivo hasta la plaza, para lo cual era preciso 

pasar los alambres de los reverberos. El primero 

se atravesó sin inconveniente, gracias á la com­

binación de las dos cuerdas con que nos rete­

nían; pero al llegar al segundo, la calle, dema­

siado estrecha, oponia á nuestro paso cornisas, 

tejados y chimeneas. En un momento crítico, 

una de las cuerdas rozó una fachada cuyas ven­

tanas dejaban asomar cabezas demasiado cu­

riosas, y estuvo á punto de guillotinar á una 

alegre comadre; de improviso chocó brusca­

mente la barquilla con una chimenea; las órde­

nes no pudieron ser puntualmente ejecutadas, 
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y durante aquel instante de ansiedad abando­

naron la única cuerda con que nos retenian. 

Libre el globo, voló, con gran contrariedad de 

la multitud, y fuimos llevados por encima de la 

población para ir á caer en el cementerio, en 

medio de las tumbas, que parecían abrirse para 

recibirnos. Los cuervos huyeron, lanzando sus 

lúgubres graznidos, y el ancla iba á tropezar 

y arrancar una cruz plantada sobre una fosa cu­

bierta recientemente, cuando un saco de lastre 

nos hizo dar un bote hasta el Sena. 

Pero no descendimos por esto sobre las pérfi" 

das ondas, y pudimos tomar tierra en frente de 

la Ile-Belle, en una encantadora pradera, á la 

que nos habla precedido toda la población y en 

la cual se organizó bien pronto una procesión^ 

de la cual formábamos nosotros la cabeza, hasta 

llegar á Mureaux, en cuyo punto se celebraba 

una fiesta tan ruidosa como alegre. 

El radiante astro del dia se iba poniendo, en 

medio de nubarrones de púrpura, bordados de 
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oro y escarlata. Al llegar á tierra,, entre las atro­

nadoras aclamaciones de aquellos desconocidos 

amig-os, que organizaban un triunfo de una 

liora, me apesadumbraba el haber abandonado 

la contemplación superior, y el no poder asistir, 

en la madrugada siguiente, á la resurrección de 

¡aquellos esplendores en las regiones luminosas 

de la atmósfera. 



viii. 

DE PARÍS Á PRUSIA 

POR ROCROY, L I E J A , A I X — L A - C H A P E L L E Y COLONIA*-

Travesía de la Francia y de la Bélgica.—La lluvia y la borrasca en 

globo.—La puesta del sol, el crepúsculo y la noche.—Los silen--

cios de las soledades superiores.-El Meuse y los altos hornoŝ  

de Bélgica.—Aurora.—Pais&jes aéreos.—Estudio de la forma­

ción de las nubes.—Sublime salida del sol, vista á dos mil me--

tros sobre el Rhin.—Descenso en Solingen (Prusia rhenana). 

Las ciencias de observación no progresan n i 

pueden progresar sino con lentitud. La meteo--

rolog'ía, principalmente, es un estudio complexo 

y laborioso, cuyos elementos están diseminados' 

y fugitivos y no podrán compararse y reunirse 

sino por medio de larg-os y pacientes trabajos. 

Las ascensiones que preceden lian sido bien 
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diferentes unas de otras, y cada una de ellas 

puede ser caracterizada por un estado atmosfé­

rico particular. La de 14 de Julio de 1867 debia 

diferir aún más de los viajes anteriores. El cielo 

liabia estado lluvioso durante una parte del 

dia, y nuestro mismo aeróstato habia estado 

recibiendo la lluvia desde las dos á las tres 

y bácia las cuatro y cuarto. A las cinco y 

veintidós minutos partíamos, con tiempo nu­

blado, después de un cbaparron y con un buen 

viento. 

Pasamos perpendicularmente sobre el Arco 

del Triunfo,, que en este momento se nos apare­

ce bajo la forma de un rectángulo de sillares, 

rodeado por un centenar de cabezas, que nos re­

cuerdan las cortadas del Serrallo, y no han 

transcurrido cinco minutos desde nuestra par­

tida, cuando cruzamos silenciosamente el cielo 

por encima del cementerio de Montmartre. Allí, 

bajo nuestros piés, duermen cien mil cuerpos 

humanos, que trabajaron durante su vida para 
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adquirir unos bienes que no pudieron llevarse 

al otro mundo. 

Allí yacen la Dama de las Camelias y el autor 

de la Vida de Bohemia. Allí duerme para siempre 

un jóven y valeroso oficial, primo y casi herma­

no mio^ que no participando del rencor y el des­

precio que profeso á la odiosa institución de la 

g-uerra, se alistó para las campañas de Africa 

y volvió á sucumbir en París, roido hasta 

la médula por las fatig-as de la vida de campa­

mento. Allí duerme también Aug-usto Godard, 

uno de los hermanos de mi aeronáuta, que des­

pués de haber acompañado á éste en sus viajes 

por Europa y América, sucumbió en París por 

consecuencia de las bruscas variaciones de tem­

peratura y de las agitaciones que no habia podi­

do soportar su delicado temperamento. 

Habiendo dejado Saint-Denis á nuestra iz­

quierda, flotamos ya á una altura de 750 me­

tros, notando una lig-era nube que se halla sus­

pendida sobre París, sin tocar al suelo. Hoy no 
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-es una polvareda, sino más bien una verdadera 

nube. La g-ran capital huye en raudo vuelo y no 

tarda en desaparecer á medida que nos remon­

tamos. La elegante y elevada ag-uja de la basí­

lica de Saint-Denis, que en otro tiempo indicaba 

& Luis XIV. desde la terraza de Saint-Germain, 

el último domicilio de los reyes de Francia, se 

aleja también á rápidos pasos. El aeróstato ce­

leste domina ya las cosas humanas, pasando lo 

jnismo sobre la tumba de los reyes que sobre el 

-cementerio público y la huesa común. Va atra­

vesando las provincias y dentro de algunas ho­

ras atravesará las fronteras de los pueblos. ¡Cómo 

cerrar nuestra imaginación á las enseñanzas de 

esa esfera celeste, que al transportarnos sobre el 

mundo de las humanas agitaciones, agiganta 

de tan mag-nífica manera nuestras contempla­

ciones y nuestros juicios! 

Hemos disting-uido á nuestra izquierda la al­

dea de Gonesse; allí cayó el primer globo elevado 

en París, en el Campo de Marte, el 27 de Ag-osto 
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de 1793. Era un g-lobo solo, pues aún no se habia 

imaginado suspenderle una barquilla habitada 

por séres vivientes. Hinchado en la plaza de las 

Victorias, se le habla conducido á la luz de los 

hachones, durante la noche, atravesando la 

asombrada capital, hasta el Campo de Marte. Ja--

más espectáculo semejante habia conmovido tan 

profundamente el espíritu público. 

El globo, que se habia elevado rápidamente,, 

habla desaparecido en una nube, para reapare--

cer á mayor altura. El entusiasmo fué tan in ­

menso que un huracán impetuoso y una lluvia 

torrencial no impidieron que los espectadores, 

y las espectadoras con sus trajes de lujo, queda^ 

sen inmóviles en el Campo de Marte, con la vista 

fija en el aéreo gdobo. Al lleg-ar á una gran altu­

ra se produjo la explosión del g-as y se desg-arró 

la cubierta, descendiendo el g-lobo, que cayó en 

Gkmesse produciendo un espanto sin ejemplo 

entre los sencillos campesinos. 

Los habitantes corrieron tumultuosamente 
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Mcia el monstruo que habia caído del cielo, y 

habiéndoles asegurado dos frailes que aquello 

era el pellejo de un animal fabuloso, le atacaron 

á pedradas y g-arrotazos. Cuéntase que el cura 

de Gonesse fué á exorcizar aquella extraña bes­

tia, y que lleg-ó en procesión, con grandes cere­

monias y pleg-arias ante aquella media esfera 

jrreg-ular, que se agitaba á impulsos del viento. 

A pesar de las g-arantías que le resg-uardaban, se 

aproximó con la mayor lentitud posible, con la 

esperanza de que el monstruo se alejaría. ¿Sería 

la bestia del Apocalipsis? ¿Habia sonado la hora 

del fin del mundo? Finalmente, un héroe, 

cuyo nombre no ha conservado la historia, se 

decidió á marchar contra el enemig-o y á dispa­

rarle un tiro. Los perdigones desgarraron la cu­

bierta, el gas se escapó y la bestia se aplastó. 

{Victoria! Todos quisieron darle el golpe de gra­

cia, pero los más decididos estuvieron á punto 

de ser asfixiados al respirar el envenenado olor 

de sus heridas. Ataron los restos, palpitantes de 
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la víctima á la cola de un caballo y los arrastra­

ron por los campos en un espacio de más de mil 

toesas. 

Para evitar la repetición de semejantes emo­

ciones, publicó el Gobierno al dia sig-uiente un 

documento inocente, bajo el título de: «Adver­

tencia al pueblo sobre la elevación de giobos en 

el aire,» en el cual se explica que los ¡gdobos no 

son animales feroces, sino esferas de tafetán, 

hinchadas con un g-as más lig'ero que el aire, y 

cuya ascensión se estudia para hacer un dia apli­

caciones útiles á las necesidades de la sociedad. 

Cuantas veces pasamos sobre un pueblo, lan­

zan inevitablemente las aves de corral sus alar­

mantes cacareos y ladran los perros. En los aires 

no ha haMdo jamás ave alguna que se atreva á 

aproximarse al aeróstato. Es evidente, por tanto, 

que nuestro vehículo aéreo espanta, ó por lo 

ménos asombra singularmente á todos los séres 

vivientes, y con especialidad á las aves. Se con­

cibe bien: es un gran animal, es un monstruo 
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¡Ah! no temáis nada, queridas aves; cantad, vo­

lad, dormid ó soñad en paz; no somos ni el mi-

laño n i el cazador, sino vuestro amigo, vuestro 

hermano. Os amamos, y únicamente por imita­

ros nos lanzamos á vuestro espléndido reino 

aéreo. 

Bogamos en dirección del Nordeste, entre dos 

zonas de lluvia que rayan la atmósfera á nuestra 

derecha y á nuestra izquierda. La que cae al sol 

traza en el espacio un rastro blanco oblicuo que 

resalta sobre las nubes del fondo, y por el con­

trario, la lluvia que cae en la sombra traza un 

rastro gris, que se dibuja con limpieza sobre los 

blanquecinos nubarrones que estacionan en 

aquel lado. Los dibujos de las nubes de la 

lluvia y la oblicuidad de ésta se pueden trazar 

fácilmente. Estas nubes están más elevadas que 

nosotros, volando más rápidamente y en el mis­

mo sentido. 

La humedad del aire, que ha disminuido al 

principio de nuestra ascensión, aumenta pro-
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gresivamente. En el momento de la partida 

teníamos en tierra 71°, á las cinco y veintisiete 

minutos y á 500 metros de elevación 67°, y á las 

cinco y cuarenta minutos y á 505 metros 66°; á 

las seis y veintidós minutos, á410 metros, marca 

el higrómetro 77°, y 70 á las seis y treinta y cinco 

minutos y 820 metros de elevación. El termóme­

tro libre, que indicaba 22° en tierra, en el mo­

mento de la partida, ha descendido gradualmente 

hasta 15°. El sicrómetro señala la aproximación 

del estado de rocío. 

Al pasar sobre Noéfort, noto en el mapa, á 

nuestra izquierda, unas designaciones que hacen 

pensar en el paraíso terrestre: Hm^ el monte 

de Eva y el puente de E m . A pesar de que 

indudablemente deben ser estos unos parajes 

preciosos, no nos detenemos en ellos. Distingui-

mos ya la ciudad de Laon, asentada en su 

meseta; no se halla en nuestro horizonte, y se 

dibuja en negro sobre los terrenos grises que se 

extienden más allá de la inmensa llanura que se 
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desarrolla bajo nuestros piés. Se halla á 80 kiló­

metros de nosotros. 

La lluvia cae sobre todo el Norte y el Noroeste, 

y el sol no nos ha otorg-ado el favor de una sola 

mirada desde nuestra partida. En esta parte ha 

tenido compasión de nosotros en cierto modo, 

porque si sufriéramos alg-una fuerte dilatación, 

la lluvia, que parece que nos va sig-uiendo tenaz­

mente, vendría indudablemente á poner un 

término imprevisto á nuestro viaje, durante la 

noche. 

Después de habernos mantenido en una altura 

media de 750 metros, desde las cinco y cuarenta 

hasta las seis y treinta minutos, nos aligeramos 

de alg-unos kilogramos y nos elevamos hasta una 

altura de 1.300metros. Notamos cuidadosamente 

la marcha de los instrumentos, sigmiendo estas 

variaciones de altura. 

Hemos atravesado ya cuatro departamentos: 

Sena, Sena y Oise, Sena y Marne, y .Oise, y en­

tramos ahora en el del Aisne, disting'uiendo 
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perfectamente el contorno de la selva de Villers-

Cotterets. De vez en cuando nos disparan alg-unos 

tiros, y nos complacemos en creer que son saludos 

únicamente. El humo de todos ellos se marcha 

hácia el Norte, lo que supone que hay en tierra 

una corriente oblicua á la que nos lleva. 

Sobre el bosque hemos observado un hecho 

bastante curioso, bajo el punto de vista de la 

meteorología y de la higrometría. 

Desde hace bastante rato notamos unas lig'eras 

nubecillas, situadas muy por debajo de nosotros, 

y que parecen suspendidas, en una inmovilidad 

absoluta, sobre la copa de los árboles. Cuando-

llegamos cerca de la mayor de ellas, veo que se 

cierne á una altura de 60 á 80 metros encima de 

una lag'una. Estaba aislada por todas partes y 

podría tener 100 metros de larg-o, 80 de ancho y 

unos 20 de profundidad. Lo que más nos chocó 

fué su inmovilidad adsoluta. ¿No soplaba en 

tierra brisa alg-una, ó la corriente se transfor­

maba en vapor visible al pasar por la columna 
13 
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de aire superior á la laguna? Duda es ésta que no 

pudimos resolver, áun cuando notamos en el 

curso de un arroyo otras nubecillas que presen­

taban el mismo aspecto. Es difícil creer, sin 

embarg-o, que miéntras nosotros marchamos con 

una velocidad de 11 metros por seg-undo, á 500 

metros de altura, no sople en tierra la más insig­

nificante brisa. 

La humedad del aire varía siguiendo una ley 

complexa. A las siete marca el higrómetro 80°, 

á 820 metros de altura; á las siete y diez minutos, 

85° á 740 metros: á las siete y treinta minutos, 

sobre la selva, 90° á 500 metros, y á las siete y 

cuarenta y tres minutos 85° á 900 metros. 

El termómetro (más regular) marca 10° á 940 

metros, 12° á 750 y 15° á 450. 

Viajamos entre lejanas zonas de lluvia. Los 

vapores que preceden á ésta son empujados con 

gran impetuosidad en dirección de la lluvia mis­

ma, y es el único signo indicador que podemos 

consultar entre las nubes y la tierra. Los vapores 
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más próximos á nosotros que se hallan en el 

lado de la zona lluviosa, se dirig-en como por 

atracción hácia esta zona, formando un áng-ulo 

recto con los primeros. 

En la sucesión de aquellos paisajes, cuyos 

perfumes han desarrollado de un modo extre­

mado las lluvias, se desplieg-an ante nuestra 

vista panoramas completamente nuevos para 

nosotros: los bosques suceden á los bosques, las 

praderas á las praderas, y la naturaleza comienza 

lentamente á adormecerse bajo las sombras del 

crepúsculo. 

Hácia las ocho de la tarde se dibujó en el cielo 

un espectáculo verdaderamente mágico. El sol^ 

oculto por las nubes superiores, iluminaba sin 

embarg-o la lluvia como el fueg-o de un horno 

encendido. Parecía una inmensa luz de bengala 

roja que ardiera en la tierra y se elevara por 

detrás de las nubes. La naturaleza quedó un 

instante iluminada y coloreada por aquella sin-

g'ular claridad, y hubiera podido creerse que 
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terminado el espectáculo diurno, el dios del dia 

satisfacía el capriclio de coronarlo al anochecer 

con un fueg-o artificial del más extraño efecto. 

Los picos de las lejanas colinas y las nubes del 

cielo se liabian iluminado con aquella rosada 

claridad, miéntras las negras montañas, recos­

tadas en el horizonte del infamado Occidente, 

parecían contemplar aquella grandiosa escena 

como esfinges mudas y pensativas. 

EL mismo sol apareció entre dos órdenes de 

nubes de color violáceo., como una enorme esfera 

de metal en fusión; la luz de beng-ala cesó y el 

conjunto apareció como una esplendente claridad 

deslumhrando al mundo en una escena del Apo­

calipsis. Diez minutos después desaparecía de 

su reino el astro del dia, y nosotros continuamos 

nuestro vuelo á la claridad del crepúsculo. 

Durante nuestra comida hicimos el experi­

mento de llenar enteramente un vaso de ag-ua, 

hasta el punto de que no se le hubiera podido 

añadir una sola g-ota y que la hoja de rosa de la 
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silenciosa Academia le hubiera hecho desbordar. 

Queríamos saber si las oscilaciones y los grandes 

movimientos del aeróstato harían derramar las 

capas superficiales, y observamos que miéntras 

nuestra aérea esfera nos llevaba con la velocidad 

de una locomotora, con ondulaciones verticales 

de muchos centenares de metros, no se derramó 

una gota de agua, quedando el mantel sin una 

sola mancha. Arrojamos una botella al espacio, 

y observamos también que en vez de seguir la 

vertical del sitio en que la hemos dejado caer, 

sigue la vertical constante de la marcha del 

globo. Al caer produce un ruido estridente, 

causado por la resistencia del aire, como el que 

hace una bala al atravesar una capa de agua con 

violencia. No la hemos podido seguir con la vista 

liasta caer en tierra, porque el papel en que la 

habíamos envuelto se desprendió de la botella 

durante la caída. 

Hácia las nueve sucede la noche al crepúsculo. 

Las nubes negras que nos perseguían desde 



198 V I A J E S AÉREOS. 

nuestra partida han concluido por alcanzarnos, 

y el cielo, que liabia permanecido inofensivo so­

bre nosotros, comienza á cubrirse de amenaza­

doras brumas. La luna, que debia haber salido á 

las seis, continúa oculta detrás de su velo de 

nubes, sin mostrarnos su pálida y melancólica 

cara, y el cielo, en cambio, se ha oscurecido rá­

pidamente. Hablamos conservado hasta este mo­

mento la esperanza de que nuestra marcha, un 

poco más rápida que la de las nubes, nos sal-

varia de la tempestad; pero esta advertencia nos 

manifiesta la triste realidad. 

Alas nueve y quince minutos empiezan á oirse 

los truenos, y á las nueve y veinte suena sobre 

el gdobo la lluvia, que nos envuelve. Como nos 

hallamos definitivamente alcanzados, nos deci­

dimos por el mejor partido posible (pero que no 

puede adoptarse más que en g-lobo), cual es, el 

de pasar^or encima de las nubes que nos hacen 

tan desagradable presente. El capitán del buque 

prepara todo el aparejo para el caso de una ba-
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jada forzada, y hecho esto, efectuamos el primer 

alijo de lastre, atravesamos la nube de la lluvia 

y ascendemos á 1.200 metros. Como esta medida 

parece insuficiente y la nube llega de nuevo so-

hre nosotros, arrojamos el lastre por kilos y a l ­

canzamos una zona de 1.700 metros, en la que 

nos encontramos libres para siempre del incó' 

modo meteoro. Importa mucho, en efecto, no de­

jarse mojar por la lluvia, y esto constituye una 

cuestión capital para la travesía. Pudiera el ae­

róstato cubrirse en alg-unos minutos de una can­

tidad de ag-ua suficiente para arrastrarlo á los 

profundos y hacerle chocar en los arrecifes del 

Océano aéreo, lo que no es nada agradable, y 

sobre todo de noche. Supong-amos que nuestro 

aeróstato, cuya superficie mide 394 metros cua­

drados, se carg-a con una capa de ag-ua de un 

milímetro de espesor, y en este caso sufrirá una 

sobrecarga repentina de 394 kilogramos. Si su 

hemisferio superior se cubriera solamente del 

mismo espesor de agua en una extensión de 200 
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metros, constituiría además un peso adicional 

de 200 kilogramos, más que suficientes para ar-

rastrarnos hasta la tierra. Una vez lleg-ado en­

cima de aquellos nimbos, oimos durante media 

hora caer la lluvia por debajo de nosotros.., 

sobre el mundo vulgar. 

Ha cesado la lluvia y la campiña vuelve á ser 

visible para nosotros. Pero ¿qué fiesta es y qué 

luces son aquéllas? Allá abajo, en la oscuridad,, 

una orquesta un poco discordante ejecuta un 

animado rigodón. Debe ser un baile público, y 

sin duda una noche de fiesta popular. Sea lo que 

fuere, tanto ellos como ellas, parecen diver­

tirse... como se divierten las gentes á los veinte 

años. 

Acabamos de pasar sobre el pueblo de Sis-

sonne. Laon ha debido alejarse por nuestra iz­

quierda durante la lluvia, y ahora nos dirigimos 

hácia el departamento de los Ardennes. ¿No se 

elevarán hasta la altura de nuestro aeróstato las 

accidentadas mesetas y la cadena de montañas? 
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TSfada hay que temer, y todo lo franquearemos 

con una superioridad de altura de 500 ó 600 me­

tros. 

A las once,, nuestra elevación es de 1.600 me­

tros; el termómetro marca 7o y el liigrómetro 93. 

Los bosques y las montañas pasan por debajo de la 

carena de nuestro duque. La luna, que habia lo­

grado despejar las nubes, se ha dejado ocultar 

de nuevo por un espeso velo, y la liuvia conti­

núa cayendo aún hácia el Este. ¡Qué silencio en 

estos momentos! ¡ Qué profundas soledades! So­

mos los únicos séres vivientes que á estas horas 

nos cernemos sobre las regiones de la noche y 

del sueño. El aéreo esquife se desliza á través de 

los oscuros nublados, meciéndonos en los más 

misteriosos ensueños. 

Pero ¿qué es aquel pentágono de piedra, colo­

cado debajo de nosotros, en los sombríos bos­

ques de la tierra ? ¿ Es una fortaleza que vigila y 

guarda la frontera? ¿Es una ciudad ceñida de 

bastiones y murallas? Pasamos perpendicular-



202 V I A J E S AÉREOS. 

mente sobre ella y no disting-uimos una sola luz. 

Sin embarg-o, en el interior de esa fortificación 

bay larg-as filas de habitaciones regularmente 

colocadas y extensas plazas que deben ser cam­

pos de maniobras. Es Rocroy. Llamamos á los 

aduaneros y gritamos cuanto podemos; pero en 

vano. ¿Qué voz puede descender desde nues­

tras alturas basta la tierra? Llevados por el 

viento, hemos franqueado fronteras que no 

existen para nosotros, y ahora volamos sobre 

los territorios tan minuciosamente cultivados 

de Bélgica. 

El astro de las noches ha tomado por fin pose­

sión de su aéreo trono. Ligeras nubecillas velan 

aún su cara, pero sin detener sus arg-entinos 

rayos. Alrededor de este astro se dibuja vaga­

mente una aureola de un aspecto particular, que 

no tarda en convertirse en un magnífico arco 

iris, que se desplieg-a sobre el disco lunar, y del 

cual no se distinguen más que tres colores: el 

encarnado, el verde y el violeta, y áun estos ma-
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tices son muy pálidos y poco definidos. A breve 

rato llegó á envolver á Diana por completo este 

Irisado cinturon, en vez de despleg-arse por en­

cima. Este círculo era un halo lunar. Un cuarto 

de hora después presenciamos un arco iris l u ­

nar que se dibujaba para nosotros solos en la 

•soledad de las nubes. 

MEDIA NOCHE.—Únicos viajeros aéreos, sumi­

dos en la soledad del espacio, no teníamos á 

nuestro alrededor más que silencio y tinieblas. 

Solamente las palabras que pronunciábamos tur­

baban aquel profundo silencio; nuestras conver­

saciones en aquellas sombrías alturas parecían 

una derogación sobrenatural de las leyes que r i ­

gen el mundo. Las vaporosas nubes se disper­

san rodando por el vacío inmenso, y huyen en 

la profundidad de la noche como ejércitos de- l i ­

geros fantasmas. Los silfos del aire, invisibles, 

pero activos, han desprendido de sus flotantes 

alas los velos que ocultaban el cielo á la tierra^ 

.y por el transparente claro descienden los ar-



2G4 V I A J E S AÉREOS. 

g'entinos rayos de la luna á bañar nuestra flo­

tante habitación. 

Bajo nuestros piés se desarrollan desconoci­

das campiñas, vag-amente esfumadas. Huyela 

Francia y bogamos ya sobre territorio belga. 

Voy anotando cuidadosamente la marcha de los 

instrumentos y nuestra línea aerostática. Nues­

tra altura es á media noche de 1.000 metros^ pero 

pronto aumentará. Miéntras escribo estas diversas 

indicaciones, viene á turbar el profundo silencio 

el ruido de una cascada. Nos inclinamos sobre el 

borde de la barquilla, para examinar atentamen­

te el terreno, y notamos que después de haber 

cruzado un riachuelo, atravesamos un rio de 

más importancia, que no puede ser otro que el 

Meuse. En efecto, este rio viene del Sudoeste, 

acusa numerosas sinuosidades, y seguimos su 

curso durante algún tiempo. 

¡Seas bien venido, hermoso rio! He nacido 

cerca de tus márgenes, sobre la vieja montaña 

que domina la fecunda llanura en que naces.. 
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Jugando en otro tiempo cerca de t i , no me podia 

imaginar que lleg-aria un dia en que te atrave­

saría suspendido de este lig-ero g-lobo. Tus apa­

cibles ag-uas corren hácia el Rhin y el mar del 

Norte, donde sucesivamente caen para ser tra­

gadas para siempre. Así se va nuestra existencia 

hácia las regiones del frió y del misterio, para 

desvanecerse un dia en el desconocido océano 

hácia el cual "bajamos todos 

—¡Qué hermoso es esto, amig-o mió! No estéis-

así ensimismado y soñoliento. ¿Veis allá abajo, 

á seis ó siete leg-uas de aquí, las luces de Na-

mur? Mirad; alg-o más distante está Huy y más 

lejos aún Lieja. ¡Hénos ya de lleno en Bélgica, 

y áun es posible que cortemos un pico de Ho­

landa, ántes de entrar en Prusia. 

Estas interjecciones de mi piloto eran eminen­

temente propias para dispersar los ensueños y 

sustituirlos con la realidad. A la izquierda de 

nuestro aéreo camino se disting-uiacomounlarg-o 

valle, y las poblaciones escalonadas sobre aque-
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lia sombría línea acusaban evidentemente el 

curso de un rio, y constituían una nueva prue­

ba de la identidad del Meuse, que después de 

haber recibido el Sambre en Namur, hace un 

áng-ulo recto para dirigirse hácia el Nordeste. 

Esta reg-ion de Samdre-y-Meuse nos recordó la 

Compañía de aeronáutas militares, que estuvo 

agreg-ada á los ejércitos de la República france­

sa, desde el año I I al X. Allí está Maubeug'e, y al 

otro lado Fleurus, adonde Ueg-ó Coutelle y pre­

paró la victoria. Estos aeronáutas militares fue­

ron licenciados después de la campaña de Egip­

to, á pesar de los grandes servicios que habían 

prestado á la causa de la República. ¿Tenía el 

Emperador alg-unos motivos para olvidarlos? Re­

cordamos, en efecto, que el día de la coronación 

de Napoleón, el globo que llevaba la corona im­

perial, formada por tres mil vasos de colores, 

partió de París el 16 de Diciembre de 1804 á las 

once de la noche, y lleg-ó directamente á Roma 

al dia siguiente por la mañana (estando el Papa 
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prisionero en Francia), para anunciar á los ro­

manos la consagración del Emperador. Esta 

montg-olfiera, preparada por Garnerin, llevaba 

la inscripción siguiente escrita en letras de oro 

sobre su ecuador: 

X X V P R I M A R I O , AÑO X I I I . 

COROKAOION D E L E M P E R A D O R N A P O L E O N 1 

POR SU S A N T I D A D P Í O V I I . 

Lo más curioso del viaje es que el globo cayó 

precisamente en la campiña de Roma, y fué á 

destrozar su corona imperial contra la pretendi­

da tumba de Nerón. Quizás Napoleón, que creia 

en el destino, conservó alg-un rencor á los glo­

bos aerostáticos. 

Seguimos deslizándonos á través de la negra 

y profunda noche. Las iluminadas poblaciones; 

de la Bélgica y las flameantes humaredas de sus 

altos hornos, ofrecen al navegante aéreo el es­

pectáculo más singular. Al mismo tiempo que 

el sordo ruido del Meuse, se oyen lejanos si lbi-
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dos y se disting-uen llamas y humaredas miste­

riosas en el fondo del neg-ro espacio. 

Green y Monk Masón, que efectuaron el 6 de 

Noviembre de 1836 un larg-o viaje nocturno des­

de Lóndres hasta Alemania, y que pasaron por 

aquí mismo, sobre Lieja y los altos hornos, 

cuentan que las claridades de abajo se extin­

guieron después de media noche, que el cielo 

estaba sin luna, pero brillantemente estrellado, 

y que, sin embargo, la noche era absoluta á su 

alrededor. 

«Ún abismo negro y profundo, dicen, nos ro­

deaba por todas partes; y como tratáramos de pe­

netrar con la vista en. aquella misteriosa sima, 

nos era difícil rechazar la idea de que nos fran­

queábamos un paso á través de una inmensa 

masa de mármol negro que nos envolvía por to­

das partes y que, sólida á algunas pulgadas de 

nosotros, parecía ablandarse cuando nos aproxi­

mábamos á ella, á fin de dejarnos penetrar más 

adelante en'sus fríos y oscuros costados.» 
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Confieso que en ninguno de mis viajes noc-

turnos,á pesar de que uno de ellos lo lie efectuado 

sin luna y con el cielo cubierto lie experimen­

tado jamás nada análogo á esa sensación de la 

vista. Más íntimamente me asocio á las impre­

siones de la travesía, relatadas por el viajero in­

glés. «Encontrarse transportado á las tinieblas, 

dice, en medio de las inmensas soledades del 

aire, desconocido y desapercibido, en secreto y 

en silencio., atravesando reinos, explorando ter­

ritorios, distinguiendo poblaciones que se suce­

dían con una rapidez que no permitía examinar­

las en detalle: esta situación es suficiente para 

hacer sublimes, escenas que por sí mismas no 

tienen el menor ínteres. Si se añade á esto la ín-

certidumbre que comenzó á reinar en nuestro 

viaje, íncertidumbre que lo cubría todo con el 

velo del misterio y nos colocaba en una situa­

ción embarazosa, peor que la ignorancia misma ,̂ 

podrá formarse una idea de nuestra singular si­

tuación.» Añádase á este efecto,, el del silencio y 
14 
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el frío, y el sentimiento de esta suspensión so­

litaria á cinco ó seis mi l piés sobre la tierra, y 

se comprenderá la vag-a preocupación de seme­

jante viaje. 

En un período de profundo silencio y de os­

curidad relativa, oimos encima de nosotros un 

ruido sorprendente, como si la seda del g-lobo se 

hubiera reventado y el g-as produjera al mar­

charse el sordo ruido de un escape La causa 

de este susto era inofensiva. La red azotaba la 

cubierta por la acción de la humedad, y tres 

giobos pequeños que llevábamos, para añadir su 

g-as al del grande, si era necesario, después de 

una primera bajada, se paseaban rodando bajo 

el ecuador del aeróstato. Su rozamiento producía 

un zumbido ligero, que parecía más intenso á 

causa del profundo silencio que reinaba. 

Después de las doce de la noche huye el tiem­

po con gran rapidez. A la una y media es ya lu­

minosa la aurora hácia el Norte, áun cuando el 

espacio continúe velado por las nieblas. Arroja-
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mos algunos kilogramos de lastre, y nos eleva­

mos lentamente á 1.200, 1.300, 1.400 y 1.500 me­

tros. Dejamos sucesivamente á nuestra izquier­

da las tres poblaciones iluminadas. A las dos 

y cincuenta minutos pasa Lieja con sus altos 

hornos. 

Cuando flotamos encima de las nubes, brilla 

la luna con un resplandor extraordinario y do­

mina este mágico espectáculo. No tiene más que 

una pálida rival: Venus, que centellea en la au­

rora. 

Por encima de ésta se desarrolla un cuadro 

verdaderamente encantado^. Nubes de diversos 

tonos, reunidas en aquellas regiones superiores, 

dibujan un paisaje extraño, y desarrollan ante 

nuestra maravillada vista una sucesión de va­

lles, colinas y llanuras pintorescamente suspen­

didas. Este paisaje jaspeado se parece á los que 

la naturaleza ha dibujado en algunas ágatas. 

Algunas veces se distingue sobre las altas y gri­

ses mesetas, una ciudad con sus torres y sus 
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murallas, y por encima de este panorama un 

cielo que le corona; parece que se ve desde lo 

alto de una montaña de los Alpes una región 

cultivada^ y más lejos una ciudad antig-ua que 

surg-e en el horizonte á través de las brumas 

del aire. Espejismos ó fantasmas aéreos: ¡qué 

cuadros! 

Aun cuando el cielo continúa cubierto por un 

lig-ero velo, distinguimos las campiñas tan cla­

ramente como en pleno dia, ántes de las tres de 

la mañana. Seguimos los linderos de inmensos 

bosques, que se suceden á nuestra derecha, 

miéntras por nuestra izquierda se extienden lla­

nuras cultivadas. Estas llanuras (¿lo son efecti­

vamente?) tienen un aspecto muy diferente de 

las tierras francesas. En vez de rectángulos re­

gulares siguiendo líneas paralelas y trazando 

en la campiña un tablero de damas longitudinal, 

se presentan como polígonos de todas formas, 

de todos tamaños é irregularmente, como los 

departamentos pintados de diversos colores que 
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se ven en los pequeños mapas de Francia. Ade­

más, cada una de aquellas propiedades irregu­

lares está rodeada de un seto. Parece que nos 

hallamos en Irlanda. 

Hace ya mucho rato que distinguimos el Rhin, 

á pesar de que distamos aún de él más de 100 

kilómetros. Dejamos Spa á nuestra derecha. 

La última ciudad de Bélgica que hemos atra­

vesado es Verviers. Entramos en la Prusia rhe-

nana por Eupen á las tres y cuarenta minutos, 

y franqueamos una nueva frontera; la de Ale­

mania. 

Hácia las tres y quince minutos, bogando á 

1.800 metros de altura, marcando el higróme-

tro 93° y el termómetro libre 5o, presenciamos la 

formación de las nubes, que nacen encima y de­

bajo de nosotros. La campiña, que desde la sa­

lida de la aurora habia extendido ante nuestra 

vista sus variados tonos y sus diversos matices, 

según el cultivo del terreno, se oculta progresi­

vamente detras del velo que van formando los 
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aglomerados copos de nubes. Apénas tenemos 

tiempo para admirar á nuestro placer la extensa 

y variada llanura, los caminos, las aldeas, los 

bosques y los sembrados, cuando surg-en por to­

das partes blanquecinos nubarrones. Diáfanos 

en un principio, se hacen repentinamente opa­

cos y nos ocultan completamente la vista de las 

regiones inferiores. 

Estas nubes nacen y se desvanecen con asom­

brosa rapidez, preguntándonos nosotros cuál es 

la varita mágica que les ordena surgir invisi­

blemente del fondo de los campos. En vista del 

resultado de las observaciones higrométricas 

hedías esta madrugada, me inclino á creer que 

existen Hos de aire más frios, que resuelven en 

vapor visible las capas atmosféricas húmedas 

que los atraviesan. A l menor soplo de aire un 

poco más tibio, las vesículas de agua vuelven á 

ser invisibles. 

Existe además atracción entre las nubecillas 

pequeñas. Apénas se han formado algunas de 
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ellas en puntos separados, se van acercando 

hasta reunirse. Hemos caminado durante dos-

horas por encima de estas nubes, que ocupaban 

una zona de 1.000 á 1.800 metros de elevación, y 

que, por consecuencia, podian medir en deter­

minados puntos cerca de 800 metros de profun­

didad. Nuestro aéreo barco parece bogaráveces; 

por la superficie misma de este océano, y la re--

sidencia de la humanidad se eclipsa jug-uetona-

mente para nuestras miradas y nuestro pensa­

miento. 

¿Qué dorados fueg-os son esos que se encien­

den á Oriente, como si se incendiara el hemis­

ferio de nuestros antípodas?... Es que se anun­

cia la salida del sol, y vamos á tener el raro pri­

vilegio de contemplarlo en toda su grandeza 

desde lo alto de nuestro esquife, que ñota cues­

tos momentos á 2.000 metros sobre el valle del 

Rhin. Nuestro cronómetro de París no señala 

más que las tres y media, y el nuario de la O / -

cina de longitudes anuncia la salida del sol para 
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las cuatro y catorce minutos. Pero á las tres y 

cuarenta y cuatro minutos nos hallamos en Aix-

la-Chapelle, ó sea, quince minutos al Este del 

meridiano de París, y á 2.000 metros de altura. 

Desde aquí disting-uimos, á nuestra derecha, el 

ducado de Luxemburgo hasta :£iás allá de Tré-

veris, y á nuestra izquierda la Holanda, hasta el 

mar del Norte. 

El mortal que haya tenido una sola vez el pri­

vilegio de contemplar la triunfante llegada del 

dios del día al mundo aéreo, y de asistir desde 

las alturas del cielo á la gloriosa manifestación 

de su esplendor, no podrá olvidar jamás tal es­

pectáculo y conseryará hasta el sueño final su 

indeleble imágen. Hay sobre la tierra impresio­

nes que dan tan alta idea de la naturaleza y que 

nos la revelan bajo un aspecto tan imponente, 

que el alma, profundamente conmovida, guarda 

eternamente su imperecedero recuerdo. 

La suave y blanca claridad de la aurora se ha-

Ma ido acentuando lenta é insensiblemente, y 
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semejando un delicado océano de luz, inundaba 

la atmósfera. Como la melodía de una orquesta 

lejana parece primero un eco imperceptible y 

progresivamente aumenta, ensanchando el em­

briagador murmullo, así la luz era para la vista 

lo que la música es para el oido. La silenciosa 

tierra esperaba en el recogimiento, despertada 

de su sueño reparador, como abrumada bajo el 

prestigio de la belleza celeste. 

El Ebin desarrolla á lo léjos sus anillos de 

plata como una serpiente extendida sobre la ver­

de Alemania, sumiendo allá abajo, en el mar del 

Norte, su aplastada cabeza. ¡La naturaleza se 

calla, y si las avecillas cantan, es solamente un 

tímido preludio del himno del dia! De improviso 

surg-e del Oriente un extenso centelleo dorado, 

como un flúido abanico que fuera á acariciar con 

sus cambiantes colores las nubes más elevadas 

de la atmósfera, y sus ligeros contornos se en­

cienden con los matices de la rosa y del oro. 

... La orquesta va en aumento, y ya se distin-
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.guen los celestes trinos entre las flotantes g-asas 

-de la armonía. ¡Repentinamente, y en el mo­

mento en que el alma arrobada se siente arreba­

tada hácia sus más levantados ensueños por el 

magnetismo del divino cántico, el órg-ano uni­

versal, con todos sus registros abiertos, entona 

de lleno el brillante concierto de la vida! Los 

solemnes acordes del mundo superior extienden 

por el espacio el sublime poema de la melodía 

.sagrada! ¡El dios de la luz acaba de aparecer, y 

BU inmenso disco brilla entre los velos de púr­

pura que el Oriente ha dilatado para recibirle! 

A medida que el sol salía lentamente del he­

misferio inferior, se elevaba también nuestro 

aeróstato en el espacio, Ueg-ando á 2.300 metros 

de altura en el momento en que el radiante as­

tro, libre de las capas de nubes inferiores, brilló 

en la despejada atmósfera. 

A las tres y cincuenta y cuatro minutos nos 

pareció que el sol salía por segunda vez., Oculto 

por largas filas de nubes, hubiera podido creerse 
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que no habia llegado aún sobre nuestro hemis-' 

ferio, cuando le vimos de nuevo en el horizonte, 

no ya rojo escarlata como antes, sino de un 

blanco plateado; era que el Rhin nos reflejaba 

su deslumbradora imág-en. 

Antes de llegar á Aix-la-Chapelle, disting-uía-

mos ya á la simple vista la ciudad de Colonia, ó 

más bien, su catedral, basílica gigante cuya ne­

gra masa se proyectaba sobre la argentada cinta 

del gran rio. A las cuatro y veintiséis minutos 

pasamos perpendicularmente por encima de la 

estación de Düren (línea de Aix-la-Chapelle á 

Colonia.) 

Nos hallábamos á 2.400 metros de elevación y 

pasábamos sobre una llanura de nubes, cuando 

los sonidos del Angelus hirieron nuestros oidos. 

Era el primer ruido de la tierra que lleg-aba hasta 

nosotros desde la armoniosa música de baile 

que habíamos oido después de la lluvia de la 

víspera. 

El sonido de las campanas tiene cierta suavi-
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dad, oido desde el cielo; pero no nos fué posible 

gozar de su encanto, porque el ruido del cañón 

vino á sucederle casi inmediatamente, y durante 

mucho tiempo, de minuto en minuto, estuvo re­

sonando en las nubes y extendiéndose por las 

llanuras del aire la voz de este gracioso aparato 

de la civilización y del progreso. Seg-uri nos d i ­

jeron, «era la artillería de Muhlheim, que se 

ejercitaba para la próxima g-uerra»... No sospe­

chábamos entónces qué guerra debia ser ésta. 

La antigua ciudad de Colonia, en la que na­

cieron dos personajes tan diferentes como una 

salva de artillería y el toque del Angelus (la em­

peratriz Agripina y San Bruno), se presenta á 

nuestra vista como un semicírculo regular sol­

dado á la márgen izquierda del Rhin, como un 

caracol adherido á una delgada rama de árbol. 

Navegamos apacible y majestuosamente á 1.800 

metros de altura, admirando en toda su gran­

deza la rica campiña del Rhin, las siete monta­

ñas que dominan el pintoresco valle, las caña-
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das de la Westphalia, que sig-uen nuestro ca­

mino, el curso del rio hácia la gris Holanda, las 

negras mesetas de la Alemania y los alegres pai­

sajes escalonados en las márg-enes de un rio 

que desemboca en el Rli in, alg-o más abajo de 

Colonia. 

La humedad del aire babia disminuido sucesi­

vamente, y el bigrómetro marcaba 62°; el termó­

metro estaba á cero. El sol babia desg-arrado por 

fin las nubes y comenzaba á brillar; era la hora 

más bella de nuestra travesía, y el período en 

que debíamos gmar plenamente de la magnifi­

cencia del espectáculo; el aeróstato, léjos de 

tender al descenso, se elevaba aún más bajo la 

acción de la sequedad del aire ambiente. ¿Cuál 

es el hombre que, bajo la impresión de semejante 

espectáculo y sintiéndose en una seg-uridad 

absoluta en los azulados campos, hubiera dejado 

germinar en su alma la idea de bajar hácia la 

tierra de los mortales? ¡ Ab! en aquel momento 

había un hombre que tenía la nostalgia de la 
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tierra y que miraba con ardiente deseo las verdes 

llanuras de la Prusia, y aquel hombre era pre­

cisamente Eugenio Godard. 

Viéndole preparar la cuerda de la válvula, le 

amenacé con toda la severidad de que soy capaz, 

con denunciarle á todos mis lectores. Fui cedien­

do basta pedirle únicamente que nos dejáramos 

llevar por el viento hasta Berlín; le hice presente 

cuan lisonjero sería para su celebridad de 

aeronáuta dar casi la vuelta al mundo en globo; 

le expliqué que no estaba terminada mi serie de 

observaciones meteorológicas, que el aeróstato 

era excelente, que no habla ningún peligro, etc... 

Todo fué inútil: mi compañero me aseguró que 

un viaje de 610 kilómetros (por los caminos ordi­

narios) era ya bastante hermoso, añadiendo que 

no teníamos ya lastre para nuestro globo y nada 

para almorzar, y terminó su discurso repitiéndo­

me que el viento se levanta siempre por la ma-

drugaday que como con nuestros débiles recursos 

uo podíamos viajar durante todo el dia, nos 
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veríamos forzados á bajar ántes de medio dia 

sin lastre para hacer frente á una caida impre­

vista y bajo la acción del intenso viento de las 

llanuras. Me costó un ímprobo trabajo el conse­

guir que tuviera paciencia hasta llegar al Rhin, 

pero apénas llegamos sobre la vertical del gran 

rio, se apresuró á tirar de la cuerda de la válvula 

miéntras estaba yo distraído admirando con 

emoción el más espléndido de los panoramas. 

Los tres gdobitos sujetos al aro nos hicieron 

descender en espiral: la tierra giraba alrededor 

de nosotros y parecía que éramos precipitados en 

cicloide en las profundidades del aire. El sol 

vino á iluminarnos cuando estábamos á 890 

metros. Los paisajes inferiores revistieron formas 

bien definidas, y las montañas fueron elevando 

sus crestas hácia el cielo á medida que nos apro­

ximábamos á la superficie de la tierra. Como 

descendíamos sobre el territorio de Alemania, no 

pensamos en izar el pabellón francés en nuestros 

cordajes. Cuando llegamos bastante cerca para 
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distinguir los hombres, vimos una multitud de 

aldeanos, con extraños trajes y enormes pipas 

en los labios, corriendo á nuestro encuentro á 

través de los campos. 

Apénas hubo rozado suavemente la barquilla 

la yerba de las praderas nos hallamos rodeados 

de robustos brazos para detenerla, costándonos 

inmenso trabajo el impedir que nuestros auxi­

liares fumaran. Los gritos que lanzaban cien 

gargantas alemanas nos atolondraban, miéntras 

nuestros ojos recorrían aquellas cabezas germá­

nicas y se detenían ante la expresión espontánea 

de las rubias muchachas, de piernas desnudas, 

que se aproximaban movidas por la curiosidad. 

Nos hallábamos en el territorio de Solingenr 

departamento de Dusseldorf, á 4o 45' al Este del 

meridiano de París y á 51° 6' de latitud boreal, 

habiendo recorrido á vuelo de pájaro 550 kiló­

metros en doce horas y media. 

Miéntras efectuábamos nuestro descenso, ha­

bla obtenido de mi piloto que dejara el globo 
15 
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hinchado hasta la tarde, á fin de poder conti­

nuar nuestro viaje después de almorzar. Nos 

llevaron por lo tanto cautivos hasta un sitio fa­

vorable para recibirnos, y mi primer cuidado 

fué resg-uardar los instrumentos, hacer carg-ar 

de piedras la barquilla y reemplazar el g'as per­

dido con el que contenían los tres giobos peque­

ños; nuestra intención era enviar á Francia los 

bag'ajes inútiles. 

El sitio de la bajada se transformó rápidamen­

te en plaza de fiesta popular, org-anizándose en 

el acto jueg'os y cantinas; pero un importuno 

y absurdo ag-uacero vino á medio dia á terminar 

la fiesta y deshinchar el giobo. Con éste pleg-a-

do nos dirigimos hácia la ciudad de Colonia, en 

la que entramos á las tres de la tarde escoltados 

por un ejército de curiosos y precedidos de un 

jinete que llevaba la bandera tricolor. 

Aquí termina la primera serie de los viajes 

científicos en gdobo, que habia emprendido con 

tanto entusiasmo y que me habia conducido á 
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esta última y brillante travesía aérea. Los absor­

bentes estudios de la astronomía práctica jse han 

opuesto siempre á la org-anizacion de una nue­

va serie de muchos viajes consecutivos, y en las 

ascensiones cuyo relato me resta por hacer, 

la prudencia exag-erada y áun algo vulg-ar de 

los aeronáutas de profesión me ha impedido 

constantemente realizar el más bello, pero sin 

duda el más temerario de mis deseos; vivir dos 

dias y dos noches fuera del mundo terrestre, en 

la soledad misteriosa y sublime de esas aéreas 

llanuras,, donde todo es grande, todo es bello y 

todo es puro. 



IX. 

ASCENSION D E L 15 D E ABRIL DE 1868. 

E n el Conservatorio de Artes y Oficios.—Las corrientes atmosféri­

cas.—Estudio completo del círculo anthélico.—El mundo de 

las nubes.— Descenso en Beaugency.— Variedad de los viajes 

aéreos. 

Si en vez de doce viajes aéreos tuviera que re­

latar ciento ó mil , estoy persuadido de que no se 

liallarian dos que pudieran identificarse el uno 

al otro. Durante muclio tiempo serán nuevas 

las impresiones, y siempre ofrecerán á la ima­

ginación aspectos inesperados. Los habitantes 

de la tierra no tenemos más ideas sobre la natu­

raleza, la grandeza y la obra activa de la at­

mósfera que los peces y los moluscos que se 

arrastran por el fondo del mar puedan tener so-
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bre la superficie del Océano, sobre las corrientes, 

las mareas y los fenómenos lumínicos y calóri­

cos que se efectúan incesantemente en las capas 

marítimas superiores. El océano aéreo constitu­

ye la vida y la belleza del giobo. Nosotros vege­

tamos en su fondo ignorando los grandes movi­

mientos que organizan su circulación perpetua 

alrededor del mundo, y los grandes espectáculos 

incesantemente desarrollados en su seno. El 

contraste entre este estado de inerte ignorancia 

y la riqueza del mundo superior es tan evidente 

que cuando se ha gozado de los placeres de allá 

arriba, no se comprende como el hombre no ba 

-establecido desde hace mucho tiempo su domi­

cilio encima de las nubes, en esa región tan 

pura y tan bella, donde no cae jamás la lluvia 

ni la nieve, donde los vientos mecen nuestro es­

quife sin dejarse sentir, donde la luz y la alegría 

inundan de encantados rayos al contemplador 

de la naturaleza. 

Esta era llegará, sin duda; la humanidad no 
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estaría completa sin esta perfección, y esta es 

probaMemente la condición actual de los habi­

tantes de Saturno, enriquecidos con unos domi­

nios naturales más extensos y agradables que 

los nuestros, y que han sabido, mejor que nos­

otros, tomar posesión de su planeta. Por mi par­

te, mi mayor deseo sería que cada uno de mis 

compatriotas pudiera hacer, por lo ménos una 

vez en su vida, un viaje por encima de las nu­

bes. Cuando hayan pasado alg-unas g-enera-

ciones, cuando no existan ya fielatos de con­

sumos, ni aduanas, ni fronteras, el encanto 

de respirar allá arriba y de dominar á placer 

los imperios, habrá llevado á cabo por sí mis­

mo la más grande de las revoluciones. Cada 

propietario querrá tener su casa de campo 

aérea, su observatorio volante; los habrá para 

todas las edades y para todos los g-ustos, y 

como se decia en otro tiempo, para todos los 

sexos. ¿En qué consiste que las mujeres de v i ­

veza emprendedora no se han puesto aún á 
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la cabeza de esta emancipación completamente 

celestial? 

La nueva excursión aérea que es objeto de este 

capítulo no es tan extensa como la precedente, 

j no nos conducirá al otro lado del Ehin; pero 

tiene, en cambio, un carácter especial. Las cosas 

más largas no son siempre las mejores, y la na­

turaleza nos presenta con frecuencia, en el mo­

mento en que ménos lo esperamos, espectáculos 

interesantes que no solemos encontrar cuando 

ios buscamos. 

Notaremos de paso, que la presencia de un 

aeronáuta de profesión es muy útil para la buena 

organización de un viaje aéreo. No solamente la 

preparación del aeróstato en el momento de la as­

censión y los cuidados que exige necesitan un 

trabajo al cual no puede entregarse el meteoró­

logo, ocupado como se halla en la comparación, 

la instalación y en la observación minuciosa 

de sus instrumentos, sino que, además, durante 

todo el viaje, la dirección del globo, que flota 
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incesantemente en un equilibrio instable, exig-e 

del aeronáuta una atención permanente y una 

acción material bastante fatig-osa, que no son 

del dominio del observador. Bastante tiene éste 

que hacer con escribir, dibujar y pensar. El 

tiempo pasa rápidamente y las horas transcurren 

como segundos; tantos son los hechos que la ob­

servación científica tiene que registrar en el se­

no de ese mundo tan nuevo y tan misterioso aún. 

Nos hemos elevado desde eljardin del Conser­

vatorio de Artes y Oficios, en el mismo sitio en 

que Biot y Gay-Lussac hablan efectuado sesenta 

y cuatro años ántes su memorable ascensión. El 

globo que me habia servido en las precedentes 

ascensiones, y que no cubicaba más que 800 me­

tros, habia sido reemplazado por uno nuevo, que 

cubicaba 1.500. A las tres tomábamos posesión 

de la barquilla M. Eug-enio Godard y yo, y á las 

tres y quince minutos nos elevábamos con una 

gran fuerza ascensional en la dirección del Sud-

Sudoeste. 
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En el ecuador del aeróstato se notaba un 

•círculo de tela, sujeto á la red. Era un paracaí-

das de un metro solamente de ancho, que podía 

servir para moderar el descenso. 

Un minuto y cincuenta segundos después de 

nuestra partida, atravesábamos el Sena y el 

nuevo palacio del Tribunal de Comercio á 615 

metros de altura; tres minutos más tarde, y 

á 676 metros, tomamos como punto de señal mi 

pequeño observatorio del Pantheon; á las tres y 

veinticinco minutos pasamos por el zénit del 

Observatorio, y después atravesamos las fortifi­

caciones, á 950 metros de altura. 

A 900 metros cambia la corriente, que se i n ­

clina completamente al Sur. Vamos á pasar (tres 

J cuarenta minutos) al Este de Bourg-la-Reine, 

y más tarde (tres y cincuenta y tres minutos) 

dejamos ig-ualmente á Longjumeau á nuestro 

Oeste. 

' El descenso de la temperatura se deja sentir 

^pidamente á medida que nos elevamos. Elter-
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mómetro reg-ulador del Conservatorio marcaba 

15° en la sala del entresuelo, y el mío, exacta-

inente conforme con dicho reg-ulador? señalaba 

también 15° en el jardin en el momento dé la 

partida. A 600 metros habia bajado ya á80; á750 

estaba á 6o; á 865 á 5; á 950 á 4; á 1.150 á 3, y á 

1.300 á 2o. Busco, en vano^ el nivel délas nubes,, 

porque no se hallan extendidas en una capa uni­

forme como he notado otras veces, sino disemi­

nadas por todas partes. Al llegar á 1.200 metros 

nos convencemos de que se hallan suspendidas 

como inmensos y ligeros copos en el espacio,, 

más abajo de nosotros. 

Nuestro aliento se ha condensado al recorrer 

una zona de aire en que la humedad estaba en. 

su máximum, á 1.150 metros, y en donde el ter­

mómetro marcaba 3o, sin que hubiera una sola 

nube á nuestro alrededor. A 1.255 metros nos 

hallamos casi enteramente envueltos en nubes; 

la tierra desaparece poco á poco, y áun cuando 

disting-uimos aún los dibujos de los campos, los 
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caminos y las sendas, pronto desaparece el ter­

reno y nos encontramos en el nivel superior de 

las nubes (1.415 metros). Su densidad es muy 

débil, y no he sentido hoy la impresión singu­

lar que experimenté cuando, al atravesar por 

primera vez una inmensa capa de nubes, me 

sorprendió la deslumbradora claridad y la ra­

diante alegría, en las cuales entraba al salir de 

las regiones bajas y de los nublados inferiores. 

Pero nos estaba reservado un espectáculo ma­

ravilloso. En el momento en que ménos esperá­

bamos contemplar cuadro alguno, y cuando me 

hallaba ocupado en seguir la marcha del higró-

metro de precisión, nos encontramos en la su­

perficie superior de las nubes, extrañamente ac­

cidentada. Ante nosotros, á 30 metros quizás, 

aparece en oposición al sol, que se descubre, la 

parte inferior de 11% globo casi del mismo tamaño 

que el nuestro, bajo esta parte inferior una bar­

quilla suspendida de la red, y en esta barquilla 

dos viajeros, que se disting-uen tan fácilmente, 
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que sin gran trabajo se hubiera podido recono­

cerlos. 

Se perciben hasta los más insig-nificantes de­

talles, las más delgadas cuerdas y hasta los ins­

trumentos colgados; agito la mano derecha y mi 

Sosia agita la mano izquierda; Godard hace flo­

tar el pabellón nacional, y en la sombra de la 

mano del espectro aéreo se agita la sombra de 

una bandera. Alrededor de aquella barquilla 

aparecen unos círculos concéntricos de diversos 

matices; primeramente, en el centro, un fondo 

amarillo blanquecino, sobre el cual resalta la 

barquilla, y después un círculo azul pálido; al­

rededor una faja amarilla, después una zona de 

encarnado gris, y finalmente, como circunfe­

rencia aérea, un ligero matiz violeta, que se 

funde insensiblemente en el tono gris de las 

nubes. 

¿A qué juego de luz se debe este fenómeno? 

Bquguer emite la opinión de que lo produce el 

paso de la luz á través de las partículas conge-
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ladas, y tal es también la opinión de Saussure y 

de Scoresby. 

La observación hecha en globo me demuestra 

indudablemente que no es esta la causa. Como 

en las montañas no se puede estudiar directa­

mente el hecho sobreponiéndose á la nube, 

queda el observador reducido á Jas conjeturas; 

pero como en globo se atraviesan las nubes de 

parte á parte, se reside en medio de ellas y se 

pasa por los mismos puntos en que la aparición 

se presenta, puede fácilmente el observador ha­

cerse cargo detestado de la nube. En el momento 

en que se produjo el fenómeno nos hallábamos; 

á 1.415 metros de altura y habíamos llegado á la 

superficie superior délas nubes, que, muy lejos 

de ser plana, es muy accidentada. El termómetro 

marcaba 2o sobre cero, y el hig-rómetro, que ha­

bla marcado un máximo de humedad dé 77, 250 

inetros más abajo, en la parte inferior de las nu­

bes, habla subido ya á 73. El vapor acuoso que 

constituye la nube se hallaba en el estado en 
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que lo he observado generalmente, y no acusaba 

el menor indicio de la presencia de partículas 

cong-eladas. Admito, por tanto, conforme con la 

opinión de Kaemtz, que la imagen se produce 

simplemente sobre las vesículas de la niebla. 

Todo el fenómeno puede deducirse^ como loba de­

mostrado Fraunbofer, de la difracción de la luz. 

Este fenómeno no difiere esencialmente del 

que hemos consignado en los precedentes rela­

tos y designado con el nombre de sombra lumi­

nosa del globo. En efecto, á medida que el aerós­

tato se eleva sobre las nubes, vimos encogerse 

la silueta y ensancharse la aureola de colores, 

de suerte, que en vez de estar descrita alrededor 

de la barquilla (ó por mejor decir, de nuestras 

cabezas), llegó á envolver regularmente la som­

bra circular del aeróstato. Los colores hablan 

palidecido y desaparecido insensiblemente, y 

desde este momento teníamos una sombra lumi­

nosa, con un núcleo sombrío en el centro, y que 

viajaba con nosotros sobre las nubes. 
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Un sol abrasador nos inunda con sus rayos, y 

al dilatar el aeróstato aumenta nuestra fuerza 

ascensional. Sobre nosotros se abre un cielo 

azul, hácia el cual subimos como por encanto. 

La sombra del gdobo,, mucho más pequeña y más 

alejada de nosotros, se dibuja por entero, y es 

tanto más definida cuanto más espesa es la nube 

sobre la cual se proyecta; el arco iris la circunda 

enteramente. Un océano extenso, incomensura-

ble, se desarrolla bajo nuestra vista, abollado 

en alg-unos puntos por burbujas enormes, que 

se deshacen á veces con gran rapidez. Miéntras 

bogamos por la superficie superior de estas 

agrupaciones de nubes, penetramos de vez en 

cuando en enormes montañas blancas, y nos 

quedamos sorprendidos al ver que nos hundi­

mos en sus entrañas sin experimentar resisten­

cia alg-una. 

Es un espectáculo siempre magnífico verse 

suspendido en el vacío, encima de un océano sin 

límites, formado de colinas y valles de vapores 
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visibles, que se suceden y se desplieg-an hasta el 

horizonte celeste. La tierra queda oculta bajo 

este velo, sobre el cual reina la luz. 

¡Allá abajo viven los hombres sin sospechar 

que aquí lanza el sol sus rayos, y quedándose 

las tres cuartas partes del tiempo envueltos en 

capas de niebla! 

¡Ah! ¡Qué diferente es la vida aquí arriba! ¡Cuán 

pronto se olvida la pobre tierra! El cielo azul 

nos rodea, el sol nos ilumina y nos calienta, y 

las niihes se extienden lajo nuestras plantas como 

una inmensa sabana, sobre la cual se elevan 

blancas colinas abolladas por corrientes inferio­

res, semejantes á las protuberancias del sol, que 

ardorosas corrientes verticales elevan sobre la 

superficie de este astro colosal hasta millares de 

leguas de altura. 

Alg-unas veces parecen sólidas esas campiñas 

blancas y accidentadas que se extienden debajo 

de nosotros, hasta el extremo de pasar por la 

imaginación la idea de saltar de la barquilla y 
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poner el pié sobre aquel piso de nieve. Tan apa­

rente es la solidez, que da g'anas de intentar la 

aventura; pero la sorpresa que se experimentaría 

sería única y sin ejemplo: aún no somos ángeles. 

A las cuatro y diez minutos bog-amos á 1.600 

metros de altura; un claro que se abre debajo de 

la barquilla nos permite distinguir extensos ter­

renos y una población; pero las nubes viajan con 

velocidad en sentido inverso de nuestra direc­

ción, apariencia debida sin duda á un movi­

miento más rápido por nuestra parte. Algunas 

veces sentimos un viento bastante fuerte, cir­

cunstancia extremadamente rara en globo. 

• Oimos unos ladridos y después el ruido de un 

tambor. Nuestro movimiento ascensional ha con­

tinuado, y navegamos ya á 2.300 metros de altura. 

La observación del bigrómetro, es decir, de la 

variación de la humedad según la altura de las 

capas de aire, ha sido fecunda y arroja resulta­

dos importantes. La humedad es de 73° al nivel 

del suelo y de 77 á 1.150 metros, que es la situá­
is 
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cion de la zona máximum. Después va decre­

ciendo hasta 30° á 3.000 metros. 

Aunque el sol nos quema la cara, la tempera­

tura del aire decrece constantemente. A 3.000 

metros tenemos ya 7o bajo cero. Pronto alcanza­

mos una altura de cudtro mi l ciento cincuenta 

metros, punto de nuestra mayor elevación, y 

aquí experimentamos un frió de 10°, miéntras 

el sol continúa calentándonos la cabeza de una 

manera intolerable. 

Es difícil expresar la impresión, siempre nue­

va, que pesa sobre el alma en estas desiertas re­

giones. Cuando una capa de nubes nos separa de 

la tierra, parece que no pertenecemos ya á la es­

fera de la vida. Aunque el espectáculo sea in­

descriptiblemente hermoso, aunque estas vastas 

extensiones producen sobre el espíritu un efecto 

imponente y más bien giorioso que triste, las 

funciones vitales no se efectúan ya con regula­

ridad, y la falta de equilibrio, la aceleración del 

pulso, los dolores de oidos, la sequedad dé la 
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garganta, la opresión de los pulmones y la hin­

chazón sanguínea de los labios, turban desagra-

dahlemente la primera impresión de felicidad 

que acompaña á la contemplación de estos gran­

diosos espectáculos y al estudio de estos impor­

tantes fenómenos (1). 

(1) A 4.000 metros de altura tenemos ante nuestras miradas una 

extensión topográfica de 227 kilómetros de radio, ó de 454 kilóme­

tros de diámetro. Aun cuando no haya nubes y la atmósfera esté 

despejada y transparente, los horizontes lejanos no presentan la 

limpieza de detalles que distinguimos bajo nuestras plantas y hasta 

una gran distancia. Sin embargo, por el lado opuesto al sol se ex­

tiende la vista por una inmensidad verdaderamente mágica. Cuando 

se ha cernido uno sobre estos panoramas, las más hermosas pers­

pectivas del mundo no son más que miniaturas. Hé aquí las exten­

siones que corresponden á las diversas alturas: 

Desde 500 metros se extiende la vista á 80 kilómetros en circuito. 

- 785 — — 100 — — 

, r - 1.000 — - • 113 — : . — 

- 2.000 — " — 159 — — 

- 3.000 — — 196 — — 

, — 4.000 r - , - 227 .—, —' 

- 5.000 — - r - 254 — — 

- 6.000 — — 278 — — 

•- 7.000 — — 300 — _ ;• 
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Al lleg-ar á nuestra mayor altura nos encon­

tramos entre dos cielos: el inferior, formado de 

acumulaciones,, y el superior, formado de cirros; 

estos últimos se diseminan en "breve por el azul, 

causando una fuerte condensación en el aerós­

tato. Como el calor solar habia ocasionado la 

pérdida de una gran cantidad de gas, nos hizo, 

descender una caida bastante rápida dos Mióme-

tros en dos minutos. No obstante, gracias á nues­

tro lastre, no llegamos hasta la capa de las nu­

bes inferiores, navegando después á 1.500 me­

tros de altura. 

Etampes pasó casi invisible en el fondo del es­

pacio, cuando flotábamos entre 3 y 4.000 metros 

sobre unos nublados transparentes. 

Como á las cuatro y quince minutos se hicie­

ron las nubes ménos densas y percibimos debajo 

de nosotros á Augerville. Acabábamos de cruzar 

la línea férrea de Orleans, por cuya izquierda 

marchamos durante una hora. Los viajeros de 

un tren que venía de París nos han seguido du-
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rante mucho tiempo; pero nosotros íbamos más 

deprisa que ellos y haciendo mucho ménos 

ruido. 

Artenay pasa por nuestra derecha á las cinco 

y treinta minutos, y Cheville á las cinco y cua­

renta y tres. Disting-uimos Org-eres, desde donde 

mi excelente amigo el doctor Lescarbault dirige 

quizás en este momento su telescopio hácia el 

cielo y va á tropezar con nuestro planeta errante, 

que le recordará su descubrimiento ultramer-

curial y los cálculos de M. Le Verrier. Cortamos 

el bosque de Orleans y el camino de hierro, é 

inclinándonos cada vez más hácia el Oeste, de­

jamos Orleans á nuestra izquierda, para entrar 

en el Loira, por Marean, y seg-uir el rio. 

Los experimentos que hemos hecho sobre el 

sonido nos han demostrado de nuevo que as­

ciende con más facilidad que desciende. Mién-

tras que á 800 metros se oye aún la voz humana 

que viene de abajo, á 300 metros nos es imposi­

ble hacernos comprender. 
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Las corrientes aéreas sufren la influencia de 

los rios y de los relieves del terreno. Durante 

muclio tiempo seg-uimos el curso del Loira, 

descendiendo siempre. Continuando la conden­

sación y ag-otándose nuestro lastre, nos es im-' 

posible seguir nuestro viaje y entrar en la 

noche. 

. A las seis y cincuenta y siete minutos echa­

mos el ancla en Beaug-ency, habiendo recorrido 

144 kilómetros en tres horas y cuarenta y dos 

minutos. A 4.000 metros de elevación marchá­

bamos con una velocidad de 55 kilómetros por 

hora. La casualidad hizo que cayéramos en una 

posesión perteneciente á un descendiente del 

aeronauta Charles, inventor de los gdobos hin­

chados con g-as. Como verdadero propietario, 

gran conservador de los bienes de este mundo, 

aquel excelente sujeto que, si no miente mi me­

moria, era ó debia ser diputado, pretendió en 

un principio que los curiosos que hablan acu­

dido á nuestro encuentro hablan pisoteado sus 
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sembrados; quedamos tan sorprendidos de ver 

un descendiente de Charles reclamar daños y 

perjuicios á unos aeronautas, que le ofrecí en el 

acto una cantidad doble de la que reclamaba, 

por tener el placer de publicar al dia sig-uiente 

en el 8iécle un artículo sobre aquella coinci­

dencia. Por fin tuvimos que resignarnos á no 

pag-ar nada, y áun á aceptar una copa de 

cbampag-ne á la memoria de Charles y de sus 

émulos. 



X. 

DECIMO V I A J E . 

Un dia de verano en globo.—De París á Vaucouleurs.—Nuevo 

estudio de las corrientes. — Primera jornada de un viaje á 

Italia. 

El 11 de Setiembre de 1872, en el momento 

mismo de aparecer el sol, me lancé de nuevo á 

las regiones aéreas, suspendido por la fuerza 

ascensional de un aeróstato de 1.000 metros cú­

bicos, hinchado con el hidrógeno puro por los 

nuevos procedimientos de M. Giffard. Aquel 

hábil ing-eniero estaba haciendo entóneos ensa­

yos sobre la fabricación del hidrógeno por la 

descomposición del vapor de ag'ua, por medio 

del mineral de hierro calentado al rojo y previa­

mente desoxidado en la superficie por una cor-
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riente de óxido de carbono. Los tres altos hor­

nos de la fábrica de Flaud (Campo de Marte) 

babian estado toda la noche lanzando sus rojizos 

resplandores sobre el gdobo y nuestros prepara­

tivos ; nuestras siluetas se hablan estado desli­

zando como sombras en aquel antro, miéntras 

el vapor resonaba intermitentemente en el si­

lencio nocturno con el estrépito de una catarata. 

Las estrellas hablan ido palideciendo insensi­

blemente,, j la aurora de un hermoso dia de 

verano habla iluminado la atmósfera; los pr i ­

meros rayos del sol naciente doraban la cúpula 

de los Inválidos cuando se pronunció el sacra­

mental «¡ Larg-ad todo!» 

Llevaba de piloto en este nuevo viaje aéreo á 

Julio Godard^ hermano de Eug-enio Godard, j 

no ménos hábil aeronáuta que su hermano ma­

yor: por su parte era aquella su 884.a ascensión. 

Nos acompañaba mi amig-o Cárlos Boissay, pu­

blicista científico. 

Mi deseo hubiera sido recorrer por la vía 
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aérea una parte del camino de Italia, puesto que 

en realidad partía únicamente para hacer un 

viaje de tourista hácia aquel encantador país, 

pero el viento no nos condujo directamente. 

El esquife aéreo abandona la tierra á las cinco 

y cuarenta y cinco minutos de la mañana, ele­

vándonos hácia él despejado cielo. El terreno 

de la fábrica disminuye rápidamente, y no sin 

trabajo logramos disting-uir el grupo de nues­

tros apiñados amig-os; en breve nos es imposible 

reconocerlos, pero aún segnimos saludándolos, 

á pesar de que no forman ya más que un punto 

oscuro. Un momento después de la partida do­

minamos el más alto monumento parisién, la 

dorada agnja de los Inválidos, que se halla á 

nuestros piés. Acabamos de pasar por encima de 

un grupo de obreros que se dirigen á su trabajo 

cuotidiano y que se detienen estupefactos admi­

rando aquel globo madrugador. 

Arrebatada por las invisibles alas de los vien­

tos, vuela rápidamente nuestra esfera hácia el 
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Este en busca del sol. Para nuestros amigos de 

allá abajo., nuestro giobo, iluminado y radiante, 

surca el espacio como un meteoro, y nosotros 

los aeronáutas desaparecemos en los encen­

didos fueg-os del Oriente: es una verdadera as­

censión. 

Vemos insensiblemente fundirse, menguar j 

desaparecer en el tenue vapor de la mañana los 

más orgullosos monumentos de la capital del 

mundo. El verde y cristalino Sena, y después 

las Tullerías arruinadas y llenas de ennegre­

cidos escombros, pasan debajo de la barquilla. 

Como París no es madrugador, la gran ciudad 

está casi desierta, pero á nuestra derecha apa­

rece un gran espacio rectangular cubierto por 

una multitud movediza y atareada: son los Mer­

cados. Jamás nos han parecido los hombres tan 

semejantes á las hormigas; pero aquella humani­

dad microscópica, aquellos puntitos negros que 

se agitan allá abajo, han construido ese inmenso 

París que llena el horizonte y han inventado el 
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barco maravilloso que ños conduce. Creados al 

igual de las "bestias, cada dia se acercan un poco 

más á los áng-eles. 

Pasamos entre el Palais-Royal y la plaza del 

Chateau-d'Eau, y salimos de París por la puerta 

de Bag-nolet. El alto y macizo castillo de V i n -

eennes es apénas perceptible á nuestra derecha 

como una pequeña aguja de piedra gris; pero 

en cambio el fuerte de Eosny, por cuya perpen­

dicular pasamos, se extiende por un espacio 

enorme y parece tan grande como una ciudad. 

Desde que el genio de Vauban cortó hasta el 

nivel del terreno las fortificaciones, poniéndolas 

& cubierto de los tiros directos, solamente en 

g'lobo puede apreciarse la importancia y la ex­

tensión de las construcciones que se desarrollan 

en plano horizontal y no en elevación. 

Debajo de nosotros se agrupan los huertos de 

frutales de Montreuil-aux-Péches. La industria 

prospera y las espalderas cubren á lo léjos toda 

la campiña, en la dirección de Ville-Evrard, de 
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la Maison-Blanclie y de Avron; el terreno está 

dividido por todas partes por tapias contig-uas y 

rectang-ulares que forman un tablero de damas. 

¡ Maison-Blanche ! ¡ Avron! ¡ Ese es el tablero en 

que hemos perdido la partida! Hace dos años 

apénas que todos aquellos campos retemblaban 

al estrépito de la batalla; ahora ha recobrado la 

paz su imperio, reina un gran silencio, y sola­

mente prestando atento oido se puede percibir 

el canto armonioso de las alondras, que suben 

verticalmente en los aires. Hemos atravesado el 

departamento del Sena, cruzado una estrecha 

zona del de Seine-et-Oise, y á las seis y veinti­

cinco minutos entramos por Chelles en el de 

Seine-et-Marne. En aquel momento, en que el 

más extenso edificio queda reducido para nos­

otros á las dimensiones de un jug-uete infantil, 

se nos aparece París cada vez más gig-antesco; 

el compacto rebaño de las habitaciones humanas 

llena los valles, escala las colinas y abraza la 

mitad de nuestro horizonte; todas las poblacio-
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nes que por una ficción administrativa están 

aún segregadas de la capital, Courbevoie, Neui-

W, Clichy, Vincennés y tantas otras se funden 

en el mismo océano de piedra. 

El ¿üena y el Mame retuercen sus brillantes 

vueltas de un extremo á otro de la inmensa ex­

tensión^ desde Meaux á Charenton y desde Fon-

tainebleau á Poissy. Con gran asombro de núes 

tra parte, disting-uimos claramente todos los de 

talles del fondo del Marne; con ayuda de un 

anteojo podría un botánico precisar casi la espe­

cie de las plantas fluviales que tapizan el lecho 

del rio á más de dos metros bajo el ag-ua. 

Los caminos, los ríos y las líneas férreas cu­

bren el suelo con una triple red; la de los ríos 

parece verde, blanca la de los caminos y gris la 

de las lineas férreas. A las seis y media se deja 

oir un rumor sordo y lejano en un principio y 

que se va haciendo más fuerte gradualmente. 

No vemos nada aún, pero Godard nos anuncia 

un tren; aparece primero como un punto, va 
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engrosando lentamente y llega bajo el giobo; es 

un express (puesto que no lleva más que coclies 

de primera clase), y sin embargo, aquel tren, 

que marcha con una velocidad vertiginosa, visto 

desde nuestra altura parece que se va arrastran­

do; realmente su movimiento ondulado semeja 

una reptacion, y nos parece tan lento que uno 

de nosotros exclama: «¡Eso es una oruga!»— 

¡Vale más ser mariposa! replica nuestro aero-

náuta. 

El sol, oculto hasta entóneos por una cortina 

de tenues nubes, nos dirige sus más ardientes 

rayos, y el aeróstato, dilatado por el vapor, se 

eleva á 1.450 metros. 

De vez en cuando, cogido por un invisible 

torbellino, empieza á girar, casi siempre de iz­

quierda á derecha. Entóneos gira á la vez el ho­

rizonte en sentido inverso y necesitamos algu­

nos instantes para orientarnos de nuevo, con 

ayuda del sol y de la brújula, y fijar el sentido 

de nuestra marcha. Hácia las ocho entramos en 
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el departamento del Marne, cambiando muy 

pronto el aspecto del país, que de verde que era 

se convierte en amarillento y de una aridez hor­

rible. Atravesamos en toda su anchura la Cham­

pagne pouilleuse (piojosa); los caminos, cubier­

tos de polvo calizo, trazan sus líneas á lo léjos y 

nos deslumhran con su brillante blancura, y los 

escasos arroyos que existen tienen sus márg-enes 

cubiertas de una línea verde que sig-ue todas las 

revueltas de su curso. Está terminada la ruin co­

secha, y el terreno cretáceo aparece por entre 

los rastrojos, segados á raíz de tierra. Los dife­

rentes cultivos de aquel terreno permiten, no 

obstante, disting-uir las posesiones particulares 

que cortan el campo en grandes rectángulos. 

Puede hacerse como regla general la siguiente 

observación: cuanto más estéril es un país, más 

extensas son las propiedades, porque entóneos 

es precisa una mayor extensión superficial para 

producir el rendimiento necesario para la exis­

tencia de una familia. 
n 
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El terreno reverbera un calor intenso que nos 

abrasa. Este efecto de la reverberación del sol 

constituye una observación muy curiosa: hasta 

una gran altura, quizá 1.000 metros, puede adi­

vinar el aeronáuta, en los dias buenos, el estado 

de la superficie de los países sobre los cuales se 

pasa. Si el suelo es estéril, seco y ardiente, se 

sufre una reverberación intolerable que á la vez 

dilata el g-lobo y le hace ascender. Encima de 

las praderas y de las selvas, la atmósfera es fres­

ca y húmeda y el aeróstato experimenta una con­

densación rápida. Estas son otras tantas causas 

locales que desordenan la marcha regular de los 

hechos meteorológicos y que tienen la misma 

importancia que la acción de las montañas y de 

los valles. 

Hácia las nueve y media fuimos testig'os de un 

fenómeno notable: á lo léjos, por nuestra dere­

cha, vimos una humareda blanca que se elevaba 

sobre un bosque. En el primer instante creimos 

reconocer la columna de humo de una locomo-
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tora, tan rápido era el desarrollo del vapor, pero 

en ménos de un minuto, la dilatación de aquella 

humareda disipó todas nuestras dudas; era una 

nube que sorprendíamos en el secreto de su for­

mación. El sol, cada vez más ardiente, evapora­

ba la humedad de los bosques, y aquella hume­

dad se condensaba en nube en la región supe­

rior, ménos caliente. Una segunda, después una 

tercera y después una cuarta nube, se eng-en-

dran por las mismas causas debajo de nosotros, 

sobre terrenos algo más lejanos poblados de ar­

bolado. 

Desde nuestro movible observatorio vemos cla­

ramente al Norte una gran ciudad^ que es Chá-

lons; al Mediodía una población ménos impor­

tante, Arcis-sur-Aube, y en la misma dirección, 

en el extremo Sur, brillan los cristales de otra 

gran ciudad, Troyes. ¿En qué punto preciso cor­

taremos la carretera que une la capital del Aube 

con la del Marne? Notamos que pasamos por en­

cima de dos grupos contiguos de casas, y s i -
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guiendo en el plano esta carretera vemos que el 

g-rande y el pequeño Mailly son las únicas loca­

lidades que presentan esta disposición; estamos 

por tanto, en la vertical de esta doble aldea, y 

volamos por encima de un pico del departamento 

del Aube. 

Repentinamente, y á pesar de que el cielo con­

tinúa despejado y el aire trasparente, empieza el 

aeróstato á girar sobre su eje; el movimiento, 

lento en un principio, se acelera, y la barquilla 

da vueltas con un movimiento cónico, cuando 

una racha de viento azota el globo y hace cru­

j i r el apéndice con un ruido seco. Godard se 

lanza sobre el borde de la barquilla y ag-arra con 

las dos manos el orificio del giobo, á la vez que 

nos arroja la cuerda que lleva atada. «Ag-uantad 

con fuerza, exclama, porque sino el viento va á 

jugarnos una mala pasada.» Al oir esto nos 

agarramos desesperadamente á la cuerda del 

apéndice. Un viento frió y duro nos corta la 

cara y le oimos silbar siniestramente debajo de 
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nosotros; el giobo se arremolina, la barquilla se 

balancea por un verdadero movimiento de arfa­

da, y nuestro capitán añade: «Llevo,, con ésta, 

ochocientas ochenta y cuatro ascensiones, y no 

he visto jamás cosa semejante.» 

Todo ello procede de que flotamos entre dos 

comentes que se combaten, y el viento inferior 

viene á herirnos oblicuamente. Arrojamos las­

tre, el giobo asciende, el viento disminuye, se 

apacig'ua y por fin cesa. 

i Felizmente no era una verdadera tromba! 

Ahora se extienden bajo nuestras plantas d i ­

latados bosques, que nos acompañarán hasta 

nuestro descenso; entramos en el departamento 

del Meuse. 

A la una nos hallamos bajo una capa de vapo­

rosas nubes; Godard arroja lastre y las atravesa­

dos. En el momento en que salimos de ellas, se 

dibuja en sombríos perfiles sobre la nube la s i­

lueta de la barquilla, rodeándola circularmente 

un lig-ero arco iris: la naturaleza se adorna con 
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todas sus g-alas, y el hermoso fenómeno del an-

thelio brilla de nuevo. Nos rodean mag-níficas 

nubes de un rojo cobrizo pálido (una de ellas se 

parece singularmente al bicornio leg-endario de 

Napoleón); en el óvalo que circunscriben como 

un marco de oro pálido, nos aparece el paisaje 

terrestre más encantador y más suave... la bru­

ma se va espesando y el paisaje se desvanece, 

pero los rios y los caminos siguen visibles á tra­

vés del blanco vapor, aquéllos relucientes como 

arroyos de mercurio y éstos brillantes y sedosos 

como cintas de raso. 

A la una y quince minutos Ueg-amos á nuestra 

mayor altura, 2.100 metros, precisamente la al­

tura de la garganta del monte Genis, por donde 

pasaba el ferrocarril de tres rails ántes de termi­

narse el gran túnel. No tarda en arrastrarnos bá-

cia tierra la pérdida de gas y la gravedad: la som­

bra del globo se dibuja sobre las praderas y se des­

liza delante de nosotros; esta mañana era ancba 

y esfumada de gris, y ahora es negra y pequeña. 



<íu Sot tu l 



264 V I A J E S AÉREOS. 

Al Norte y muy cerca de nosotros, pasa una 

gran población; con el anteojo vemos formarse 

grupos en las plazas para admirar nuestro aéreo 

g-lobo. Es Bar-le-Duc. 

Remontamos el valle del Ornain y seg-uimos 

casi las sinuosidades del canal del Marne al 

Rhin, que costea todo el valle, y que atravesa­

mos á la una y media, exactamente por el zenit 

de Ligny-en-Barrois. Desgraciadamente va á fal­

tarnos el lastre y será necesario descender muy 

pronto. No obstante, el ardiente sol nos sostiene 

aún y queremos elegir nuestro punto de bajada. 

Nos dirigimos hácia Vaucouleurs, ilustre por la 

heroica misión de Juana de Arco, y nos decidi­

mos á efectuar el descenso. Una hora después 

aparecía á nuestro frente Vaucouleurs, cuya lle­

gada habíamos previsto por el exámen del plano 

ántes de que fuera visible en el horizonte. El 

aeróstato se desliza ahora á 150 metros solamente 

sobre el terreno; la altura de la aguja de Stras-

burgo. Rozamos el bosque de Vaucouleurs, y 
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nuestro aeróstato atemoriza á todos sus silves­

tres habitantes: enormes aves de rapiña de lar­

gas alas, ág-uilas y buitres como no existen más 

que en aquellos seculares y lejanos bosques de 

los Vosgos, parten los primeros, espantando á 

su vez á las palomas torcaces y después á innu­

merables pajarillos que huyen como una bull i ­

ciosa nube ante las aves de rapiña, aterrados to­

dos por el aspecto espantoso de nuestro g-lobo. 

La encantadora ciudad de Vaucouleurs, con el 

Meuse, que se desarrolla en ondulados replie­

gues, se aproxima; una pradera recien segada 

nos invita á descender y echamos pié á tierra 

en medio de un enjambre de muchachas (muy 

bonitas y aún más curiosas). Un joven demasia­

do temerario, tiene la ocurrencia de trepar por 

el globo en el momento en que comenzaba á des­

hincharse; naturalmente, cedió la tela por su 

peso y el imprudente cae enmedio del gas, de 

donde se le retira enteramente desvanecido. Fe­

lizmente quedó todo en un susto. 
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Mi amigo Cárlos Boissay^ que formaba parte 

de esta expedición aérea, levantó el plano y re­

sumió las observaciones científicas más impor­

tantes: 1.° cambio de dirección del viento por la 

influencia de los valles y de los rios; corrientes 

locales que pasan muy por encimado las crestas 

de los valles; 2.°, rotación del aeróstato cuando 

pasamos de una corriente áot ra ; 3.°, desviación 

de las corrientes hácia la derecha, como se ha 

visto ya en los precedentes viajes. 

Al terminar su memoria, anadia las observa­

ciones sig-uientes, que no carecen de interés: 

«Se recordará que cuando la célebre ascensión 

de M. Dupuy de Lóme, el 2 de Febrero de 1872̂  

se consideró como uno de los resultados culmi­

nantes del experimento el haber podido determi­

nar, en el momento de la dajada, el punto en que 

se iba á tocar en tierra, Mondescourt; pues bien, 

por la marcha del aeróstato, cuidadosamente 

apuntada sobre el plano, hemos previsto al pasar 

sobre Lig-ny, hora y media antes de finalizar el 



DESCENSO E N VAUCOULEÜES. 267 

viaje, que el globo pasaría muy cerca de Vau-

couleurs, enteramente invisible aún, y hemos 

elegido este sitio para tomar tierra. Esto no es aún 

la dirección de los aeróstatos, pero al ménos es 

la inteligencia humana sustituyendo su acción 

voluntaria y reflexiva á la cieg-a casualidad. A l ­

gunas operaciones muy sencillas de ejecutar, 

pero conducidas con rigorismo científico, han 

,sido suficientes para obtener este resultado, que 

Flammarion había realizado ya en sus preceden­

tes ascensiones.» 

Nuestro aeróstato ha recorrido 260 kilómetros 

en nueve horas y quince minutos, con una velo­

cidad media de 28 kilómetros por hora. 

Desde Vaucouleurs me dirigi por Epinal y Mul-

house, hácia el San Gotardo, cuya ascensión fué 

más larga y más fatigosa que la de la misma al­

tura en el ligero y rápido aeróstato, y terminada 

aquella desplegaron ante mi vista sus deseadas 

maravillas Milán, Venecia, Florencia, Roma y 

Ñapóles. Si alguna vez he experimentado una 
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contrariedad bien sincera, ha sido la de no ha­

ber llegado en g-lobo á aquellos deliciosos para­

jes, sobre todo á Pompeya y á la cima del Vesu­

bio; no pierdo la esperanza de que en el porve­

nir no querrán los amantes de lo bello otro modo 

de locomoción que éste, para ir á visitar las más 

hermosas comarcas del mundo. 



XI. 

UN V I A J E DE BODA E N GLOBO. — DE PARIS A SPA. 

De todos mis viajes aéreos, el que voy á des­

cribir es sin contradicción uno de los que más 

han dado que hablar, sin duda á causa de la no­

vedad de su objeto, pues seg-un parece, era la 

primera vez, desde el principio del mundo, que 

se elegía la vía aérea para un viaje de boda. Ig"-

noro si he tenido después imitadores, pero cier­

tamente no habia motivo para tantos artículos 

y comentarios; ¿no es natural que para un viaje 

como éste se prefiera el medio de locomoción 

más agradable, magnífico y encantador? Pues 

bien, n i el más lujoso wag-on de primera clase^ 

ni la carretela más soberbiamente eng-anchada, 

ni áun la góndola de Venecia que se desliza si-
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lenciosamente por las calladas ondas, valen lo 

que el mág-ico vuelo del aeróstato á través de 

las cristalinas llanuras del azur, y nada tiene 

de sorprendente que una jóven aficionada á cul­

tivar su imaginación desee participar de las emo­

ciones modernas y de las contemplaciones gran­

diosas que el esquife aéreo reserva á los que le 

confian por un instante sus destinos. 

La partida se llevó á efecto muy discretamen­

te, ocho dias después de nuestra boda, una her­

mosa tarde de estío, en medio de un reducido 

grupo de parientes y amig-os, y hé aquí que al 

dia sig-uiente relatan los periódicos una bonita 

novela, con su correspondiente rapto de la novia, 

adornada con su esplendoroso vestido de Worth 

(¡qué cómodo debe ser en giobo un vestido de 

lujo!) y con detalles más ó ménos ingeniosa­

mente escritos sobre esta pretendida noche de 

boda pasada encima de las nubes. Y sin embar­

gue, vuelvo á repetir, ¿hay cosa más natural en 

un astrónomo y su esposa que echarse á volar 
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por el camino de las aves? Deseábamos ir á Spa? 

y nos fuimos en g-lobo, llevados en alas del 

viento á través de la solemne nochemecidos en 

las vaporosas nubes, vag-amente iluminadas 

por los arg-entinos rayos de la luna, y al salir el 

sol descendíamos en medio del más delicioso 

paisaje, en esas verdes praderas que encierran 

á Spa como en un marco. Era un modo de lo­

comoción tan apropiado al estado de nuestros 

espíritus, que si alg-una cosa debe asombrar 

es que no sea elegido por todos aquellos que 

aman y comprenden lo bello. Quizás sea esto 

culpa de las mujeres... porque si ellas lo de­

searan... 

Por tanto, el 28 de Agosto de 1874, á las seis y 

cincuenta y dos minutos de la tarde, nuestro 

aeróstato, que media 2.000 metros cúbicos, se 

elevaba majestuosamente en los aires, condu­

ciendo cuatro pasajeros; los recien casados, mi 

hermano M. Ernesto Flammarion, que. tenía ha­

cía mucho tiempo deseos de gozar de los encan-
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tos de la naveg-acion aérea, y M. Julio Godard, 

que ejercía las funciones de piloto. 

El momento de la partida deja siempre en el 

alma una impresión solemne. La tierra descien­

de , nuestro grupo de amig-os desaparece, y París 

se desplieg-a en toda su inmensidad, con sus ca­

lles, sus boulevares, sus edificios, sus cúpulas, 

su rio, sus canales y su ruido colosal, que se 

hace repentinamente más gigantesco aún por la 

aparición del aeróstato ante las miradas de la 

población flotante. El sol se ha puesto á las seis 

y cuarenta y nueve minutos, y al partir, algu­

nos minutos después, contemplamos las nubes 

de púrpura y oro que decoran sil palacio aéreo. 

Pero muy pronto, y para nosotros solos, aparece 

de mevo el astro del día, saliendo su refulgente 

disco del gigantesco horno. Nuestro inmenso 

aeróstato se ilumina con sus rayos á medida que 

se eleva, pero muy pronto recobra el Occidente 

sus derechos, y el astro torna á descender para 

derramar sobre otros pueblos su fecunda luz. 
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Bogamos por encima de las Buttes-Chaumont, 

que han perdido su elevación; por encima de Mon-

treuil, cubierto de espalderas de melocotoneros; 

por encima del fuerte de Vincennes, que nos pre­

senta su arsenal; por encima del lago, que refle­

ja nuestro aeróstato, y por encima del recodo del 

Marne, testigo de las equivocadas maniobras de 

nuestro desgraciado ejército durante el sitio. 

Cruzamos el rio á las ocho j cinco minutos, y al 

llegar sobre la meseta de Cheneviéres nos eleva­

mos hasta 1.700 metros, altura en la cual una 

corriente, muy diferente de las que habíamos se­

guido hasta allí, nos llevó hácia el Nordeste. Du­

rante una hora próximamente, bogamos en esta 

dirección, pero habiendo descendido, á las ocho 

y cincuenta minutos, á la escasa altura de 300 

metros, y después á la de 100, abandonamos esta 

dirección por la del Sudeste; á las nueve y quin­

ce minutos nos cernemos sobre el parque de 

Epris-Bois y Boissy-Saint-Léger, bogando hácia 

Villeneuve-Saint-Georges. 
18 
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Disting-uimos fácilmente la línea del camino 

de hierro de Lyon y el Sena, pero durante más 

de media hora que los tuvimos á la vista no lo­

gramos alcanzarlos, porque marchábamos con 

extremada lentitud. Se aproximaba el bosque de 

Señarte cuando al subir á 1.900 metros (nueve y 

treinta minutos) fuimos cogidos de nuevo por la 

corriente que sé dirigía al Nordeste, pero á las 

nueve y cincuenta minutos, á 800 metros de al­

tura, corríamos hácia el Sudoeste. Alg-unos mi ­

nutos más tarde, y á menor altura, volvíamos á 

cog'er la corriente del Sudeste. A las diez, unos 

pocos kilos de lastre que arrojamos, fueron su­

ficientes para determinar una ascensión rápida 

que nos llevó á las nubes y evitar un choque con­

tra un castillo. Alcanzamos y pasamos por pri­

mera vez la altura de 2.000 metros. Por último, á 

las diez y cuarenta minutos, hallamos en el ze­

nit de Torcy, cerca de Lig-ny y á la altura de 1.100 

metros, un viento de Oeste-Noroeste que nos 

volvió hácia París. Indicaremos de paso que 
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las diferentes aldeas á cuya vista aparecíamos, 

nos daban su correspondiente serenata,, y que los 

alegres sonidos del cuerno de caza nos acompa­

ñaban por el espacio. 

Aquí suspenderé la puntual descripción de 

este extraño itinerario, para comunicar á mis 

lectores las reflexiones que hicimos en la bar­

quilla de este aeróstato, juguete de tantos apa­

rentes caprichos. Durante estas tres horas recor­

rimos un arco alrededor de París, sin perder ja­

más de vista la gran capital. Se había ido i lumi­

nando lentamente, dibujando á nuestra vista 

sus grandes arterias en líneas luminosas. Seg-un 

las alturas en las cuales nos habíamos hallado, 

encontramos direcciones diferentes y pudíendo 

fijar cinco corrientes precisas: 

1. a De 100 á 400 metros, dirección Sudeste. 

2. a De 500á 700 metros, direcciónSud-Sudeste. 

3. a De 800 á 1.100 metros, dirección Sudoeste. 

4. a De 1.100 á 1.200 metros, dirección Oeste-

Noroeste. 
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5.a Sobre 1.600 metros^ dirección Nordeste. 

El exámen atento del plano de nuestro viaje á 

nuestra salida de París dará cuenta de estas cu­

riosas variaciones. La atmósfera estaba, por 

tanto, compuesta de capas flúidas, deslizándose 

unas sobre otras en sentidos diferentes, y el 

punto importante era precisar sus alturas. En 

la última media hora de estas extrañas circun­

voluciones, volvimos casi en línea recta sobre 

París. Continuando en esta comente hubiéra­

mos atravesado la capital, marchando hácia 

Eouen y el Havre. Como no era esta nuestra in­

tención, celebramos consejo y decidimos elegir 

la dirección Nordeste, y como el aeróstato estaba 

perfectamente preparado para permanecer en to­

das las alturas, convinimos en elevarnos á 2.000 

metros y mantenernos en esta altura. 

Habíamos elegido la época de la luna llena 

para efectuar este viaje aéreo. La blanca luz del 

astro de las noches alumbraba con su melancó­

lica claridad los paisajes de la tierra, y desde 
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nuestro celeste "balcón disting-uíamos fácilmente 

las tierras cultivadas, los "bosques y las habita­

ciones de los terrenales. Pero lo que principal­

mente cautivaba nuestra atención era la gran 

ciudad. La línea curva de los boulevares desde 

la Bastilla á la Mag-dalena, y la línea recta for­

mada por la larga calle de Rívoli y la avenida de 

los Campos Elíseos, trazaban dos surcos lumi­

nosos á los cuales podíamos referirlo todo. Mién-

tras la plaza del Carrousel, la de la Concordia y 

la del Trocadero resplandecían, los muelles se 

desarrollaban humildemente á lo larg-o del rio, 

cortado por los iluminados puentes. El períme­

tro de las fortificaciones se dibujaba con sus 

bastiones como sobre un plano topográfico. Que­

ríamos distinguir nuestras casas; la nuestra es­

taba perdida en la discreta sombra del umbrío 

cuartel del Observatorio; pero mi hermano reco­

nocía la suya en el boulevard Saint-Michel. Mas 

todos estos pequeños detalles humanos iban á 

desvanecerse pronto ante la gran contempla-
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cion de la naturaleza, porque Julio Godard aca­

baba de verter la cantidad de lastre que requería 

el cumplimiento de nuestro proyecto, y empe­

zábamos á subir; París parecía aproximarse cada 

vez más y caer bajo nuestra perpendicular; echa­

mos una última ojeada á la inmensa ciudad de 

fuego, por la cual se sentía circular la agitación 

y la vida, miéntras que en medio de los aires 

reinaba la más silenciosa calma, y después des­

apareció la tierra con sus obras y sus pompas, 

velada por la cortina de nubes que vino á inter­

ponerse, bogando desde entóneos en jpleno cielo. 

¡Habíamos estado girando alrededor de París 

durante cuatro horas! 

La enorme esfera de gas se eleva lenta y si­

lenciosamente á través de las nubes, que como 

ligeros copos abren un paso, y la tierra desapa­

rece. Rodeado de una vaga luz gris, flota el ae­

róstato en la sombra; pero al pasar de las nubes 

aparecen los argentinos rayos de la luna, y 

nuestros asombrados ojos ven rodar á lo léjos 
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sus "blancos torlbellinos. Nos cernemos en el es­

trellado cielo, teniendo á nuestros piés monta­

ñas de nieve y viendo dibujarse un grandioso 

panorama. Alpes blancos, neveras, valles, simas 

y precipicios; una naturaleza desconocida se re­

vela, creando como en un sueilo las perspecti­

vas más fantásticas y deslumbradoras. Inmensos 

combates se libran entre las nubes; las corrien­

tes se persiguen, chocan, se precipitan y se tras­

tornan, agitando en silencio sus monstruosas 

masas. Se sienten, se ven obrar las fuerzas de la 

atmósfera, poderosas, incesantes, prodigiosas, 

miéntras la tierra está dormida. No hay descrip­

ción que pueda pintar este mágico espectáculo, 

que se admira con una especie de estupor, sin­

tiendo que sobre el planeta entero no baya más 

miradas que las nuestras para semejante con­

templación. 

En el seno de este melancólico silencio y de 

esta implacable soledad poblada de flotantes 

fantasmas, en medio del vacío sin fin que nos 
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rodea, creemos entrar en aquel imperio de la 

nada, donde el autor del Paraíso 'perdido hace 

nacer las cosas primordiales, ó bien en aquel 

reino del Hadés, donde el autor del Fausto hace 

aparecer los espectros, los g-nomos y los gérme­

nes de los séres. ¿Habitamos aún la tierra? ¿Es­

tamos aún sumidos en las tinieblas del caos, flo­

tando sin dirección y sin términos en un mundo 

en vía de formación y que no se ha estremecido 

aún por las caricias de la luz y de la vida? 

Continúo anotando en mi diario de á bordo las 

impresiones y las observaciones del momento. 

MEDIA NOCHE.—El océano de blancas nubes 

se desarrolla hasta el horizonte y oculta entera­

mente la tierra. A veces se abren ante nosotros 

anchos círculos, ó pasamos por en medio de 

profundos valles sin tocar las nubes. Estos nu­

barrones son tan blancos y suaves, y parecen 

formados de copos tan sólidos, que nos fascinan. 

Se olvida el vacío que se extiende debajo de nos­

otros, y experimentamos el vag-o deseo de aban-
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donar la barquilla para acostarnos sobre aquel 

mullido lecho de deslumbradora nieve. Son las 

sirenas de la atmósfera que nos atraen. 

Pero ¡oh maravilla! la argentina luna se cerca 

de una aureola de oro, alrededor de la cual se 

desarrolla repentinamente, como una extensa 

banda tricolor, un triple círculo rojo, verde y 

azul. Las nubes forman una llanura aborregada, 

un mar de plata^ y el astro de las noches, coro­

nado de una espléndida diadema, brilla encima 

de su imperio. Las siete estrellas del Norte cen­

tellean como si fueran los guardianes de esta 

celeste mansión. 

¿Qué sombra es aquella que flota allá abajo en 

la blanca llanura, rodeada también de una au­

reola de suaves colores? Es la sombra del globo 

y la nuestra propia, que nos sigue en la travesía 

aérea y que reproduce para nosotros uno de los 

más hermosos fenómenos del antelio. La natura­

leza crea y destruye aquí á su placer las mara­

villas de la más espléndida fantasmagoría. 
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LA UNA DE LA MADRUGADA.—Al dirigir nuestra 

vista á un abismo que se abre ante el aeróstato, 

disting-uimos la tierra y reconocemos las calizas 

llanuras que se extienden entre Reims y Sois-

sons. Al tomar la altura comprobamos que se-

g-uimos bog-ando siempre al Nordeste, pero con 

tendencias al Este. Esta modificación nos es 

tanto más agradable, cuanto que notamos á lo 

léjos, Mcia el Norte, desde hace diez minutos, 

una luz sospechosa que produce la impresión de 

un faro giratorio. (En tiempo del sitio, el aerós­

tato que fué á caer en Norueg-a, habia sido lle­

vado en dos horas, por el mar, por la velocidad 

de las comentes.) Aquella brillante luz era sin 

duda producida por una lejana locomotora. 

Pero no tarda la aurora en dibujarse al Orien­

te. El aeróstato ha vuelto á bajar de las celestes 

alturas y boga ahora á alg-unos centenares de 

metros sobre las montañas y los bosques de los 

Ardennes. Los valles están cubiertos por la nie­

bla, cuya superficie superior está al mismo ni-
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vel por todas partes y presenta el aspecto de 

nieve recién caida. Todo el país se dibuja con sus 

irregularidades orográficas. ¡Qué plano tan exac­

to podria levantarse desde semejante observa­

torio ! 

No se distingue rastro alguno de habitaciones 

humanas; n i una sola población, ni la más mo­

desta aldea. ¿Es quizás el departamento de las 

Ardennes una selva virgen cortada por surcos 

de nieve? No; es que las alturas están pobladas 

de arbolado, y la especie humana, que ha esta­

blecido naturalmente sus viviendas en los va­

lles, en las orillas de los rios, yace bajo la densa 

capa de brumas que nos la oculta, y que le im­

pide la vista del cielo. El hombre, que se imagi­

na ser el rey de la creación y que se ilusiona con 

la vanidosa idea de que el cielo ha sido cons­

truido para él, pasa las tres cuartas partes de 

su vida bajo la niebla, en la condición de la 

ostra pegada á la roca y con los ojos d i r ig i ­

dos, no hácia el cielo, sino hácia la gleba ó el 
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terruño, soldado á los groseros apetitos de la 

materia. 

Pero ¿qué es esto? ¿Volvemos á París? Si; evi­

dentemente. Desde que empezamos á descender 

hemos vuelto á ser cogidos por la corriente que 

nos lleva al Sudoeste. No permanezcamos aquí, 

arrojemos lastre, ascendamos rápidamente y 

volvamos á emprender nuestra dirección. 

¿Qué relámpagos son esos que rasgan el cielo 

y lo iluminan? ¿Vamos á ser cogidos por una 

tempestad ántes de la llegada del día? Se multi­

plican, pero están á una gran distancia porque 

no oimos ruido alguno. Por si acaso, vertemos 

un saco de lastre y subimos á 3.000 metros. Las 

nubes han desaparecido y la luz de la luna pali­

dece ante la del dia; Sirio centellea. Se distin­

guen las manchas de la luna como en el plano. 

No tardamos en flotar á cuatro mi l metros de al­

tura sobre el nivel medio de los hombres, pero, 

en cambio, todo está helado en la barquilla; el 

sicrómetro destinado á medir la humedad del 



Á 4.000 METROS DE ALTÜEA. 285 

aire, la sopa que llevábamos, y áun los mismos 

aeronáutas, á pesar de las pieles. El termómetro 

metálico de Tremescliini, construido expresa­

mente por el inventor para esta ascensión, se 

mantiene á 10° bajo cero. Mi animosa compa­

ñera, léjos de quejarse del frió, pretendía, llena 

de entusiasmo, que no se habia encontrado ja ­

más en tan buen estado. 

TEES DE LA MADRUGADA.—Por encima de nues­

tras cabezas se levanta una extensa cúpula, ver­

dadero palacio lleno de maravillas: las nubes 

que pasan, parecen no tener más objeto que en-

sancbar las dimensiones de este Olimpo; sin su 

auxilio no podría la vista sondear el espacio i n ­

finito. Por encima de aquellos lig-eros vapores se 

escalonan montañas, que se van alejando por 

planos inmensos de aquella divina comarca, ha­

bitada sin duda por los genios del aire, los sil­

fos y los trasgos. Algunas de estas compactas 

masas parecen devastadas por las avalanchas 

y recortadas por la irresistible marcha de los 
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ventisqueros. El impalpable nublado parece ad­

quirir la dureza del cuarzo y del diamante; unas 

nubes tienen la forma de inmensos conos que 

se lanzan atrevidamente hacia el infinito, y otras 

parecen pirámides, cuyos lados están apénas 

bosquejados. 

Él espectáculo de esta grandiosa naturaleza 

inspira más bien terror que admiración, porque 

el silencio que reina por todas partes aniquílala 

razón humana y le impide perder de vista su pe-

queñez ante el infinito. El aeróstato mismo se 

desliza en silencio, como si temiera turbar se­

mejante recog-imiento. Los habitantes de la bar­

quilla se comunican sus pensamientos en voz 

baja, quizás para evitar que sus confidencias ter­

restres sean escuchadas por alg-un g-enio desco­

nocido. Cada movimiento hace g-emir los corda­

jes y halla como un doble eco en el interior del 

g'lobo. 

Esta naturaleza celeste, austera é imponente, 

nos atrae como lo haría el abismo abierto bajo 
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nuestros piés si el frágil piso que nos separa de 

él se hundiera. Sentimos el vértigo del infinito 

y desearíamos estar bogando por siempre so"bre 

estas llanuras sin fin. 

Como el preludio de un concierto inmenso que 

se prepara, toda la naturaleza atmosférica se en­

galana para saludar la salida del sol. Las nu­

bes lejanas se reúnen á los Alpes iluminados por 

el sol saliente; los vapores más tenues se tiñen 

de rosa pálido; del lecho de púrpura del radiante 

astro surgen en todos sentidos haces de luz, y 

las nubes superiores se circundan de un es­

plendente bordado de oro. ; Eepentinamente se 

separa todo, los planos se alejan, y el foco de la 

luz y del calor se eleva majestuosamente, derra­

mando á lo léjos en el espacio las olas de la fe­

cundidad y de la vida! 

Entregado á sí mismo y completamente dila­

tado, aún se elevaría mucho más nuestro globo 

colosal; es preciso perder á cada instante cierta 

cantidad de gas para impedir que la dilatación 
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obre con demasiada rapidez. Las llanuras de Ro-

croi y el valle del Meuse se han alejado, y flota-; 

mos ahora sobre la Bélgica. Se aproxima la fron­

tera alemana, y tan reciente aún la última guer­

ra, no desean en manera alguna estos viajeros 

franceses ofrecerse en espectáculo á los prusia­

nos. Desde 4,000 metros de altura descendemos, 

en veinte minutos á posarnos en el seno de un 

admirable valle del país walon; las montañas se. 

elevan y la barquilla se detiene á orillas de un. 

murmurador arroyo. Es un rincón de la Suiza 

asentado en la vertiente de la Meuse. ¡ Estamos, 

en Spa! Son las seis y cuarenta minutos, casi la. 

hora de nuestra partida la víspera por la tarde. 

Hé aquí las curiosas peripecias de este viaje 

aerostático. Mi hermano, que emprendía por, 

primera vez los caminos aéreos, se ha aclima­

tado muy pronto. Madama Camille Flammarion 

meditaba y contemplaba, sin pensar en los pe­

ligros imprevistos, y no quería descender ni 

abandonar la barquilla, en la que había experí-
19 
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mentado las emociones de aquella noche pasada 

encima de las nubes. Su presencia, por otra 

parte, nos eclipsó inmediatamente á los ojos de 

los curiosos y las curiosas que acudieron de to­

das partes; primero quisieron tocar sus vestidos 

para asegurarse de que aquella hija de Eva des­

cendida del cielo no era una abstracción, y des­

pués se atrevieron á dirigirle la palabra y áun á 

traerle leche. En cuanto á nosotros, habíamos 

sido relegados en el acto al seg-undo lug-ar. 

Este viaje es sin contradicción uno de los más 

curiosos que se han efectuado en los aires, tanto 

bajo el punto de vista meteorológico como bajo 

el aspecto puramente artístico. Mi satisfacción 

sería completa si en esta nueva relación, muy 

sencilla y muy inferior á las emociones que he­

mos experimentado, hubiera conseguido dar al 

lector una idea exacta del incitante ínteres que 

despiertan estas excursiones del hombre por el 

imperio que está llamado á conquistar un día. 
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DUODECIMO V I A J E . 

Ascensión nocturna, el 27 de Julio de 1880.—El alumbrado de París 

visto desde arriba.—Un incidente desagradable.—Las alturas 

aéreas.—Plena noche.—La madrugada en globo.—Llegada á 

Reims.—Borrasca y tempestad. — La meteorología y [la aeros­

tación. 

Hacía alg'un tiempo que padecía la nostalgia 

del cielo. El buque aéreo ejerce sobre la ímagi-

nación de aquellos que le han confiado ya su 

destino una fascinación duradera y penetrante; 

el recuerdo de aquellos grandes horizontes, de 

aquellas horas victoriosas en que flotamos sobre 

las pequeneces de abajo, de aquellos silencios 

absolutos de la atmósfera superior, de aquellas 

nubes pesadas é impalpables que ruedan bajo 
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nuestros piés á la pálida luz de la luna, de aque­

llas brillantes estrellas que parecen llamarnos 

Mcia su atracción infinita, de aquellas angéli­

cas auroras que se extienden como un celeste 

concierto, el recuerdo de los mágicos cuadros aé­

reos que se desarrollan en el espacio al salir al sol 

perturbaban mis sueños desde el dia en que di 

cima á mis trabajos sobre las estrellas dobles y 

la Astronomía popular. Al empezar á respirar, 

terminadas aquellas penosas tareas., no deseaba, 

como diversión de aquel año, ni el mar ni las 

montañas, sino las sublimes alturas de la at­

mósfera. ¡Extraña fascinación! ¡Cuán bien se 

comprende que el primer mortal que se lanzó á 

los aires, el jóven é intrépido Piláttre de Rosiers, 

fuera también la primera víctima y sellara con 

su sangre el martirologio de la navegación 

aérea! 

Recordarán mis lectores aquella monomanía 

científica y estética de que he hablado anterior­

mente, al narrar mi viaje aéreo de París á Pru-
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sia: permanecer dos dias y dos noches en globo, 

sumergido cuanto posible fuera en la misma 

corriente aérea, y marchando con ella para es­

tudiar sus variaciones. El aeróstato queme ofre­

cían para intentar la realización de aquel pro­

yecto se hallaba en las mejores condiciones. 

Construido todo él con seda de China impermea­

ble, medía 1.500 metros cúbicos, estaba cubierto 

por una ligera red y se hallaba provisto de un 

material nuevo y muy elegido; todo parecía pre­

parado para el éxito, y el aeronáuta no dudaba 

de él. Tenía además el mismo deseo que yo y 

ansiaba dirigir con honor aquella larga travesía, 

y esperábamos emplear en ella, si no dos dias y 

dos noches, por lo ménos dos noches y un dia ( l ) . 

Al tener noticia de este proyecto de viaje, em-

(1) Para mayor seguridad habia celebrado una especie de con­

trato con mi aeronáuta, por virtud del cual, además de pagar yo 

todos los gastos, le asignaba una indemnización de 1.000 francos 

Por dia si triunfábamos. Aun cuando hubiéramos estado quince 

dias en el aire, hubiera sido un placer científico no muy caro. 
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pezaron á hacer alg-unas g-estiones dos amig-os 

para tomar parte en él: M . Mauricio Fouché, del 

Observatorio, y M. Pablo Thomás, de la Socie­

dad de Geografía. El primero se encarga de las 

observaciones meteorológicas, y el seg'undo se 

.propone levantar los planos; por mi parte me 

ocuparé del trazado de nuestra marcha, de su 

dirección y de su velocidad. 

Madama Flammarion se consideraba obligada 

á acompañarme de nuevo en las regiones aéreas, 

y, finalmente, en el último momento me anun­

ció mi aeronáuta, Eugenio Godard, que tenía un 

socio, M. Crommelin, y que le era imposible par­

t i r sin él. 

La expedición se componía, por tanto, de sei» 

pasajeros, y á pesar de la fuerza ascensional del 

excelente aeróstato (1) y los 300 kilos de lastre 

que aún podíamos llevar, no hubiera podido-

(1) La fuerza ascensional del gas del alumbrado es de 700 gra­

mos por metro cúbico. Un aeróstato de 1.500 metros cúbicos, eleva 

por lo tanto 1.050 kilogramos. 
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prolongarse en los términos del programa si no 

se hubiera decidido que los viajeros aéreos des­

cenderían sucesivamente, cuando la pérdida de 

gas hiciera descender al globo cerca de tierra, y 

que, en definitiva, no nos quedaríamos más que 

tres en la barquilla para la última etapa. La 

combinación parecía fácil, y hubiera podido rea­

lizarse, á no ser por el viento, el mayor enemigo 

de los aeronáutas. Conservo la firme esperanza 

de poder navegar por lo ménos veinticuatro ho­

ras, lo que no es de desdeñar, puesto que nadie 

ha podido conseguirlo hasta ahora. 

Hablamos elegido como dia de partida el 21 de 

Julio, época de la luna llena, y debíamos partir 

por la tarde, á condición de que el viento so­

plara del Oeste. 

Si se tiene el proyecto de realizar un largo 

viaje aéreo es preferible comenzarlo por la no-

cbe, en atención á que el aeróstato sufre ménos 

•vicisitudes de temperatura, de dilataciones y dé 

condensaciones que durante el dia, pierde mé-
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nos gas y puede mantenerse á una altura más 

uniforme. Al día siguiente puede compensar el-

calor solar por la dilatación, las pérdidas expe­

rimentadas durante la noclie y añadir las venta­

jas de la montgolfiera á las del aeróstato. Hay 

además observaciones peculiares de la noche, j : 

qué es muy interesante no olvidar. 

Al lleg-ar á la fábrica de gas de la Villette se 

cae del camión y se abre la cabeza el jóven aso­

ciado de Godard. Dos horas después sopla un 

viento huracanado y llega la lluvia. Al dia si­

guiente mejora el tiempo, pero el aeronáuta tie­

ne: calentura, y de este modo continuamos du­

rante muchos dias en una incertidumbre que 

nos enerva. Estos accidentes, estas dificultades, 

estos retardos serian un mal presagio si, como 

los antiguos romanos, creyéramos en los dias 

nefastos y en los augurios; pero nosotros somos 

los hijos de los galos, y decidimos partir el 27, 

después de la puesta del sol, sin consideración á. 

lo que pueda ocurrir. 
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Alas diez de la noclie, el hermoso giobo de 

seda del cual vamos á suspender nuestros des­

tinos, se balancea y se estremece, dispuesto á 

emprender su vuelo, acariciado por los primeros 

rayos rojizos de la luna oriental. Está entera­

mente hincbado y perfectamente esférico; pero 

el apéndice inferior está abierto, á fin de que el 

gas pueda escaparse en los momentos de dilata­

ción, quedando visible el interior del aeróstato. 

Esta esfera de g-as eleva y conduce 1.000 k i lo ­

gramos. Ya estamos en la barquilla, y un piu-

ñado de arena es suficiente para bacernos aban­

donar la tierra. El globo sube y se desliza en 

silencio, siguiendo una línea oblicua que le ele­

va lentamente en la dirección del Este. 

Los amigos que asistieron á nuestra partida 

nos vieron desaparecer en algunos minutos en 

el nublado y oscuro cielo, vagamente alumbra­

dos por la luna que salia entre las nubes. Con­

fieso que por nuestra parte la transición ha sido 

brusca y de asombro entre las conversaciones que 
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nos rodeaban en el momento de la partida y el 

silencio taciturno, g-lacial j súbito de arriba. 

i Qué maravilloso espectáculo ofrece París, ob­

servado á las diez de la noche^ desde la barqui­

lla del solitario aeróstato! Ya lo habia contem­

plado desde lo alto del mag-nífico giobo cautivo, 

tan maravillosamente instalado por M. Giffard,. 

en 1878 y 1879, en el patio de las Tullerías; pero 

, la impresión que se recibe en globo cautivo que­

da siempre incompleta, miéntras que aquí, ¡qué 

aislamiento, qué soledad! La gran ciudad está 

allí, bajo nuestras plantas, completamente i l u ­

minada. ¡ Qué torbellino! ¡ qué vida! ¡ qué pasio­

nes! ¡qué rivalidades! Allí se libran los mezqui­

nos combates de la gran batalla de la vidar 

miéntras nosotros flotamos en el silencio eterno, 

subiendo, asombrados, estupefactos, encanta­

dos, en dirección á la vía láctea, en la que res­

plandecen ya las celestiales luces de Perseo y de 

Andrómeda... El esquife aéreo se desliza miste­

riosamente á través de las etéreas llanuras. 
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Apénas comenzábamos á g-ozar de este grande 

•espectáculo: la iluminación de París abajo y la 

iluminación del cielo arriba, cuando lanzamos 

todos un grito de espanto: «¡Desgraciado! ¿qué 

lacéis?» Y al mismo tiempo nos precipitamos á 

-coger por las piernas al jóven aeronáuta, para 

salvarle de una muerte cierta. Se hallaba ya en 

pié en el borde de la barquilla para salir de ella 

y trepar por el exterior á las cuerdas de la red. 

¡ Un movimiento en falso, tan fácil en aquellas 

tinieblas^ y se caia desde 500 metros de altura, 

miéntras que nosotros, deslastrados de su peso^ 

iríamos lanzados hácia el zenit con una rapidez 

vertiginosa! Hubiera sido indudablemente muy 

notable bajo su aspecto dramático, y áun como 

-complemento de los experimentos de Galileo so­

bre la caida de los cuerpos; pero como no era tal 

«1 objeto de nuestro viaje, suplicamos á nuestro, 

intrépido compañero que permaneciera quieto 

en un tono que no admitía ambigüedad alguna 

sobre la expresión absoluta de nuestra voluntada 
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¡ Qué hermosa era aquella luna de helados ra­

yos que iha á ser nuestra única compañera, núes*-

tra sola luz durante toda la noche! Parecía sepa­

rarse de las lig-eras nubes que flotaban ante ella, 

para mirar curiosamente aquel nuevo satélite 

pequeño que giraba alrededor de la tierra de Oc­

cidente á Oriente. Parecía más próxima á nos-r 

otros, y miéntras velaba sobre el sueño de la 

tierra, hubiera podido creerse que sentia que 

también nosotros, solos en el universo, estába­

mos como ella suspendidos sobre el mundo. Se 

hácia para nosotros más simpática, más amig-â  

más íntima aún. No léjos de ella, resplandecía un 

astro brillante, con todas sus luces, en la despeja­

da atmósfera: era Júpiter, el mundo inmenso, la 

capital del universo solar. Las pedrerías del cie­

lo, diseminadas por el espacio, lanzaban sus ra­

yos de oro y de plata. Percibíamos de vez en 

cuando estrellas errantes, que parecían despren­

derse de los cíelos y caer en la atmósfera, debajo 

de nosotros. 
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Pero nuestro aéreo buque experimenta fuertes 

oscilaciones; sube y baja, seg-un las diferencias 

de temperatura de las capas de aire, que desgra­

ciadamente son muy acentuadas y nos oblig-an á 

perder mucho lastre. Bogando unas veces un pobo 

más Mcia el Norte y otras un poco más hácia 

Oriente^ hemos salido de los departapaentos del 

Sena y de Sena-y-Oise, y entramos en el Seine-y-

Marne por Villeparisis; á las once y cuarenta 

minutos pasamos por el zenit de Claye, á 1.000 

metros de altura. Inclinándonos un poco sqbre 

nuestro balcón celeste, distinguimos muy;bien 

los. detalles de toda la topografía que nos rodea; 

el lejano horizonte se ha ido elevando con. nos­

otros, la tierra, es una inmensa superficie plana 

sin la menor colina, un verdadero plano ,topo­

gráfico, con sus matices de bosques, campos, 

praderas, aldeas, rocas, ríos, carreteras y cami­

nos de hierro, visibles á la suave claridad de la 

luna, manifestándose de una manera muy sen­

sible la forma cóncava peculiar en las grandes 
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alturas. Toda aquella extensión está sumida en 

el sueño; un silencio inmenso, absoluto, pro­

fundo, nos envuelve y nos penetra, invitándo­

nos á callar nuestras impresiones y á escuchar... 

¡ á escuchar el silencio!... Para definir una noche 

en g-lobo no hay más que una palabra, y áun 

ésta bien vag-a: es un sueño. 

Las doce campanadas de media noche van su­

biendo sucesivamente de las aldeas que pasan 

bajo nosotros. 

Oimos las codornices en los trigos. 

A 1.000 metros de altura, al entrar en Seine-y-

Marne, volvemos á ver París una última vez, 

como un pequeño faro luminoso sobre el fondo 

negro del espacio occidental, presentando un 

plano tan perfectamente definido que podemos 

conocer y nombrar los boulevares de las fortifi­

caciones. Ahora bog-amos ya en plena noche, sin 

que aparezca la más insignificante luz sobre la 

tierra. 

La ciudad de Meaux y el Marne pasan en si-
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lencio por nuestra derecha. Pasamos sucesiva­

mente por los dos anillos que forma el rio en 

Lisy y en Mary, bog-ando siempre hácia el Nor­

deste y remontando el Marne algunos kilóme­

tros por su orilla dereclia. De vez en cuando se 

contempla tranquilamente en las ondas la blanca 

Diana. Hemos subido á 1.500 metros y después 

descendemos á 1,000, al entrar sobre el departa­

mento del Aisne. 

El silencio que nos rodea es tan inmenso que 

apénas si osamos cambiar nuestras impresio­

nes, á pesar de que siendo seis, es difícil perma­

necer absolutamente mudos. Las sombrías cam­

piñas pasan bajo nuestros piés; algunas veces 

flotamos sobre campos amarillentos, en los que 

se distinguen grupos de árboles, arroyos, cami­

nos grises y tortuosos y blancas carreteras com­

pletamente rectas. Godard nos explica que un 

desgarrón del globo sería suficiente para preci­

pitarnos en aquellas sombrías profundidades, en 

atención á que nuestro peso ejercería una pre-
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sion muy eficaz sobre la tela, hinchada por el 

g-as y comprimida por la red. Añade que como 

ató la barquilla durante la noche, pudiera muy 

bien haberse equivocado y haber olvidado alguna 

cosa... ¡Si se desatara una cuerda!... ¡Realmente 

me parece que la barquilla no está vertical!... 

Pero resulta que únicamente por distraernos nos 

cuenta esta historia. 

Una y cuarenta de la madrugada: Estación 

de camino de hierro alumbrada sobre la orilla 

izquierda del Marne, puente sobre el rio y pobla­

ción sobre la orilla derecha. Es Cháteau-Tierry. 

Rio encajonado. Colinas escarpadas. Selvas. Se 

cruzan dos trenes. Uno de ellos nos sigue, ha­

ciendo un ruido infernal, pero marcha más len­

tamente que nosotros y no llega á alcanzarnos. 

El cielo se cubre. Ya no hay luna. Todo está 

sombrío alrededor de nosotros. La lectura de los 

instrumentos se hace imposible. La tierra pare­

ce hundirse en una bruma negra y no distingui­

mos casi nada. Son las dos de la madrugada y 



E S C A L A A ORILLAS D E L MARNE. 305 

nos hallamos á 1.650 metros de altura, en una 

atmósfera fría y en medio de nubes vaporosas y 

lig-eras que corren por el espacio con una veloci­

dad bastante considerable, la mayor quizás que 

hemos alcanzado en esta travesía: 38 kilómetros 

por hora. Las nubes que pasan por delante de la 

luna nos parecen arrebatadas en una dirección 

contraria á la nuestra. ' 

Hácia las dos y tres cuartos, á la hora en que 

esperábamos contar con la aurora para mante­

ner el aeróstato á una elevación suficiente, em­

pieza la condensación á hacerle bajar constan­

temente. Godard, que ha ag-otado casi todo el 

lastre, arroja además botellas y diversos objetos 

de que podemos desprendernos en caso de nece­

sidad, pero se presenta un hermoso valle, y por 

temor de verse obligado á descender sobre las 

alturas, abre la válvula; dos pastores, que no se 

atreven á dar crédito á sus ojos, nos oyen, al­

canzan la cuerda y nos llevan á tierra. Nos halla­

mos en Mareuil-le-Port y son las tres de la ma-
20 
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drug-ada. Con arreg-lo á nuestro convenio sale 

de la barquilla uno de los pasajeros; para equi­

librar en parte su peso, llenan los pastores dos 

sacos de tierra y después nos elevamos lenta­

mente en los aires. Durante este tiempo ha apa­

recido el dia. 

¡Pero que es esto! ¿Volvemos Mcia París? No 

cabe duda; volvemos sobre nuestros pasos, si­

guiendo una ruta aérea dirigida bácia el O-N-O. 

, y formando un áng,ulo de 30° próximamente con 

la que nos ba conducido aquí. ¿Es efecto de un 

viento local del valle, que acaba de formarse bajo 

la influencia de la aurora? ¿Es nuestra propia 

corriente que ha cambiado completamente de 

direcion? Sea cual fuere la causa, lo cierto es que 

nuestra ruta se ha metamorfoseado absoluta^ 

mente. Nos dirigimos primero al O-N-O. hasta 

Verneuil, y después, elevándonos más, nos diri­

gimos al Norte, hácia Firmer. Los madrugadores 

aldeanos se reúnen, gritan y nos llaman; los 

perros ladran, las gallinas huyen y los espanta-
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dos carneros se arremolinan balando. Seg-uimos 

subiendo, dirigiéndonos ahora hácia el Nor­

deste, después de haber pasado sobre las encan­

tadoras aldeas de Passy-Grig-ny, Aoungny, Lo-

gwy, Brouillet y Crugny. Nos hallamos en el 

departamento del Marne. El cronómetro marca 

las cuatro y veinticinco. 

A medida que nos elevamos hácia el cielo, se 

va tiñendo el horizonte oriental con los vivos 

colores del escarlata y del púrpura. Los rayos 

de una prodigiosa gioria, se proyectan hácia las 

alturas, la luz aumenta lenta y progresivamente 

y las nubes se perfilan de los esplendorosos ma­

tices del oro y del rosa, miéntras parece hervir 

en la región inferior una ola de fuego. Los fres­

cos y verdes campos de la tierra parecen sumi­

dos aún en el sueño de la noche, y los vapores 

de la aurora bañan aún los valles con su pastosa 

claridad. Repentinamente surge y se precipita 

sobre el aeróstato, difundiéndose por toda la at­

mósfera, un rayo deslumbrador, que esparce por 
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los espacios los fantásticos encantos de un es­

plendor celestial. Todo renace, todo se ilumina, 

todo vive, todo canta. La ardiente esfera del sol 

aparece majestuosamente sobre la ola de fueg-o 

que le servia de leclio; las montañas se iluminan 

sobre los valles que se despiertan y el hecíiizo 

termina. ¡ Hé aquí la luz, la actividad, la vidaí 

Instante maravilloso en que la naturaleza entera 

parece resucitar; espectáculo sublime, ante el 

cual el alma entusiasmada vive de una doble 

vida y gma de un doble placer, contemplando 

con orgullosa felicidad aquella vasta extensión 

de los reinos de la tierra, que palpita y resplan­

dece en la fecunda luz del astro del dia. 

Nuestra ascensión continuaba bácia Oriente, 

y seg-uramente hubiéramos conseg-uido mante­

nernos en el aire alg-unas horas más é ir á des­

cender en Bélgica; pero la. antigna ciudad de 

Reims aparece allá abajo, á nuestra derecha, sur­

giendo su catedral entre la niebla como un bu-, 

que sobre el mar; no nos quedan más que 20.ki-





310 V I A J E S AÉREOS. 

logramos de lastre, y nuestro aeronáuta teme al 

viento, que tantas malas pasadas le ha jugado, 

pareciéndole los árboles demasiado agitados para 

su tranquilidad. La aproximación de los Arden-

nes se deja sentir. Basta ya, dice; descendamos 

en el valle. Si el viento cesa y si el sol es bueno, 

podremos fácilmente remontarnos, y en último 

resultado en Eeims hay g-as para reponer nues­

tras pérdidas. 

Le recuerdo que no es este el objeto de nues­

tro viaje y que aún estamos en situación de es­

perar muchas horas; pero miéntras tanto ha 

abierto por completo la válvula y nos vemos ro­

deados de 500 aldeanos, en Hermonville, 12 k i ­

lómetros más allá de Reims. Toda la población 

de la aldea ha salido de sus casas. Los hombres 

se precipitan, cruzando los sembrados, para co­

ger las cuerdas, y se enredan en los sarmien­

tos de las viñas; las mujeres acuden corriendo 

y arrastrando de la mano racimos de chiqui­

llos casi en cueros, que lloran y se caen; es 
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una emoción sin ejemplo. Son las seis de la 

mañana. 

Nos quedamos en la barquilla, y'aquellas bue­

nas gentes acometen la empresa de conducirnos 

en globo cautivo á Reims, en medio de la sor­

presa y de los gritos de alegría de las asombra­

das poblaciones. Pero al salir de los valles se 

acentúa el viento cada vez' más, y muy pronto 

contiene violentamente los esfuerzos de los más 

decididos. Abandonamos el camino para alejar 

el globo de los árboles, contra los cuales le ar­

rojan las ráfagas, y finalmente, nos vemos for­

zados á descender de la barquilla y aguardar 

una hora de calma. El viento sopla ahora de tem­

pestad. Dos mi l kilogramos de guijarros, con los 

cuales se habia llenado la barquilla, son levan­

tados y derribados. La tela del globo flota y azota 

la red, y á cada momento esperamos ver un des­

garrón. Unicamente á la puesta del sol podemos 

llegar á las puertas de Eeims, precedidos por 

2.000 ciudadanos cantando la Marsellesa. El ae-
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rostato, dorado por los rayos del sol, avanza 

majestuosamente por la carretera, de la que ocu­

pa casi toda la anchura. 

Se preparó todo inmediatamente para hinchar 

el giobo, merced á la actividad del inteligente y 

simpático director de la fábrica del gas; la no­

che fué tranquila, y confiábamos en poder par­

tir al salir el sol; pero el viento trajo de nuevo 

la tempestad, siendo imposible conducir el globo 

á la fábrica, y poco después, un espantoso hu­

racán, acompañado de granizo y seg-uido de una 

• lluvia torrencial, coronaba la odisea de este ac­

cidentado viaje, cuya naturaleza hacian cambiar 

absolutamente las circunstancias meteorológi­

cas y la exagerada prudencia del aeronáuta. 

En semejantes condiciones era irrealizable la 

partida de Reims. El mismo dia se elevaba un 

globo en Rethel, y desde el primer minuto era 

derribado por una ráfaga oblicua y arrojado con­

t r a los tejados, debiendo el aeronáuta la vida 

únicamente á una feliz casualidad. Estas sor-
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presas acontecen en meteorolog-ía nueve veces 

de cada diez; nada se sabe y nada se puede pre­

ver. ¡La meteorologia y la aerostación están al 

nivel de la medicina! 

Este aeróstato ha realizado, sin embarg-o, los 

términos de mi programa: ha estado hinchado 

dos noches y un dia, y si no hubiéramos des­

cendido hubiera continuado conduciéndonos 

Mcia otras latitudes. Pero desde el momento de 

la partida eran poco propicias las condiciones,, 

la atmósfera muy variable, la temperatura hete-

rogénea y las dilataciones y condensaciones fre­

cuentes. Hubiera sido un prodigio conseg-uir 

descender por escalas sucesivas, y además, áun 

cuando el programa no se haya ejecutado com­

pletamente, no hemos dejado de hacer por esto 

un excelente experimento aeronáutico. Estaba 

escrito que habia de terminar ahog-ado en las 

olas de Champagne de la hospitalidad de Reims. 

La proyección de nuestra ruta aérea es de 150 

kilómetros, recorridos en ménos de siete horas; 
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lo que da, como velocidad media, 23 kilómetros 

por hora. Pero ¡qué variedad en estas velocida­

des! Viento apénas sensible en nuestra estación 

de Mareuil, y 38 kilómetros por hora á 1.650 me­

tros de altura. Las corrientes inferiores eran va­

riables y flotaban en una extraña indecisión, 

miéntras que la corriente superior se dirigía 

constantemente hácia el Nordeste, anomalía que 

con ocasión de este viaje he observado durante 

quince dias, comparando la veleta del Observa­

torio de París y la dirección de las nubes. El. 

viento de tierra ha sido casi siempre diferente 

del de las nubes, de lo cual resulta claramente 

que los datos que se adoptan sobre el régimen 

de los vientos en Francia, inferidos de dos si­

glos de observación de la veleta del Observato­

rio, son completamente erróneos bajo el punto de 

vista de las consecuencias meteorológicas que 

de ellos se deducen, y no representan en ma­

nera alguna la proporción real de las corrientes 

oceánicas y de las corrientes continentales. 



LA NAVEGACION AÉKEA. 315 

Miéntras se cree que la comente que reina 

sobre los temporales en París viene de Alema­

nia, es, por el contrario, el Atlántico que nos 

enyia sus efluvios, puesto que los vientos de 

tierra suelen ser casi siempre remolinos ó reac­

ciones del océano aéreo. Este último viaje me 

ha confirmado nuevamente un heclio "bastante 

imprevisto, observado ya en mis precedentes as-

.censiones: las nubes no están más húmedas que 

Tas capas de aire transparente sobre las cuales 

descansan. Nos ha demostrado igualmente que 

para ciertas observaciones astronómicas, tales 

como la de las estrellas errantes, de la luz zodia­

cal y de las auroras boreales, el observatorio aé­

reo se halla colocado en condiciones de observa­

ción verdaderamente excepcionales. 

¡Cuántos estudios quedan por hacer! ¡Cuántos 

problemas que dilucidar! Sin contar con lo i m ­

previsto, que ciertamente desempeñará siempre 

el papel más importante. Si se añade á la u t i l i ­

dad científica el encanto peculiar de esta loco-
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moción superior, hay motivos para asombrarse 

con justo motivo de la persistente rareza de estos 

viajes desde hace un sig-Io en que el primer 

g-lobo de Montg-olfier se elevó en los aires. Se 

oye frecuentemente lanzar esta acusación á los 

-giobos: «¡No se sabe nunca dónde se va!»... Hay 

en esto cierto error: siempre se sabe dónde se 

•está y en qué dirección se marcha, y g-eneral-

mente se desciende donde se quiere. La direc­

ción de la corriente puede cambiar sin duda, así 

como también su velocidad, flotando siempre un 

vag-o misterio ante la marcha del buque aéreo; 

pero precisamente en esto estriba el encanto 

principal: lo nuevo, lo desconocido, lo impre­

visto. Es, sobre todo, la imagen de la vida; ¿qué 

otra cosa somos cada cual de nosotros sino un 

aeróstato viviente, llevado por los inconstantes 

vientos del destino, para ser conducidos, un 

poco ántes ó un poco después, seg-un la veloci­

dad de la corriente, á ese puerto misterioso, en 

el cual no se leva ya jamás el ancla? ¡Felices los 
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que descienden á él en medio de la calma de 

una hermosa tarde, con la sonrisa errando aún 

en sus labios y la esperanza acariciando su co­

razón I 





A P E N D I C E . 

i . 

R E S U M E N 

DE LAS 

OBSERVACIONES CIENTÍFICAS 

HECHAS EN LOS DOCE VIAJES PRECEDENTES (1). 

Las ascensiones científicas que lie llevado á cabo me 
han permitido observar ciertos hechos importantes, 
cuyo conocimiento me parece propio para arrojar algu­
na luz sobre los problemas aún tan oscuros de la me­
teorología. Persuadido de que todos los movimientos 
déla atmósfera están sometidos á leyes regulares, lo 
mismo que los de los cuerpos celestes, cuya medida 
constituye hoy dia el firmísimo edificio de la astrono­
mía moderna, he creído que sería útil para la fundación 
de la ciencia del tiempo intentar ver de cerca el meca­
nismo de la formación de las nubes, la circulación de 
las corrientes, el estado físico de las diferentes capas 
de aire, observar, en una palabra, transportándose á 

(l) Extracto de las Actas del Instituto (Academia de Ciencias). 
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él, el mundo atmosférico en su acción múltiple y per­
manente. La perspectiva de los beneficios que la cien­
cia meteorológica derramará un día sobre el trabajo del 
hombre; el exámen de la conexión de esta ciencia con 
la astronomía y la física del globo, por una parte, y 
con la fisiología de la vida délas plantas, de los anima­
les y del hombre mismo por otra, han sostenido mi 
confianza en la utilidad de estas excursiones aéreas. 
Estas doce ascensiones se han efectuado en diversas 
condiciones atmosféricas, de noche como de dia, por la 
mañana y por la tarde, con cielo cubierto y con cielo 
despejado. Algunos de estos viajes han durado doce y 
quincé, horas (1). 

El programa es extenso y complexo. Sin embargo, 
el conjunto de las observaciones se divide en los si­
guientes títulos: 

1. ° Ley de la variación de la humedad en el aire, 
según la altura; 

2. ° Aumento del poder diatermano del aire y de la 
radiación solar con la altura y la disminución de la hu­
medad ; 

8.° Circulación de las corrientes; su desviación gi­
ratoria y los movimientos generales de la atmósfera; 
intensidad y velocidad; variaciones locales. 

4.° Ley del descenso de la temperatura del aire; sus 
variaciones: 

(1) Con verdadero placer he visto que esta serie de viajes ha 
sido el punto de partida del incremento de la aerostación científica 
en Francia. Efectuaba mi sexto viaje aéreo (de París á Angulemar 
el 28 de Junio de 1867), cuando M. W . de Jonvíelle subía por pri­
mera vez á las llanuras del aire, y un año después comenzaba 
M. G-. Tissandier, á su vez, sus numerosas é importantes expedi­
ciones aeronáuticas. Indudablemente tendremos sucesores: ¡Sic 
itur ad astral 
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5. ° Nubes: forma, altura, dimensiones; estado hi-
grométrico y calorífico; fenómenos, etc.; 

6. ° Experimentos diversos relativos a la acústica, á 
la óptica, á la mecánica, á la física del globo, á la as­
tronomía, etc. 

I . 

LEY DE LA VARIACION DE LA HUMEDAD EN EL AIRE 
SEGUN LA ALTURA. 

En doce series de observaciones especiales, que re­
presentan próximamente seiscientas posiciones dife­
rentes, la distribución del vapor de agua en las capas 
atmosféricas ha seguido una regla constante, que se 
puede enunciar en estos términos: 

1.° La humedad del aire crece, á partir de la super­
ficie del terreno, hasta cierta altura. 2.° Esta humedad 
llega á una zona en la cual queda en su máximum. 
3.° A partir de esta zona decrece y disminuye constan­
temente á medida que el observador se eleva en las re­
giones superiores. 

La zona, á la cual daré el nombre de zona de hume' 
dad máximum, varía de altura según las horas, según 
las épocas y según el estado del cielo. 

No la he hallado próxima á la superficie del terreno, 
sino en muy raras circunstancias (principalmente du­
rante la aurora). 

Esta marcha general de la humedad es constante, lo 
mismo con el cielo despejado que cubierto, y se mani­
fiesta en las observaciones hechas durante la noche lo 
mismo que en las diurnas. 

21 
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Los cuadros higrometricos levantados al terminar 
cada viaje, demuestran evidentemente la permanencia 
de esta ley. 

Eelativamente á la altura de la zona máximum y á 
la proporción del crecimiento de la humedad, se pre­
sentan diferencias considerables. Así resulta que el 10 
de Junio de 1867, j á las cuatro de la mañana (viento 
Nordeste), al salir el sol y sobre la linde del bosque de 
Fontainebleau, la zona máximum estaba á 150 metros 
solamente de la superficie del terreno. El higrómetro, 
construido especialmente para estos estudios, marca 83° 
al nivel del suelo y se eleva rápidamente hasta 98, que 
alcanza á 150 metros. A partir de aquí, empieza á des­
cender á medida que el aeróstato se eleva, marcando 
92° á 300 metros, 86 á 750, 65 á 1.100, 60 á 1.350, 
54 á 1.700, 48 á 1.900, 43 á 2.200, 36 á 2.400, 30 á 
2.600, 28 á 2.900, 26 á 3.000 y 25 á 3.300 metros. 
La atmósfera se hallaba excesivamente limpia y sin la 
menor nube. 

En otra ascensión, el 15 de Julio, á las cinco y cua­
renta minutos de la mañana (viento Sudoeste), des­
cendiendo de una altura de 2.400 metros sobre el 
Rhin, en Colonia, he encontrado la zona máximum á 
1.100 metros. El cielo no estaba completamente des­
pejado. La humedad relativa del aire era de 62° á 2.400 
metros, de 64 á 2.200, de 75 á 2.000, de 85 á 1.800, 
de 90 á 1.600, de 92 á 1.550, de 95 á 1.330, de 98 á 
1.100 metros. Esta es la zona máximum. Después, á 
medida que el aeróstato desciende, disminuye la hu­
medad. A 840 metros habia descendido ya á920, á706 
á 90, á 510 á 87, á 240 á 84, á 50 metros del suelo á 83 
y en la superficie de élá 82°. Siguiendo elmismo descenso 
se habia elevado el termómetro de 2 á 18° centígrados. 
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El 15 de Abril de 1868, á lastres de la tarde (viento 
Korte), partí del jardin del Conservatorio de Artes y 
Oficios y comprobó nna marcha análoga en la variación 
de la humedad. A la partida, en el jardin, marca el 
higrómetro 73°, se eleva á 74 á 776 metros, y acnsa 75 
á 900, 76 á 1,040 y 77 á 1.150. Esta es la posición de 
la zona máximum. La humedad decrece en seguida 
progresiva y constantemente; es de 76° á 1.230 metros, 
de 73 á 1.345, de 62 á 1.573, de 59 á 1.608 y de 56 á 
1.650 metros. A 2.000 metros la humedad ambiente 
desciende á 48°, á 2.400 metros es de 36, á 3.000 de 31 
y á 4.000 metros es de 19°. 

Esta ascensión se efectuó con el cielo cubierto. El 
máximum de humedad estaba un poco más abajo de la 
superficie inferior de las nubes. 

El 23 de Junio de 1867, á las cinco de la tarde 
(viento Nor-Nbrdeste), se hallaba la zona máximum 
á 555 metros, é igualmente debajo de las nubes. 

El 30 de Mayo, á las cuatro de la tarde (viento Nor-
Noroeste), la humedad crece desde la superficie del 
suelo á 500 metros, y se eleva de 67 á 75°. 

El resultado general demuestra, por tanto, que la 
humedad aumenta desde la superficie del suelo hasta 
una cierta altura variable, y decrece en seguida hasta 
las mayores alturas. No me considero aún con derecho 
para precisar estas variaciones proporcionales; causas 
complexas dificultan el establecer una regla general. 
Independientemente de la altura, la humedad del aire 
varía según la hora, la elevación del sol sobre el hori­
zonte, el estado del cielo, y á veces también según la 
naturaleza seca ó húmeda de los terrenos, sobre los 
cuales pasa el aeróstato. A pesar de esto, la ley gene­
ral enunciada anteriormente me parece que puede adop-
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tarse como una observación constante. Insisto tanto 
más sobre este hecho, cuanto que el conocimiento déla 
variación de la humedad relativa del aire se considera 
como el elemento más importante de las bases meteoro­
lógicas. 

I I . 

CRECIMIENTO DEL PODER DIATERMANO DEL AIRE Y DE 
LA RADIACION SOLAR CON LA ALTURA Y CON LA DISMI­

NUCION DE LA HUMEDAD. 

Cuando se ha pasado de las regiones inferiores de la 
atmósfera, y en general á la altura de 2.000 metros, se 
comprueba el crecimiento muy sensible del calor del sol 
relativamente á la temperatura del aire ambiente. Ja­
más me ha impresionado tanto este hecho como en la 
mañana del 10 de Junio de 1867, en que hallándonos, 
á las siete, á una altura de 3.300 metros, tuvimos du­
rante una media hora 15° de diferencia entre la tempe­
ratura de nuestros pies y la de nuestras cabezas, ó por 
mejor decir, entre la temperatura del interior de la bar­
quilla (sombra) y la del exterior (sol). El termómetro 
marcaba 8o á la sombra y 23 al sol. Mientras nuestros 
pies sufrían aquel frío relativo, un sol ardiente nos que­
maba la cara, y en general, todas las partes del cuerpo 
expuestas directamente á la radiación solar. 

El efecto de este calor se aumentó aún por la ausen­
cia de la más ligera corriente de aire. 

En una ascensión posterior á ésta he experimentado 
al mismo tiempo la singular diferencia de 20° entre la 
temperatura de la sombra y la del sol á 4.000 metros 
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de altura. El primer termómetro marcaba 90,5 bajo cero, 
y el segundo 10o,5 sobre cero. 

Esta diferencia entre la temperatura del aire y la de 
un cuerpo expuesto al sol, se acusa y se manifiesta en 
razón de la disminución de la humedad. La radiación 
solar, la diferencia entre el calor directamente recibido 
del radiante astro y la temperatura del aire, aumenta á 
medida que disminuye la cantidad de vapor de agua dis­
tribuido en la atmósfera. La comprobación permanente 
de la transparencia del aire privado del agua por el ca­
lor, establece que el vapor de agua desempeña el papel 
más principal en la acción de conservar el calor solar 
en la superficie de la tierra. 

Estos resultados deben estar más libres de toda in­
fluencia extraña que los que provienen de observacio­
nes hechas sobre las montañas, porque, en este líltimo 
caso, la presencia de las nieves y de la irradiación debe 
•ejercer un efecto constante, mientras que las observa­
ciones aeronáuticas se efectúan en regiones absoluta­
mente libres. 

I I I . 

CIRCULACION DE LAS CORRIENTES; SU DESVIACION 
•GIRATORIA Y MOVIMIENTOS GENERALES DE LA ATMÓSFERA; 

INTENSIDAD Y VELOCIDAD; VARIACIONES LOCALES. 

Sumergido en la corriente atmosférica que le condu­
ce, se halla el aeronáuta colocado en la mejor condi­
ción posible para conocer la dirección constante de la 
corriente, como también para medir su velocidad. He 
procurado en cada uno de mis viajes trazar exacta-
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mente sobre el mapa de Francia ó de Europa la pro­
yección de la línea aérea seguida por el aeróstato, con 
ayuda de puntos de partida ó jalones, que pueden to­
marse fácilmente cuando el cielo está despejado, y que 
áun con cielo nublado pueden siempre obtenerse, bien 
aprovechando las claras, bien descendiendo de yez ea 
cuando debajo de las nubes. 

El aeróstato marca tan perfectamente la dirección y 
la velocidad absoluta de la corriente, que la primera 
sensación que se experimenta al navegar por los aire& 
es la de una inmovilidad completa. Es una impresión 
completamente especial y siempre sorprendente la de 
bogar con la velocidad del viento y no sentir ningún 
soplo de aire, ni la menor brisa, ni el más ligero mo­
vimiento, áun cuando se halle arrebatado el aeronáuta 
por la más violenta tempestad. ISTo he experimentado-
sino muy raras veces una buena brisa, principalmente 
el 15 de Abril de 1868 y el 11 de Setiembre de 1872, 
indudablemente porque el aeróstato nos arrojaba en-
tónces en remolinos en los cuales se contrariaban di­
versas corrientes. 

La corriente oceánica, el viento del Sudoeste,reinan 
sobre Francia con mucha más frecuencia de lo que in­
dican las observaciones meteorológicas del Observatorio» 
de París y las conclusiones fundadas oficialmente sobre 
estos datos. Mientras la veleta gira á todos vientos, á 
algunos centenares de metros de altura reina perma­
nentemente esta corriente durante semanas y meses-
enteros. No es raro encontrar muchas corrientes super­
puestas de variadas direcciones y alcanzar sobre ellas 
la gran dirección Nordeste. El 28 de Agosto de 1874 
existían cuatro corrientes superpuestas dominadas por 
la corriente superior que nos condujo á Spa. 
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Otro hecho capital resulta evidentemente del trazado 
de mis diferentes líneas aéreas. Todas ellas se inclinan 
en el mismo sentido, en virtud de una desviación gira­
toria general. 

Así, por ejemplo, el 23 de Junio de 1867, el aerós­
tato , conducido por un viento Norte, corre primero en 
la dirección del Sur y después forma hacia el Oeste un 
ligero ángulo con la línea del meridiano de París; este 
ángulo, en un principio muy débil, puesto que el globo 
pasa al Este de Orleans, atravesando el 48° de latitud, 
se va acusando después más y más. Al atravesar el 47° 
se hace la dirección Sud-Sudoeste; á llegar al 46° es 
completamente Sudoeste, y con ella llegamos á Laro-
chefoucault, cerca de Angulema. Habiendo partido de 
París la víspera, á las cuatro y cuarenta y cinco minu­
tos , resulta que habíamos recorrido 480 kilómetros en 
once horas y treinta y cinco minutos, con velocidades 
crecientes, de que trataremos después. 

Este movimiento giratorio de las capas atmosféricas 
acusado en este viaje, se ha manifestado de una ma­
nera análoga en diferentes travesías. El 18 de Junio 
de 1867 partimos con viento Este-Nordeste, y bogando 
primero hácia el Oeste-Sudoeste, pasamos por el zenit 
de Versailles. Cortando el ángulo del bosque-de Eam-
bouillet, después de haber atravesado el estanque de 
Saint-Hubert, vamos á echar el ancla en Villemeux, 
al Sudoeste de Dreux. Kemolcados en globo cautivo 
hasta esta población, nos elevamos de nuevo durante 
la noche, y desde entónces bogamos completamente há­
cia el Oeste. Desde el l.0al 2.° grado de longitud conti­
núa acentuándose la rotación. Pasamos sobre Verneuil 
y Laigle, y vamos á descender en Gacé (Orne), condu­
cidos en la dirección Oeste, inclinada ya hácia el Norte. 
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En la noche del 9 al 10 de Junio, después de dete­
nernos en la linde del bosque de Fontainebleau, en 
Barbizon, nos remontamos por la mañana en la atmós­
fera, j siguiendo una curva, que se ha acentuado cada 
yez más durante nuestra escala, á pesar del estado de 
calma de la atmósfera, torcemos al Sudoeste para ir á 
descender cerca de Lamotbe-Beuvron, al Sud de Or-
leans. 

El 15 de Abril de 1868 sale el aeróstato del Con­
servatorio, bogando primero hácia el Sud-Sudoeste, 
pasa por el zenit del Observatorio, deja al Oeste á 
Bourg-la-Reine y Lonjumeau y pasa sobre Arpajon y 
Etampes. Seguimos sencillamente la línea del camino 
de hierro de Orleans, dejando á nuestra derecha An-
gerville, Arthenayy Chevilly, y después, atravesando 
la selva de Orleans, llegamos sobre el Loira, torciendo, 
cada vez más hácia el Sudoeste. Después de haber de­
jado Orleans á la izquierda de nuestra ruta seguimos el 
curso del Loira para descender en Beaugency, habiendo 
trazado constantemente un arco de círculo que nos lle­
vaba hácia el Sudoeste. 

Esta desviación giratoria se debe probablemente á la 
rotación de la tierra. 

Otra evidencia resulta igualmente del conjunto de-
mis observaciones: en general, la velocidad del aire 
crece con la altura. 

Esta velocidad varía igualmente con las horas del 
dia. En la capa inferior el aire está en calma al ponerse-
el sol y durante la noche. Al salir el sol aumenta la ve­
locidad del viento, para disminuir ántes de medio dia y 
elevarse á su máximum por la tarde. 

La velocidad de una misma corriente no es regular. 
Mi diario de á bordo registra la proporción siguiente 
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en el crecimiento de velocidad durante el viaje de París 
é, Angulema: 4m,67 por segundo al salir de París; 7m,40 
desde Pontenay-aux-Koses hasta Sermaises; 8m,17 
desde Sermaises al Loira; 10m,25 desde el Loira al 
Orense; y 12'n,12 desde el Orense hasta Larochefou-
cault. Nuestra mayor altura corresponde á la velocidad 
de 9 metros. 

El 30 de Mayo, de París á Fontainebleau, la velo­
cidad es de 7m,16 en el momento de la partida y de 
10m,33 á la llegada. 

El 19 de Junio, en una ascensión nocturna, desde 
la una y veinticinco hasta las tres y veinticinco de la 
madrugada, de Dreux á Gacé, la velocidad media del 
aeróstato es de 10ra,40 durante la primera hora y de 
llm,95 durante la segunda. 

El 14 de Julio, de París á Colonia, la velocidad va 
aumentando hasta media noche, y el máximum (14 me­
tros) se manifiesta sobre Bélgica, desde Diñan á Na-
mur, en medio de la noche y á la altura de 1.600 
metros. 

El 15 de Abril de 1868 la velocidad ha ido siguiendo 
una progresión creciente. Sin embargo, á la mitad del 
viaje y á nuestra mayor altura se ha manifestado un 
máximum (14m,20;. 

El 11 de Setiembre de 1872 nos trasladamos de Pa­
rís á Vaucoiileurs en nueve horas, quince minutos; ve­
locidad media: 28 kilómetros por hora; velocidad regu­
lar al pasar de la altura de 1.000 metros; corrientes 
encontradas sobre el valle del Mame. 

El 28 de Agosto de 1874 y el 27 de Julio de 1880, 
la mayor velocidad corresponde á la mayor altura. 

ios relieves ó desigualdades del terreno obran solre 
la dirección de las corrientes, sobre su temperatura f 
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sobre su velocidad hasta muchos centenares de metros 
de altura. La capa atmosférica inferior tiende siempre 
á deslizarse á lo largo de los rios y de los ralles. Mis 
observaciones sobre este particular son numerosas y 
están todas de acuerdo: Vancouleurs, Beaugency, Meu-
lan, etc. 

VELOCIDAD DEL VIENTO. 

Viento sensible.. 1 metro por segundo, ó 3% kilómetros por hora» 
— moderado.. 2 — — 7 — — 
— algo fuerte. 6 — — 21 — — 
— fuerte 10 — — 36 — — 
— muy fuerte. 15 — — 54 — — 
— violento,... 20 — — 72 — — 

Tempestad 25 — — 90 — — 
Huracán 36 — — 130 — — 

Aun cuando el viento sea muy débil en la superficie 
del terreno, las nubes y los aeróstatos marchan con 
una velocidad media de 10 á 15 metros por segundo, ó 
de 36 á 54 kilómetros por hora. 

IV. 

V A R I A C I O N DE L A T E M P E R A T U R A S E G U N L A S A L T U R A S . 

El descenso de la temperatura del aire, que tan im­
portante papel desempeña en la formación de las nu­
bes y en los elementos de la meteorología, está muy 
distante de seguir una ley regular y constante, puesto 
que varía según las horas, las estaciones, la transpa­
rencia del cielo, el origen de los vientos, el estado del 
vapor de agua, etc. Unicamente por medio de un gran 
número de observaciones se podrá llegar á establecer 
una regla determinada, puesto que es preciso, ante 
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todo, conocer y eliminar infinitas causas secundarias 
cuya acción obra incesantemente. 

Resulta de 650 observaciones aerostáticas, efectua­
das en el seno de estas condiciones tan discordantes, y 
por lo tanto, menos defectuosas que las condiciones de 
las observaciones llevadas á cabo en las montañas, que 
el descenso de la temperatura del aire difiere primera­
mente según esté el cielo despejado ó cubierto; es más 
rápido cuando el cielo está despejado y más lento cuan­
do el cielo está cubierto. 

Con el cielo nublado, el descenso de la temperatura 
es de 3o para los 500 primeros metros; de 6o para 
1.000 metros; de 9o para 1.500 metros, y de 110,5 
para .2.000 metros. Pasada esta altura se sale de la 
«apa de nubes inferiores. Término medio: un grado para 
cada 174 metros. 

Con cielo despejado, el descenso medio de la tempe­
ratura es de 4o para los 500 primeros metros, á partir 
de la superficie del terreno; de 7o para 1.000 metros; 
de 10o,5 para 1.500 metros; de 13°para2.000metros; 
de 15° para 2.500 metros; de 17° para 3.000 metros, 
y de 19° para 3.500 metros. Si tomamos como término 
medio los 2.000 primeros metros, para compararlo con 
el precedente, hallamos un grado para 154metros: por 
tanto, el descenso es más rápido. 

Durante el dia, la temperatura de las nubes es su­
perior á la del aire de encima y de debajo de ellas. 

El descenso es más rápido en las regiones próximas 
é, la superficie del terreno, y se va deteniendo á medida 
que se eleva la observación. 

El descenso es más rápido por la tarde que por la 
mañana, y durante los dias cálidos que durante los 
dias frios. 
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Se hallan con frecuencia en la atmósfera regiones 
más calientes ó más frias que el término medio de la 
altura, y que atraviesan la atmósfera como nos aéreos. 
Estas inversiones de temperatura se manifiestan prin­
cipalmente en los dias frios ó en invierno. 

Como ya hemos visto en el párrafo segundo, la di­
ferencia entre las indicaciones del -termómetro de la 
sombra y las del termómetro del sol, aumenta á me­
dida que el observador se eleva en las alturas de la at­
mósfera. 

V. 

NUBES.—FORMAS, DIMENSIONES, ESTADO HIGROMÉTRICO 
Y CALORÍFICO, ETC. 

La multitud de formas que revisten las nubes pue­
den reducirse á dos principales: los cúmulos 6 nubes 
ordinarias, que parecen enormes humaredas de vapores 
blancos, ó balas de algodón más ó menos irregulares y 
que viajan con el viento sobre nuestros campos; los 
cirros, ó nubecillas blancas, perdidas en las alturas del 
azur, que forman á veces esas vedijas tan sueltas. Los 
primeros son siempre los más bajos, y de ellos cae la 
lluvia cuando se condensan en extensas capas. Entón-
ces se llaman estratos, y nimbos cuando la lluvia cae. 

Los primeros, los cúmulos, se hallan situados á una 
distancia media de 1.000 á 1.500 metros de tierra, áun 
cuando suelen á veces encontrarse encima ó debajo de 
estos límites. 

Los segundos, los cirros, no se hallan nunca á una 
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altura inferior á cinco veces la distancia media de los 
primeros. Yo no los he alcanzado jamás. 

La superficie superior de los cúmulos está formada 
por mamelones ó montañas blancas que tienen el as­
pecto de la lana recien cardada, hasta el extremo de 
aparecer á la vista como masas sólidas. 

Estas nubes no son más húmedas ni más pesadas 
que el aire; están constituidas por un estado visible del 
vapor de agua, que existe en igual cantidad debajo de 
ellas como dentro de ellas, aunque invisible. Este va­
por se hace visible cuando el aire, saturado de hume­
dad, se enfria. La diferencia de temperatura es sensi­
ble, sin embargo, en la base de la nube, y el calor 
aumenta con bastante rapidez á medida que el obser­
vador se eleva en la nube misma. 

Durante el dia 23 de Junio de 1867 estuvo el tiempo 
cubierto, extendiéndose las nubes como una inmensa 
capa gris formada de vastos cúmulos-estratos. A las 
cinco de la tarde llegamos á la superficie inferior de 
aquella capa, á la altura de 630 metros. La superficie 
superior estaba á 810 metros. Así, pues, estas nubes, 
que no dejaban pasar los rayos del sol, no tenían 200 
metros de espesor. 

El máximum de humedad relativa se manifiesta 
bajo la superficie inferior de las nubes. El higróme-
tro, que marca allí £0°, señala 89 á 650 metros, 88 á 
680, 87 á 720, 86 á 800 y 85 á 840, sobre la super­
ficie superior de las nubes, continuando después decre­
ciendo. 

En cambio el calor aumenta á medida que el obser­
vador se eleva en el seno de las nubes. El termómetro, 
que marcaba 20° al nivel del terreno, desciende hasta 
15 á 600 metros. Al entrar en la nube se eleva á 16 á 
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650 metros, á 17 á 700, á 18 á 750 y á 19 á 810; des­
pués decrece á la sombra y continúa subiendo al sol. 

El dia de la ascensión de que hablo, y durante el 
cual estuve cerca de doce boras en la atmósfera, pude 
repetir muchas veces los experimentos relativos al ni­
vel superior é inferior de las nubes. Dos horas después 
de la observación más arriba detallada, es decir, á las 
siete, la superficie superior bajó á 760 metros y la su­
perficie inferior á 590. 

A las ocho, ántes de ponerse el sol, estaba la super­
ficie superior á 700 metros y la inferior á 550. 

A las nueve, las nubes, que se cernian á la misma 
altura media, se hallaban extendidas en capas ligeras. 

Antes de ponerse el sol son menos densas y más 
transparentes, pudiendo á veces distinguir la tierra á 
través de ellas. 

Cuando se hace de noche sobre la tierra, se goza, al 
subir sobre las nubes, de una claridad relativa que per­
mite leer y escribir muy fácilmente. 

Las vesículas de las nubes, que miden por término 
medio dos céntimos de milímetro de diámetro, deben 
estar huecas, y sin duda no son más pesadas que el aire 
en que flotan, porque el aire caliente que encierran 
debe compensar la diferencia entre el peso de la cu­
bierta líquida y el del aire, por lo ménos durante el 
dia. Tienen también un estado eléctrico especial. 

El 15 de Julio de 1867, al salir el sol, he podido ob­
servar cómodamente la formación de las nubes sobre la 
cuenca del Ehin. Vemos salir el sol á las tres y cua­
renta minutos, flotando el aeróstato á 2.000 metros de 
altura sobre Aix-la-Chapelle. A las cuatro y veinti­
cinco minutos comienzan las nubes á formarse por de­
bajo de nosotros, en una zona situada á la mitad de 
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nuestra altura próximamente. La tierra, que hasta este 
momento habia permanecido visible, queda oculta en 
diferentes puntos por inmensos copos. 

Airosamente suspendidas en el seno de la atmósfera 
se disipan las nubes sobre un punto y se agrupan sobre 
otro con asombrosa facilidad. Los trozos ó retazos 
sueltos que flotan dispersos por uno y otro lado, se 
aproximan y se funden como por atracción eléctrica. 

El sol se hace más ardiente á medida que se eleya 
sobre el horizonte, y hace subir el aeróstato. El mismo 
efecto se produce sobre las nubes, que se elevan sensi­
blemente, y relativamente con más rapidez que nos­
otros. En una hora ascienden 800 metros, y su super­
ficie superior llega casi hasta nuestra barquilla. 

Poco á poco se funden con la misma facilidad con 
que han aparecido ; las últimas que quedan errando dis­
persas desaparecen muy pronto. 

El termómetro marca 2o. 
El higrómetro se inclina á la sequedad, pasando de 

82 á 62° de 1.900 á 2.400 metros. Al operar algo más 
tarde nuestro movimiento de descenso, hemos hallado 
90° á 1.600 metros, 98 á 1.100, 90 á 706, 84 á 240 
y 82 en la superficie del terreno. 

La nubes se funden con frecuencia por su parte su­
perior y se hacen más densas por la inferior. 

Cuando se boga encima de esta región de las nubes 
inferiores (cúmulos-estratos), y los cirros se ciernen en 
el cielo, parecen estos últimos tan elevados sobre el 
observador como si éste no hubiera abandonado la 
tierra y se hallara entre dos cielos muy diferentes. Al 
llegar á 4.000 metros, el cielo de los cirros pierde su 
concavidad y el de los cúmulos-estratos se ahueca. 
Cuando la atmósfera está despejada se produce el mis-
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mo efecto respecto de la tierra, quedando sorprendido 
el observador al ver bajo sus plantas una superficie 
cóncava en vez de una superficie convexa. El horizonte 
sensible sube con nosotros y se mantiene siempre á la 
altura de la vista. 

Lo que parece resultar de todas las observaciones 
hechas sobre este punto es que las nubes se deben á la 
condensación de la humedad relativa del aire: corrien­
tes ascendentes se exhalan de una región húmeda y 
atraviesan una zona determinada que hace visible su 
vapor invisible. Un día que pasábamos en globo sobre 
la selva de Villers-Cotterets, quedamos sorprendidos 
al ver durante más de veinte minutos una nubecilla 
que podria tener 200 metros de largo por 150 de an­
cho , y que se hallaba suspendida inmóvil á 80 metros 
próximamente sobre los árboles. A l aproximarnos vi­
mos cinco ó seis más pequeñas, diseminadas é igual­
mente inmóviles. Sin embargo, el aire marchaba á ra­
zón de 8 metros por segundo: ¿qué ancla invisible re­
tenia aquellas nubecillas? A l llegar encima de ellas 
reconocimos que la principal estaba suspendida sobre 
un estanque y que las otras marcaban el curso de un 
riachuelo. 

Respecto á la formación de las nieblas, cuando se 
llega en globo, al romper la aurora, sobre paisajes 
desconocidos, se distinguen fácilmente los valles délas 
mesetas según sus matices; mientras las mesetas con­
tinúan negras los valles blanquean. El vapor de agua 
está visiblemente condensado y el aire es más frió que 
sobre las mesetas. Esta observación la precisé espe­
cialmente el 19 de Junio de 1867, á las tres de la ma­
ñana, al descender en el valle de la Tonque (Orne). El 
termómetro descendió de 11° á 6, desde 400 metros 
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hasta el nivel de la tierra; y el 24 de Junio, á las cua­
tro de la mañana, descendiendo en el valle del Cha-
rente, bajó el termómetro de 16° á 14 desde 300 me­
tros hasta el nivel del terreno. En estas dos circuns-
lancias habia un máximum de humedad en la superficie, 
sin perjuicio del máximum general señalado preceden­
temente. 

En resumen, la altura media de las dos capas prin­
cipales de nubes es la que ya he señalado. El máximum 
de humedad no está en su seno, sino en el plano de su 
superficie inferior. La temperatura á la sombra es más 
elevada en las nubes cúmulos que debajo de ellas. Es­
tas nubes no son otra cosa que un estado visible del 
vapor de agua distribuido en el aire en una forma or­
dinariamente invisible. Marchan con el aire y pueden 
hacerse de nuevo invisibles al atravesar ciertas regio­
nes. Su altura varía según las horas; la más elevada 
suele ser á medio dia. 

V I . 

EXPERIMENTOS DIVERSOS. 

A. Trasmisión del sonido, intensidad, velocidad.— 
La intensidad de los sonidos emitidos en la superficie 
de la tierra, se propaga sin extinguirse hasta grandes 
alturas en la atmósfera. Citaremos algunos ejemplos: 
el silbato de una locomotora se oye á 3.000 metros de 
altura ; el ruido de un tren á 2.500 metros; los ladridos 
hasta 1.800 metros; un tiro se percibe á la misma dis­
tancia; los gritos de una población se transmiten á ve­
ces hasta 1.600 metros, y á la misma distancia se dis-

22 
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tingue igualmente bien el canto del gallo y el sonido 
de una campana. A 1.400 metros se oye distintameme 
el tambor y todos los sonidos de una orquesta. A 1.20í> 
metros es perceptible el ruido de los carruajes sobre el 
empedrado. A 1.000 metros se entiende la llamada de 
la voz humana, y durante el silencio de la noche, el 
curso de un arroyo ó de un rio algo rápido produce á 
la misma altura el efecto de sonoras cascadas. A 900 
metros se aprecia distintamente el canto quejumbroso 
de las ranas, y hasta el cri-cri del grillo se oye á 800 
metros de altura. 

No sucede lo mismo con los sonidos dirigidos de alto 
á bajo. Mientras que oimos una voz que nos habla á 
500. metros debajo de nosotros, no se entienden con 
claridad nuestras palabras á más de 200 metros. 

El dia que más me sorprendió esta asombrosa tras­
misión de los sonidos, siguiendo la vertical de abajo 
arriba, fué durante mi ascensión del 23 de Junio de 
1867. Sumergidos hacía algunos minutos en el seno de 
las nubes, nos hallábamos envueltos en aquel velo 
blanco y opaco que nos ocultaba el cielo y la tierra, 
examinando yo con asombro el aumento singular de 
luz que se efectuaba á nuestro alrededor, cuando re­
pentinamente hirieron nuestros oidos los sonidos de 
una melodiosa orquesta. Oimos la pieza ejecutada tan 
distinta y perfectamente como si la orquesta estuviera 
en la nube misma, á algunos metros de nosotros. Es­
tábamos entónces sobre Antony (Seine-et-Oise). Ha­
biendo relatado el hecho un periódico, recibí con placer 
algunos dias después una carta del presidente de la So­
ciedad filarmónica de aquella población, diciéndome 
que, reunida dicha Sociedad en el patio de la Casa mu­
nicipal, habia percibido el aeróstato por una clara y 
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nos había dedicado una de sus piezas más delicadamente 
matizadas, en la esperanza de que nos serviría para 
nuestros experimentos de acústica. En verdad que no 
podia haber tenido mejor inspiración. 

El aeróstato flotaba á 900 metros del sitio del con­
cierto y casi en su zenit. A 1.000 metros, 1.200 y áun 
1.400, continuamos apreciando distintamente los com­
pases. Esta observación se ha renovado en cinco cir­
cunstancias diferentes, y siempre he comprobado la 
permanencia de la intensidad de los sonidos, y de todos 
los sonidos, que marchan con la misma velocidad, lle­
vando la pieza musical en toda su integridad. 

Las nubes no oponen obstáculo alguno á la transmi­
sión del sonido. Por el contrario, son mejores conducto­
res que el aire puro. 

En cuanto á la velocidad, no he podido hacer expe­
rimentos más que con ayuda del eco, con un buen cro­
nómetro. Las velocidades medias que he obtenido, com­
puestas de la doble marcha del sonido desde la barqui­
lla á tierra y desde tierra á la barquilla, están entre 333 
y 340 metros. 

La mejor superficie para devolver el eco es la de una 
agua tranquila. Acontece á veces que un lago devuelve 
distintamente una primera mitad de frase, mientras que 
la segunda parte se termina difícilmente por la super­
ficie irregular del terreno de las orillas. 

B. Optica.—Sombra luminosa del globo. — Aureola 
de colores. — Al mismo tiempo que boga el globo, lle­
vado por la corriente, viaja su sombra, bien sóbrela 
campiña, bien sobre las nubes. Esta sombra es ordina­
riamente negra, como todas; pero acontece con fre­
cuencia que se destaca clara sobre el fondo del terreno, 
y parece de este modo luminosa. 
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Al examinar esta sombra con tm anteojo, se nota 
que se compone de un núcleo oscuro y de una penum­
bra en forma de aureola. Esta, frecuentemente muy 
ancha con relación al diámetro del núcleo central, se 
eclipsa á la simple vista, de suerte, que la sombra en­
tera parece como una nebulosa circular proyectándose 
en amarillo sobre el fondo rerde de los bosques y las 
praderas. He notado que, en general, esta sombra lu­
minosa es tanto más acentuada cuanto mayor es la hu­
medad en la superficie del terreno. 

Esta sombra presenta á veces sobre las nubes un ex­
traño aspecto. Me ha acontecido muchas veces, al salir 
del seno de las nubes y llegar al cielo puro, percibir re­
pentinamente, á 20 ó 30 metros de mí, un segundo 
aeróstato perfectamente dibujado, destacándose en gris 
sobre el fondo blanco de las nubes. Este fenómeno se 
manifiesta en el momento en que vuelve á verse el sol 
distinguiéndose los más ligeros detalles de la armadura 
de la barquilla, reproduciendo nuestras sombras todos 
nuestros movimientos. 

La sombra del globo aparece á veces rodeada de 
círculos concéntricos de colores, de los cuales forma el 
centro la barquilla, que se destaca admirablemente so­
bre un fondo blanco amarillento. Un círculo azul páli­
do ciñe este fondo y la barquilla en forma de anillo. 
Alrededor de este anillo se dibuja un segundo amari­
llento ; después hay una zona gris; y por último, como 
circunferencia exterior, un ligero matiz violeta que 
se funde insensiblemente con los tonos grises de las 
nubes. 

Estas causas no se deben únicamente á un efecto de 
contraste, y la teoría de las aureolas accidentales no 
explica enteramente su producción. Hay aquí un fenó-
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meno de anthelio producido por la difracción de la luz 
sobre las vesículas de las nubes. 

G. Fotometría.— Claridad de la aurora. — Luz de 
la luna y de las estrellas. — En la época del solsticio de 
estío, cuando la atmósfera está serena y la luna ausente, 
una elevación de 200 metros, á media noche, fuera de 
la bruma inferior, es suficiente para observar al Norte 
la claridad del crepúsculo. 

Cuando la luna brilla en su plenitud, es fácil seguir 
la comparación de su luz con la de la aurora. Esto es 
lo que he efectuado, entre otras veces, durante la no­
che del 18 al 19 de Junio de 1867. Comparando simul­
táneamente la luz de la luna, que acababa de pasar por 
el meridiano , con la de la aurora, y siguiendo el creci­
miento de ésta, he reconocido que las dos claridades 
han llegado á ser iguales á las dos y cuarenta y cinco 
minutos de la madrugada, una hora y trece minutos 
ántes de la salida del sol. A partir de este instante fué 
sobreponiéndose la luz de la aurora á la de la luna. 

Lo que más nos sorprendió en este experimento fué 
el descubrir que la blancura legendaria de la luz de la 
luna no es blanca sino por comparación con nuestras 
luces artificiales, puesto que enrojece ante la aurora 
como la del gas ante la de la luna. 

Una diferencia notable distingue igualmente la luz 
de la aurora de la de la luna. Aun ántes de que la pri­
mera alcance la intensidad de la segunda, penetra la 
de la aurora los objetos de la naturaleza, mientras que 
la de la luna se desliza por su superficie y los esfuma 
vagamente. 

Aun con el cielo más despejado, parecen desde arriba 
las regiones próximas á la tierra veladas siempre por 
vapores. 
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El centelleo de las estrellas es más débil en las al­
turas de la atmósfera que en la superficie de la tierra. 

D. Color y trasparencia del cielo. — Al pasar de 
3.000 metros de altura parece el cielo oscuro é impe­
netrable. Su color es un gris azulado oscuro en las re­
giones cercanas al zenit, azul en la zona elevada de 40 
á 50°, y azul pálido y blanquecino al aproximarse al 
horizonte. La oscuridad del cielo superior es ordinaria­
mente proporcional á la disminución de la humedad. 
Cuando la atmósfera es muy pura, parece que se inter­
pone un tenue y trasparente velo azul por debajo de 
nosotros, entre la barquilla y las intensas coloraciones 
de la superficie terrestre. 

E. Influencia aparente de la luna sobre la condensa­
ción del vapor de agua. — Nos ha acontecido con fre­
cuencia, hácia media noche, y hallándonos debajo 
de ligeros nublados, verlos fundirse insensiblemente 
ante la luz de la luna, y desaparecer completamente, 
como sucede en más vasta escala, durante el dia, bajo 
la acción del sol. Es suficiente pasar dos horas hácia la 
época del plenilunio, en el seno déla atmósfera, para 
apercibirse de que ciertas ligeras nubecillas se disuel­
ven al mismo tiempo que se va elevando la luna. ¿Es 
nna sencilla coincidencia? ¿Es verdaderamente la in­
fluencia directa de la luna? 

Tales son las principales series de observaciones que 
me ha sido posible efectuar en mis doce viajes aeronáu­
ticos. Otras hay que no están bastante adelantadas para 
ser expuestas ahora, y por tanto me detengo aquí. To­
dos los resultados que he diseñado en este trabajo no 
deben considerarse como absolutos y definitivos; pero 
deseo ofrecerlos como jalones útiles á los que se entre­
gan al estudio de la meteorología, y tengo la esperanza 
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de que cierto número de mis observaciones podrán ser­
vir para la fundación de esta ciencia. 

Termino estos trabajos haciendo votos porque estas 
especies de observaciones y de estudios se multipliquen 
en nuestro país. El objeto de la meteorología debe ser, 
interpretando una aserción de Humboldt, «reconocer 
la unidad en la inmensa variedad de los fenómenos, y 
descubrir, por el libre ejercicio del pensamiento y por la 
combinación de las observaciones, la constancia de los 
fenómenos á pesar de sus cambios aparentes.» El mun­
do atmosférico está aún velado para la ciencia, y única­
mente por el número y valor de nuestras investigacio­
nes conseguiremos arrancar á la naturaleza algunos de 
sus secretos. 



ÍI. 

L k DIRECCION DE LOS GLOBOS 

LA NAVEGACION AEREA. 

El magnífico problema de la navegación aérea ha se­
ducido muchas imaginaciones y tentado á muclios in­
ventores , no solamente después de la ascensión de la 
primera montgolfiera, sino desde la más remota anti­
güedad. ¿ Cómo no envidiar la suerte de los felices ha­
bitantes del aire, de las águilas, de las golondrinas? 
¿Cómo no desear alas que nos permitan volar de pue­
blo á pueblo , de montaña á montaña? ¿ Cómo no sen­
tirse humillado de la burlona superioridad del más in­
significante gorrión sobre el pretendido rey de la crea­
ción? ¿Qué hay de sorprendente en que todos los 
siglos hayan buscado medios de emanciparse de las ca­
denas de la pesada materia y emprender su vuelo hácia 
las cerúleas regiones de la luz y de la libertad ? 

Por mi parte, lo que me sorprende es que no se viaje 
aún á voluntad por los aires, y que la audaz raza de 
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Japhet esté aún clavada al suelo por la cadena de la 
gravedad. 

Este grande é interesante problema tiene tres solu­
ciones ante sí: 1.°, el conocimiento de las corrientes 
aéreas para poder escoger la que nos pueda llevar en la 
dirección deseada; 2.a, la de las aves, imitándolas en la 
construcción de máquinas motrices más pesadas que el 
aire; 3.°, la dirección de los globos por un procedimiento 
cualquiera. 

I . 

De estas tres soluciones he estudiado especialmente 
la primera, como se ha visto en las páginas que prece­
den. El lector conoce ya el resultado de estos estudios. 
I.0 Es una ilusión creer que se encontrará siempre 
una corriente de tal ó cual dirección determinada; con 
frecuencia no hay más que una sola corriente desde la 
superficie del terreno hasta las mayores alturas acce­
sibles al viajero aéreo; asombra, por lo tanto, leer de 
vez en cuando en los periódicos el aviso de un aero-
náuta anunciando, por ejemplo, que partirá de París y 
que volverá á él; esta es una completa, ilusión. 2.° El 
régimen general del viento en Francia es el de la 
corriente aérea Sudeste, dirigida al Nordeste, y que 
reina en las alturas de la atmósfera, áun cuando so­
plen vientos de direcciones contrarias en las cerca­
nías del terreno: esta corriente domina durante más 
de la mitad del año, y sobre todo en verano; se la 
aprecia por la marcha de las nubes y puede contarse 
con ella, cuando se indica, para dirigirse á Bélgica ó 
Alemania, puesto que continúa durante semanas ente-
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ras consecutivas. Pero áun así esta dirección no es ab­
soluta y puede cambiar precisamente el dia de la par­
tida. 8.° Algunas veces se bailan corrientes superpues­
tas, y en este caso se puede elegir; la corriente supe­
rior es generalmente la mejor acusada, la menos varia­
ble y la más rápida. 4.° Al descender cerca del suelo, 
sufre el aeróstato con frecuencia en su marcha infle­
xiones debidas á la influencia de las desigualdades del 
terreno y principalmente de los ríos y arroyos. Ante 
estos resultados, la cuestión de las corrientes á elegir 
cesa de ser una solución, y es una utopia continuar su­
poniendo que puede resolver nunca el problema de la 
dirección. Se puede y se podrá siempre utilizar agrada­
blemente las corrientes que se encuentren; pero no se 
halla ni se bailará jamás á voluntad una línea aérea de 
París á Marsella, otra de París á Burdeos, una tercera 
de París á Cherburgo ó al Havre, etc. 

Restan, pues, por una parte los aparatos más pesa­
dos que el aire, y por otra la dirección de los globos ó 
aparatos más ligeros que el aire. 

I I . 

Los primeros serian los más lógicos si no fueran los 
más peligrosos. Las aves vuelan: ¡hagámonos aves y 
volaremos 1 Pero es preciso no romperse un ala, porque 
en este caso todo se perderla. Desde los tiempos anti­
guos cuenta una vieja tradición que Dédalo se puso 
unas alas, en compañía de su hijo Icaro, para huir de 
la terrible cólera de Minos: según dice la leyenda, sus 
alas estaban pegadas con cera, y el imprudente Icaro, 
que se habia elevado á grande altura, fué alcanzado 
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por un rayo de sol, la cera se fundió, y el primer hom­
bre volador cayó en el mar cerca de una pequeña isla 
que se llamó después Icaria. 

En el siglo xv, ántes de nuestra Era, nos encontra­
mos con Arcliytas de Tarento, amigo y contemporá­
neo de Platón, que si se lia de creer á los autores grie­
gos, habia construido xina paloma de madera que vo­
laba automáticamente, pero que si caia no volvia á 
levantarse. Este fué sin duda el primer aparato más 
pesado que el aire. Este Architas pasa por ser el inven­
tor de la cometa. 

Según las actas de los apóstoles, un cierto Simón 
el Mecánico, llamado después el Mago, se elevó á la 
altura del palacio de Nerón en el año 66 de nuestra 
Era. Los primeros cristianos atribulan esta potencia á 
un sortilegio del demonio; pero según parece, San 
Pedro, homónimo del hombre volador, obtuvo déla 
bondad divina por sus plegarias que aquel renegado 
cayera sobre el forum y se abriera el cráneo en las 
losas. 

La misma suerte que á Simón le cupo á un sarra­
ceno que se lanzó desde la torre del hipódromo de 
Constantinopla, en tiempo del emperador Manuel 
Comneno. Su experimento se basaba en el principio 
del plano inclinado, y descendía siguiendo una vía obli­
cua, sirviéndose de la resistencia del aire. Su ropaje, 
muy ancho y muy largo y cuyos faldones estaban tiran­
tes por medio de mimbres, debian servirle de punto de 
apoyo, pero el experimento falló. 

Roger Bacon inaugura una era más científica en el 
siglo xm. En su Tratado de la admirable potencia del 
arte y de la naturaleza, emite la idea de que «pueden 
hacerse máquinas para volar, en las cuales el hombre, 
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sentado ó suspendido en el centro, dé vueltas á alguna 
manivela que ponga en movimiento alas para batir el 
.aire á imitación de las aves.» En este mismo tratado 
da la descripción de una máquina voladora que pre­
senta cierta semejanza con la de Blancliard, que halla­
remos en el siglo xix. 

El homónimo de un nombre ilustre por otros títulos, 
Juan Bautista Dante, matemático de Perusa, á fines 
del siglo xv, construyó alas artificiales que aplicadas 
al cuerpo del hombre le permitían elevarse en los aires. 
Cuéntase que hizo muchas veces el ensayo de su apa­
rato sobre el lago de Trasimeno, pero sus experimen­
tos tuvieron un triste fin. Con motivo de una festivi­
dad quiso Dante ofrecer aquel espectáculo á la ciudad 
de Perusa, preludiando los globos que coronan en la 
actualidad nuestras fiestas populares. Se elevó á bas­
tante altura y voló por encima de la plaza; pero ha­
biéndose roto el hierro con que dirigía una de sus alas, 
cayó sobre la iglesia de Nuestra Señora y se rompió 
una pierna. 

Un accidente semejante ocurrió á un sabio benedic­
tino inglés, Olivier de Malmesbury, que pasaba por 
muy hábil en el arte de predecir el porvenir, áun cuan­
do no supo adivinar la suerte que le aguardaba. Fa­
bricó unas alas, según la descripción que Ovidio nos 
ha dejado de las de Dédalo, se las ató á los brazos y á 
los piés y se lanzó desde lo alto de una torre. Pero 
apénas le sostuvieron el espacio de ciento veinte pasos; 
cayó al pié de la torre, se rompió las piernas, y arras­
tró desde aquel instante una vida miserable. Se conso­
laba, no obstante, de su desgracia, afirmando que su 
empresa hubiera tenido buen éxito si hubiera tenido la 
precaución de proveerse de una cola. 
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Antes de pasar adelante observaremos que el si­
glo xvn es la época por excelencia de los viajes ima­
ginarios. La astronomía acababa de abrir brillante­
mente su mundo de maravillas, y provisto el hombre 
de una nueva vista, podia distinguir la superficie de 
la luna y de otras tierras. El pensamiento humano 
despertaba poderosamente, y nuestro globo, relegado 
lejos del centro del universo, en el seno del cual habia 
dominado hasta entónces, no era ya más que un átomo 
perdido en un número incalculable de otros globos. 
Las revelaciones del telescopio sumian los espíritus 
ávidos en la inquieta curiosidad de lo desconocido, y 
entónces aparecen esas extrañas excursiones de la ima­
ginación por el cielo, esos viajes á la luna y á los pla­
netas, esas novelas científicas en las cuales algunos 
•conocimientos elementales forman la base de los más 
exagerados edificios (1). Pues bien; para viajar por el 
cielo era preciso inventar algún medio de trasporte. En 
los antiguos tiempos se habia contentado Luciano con 
un barco elevado por una tromba hácia la luna, pero este 
era un medio demasiado primitivo. Uno de los prime­
ros viajeros, Godwin (1638), domestica cisnes silves­
tres de la isla de Santa Helena, mostrándoles constan­
temente un objeto blanco. Una hermosa noche sale vo­
lando del pico de Tenerife á caballo sobre un palo 
llevado por un tiro de aquellos colosales gansos, y al 
cabo de doce dias arriba á la luna. En 164:8 efectúa 
•González la misma ascensión, llevado por un águila, 
Alejandro Dumas, que ha escrito una novelita sobre 
el mismo asunto, no ha hecho más que traducir esta 

(1) Véase nuestra obra Los mundos imaginarios y los mundos 
reales. 
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fábula. Después de Godwin encontramos á "Wilkins,, 
autor de una obra más curiosa aún que la precedente: 
A discourse concerning a new World, etc., ó en la edición 
francesa de La Montagne: Le monde dans la lune. 
Este pensador puede ser considerado como el precursor 
de Montgolfier y de los entusiastas que saludaron su 
descubrimiento y lo aplicaron á las conquistas astro­
nómicas. En un capítulo de su grande obra titulada 
No es imposible que alguno de la posteridad pueda des­
cubrir ó inventar algún medio para trasportarnos á ese 
mundo de la luna, y si tiene habitantes tener comercio-
con ellos, expone en un principio las dudas que hacen 
parecer su idea irrealizable, y después razona de esta 
manera en francés antiguo: 

« Si se pregunta ahora qué medios podrían imagi-
»narse para elevarn©s más allá de la esfera de este 
»vigor magnético déla tierra, respondo: 

)>1.0 Que tal vez es posible que un hombre pueda 
»ser capaz de volar en el aire por la aplicación de cier-
»tas alas á su cuerpo, como pintan á Mercurio y De-
» dalo, y como ha sido intentado y emprendido por di­
sversas personas, y particularmente por un turco en 
»Constantinopla, según cuenta Rusbequins. 

3)2.° Si hay en Madagascar un ave tan grande 
»como cuenta Paulus Venetus, cuyas plumas son de 
»doce pasos de longitud y que puede levantar en el 
»aire un caballo con su jinete, con tanta facilidad 
»como lo haría un milano con un ratoncillo, no habría 
» más que instruir uno de estos pájaros en llevar á un 
»hombre, y se podría cabalgar sobre su lomo, como 
3)Granimedes sobre un águila. 

3) Si uno ú otro de estos medios no fuera suficiente, 
»puedo afirmar seriamente y con buenos fundamentos, 
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»que sería posible hacer un carretón volante en el cual 
»pudiera sentarse un hombre é imprimirle tal movi-
»miento que se pudiera pasar á través del aire. 

))Esta máquina podria inventarse con los mismos 
«principios por medio de los cuales hizo volar Architas 
» una paloma de madera y Eegiomontanus un águila. » 

Viene después Cyrano de Bergerac, que presenta 
•cinco medios diferentes de viajar por los aires: 1.° Por 
medio de frascos llenos de rocío, que el sol aspira y 
hace subir. 2.° Por medio de un gran pájaro de ma­
dera cuyas alas puedan moverse. 3.° Por medio de co­
hetes que se enciendan sucesivamente y eleven cada 
vez el carro aéreo por su fuerza de proyección. 4.° Por 
medio de un octaedro de cristal calentado por el sol, 
cuya parte inferior deje penetrar el aire frió más denso 
que eleve el globo. 5.° Por medio de un carro de hierro 
y dos balas de imán que el viajero lance sucesivamente 
en el aire, lo que atraería constantemente el carro. Este 
último medio le habia sido indicado, según decia, por 
ijn habitante de la luna. 

Otros muchos novelistas han dejado vagar su imagi­
nación por esta vía, y muchos capítulos tendríamos 
que escribir para relatar sus excursiones, desde la isla 
voladora de Gulliver hasta el descubrimiento austral de 
Retif de laBretonne, pero consideramos más prudente 
continuar la revista histórica de las tentativas hechas 
para elevarse en los aires, señalando los hechos dignos 
de adornar el puerto de la navegación aérea. 

Sigamos nuestra revista retrospectiva. En 1678, un 
mecánico de Sablé, en el Maine, llamado Besnier, in­
ventó una máquina de volar. Este instrumento consis­
tía en cuatro alas ó grandes palas convenientemente in­
clinadas, montadas á la extremidad de palancas apoya-
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das en los hombros del hombre y que se harían mover 
alternativamente con los pies y con las manos. He aquí 
la descripción que hace en el Journal des Savants, el 12 
de Setiembre de 1678 un testigo ocular: 

«Las alas formaban cada una un bastidor oblon-
Dgo de tafetán, atado á cada extremo de dos paloŝ  
3)que se sujetaban sobre los hombros; éstos bastidores 
» se plegaban de arriba á abajo. Los de delante se mo-
»vian con las manos y los de detrás con los pies, ti-
»rando para cada uno de una raerda. 

» El órden del movimiento era tal, que cuando la ma-
»no derecha hacia bajar el ala derecha de delante, el 
» pié izquierdo hacia mover el ala izquierda de detras, y 
» en seguida la mano izquierda y el pié derecho hacian 
»bajar el ala izquierda de delante y la derecha de 
» detrás. 

» El inventor comenzó primero por elevarse desde un 
»banco, después desde una mesa, después desde una 
»ventana á regular altura, después desde un segundo 
spiso y en seguida desde un granero, desde el cual pasó 
»por encima de las casas vecinas; ejercitándose así poco 
sá poco puso su máquina en el estado en que estaba 
Dentónces.» 

Pero todo lo que pudo hacer fué servirse de ella para 
no caer con demasiada velocidad desde lo alto de un 
tejado. 

En tiempo de Luis X I V , un tal Allard, bailarín de 
maroma, anunció que efectuaría ante el rey, en Saínt-
Germain, un experimento de vuelo. Debia partir de la 
terraza y dirigirse por el aire hasta el bosque de Vési-
net. No existe ninguna descripción de sus alas; pero 
todo inclina á creer que en vez de volar ó viajar por el 
aire por medio de un agente mecánico, se trataba de un 
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simple experimento sobre la resistencia del aire: el ope­
rador contaba con bajar sin peligro desde lo alto de la 
terraza y atravesar el rio por medio de una especie de 
plano inclinado. Partió, en efecto; pero no estando cum­
plidas las condiciones de equilibrio, cayó al pié mismo 
de la terraza y se hirió gravemente. 

Leonardo de Vinci, el célebre pintor, se habia ocu­
pado de la misma cuestión sin resolverla, á pesar de su 
genio universal. 

En 1772, el abate Desforges, canónigo de la Santa 
Cruz, en Etampes, anunció el experimento de un car­
ruaje volador. Un gran número de curiosos se dirigie­
ron á Etampes el dia designado, viendo, en efecto, al 
canónigo instalado con su alada máquina sobre la torre 
de Guitel, ya en ruinas en aquella época. La máquina 
era una especie de barquilla ó góndola, larga de siete 
pies y ancba de dos y medio; las alas eran de charnela, 
y muy largas, según se dice; la góndola podia servir, 
en caso necesario, de barco, y el viajero y su aparato 
pesaban 213 libras. Según el canónigo, habia sido pre­
visto todo, y ni la tempestad, ni la lluvia, ni los vien­
tos, podian detenerle ni derribarle. La máquina debia 
recorrer treinta leguas por hora. El dia del experimento 
entró Desforges en su barquilla, y llegado el momento 
de la partida, desplegó é hizo mover sus alas con una 
gran velocidad. «.Pero, dice un testigo, cuanto más las 
agitaba más parecía su máquina apretarse contra la 
tierra y querer identificarse con ella,» 

No obstante, de vez en cuando se volvia á las alas: 
el marqués de Bacqueville emprendió el vuelo en París 
desde una ventana de su hotel sobre el muelle y fué á 
caer en el rio . sobre una barca de lavanderas. 

En 1782, Blanchard, que tanto debia entusiasmarse 
23 
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en el año siguiente por la invención de Montgolfier, ha­
bla imaginado un barco volador, y su primer cuidado 
fué el aplicar remos y alas al globo, en la esperanza de 
poder dirigirlo. Pronto volveremos á bailarle al hablar 
de los aparatos más ligeros que el aire. 

Bajo el imperio, hácia fines de 1809, se extendió el 
rumor de que un relojero alemán llamado Deghen, se 
habla elevado en los aires como un pájaro por medio de 
alas sujetas á su cuerpo. Deghen anunció que pronto 
irla á París á ofrecer el espectáculo de su invento. Lo 
ejecutó, en efecto, el o de Octubre de 1812 en el Campo 
de Marte, ante una considerable multitud: el inventor 
estaba provisto de alas atadas á sus hombros y se ha­
llaba además suspendido de un pequeño globo que de­
bía mantenerle en el espacio; pero todos sus esfuerzos 
no produjeron más resultado que arrastrarle lastimosa­
mente por la arena del Campo de Marte, y el único do­
cumento que nos resta de esta empresa es una carica­
tura bastante cruel, representando al pobre alemán abru­
mado por las chanzonetas de los espectadores, mientras 
unos patos revolotean alrededor del globo. El título de 
esta caricatura es bastante elocuente: «Nuevo arado 
sin privilegio de invención, propio para labrar la tierra 
sin caballos, inventado por M. Deghen, célebre mecá­
nico alemán.» 

Más recientemente aún, podemos indicar dos ensayos 
de vuelo aéreo que ban sido más funestos aún para sus 
inventores. En 1854 , fué precipitado á tierra Leturr al 
desprenderse de un globo con un sistema de paracaidas 
provisto de remos, que confiaba en poder manejar. En 
1874: tuvo Groofla misma suerte al dejarse caer de un 
globo que le habia elevado, y desde el cual pretendía 
volar sobre un bastidor provisto de dos alas. 
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Jamás podrá el hombre volar por su propia fuerza 
muscular. Para conseguirlo necesitaría adaptarse unas 
alas, que siendo á la vez muy sólidas y muy ligeras, mi­
diesen además una enorme extensión. Estas alas debe­
rían presentar una superficie suficiente para formar para-
caidas, en el caso de un descenso forzado y áun volun­
tario, si este descenso debia verificarse desde un punto 
elevado y en sentido vertical. Deberían también exten­
derse en punta por las partes laterales del cuerpo hasta 
los tobillos, y tener por motores los brazos, á cuya ex­
tremidad estaría en extensión máxima. Además sería 
necesario que el eje del cuerpo estuviera lastrado de 
manera que éste conservara una posición horizontal ó 
que se pudiera volver á ella á voluntad. Tomadas estas 
disposiciones, y pesando el hombre con su aparato 120 
kilogramos, según mi cálculo, necesitaría estar dotado 
de una fuerza enorme para abrirse camino en los aires 
con la parte anterior de sus alas, y seria preciso que 
por un movimiento de arriba á abajo, pudiera el aparato 
contrabalancear la gravedad y sobrepujar esta fuerza 
en una proporción cualquiera. Si conseguía producir 
movimientos alternativos muy rápidos en este sentido, 
obtendría el resultado deseado, puesto que un cuerpo 
que cae recorre 4,90 metros durante el primer segundo, 
pero en un movimiento uniformemente acelerado, de 
suerte que en el primer cuarto del segundo desciende 
solamente 30 centímetros. Por tanto, si el hombre vo­
lador tenía fuerza para dar cuatro aletazos por segun­
do, capaces de elevarle más de 30 centímetros, tendría 
la facultad de volar. Pero esto es imposible: el cálculo 
demuestra que se necesitaría para esto una fuerza de 
dos caballos. 

Si la naturaleza ha rehusado al hombre el poder de-
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elevarse y sostenerse en los aires por su sola fuerza 
muscular, la ciencia pondrá un dia en sus manos una 
fuerza superior á la suya y que le conduzca al mismo 
resultado. Ya han resuelto algunos mecánicos el proble­
ma de la aviación por medio de insectos artificiales y de 
pájaros autómatas, debiendo ser citados en primera lí­
nea en estas importantes investigaciones M. Marey y 
M. Pénaud. Estos insectos, estos pájaros, estos apa­
ratos más pesados que el aire, se elevan y vuelan du­
rante algunos segundos, y caen después de haber des­
crito una trayectoria más ó menos elevada. En el es­
tado actual de la ciencia es imposible aún construir un 
aparato análogo capaz de llegar con seguridad un hom­
bre por la atmósfera; pero no tendria nada de sorpren­
dente que se consiguiera esto ántes de medio siglo. La 
electricidad parece ser la destinada á encontrar aquí 
una de sus más ingeniosas aplicaciones. 

I I I . 

Puesto que por una parte no podemos tener seguri­
dad en las comentes aéreas, y por otra es imposible aún 
el vuelo mecánico, no nos resta que tratar más que la 
cuestión de la dirección de los globos, es decir, la nave­
gación aérea por medio de aeróstatos que se puedan di­
rigir. 

Desde el origen de la aerostación, Blanchard, que 
ántes de la invención de Montgolfier habia construido 
una especie de barco volador, que indudablemente no 
hubiera servido para la navegación aérea, ensayó el 
aplicar al globo los remos y el mecanismo de su barco. 
El mismo José Mongolfier se ocupó de la dirección, con-
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venciéndose de su imposibilidad. «Por fayor, escribe á su 
bermano Esteban, reflexiona y calcula bien: si empleas 
los remos necesitarás hacerlos grandes ó pequeños; sisón 
grandes serán pesados, y si son pequeños será preciso 
moverlos con mucha mayor rapidez. Supongamos un 
globo de 100 pies de diámetro » y hecho el cálculo 
deduce que la potencia de treinta hombres empleados 
en hacer esfuerzos, que no podrían continuar ni cin­
cuenta minutos sin descansar, no bastaría para andar 
dos leguas por hora. « No veo medio eficaz de direc­
ción, continúa Montgolfier, que en el conocimiento de 
las diversas corrientes de aire que habría que estudiar; 
es raro que no varíen según las alturas.» Ya hemos 
visto que no hay que contar con ellas. 

El 2 de Mayo de 1784 se elevó Blanchard desde el 
Campo de Marte en un globo provisto de un timón, y 
fué á caer, al cabo de cinco cuartos de hora, en Billan-
court, imaginándose que se había servido de su timón 
para separarse del Sena. Basta leer su propia relación 
para convencerse de que las variaciones que notó en la 
marcha de su aeróstato se debieron únicamente á la va­
riación de las corrientes mismas. 

El 25 de Abril de 1784, se elevó Guyton de Mor-
veau en Dijon, acompañado de un amigo, en un aerós­
tato que pretendía dirigir. En el ecuador del globo ha­
bía dispuesto cuatro remos, dos velas y un timón, que 
comunicaban con la barquilla por medio de cuerdas ; la 
barquilla estaba también provista de remos. La mitad 
de los aparatos se rompieron á la partida; pero los via­
jeros aéreos aseguraron haberse servido eficazmente del 
resto para obtener una dirección determinada. 

El 12 de Junio siguiente renovaron el experimento 
y maniobraron sobre la ciudad de Dijon, con la convic-
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cion de que el timón movía la popa y dirigía la proa en 
la dirección deseada, y que el juego de los remos hacía 
avanzar el globo en el aire. Tampoco en esto hay nin­
guna prueba positiva de la dirección. El timón pudo 
haber hecho girar el globo sobre sí mismo, como lo he-
experimentado yo algunas veces; pero esta rotación del 
globo no cambia en nada la dirección de su marcha en 
la corriente que le lleva. En cuanto á los remos, su. 
juego ha sido siempre inútil, y los inventores como 
Blanchard han sido engañados por la variación de las-
corrientes halladas por su casa flotante. 

Estas primeras tentativas datan, como se ve, del 
origen mismo de la aerostación, y han sido renovadas-
muchas veces durante la primera mitad de nuestro si­
glo, sin ningún resultado positivo. Hay que llegar al 
año 1852 para encontrar el primer experimento verda­
deramente científico de navegación aérea. El 24 de Se­
tiembre de este año, M. Enrique Giffard, el futuro in­
ventor del inyector que lleva su nombre, se elevó en un 
aeróstato alargado, que media 42 metros de largo, 12 
de diámetro y 2.400 metros cúbicos de capacidad. La 
barquilla llevaba una máquina de vapor de hogar inver­
tido, que hacía mover una hélice de tres paletas de tres-
metros de diámetro y que podía hacer 110 revoluciones 
por minuto; la fuerza desarrollada por esta máquina, 
era de 3 caballos, lo que representaba la de 30 hom­
bres. M. Giffard consiguió hacer girar su barco por el 
juego de su timón y desviarse sensiblemente de la línea 
del viento, siendo la velocidad de la marcha de 2 á 3-
metros por segundo. Si el aire hubiera estado en calma, 
hubiera podido el inventor volver á su punto de par­
tida; pero la velocidad del viento era muy superior á la 
potencia de la máquina, y el barco aéreo no pudo hacer 
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más que dar bordadas. Sin embargo, puede decirse 
que desde este dia estaba bailada la dirección de los 
.globos. 

En vez de construir un globo de 2 ó 3.000 metros 
cúbicos, puede construirse uno de 20 ó 30.000; su 
fuerza ascensional permitirá llevar un motor poderoso, 
capaz de imprimir al barco una velocidad de 10 á 15 
metros , y por consecuencia, para remontar las corrien­
tes de intensidad media. El principio está bailado, no 
quedando más que una cuestión de capitales, y si algo 
puede asombrar es que el sabio inventor cuja fortuna 
•es tan considerable y cuyas aficiones científicas son tan 
universalmente conocidas, no hubiera querido desde 
¿bace treinta años que realizó su primer experimento, 
inmortalizar su nombre con la construcción de barcos 
aéreos que puedan dirigirse. En efecto, en 1855 renovó 
M. Giífard su ensayo de dirección; la primera vez par­
tió solo, pero en esta segunda llevaba un compañero, 
M. Gabriel Ion. A pesar de la velocidad del viento, 
fueron los resultados más afirmativos aún que los de su 
primer experimento, y lo inexplicable es que el sabio 
inventor se baya detenido aquí. ¡ Aún lo es más que el 
gobierno francés, que aceptó durante el sitio de París 
la proposición de M. Dupuy de Lome de construir un 
globo que pudiera dirigirse, mandara hacer costosa­
mente un aeróstato inferior al que M. Giífard habia 
construido diez y ocho años ántes, movido, no poruña 
máquina de vapor, sino por una pesada tripulación de 
catorce hombres! 

Añadiremos, para terminar, que en los momentos 
«n que escribimos estas líneas, publica M. Gabriel Ion 
el presupuesto de un aeróstato dirigible, de 60.000 me­
tros cúbicos, y que mide 150 metros de largo por 30 de 
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ancho, capaz de navegar con una velocidad de 50 á 60 
kilómetros por hora. 

Los cálculos son exactos, y este experimento defi­
nitivo y capital se realizaría con algunos centenares de 
miles de francos. Es extraño é inexplicable que no sé­
pase adelante. 



I I I . 

LAS VICTIMAS DE LA AEROSTACION. 

Es difícil separarnos, mis queridos lectores, después 
de liaber compartido las emociones de estos viajes aé­
reos, sin conceder un recuerdo de simpatía y de pesar 
á los que lian muerto en el camino y han marcado con 
demasiados desastres el campo de batalla de la navega-
•cion aérea. Indudablemente no conocemos todas las 
víctimas, porque las ascensiones aeronáuticas ban te­
nido lugar en los diversos países del mundo, tanto en 
América como en Europa, y frecuentemente con la fú­
til razón de festividades públicas; verdad es también 
que todas estas víctimas no son iguales en valer, pues 
miéntras los unos se ban sacrificado en servicio de la 
ciencia y del progreso, otros no ban hallado más que 
una muerte vulgar é inútil. Pero en el duelo se dan la 
mano unos y otros, y nuestro sentimiento asocia aquí 
todos esos béroes, oscuros ó gloriosos, en el mismo 
pesar y en el mismo recuerdo. 

I.—El martirologio de la navegación aérea se abre 
por la muerte del primer viajero aéreo, Pilátre de Ko-
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zier. Después de haber atravesado Blancliard el canal 
de la Mancha, desde Inglaterra á Francia, eljóven» 
Pilátre, el primero que habia osado afrontar los peli­
gros déla rida en los aires, resolvió emprender la tra­
vesía contraria; viaje más difícil, porque no está ser­
vido por las mismas corrientes. 

Inútilmente se intentó hacer comprender á Pilátre 
los peligros á que iba á exponerle esta empresa, pues 
aseguraba haber hallado una nueva disposición de los 
aeróstatos que reunía todas las condiciones de seguri­
dad necesarias y permitía sostenerse en el aire un tiem­
po considerable. Solicitó y obtuvo del Gobierno una 
suma de 40.000 libras para construir su máquina, y 
entónces se supo cuál era la combinación que había-
imaginado. Eeunia en un sistema único los dos medios-
que se habían usado hasta entónces: debajo de un ae­
róstato de gas hidrógeno suspendía una montgolfiera. 
Es difícil apreciar bien los motivos que le indujeron á 
adoptar esta disposición, porque en este asunto proce­
día con cierto misterio; pero es probable que con la 
adición de la montgolfiera quería libertarse de la nece­
sidad de arrojar lastre para elevarse y de perder gas-
para descender. El fuego, activado ó amortiguado, de­
bía suministrar una fuerza ascensional suplementaria. 

Este sistema mixto que, según el jóven aeronáutar 
debía facilitar la ascensión y el descenso, fué justa­
mente criticado. Es poner el fuego al lado de la pólvora,. 
decían á Pilátre; pero éste no escuchaba más que á su 
intrepidez y á la increíble exaltación científica de quo 
habia dado tantas pruebas. Era además instado por la 
corte, que le habia suministrado la cantidad necesaria 
para construir su aeróstato, y por su deseo de rivali­
zar con Blanchard, que, favorecido por los vientos, ba-
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sbia tenido primero el honor de atravesar el canal de la 
Mancha el 7 de Enero de 1785. 

El 15 de Junio de 1785, á las siete de. la mañana, 
monta Pilátre de Eozier en la barquilla, acompañado 
de Eomain, uno de los constructores del aeróstato, el 
cual habia pedido como recompensa de sus servicios 
participar de los peligros de la empresa. 

a La aéreo-montgolfiera se eleva lenta ymajestuosa-
,»mente, dice una relación de aquel tiempo; dos caño-
uñazos resuenan,- los aeronáutas saludan, y una mul-
Dtitud considerable les responde con gritos de alegría. 
3> Avanzan, y muy pronto se hallan sobre el mar. To­
ados siguen ansiosamente con la vista el frágil aeros-
))tato. Habían avanzado próximamente cinco cuartos 
))de legua sobre el estrecho, á 700 píes de altura, 
;»cuando un viento del Oeste les vuelve hácia tierra; 
» hacía ya veintisiete minutos que estaban en el aire. 

))En este momento creen percibir los espectadores 
»algunos movimientos de alarma en los viajeros, y 
»que estos bajan precipitadamente el braserillo... Ee-
.»pentinamente aparece en lo alto del aeróstato una 
»llama violeta; la cubierta del globo se repliega sobre 
»la montgolfiera, y los desgraciados viajeros , precipi-
xtados desde las nubes, caen á tierra casi al lado de 
»la torre de Croy, á cinco cuartos de legua de Bou-
«logne y á trescientos pasos de la orilla del mar. 

» El infortunado Eozier fué hallado en la galería con 
.»el cuerpo destrozado y los huesos rotos por todas 
»partes. Su compañero respiraba aún, pero no pudo 
»pronunciar ni una palabra, espirando algunos minu-
0E>tos después.» 

Estas fueron las dos primeras víctimas de la nave­
gación aérea. 



364 V I A J E S AÉREOS. 

I I . —La segunda catástrofe es la del aeronáuta Oli-
vasi, que pereció en Orleans el 25 de Noviembre de 
1802. Se habia elevado en una raongolfiera de papel 
reforzada con algunas tiras de tela solamente. Su 
barquilla de mimbre, suspendida debajo del braserillo 
y lastrada con materias combustibles destinadas á ali­
mentar el fuego, se incendió á una grande elevación. 
El aeronáuta, privado de aquel único sosten, cayó á 
una legua de su punto de partida. 

Los anales de la aerostación no relatan peripecias 
más conmovedoras que aquellas de que fué víctima el 
conde Zambecari, principalmente en su viaje del 7 de 
Octubre de 1804, que terminó en las olas del mar 
Adriático. 

I I I . —La bistoria de Zambecari es todo un drama 
en acción. Después de haber sido apresado por los tur­
cos y arrojado en una mazmorra de Constantinopla, se 
entrega con pasión á ensayos de navegación aerea.. 
Imagina servirse de una lámpara de espíritu de vino,, 
cuya llama activa á voluntad, con la esperanza de di­
rigir el aeróstato. Un dia choca su montgolfiera contra 
un árbol y el espíritu de vino inflama sus vestidos; el 
aeronáuta, envuelto en llamas, no sirve más que para 
aumentar la fuerza ascensional, y los horrorizados es­
pectadores, en cuyo número se contaban su jóven es­
posa y sus hijos, le ven subir hácia las nubes y des­
aparecer. Esta vez se salva, consiguiendo apagar el 
fuego en que estaba envuelto. 

El 7 de Octubre de 1804, después de una lluvia de 
cuarenta y ocho horas que habia aplazado la ascención 
anunciada, tomó la heróica resolución de partir. Llegó 
la noche, y el globo, cuya hinchazón habia comenzado 
hacía una hora, se elevaba apenas de tierra. Exte-
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nuado de fatiga, con el duelo en el alma, en ayunas 
desde veinticuatro horas ántes, solamente á media no-
clie consiguió eleyarse, sin otra esperanza que la per­
suasión de no poder ir muy lejos. 

Dos compañeros, Andréoli y Grassetti, partieron 
con él. En un principio se elevaron lentamente, cer­
niéndose sobre Bologne; pero repentinamente fueron 
arrebatados con una rapidez inconcebible. Pero oiga­
mos al mismo Zambecari relatar aquel extraño viaje: 

«La lámpara destinada á aumentar la fuerza ascen-
))sional nos fué inútil. No podíamos observar el estado 
j)del barómetro sino muy imperfectamente á la escasa 
»luz de una linterna. El frió insoportable que reinaba 
»en la región elevada en que nos bailábamos, la ex-
stenuacion producida por veinticuatro horas de ayuno, 
y) el pesar que dominaba mi alma, todo esto reunido 
»me produjo un desfallecimiento total, y caí en el 
»suelo de la barquilla en una especie de letargo muy 
aparecido á la muerte. Otro tanto aconteció á mi com-
»pañero Grassetti. Andréoli fué el único que continuó 
»despierto y en buen estado, sin duda porque tenía el 
y> estómago lleno y porque habia bebido rom en abun-
))dancia; pero á pesar de esto sufría mucho con el 
í)frio, que era excesivo. Durante mucho tiempo hizo 
3> vanos esfuerzos para despertarme, y por fin consiguió 
»ponerme en pié, pero nuestras ideas eran confusas; 
»le pregunté, como si saliera de una pesadilla: «¿Qué 
»hay de nuevo? ¿ Adónde Abamos? ¿Qué hora es? ¿De 
» dónde viene el viento? 

» Eran las dos. Descendimos lentamente á través de 
»una densa capa de nubes blanquecinas, y cuando es-
»tuvimos debajo de ellas oyó Andréoli un ruido sordo 
»y casi imperceptible, que no tardó en conocer que 
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sera el choque de las olas álo lejos. Escuclie, y pronto 
))me convencí de que había dicho la verdad. Era in-
» dispensable tener luz para examinar por el estado del 
«barómetro á qué altura nos hallábamos y para tomar 
«nuestras medidas en consecuencia. A fuerza de mover 
»á Grassetti conseguimos reanimarle un poco. An-
» dréoli rompió cinco mechas fosfóricas sin que una sola 
» se encendiera. Sin embargo, con gran trabajo y con 
»ayuda del eslabón conseguimos volver á encenderla 
«linterna. Eran las tres de la mañana. El ruido de las 
«olas, que rompian unas en otras, se oia cada vez 
«más, y pronto pude ver la superficie del mar violen-
«tamente agitada. Cogí inmediatamente un gran saco 
«de lastre, pero en el momento en que iba á arrojarlo 
»se hundió la barquilla y nos hallamos todos en el 
«agua. En el primer momento de espanto arrojamos 
«todo lo que podia aligerarnos: nuestro lastre, los 
«instrumentos, una parte de nuestros vestidos, nuestro 
«dinero y hasta los remos y la lámpara; deslastrado 
«el globo, se remontó repentinamente, pero contal 
«rapidez y á tan prodigiosa elevación que ni áun gri-
«tando podíamos apénas entendernos. Empecé á des-
« fallecer y me sobrevino un vómito considerable, mien-
«tras Grasseti arrojaba sangre por las narices: ambos 
«teníamos la respiración fatigosa y el pecho oprimido. 
«Como estábamos calados hasta los huesos en el mo-
« mentó en que la máquina nos habia elevado á aquellas 
» altas regiones, nos sobrecogió el frió rápidamente y 
«nos vimos cubiertos en un instante por una capa de 
«hielo. 

«Después de haber recorrido durante media hora 
«aquellas inmensas regiones, empezó la máquina á des-
«cender lentamente y volvimos á caer en el mar, sien-
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ido próximamente las cuatro de la mañana; teníamos 
j)la mitad del cuerpo en el agua, y con frecuencia era-
))inos cubiertos enteramente por las olas. El deshin-
))chado globo recibía el viento como una vela y nos ar­
rastró durante muchas horas por las agitadas olas. A l 
» amanecer nos orientamos y nos encontramos en frente 
3) de Pesaro, á cuatro millas próximamente de la costa. 
» Contábamos con abordar, cuando un viento de tierra 
))nos rechazó con violencia hácia alta mar. Era ya de 
»dia y no veíamos á nuestro alrededor más que agua, 
))cielo y una muerte inevitable. Aun cuando vimos al­
agunas embarcaciones, desde el momento en que per-
»cibian aquella máquina flotante se alejaban de nos-
»otros á toda vela, sobrecogidos de espanto sus tripu­
diantes. No teníamos ya más esperanza que la de 
» arribar á las costas de Dalmacia, que estaban aún lé-
3)jos; pero esta esperanza era muy débil, ó indudable-
»mente hubiéramos sido tragados por las olas si el 
» cielo no hubiera dirigido hácia nosotros un navegante 
))que, más instruido sin duda que los anteriores, reco-
»noció nuestra máquina como un globo y nos envió in-
»mediatamente su chalupa. Los marineros nos lanzaron 
»un grueso cabo, que atamos á la barquilla, y por medio 
»del cual nos izaron, extenuados y moribundos. Des­
lastrado el globo, se elevó en los aires, á pesar de los 
»esfuerzos de los marineros, que querían recogerlo. La 
»chalupa era fuertemente sacudida, el peligro se hacía 
»inminente y los marineros se apresuraron á cortar la 
«cuerda. Inmediatamente subió el globo con una rapi-
»dez increíble y se perdió en las nubes, desapareciendo 
J) de nuestra vista. Cuando llegamos á bordo del buque 
))eran las ocho de la mañana. Grassetti estaba como 
»muerto, apénas daba algunas señales de vida y tenía 
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»las manos mutiladas; el frío, el hambre y aquellas 
»horribles angustias me habían extenuado totalmente. 
» El generoso marino que mandaba aquel buque hiso 
))todo lo que de él dependia para restablecernos, y EOS 
»condujo al puerto de Ferrada, desde donde nos tras-
»portaron á Pola, en cuyo punto nos acogieron déla 
amanera más afectuosa y en donde un hábil cirujano 
»me amputó los dedos.» 

El 21 de Setiembre de 1812 se incendió en medio de 
los aires el globo de este infortunado y estóico aero-
náuta, cerca de Boulogne, por el contacto del aparato 
de dilatación con el fuego que llevaba. Se encontró en 
tierra una máquina rota y consumida, y un cuerpo hu­
mano medio carbonizado: era todo lo que quedaba de 
Zambecari y su fortuna. 

IY.—El 7 de Abril de 1806 presencia á su vez la 
ciudad de Lille la muerte de Mosment. El globo era de 
seda y estaba hinchado con gas hidrógeno. ¡Este ae-
ronáuta tenía por costumbre elevarse en pié sobre una 
pequeña plataforma que hacia las veces de la barquilla! 
Diez minutos después de su partida lanzó á los aires 
un paracaidas con un cuadrúpedo. Se supone que las 
oscilaciones del globo, al ser deslastrado brusca­
mente, fueron causa de la caída del aeronáuta. Al ­
gunas personas pretendieron por entónces que Mos­
ment había anunciado anticipadamente el aconteci­
miento y que, por su parte, no había sido más que 
una imprudencia calculada. Lo cierto es que el globo 
continuó solo su camino y que el aeronáuta fué hallado 
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medio enterrado en la arena de los fosos que rodean la 
ciudad. 

V.—Después de numerosas y felices ascensiones en 
montgolfieras, halla la muerte en Manheim el aero-
náuta alemán Bittorff, el 17 de Julio de 1812. Su globo 
era de papel, de 16 metros de diámetro por 20 de al­
tura; se inflamó en el aire, y el imprudente aeronáuta 
se precipitó sobre las últimas casas de la población. Su 
caida fué mortal. 

VI.—Madama Blanchard sustituía con fuegos arti­
ficiales los rasos de colores de Garnerin. En el mo' 
mentó de la partida suspendía de la barquilla, por me­
dio de un alambre de 10 metros de largo, un aro de 
madera de un gran diámetro, en el cual iban fijas las 
piezas de los fuegos artificiales. Esta especie de au­
reola ó de estrella se componía de piezas colocadas de 
manera que ejercieran su proyección bácia abajo, y es­
taban mezcladas con luces de bengala; era sin duda un 
bonito espectáculo, pero bubiera sido más prudente 
reservarlo para los globos solos. — El 6 de Julio de 
1819 babia gran fiesta en el Tívoli de la calle de Saint-
Lazare, en el emplazamiento actual de la estación del 
Oeste. Una considerable multitud rodeaba el globo. 
Después de algunas detonaciones que anunciaban la 
partida, se iluminó súbitamente el recinto con luces de 
bengala; la intrépida aeronáuta monta en la barquilla, 
en medio de los acordes de una ruidosa música y de las 
aclamaciones de un público entusiasta, impresionado 
por aquel mágico espectáculo. El globo se eleva lenta 
y majestuosamente, arrastrando la inmensa estrella, á 
la cual prenden fuego. Transcurren algunos segundos; 

24 
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las luces de bengala iluminan únicamente á la raliente 
viajera, y á poco se encienden por sí mismas las de la 
corona colgante, cayendo del globo una lluvia de oro 
y millares de chipas. 

Repentinamente aparece una claridad inesperada, no 
debajo del globo, en la corona, sino en la barquilla 
misma, viéndose después distintamente, á pesar de la 
gran elevación á que babia llegado, agitarse desorde­
nadamente la aeronáuta; laluz aumenta, desaparece sú­
bitamente, reaparece después y se muestra, por último, 
en la cúspide del globo, en forma de un inmenso me­
chero de gas de más de un metro de altura. ¡ El gas 
que llenaba el globo acababa de inflamarse! 

Madama Blanchard, de corta estatura y muy ligera, 
tenía la costumbre de servirse de un globo pequeño 
que llenaba de gas hasta la boca. Este gas hidrógeno 
se iba escapando y estableciendo un largo reguero so­
bre la línea recorrida por el globo; verdadero reguero 
de pólvora que debiera haberse inflamado ya otras ve­
ces. Pero el dia de su fatal y último experimento, fué 
ella la que con sus propias manos lo encendió. Al co­
ger la especie de mecha que llevaba encendida la hizo 
quizás pasar por el reguero de gas, que se inflamó in­
mediatamente; vióse entónces á la animosa aeronáuta 
agitarse para comprimir el apéndice del globo, pero 
casi inmediatamente apareció la columna de fuego en la 
cúspide, y cesando entónces Mad. Blanchard de hacer 
esfuerzos inútiles, se la vió distintamente sentarse en 
su barquilla, procurando ver el sitio en que iba á des­
cender el globo. 

La combustión del gas hidrógeno duró muchos mi­
nutos, miéntras el globo iba encogiéndose y descen­
diendo siempre, hasta caer sobre el tejado de una casa. 
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En el momento del choque, que no fué muy brusco, 
puesto que no se hundió una sola tabla del techo, se 
oyó gritar á Mad. Blanchard: ¡Socorro! Estas fue­
ron sus últimas palabras. La fatalidad hizo que la bar­
quilla, al deslizarse sobre el tejado, encontrara uno de 
esos garfios de hierro que se ponen para servicio de los 
pizarreros y se detuviera en su marcha; la infortunada 
aeronáuta, sorprendida por aquella sacudida, fué pre­
cipitada de cabeza sobre el empedrado de la calle. 

Cuando acudieron á levantarla era cadáver. No tenía 
la menor señal de quemadura. Se veia la barquilla en­
ganchada aún en el tejado, y el globo, enteramente va­
cío, colgando desde el alero hasta la calle. 

VII.'—Todo París puede decirse fué testigo de esta 
catástrofe, que debía ser seguida de otras muchas, mé-
nos públicas, pera tan deplorables como ella, Harris, 
antiguo oficial déla marina inglesa, conservaba siempre 
aquel ardoroso valor que arrastra al hombre á luchar 
con los elementos. Muchas ascensiones felices le anima­
ron á construir por sí mismo un globo, en el que hizo 
lo que él llamaba mejoras. En una de sus ascensiones, 
en el mes de Mayo de 1824, abrió enteramente la vál­
vula, que era desproporcionada, y que tenía además el 
inconveniente de no poder cerrarse completamente. La 
pérdida de gas fué muy rápida y el aeronáuta se estre­
lló. Como observación bastante curiosa, añadiremos 
que una jóven que le acompañaba resultó con leves he­
ridas únicamente. 

V I I I . — Sadler, célebre aeronáuta inglés, que había 
efectuado ya gran número de viajes aéreos, y que en 
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una de sus expediciones habia atravesado el canal de 
Irlanda, entre Dublin y Holyliead (en donde su an­
chura es de 50 kilómetros), pereció cerca de Bolton, en 
Inglaterra, de una manera deplorable, el 29 de Setiem­
bre de 1824. Privado de lastre á causa de una prolon­
gada permanencia en la atmósfera, y obligado á des­
cender sobre unos edificios elevados, le hizo chocar la 
violencia del viento contra una chimenea, desde donde 
fué lanzado desde la barquilla al suelo. La prudencia y 
el conocimiento del aefonáuta no pueden ponerse en 
duda, puesto que Sadler habia hecho sus pruebas en 
unas sesenta ascensiones próximamente. Deplorables 
circunstancias, bien difíciles de prever, causaron úni­
camente su pérdida. Este es un verdadero naufragio 
aéreo; un navegante que se estrella contra las rocas en 
una noche de tempestad. 

IX .— Cocking habia subido dos veces, como simple 
aficionado, en el globo de Green. Tenía la idea fija de 
hacer algo nuevo, y principalmente intentar un descen­
so con un paracaidas de su invención. Su proyecto era 
tan absurdo, que en vez de tomar un paracaidas en for­
ma de superficie cóncava, apoyándose sobre una colum­
na de aire, se suspendía de un cono invertido, especie 
de tornillo ó barrena aéreos, que en lugar de amortiguar 
el descenso de un cuerpo pesado, debía precipitar la 
caida. Esto es lo que tuvo lugar, y desgraciadamente, 
como ya hemos dicho, participó Green del experimento. 
En una ascensión pública que efectuó en Lóndres, el 
27 de Setiembre de 1836, suspendió bajo la barquilla el 
deplorable aparato, agarrándose á él por medio de una 
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cuerda, y cuando llegó á una altura de más de 1.000 
metros se separó de su compañero. 

La bajada fué vertiginosa, y en menos de un minuto 
llegó á tierra el desgraciado aeronáuta, siendo recogi­
do materialmente deshecho. 

X. — La necrología de la aerostación continúa en 
1845. El aeronáuta Comarchi se eleva en un globo, en 
Constantinopla, á la yista de una muchedumbre que le 
aclama, y desaparece para siempre, sin que se haya sa­
bido jamás lo que fué de él. 

X I . — Ledet se eleva en un globo, en San Peters-
burgo en 1847, y no se le ha visto más. 

XII.—Gale se eleva en Burdeos, el 8 de Setiembre 
de 1850, en una ascensión ecuestre, y desciende en 
Oestes á las siete de la noche. Unos labriegos deslas­
tran el globo del peso del caballo, el aeróstato ascien­
de con vertiginosa rapidez, y el aeronáuta, asfixiado 
por el hidrógeno, es hallado á las once de la mañana 
siguiente en la Cruz de Hync,en las Laudas. 

X I I I . — E l mismo año efectúa Arban su última as­
censión en España, y marcha, arrebatado por el viento 
de los naufragios, á caer en las nieves de los Pirineos ó 
en el mar; no se ha vuelto á saber de él. 
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XIV. —El 15 de Setiembre de 1851, parte Tar-
dinide Copenhague, acompañado de su mujer y de su 
"hijo. Desciende en la isla de Seeland, vuelve á partir 
sólo, y se ignora su paradero. 

XV.—Algunos días más tarde, el 24 de Setiembre, 
•efectúa Merle su ascensión en Chálons-sur-Marne, y 
muere asfixiado por el gas. Su ayudante, jorobado de 
muy poca estatura, no sufre la menor lesión. 

X V I . — El 4 de Junio de 1852, cae muerto cerca 
de Manchester el aeronáuta inglés Gouston, sin 
duda por la misma causa que el anterior. Se suspen­
día entónces la barquilla muy cerca del orificio inferior 
del globo. 

X V I I . — E l 19 de Julio de 1853, se eleva Emma 
Verdier en una montgolfiera, en Montesquieu, cerca de 
Mont-de-Marsan. Durante el descenso la arroja una 
sacudida fuera de la barquilla. La encontraron muerta. 
La desgraciada jóven se habia vestido de blanco como 
para una fiesta nupcial. 

X V I I I . — E l 27 de Setiembre de 1853, halla la 
muerte Emilio Deschamps en una ascensión verificada 
en Nimes. 
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X I X . — En la misma época se eleva Piaña en Eoma: 
fuerza ascensional mal calculada; asfixia en los aires; 
hallado muerto en la barquilla. 

XX.—El 27 de Junio de 1854, Leturr, de quien 
liemos hablado anteriormente, se arroja desde un globo, 
con un sistema de paracaidas provisto de remos. El pa-
racaidas cae en lugar de descender, y el aeronáuta se 
destroza en los árboles. 

X X I . — En 1854, el aeronáuta americano Thurston, 
que efectuaba en el Michigan su 37.a ascensión, es ha­
llado muerto á la bajada. 

X X I I . — El mismo año, en Newcastle, es hallado 
Hall muerto en su globo, que habia partido de Lón-
dres. 

X X I I I . — E l 28 de Agosto de 1863, lleva á cabo 
Chambers una ascensión en Lóndres, siendo arrebatado 
con velocidad. El gas le asfixia, y cae muerto cerca de 
Nottingham. Como se ve, esta causa de muerte es mu­
cho más frecuente de lo que hubiera podido creerse en 
un principio. 



376 V I A J E S AÉREOS. 

XXIV.— Extraño accidente en Buenos-Aires el 24 
de Mayo de 1869. Baraille se eleva desde el centro de 
la plaza, se cierne sobre la ciudad y desciende en la 
rada. Gran número de botes y un pequeño steamer 
acuden para salvarle de morir ahogado. La chimenea 
del steamer inflama el gas, y una formidable explosión 
hace saltar á la vez el globo y el steamer. La tripula­
ción y todos los marineros de los botes son lanzados al 
aire. Ocho muertos y veinticinco heridos. 

XXV. — Durante el memorable.sitio de París (desde 
Setiembre de 1870 á Febrero de 1871), los organiza­
dores de la posta aérea tuvieron la desgraciada idea de 
hacer salir los globos á las once de la noche para evi­
tar la observación de los enemigos. El mismo resultado 
se hubiera obtenido en aquella estación partiendo á las 
cuatro de la madrugada. Lanzarse á los aires en medio 
de la noche, era exponerse á llegar ántes del dia al mar; 
esta inconcebible organización costó la vida á dos aero-
náutas y hubiera podido ser funesta á otros muchos. El 
30 de Noviembre parte el marinero Prince de la esta­
ción de Orleans (convertida en estación aérea). Era 
una noche sin luna y soplaba un viento muy violento. 
El aeróstato fué arrebatado rápidamente hácia Occi­
dente. Al amanecer vieron unos pescadores desaparecer 
el globo en el Oeste y engolfarse en las soledades del 
Océano. El pobre Prince debió morir ahogado en las olas. 
El mismo dia á las once y media; es decir, media hora 
después, salia un segundo globo de la estación del 
Norte y llegaba sobre el Océano al salir el sol. Según 
parece, después de haber examinado la velocidad del 
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viento en tierra, habia ordenado la comisión al marinero 
aeronáuta que se mantuviera ocho horas en la atmós­
fera. ¡ Era la consigna! Pero el globo llevaba un se­
gundo pasajero. Al llegar sobre el Océkno, el aeróstato 
pasa precisamente por encima de Belle-ile-en-Mer, y el 
pasajero abre la válvula: ¡ya era tiempo! Un minuto 
más y este segundo globo tiene el mismo fin que el 
primero. 

XXVI.—El 27 de Enero de 1871, en el momento 
del armisticio, el penúltimo de los globos de sitio, mon­
tado por el marinero Lacaze, parte de la estación del 
Norte y va á perderse en el mar, en aguas de La Ro­
chela. 

XXVII.—Un tercer aeronáuta del sitio murió á 
consecuencia de su viaje, en Tours, ocho dias después 
de su descenso: el marinero Le Gloexmec, que partió 
el 2 de Noviembre de la estación de Orleans y descen­
dió en el departamento de Maine-et-Loire. 

Parte el globo el 21 de Noviembre á las once de la 
noche, y es arrebatado por una tempestad sobre el mar 
del Norte, llegando en quince horas á Noruega, más 
allá de Cristianía, sin que por milagro fuera tragado 
por las olas. El aeronáuta Rolier y su compañero, que 
durante aquellas largas horas de angustia se creian 
absolutamente perdidos, no debieron su salvación más 
que á su animosa perseverancia y á la configuración 
geográfica de las costas de Noruega, que presentó so­
bre la ruta del aéreo buque una montaña de pinos, á 
los cuales pudo engancharse el ancla de la barquilla. 
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De 64 globos-correos lanzados durante el sitio, dos 
se perdieron en el mar, como acabamos de ver, y otros 
cuatro estuvieron á punto de perderse. 

Pero no se detiene aquí la necrología de la aeros­
tación. 

XXVIII.—En el mes de Setiembre de 1871 efectiía 
una ascensión en Paoli (Indiana-América) el aeronáuta 
americano Wilburg, y se cae del globo desde un kiló­
metro de altura. Su cuerpo botó á cuatro pies de dis­
tancia del punto en que cayó. 

XXIX.—En el mes de Junio de 1872, en Decatur 
(Alabama), cae Athins desgraciadamente y se ahoga 
en. el rio Tennesee. 

XXX.—El 4 de Julio de 1873, nuevo naufragio 
aéreo en lonia (Micbigan). El aeronáuta La Moun-
tain, cuyo valor llegaba á la temeridad, y que el año 
anterior babia estado á punto de perecer en las aguas 
del lago Erie, tuvo la funesta idea de suspender la 
barquilla de una serie de cuerdas independientes unas 
de otras y atadas á un aro de madera colocado en la 
parte superior de la montgolfiera, en vez de hacerlo de 
una red que envolviera el globo. La ascensión fué muy 
rápida, y los espectadores se apercibieron de que la 
barquilla no estaba en la vertical: las cuerdas se fueron 
uniendo poco á poco, concluyeron por reunirse todas 
al mismo lado y el globo se escapó. La barquilla cayó 
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entónces como una piedra, mientras el desgraciado 
areonáuta, que se agarraba convulsivamente á ellar 
tenía aún serenidad para intentar volverla sobre su 
cabeza para que le sirviera de paracaidas. Pero á treinta 
metros de tierra se soltó, y su cuerpo se aplastó sobre 
el suelo con sordo ruido, hundiéndose quince centíme­
tros. Los huesos estaban deshechos y la cabeza horri­
blemente destrozada. 

XXXI.—El 9 de Julio de 1874, en Cremon-Garden 
(Inglaterra), en donde habia hallado la muerte Leturr 
veinte años ántes, de Groof se desprendió de un globo 
para probar unas alas de su invención, y se destrozó 
sobre el empedrado. Algún tiempo ántes le habia en­
contrado en Bruselas y le habia asegurado, fundado 
en los principios expuestos anteriormente, que sus 
alas eran incontestablemente menos seguras que un 
gran paraguas. Me respondió que á pesar de las mejo­
res razones científicas, estaba seguro de obtener buen 
resultado. Era afirmar que era de noche en pleno dia. 

XXXII .—El 9 de Agosto de 1874, 321.a y última-
ascensión del areonáuta Braquet, en Royan, en mont-
golfiera. Caida, desde 400 metros de altura. 

XXXII I .—El mismo año, para celebrar la mayor 
edad del rey de Siam, fiestas en Bangkock y ascensión 
de un globo tripulado por un negro. No se ha vuelto 
á tener noticias de él. 
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XXXIV.—El 15 de Abril de 1875, catástrofe del 
Zenith. Muerte de Crocé-Spinelli y de Sivel. Todo el 
mundo recuerda aún este terrible acontecimiento. A 
las once y treinta y dos minutos de la mañana del mis­
mo dia se elevaba majestuosamente aquel magnífico 
aeróstato desde la fábrica de gas de La Vállete, tripu-
pulado por tres aeronáutas, MM. Crocé-Spinelli, Sivel 
y Gastón Tissandier. A la una y media llegaba el 
aeróstato á la altura de 8.000 metros, pero sus tres 
pasajeros estaban desmayados en la barquilla. A l pasar 
de los 7.000 metros próximamente, hablan sido sor­
prendidos por un estado de embotamiento, conocido ya 
por la ascensión de M. Glaisber á una elevación mayor 
aún, y del que no se babian preocupado en manera al­
guna á su partida, por el convencimiento de que la 
inhalación del oxígeno sería suficiente para impedir las 
molestias observadas en las ascensiones anteriores. 
Pero en aquellas grandes alturas, los latidos del pulso 
se aceleran muy rápidamente, y el cuerpo y el espíritu 
se van debilitando gradual é insensiblemente, sin que 
el paciente tenga conciencia de ello. Llega á hacerse 
absolutamente indiferente, y áun ántes de perder el 
conocimiento sería incapaz de levantar un dedo para 
impedir su muerte. « Xo se sufre absolutamente nada, 
escribía á este propósito el qué sobrevivió á la catás­
trofe; por el contrario, se experimenta una alegría 
interior, y como un efecto de la irradiación de aquella 
luz que inunda al aeronáuta, que se siente feliz por 
ascender. y> El vértigo de las altas regiones no es 
una vana palabra. Después de media hora próxi­
mamente de desmayo se reanimó M. Tissandier y vió 
á sus dos amigos desmayados en el fondo de la bar­
quilla. 
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El globo descendía rápidamente j el viento era vio­
lento de abajo á arriba. No tuvo fuerza para arrojar 
lastre con objeto de impedir que cayera el aeróstato, y 
volvió á dormirse como en una pesadilla. Algunos mo­
mentos después sintió que le sacudían el brazo, y re­
conoció á Crocé-Spinelli que se habla reanimado y le 
gritaba: « ¡ Arrojad lastre, estamos bajando I» Pero 
apenas pudo abrir los ojos, y únicamente se acuerda 
de haber visto á su compañero arrojar de la barquilla 
los instrumentos , las mantas y cuanto hallaba á mano. 
Es probable que el globo, deslastrado, volvió á subir 
alas altas regiones, porque tres cuartos de hora des­
pués, reanimado de nuevo M. Tissandier, sintió que 
el globo cala con una rapidez espantosa. La barquilla 
se balanceaba violentamente y describía fuertes oscila­
ciones: sus dos compañeros estaban acurrucados en el 
fondo de la barquilla. Sivel tenía la cara negra, los 
ojos empañados y la boca abierta y llena de sangre; 
Crocé tenía los ojos medio cerrados y la boca ensan­
grentada. Estaban muertos... El choque en tierra fué 
de una violencia extremada, pareciendo que el globo 
se aplastaba. El viento era muy fuerte y la barquilla 
fué arrastrada por los campos, mientras los cuerpos de 
los dos desgraciados aeronáutas eran sacudidos con 
violencia y á cada momento parecía que iban á ser 
arrojados de la barquilla. Finalmente pudo el aero-
náuta coger la cuerda de la válvula y detener defi­
nitivamente el globo contra un árbol, cerca de Gi­
rón ( Indre). Eran las cuatro de la tarde. — La 
ciencia contaba dos soldados más muertos en el 
campo del honor, y los nombres de Sivel y Crocé-
Spinelli iban á aumentar el martirologio de la navega­
ción aérea. 
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Larga es esta necrología; ¡pero cuántas víctimas 
más recientes hay aún! 

XXXV. — El 15 de Julio de 1875, caen los aero-
náutas americanos Donaldson y Grimwood en el lago 
Michigan y mueren ahogados en sus aguas. 

XXXVL —El 13 de Agosto de 1876, salió de Issyr 
cerca de París, un globo que en vez de barquilla lle­
vaba un trapecio, en el cual iba trabajando el jóven 
Triquet; pero cuando algunos minutos después descen­
dió el globo en Montrouge, hallaron al aeronáuta muer­
to , enganchado por un pié y con la cabeza destrozada 
por haber sido arrastrado por tierra. 

X X X V I I . — E l 28 de Setiembre de 1879, en San 
Francisco, se lanzan á los aires durante una tempestad 
los dos aeronautas Williams y Colgrave. Una borrasca 
los arroja de la barquilla. Muerte instantánea. 

X X X V I I I . — E l 4 de Julio de 1880, en Mans, parte 
el aeronáuta Petit, en compañía de su esposa, en un 
viejo globo agujereado. A esta imprudencia añade la de 
colocar un niño, hijo suyo, en un globo pequeño que 
dominaba al primero y el cual mantenía cautivo por 
medio de una larga cuerda que tenía en la mano. Los 
dos globos se elevaron al mismo tiempo; pero el infe­
rior no tenía, por decirlo así, ninguna fuerza ascensio-
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nal, y el aeronáuta arrojó todo su lastre sin lograr su­
bir rápidamente. 

En esta coyuntura, abandona Petit la cuerda, gri­
tando á su hijo: «Vete solo.» Algunos segundos des­
pués se desgarra el globo grande de alto á bajo, y el 
aeronáuta cae precipitado sobre la tapia de un jardín y 
queda mortalmente herido. Como hemos visto anterior­
mente en un caso análogo, su mujer sufrió solamente 
algunas contusiones. Es probable que la cuerda que 
retenia el globo superior rozara aquel averiado aerós­
tato y determinara su rápida caida. El globo pequeño, 
que llevaba el hijo de Petit, descendió algunos minutos 
después en una pradera como una mariposa. 

X X X I X . — El 8 de Agosto del mismo año, parte 
Carlos Brest de Marsella, á pesar de un violento viento 
del Noroeste, y es llevado sobre el Mediterráneo con 
una rapidez vertiginosa. Dos horas después, ála entrada 
de la noche, corria casi á flor de agua, siguiendo las 
ondulaciones de las olas y se cruzaba con un buque, pero 
con tal rapidez , que es imposible cambiar una sola pa­
labra. Al dia siguiente por la mañana encontraban sobre 
las costas de Córcega, cerca de Ajaccio, el globo con 
la barquilla vacía. 

XL. — El año 1880 no ha sido favorable á los glo­
bos. Para coronar los dos accidentes que preceden, el 
31 de Octubre tiene la imprudencia ó la locura el des­
graciado gimnasta Navarre de lanzarse á los aires en 
una montgolñera sin barquilla, y suspendido simple­
mente de un trapecio. Lo imprevisto de su situación, el 
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vértigo, la fatiga, el aire frió de las regiones superiores, 
quizás el aire caliente de la montgolfiera, una causa 
cualquiera que ha quedado ignorada, le obligaron á sol­
tarse desde 600 metros de altura. Cayó en medio de un 
jardin, mientras la deslastrada montgolfiera continuaba 
su camino, para descender sobre la plaza Saint-Michel 
un cuarto de hora después. Llegó á tierra horizontal-
mente, moldeó su cuerpo en el terreno y botó á un me­
tro de altura, á pesar de hallarse absolutamente des­
hecho. 

Estas son las principales víctimas de los globos, cu­
yos detalles nos son conocidos. Ascienden á 44, y no es 
exagerado en evaluar en el doble el número total de 
víctimas en el siglo trascurrido desde que el primer 
globo aéreo voló en los aires. Otros hay que sin haber 
sucumbido han visto la muerte de cerca. En 1842 es­
tuvo á punto de perecer, asfixiado por el gas del globo, 
el aeronáuta Dupuis-Delcourt. En 1850, estuvieron á 
punto de sufrir la misma suerte Bixio y Barral, puesto 
que, según la expresión de Arago, «hablan partido 
como una flecha» á las alturas aéreas. En 1862, se des­
mayaron á 8.000 metros de altura Glaisher y Coxwell, y 
no se reanimaron hasta el descenso del globo. En 1863, 
cayeron los pasajeros del Gigante en Hannover, con 
una fuerte tempestad que determinó un arrastre dra­
mático: la mayor parte de los pasajeros quedaron he­
ridos. En Noviembre de 1870 el globo-correo La Villa 
d'Orleans, fué llevado sobre el mar del Norte, y sus dos 
viajeros se vieron perdidos sobre la inmensidad délas 
rugientes olas, desde el amanecer hasta las dos de la 
tarde, hora en que arribaron á Noruega. En el mes de 
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Julio de 1874, el mismo dia de mi viaje de boda de 
París á Spa, eran arrojados desde Calais sobre el mar 
del Norte M. y Mme. Duruof, debiendo su salvación á 
la habilidad, á la sangre fria, al valor y á la perseve­
rancia de Duruof, que consiguió mantener su barquilla 
en la superficie de las olas y hacerse recoger por unos 
pescadores de las costas de Inglaterra: salvación ma­
ravillosa de un doble naufragio, atmosférico y maríti­
mo. En el mes de Diciembre de 1875, y media hora des­
pués de su partida, caia con rapidez vertiginosa, desde 
230 metros de altura, un globo de observación científi­
ca, tripulado por ocho pasajeros: el coronel Laussedat 
y el capitán Maugin se rompieron una pierna cada cual, 
y el capitán Eenard y Eugenio Godard quedaron gra­
vemente heridos. M. Alberto Tissandier, que formaba 
parte de la expedición, observó después que una de las 
charnelas de la válvula estaba completamente despren­
dida, y que la tela del globo se habia desgarrado en el 
sentido de las costuras, desde el ecuador hasta la co­
rona de la red. Por último, recientemente, el 6 de Mar­
zo de 1881, un globo que se ha elevado en Niza, lle­
vando por pasajeros á MM. So vis, Allot y Vivier, ha 
sido arrojado sobre el Mediterráneo, azotado durante 
cuatro horas por las olas, y recogido, por decirlo así, 
milagrosamente por un buque de vela italiano que pasó 
cerca de él. 

Al recorrer la lista precedente se ve que los sinies­
tros aéreos pueden clasificarse por las siguientes cau­
sas: 1.°, globos perdidos en el mar; 2.°, asfixia en la 
barquilla misma por el descenso del gas del aeróstato; 
3.°, arrastre y choques en el descenso; 4.°, temerida­
des imprudentes, inútiles y á veces hasta incomprensi­
bles; 5.°, enrarecimiento del aire, pasando de 8.000 

25 
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metros de altura; 6.°, incendio de montgolfiera; 7.°, cai-
da del globo por pérdida del gas, rotura de la tela 
ó defectos en la válvula ó en la red. Parece que todos 
estos accidentes hubieran podido ser previstos y evi­
tados; pero no debemos nosotros instruir el proceso de 
estas víctimas, que han marcado con su sangre la vía 
triunfal de la navegación aérea. Aprovechemos, si po­
sible es, su experiencia para no sufrir la misma suerte, 
y marchemos adelante con valor y confianza. 

Saludemos en el misterioso aeróstato que pasa, el 
faro de la ciencia y la locomoción del porvenir. 
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