



Toreros castellanos ☘ ☘ ☘ ☘

Pacomio Peribáñez

□ Primer matador de toros vallisoletano

POR

Don Pepe

Una Peseta



Pacomio Peribáñez y Antón



Primer matador de toros vallisoletano

Fot. A. CALVACHE

TOREROS CASTELLANOS

~~~~~

# PACOMIO PERIBÁÑEZ

PRIMER MATADOR DE TOROS VALLISOLETANO

POR

DON PEPE



MADRID

R. VELASCO, IMP., MARQUÉS DE SANTA ANA, 11 DUP.º

*Teléfono número 551*

1911

---

Esta obra es propiedad del  
autor, que se reserva todos sus  
derechos.

---

## A la Prensa taurina Vallisoletana

---

A vosotros, queridísimos compañeros de armas y fatigas, á los Revisteros de Valladolid y á los corresponsales de los periódicos de la Corte, os brindo respetuosamente mi modesto librito, vallisoletano hasta la exageración.

*Don Pepe*





## I

**El por qué del libro de Pacomio.—Utilidad de este libro para los filósofos, los artistas, los comerciantes, los niños, los esposos, los jugadores de tute, etc., etc.—Plan del libro de Pacomio**

Me parece que fué Balzac quien dijo que el silencio es, por lo menos, nueve décimas partes de la sabiduría.

Como español, protesto de semejante estupidez.

El silencio no dice nada. Lo que sucede es que, los sabios que ven callar á una persona, interpretan su silencio por sentencias que á ellos como sabios se les ocurren, con lo cual favorecen á los que, cuando debieran hablar, callan.

Voy, pues, á charlar un rato contigo, lector amable, de un tema de importancia; y cuando termines de leer este folleto, me calificas como quieras, que siempre ha de ser más justo que me castigues por lo que diga que no que me elogies por lo que me calle.

En este mes de Septiembre de 1911, va á tomar la alternativa, en la Plaza de Valladolid, el primer matador vallisoletano Pacomio Peribáñez y Antón. Esta feliz circunstancia, la amistad que me une al paisano, y el deseo de hablar ó escribir sobre cosas tan agradables como para mí son la fiesta de los toros y la patria chica, me impulsaron á llenar estas páginas.

Aquí podría, parodiando á nuestros ridículos y mecánicos volúmenes de texto, encarecer la importancia de los libros taurinos, demostrando que son útiles á todo el mundo; no sólo porque todo conocimiento lo es, axioma popularizado por el vulgo con la frase *el saber no ocupa lugar*, sino porque el toreo es un arte y á todo arte corresponde una ciencia, según me enseñaron cuando cursé en el instituto el primer grado que tuve en la vida. Hay, por lo tanto, una ciencia del toreo que interesa conocer á sabios y filósofos y de la cual pienso escribir, con calma, un tratado

completísimo, con todo lujo de teoremas, corolarios, postulados, escolios, etc., etc.

A los artistas les interesa cuanto se escribe sobre el toreo, porque este es el arte por excelencia; está por encima de todos, no ya de los mecánicos ó corporales, sino de los espirituales ó liberales. Es la más bella entre las bellas, y acaso por el modesto origen de los primeros lidiadores no está catalogada en lugar preferente que la Poesía, la Música, la Pintura, Escultura y Arquitectura, que no son sino meros componentes y auxiliares suyos.

El toreo, se sirve de la poesía en los brindis; de la música, para los despejos y arrastres; cada suerte bien ejecutada, es un óleo; cada suerte mal hecha, *un pastel*; cada torero con tipo y elegancia, una escultura. Y, por último, la arquitectura, también se encuentra dignamente representada en nuestra hermosa fiesta, no ya por los edificios en que se celebran las corridas, siempre de gran valor histórico, sino porque á menudo se lidian *monumentos y catedrales*.

Que al toreo recurren con frecuencia todos los artistas, no necesita demostración.

Los escritores más ilustres han dejado hermosas páginas en la literatura taurina.

Cervantes, Quevedo, Calderón, Lópe, Moratín, Zorrilla, Cánovas del Castillo, González Bravo, El conde de Salazar, Menéndez Pelayo, Rodríguez Rubí, Albareda, Martos Jimenez, Ortega Munilla, Moya, Mariano de Cavia, Benavente, los Quintero... ¿A qué seguir?

Los músicos más españoles, Barbieri, Chueca, Chapí, Juarranz y casi todos los contemporáneos, escribieron sus más populares notas con el pensamiento en la plaza de toros.

De los pintores, no digamos. Desde Goya á Roberto Domingo, pocos no emplearon los colores de su paleta en reproducir los incompiables de una corrida.

También los escultores hallaron en ese lucidísimo torneo líneas maravillosas que copiar; y desde el Minotauro y el toro de San Lucas, hasta los no menos famosos de Benlliure, sin olvidar los de Guisando, la escultura, como la arquitectura en infinidad de detalles decorativos, encontró en la fiesta nacional lo que buscara inútilmente en otros campos.

Y no sólo á filósofos y artistas interesa cuanto se relaciona con el toreo, sino que habrá muy contadas clases sociales á quienes

no sea útil por algún motivo el conocimiento de las materias taurinas.

A los pequeños colegiales, porque hacen novillos; á los católicos, por las verónicas y porque el toro tiene cruz. A los mahometanos, por la media luna. A los comerciantes en general, por las varas, y á los de mercería en particular, porque se da la puntilla y se habla de medias á todo pasto. A los sastres, porque los toros tienen *capas*, y á los barberos, porque tienen *pelos* y hay una suerte titulada del des-cabello. A los ingenieros, porque en las suertes hay que medir los terrenos. A los agricultores, porque no en balde el toreo es el arte de Montes; á los ortopédicos, por la muleta; á los cómicos, porque hay pases de telón; á los faroleros, por los faroles; á los nobles y románticos, porque éste es el verdadero arte de capa y espada. ¿Qué más, si el toreo interesa gravemente á los maridos y hasta á los jugadores de tute, porque en las corridas se previene cuándo se ha de arrastrar?

Pero no es el objeto de este libro hacer chistes malos, ni engañar al público, ni romper una lanza por ese arte que ejercieron figuras históricas tan grandes como el Cid, Alfonso VI, Carlos V (que demostró su ale-

gría por el nacimiento de Felipe II alanceando un toro en la plaza Mayor de Valladolid, muy cerca del *Café Moderno*, que entonces no existía, como tampoco su dueño, mi querido amigo D. Silvestre Motos), los Felipes III y IV, infinidad de nobles árabes é infinidad de nobles cristianos, como Villamor, Bonifaz, Zárate, Sástago, conde de Villamediana, el santiagués Gregorio Gallo, el conde de Tendilla, el duque de Medina Sidonia, etc., etc. Y como no es este mi objeto, una vez probada mi erudición, diré que este modesto trabajo será útil únicamente, porque demostrará á los muchos que no lo saben, lo que cuesta llegar en tauromaquia á un lidiador que no vió la primera luz en Andalucía; que hasta para esto son desgraciados los que no nacen en esos vergeles que con sobrada razón se llaman la tierra de María Santísima.

Y con lo expuesto, vamos á pasar á otro capítulo, no sin advertir que el plan de este folleto será el cronológico, pero con las interrupciones que naturalmente produzca la narración de los sucesos.

---



## II

**Antes de Pacomio.—Sus antecesores.—Mi odio á la historia.—Camaleño.—«Valladolid».—Castilla y otros.—Señoritos toreros.—Becerristas.  
Las primeras víctimas**

Antes de que Pacomio se dedicase á la lidia de reses bravas, muy pocos son los vallisoletanos que vivieron de la muleta y el estoque.

En este capítulo podría hacer investigaciones profundas, sacando á relucir todas las coletas vallisoletanas que precedieron á la de Peribáñez. Pero, ¿para qué? No me gusta hablar de lo que no presencio, y sabido es que hasta de lo que se ve, no puede afirmarse más que la mitad y no siempre.

Yo he tenido toda la vida un odio espe-

cial á la historia, que para mí, es la ciencia más incompleta que existe.

Como además me consta que de Valladolid no ha salido ningún torero excepcional y á los que no cite se les puede suprimir sin remordimiento de conciencia por su ninguna importancia, procuraré aligerar todo lo posible puesto que sólo pretendo probar que hasta el día muy pocos vieron la luz primera en la patria de Zorrilla y de Pacomio.

Los tres verdaderos antecesores de éste, fueron: *Valiadolid*, Camaleño y Castilla.

Raimundo Rodríguez Ayllón, *Valladolid*, era natural de Tordesillas. Coursó hasta el tercer año del bachillerato y luego ocupó una plaza de mecánico en los talleres de la Compañía del Ferrocarril del Norte. Sirvió en el Ejército hasta el 1877 y después dedicóse á matar novillos con gran valentía y serenidad. *Valladolid* se presentó en la Corte como matador, el 8 de Agosto de 1880, estoqueando dos novillos que rejoneó el caballero portugués José Bento D'Araujo. Antes había estoqueado en las novilladas de los Campos Elíseos, y como banderillero de toros figuró en Madrid por vez primera, en la extraordinaria del 16 de Noviembre de 1879 (corrida á beneficio de las víctimas de

las inundaciones de Murcia, Alicante y Almería).

El vallisoletano disfrutó de algún cartel por su parado toreo de capa y sus lucidos pares de banderillas en silla.

Aunque algunos aseguran que llegó á doctorarse de matador de toros, Sánchez de Neira dice de él: «No pensó en tomar la alternativa é hizo bien porque, como matador de toros en novilladas, cumplió muy á satisfacción del público y seguramente no sucedería eso en corridas de primer orden.»

Raimundo Rodríguez, que fué el primer novillero vallisoletano que toreó en Madrid, murió en la citada villa, en la calle del Ave María, de un ataque de disnea, el 25 de Abril de 1893.

Otro torero que disfrutó de menos popularidad y que por su larga ausencia de España era tenido por americano, fué Leopoldo Camaleño y Obregón, nacido en Medina de Rioseco el 24 de Junio de 1868. Era hijo de D. Gabriel y D.<sup>a</sup> Jacoba. Estudió con aprovechamiento el grado de bachiller y á los quince años marchó á América. Asegúrase que fué un excelente matador, de gran vergüenza torera y que alcanzó muchos éxitos en las plazas de Colón, San Luis, Pachu-

ca, Puebla, Veracruz, Mérida, Guadalajara y otras.

Y por último, aparece Anastasio Castilla Saavedra, á quien todos los que hoy tenemos *cierta edad* pudimos aplaudir.

Anastasio, como perteneciente á familia de cortadores y como sobrino del célebre empresario Saavedra, adquirió una afición desmedida á los toros, ejercitándose en las clásicas y nunca bien ponderadas capeas.

Se presentó en Madrid el 11 de Noviembre de 1900; alternó con Germán Sánchez, *Serenito*, estoqueando ganado de Anastasio Martín y no llegó á cuajarse, por su delicada salud; pero fué, sin duda alguna, quien más aplausos conquistó en las plazas, antes de Pacomio, por su elegancia con el capote y su soltura en el manejo de la muleta.

Un detalle basta para juzgarle como torero.

Poco antes de morir, ó mejor dicho, medio muerto ya, pues falleció el 22 de Septiembre de 1906, toreó en nuestra plaza con Antonio Fuentes, que á última hora dispense sólo alguna protección, y aquella tarde, la del 24 de Mayo de 1906, quedó á gran altura, hasta el extremo de no desmerecer su trabajo del brillantísimo de Fuentes. Cas-

tila, por cesión de Antonio, mató el último Carreros de un buen pinchazo y un gran volapie.

¡Pobre Castilla!

Y con éste, Camaleño y *Valladolid*, se terminaron los espadas de algún relieve anteriores á Pacomio.

Los que quedan, por una ú otra razón, poca fama conquistaron, como veremos.

Lázaro San José, el *Fuyc*, después el *Morlón*, fué más célebre por sus ocurrencias que por su arte; y aunque alguna vez figuró como espada, su profesión natural era la de banderillero.

Antonio Bayón, un peón de brega que sabe colocarse como pocos, y que no se cuajó como novillero, más por falta de aprendizaje que por otra cosa.

Emeterio Pereda, el *Rojo*, popular matarife, también actuó como espada; pero con lo que sobresalió fué con la puntilla.

Fernando García, *Chuletas*, buen banderillero, que por excepción figuró alguna vez de matador.

Eladio García, *Brazo-Fuerte*, primero monosabio y después un gran picador, hasta el 29 de Junio de 1904, en que actuando á las órdenes de *Mazzantinito*, un toro de D. Fi-

liberto Mira le dejó inútil de resultas de una caída contra las tablas.

También fueron matadores en algunas corridas los distinguidos señores D. Julio Pardo, D. Guillermo Delgado, Gardoqui, Queipo de Llano (D. A. y D. G.), D. Eloy Lecanda, D. Vicente Pimentel, Saracibar y D. Antonio Cuadrillero. Todos pudieron dar días de gloria al arte taurino, por sus condiciones sobresalientes, pero el disfrutar de una desahogada posición les llevó por otros derroteros.

En varias becerradas tomaron parte los aficionados Marcelino García, Luciano González, Modesto Soto, José M. Matheos, José G. Pérez, Zaqueo, Noguerras, Peral, Sánchez, Gabriel Cernuda, Arés, Luezas, Rafael Blanco, Formerio Palacios, Ambrosio Alonso, Isidro Barrios, Macario Fernández, Pinedo, Pío Lazo y otros; pero no sé si todos eran de Valladolid, ni me interesa saberlo; puesto que ninguno toreó como profesional, y sí únicamente por diversión.

Algunas veces he oído asegurar á buenos aficionados que Arturo Carral, *Carralito*, Valentín Conde Quemada y Cayetano Panero Martín, *Peterete*, habían nacido en Valladolid; pero no es exacto. *Carralito* es de

la provincia de Santander, creo que de Reinosa; Valentín Conde, de Quintanilla del Olmo (Zamora), y el *Peterete* nació en Toro (Zamora).

Y ya que hablamos de diestros vallisoletanos, diremos que dos picadores de alguna fama nacieron en nuestra tierra. Los dos deben la mayor parte de su renombre á haber muerto violentamente; por ser las primeras víctimas de los toros que nacieron en Valladolid, no estará demás que les dediquemos un humilde recuerdo: Juan González Laiz, *Juaneca*, nació en Villalón de Campos el 20 de Julio de 1850. No llegó á picar en Madrid, y en la novillada de Valladolid del 12 de Junio de 1881, el toro *Negríto*, del campo de Salamanca, le dió una caída contra las tablas, lesionándole en la cabeza de tal gravedad, que falleció el 13 de Junio de 1881.

El otro paisano, ya más conocido, fué Lorenzo Conde Revuelta, el *Arabe*, que nació en Medina de Rioseco el 16 de Agosto de 1861, y murió en la plaza de aquella ciudad el 24 de Junio de 1892, de resultas de una caída que le produjo el toro *Monjito*, de don Juan Manuel Sánchez, de Carreros (Salamanca).



### III

**Descentralización del toreo.—El amor á la gloria ó á la «luz» vence á la naturaleza.—¡Eche usted toreros no andaluces!**

Y llegamos á Pacomio. ¿Qué motivos hay para que éste triunfe que no concurrieron en sus antecesores? ¿Cuenta con aptitudes especiales que otros no gozaron?

Aquí es preciso filosofar un poco para no escurrirse.

En primer lugar, Pacomio ha nacido en una época más á propósito para conseguir su objeto por la descentralización del arte. El toreo está ya lo suficientemente divulgado, por razón natural y por lo bien que le ha servido la prensa, para que la gente le haya perdido el miedo invencible que antes le tenía,

fin á que también han contribuído infinidad de señoritos toreros, que han tomado la lidia de reses bravas como un deporte cualquiera, equiparándole á jugar al billar ó montar en auto.

También hoy con los poderosos medios de comunicación que existen, las distancias han disminuído considerablemente; el mundo ha quedado reducido á su mínima expresión, y se van borrando las diferencias entre los más opuestos países.

Unase á esto el creciente afán de nombradía y el menos romántico de enriquecerse, y la consideración social que hoy se alcanza por medio del oro, y se comprenderá por qué se ha desmonopolizado esa profesión que hasta hace poco era un privilegio de los andaluces, y por qué se ha transformado el toreo de andaluz en mundial.

Hace contados años, surtían de toreros á todas las plazas, Andalucía (principalmente Sevilla y Córdoba) y Madrid, siendo verdaderas excepciones los toreros nacidos en otras partes, como Juan Ruiz Vargas, *Lagartija*, de Murcia; D. Luis Mazzantini, de Elgoibar; Joaquín Sanz, *Punteret*, de Játiva; Julio Aparici, *Fabrilo*, de Ruzafa (Valencia); Nicanor Villa, *Villita*, de Zaragoza;

Ponciano Díaz, de Méjico, y Félix Robert, de Las Landas (Francia), etc.

Es naturalísimo que de Andalucía, la patria de los toros bravos, nazcan toreros, porque allí el aprendizaje se realiza en inmejorables condiciones.

También es lógico que Madrid produzca muchos y notables lidiadores; porque en la capital de España, cualquier profesión cuenta con más facilidades que en las demás provincias; porque son muchas también las renombradas ganaderías que muy cerca de la corte existen; por el gran número de corridas que anualmente se celebran y porque los principales diestros allí residen la mitad del año.

¿Pero á qué es debido que en la época actual ocupe un lugar muy secundario en la tauromaquia la región andaluza y á que nazcan toreros en las más extrañas latitudes?

Hoy, entre cien mil que se me olviden, ejercen la peligrosa profesión, como matadores de toros ó novillos, los siguientes:

De Bilbao, *Cocherito*, *Chiquito de Begoña*, *Recajo*, *Torquito*, *Lecumberri*, Manuel Calderón, *Ale*, José Arrúe, Luis Mogrovejo y *Lunares*.

De Almería, *Relampaguito*, *Pastoret* y una cuadrilla de Niños almerienses.

De Murcia, *Mancheguito* y Bartolomé Jiménez.

De Valencia, *Flores*, *Valenciano*, Dauder, *Copao*, Vernia, *Cortijano*, *Rubio*, *Gordet*, *Gabardito* y una cuadrilla de Niños valencianos. Además, con *Morenito*, *Blanquet*, *Pepín*, *Doble* y *Pala*, disputa Valencia á Madrid y á toda Andalucía, el número uno en banderilleros.

De Zaragoza, *Calerito*, *Aragonés* y *Perlita*.

Toledo está representado por Fuentes; Santander, por los Limiñanas y Sarmiento; Lugo, por *Celita*; Asturias, por *Fernando de la Venta*.

De España, sólo Cataluña discrepa de la regla general. Dió como una excepción, de verdad extraña, las *Niñas Toreras* y hoy, sus diestros más conocidos, son Ferrer y *Canario*.

En Méjico, no digamos; salen los matadores á docenas; no me dejarán mentir Segura, Gaona, Lombardini, López, Freg, Rodarte, el *Serio*, *Reverte mejicano*, Merced Gómez, Tenes y el gran aficionado D. Alberto Braniff.

Portugal cuenta con infinidad de banderilleros, rejoneadores y mozos de forçado.

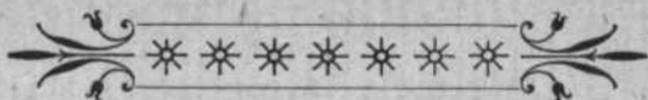
¿A qué seguir, si hasta Francia vió nacer á Pouly y Colzaet; si existe lo que nunca ha habido, hasta una cuadrilla de *negros* (la que capitanean *Facultades* y *Cubanito*); si hasta el año pasado tomó la alternativa ¡el colmo, señores! un norteamericano, Harper B. Lee?

Respecto de Valladolid, diremos que jamás hubo tantos retoños de espadas como en el día. *Matapozuelos*, Pacomio, *Infante* y *Montes II*, con cartel en Madrid. *Formalito* (nacido en Valladolid y criado en Cádiz), *Serenito*, *Túnel*, Tomás Peribáñez, Santa María, *Pepillo* y algunos otros de menor cartel.

Con estos datos, así, á la memoria, basta para demostrar lo que nos proponíamos; que el toreo se ha descentralizado, sea por los motivos que sea, y que Pacomio, hijo de esta descentralización, aparece como otros muchos en los ruedos, para disputar las palmas á los andaluces, con las tres condiciones que se citan como indispensables en *El Arte de Torear*, de Francisco Montes (valor, ligereza y un perfecto conocimiento de su profesión), y además con una salud á

prueba de bomba y elevada estatura, condición ésta de suma importancia; hasta el extremo de que, sin ella, pocos serán los lidiadores que pasen á la posteridad. Pero vayamos por partes.

---



#### IV

**Da principio la historia de Pacomio. — Época pretaurina. — «¡Con sangre la he de lavar!»**

Pacomio Peribáñez y Antón, el primero de la dinastía de matadores de toros vallisoletanos, nació en la misma ciudad que Felipe II, el 14 de Mayo de 1882. Sus padres, Juana é Hilario, conserje del casino republicano federal de Valladolid, le pusieron de nombre al bautizarle en la muy aristocrática parroquia de Santiago apóstol, el santo del día; y sólo á esto es debido que el biografiado no tenga necesidad de apodo para que no se le confunda con nadie.

Pacomio vino al mundo en la calle del Duque de la Victoria, núm. 27, en la casa sita

frente al Banco Castellano y muy cerca del Banco de España. ¡Banco de España, Castellano, Victorial ¡Eso es nacer bien!

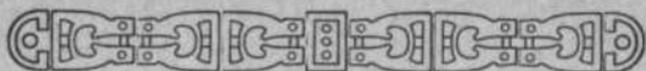
De pequeño, fué á la escuela unos días sí y otros no, y haría las tonterías que todos llevamos á cabo en esa bendita edad.

A los doce ó trece años, comenzó el oficio de guarnicionero en el taller del Sr. Sanjurjo establecido en la Academia de Caballería. Y hartó de fabricar adornos para bestias, con lo mal que se lo pagan á uno, dejó los arreos y se marchó á Peñafiel, de donde había de regresar con un mechón de pelo en la nuca y un testarazo de ¡vaya usted con Dios! en el carrillo derecho.

Nuestro biografiado, fué á Peñafiel los días 15 y 16 de Agosto de 1900, y en vez de dedicarse á dar mítines en favor de la agricultura, aprovechó las tradicionales fiestas de la Asunción de Nuestra Señora, toreando en las capeas que allí se celebraban.

Uno de los moruchos le pegó un varetazo en la cara; á Pacomio le hizo gracia la broma y decidió dedicarse al toreo. Nunca con más razón que ahora puede decirse, que las más opuestas causas originan los mismo efectos.

---



## V

### Las capeas.—El bautismo de sangre.—Primera hazaña de Pacomio.—Su debut en Valladolid

¿Saben ustedes como se sueltan á torear los toreros en mi tierra? ¡Da gusto!

Primero aprenden las posturitas inevitables, lidiando en las plazas públicas á los amigos de la infancia.

Y desde allí, á los embolados, cuando las autoridades les permiten, y si no á las capeas.

¡Las capeas de los pueblos! He aquí donde únicamente pueden practicar los futuros astros. El que resista la terrible prueba; quien resulte victorioso, ya puede torear tigres de Bengala ó serpientes de cascabel en la plaza grande de Madrid.

El novel matador tiene que comenzar por trasladarse al lugar del *suceso*, efectuando, las más de las veces, una carrera de resistencia y velocidad de diez á quince kilómetros.

Llegamos á la rica villa que arde en fiestas, *á pie y sin dinero*.

Allí, después de luchar y convencer á los mozos, muchas veces más brutos que los astados, y al alcalde y hasta al cura, y después de engañar al estómago con alguna insignificancia, producto también del engaño ó de la más peregrina de las habilidades, penetran nuestros futuros millonarios en la plaza pública, cuyas bocacalles están obstruídas por carros llenos de gente.

Sale un toro con 30 arrobas, 28 de carne y dos de cuernos, y ¡guay si no tiene astas y arrobas! No sale más que á trozos, y en el estómago de los pueblerinos.

Aparece el animal, que ha figurado ya en otras doce ó catorce capeas; y apenas abandona el improvisado toril, mira á todos lados, buscando al alcalde. Porque estos toros concluyen por conocer á las autoridades, no os quepa duda. Si hablaran, seguro estoy que muchos al pisar el redondel dirían sorprendidos: «Caramba, ya han vuelto al poder los

conservadores, porque ese alcalde es el mismo de hace tres años.»

Después de examinado el panorama detenidamente, recordando los alegres días de su juventud, en cuanto ven que se les acerca un *primo*, se abren de patas, como los pelotaris cuando saca el contrario. Y no les quiero decir á ustedes lo que ocurre. El que asiste á una de esas funciones como actor y lo cuenta, es un proyectil que sabe más de toros que la paloma azul.

Ya ni capeas quedan. Ni de esto disponen los probrecitos principiantes. Ellas no servirían de vivero de lidiadores, pero seleccionaban á éstos de un modo brutal. Muchos no aprendían en ellas á torear de tijerilla ó á poner banderillas de trapecio; pero sí á curarse solos las más graves lesiones ó á comprender lo difícil que es hacerse torero de un modo espontáneo.

Ya ni capeas quedan. Unos gobernantes velando por la humanidad ó queriendo inútilmente destruir toda levadura taurina, las suprimieron.

Pacomio en ellas hizo los primeros ensayos y en ellas recibió su bautismo de sangre, acaecido el 2 de Mayo de 1901, en el Bodón (Salamanca), donde lidiando al *toro del pue-*

*blo* recibió un puntazo en la pierna derecha del que tardó en curar unos ocho días; y á fuerza de revolcones y de arte y de afición y de disgustos, que no hay nada más atrayente que lo más preñado de dificultades, fué iniciándose en los primeros secretos del toreo por Extremadura, Salamanca, Madrid, Toledo y Portugal.

Y rodando rodando, los mismos competidores le concedieron la belingerancia y algunos hasta le ayudaron lo poquísimo que ellos podían.

*El chico de la Plaza*, que por tal remoque era conocido Pacomio entre los del oficio (por considerársele como del barrio del Mercado ó la plaza del Campillo) ó *El Rata*, apodo también con que se le conocía, debido á su viveza y habilidad burlando las reses, tuvo por fin un día en donde probar sus habilidades.

Fué el 29 de Mayo de 1902, en Tudela de Duero. Allí se había construído una plaza de madera (situada á la entrada del pueblo, en el lado izquierdo de la carretera de Valladolid y fué desecha después de celebrarse dos ó tres becerradas) para que Pacomio, ya con algún nombre, se las entendiera con dos novillos de D. Francisco Bo-

cos. Fué los dos primeros que mató en su vida, pasaportándoles regularmente. En la cuadrilla figuraron Francisco Mateo, *Petaca*, Miguel Minguillón y Félix Prieto, *Moreno*, como banderilleros; y como picador, Teodoro Merino. En el cartel graciosísimo de aquella fiesta, se consigna que la empresa «no dispone más que de un caballo» inutilizado el cual, queda suprimida la suerte de varas.

En aquella corrida lució Pacomio *valioso* traje grana y negro. Anastasio Castilla, que apreció desde el primer momento la disposición de Peribáñez, le sirvió los estoques modestamente.

Teodoro Merino, picó teniendo en la mano derecha la puya y en la izquierda las bridas y un paraguas, para resguardarse de la lluvia; antes de finalizar la fiesta, marchóse el coche de los toreros y estos regresaron á la fonda (un par de kilómetros) á pie y vestidos con los trajes de luces. Al volver á Valladolid en coche, volcó éste y la mitad del recorrido hubo de verificarse también á pie. Una delicia.

El 13 de Julio de dicho año de 1902, debutó Pacomio en la Plaza de Valladolid, en una becerrada á beneficio de Emeterio

Pereda el *Rojo*, en la que actuaban de matadores éste y el carnicero Pío Lazo.

Se lidiaron reses de D. Víctor Cortés de Serrada y refiriéndose al debut de Pacomio dijo D. Pepe en *El Porvenir* del día 14:

«La corrida hubiera resultado una *sosería* de marca mayor, á no ser por un banderillero llamado Pacomio Peribáñez, que toreó de capa como un hombre, banderilleó superiormente, mató el tercero y cuarto becerras, con mucho aquél y dió el salto de la garrocha al último con la *mar* de limpieza.

Este muchacho, que es discípulo de Anastasio Castilla y que toreará con traje de luces en la corrida del próximo domingo, puede llegar á ser algo, pues es de los pocos de esta tierra que tienen hechuras de torero».

Pacomio salía de banderillero y de *práctico*; pero por resultar cogido el *Rojo* al pasaportar el primero, debutó como espada en la plaza de su tierra, en la que va á ser testigo de su alternativa. El día 20 de Julio, mató Anastasio Castilla cuatro toros de don Juan Sánchez, pero Pacomio, no pudo banderillar en esta corrida, por encontrarse enfermo.



## VI

### Desde 1902 á 1907. — Épocas de la vida de Pacomio y algunos detalles más

La historia de Pacomio puede dividirse en cuatro grandes épocas.

Desde su nacimiento, hasta su debut en Valladolid.

Desde el debut en Valladolid, hasta el de Madrid, en 1908.

Desde el debut en Madrid, hasta la alternativa.

Y desde la alternativa, hasta que termine su azarosa profesión.

De la primera parte, ya hemos tratado ligeramente; de la última, diremos cuanto se puede asegurar *á priori*. En este capítulo vamos á ocuparnos de nuestro torero desde

1902 á 1907, época de transición entre la prehistórica de las capeas y la realmente histórica y bien definida que principia con su debut en Madrid.

Decimos que esta es una época intermedia, porque no se saben, con exactitud, las corridas en ella toreadas por el vallisoletano; se conocen todas las que trabajó en Valladolid (por los periódicos locales ó por el folleto del concienzudo revistero D. Segundo Cernuda *Valladolid taurino en veinte años*, uno de los pocos libros de *re* taurina publicados en la capital de Castilla la Vieja ó todavía mejor, por un curioso resumen del buen aficionado D. Arturo Grandé), pero de las demás no se tienen noticias exactas, si bien su interés ha de ser muy relativo, por la cantidad y la calidad.

Pacomio Peribáñez ha toreado en Valladolid durante los años comprendidos entre el 1902 y el 1907, inclusive, las siguientes corridas:

**1902.**—Julio 13.—Becerrada á beneficio de Emeterio Pereda, el *Rojo*. En ella debutó como espada en Valladolid.

Julio 25.—Novillada en la que mataron reses de D. Víctor Castro, *Cocherito* y *Castilla*. Figuró como banderillero de Anastasio

y quedó muy bien. En esta corrida fué en la primera de Valladolid en que vistió Pacomio traje de luces, uno color grana y oro.

Agosto 3.—Becerrada. Mataron reses de Rodas Viejas, Castilla, Lecanda, Cuadrillero y Pacomio. De éste dijo *Don Pepe* en *El Porvenir* del día 4: «Pacomio Peribáñez sigue gustando tanto como el primer día que se presentó en nuestra plaza. Ayer, por las condiciones del ganado, no pudo lucirse mucho. Al segundo le dió el salto de la garrocha, así como al tercero, sufriendo una voltereta. A su novillo le despachó de dos pinchazos, saliendo por el aire, y en el tercero colocó un magnífico par de banderillas.»

El 19 de Octubre, figuró como sobresaliente en una corrida en la que mató cuatro novillos de D. Benito Guerra, de Salamanca, Francisco Galván, *Morenito*.

**1903.**—Durante todo el año, no actuó de espada ni una sola vez en Valladolid; tomó parte como banderillero en cuatro de las once novilladas que se celebraron. En la segunda de temporada (10 de Mayo, se las entendieron con cuatro novillos de D. Juan M. Sánchez, *Machaca* y Calderon) puso con

mucho arte, un par superior de banderillas cortas.

**1904.**—Actuó en Valladolid como matador en las siguientes corridas:

Junio 12.—Cinco de Bocos, para Pacomio y Torriente; Santa María mató el último como sobresaliente; en esta fiesta debutó Pacomio como espada en corrida formal, con picadores. Por resultar cogido Torriente en el cuarto, Peribáñez mató tres novillos.

Junio 19.—Seis de Castro, para Castilla, Pacomio y Torriente.

Julio 31.—Seis de Celestino hermanos, para Galván, Pacomio, Santa María, *Seis dedos*, *Formalito*, y *Fideista* en competencia. Resultó vencedor Pacomio, que obtuvo un premio de la empresa, consistente en un valioso reloj de... níquel.

También tomó parte como banderillero en la corrida mixta del 10 de Julio (Seis de Angoso y Bocos, para *Templaito*, *Maera* y *Esparterito*) y recibió un puntazo en una nalga, de poca gravedad.

Agosto 7.—Corrida á beneficio de los vecinos de San Ildefonso, damnificados por el temporal del 8 de Julio. Se lidiaron seis novillos del Raso del Portillo, muertos los dos primeros, por Bercianos y Gabino Gon-

zález, y los otros cuatro, por Galván y Pacomio.

**1905.**—En todo el año se celebraron en Valladolid, con las tres de feria, **¡diez corridas!** Pacomio banderilleó en la del día 19 de Septiembre (Seis de Concha y Sierra para *Algabeño, Bombita y Machaquito*). Por cierto que lució un encantador vestido azul y plata, alquilado en la calle del Duque de Lerma; y para llegar á tiempo á la corrida vino desde Venta de Baños en un mercancías, por haber toreado los días 17 y 18 en Carrión de los Condes, con Manuel Calderón y no disponer de otro tren.

Los días 16 y 17 de Agosto, salió como banderillero en la Plaza de Burgo de Osma, corridas de inauguración de aquel ruedo, á las ordenes de Antonio Segura *Segurita*, lidiándose toros de don Máximo Hernán (Colrenar Viejo) y de Filiberto Mira.

**1906.**—26 de Agosto.—Reses de Terrones, para Pacomio y Antonio Andrés el *Trueno*.

Septiembre 30.—Ganado de D. Víctor Castro para Pacomio y el *Trueno*. Al dar Peribáñez el cambio de rodillas al tercero, sufrió un varetazo en la región pectoral.

Toreando con el *Trueno* el 9 de Junio en

las fiestas de Cuéllar, fué herido por uno de los morlacos en la tetilla derecha.

El 1.º de Octubre, debió figurar como matador en Fermoselle, pero tuvo la mala ocurrencia de hacer el viaje en un automóvil de alquiler y por una *panne*, llegó á su destino dos ó tres días después de la fiesta.

**1907.**—5 de Mayo.—Alternó en Orense con *Infante*; los toros fueron de D Filiberto Mira y Pacomio quedó muy bien.

Junio 16, Valladolid.—Seis de Herrero Olea, para *Matapozuelos*, Pacomio y el *Trueno*.

El 24 de Junio toreó en Eibar con *Matapozuelos*, reses de Sabari, cortando una oreja; y el 26 de Agosto, tuvo un éxito en Fermoselle.

El 6 de Octubre, pasaportaron seis de Castro en Valladolid, *Pepe-hillo* y *Morenito de Algeciras* y figuró Pacomio de sobresaliente. Diego Rodas, pretendió dar el cambio de rodillas saliendo achuchado; y Pacomio, á continuación, consumó la suerte recibiendo muchas palmas.

Durante los seis años citados, Pacomio toreó como espada, en su tierra, *nada menos que ocho corridas*. Pero, en cambio, las toreaba á buen precio. En alguna cobró hasta

la respetable suma de 7.500; ¿duros? no; ¿pesetas? tampoco; ¿reales? ni eso siquiera; ¡7.500 céntimos, que hacen un total de *quin-ce duros!* y se los pagaban en calderilla. Y es probable que muchas veces no llegara ni aun á eso, y que con un par de arrobas de perillos y sus diez ú once duros, se ultimara algún que otro contrato.

Así no son de extrañar anécdotas como la verídica que va á continuación. En una de las corridas que toreó Pacomio en Valladolid el 1904, actuó como empresa mi queridísimo amigo Ramón Espin, que organizó la novillada en cuestión de horas.

Unos momentos, un segundo antes del despejo, se acercó al empresario uno de los *guerritas* que iban á banderillar, y le dijo de este modo:

—Don Ramón, yo no tengo montera; ¿cómo voy á salir en el despejo?

Y el empresario, con su gracia peculiarísima, contestóle:—Pues sales rascándote para disimular, primo.

Y lo más gracioso es que, el humilde tore-rillo siguió el consejo al pie de la letra y apareció en la plaza, á los acordes de un pasodoble chulón, envuelto el cuerpo en una muleta, descubierto y rascándose.



## VII

**Deducciones.—Cómo se pasa el tiempo.—Una frase de Antonio Bayón.—Pacomio hace la maleta y hace bien**

Vamos á cuentas.

Pacomio vistió por primera vez el traje de luces á los veinte años cumplidos. Si en vez de nacer en Valladolid se le ocurre nacer en Sevilla ó Córdoba, ó Cádiz, á esa edad, la edad de los vértigos, la de las locuras, la del romanticismo en todas sus formas, habría aprendido cuanto de toros necesitara saber, y su aparición en las plazas, con juventud, sabiduría y ganado de casta, hubiera sido un verdadero alboroto. Pero nace en Castilla, donde cuando se quiere uno enterar que existen toros se tienen más años que el

Pisuerga, y á fuerza de riñones y de afición hay que torcer á la naturaleza misma; que el toreo, como el amor, sólo elige sus predilectos entre los jóvenes.

Y no es este inconveniente de la tardanza en el principio el que hace que no salgan toreros más que de Madrid ó Andalucía. En nuestra tierra principian tarde á torear, pero después, da gusto lo que se les ayuda para que ganen el tiempo perdido.

Pacomio, un torero que gustó desde el primer día; que no tuvo ni el menor fracaso; que echaba el resto cuando se vestía, dando el salto de la garrocha, el quiebro de rodillas, banderilleando superiormente, compitiendo con los que más agradaban, estoqueó en Valladolid durante seis años **ocho corridas** de ganado manso, sin toreros que le enseñaran; es decir, con todas las de la ley.

Júzguese por lo que toreó en su tierra, las veces que se vestiría en Palencia, Fermoselles, á cuyas corridas de feria fué cinco años seguidos, Dueñas, Roa, Sesma, Mieres, Santa María de Nieva y algún pueblo inmediato á Valladolid, y no será ninguna locura afirmar que en seis años ejercitó su arte unas veinte veces.

¿Puede, por mucha disposición que tenga

un muchacho, transformarse en torero con este aprendizaje?

¿Es posible desperdiciar mejor seis años, de los veinte á los veinticinco, los más oportunos, la edad más á propósito para hacerse?

No se me olvidará nunca una frase que oí al buen peón de brega Antonio Bayón, una de las víctimas del medio ambiente, hablando de las dificultades con que luchan para ser lidiadores los que no nacen en el medio-día.

Es un argumento definitivo.

Que cojan, dice Antonio, seis chicos gallegos y que les transporten á Córdoba ó Sevilla; que cojan otros seis andaluces y que les lleven á Lugo ó Pontevedra, y de los seis gallegos saldrán lidiadores casi todos, mientras que de los andaluces, ni uno siquiera.

¡Qué verdad más grande!

Y como yo sé de memoria lo que ocurre petrificándose en una de nuestras provincias, donde sólo se obtienen cornadas sin honra ni provecho, mi perpetua obsesión ha sido aconsejar á todo principiante, en quien noto un poco de estilo, en esta forma: «Si quieres ser torero, vete de Valladolid; aquí se te pa-

sará la juventud, torearás en pésimas condiciones cuatro ó seis corridas en cuatro ó seis años; y si en ellos no te quedas inútil, da gracias á Dios por tu sabiduría ó tu buena suerte, pero no aspire á más.

Y á Pacomio también le repetí la misma cantinela. Y por mí, ó por él, se marchó á la corte, y en ella, después de un calvario inevitable, pero relativamente corto, salió en la primera plaza de España y gustó, y gracias á ello, hoy tiene un poquillo de nombre y está en camino de ganar unas pesetas.

---



## VIII

### El año 1908.—El debut de Madrid.—Más contrataciones.—Principian las competencias

Durante el año 1908, tuvo Pacomio unas 16 ó 17 corridas contratadas. He aquí de las que yo he podido encontrar datos exactos:

Se consigna, como verá el *curioso* lector, la fecha, plaza, ganadería y diestros con quienes alternó Pacomio en cada una de las corridas de dicha temporada.

Junio 7.—Burdeos; tres de Becerra hermanos y tres de Amador García; *Segurita*, *Marinero*, *Gallito chico*, *Ostioncito* y *Frutitos*.

Junio 28.—Burdeos; seis de Bueno; dos Pacomio y cuatro *Mazzantinito* y *Pepete*.

Junio 29.—Madrid; Pablo Romero; *Platerito* y *Punteret*.



Primer quite hecho por Pacomio en la Plaza de Madrid.—29 de Junio de 1908

Julio 19.—Barcelona; Arribas, *Moreno de San Bernardo* y *Chiquito de Begoña*.

Julio 25.—Madrid; E. Olea; *Punteret* y *Reverte II*.

Julio 26.—Valladolid; Herrero Olea; *Montes II*.

Agosto 2.—Valencia; Miura, Concha y Sierra, Romero, Aleas, Campos y Guadalets; *Punteret* y *Rubio*.

Agosto 9.—Valladolid; Angoso; *Ostioncito* y *Montes II*.

Agosto 15.—Valladolid; Peñalver; *Ostioncito* y *Fabrilto*.

Agosto 30.—Barcelona; Murubes; *Chiquito de Begoña* y *Frutitos*.

Septiembre 6.—Cuenca; Rufo Serrano; él sólo.

Septiembre 13.—Burgos; C. Herrero; *Guevrrilla*

Septiembre 24.—Valladolid; H. Olea; *Ostioncito* y *Punteret*.

Septiembre 27.—Valladolid; dos de Herrero y seis de Tertulino F.; *Gallito chico*, *Flores* y *Ostioncito*.

Octubre 11.—Zaragoza; uno de Bañuelos y cinco de Miura; *Alvaradito* y *Punteret*.

El año 1908, y ya residiendo en Madrid, le salió á Pacomio la corrida de Burdeos,



Pacomio en el toro de su debut.—*Madrid 29*  
*do Junio de 1908*

Fot. IRIGOYEN

inauguración de la temporada; se dió bien la cosa, llegaron á Madrid rumores del éxito, los cuales aprovechó Regino Velasco para recomendar á su paisano á D. Indalecio Mosquera, y esto preparó el debut de Peribáñez en la corte.

Pacomio fué nuevamente contratado en Burdeos el 28 de Junio para matar en corrida mixta dos toros de D. José Bueno, que había de rejonear Ledesma, pasaportando los cuatro restantes *Massantinito* y *Pepete*.

A Pacomio, que tenía que torear en Madrid el día 29, le substituyó *Gallito chico* primero y después Cantillana; y en tal función no trabajó tampoco *Pepete*, celebrándose, por último, con Cantillana para los dos rejoneados, y *Lagartijillo chico* y *Massantinito* para los otros cuatro.

El 29 de Junio de 1908 debuyó Pacomio en Madrid con seis buenos mozos de Pablo Romero, alternando con *Platerito* y *Punteret*. Gregorio Taravillo cubrió el lugar de *Reverte II*, herido por un coruche en Zaragoza el día antes.

De Pacomio afirmó D. Ginés Carrión en *Sol y Sombra* lo siguiente:

«Pacomio Peribáñez, el debutante, gustó, y mucho, á la concurrencia.

Desde los primeros quites conquistóse á los espectadores, que no cesaron de tocarle las palmas en toda la tarde.

Toreando está suelto, y siempre que lo hace se ve en él inteligencia y buenas maneras.

Aparte de lo dicho, es un muchacho valiente y con una afición sin límites. A medida que el tiempo pase, si no pierde ninguna de estas cualidades y pone cuidado en aprender el toreo de muleta, tendrá bonito porvenir. Bregando estuvo activo é incansable, sabiendo siempre lo que hacía.

Banderilleando demostró que domina la cosa, y con la espada se fué tras de ella, deshaciéndose de sus dos *pájaros* de otras tantas estocadas.

Al entrar á matar lo hizo siempre de largo, pero derecho.

Algún defecto (cuenten el no ser su fuerte la muleta) había de tener. Pero... conste que *ahí* hay un torerito. ¡Ya lo creol...»

*Juan de invierno* en el número 1983 de *El Toreo*, decano de los periódicos taurinos, dijo de Peacomio, entre otras cosas que no copiamos por su mucha extensión: «En este novel novillero pudimos observar ayer que sabe andar alrededor de los toros; que maneja

con soltura el capote, y que tiene serenidad y valentía y que se arranca á herir con rectitud y guapeza, llegando con la mano á tocar el pelo de los toros.

.....  
 «El toro (se refiere al último) rodó en seguida, y el público comenzó á aplaudirle, bajando algunos espectadores al redondel á estrechar su mano. En el par de banderillas que puso al sexto fué muy aplaudido. Lanceando de capa, quedó bien. En la brega y quites, trabajador, distinguiéndose en uno que le hizo á *Platerito* en el segundo toro.»

La mejor prueba de que Pacomio había satisfecho el día de su debut, fué que la empresa le repitió el 25 de Julio; y que la de Barcelona le presentó en la plaza vieja el día 19, en cuya fecha debutó en la capital de Cataluña.

La segunda corrida de repetición en Madrid resultó sosa, contribuyendo mucho á ello el ser cogido Pacomio al matar el segundo de la tarde. En los quites fué ovacionado. En un achuchón de importancia, demostró su serenidad agarrándose á los pitones. Después de un buen pinchazo, al repetir con otro, salió prendido, con un puntazo en el

brazo derecho, que le hizo perder la corrida del 26 de Julio de Valladolid, en la que le substituyó *Ostioncito*.

El 2 de Agosto debutó en Valencia, matando los seis sobrereros de feria en compañía de *Funteret* y *Rubio*, portándose muy bien.

De la corrida del 9 de Agosto de Valladolid, dije en *Sol y Sombra*:

«Pacomio, principal objeto de la atención pública, tuvo una buena tarde. Aunque aún le falta que aprender, anda cerquísima de los toros; es sereno y valiente y sabe lo que es arte y elegancia. Es el torero de Valladolid que mejor principia su carrera. En el segundo *bis* marcó tres verónicas, una de ellas superior, y en quites, hizo cuanto le vino en gana, estando siempre muy bien colocado. A la hora de la verdad, metiéndose en tablas, pegó una contraria saliendo rebotado, que le valió la oreja de su enemigo y una gran ovación. En el quinto, un alma mía que saltó cinco veces la barrera y hubo que sacarle del callejón á fuerza de puyazos y banderillas de fuego, después de un par de coladas de esas polares, le arreó un pinchazo y una superior, aguantando un poquillo, de la que se echó el asaura para que los espectadores aplaudieran al paisano.»

Y de la del día 15, lo siguiente:

«Pacomio dió al segundo cuatro verónicas, parando mucho en dos.

Con la muleta se adorna bastante, y metiendo el pie, medio recibiendo y medio á *vuela-piés*, coloca una contraria, que es aplaudida. A este torete le puso dos pares superiores de zarcillos, uno al cambio y otro llegando paso á paso hasta la cara.

En el quinto torea por verónicas, navarras y faroles, echando el resto y haciendo uno de los quites con recortes capote al brazo. Pasa por alto al bicho, que tiene la *jeta* á la altura del asfalto, y en cuanto iguala, le pega una estocada contraria arreando derecho.»

Las empresas de Valladolid, han descubierto ya la única forma de ganar dinero en las novilladas, que consiste en hacer competir á Pacomio con el novillero que más guste.

En 1906 y 1907, obtuvo en varias corridas un gran éxito Antonio Andrés *El Trueno*, particularmente en los recortes capote al brazo, suerte en que aguantaba tanto como el inolvidable Reverte; pues *El Trueno* toreó con Pacomio sin ganarle la pelea, tres corridas.

Lleva Pacomio á *Ostioncito*, para que le sustituya el 26 de Julio de 1908; gusta mu-

cho José Morales, y se entabla la rivalidad entre *Ostioncito* y Pacomio, que alternan en cuatro corridas de dicho año y en una de 1909, resultando vencedor, á mi juicio, el paisano.

Aún se explotará más eso de las competencias como hemos de ver en años sucesivos.

El 27 de Septiembre pasaportó en Valladolid muy bien un toro de Herrero Olea y otro de Tertulino Fernández.

El 11 de Octubre mató en Zaragoza, con *Alvaradito* y *Punteret*, una corrida de Miura que se habían negado á torear varios matadores y para la cual se ofreció espontáneamente Pacomio.

Además de estas novilladas, toreó algunas más, muy pocas, en plazas de menor categoría (n e parece que una de ellas en Brihuega (Guadalajara) con *Fabrilito* el mes de Agosto). Como de dichas funciones no tengo datos exactos y completos, no los publico. Yo creo que por ello, no temblarán las esferas.

Lo que es necesario hacer constar es que, Peribáñez, en 1908, obtuvo tal serie de éxitos que de par en par se le abren las puertas de todas las plazas.

---



## IX

**La gran temporada de Pacomio.—¡Cuarenta y cuatro corridas ajustadas!—¡Trece contratas en Madrid!**

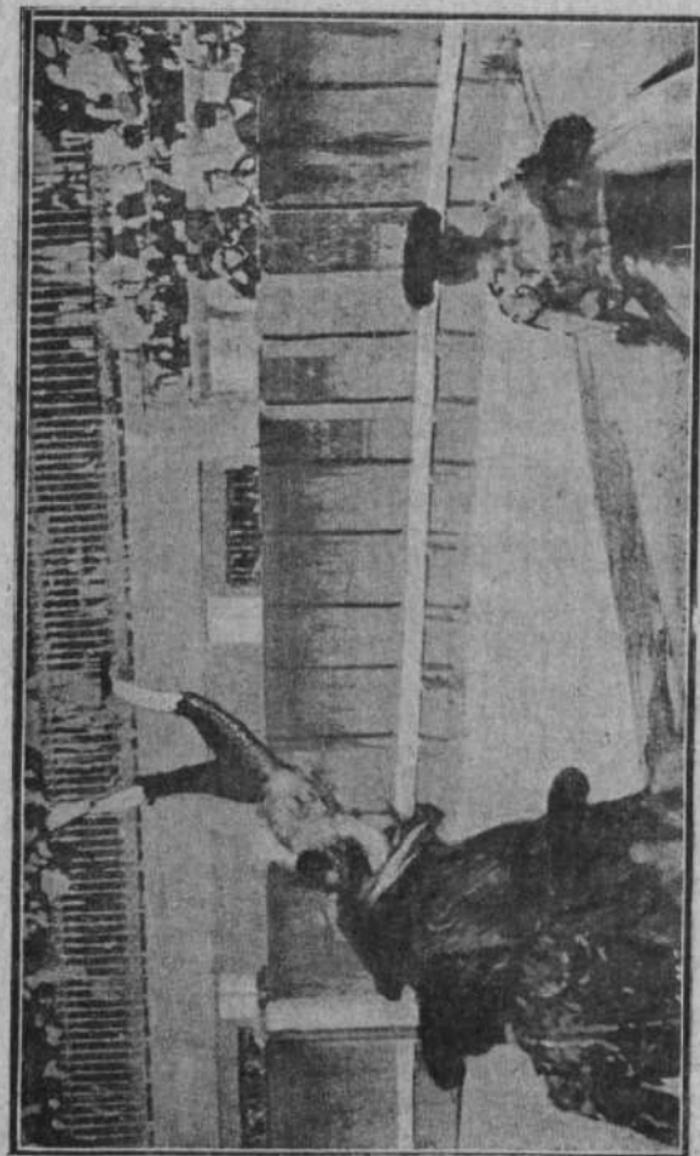
Hemos llegado á la gran temporada de Pacomio. He aquí el cuadro estadístico de las contratas que tuvo Peribáñez durante el año 1909.

Febrero 14.—Madrid; Luis Patricio; *Faquetz y Carbonero*.

Febrero 28.—Madrid; José Moreno Santamaria; *Flores y Copao*.

Marzo 7.—Madrid; Luiz da Gama; *Faquetz y Copao*; suspendida por lluvia.

Marzo 19.—Madrid; Luiz da Gama; *Moni y Copao*; cogido en el primer toro.



La cogida más grave de Pacomio.—Madrid 28 de Marzo de 1909

Fot. GINES CARRION

Marzo 21.—Valladolid; J. M. Sánchez; *Guerrerito, Manolete y Vázquez*; Mixta, suspendida por falta de pago.

Marzo 28.—Madrid; Viuda de J. Murube; *Angelillo y Dominguín*; cogido por su primer toro.

Abril 4.—Madrid; Marqués de Santa Coloma; *Alhameño y Dominguín*; no toreó por estar herido.

Abril 11.—Málaga; Luis Patricio; *Flores*; no toreó por estar herido.

Abril 18.—Valladolid; J. M. Sánchez.

Mayo 2.—Salamanca; Eloy L. de Clairac; *Pulguita y Montes II*.

Mayo 9.—Madrid; Burdeos; Eduardo Olea; *Copao*.

Mayo 13.—Valladolid; Marqués de Villagodio; *Cortijano y Montes II*.

Mayo 16.—Bilbao; J. M. Sánchez; *Espartero II*.

Mayo 17.—Madrid; Eduardo Olea; *Punteret y Dominguín*; suspendida por lluvia.

Mayo 27.—Córdoba; Marquesa de los Castellones; *Copao y Serio*.

Mayo 30.—Córdoba; Gamero Cívico; *Mojino y Conujito III*.

Junio 6.—Astillero (Santander); J. M. Sánchez; suspendida por lluvia.

Junio 10.—Valladolid; J. M. Sánchez; *Matapozuelos*; suspendida por lluvia.

Junio 12.—Sahagún; Clemente Herrero; inauguró la Plaza.

Junio 13.—Astillero (Santander); Fernando I. Pérez Tabernero; suspendida por lluvia.

Junio 20.—Valladolid; J. M. Sánchez; *Matapozuelos*.

Junio 24.—Rioseco; J. M. Sánchez; Rodolfo Gaona; corrida mixta.

Junio 29.—Villalón; Clemente Herrero.

Julio 4.—Sevilla; Carlos Otaolaurruchi; Dionisio y José García.

Julio 11.—Astillero (Santander); Clemente Herrero; *Matapozuelos*; suspendida por lluvia.

Julio 18.—Madrid; Duque de Veragua; *Punteret y Dominguin*.

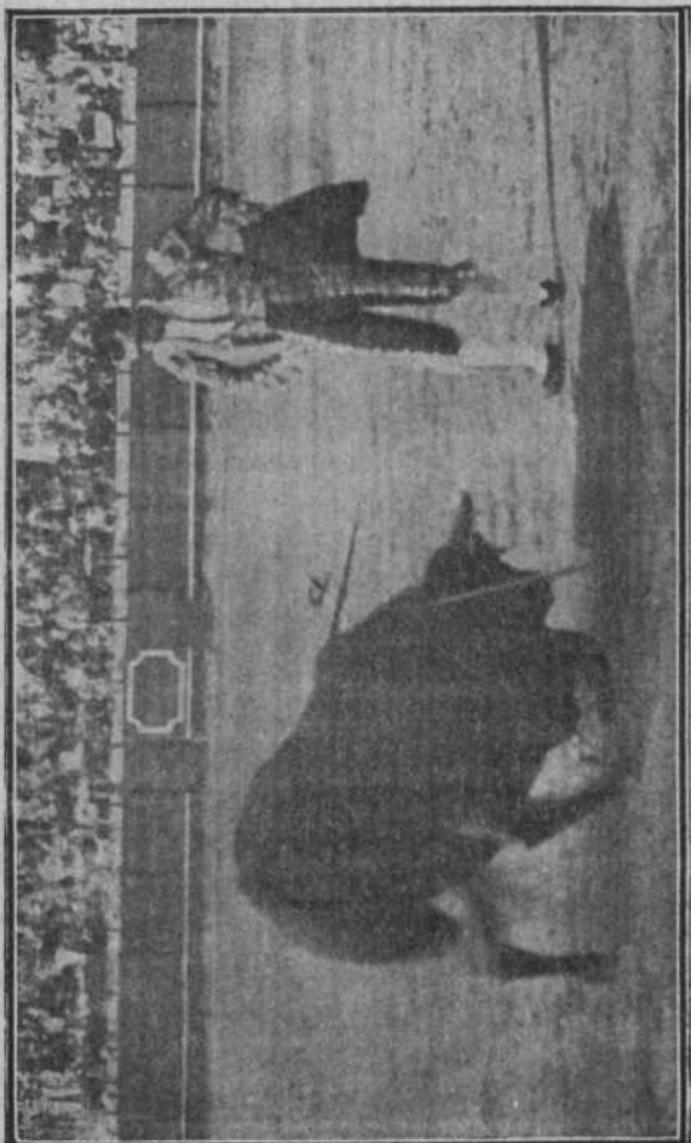
Julio 25.—Salamanca; B. Cobaleda (antes Carriquiri); *Pulguita*.

Agosto 1.—Madrid; Eduardo Olea; *Ostioncito y Rondeño*.

Agosto 8.—Madrid; Marquesa de los Castellones; *Calerito y Ostioncito*.

Agosto 15.—Madrid; Duque de Braganza; *Faqueta y Punteret*; cogido por su primer toro.

Agosto 19.—Toledo; Duque de Veragua; *Dominguin y Sarmiento*.



¡Pacomio en el primer toro que mató en Sevilla.—4 de Julio de 1909

Agosto 25.—Valladolid; Basilio Peñalver; *Calerito y Ostioncito*.

Agosto 26.—Bilbao; Pablo Ugalde Bañuelos; *Punteret*.

Agosto 29.—San Clemente; Basilio Peñalver; *Flores*.

Agosto 30.—Colmenar; García (antes Aleas).

Septiembre 3.—Guijuelo; Coquilla; *Ostioncito*.

Septiembre 5.—Santander; S. Sánchez; Antonio Pazos.

Septiembre 8.—Benavente; J. M. Sánchez.

Septiembre 12.—Madrid; Conde de Trespalacios; Malla y *Manoleta II*.

Septiembre 26.—Logroño; José Bueno; Antonio Pazos.

Octubre 4.—Ubeda; Antonio López Plata; Antonio Pazos

Octubre 5.—Zafra; Rodrigo Solís; *Dominagún y Conejito III*.

Octubre 28.—Sahagún; J. M. Sánchez,

Octubre 31.—Madrid; José Moreno Santamaría; *Carbonero y Carransa*.

En el año 1909 fué consagrado como uno de los grandes novilleros; tuvo contratadas cuarenta y cuatro funciones, cifra á que no llegan más que los elegidos, y de ellas, el

mayor número, trece, en la primera plaza de España.

De las cuarenta y cuatro contratas, perdió nueve por cogidas ó lluvia, estoqueando 81 toros con general aplauso. Fué de los novilleros, el que más contratas sumó en 1909.

---



## X

**Los Coruches.—La del 18 de Abril.—Su debut en Córdoba.—La opinión de «Guerrita» sobre Pacomio.—Inauguración de una plaza.—To-reando con Gaona.—Su debut en Sevilla.—La opinión de *Los Toros***

En el año 1909, su primer éxito de resonancia le tuvo en Madrid el 14 de Febrero, lidiando reses de D. Luis Patricio, de Coruche, con *Faqueta* y *Carbonero*. La prensa, en su mayor parte, afirmó que, de no haber estado Pacomio en la plaza, no se hubiera terminado la corrida. El ganado fué como de costumbre en la casa portuguesa; grande, cornalón, duro y traidor. *Hornero*, *Cuco* y *Carbonero* pasaron á la enfermería, y Pacomio recibió estruendosas ovaciones por su

voluntad y conocimiento del arte, y salió de la plaza en hombros.

El 18 de Abril, en el festival en honor de la Tuna Académica de Lisboa, celebrado en Valladolid, obtuvo otro éxito brillantísimo toreando, banderilleando y matando un par de Carreros. Cortó una oreja y salió en hombros también. Al día siguiente le obsequiaron sus amigos y admiradores con un banquete que se verificó en el hotel de Francia. A él asistieron, entre otros, los señores Gallardo, Pérez, Bello, Agundez, de Diego, Arrimadas, Zurdo, Gutiérrez, Rodríguez, Carrascal, Pérez, Trapote, Hernández Díaz, Hernández (D. Francisco), Zamora, Torio, Lobato, de la Fuente, González, Manjarrés, Alvarez, Morante, Cuadrado, Fraile, Rico, Llorente, Gascón, López, Solalinde, Campón, Planillo, Villanueva, Vicente, Andrés, Sánchez, Cid (D. Teodoro), Sanz, Sánchez, Millán, García, González, Chamorro, Motos, Díaz, Barrio, Domínguez, Ibañez, Alvarez, Mateo, Iglesias, Blanes, Salvador, Santos, González, Alonso, Montaña, de las Heras, Stampa, Zurbano, Sarralde, Paniagua, Stampa (D. José), García, Guerra, Vicente, Silva, Jerez, Tirado, Cernuda (D. Domiciano). Requena, Salado, Sanz y Presa; los diestros

*Formalito, Chuletas, Aguilita, Ronquillo, Mateito, Cid, Marinerito, Carralito, Fideista* y otros, y los revisteros taurinos *Sinsabores* y *Don Pepe*.

Hubo cohetes, música y *la mar* de entusiasmo.

Con sus repetidos triunfos en Madrid y provincias logró el ideal de todo principiante con amor propio, que es verse anunciado en los carteles de Córdoba y Sevilla.

En Córdoba toreó las novilladas de feria el 27 y 30 de Mayo, y al tratar de su labor dijo el inteligente revistero D. José Verdún Guijarro que Pacomio era «un torerito fino y elegante, á la vez que un tanto *prudente* á la hora de atacar; pero que una vez se suelte, es decir, que esté más baqueteado, será un muchacho con el que tendrán que amarrarse fuerte las taleguillas los compañeros que con él alternen.»

De los cuatro que mató quedó regular en uno, bien en otro, mal en otro y muy bien en el último, de Gamero, del que cortó la oreja.

Por entonces escribí yo á mi distinguido amigo el inteligente aficionado (un gran profesional si hubiera tenido hambre) Paquito Barrionuevo, preguntándole su pare-

cer sobre Pacomio, y, á ser posible, el del inconmensurable *Guerrita*.

En carta del 2 de Junio, me contestó Barrionuevo lo siguiente:

«Así que tengo mucho gusto en comunicarte las impresiones de *Guerrita* y de mi modesta persona sobre tu amigo Pacomio. En las dos novilladas que ha toreado, se le ha visto tranquilo con el capote y muy des-envuelto; y aunque algunas cosas no le resultaron, siempre está bien colocado, y se conoce que está meneado con los toros. Con la muleta ya varía; pues para poco y le pasa lo que á los toreros que saben; que se arrima á los toritos nobles; y con el estoque, ni á Guerra ni á mí nos ha gustado; sólo un toro ha matado bien; el último que estoqueó en la segunda corrida; este toro le arrancó á matar muy bien y le dió una estocada superior.

A pesar de todo, yo creo será un torerito bueno; le encuentro algún parecido en su toreo con el *Cocherito* de Bilbao.»

Aun cuando tan autorizadas opiniones no son favorables incondicionalmente, hay que tener en cuenta que Pacomio tuvo poca fortuna en Córdoba; ni aun banderilleando logró lo que consigue casi siempre. Además,

es preciso no perder de vista que á mayor inteligencia en el que habla, más perjuicio para el juzgado. Seguro estoy de que si preguntaran á Barrionuevo y á *Guerrita* su opinión sobre algunos matadores de esos que cobran 5.000, serían más parcios que el público en conceder galardones; y si no, recuérdese lo que dijo el más famoso diestro al retirarse, quedando en las plazas Reverte, *Bombita*, *Machaquito*, *Minuto*, *Algabeño*, Montes y tantos otros:

«Después de mí, *naide*; y después de *naide*, Fuentes.»

El 12 de Junio inauguró la plaza de Saha-gún, matando cuatro novillos de Clemente Herrero.

El 24 toreó en Rioseco una corrida mixta con Gaona, y su mayor elogio está hecho con decir que su trabajo no fué inferior al del notable diestro mejicano.

El 4 de Julio debutó en Sevilla con otros dos debutantes andaluces; con Manuel Dionisio y Rafael García, matando bichos de Agüera.

Pacomio estuvo superior con el capote y banderillas. A su primero le mató con ovación y vuelta al ruedo; y en el otro quedó, por lo menos, aceptablemente; pues los del



Pacomio toreando á la verónica

célebre palco de las *carracas* pretendieron hacer sonar tales instrumentos, y el público en masa se las quitó de las manos.

Pacomio, á pesar de eso, no ha vuelto á torear en Sevilla; pero yo más creo que sea porque á él no le haya convenido que no porque no le hayan buscado las empresas del segundo circo español.

Para que se vea cuán general era la apreciación favorable de nuestro matador en 1909, consignaremos que *Los Toros*, uno de los periódicos serios que más le pegaron, afirma en su número del 19 de Agosto:

«Decían unos espectadores detrás de nosotros: La culpa de las cogidas de Pacomio la tiene el que hace las revistas en *Los Toros*, que le dice que se echa fuera al matar.

.....

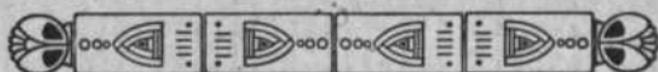
«Peribáñez tiene mucha afición, y si corrige los defectos, puede ser el mejor novillero en la actualidad. Si no viéramos en él buenas condiciones, no le daríamos el más leve consejo; pero es terreno que puede fructificar y de ahí el que señalemos sus deficiencias.»

Veán, pues, los eternos enemigos de Pacomio, los que siempre le han negado el agua y la sal, cómo no era Peribáñez un

loco, ni los que siempre creimos en él unos ilusos. Y conste que sólo me refiero á los paisanos, en los que Pacomio encontró siempre la peor cara, por envidias y pequeñeces locales, que son imprescindibles en todos los órdenes de la vida.

El día 25 de Agosto hubo en varios sitios de Valladolid palos entre pacomistas y anti-pacomistas. Estos últimos, en su afán de hundir al paisano, le labraban poco á poco el mejor pedestal, puesto que desde la famosa competencia entre Angel Villar, *Villarillo*, y Antonio Escobar, *Boto*, en la plaza vieja, no habían vuelto á ocurrir estas nobles luchas, todas afición, todas entusiasmo. Quien las provoca, si no ha vencido, es que lleva camino de vencer.

---



## XI

**El año 1910.—Pacomio intenta recibir.—Pacomio mata seis toros.— Lo de Madrid**

He aquí el cuadro estadístico de las corridas por Pacomio contratadas en 1910:

Febrero 2.—Madrid; Olea; *Dominguín y Celita*.

Marzo 6.—Madrid; López Quijano; *Punteret y Rubio de Valencia*.

Marzo 13.—Castellón; Lozanos; *Punteret y Vernia*.

Marzo 19.—Madrid; Concha y Sierra; *Punteret*.

Marzo 27.—Cartagena; Flores; *Punteret, Conejito III y Cortijano*.

Abril 3.—Zaragoza; Castellones; *Celita*; suspendida por lluvia.

Abril 10.—Valencia; Pablo Romero; *Celita y Gabardito*.

Abril 17.—Barcelona; Pablo Romero; *Ostioncito y Navarro*.

Abril 24.—Zaragoza; Moreno Santamaría; *Gallito II*.

Mayo 1.—Jerez; López Plata; *Mogino*.

Mayo 15.—Malaga; Campos Varela; Rafael Gómez; suspendida por lluvia.

Mayo 22.—Valladolid; Clairac; sólo, seis toros.

Mayo 26.—Ciudad-Rodrigo; Amador García; *Copao*.

Mayo 27.—Ciudad-Rodrigo; Albarrán; *Copao*.

Mayo 28.—Ciudad-Rodrigo; Neches; *Copao*.

Mayo 29.—Torrelavega; Carreros; *Punteret*.

Junio 5.—Granada; Urcola; *Angelillo*.

Junio 7.—Algeciras; Pérez de la Concha; *Angelillo*.

Junio 12.—Valencia; Pablo Romero; *Calevito y Antonio Lobo*.

Junio 19.—Málaga; suspendida por lluvia.

Junio 24.—Barcelona; Veragua; *Punteret y Gallito*.

Junio 26.—Palma de Mallorca; Casanova; *Gordet*.

Julio 3.—Vitoria; Victoriano Cortés; Lecumberri.

Julio 10.—La Línea; Surga; *Ostioncito*.

Julio 17.—Málaga; Lozano; *Machaquito de Sevilla* y Rafael Gómez.

Julio 24.—Madrid; Miura; *Punteret y Dominguin*.

Julio 31.—Madrid; Olea; *Ostioncito y Corcito*.

Agosto 29.—Avilés; Tertulino F.; *Regaterín chico*.

Septiembre 4.—Sanlúcar de Barrameda; Miura; *Flores, Celita y Zapaterito*.

Septiembre 8.—Ronda; Pérez de la Concha; Rafael Gómez.

Septiembre 11.—Barcelona; Veragua; *Calerito* y Navarro.

Septiembre 18.—Barcelona; Moreno Santamaría; *Calerito é Infante*.

Septiembre 24.—Logroño; Villagodio; *Punteret*.

Octubre 18.—Jaén; López Quijano; *Machaquito de Sevilla*.

En dicha temporada, contrató 34 corridas, de las que se suspendieron por distintas razones las del 3 de Abril, 15 de Mayo y 19 de Junio.

Durante el año de referencia, Pacomio siguió su curso como uno de los primeros novilleros.

A pesar de lo que le había prodigado la empresa de Madrid en el año anterior, en éste tomó parte en cinco novilladas, y continúa siendo de los novilleros que más contratos firman.

Prueba de que su nombre ya tiene cotización en el mercado taurino, es que en el concurso del semanario *Los Toros*, cuyo resultado se publicó el 4 de Marzo, Pacomio sacó el lugar vigésimo quinto como torero (contando á los de alternativa,) y el primer lugar de los novilleros, obteniendo más votos (como torero, repetimos) que Vicente Pastor, Lombardini, *Moreno de Alcalá*, *Camisero*, *Manolo Torres Bombita II*, *Pepete*, *Recajo* y *Chiquito de Begoña*, obteniendo una lucida votación como banderillero, á pesar de que en Madrid aún no ha probado lo mucho que vale con los rehiletes; las pocas veces que ha banderilleado no le acompañó la fortuna.

En la corrida de Madrid del día 6 de Marzo, dió un pinchazo recibiendo á su primer novillo de D. Jenaro López Quijano, de Siles (Jaén), estreno de ganadería, rasgo que fué muy aplaudido por la afición y la prensa.

El día 22 de Mayo, en Valladolid, pasoportó seis toros salmantinos de Clairac; mató bien los seis toros, cortando dos orejas, les toreó muy bien á todos ellos, banderilleó el quinto y el sexto con cuatro pares archisuperiores, y salió de la plaza en hombros de sus paisanos, los cuales, cuando no hay un competidor por quien inclinarse, tratan á Pacomio con todo género de consideraciones.

A propósito de estas corridas de seis toros y de un sólo matador, es preciso hacer constar una idea equivocada del vulgo; del vulgo y de bastantes revisteros taurinos.

Se creen muchos que, el mérito de matar seis toros, está en que el matador pueda resistir la dura prueba; y hay jóvenes que, cuando asisten á una de estas corridas, creen que algún espada al cuarto ó quinto bicho, va á dejar caer los brazos, y aun todo el cuerpo, exclamando rendidamente: yo no puedo más; anda, sobresaliente, acaba tú la corrida.

Este juicio no le he inventado yo; rara es la reseña de una de estas funciones, en que el revistero no consigna con una paradiasiaca emoción que, el diestro, hasta después de matar el último toro, no dió pruebas de cansancio.

Cierto, indiscutible es que, matar seis toros, fatiga más que matar menos; pero todos los estoqueadores tienen facultades físicas sobradas para eso y mucho más (Agustín García Malla, que no es ningún atleta, mató el año pasado una docena de toros en dos corridas).

El mérito no estriba en que el matador no se canse, sino en que no se canse el público; y para esto sí que se necesitan más que pulmones y piernas; porque el torero que no tenga muchos recursos, forzosamente ha de aburrir al público en uno, dos, tres... seis toros.

En este sentido sí que existen hoy pocos, muy pocos, contados lidiadores que puedan encerrarse con seis toros; porque los que torear mucho (como *Bombita*, *Gallito*, *Bienvenida* y *Gaona*), si están de malas con el pincho, como es frecuente, acabarían la corrida á la semana de empezarla. Y los que son matadores como *Vicente Pastor*, *Machaco*, *Manolete* y hasta *Regaterín*, se desharán de los toros pronto; pero hasta que cojan muleta y estoque, será la corrida un valle de lágrimas ó un funeral de tercera.

Pero por falta absoluta de facultades... jamás se ha dado el caso de que, cogidos los

demás espadas en el primer toro, no haya terminado la corrida el matador más débil por estenuación, por agotamiento físico.

Pacomio, pues, *pudo* con los seis toros (si bien en los cuatro primeros la cosa estuvo algo aburridilla, más por culpa del ganado que del lidiador) no porque no se cayera exánime en mitad de la plaza, sino porque los mató pronto y bien; banderilleó superiormente, hizo bonitos quites, etc., etc., en una palabra; entretuvo al público sin fatigarle.

Y vamos con la parte más espinosa de este folleto.

El día 31 de Julio, toreando Pacomio en Madrid con *Ostioncito* y *Corcito* reses de Olea, mató al segundo de la tarde de media estocada superior. En el quinto, que fué condenado al fuego, Peribáñez recetó una contraria y perpendicular entrando desde buen terreno. Pinchó dos veces más, y después de intentar el descabello varias veces, el toro, que estaba reservón, conservaba facultades y humillaba, fué llevado por los mansos al corral.

¿Qué prueba que le echen á un matador un toro al corral? ¿Falta de valentía? ¿No se los han echado á toreros con justísima fama

de valientes? El año pasado en Valencia, el 15 de Marzo, ¿no le dieron los tres avisos á un infortunado espada cuyos riñones eran por todos reconocidos? Este año ¿no saben ustedes del hermano de una *estrella*, que en la misma capital fué detenido por los guardias para evitar tan desdichado trance? ¿Es que ese matador no es el más pundonoroso y valiente que ha existido? ¿y no le ocurrió este año lo propio en Ronda también?

El que le echen á un espada un toro al corral, ¿demuestra falta de maestría?

Anda por ahí un diestro que después de *Guerrita* ha sido el mejor torero, el más inteligente y el más hábil, y á ese le echaron dos toros al corral en Madrid en una misma temporada. Y á los tres que en cartel é inteligencia le siguen, también se les han echado. ¿Qué prueba, pues, que le echen á un matador un toro al corral? Para mí, y por fortuna para el público, no prueba nada.

Así como á un jugador no puede tildársele de imperito porque una vez le venga la contraria; y así como no es argumento favorable y decisivo para un matador el que haya cortado en su vida una oreja, tampoco es ninguna poderosa razón para perjudicar á un

torero, que haya experimentado ese doloroso trance.

¡Ah, si lo fuese! ¿quién podría de los antiguos y de los modernos matadores lanzar la primera piedra?

Desde *Lagartijo* y *Frascuelo*, los verdaderos reyes del arte, hasta *Dominguín*, *Celita* y *Torquito*, excepto Guerra y algún otro muy raro, excepcional, ¿quién puede decir orgulloso yo no sé qué es eso?

Los mejores de ayer, excepto *Guerrita*, los mejores de hoy (todos) y los que más prometen para mañana, han sufrido esa molesta contrariedad.

Muchos han escalado las más elevadas alturas de la tauromaquia, casi todos los que llegaron á ellas, dejándose uno y hasta unos toros vivos. Y por el contrario, cuántos infelices no pueden vivir del toreo aunque exclamen orgullosos, á mí no me han llevado ningún toro los mansos.

Yo diría que este incidente ocurre por falta de pundonor; pues si el espada se dejase coger cuando le dan el segundo aviso, es indudable; no recibiría el tercero. Pero si yo fuese lidiador, tal vez no pensaría de igual modo; y aun no siéndolo, todavía dudo; porque como dije, á los toreros más temerarios

y más pundonorosos y más valientes y más sabios, les ha sucedido igual que á los que no lo son.

Por esto me inclino á creer que, de lo que tratamos, más puede calificarse de desgracia que de otra cosa, y casi siempre lo motiva, no el miedo ni la falta de sabiduría taurina (pues no siempre van al corral los toros más grandes y más difíciles), sino el azoramiento ú otras circunstancias desdichadas.

Hoy, repito, en el público una de estas peripecias, más que odio produce lástima, pueba inequívoca de lo que afirmo; y mientras no se transforme en un mal crónico, que entonces sí que es síntoma grave, el torero no pierde en consideración ni en cartel nada absolutamente.

A Pacomio, su percance, le produjo un efecto saludabilísimo. Estuvo más de dos semanas sin salir de su domicilio y en las corridas que toreó hasta el final de temporada, lavó con creces la pequeña mancha, poniendo de su parte cuanto pudo servir á la afición.

---



## XII

**1911.**—Reaparición en Madrid.—Toreando de frente por detrás.—Corridas en este año.—  
Explicación de la baja

Prueba de lo que consignaba en el capítulo anterior es que, Pacomio, á pesar de lo del día 31 de Julio, fué nueva y rápidamente anunciado en Madrid.

Cuando entra en máquina este librito, Peribáñez lleva contratadas las corridas siguientes:

Febrero 12.—Madrid; D. José Bueno; *Dominguín* y *Celita*; suspendida por lluvia.

Febrero 19.—Madrid; D. José Bueno; *Dominguín* y *Celita*; estoqueó cuatro por haber sido herido *Dominguín*.



Pacomio rematando un quite.—Madrid 19 de Febrero de 1911

Febrero 26.—Valencia; Santa Coloma; *Dominguín* y *Gordet*; fué herido en el 2.º.

Marzo 12.—Madrid; Olea; *Celita* y Rafael Gómez.

Marzo 19.—Bilbao; Bueno; *Dominguín*.

Marzo 26.—Bilbao; Cabezudo y Bueno; Eusebio Fuentes.

Abril 2.—Barcelona; Santa Coloma; *Gordet* y Lecumberri.

Abril 16.—Valladolid; Bueno; *Dominguín* y *Chico de Lavapiés*.

Abril 23.—Valencia; Palha; *Gordet*, *Jaqueta* y *Torquito*; corrida de la Prensa.

Abril 30.—Zaragoza; Urcola; *Rubio de Valencia*.

Mayo 7.—Barcelona; Palha; *Petreño* y Rodarte.

Mayo 14.—Valencia; Rodrigo Solís; *Celita* y Eusebio Fuentes; fué herido por el segundo toro.

Mayo 25.—San Sebastián; Amador García; Rodarte; fué herido por el primer toro.

Junio 18.—Barcelona, Veragua y Arribas; *Martinito* y *Torquito*.

Julio 23.—Vitoria; Bueno; *Celita*.

Julio 25.—Valladolid; Veragua; *Torquito*; suspendida por lluvia.



Pacomio banderilleando

Agosto 6.—Valladolid; Veragua; *Torquito*.

Agosto 15.—Valladolid; L. Quijano; *Algeteño*.

Agosto 27.—Vitoria; D. Jacinto Zalduen-  
do; Lecumberri.

Septiembre 3.—Toro (Zamora); Carreros;  
mató cuatro y el quinto su hermano Tomás.

Septiembre 8.—Benavente (Zamora); Car-  
reros; *Dominguín*.

Septiembre 10.—Utiel (Valencia); A. Flo-  
res; *Celita*.

Septiembre 12.—Utiel; (Valencia); S. Flo-  
res; *Celita*.

En la corrida del 19 de Febrero, en Ma-  
drid, logró que el público de la corte se re-  
conciliara en absoluto con el vallisoletano.  
Mató muy bien cuatro toros por el percance  
de *Dominguín*; banderilleó con aplauso, y con  
la capa, en quites y verónicas se mostró muy  
inteligente y elegante.

En la repetición, día 12 de Marzo, aunque  
le tocó el hueso de la corrida, mató al pri-  
mero muy bien, dando la vuelta al anillo. En  
el otro, un manso cornalón, estuvo breve y  
habilitoso.

En Bilbao obtuvo dos éxitos en las dos  
corridas siendo sacado en hombros.

En la del día 14 de Mayo en Valencia toreó al costado con la capa por detrás, ó sea de frente por delante con gran lucimiento.

En las del 6 y 15 de Agosto en Valladolid, consiguió dos triunfos señaladísimos, cortando tres orejas y siendo aplaudido entusiásticamente por sus paisanos que ven en Peribáñez ¡por fin! un matador de toros.

En la corrida del día 15 de Agosto, mató por primera vez un novillo, que era de la ganadería de D. Tertulino Fernández, Tomás Peribáñez, vestido de granate y plata. Dió dos medias estocadas y varios intentos de descabello.

Hasta el día presente, Pacomio lleva toreadas en el 1911 veintiuna corridas (pues fueron suspendidas por lluvia la del 12 de Febrero y 25 de Julio).

Tiene además escrituradas dos de matador de toros en Valladolid (la de la alternativa y otra en Octubre), y faltándole de torear ocho ó diez fiestas en la temporada, es de suponer que cierre el año con unas veinticinco ó treinta corridas.

Aunque la baja no es muy sensible, comparando los contratos de 1911 con los de 1909 y 1910, debemos decir, para tranquilidad de los alarmantes que, en el presente



Un lucido pase de Paconio.--Madrid 12 de Marzo de 1911

Fot. IRIGOYEN

año, se han verificado menos novilladas que en los años anteriores, y que Pacomio ocupará, después de tres años pródigos en contratas, uno de los primeros puestos entre los matadores de novillos, aun habiendo rechazado ocho ó diez corridas en Málaga, Zaragoza, Cuenca, etc., y de cobrar más que algunos matadores de alternativa; que también en el número de fiestas escrituradas hay su efectismo, y existe quien, toreando la mitad de funciones, cobra tanto ó más que el que se vistió doble número de veces.

---



### XIII

**La alternativa.—¿Debe tomarla?—Pacomio es hoy el primer novillero**

Siempre que se anuncia la alternativa de un diestro, amigos y adversarios la tachan de prematura. Desde que tengo uso de razón, lo vengo escuchando sin que haya motivo para defender tan absurda tesis.

Pacomio va al doctorado con defectos; ¿y quién de los toreros actuales no los tiene? nadie le juzga como el heredero de *Guerrita*, aunque tampoco sé donde esté escrito que tenga que ser un matador malo por necesidad.

Es indudable que Pacomio, es hoy el primer matador de novillos. De los de su

promoción, muchos ya se licenciaron; otros están detrás; y otros muy detrás. De los que empiezan, no hablemos; solo Dios sabe lo que darán de sí. ¡Cuántos hicieron concebir halagadoras esperanzas que se frustraron en flor! Aparte de eso, hay muy pocos ó ninguno que comenzara la carrera mejor que él.

Pacomio, desde su debut en la Corte, lleva toreadas más de cien corridas; de ellas ¡¡¡diez y nueve!!! en Madrid. ¿Hay muchos diestros que puedan presentar una estadística tan convincente y honrosa?

Peribáñez, en el primer tercio, está como el mejor de los espadas; en banderillas, domina la suerte con facilidad y elegancia pasmosas, y en el último tercio, en general, es inteligente y adornado con la muleta, y si bien con el estoque tiene alguna deficiencia, á los toros bravos los mata sin paso atrás, atacando en corto y por derecho y sale con limpieza por los costillares.

Posee, además, una robusta naturaleza y buena estatura; de modo que si se decide á dejar de ser un poco frío de cuello y á matar á la mayoría de los toros como puede matarlos á todos, llegará, no les quepa á ustedes duda que llegará.

Si Pacomio perteneciera al ejército, se consignaría en su hoja de servicios:

**Valor . . . . .** Acreditado.  
**Instrucción .** Mucha.  
**Capacidad ..** Grande.  
**Salud . . . . .** Buena.  
**Estatura . . . .** (La que tenga, que no lo sé).

**Es apto para el empleo inmediato.**



## XIV

**Valladolid y Pacomio.—El carácter de éste.—  
Como en todos los sitios.—Calma chicha**

Hablando de Lecumberri, dice su biógrafo D. José Larrea.

«Como todo artista, es discutido en este Bilbao y aunque sea para mí doloroso el decirlo, aquí, que es donde debiéramos todos los vascos prestar decidido apoyo á los toreros de casa, es donde seguramente cuenta con más adversarios que en cualquiera región de España; aficionados desprovistos de conocimientos del arte pero repletos de debilidades pasionales, que les encaminan á caer en el defecto más censurable: en el de convertir en ídolo á un diestro, negándose á reconocer méritos en los demás.

Lo que sucede á «Lecum» ha ocurrido á Cástor, á Rufino, á Antolín, á Serafín; en una palabra, á todo vasco que haya comenzado á despuntar en la difícil y arriesgada profesión del toreo.»

Donde pone Bilbao, sustitúyanlo ustedes por Valladolid; la palabra *vascos* por *castellanos*, y á «Lecum» por Pacomio, y firmo y rubrico todo lo que antecede.

Pacomio, como buen castellano, tiene un carácter seco; parece que pega cuando habla. Además, no es hipócrita y dice sin eufemismos lo que se le ocurre.

Hablando con él de esto hace muy poco, me decía:—Cada uno tenemos nuestro carácter; en la vida no hay igualdad ni siquiera en los dedos de la mano. Yo no soy, no puedo ser como Fulanito (aquí el nombre de un torero de la tierra), que paseando por el Pinar con su hermano Zutanito, decía á éste:

—Anda, saluda á aquellos señores.

—Pero si no son señores; si son pinos.

—No importa; es para que te vayas acostumbrando á estar en sociedad.

Pacomio no es de esos que hasta preguntan, al saludar á uno, por la cocinera. Es afable, cortés, cariñoso, pero no pertenece á ese grupo de toreros listos que, hasta de

mantener á su necesitada familia, sacan aplausos. Peribáñez torea en la plaza, pero no por las afueras, aunque siempre agrade al público un poquito de esto.

Además, Pacomio, como casi todo el mundo, no tiene nada que agradecer á nadie.

Cuando comenzaba nadie le ayudó; ni amigos, ni prensa, ni ganaderos, ni empresarios. Únicamente un amigo, uno solo, demostró serlo de verdad: Mariano Pérez. Este popular industrial, desde que conoció á Pacomio, sin fijarse en que éste podría en no lejano plazo ser alguien en el mundo, le prestó su valiosa y desinteresada ayuda, entregándose á él desde el primer instante y favoreciéndole de un modo práctico y concluyente.

Los demás... ¿qué han hecho por Pacomio los ganaderos paisanos? Invitar á sus tientas á forasteros sin guardarle ninguna consideración. ¿Y los amigos periodistas? Unos, justicia á secas; otros, ni aun eso. ¿Y sus amigos lidiadores? Hablar de él lo peor que podían, porque no podían compararse á él; otros, desacreditarle porque no les daba á todos trabajo, sin mirar que lo que pretendían no era colocarse ellos donde Pacomio, sino que éste se hundiera con ellos.

¿Y sus amigos los espectadores? Censurar-

le sin piedad y buscarle adversarios que le pudieran hundir. *El Trueno, Ostioncito y Torquito...* ¿Y los empresarios amigos? Darle el menor número posible de contratas y á precios irrisorios. ¿Ya se les ha olvidado á ustedes? ¿No están viendo lo que ha ocurrido con su alternativa? Esta es un negocio para cualquier empresario, por ser la primera que se va á otorgar en Valladolid y la primera que recibe un hijo de Valladolid; pues á pesar de todo, han sido necesarios más cabildeos, recomendaciones, ruegos é instancias, que si se tratase de concederle una pensión vitalicia de miles de duros. Pero no nos quejemos. El vallisoletano la tomará en la corrida extraordinaria, con los matadores más modestos y con el ganado de menos cartel, aunque muy bien podría resultar el mejor.

Por fortuna para Pacomio, ya comienza á tener infinidad de amigos: de taller, de colegio, de arte, etc., y algún que otro admirador. Como suba un poquillo, le va á ocurrir lo que á Antonio Fuentes, que cuando empezó en la plaza vieja, nadie se enteró ni de que existía; pero hoy, yo conozco dos ó tres mil personas, que escotaron para comprarle el famoso vestido de luces.

Ya sé que habrá muchos que echen de

menos en estas páginas los inevitables párrafos de consejos al nuevo matador. Pacomio, como hombre tendrá sus defectos; pero como este libro no le hago para él, sino para el público, sobra el antipático y molesto capítulo de las amonestaciones.

Conste, para final, que como en las dos últimas corridas toreadas en su tierra Peribáñez rayó á gran altura y son ya pocos los enemigos que le discuten como torero (único campo en que se le debe juzgar), no es necesario insistir; doblaremos aquí la hoja, pasando á otro asunto.

---



## XV

**¿Qué será de Pacomio?—«Don Pepe» adivino.  
Así sea.**

Como cuando Pacomio debutó en Valladolid en Julio de 1902, casi le rasgué el porvenir hasta el día presente, le he tomado gusto á esto de la nigromancia, y voy á consignar aquí, lo que creo que será de nuestro paisano.

Si no quieren ustedes hacerme caso, obren como gusten; ya saben que soy de Valladolid y que nadie es profeta en su patria.

Pero vamos á ver si acierto, y prescindo de exordios altisonantes y de evocaciones diabólicas, para no gastar tiempo, aunque con ello pierdan importancia mis vaticinios.

Si Pacomio no sufre ningún contratiempo

imprevisto (que ojalá Dios le libre por los siglos de los siglos de él), una vez que tome la alternativa, tendrá ligeras fluctuaciones que le harán apretar, dando de sí todo lo que pueda. Después será uno de los que más toreen en dos ó tres temporadas; y cuando se le antoje, se retirará de su azarosa profesión, dejando en ella un buen nombre como torero y marchándose á su casa con unos miles de duros.

¿Acertaré? Por falta de deseos no ha de quedar.

Y para profecías, basta. Que este género es muy delicado.

---



## XVI

**El biógrafo se despide.—Lagunas á montones  
¡Qué haya salud!**

Vaya, señores. He tenido mucho gusto en verles tan buenos y me marcho. Dije en este folletito una gran parte de lo que me propuse decir, con menos orden del que yo quería. En aquel encontrará el lector errores sin cuento, y sobre todo, falta de muchos datos, que juzgo de muy relativa importancia, y que más que favorecer á mi obra, la habían de perjudicar; porque para pesadez y monotonía, basta y sobra con la que yo involuntariamente la he proporcionado.

Supongo que ustedes, como yo, desearán que Pacomio gane muchos lauros y muchas pesetas y que todos vivamos para aplaudirle.

¿Sí? ¿He acertado?

Pues ni una palabra más.

De ustedes afectísimo y seguro servidor, q. l e. l. m.,

**Don Pepe**

## Datos biográficos de Pacomio Peribáñez

### CÓPIA LITERAL DE LA PARTIDA DE BAUTISMO DE PACOMIO

413

Pacomio Peribáñez  
Antón, hijo de Hilario y Juana

Jornalero.

*En la ciudad de Valladolid á diecisiete de Mayo del año de mil ochocientos ochenta y dos, yo D. Mariano Zan Ruipérez, Coadjutor de la Parroquia de Santiago de la misma, autorizado por el Sr. Lic. D. Manuel Pascual Pavía, Cura Párroco de ella, bauticé solemnemente á un niño que nació á las cinco de la tarde del día catorce de los presentes mes y año, en la calle del Duque de la Victoria, número veintisiete, al que puse por nombre Pacomio, y di por abogados á Nuestra Señora del Pilar y al Glorioso Apostol Santiago. Es hijo legítimo de Hilario Peribáñez Chena, natural de la Aguilera, y de Juana Antón Emaldibarra, que lo es de Roa, los dos provincia de Burgos. Abuelos paternos Antonio y Tomasa, naturales de la Aguilera; maternos Nicanor é Inés, naturales de Roa. Fueron sus padrinos los referidos abuelos maternos, á los que advertí lo conveniente, y testigos Eugenio Martín y Teodoro Carrasco, dependientes de esta parroquia. Para que conste lo firmamos fha. ut supra.*

Lic. Manuel Pascual Pavía.

Mariano Zan Ruipérez.

14 de Mayo de 1882.—Nació en Valladolid.

22 de Mayo de 1902.—Mata el primer toro en Tudela de Duero.

13 de Julio de 1902.—Debutó en Valladolid, matando dos becerros de D. Víctor Castro, en compañía de el *Rojo* y Pío Lazo.

25 de Julio de 1902 — Viste por primera vez, en corrida formal, traje de luces actuando como banderillero de Anastasio Castilla.

12 de Junio de 1904.—Figura por primera vez en Valladolid como espada, con traje de luces.

29 de Junio de 1908.—Debutó en Madrid con reses de Pablo Romero y los diestros *Platerito* y *Punteret*.

12 de Junio de 1909.—Inaugura la Plaza de Sahagún (León).

24 de Junio de 1909.—Alterna por primera vez con un matador de alternativa.

6 de Marzo de 1910.—Da un pinchazo recibiendo en la Plaza de Madrid.

22 de Mayo de 1910.—Mata por primera vez seis toros en Valladolid.

24 de Septiembre de 1911.—Toma la alternativa en Valladolid, alternando con *Manolete* y Gaona, siendo los toros de González Nandín.

### Principales cogidas de Pacomio

16 de Agosto de 1900.—En las capeas de Peñafiel (Valladolid), un morucho le dió un varetazo en el carrillo derecho.

2 de Mayo de 1901.—En una capea del Bodón (Salamanca), sufrió Pacomio, con un puntazo en el muslo derecho, de poca importancia, su bautismo de sangre.

20 de Julio de 1904.—Recibió un puntazo en una nalga, actuando en Valladolid de banderillero.

9 de Junio de 1906.—En Cuéllar recibió un puntazo en la teilla derecha.

30 de Septiembre 1906.—Recibió en Valladolid un varetazo al dar el cambio de rodillas.

25 de Julio de 1908.—Un toro de Olea en Madrid, le dió un puntazo al entrar á matar en el brazo derecho.

**1909.**—19 de Marzo.—En Madrid un toro de Gama le hirió en el brazo derecho.

28 de Marzo.—En Madrid un toro de Murube la causó un puntazo en los testículos.

13 de Mayo.—En Valladolid un toro de

Villagodio le produjo una luxación en la región escápulo-humeral del brazo izquierdo y un varetazo en el antebrazo izquierdo también.

18 de Julio.—En Madrid un toro del Duque de Veragua le ocasionó un varetazo en el pecho y varias contusiones.

15 de Agosto.—En Madrid un toro del Duque de Braganza (estreno de ganadería), le causó fuertes varetazos y una gran contusión en el pie izquierdo.

31 de Octubre.—En Madrid un toro de Moreno Santamaría le produjo fuertes varetazos y una herida superficial en la región supra-renal.

**1910.**—6 de Marzo.—En Madrid, un toro de López Quijano (estreno de ganadería), le produjo un varetazo en el pecho y una descalabradura en la caída.

1 de Mayo.—Al debutar en Jerez, un toro de López Plata le dió un varetazo en el pecho que no le impidió continuar la lidia.

5 de Junio.—En Granada, un toro de Urcola le dió un puntazo en la mandíbula inferior.

10 de Julio.—En La Línea, uno de Surga le atizó dos varetazos en el pecho, continuando la lidia.

24 de Julio.—En Madrid, un toro de Miura, le dió un puntazo en la ceja derecha.

**1911.**—26 de Febrero.—En Valencia, fué herido levemente al estoquear uno de Santa Coloma.

14 de Mayo.—En Valencia, un toro de D. Rodrigo Solís le hirió en la mano izquierda y le produjo contusiones en el hombro del mismo brazo.

25 de Mayo —En San Sebastián, un toro de D. Amador García, le dió un puntazo en el lagrimal del ojo izquierdo.

### **Cuadrilla de Pacomio**

En la actualidad, la forman los picadores Bernabé Alvarez, *Catalino*, de Córdoba, y Agustín Ibáñez, *Marinero*, de Palencia; y los banderilleros Francisco García, *Fresquito*, de Madrid, y Tomás Peribáñez, de Valladolid.

A la cuadrilla de Pacomio han pertenecido con alguna constancia, los picadores Antonio Marín, *Farnesio*, Antonio Martínez, el *Cid* y Vicente Blanes, *Ronquillo*.

Y los banderilleros Francisco Mateo, *Ma-*

teito, José Rodríguez, *Pepillo*, Manuel Hornero, Carlos del Aguila *Aguilita* y Jerónimo Orejón, *Feromo*.

---

Para este folleto han sido consultados el *Diccionario taurino* de Sánchez de Neira; *Las víctimas del toreo*, de *Recortes* y *El bachiller González de Rivera*; *Valladolid taurino en veinte años*, del *Tío Paco*; *Alma toreira*, de *Primores*; *Arte de torear á pie y á caballo*, de Francisco Montes; *Capeando temporales y matando toros*, por *Pepe*; las colecciones de los semanarios *Sol y Sombra*, *El Toreo*, *Los toros y Castilla* y las de los diarios de Valladolid *El Porvenir* y *El Diario Regional*.



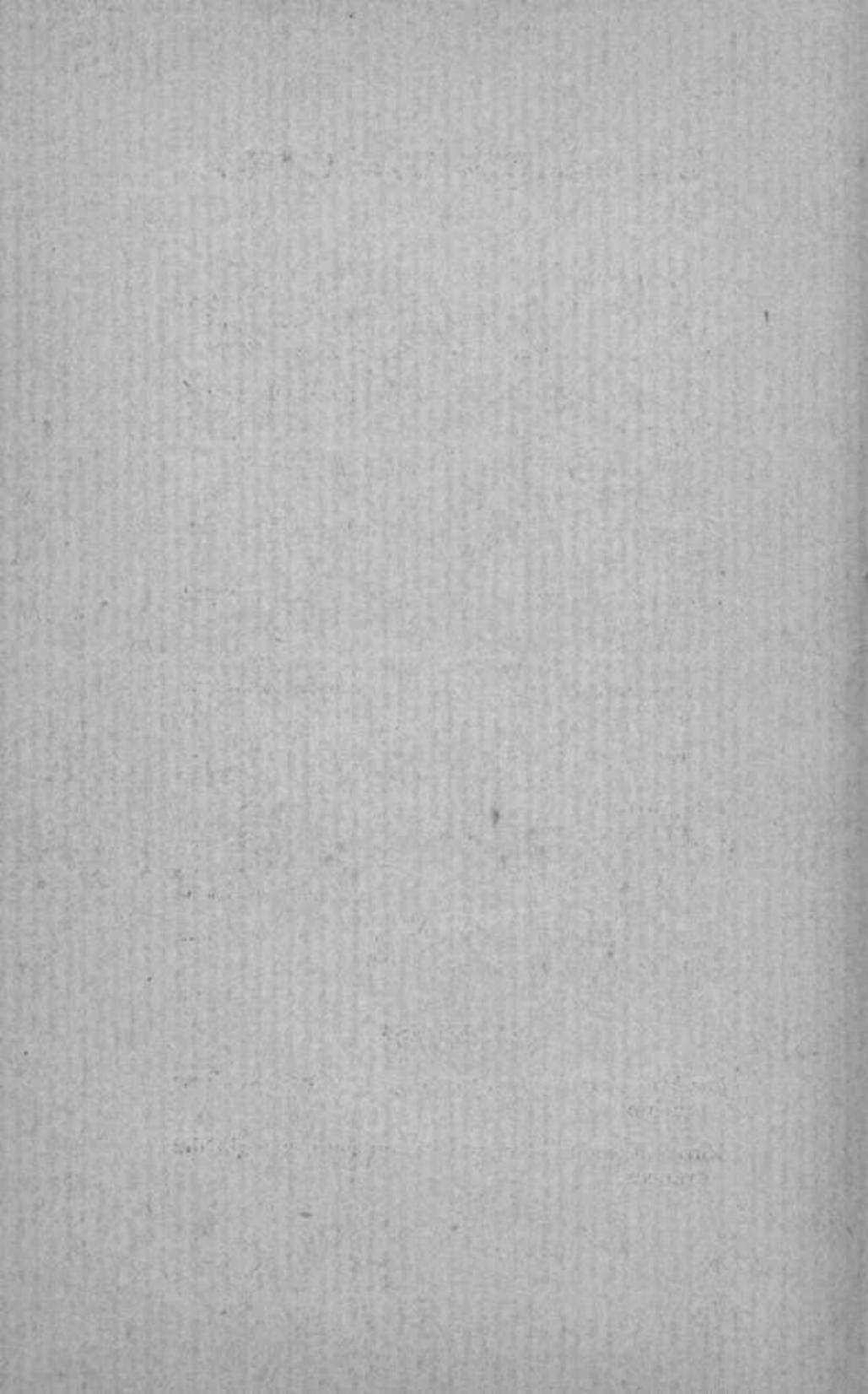
## Obras de J. Casado Pardo (Don Pepe)

---

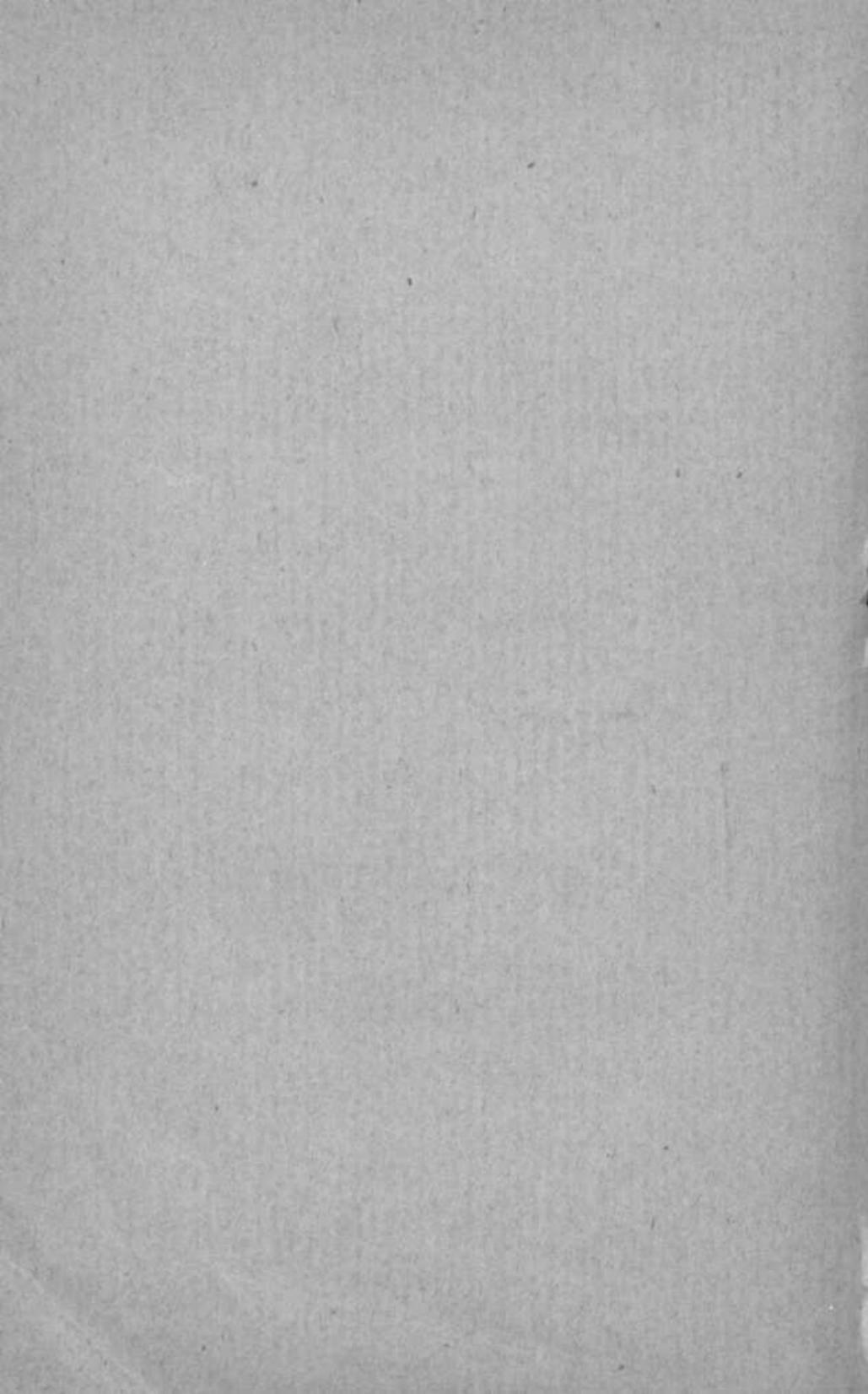
- Juicio crítico de las obras literarias de Núñez de Arce.*—Trabajo en prosa, premiado con accésit en los Juegos Florales de Valladolid de 1906.
- La muerte de César.*—Juguete cómico en un acto y en prosa.
- Sangre española.*—Zarzuela en un acto. En colaboración con José Remón Vallejo.
- El secreto del oro.*—Zarzuela en un acto. En colaboración con José Remón Vallejo.
- La herencia.*—Juguete cómico en un acto, traducido del francés.
- ¡Llévame al cine, mamá!*—Pasatiempo cómico-lírico, en un acto. En colaboración con José Remón Vallejo.
- Los tres estudiantes.*—Paso de comedia en un acto, premiada en el concurso del diario *El Correo Español*.
- Toda precaución es poca ó los amores de un francés.*—Sainete propuesto para mención honorífica en el concurso del Ayuntamiento de Madrid de 1910.
- Los amores de Vicente Pastor.*—En colaboración con el famoso diestro madrileño.

### EN PRENSA

- Los bautismos de sangre de «las estrellas».*—Folleto taurino.
- Marco Espada.*—Opereta en un acto, arreglo del francés.









# P. GUILLÉN É HIJO

Santiago, núm. 25

VALLADOLID

---

Es la casa española que más novedades presenta.

En **gramófonos** y **discos**, como exclusivos depositarios de la Compañía francesa del gramophone, tiene siempre un surtido hermosísimo y completo.

Su popular máquina de afeitar, marca **GUILLEN**, de plateado extra, con diez hojas de doble filo, preparada en elegante estuche de piel, es la mejor que se conoce, y vale sólo **diez pesetas**.

Quien desee artículos de verdadera novedad, acuda siempre á la casa **GUILLEN**, que es la única en España que publica un catálogo ilustrado mensual.

---

## P. GUILLÉN É HIJO

Santiago, núm. 25. — VALLADOLID

