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Preliminares. 

Si para hablar de ese agustino que con tan pronunciado relie­
ve se destaca por su carácter justiciero e invencible a toda prueba, 
por su inquebrantable amor al trabajo, por sus profundos cono­
cimientos en todas las disciplinas, hasta el punto de distinguirse 
en las ciencias eclesiásticas cuando más difícil era sobresalir, 
llegando a ser al mismo tiempo, el rey de nuestros poetas, el 
príncipe de nuestros hablistas, el dechado más cumplido de aquel 
florecimiento espléndido y omnilateral, que ha pasado a la historia 
con el nombre de nuestro siglo de oro, y que después de haber 
alcanzado tan sublime altura con muchos hombres eminentes, 
llegó a la meta en el inmortal autor de los Nombres de Cristo... 
empezase por preguntar con una Revista extranjera (1) ¿Quién 
es Luis de León?, váldría tanto como comparar a los españoles 
con los extranjeros en el conocimiento de la historia patria, 
lo cual nadie puede permitirse, aunque los últimos sean alema­
nes. Por eso, me parece más en su punto hacer la pregunta así: 
¿Qué persona medianamente instruida, no ha saboreado como 
doradas gotas de miel, las sublimes y encantadoras poesías, que 
se le cayeron de las manos al egregio e incomparable autor de la 
Noche Serena? ¿Y dando por bueno, que no haya disfrutado tan 
suave deleite, quién no ha oído hablar de Fr. Luis de León? Su 
fama, dice muy bien mi querido maestro el P. Miguélez—de poeta 
príncipe y genial, de escritor clásico y modelo entre los clásicos, 
de orador vehemente y ciceroniano, de filósofo profundo y de 
teólogo y escriturario sagacísimo, es tan grande y universal, como 
la historia de sus amarguras en las cárceles secretas de la Inqui­
sición, donde la envidia y mentira le tuvieron encerrado, por 
defender verdades que no cabían en la mezquina inteligencia de 
sus émulos y perseguidores, verdades que casi él sólo veía con 

(1) <Hochland. August. 1927. Fray Luis de León, von Ludwig Pfandl. 



meridiana claridad, y que, por fortuna, han pasado ya a la cate­
goría de axiomas indiscutibles, en el campo de la exégesis escri­
turaria.—He aquí, en breves palabras reducida, la historia que con 
más detalles voy a describir, de los triunfos y desgracias del hom­
bre que tiene en su frente, la aureola del poeta, y durante cinco 
años, llevó en sus manos la palma del martirio. No creo haya 
nadie tan escaso de cultura, ni tan asustadizo, que pueda escanda­
lizarse de los negros colores, con que por fuerza ha de ser escor­
zada la desagradable silueta de algunas personas, que por el 
pequeño escenario de estas cuartillas han de desfilar, y amargaron 
la vida del insigne maestro. De todos modos, vaya por delante la 
sincera confesión de que nada tan lejos de mi propósito como 
hacer solidaria de los atropellos por algunos de sus hijos come­
tidos, a la excelsa Orden a que pertenecieron; primeramente, 
porque sería el más estupendo de los absurdos, y después, porque 
injuriaría la admiración y el respeto que me merece la Orden 
gloriosísima a que mentalmente acabo de aludir. La historia de 
Fr. Luis, debe tejerse con los hechos por él realizados; escribirla 
de otra manera, valdría tanto como imitar a un moderno escritor, 
que juzgando conveniente arrancar una de las muchísimas flores 
que la posteridad ha depositado sobre la tumba del poeta, se da 
el gustazo de pisotearlas todas, acuciado por el insaciable prurito 
de llamar la atención, sea como fuere. 

Es indiscutible, que el amor a la justicia y a la verdad, que 
tanto resplandeció en nuestro poeta, le llevó a cometer algunas 
intemperancias en el lenguage, de fácil disculpa, unas, por el ardor 
de la juventud, las más por las misiones que desempeñó y casi 
todas, por las circunstancias en que sus enemigos le pusieron. 
Son deslices de los pictóricos de vida como él, nunca de los 
anémicos. Una locomotora sin vapor no descarrila, pero tampoco 
anda. Gente envalentonada llama Cervantes a los Manchegos, y 
como tal, Fr. Luis de León, fué por naturaleza altivo, enérgico, 
vehemente, pero su vehemencia, su energía y su altivez, estuvieron 
como se verá más adelante, siempre al servicio de la justicia y de 
la verdad. Los elevados puestos que en la Orden y en la Univer­
sidad salmantina llegó a conseguir, los alcanzó por propio empuje, 
como las águilas reales, no como los reptiles que suben a las 
montañas a fuerza de arrastrarse, manchando el camino con su 
baba inmunda. Fr. Luis conoció perfectamente el mundo que le 
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rodeaba, supo que si abundaban ios hombres de valer, tampoco se 
necesitaba la linterna de Diógenes, para distinguir ese hormiguero 
de parásitos intelectuales que gusta de vivir a cuenta de otros, y 
hace todo lo posible por mermar y oscurecer el mérito que 
resplandece en los demás. Por esta razón, al verse perseguido 
y villanamente calumniado en lo que más estimaba, con unas 
frases maestras y aceradas, retrató de cuerpo entero a sus envi­
diosos enemigos. «Yo soy claro», decía Fr. Luis. 

Para juzgar esta manera de expresarse, hay que tener presente, 
que por aquel entonces todos hablaban lo mismo, decían las cosas 
tal y como eran, llamando como suele decirse, a! pan, pan, y vino 
al vino. Sin necesidad de acudir a la literatura picaresca, baste 
recordar que el Quijote, por ejemplo, está salpicado de epítetos, 
que hoy nos hieren, aun puestos en boca de la gente de la hampa, 
y como moneda de buena ley entonces a ninguno causaba rubor. 
Nuestra sensibilidad es más exquisita, más refinada. El fondo es 
tan oscuro como el de aquellos tiempos, pero la forma es mucho 
más elegante. Hoy el gran Benavente, para citar otro autor de 
todos conocido, con la sonrisa a flor de los labios, tiene una 
sátira tan sangrienta, que por el fondo y la forma, sólo a un 
escritor de su talla se le puede ocurrir. Hacer reír a los niños, y 
de paso reírse de los hombres, como él sabe hacerlo, no está ai 
alcance de todos. Las frases en que ahora se envuelven los más 
despiadados desatinos, están con tanto primor retorneadas, que 
se acarician con gusto, como un bien trabajado bisturí, pero, al 
menor descuido, producen sangre. Para hacer el verdadero retrato 
de Fr. Luis, es necesario conocer sus poesías, verle metido en color 
como a Marcelo, que es el mismo poeta, hablando de los Nom­
bres de Cristo, empaparse en la doctrina del libro de Job, penetrar 
el alcance de la Perfecta Casada, y saber apreciar el misticismo 
que tienen sus Exposiciones al Cantar de los Cantares, y que con 
vena más o menos profunda, corre por todas sus obras. 

Hechas las aclaraciones que preceden, entro de lleno en lo 
que he llamado *Vida pública del inmortal agustino*, empezando 
con su profesorado en la Universidad, y dejando para otros más 
competentes, el panegírico de las virtudes, que en su vida de 
religioso, hizo florecer el que ha pasado a nuestras crónicas, 
con el nombre de VENERABLE MAESTRO FR. LUIS DE 
LEON. 



I í 

Fr. Luis, profesor en la Universidad. (1560-1572). 

La famosa Salamanca 
insigne en armas y letras, 
patria de ilustres varones 
noble archivo de las ciendas . . . Espronceda. 

Otra pluma de más fino temple, y mejor cortada que la mía, 
podría tejer la vistosa filigrana que, por su arte, ejecución y colo­
rido, se destacase sobre el fondo de aquella Pascua Florida de 
todos los estudios, que tuvo por centro la Universidad de Sala­
manca, conocida entonces con el nombre de la Atenas española. 
Lo que el Sr. Letamendi llamó Grecia en gracia de Dios, mejor 
que en ninguna parte, estaba reunido allí. Muchos de aquella 
pléyade de teólogos españoles que asombraron al mundo en el 
Concilio de Trento, en ella templaron las armas que con tan 
grande maestría usaron contra el protestantismo. Los nombres de 
Vitoria, Melchor Cano, Pedro y Domingo de Soto, nos recuerdan 
el florecimiento de la teología; Arias Montano, Grajal, M. Canta-
lapiedra y Fr. Luis de León, nos dicen a qué altura llegaron los 
estudios bíblicos; Alpizcueta y Covarrubias, señalan el punto más 
elevado del Derecho; con Pedro Ciruelo, logran nuevo empuje 
las Matemáticas (1); y para saber qué grado de desarrollo había 
conseguido la más sublime de las bellas artes, no hay más que 
recordar la música del amigo de Fr. Luis, el ciego Salinas 

(1) Sobre los conocimientos matemáticos de este notable teólogo, puede 
verse la obrita de J. Rey Pastor; titulada Los Matemáticos españoles del 
siglo XVI , donde se dice que aparte de sus méritos indiscutibles, no son 
tantos como se creen, pues por el mismo tiempo, un palentino y dominico 
Fr. Ortega, en cuestión de matemáticas, estaba muy por encima del tan pon­
derado Pedro Ciruelo. 



a cuyo son divino 
el alma que en olvido está sumida, 
torna a cobrar el tino 
y memoria perdida 
de su origen primero esclarecida. 

Poner en fila todas las glorias de la Universidad, equivaldría a 
romper el frente de este humilde trabajo. 

Discuten los autores al señalar el número de los estudiantes. 
Jóvenes de todo el mundo, acudían a enriquecer su entendimiento 
en esta Universidad, donde por entonces se llegaron a reunir más 
de cinco mil escolares. Sobre la vida de estos jóvenes se han 
escrito los más encontrados pareceres, pero ni se puede admitir 
todo lo que la literatura picaresca de aquel tiempo nos dice, ni 
aceptar en toda su extensión lo que Pedro Chacón (1) sobre el 
particular afirma. Si abundaban los que renunciando al mundo se 
acogían a la soledad del claustro, nada de atrevido tiene el supo­
ner que tampoco faltasen imitadores del héroe de Espronceda, 
D. Félix de Montemar. Consta que al llegar las elecciones, algunos 
rompían por todas las leyes, votando con más cursos de los apro­
bados, si el candidato era de su gusto, o con menos, si no les 
parecía bien. Entre tantos, nada tienen de particular algunos abu­
sos. En este pequeño mundo de la Universidad, es donde Fr. Luis 
consiguió los mayores triunfos, y donde le alcanzaron las amar­
guras que habían de llegar a su colmo en las cárceles de la Inqui­
sición. De los profesores que más profunda huella en su alma 
dejaron, fueron el cisterciense Cipriano de la Huerga, en Alcalá, 
y Melchor Cano, en Salamanca. El primero le hizo encariñarse con 
los estudios bíblicos, donde tan pronto sobresalió, ya que a los 
diez y ocho años o diez y nueve, según nos dice en su proceso, 
pudo aclarar a uno de sus compañeros, un texto de Ezequiel, en 
latín; de Melchor Cano aprendió a cultivar la independencia de 
criterio en materias opinables, y que por su condición noble y de 
una sola palabra, tan encarnizados enemigos le conquistó. Fué 
Fr. Luis el último maestro a quien apadrinó Domingo de Soto, 
de quien más tarde hizo la Oración fúnebre, digna por todos 
conceptos de los dos. Aunque suene a paradoja, el primer escalón 
de los triunfos de nuestro poeta, fué un fracaso. Ganóle en buena 
lid, Gaspar de Grajal, desde entonces íntimo amigo suyo, y de 

(1) V Semanario Erudito, t XVIII, pág. 36. 
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quien hace una verdadera apología en varias partes de su Proceso. 
Como los licenciados y los maestros se habían multiplicado 
mucho, dio una ley la Universidad, por la cual, sólo los que eran 
profesores podían tomar parte en los exámenes de los que pre­
tendiesen graduarse en su facultad, participando así en mayor 
cantidad de las distribuciones que en tales casos solían hacerse. 
Fr. Luis no era todavía profesor, pero como había ya comenzado 
los actos literarios para licenciarse en teología antes de que la 
mencionada ley consiguiese la cédula real, defendió que tenía 
derecho a formar parte de los examinadores de su facultad. Con 
este motivo tuvo un pleito en contra del Síndico, y como además 
de tener razón, era un hábil jurista, la sentencia vino en su 
favor (1). Poco después ganó con mucho exceso (2) una sustitución 
a la cátedra de teología, en contra del P. Báfiez, de quien más 
tarde se hará mención; enseguida hizo oposiciones a la Cátedra 
de Santo Tomás, contra el Maestro Rodríguez, apoyado por los 
dominicos, a quien derrotó en toda la línea tomando posesión en 
Diciembre del año 1561, y pronunciando una plática que se hizo 
célebre por las alusiones mortificantes a los dominicos, sus adver­
sarios, por lo cual—dice Fr. Luis—(3) se sintieron mucho. Fr. Luis 
respiraba por la herida que le habían hecho con su oposición, 
aunque no se salieron con lo que pretendían. Cuatro años des­
pués, obtuvo la de Durando, que se vió obligado a dejar por 
encontrarse preso en la Inquisición, en 1573. Para mejor com­
prender lo que se ha dicho, y lo que se dirá, conviene tener 
presente que había en Salamanca dos conventos de muy brillante 
historia, el de San Agustín, y el de San Esteban, cuya manera de 
opinar era, la mayor parte de las veces, no contraria, pero sí 
diferente. Vivían en el primero, Fr. Luis y sus hermanos, habita­
ban el segundo, los dominicos. En la biografía de León de Castro, 
dice D. Vicente de la Fuente: «que siempre se distinguieron 
los agustinos por sus aficiones a la exégesis bíblica, que eran 
muy versados en Humanidades, y en todo género de eru­
dición, y hasta la época de la exclaustración, sostuvieron este 

(1) Archivo Histórico Hispano-Agustiniono. Febrero, 1927. Proceso ori­
ginal seguido ante el Maestrescuela de la Universidad de Salamanca, por 
Fr. Luis de León, sobre el derecho de asistir a grados. 

(2) Documentos Inéditos, t. XI, pág. 251. 
(3) Idem, id., t. XI, pág. 228. 
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carácter^. Afirma de los dominicos: «que eran teólogos eminentes 
cual ninguno, en erudición y buen gusto, medianos en filosofía, 
fuera de la jerga del peripato, casi nulos. De aquí su poca afición 
a los estudios amenos, sus pocos conocimientos de las lenguas 
orientales, su propensión a los estudios escolásticos». Lo cua!— 
dicho sea de paso—admite excepciones por ambas partes. Esto 
supuesto era de esperar que en el calor de la disputa, como sucede 
ordinariamente, por los dos lados salieran a relucir palabras, que 
al embrollar más la cuestión, desflorasen, de camino, la virtud de 
la caridad. El Escolasticismo intransigente, aún estaba en su apo­
geo. «Considerada la antigua enseñanza filosófica, escribe el Pa­
dre Marcelino Gutiérrez (1), como una tradición sagrada que se 
les entregaba en depósito, trasmitíanla a su vez sin innovaciones 
notables, a pesar de que las necesitaba como nunca. El lenguaje 
era duro y apartado del uso común, pero venía usándose de muy 
atrás, y no había que pensar en reformarle». Los moldes en que 
se vaciaba la doctrina, eran demasiado estrechos para el gusto 
refinado de Fr. Luis; aquel lenguaje bárbaro, hoy mandado retirar, 
le repugnaba. Y no es que se divorciase ds las enseñanzas por los 
escolásticos trasmitidas, sino de la forma que ellos empleaban. 
Casi siempre defiende la doctrina de Santo Tomás, pero en mate­
rias opinables, tiene para el poeta muy pocos atractivos el señuelo 
de la autoridad; no es de los que siguen una opinión con la 
responsabilidad de la oveja que va a la zaga de su rebaño, manera 
de pensar hoy tan floreciente como en sus mejores días, y así 
unas veces abandona la teoría de Santo Tomás, y acepta la de 
Escoto, por ejemplo, la Encarnación de Dios, aunque Adán no 
hubiera pecado (porque es opinión muy en honor desta sanctísima 
humanidad, y no se sustentaba en las escuelas sino por los fran­
ciscanos; yo en mi lectura mostré con pasos de la Escritura y con 
razones, las cuales ningún teólogo había descubierto, que era 
opinión probabilísima y verdadera (2) teoría que sigue admirable­
mente defendiendo en el primero de sus Nombres de Cristo; otras 
veces se pone en contra de Escoto, afirmando que nuestro Reden­
tor Jesucristo nos mereció no sólo la primera gracia, sino tam­
bién las disposiciones que la preceden; o galvaniza la opinión de 
Cayetano, sosteniendo que también mereció la gracia que se dió 

(1) Fr. Luis de León y la Filosofía del siglo XVI , pág. 38. 
(2) Documentos Inéditos, t. X, págs. 386-87. 
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a los ángeles, y que Jesucristo por consiguiente, es justificador 
de todos. El supo, como ninguno, asimilarse a las ideas renacentis­
tas, sin dar culto al paganismo que envuelve el renacimiento de 
los italianos, ni rendir parias al racionalismo que trajo la reforma 
del norte. Si esta manera de pensar le puso en contra de los 
defensores del escolasticismo intransigente, en cambio pudo muy 
bien alardear de tener por amigos suyos a los hombres más sabios 
de su tiempo. 

Contó entre sus amistades la del egregio Arias Montano, coro­
nado como poeta en Alcalá, el año 1552, cuyo nombre irá siempre 
gloriosamente unido a la Políglota de Amberes (1). Aunque estu­
vieron muy poco tiempo juntos; fué lo suficiente para que los 
uniese una verdadera amistad, que siguió creciendo gracias a sus 
relaciones epistolares. También en este gigante se cebaron las 
malas lenguas que sepultaron a Fr. Luis en las cárceles de la 
Inquisición, y si no corrió la suerte de nuestro poeta, fué porque 
tuvo la dicha de encontrar entre sus favorecedores al omnipo­
tente Felipe I I . Algo parecido puede afirmarse respecto del Padre 
Sigüenza, bibliotecario de El Escorial (2). 

Otro de los amigos del poeta fué el antes citado Gaspar de 
Orajal, preso como él, pero más desdichado, ya que después de 
haber estado tres años en la cárcel, los disgustos y las incomodi­
dades le quitaron la vida, sin haber tenido la satisfacción de ver 
rehabilitado su fe y su nombre. Con razón escribe Fr. Luis en su 
Exposición del libro de Job: «lo que una vez la lengua mala llaga 
y entizna, con dificultad se sana o limpia después» (3). 

Más que de amistad, fueron literarias las relaciones que le 

(1) Según algunos, se refieren a él las alusiones que, en l̂a dedicatoria de 
sus poesías a D. P. Portocarrero, hace Fr. Luis en estas palabras: «Tomaron— 
dice,—nombre y hábito muy más honrado del que merecían, y han andado 
dabajo del muchos días en los ojos y en las manos de muchas gentes*. Aun­
que muy reducida, puede leerse con mucho provecho, la biografía de Arias 
Montano, publicada por la Hispanic Society of America, cuyo autor, es el 
cultísimo hispanófilo Aubrey F. G. Bell, autor hasta el presente del mejor tra­
bajo que acerca de Fr. Luis se ha publicado. Al menos, no tengo noticia de 
otro mejor. 

(2) Sobre el proceso inquisitorial del P. Sigüenza, puede verse el artículo 
últimamente publicado por el P. Zarco, en nuestra revista Religión y Cultura. 
Enero, 1928. 

(3) Edición del P. Merino, pág. 89. 
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unieron con Martínez Cantalapiedra, de quien también en su 
proceso hace grandes elogios el poeta (1). Tenía verdadero domi­
nio del hebreo, del caldeo y del árabe, «y jamás—escribe Fray 
Luis—le oí cosa en desprecio de los santos que yo me acuerde 
y levantaría falso testimonio si dijese otra cosa». Era además muy 
versado en la lectura de los santos Padres; Fr. Luis afirma que no 
conoció a ninguno en la Universidad que en esto le hiciese ven­
taja. Así y todo también fué a juntarse con nuestro poeta en las 
celdas del Santo Oficio. 

El inmortal Brócense, formó con los anteriores, parte de los 
amigos de Fr. Luis, a cuyo fallo, en compañía de D. Juan de 
Almeida y D. Alonso Espinosa, sometieron los tres una traducción 
que por separado habían hecho de la «Oda de Horacio*, O navis. 
Fr. Luis no quiso adjudicar a ninguno la manzana, y diz que por 
toda contestación, les envió una traducción suya de la misma 
poesía con esta dedicatoria: «yo tengo a buena dicha, cualquiera 
ocasión que sea tratar con tan buenos ingenios, aunque el juzgar 
entre ellos es muy dificultoso—y en este caso más—adonde cada 
cosa en su manera no se puede mejorar. La tercera oda tomó un 
poco de licencia, extendiéndose más de lo que permite esta ley 
del traducir, aunque en muchas partes sigue bien las figuras de 
Horacio y parece que le hace hablar en castellano. En las otras 
dos, que son más a la letra, hay en cada una de ellas cosas muy 
escogidas. Al fin, señores, el caso es que yo quiero ser marinero 
con tan buenos patronos y no juez, porque me da el ánimo que 
estoy muy obligado al servicio de cada uno; y así yo también 
envío mi Nave, y tan mal parada como cosa hecha en esta noche». 
Que los anteriormente citados, con Pedro Chacón, Portocarrero, 
Salinas, Diego de Sacarte y otros pertenecían a la aristocracia 
intelectual de la Universidad, no puede ponerse en tela de juicio. 
No en vano se dice, por ejemplo: «era la época de Brócense y de 
Fr. Luis de León». 

Enemigos de los anteriores y sobre todo de nuestro poeta 
fueron en general los dominicos de Salamanca. Hombres de tan 
indiscutible competencia en la Teología, como los PP. Mando de 
Corpus Christi, Domingo Bañez y Bartolomé de Medina, se habían 
puesto al frente de las ideas más retrógradas. Fué el primero pro-

(1) Documentos Inéditos, t. X, pág. 227. 
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fesor del poeta en la Universidad de Alcalá, más tarde se convir­
tió en acusador y enemigo, y finalmente Fr. Luis, ya casi deses­
perado en las cárceles del Santo Oficio, le nombró defensor de su 
causa. ¡Si estaría convencido de su propia inocencia! Así y todo 
no hizo aquel lo que pudo por su antiguo discípulo. 

Del P. Báñez, han oído hablar todos los que hayan leído 
cualquier tratado de teología dogmática, sobre todo al llegar a 
las famosas controversias de Auxiliis, lo cual indica que, en su 
materia, era un hombre de talla. Pero fué el más acérrimo defen­
sor del escolasticismo fósil, mirando con verdadero desdén y 
antipatía el menor asomo de estética que en los escritos se traslu­
ciese, contribuyendo, dice el P. Blanco (1): «a romper la alianza 
de las disciplinas teológicas con las que había hecho florecer el 
impulso del renacimiento, alianza mil veces bendita, que borró de 
la frente de la ciencia divina el estigma de la barbarie, y propor­
cionó a la causa de la verdad católica, innumerables y gloriosísi­
mos triunfos». No estará de más recordar que con toda su ciencia, 
fué vencido por Fr. Luis con macho exceso en unas oposiciones. 

Abundando en la opinión de su hermano de hábito, el Padre 
Bartolomé de Medina se distinguió por su enemistad contra el 
poeta. Bien es verdad que el P. Medina, tenía muchas cuentas 
pendientes con Fr. Luis. Quiso en 1566 sustituir al P. Mando; se 
encontró cara a cara con el poeta, y perdió el pleito (2). En 1565, 
hizo oposición a la cátedra de Vísperas el P. Guevara, agustino 
y maestro de Fr. Luis, en contra del P. Gayo, dominico y amigo 
del P. Medina, y el poeta hizo lo posible, para que triunfase su 
maestro, y lo consiguió. Con Fr. Luis era imposible luchar. Y eso 
que los dominicos tuvieron siempre muchos más estudiantes que 
los agustinos, y por consiguiente podían llevar más votos a las 
urnas; pero la influencia del inmortal agustino daba al traste con 
los votos incondicionales de sus adversarios. Que el P. Gallo 

(1) Fr. Luis de León. pág. 83. 
(2) Fr. Luis alegaba su derecho por ser profesor, mientras que Medina no 

lo era. El Rector dio la razón a Medina, y entonces Fr. Luis al ver aquella 
injusticia apeló a Su Majestad y al Presidente y a los jueces de su más alto 
y real Consejo. Total: que ganó Fr. Luis porque tenía a su lado la razón y el 
derecho. Véase los artículos publicados a fines del año 21, en el Archivo His­
tórico, por el F. Santiago Vela, con el título «Sobre una sustitución en 
Salamanca». 
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sufrió mucho la derrota, nos lo dice el poeta en su proceso, y sus 
amigos para dorarle la pildora, como ahora dicen, consiguieron 
para el P, Gallo un partido en la facultad de Teología. Como en 
este asunto no se habían cumplido las formalidades reglamenta­
rias, Fr. Luis denunció al consejo de su Majestad esta provisión, 
que ni siquiera había recibido la aprobación del Rey, por todo lo 
cual el P. Gallo tan corrido como es de suponer, se vió obligado 
a retirarse a su convento sin cobrar un maravedí, y privado de la 
cátedra, de tan mala manera conseguida. Las razones en que se 
apoyó nuestro poeta para que no se concediese lo que para el 
P. Gallo el Síndico de la Universidad pedía, fueron entre otras, 
que el partido no era ni conveniente ni necesario, ya que los estu­
diantes no podían asistir a tantas cátedras, y porque de proveerse 
debía hacerse por oposición. Estas razones convencieron a los que 
al parecer del poeta se sumaron. 

Fr. Luis, corno siempre, abogaba por el cumplimiento de la ley. 
Puestos los dominicos a llevar el agua a su molino, determi­

naron jugar una mala partida al P. Guevara. Y fué así. A la misma 
hora y de la materia que el agustino explicaba, pusieron los de 
San Esteban clase en su propio convento, en 1566, y la explicaba 
el P. Medina, aprovechándose de ta fama que de teólogo tenía, 
con el buen fin de quitar discípulos al vencedor del P. Gallo. Con 
este motivo, Fr. Luis vuelve a salir a la arena, y viendo que el 
P. Medina barrenaba a sabiendas los estatutos de la Universidad, 
logra el que Rector D, Pedro Portocarrero se lo impida. Esto dió 
lugar a un pleito sostenido por ambas partes con verdadero tesón, 
pero la Universidad se puso del lado del poeta, que representaba 
el derecho, y consiguió que el P. Medina fuese condenado por el 
tribunal eclesiástico de la Universidad, primero, por la Chanci-
llería de Valladolid después, y a continuación por la ejecutoria 
obtenida del Consejo del Rey. En 1569 fué nombrado el P. Me­
dina para sustituir al P. Juan Gallo, cuando éste marchó a Roma, 
y el poeta volvió a protestar (1). 

Añadamos a lo dicho que cuando Medina se examinó para 
licenciarse, le argüyó Fr. Luis de tal manera, que no supo defen-

(1) Puede verse por extenso lo que acabamos de apuntar, en el t. III, don­
de habla el P. Santiago Vela del P. Juan de Guevara en su obra monumental, 
Ensayo de una Biblioteca Ibero Americana. 
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derse, teniendo que salir en su ayuda el P. Mando, llegando a 
su colmo la vergüenza que pasó, cuando los estudiantes se ente­
raron de lo ocurrido. Todas estas eran cuentas atrasadas que con 
Fr. Luis tenía el P. Medina, a quien llama su enemigo capital 
tanto por ser dominico, como por lo que acabamos de exponer. 

De propósito hemos dejado para el último, al más terco, al 
más engreído, y al más procaz de los acusadores y enemigos de 
Fr. Luis, a León de Castro, cuya misión parece haber sido la de 
perseguir a todo ruedo a los que valían más que él, ya que, a su 
parecer, los quemaderos de la Inquisición hubieran sido poco para 
Arias Montano, Martínez Cantalapiedra, Orajal y Fr. Luis de León. 
Gran conocedor de la lengua griega, hombre además de mucha 
lectura que no supo digerir, cualquier frase que de sus enemigos 
repitiese, salía de sus labios más estrangulada y desconocida que 
los pobres mortales incrustados en el famoso lecho de Procusto. 
De cuerpo entero es el retrato que de este personaje nos hace el 
poeta en su Proceso. No tardó en cumplirse la profecía que 
encierran estas palabras: <Y quiso, por vengarse de mí, —escribía 
Fr. Luis en la cárcel-—dañarse a sí mismo con el daño que agora 
se echa de ver poco, y después se verá y sentirá mucho* (l) . 
Ya en vida el célebre P. Mariana le dió el más rotundo mentís, 
en el proceso de Montano, y el sabio Pedro Chacón le dirigió 
una carta, cuyo tono indican estas palabras (2): «Y si, para mayor 
prueba, añadiere a ésto lo que se dejan decir los que vienen 
de Salamanca, que vuesa merced, por sí o por interpuesta per­
sona, ha hecho prender a los que en estos reinos acompañan 
la teología con letras griegas y hebreas para quedar sólo en 
la monarquía, y que ahora pretende hacer lo mismo con Arias 
Montano, entendiendo que vuelve a España para que, muer­
tos o encerrados los perros, no puedan ladrar ni descubrir la 
celada, nos dejarán estas cosas hincadas púas de siniestras sos­
pechas en el ánimo de los jueces>. No se vaya a creer que nuestro 
Fr. Luis se pasó pleiteando todo el tiempo que estuvo en la Uni­
versidad. Supo como ninguno captarse las simpatías de sus alum­
nos. Oigamos al último de sus biógrafos lo que de él dice como 
profesor (3): «Fray Luis de León dejó en varias generaciones de 

(1) Documentos Inéditos, t. X, pág. 349. 
(2) P. Blanco. Obra citada, pág. 87. 
(3) Fr. Luis de León, A. F. G. Bel!, págs. 126-27. 
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estudiantes el profundo sello de sus explicaciones, llenas de estí­
mulo, personalidad, vida y lucidez. Tuvo siempre el don de 
captarse las simpatías de sus oyentes y de mantenerse en íntimo 
contacto con ellos; como era un brillante dialéctico, lo mismo 
deleitaba al más exigente auditorio con su certera y bien fundada 
argumentación de estilo escolástico, que hacía ver el palpitante 
interés y la incomparable poesía de las Sagradas Escrituras, o daba 
un cálculo científico acerca de la duración de la tierra. Cuando 
menos se esperaba, acudía a una oportuna cita de un poeta o con 
una frase gráfica en español, o ya con alusiones a la vida contem­
poránea o con una descripción de las conquistas españolas en el 
Nuevo Mundo, o bien aludiendo a los toros, a la pesca, al juego 
entre los estudiantes, o dando un toque humorístico para mantener 
la atención del auditorio, cual hace al hablar de los que no dis­
ponen de sus bienes, como «los menores de veinticinco años, las 
esposas que juegan sin permiso de sus mandos, los idiotas y los 
monjes», o declara que es mejor desentenderse de las riquezas 
que guardarlas, aunque las dos cosas son buenas. Procuró siem­
pre que sus alumnos comprendieran que se interesaba por ellos 
como se ve cuando, al exponer la intrincada cuestión del «Libre 
albedrío», dice: «Os veo escribir, no me engaño en ello, y no 
obstante no os hago yo escribir, lo hacéis libremente». Continuó 
la estimulante tradición de Victoria y Cano; pero con más interés. 
Su clase estaba siempre atestada de alumnos, y los que escucha­
ban sus fogosas disertaciones las tenían siempre por milagro­
sas» (1). 

Después de lo dicho, bueno será exponer a grandes rasgos la 
doctrina de Fr. Luis por la que fué tachado de hereje y tenido 
cinco años preso en las cárceles secretas de la Inquisición. 

(1) «Entre los frailes jóvenes en quienes Fr. Luis producía un entusiasmo 
delirante, gustosos podemos colocar, dice Bell, al noble y extático S. Juan de 
la Cruz, que en sus días de estudiante de Salamanca pudo muy bien encender 
la llama de su inspiración, en la antorcha que mantenía ardiendo Fr. Luis ante 
el Cantar de los Cantares*. 



m 
Doctrinas de Fr. Luis. 

Si Fr. Luis es considerado como el más sublime de nuestros 
poetas, y uno de los que más sobresalieron en la exégesis bíblica, 
corno teólogo no ha conseguido la fama que merece. Las citas 
que en su «Proceso* hace de toda clase de teólogos, son prueba 
más que suficiente de que el inmortal agustino, dominaba, como 
el que más, la sagrada teología, y los cuatro últimos tomos de sus 
«Obras latinas» en Salamanca publicadas, nos dicen que la pluma 
de Fr. Luis, con la misma facilidad corría exponiendo los miste­
rios de nuestra fe, como arrancaba a la poesía sus más ocultos 
atractivos. Pocos tratados hay que él dejase de exclarecer con 
sus atinadas explicaciones y es una verdadera desgracia que no 
hayan llegado hasta nosotros todas las lecturas que con tanta 
frecuencia cita en su «Proceso» para demostrar la ortodoxia de su 
doctrina. Sin duda los que no estiman en lo debido a Fr. Luis 
como teólogo, se fundan en que fué acusado de menospreciar la 
Escolástica, sin la cual, le atribuían haber dicho que podía expli­
carse la Sagrada Escritura. Oigamos cómo desde la cárcel respon­
de a esta acusación: «A nadie,—dice—se le ocurre quitar autori­
dad y crédito a aquello que sabe y de que es honrado, antes lo 
aprecia y estima por todos los medios que puede. Y notorio es 
que yo leo Escolástica catorce años ha en aquella Universidad 
con tanta aceptación y nombre como cualquiera de mis concu­
rrentes, y que si alguna cosa sé medianamente es aquello sólo. 
Y pluguiera a Dios que yo supiera menos dello, o la escuela me 
tuviera en posesión de hombre que no lo sabía; que si fuera así 
nunca los dominicos me pusieran aquí (1). Con la exposición del 
«Cantar de los Cantares» hecha el año 1561,, responde a la acu­
sación mencionada, sosteniendo que «lo que allí se dice presupone 

(1) Documentos Inéditos, t. X, págs. 360-61. 
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mediana noticia de otras cosas mayores que gramática: y si no 
sabe gramática yo le prestaré la mía para que la junte con ella, y 
veamos lo que hace en la declaración de algunos de los libros 
sagrados> (1). La obra citada es la primera en castellano que salió 
de la pluma del maestro. Escrita para una religiosa que no sabía 
latín y quería conocer el fundamento de las interpretaciones 
místicas que se daban, Fr. Luis satisfizo sus deseos, y una vez que 
la religiosa la hubo leído, la recogió el autor, guardándola cuida­
dosamente, aunque, por lo visto, no tanto que no estuviera al 
alcance del que le arreglaba la habitación; porque éste hizo una 
una copia a espaldas del poeta, por medio de la cual tan rápida­
mente se propagó, que llegó hasta América: *E1 Cantar de los 
Cantares interpretado por Fr. Luis de León». Felicitáronle 
muchos, y le animaron a que hiciese lo mismo con otros libros 
de la Sagrada Escritura, ya que Dios le favorecía—según ellos— 
de una manera particular para exponer su divina palabra. Enterado 
de lo que, sin su noticia, se había hecho, lo sintió profundamente, 
pues conocía y estimaba el parecer y las leyes de la Iglesia que 
prohibía la lectura de la Biblia en lengua vulgar. Baste por ahora 
apuntar que fué una de las razones por que le condenaron. 

La piedra angular de la prisión de Fr. Luis, fueron las doctri­
nas que en su cátedra de Durando empezó a exponer en 1568, 
sobre la autoridad de los textos bíblicos. «La Vulgata», lo mismo 
que el texto hebreo y la versión de los LXX, tenían sus defenso­
res en la Universidad de Salamanca. *E1 Concilio de Trento» 
acababa de proclamar solemnemente la autenticidad de la <Vul-
gata», afirmando a la vez que era la más perfecta y acabada de las 
conocidas. Cerrilmente pegados a la letra del Concilio, algunos 
como el P. Gabriel de Montoya, O. S. A. y Medina, sostenían 
que no sólo era la mejor de las traducciones existentes, sino 
también que otra más conforme con el original, era de todo 
punto imposible, ya que todo lo en ella contenido era irrefraga­
ble y divino. Hoy todo el mundo admite que este modo de pensar, 
a fuerza de ser bueno resultaba ridículo, porque basta tener ojos 
en la cara, como viene a decir Fr. Luis, para ver que algunos textos 
tenían diferentes lecciones, y sólo una tenía que ser la verdadera. 
Otros en cambio, siempre estaban dispuestos a romper lanzas en 

(1) Documentos Inéditos, t. X, pág. 362. 
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favor de los LXX intérpretes, como León de Castro, para quien el 
texto hebreo estaba completamente corrompido, y en consecuen­
cia sin ninguna autoridad. En contra de todos estos había un grupo 
de hebraístas, formado principalmente por Fr. Luis de León,Grajal 
y Cantalapiedra, que, sin menguar en nada la autoridad que el 
Concilio había dado a la «Vulgata», miraba con verdadera simpa­
tía el texto de los judíos, cuya lengua conocía a la perfección. 
Justo es decir que al frente de este grupo iba nuestro Fr. Luis. 
Sus explicaciones acerca de la autoridad de los textos bíblicos 
admiraron a muchos y escandalizaron a no pocos. Según él, la 
inspiración no lleva consigo el concepto de revelación de todas 
las cosas que la Sagrada Escritura nos trasmite, pues sabemos que 
los autores sagrados nos refieren hechos en que tomaron parte, 
o que conocieron por testimonio de otros. Pero esto no quiere 
decir que lo escribiesen por propia voluntad, sino por inspiración 
divina. Como que admite la inspiración verbal de la Sagrada 
Escritura. Es indudable que en la interpretación de la Escritura 
Fr. Luis de León se adelantó varios siglos a su tiempo. Cuatro­
cientos años han transcurrido ya, y no se dan argumentos más 
convincentes que los empleados por él en su «Proceso>, para 
demostrar que el texto de los judíos ha llegado a nuestros días 
sin adulteración. Dice Fr. Luis, y dice muy bien, en contra de los 
muchos que han sostenido la teoría opuesta, que si los judíos 
hubiesen corrompido a sabiendas la Escritura, nuestro Señor 
Jesucristo se lo hubiese echado en cara. Ahora bien, sabemos 
que los reprendió varias veces, porque no la interpretaban como 
era debido, por atenerse demasiado a la letra que mata y no al 
espíritu que vivifica, y de estar adulterado el texto, es indiscutible 
que Jesucristo no le hubiera citado con el respeto y autoridad con 
que lo hace. Por otra parte, San Jerónimo afirma que hasta su 
tiempo estaba sin adulteración, y desde entonces hasta la época 
de Fr. Luis los pasajes que del Viejo Testamento el Nuevo cita, 
están de todo en todo conformes; y a mayor abundamiento, si 
los judíos le hubiesen alterado, era natural que no se conservasen 
muchos de los testimonios de que nos servimos en contra de 
ellos para demostrar los dogmas de nuestra religión; con la par­
ticularidad de que bastantes de ellos confirman nuestra fe con 
más claridad que los mismos de la versión de los LXX y de la 
Vulgata. Emplea también como argumento de su tesis la imposi-
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bilidad de que los judíos por todo el mundo dispersos, coincidie­
sen en la adulteración de la Sagrada Escritura que tanto respetan. 
Por lo demás sostiene que algunos pasajes del texto hebreo, 
deben esclarecerse con ayuda de la Vulgata y de los LXX. Hablan­
do de esta última versión, niega la probabilidad de que estuviesen 
inspirados los que en ella tomaron parte. Hoy todo el mundo 
sabe que la fábula de los Setenta Intérpretes ni más ni menos está 
mandada recoger. 

Su doctrina sobre la Vuigata, se encuentra también varias 
veces en su Proceso repetida, sobre todo cuando pulveriza las 
acusaciones de León de Castro. Dice que la mayor parte es la 
traducción que directamente del hebreo hizo San Jerónimo por 
encargo de San Dámaso, y que si dejó de traducir el libro de los 
Salmos, por ejemplo, fué porque el pueblo los cantaba pública­
mente en las iglesias, según la versión Itala, y traería consigo un 
grande trastorno hacer variaciones, por lo cual la Iglesia determinó 
conservar la versión mencionada. Después de indicar la diferencia 
de versiones que en los mismos textos tenían los variados ejem­
plares de la Vulgata, puesto ya el pie en el estribo, y apoyado en 
sus profundos conocimientos del hebreo, se atrevió a decir lo que 
entonces sonó como una blasfemia, y a los pocos años se encar­
garon de confirmar los Pontífices Sixto V y Clemente VIII, a 
saber: que muchos pasajes de la Vulgata podían ser traducidos 
«melius, clarius, significantius, commodius, proprius>. Sin preten­
derlo, Fr. Luis lanzó el guante que bien pronto se encargaron sus 
enemigos de recoger. «Estas manifestaciones—dice Bell pág. 12Q~ 
venían a constituir un reto, y su respuesta a la objeción de que 
ni los teólogos ni los inquisidores sabían hebreo: Que lo apren­
dan (1), debió parecerles tan heróico remedio como el Q«' i l 
mourut de Corneille». Afirman algunos que las declaraciones de 
Fr. Luis no fueron oportunas, por las circunstancias de aquellos 
tiempos. La verdad sea fiicha, no se ve la inoportunidad por 
ninguna parte. ¿Hubiera sido mejor dar por buena la teoría de 
los que, sin pretenderlo, hacían al Espíritu Santo autor de las 
innumerables incorrecciones de que los diferentes textos de la 
Vulgata estaban poblados? ¿No se valió de esta opinión el protes-

(1) Estas palabras «¡Que lo aprendan!» revelan la franqueza de Fr. Luis, 
incapaz de ocultar a ninguno la verdad. ¡Pero la verdad a secas es tan amarga! 
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tantismo, para poner en solfa la determinación tan racional de los 
Pontífices que mandaron corregirla? Porque si era irrefragable 
y divino todo lo que la Vulgata contenía ¿quiénes son los hombres 
para enmendar la palabra de Dios? Y lo más estupendo es que la 
teoría de Fr. Luis la habían antes defendido teólogos que habían 
estado en el Concilio de Trento, y a ninguno pareció mal, y no 
faltó quien dijo, como Vega «aliquando interpres non attingit 
sensum Spiritus Sancti> (1). 

También tuvo que luchar extraordinariamente, cuando defen­
dió que, dando por verdadero el sentido de la Vulgata, puede 
serle también el del hebreo aunque sea diferente, porque una 
cosa es ser contrario—se cansa de repetir—y otra ser distinto. 
Esto le llevó de la mano para sostener a todo trance, apoyándose 
en la opinión de S. Agustín, la pluralidad de sentidos en la Sagra­
da Escritura, teoría que, después de una serie interminable de 
disgustos, causó la muerte del infeliz P. Gudiel, en las mismas 
cárceles donde estuvo el poeta. En el prólogo, o mejor dicho en 
la introducción a la Perfecta Casada, escribe Fr. Luis: «y ansí como 
la divinidad es justamente una perfección sola, y muchas perfec­
ciones diversas, una en sencillez y muchas en variedad y eminen­
cia; ansí la Santa Escritura, por unas mismas palabras dice muchas 
y diferentes razones; y, como lo enseñan los santos, en la senci­
llez de una misma sentencia encierra gran preñez de sentidos> (2). 
De aquí deduce, que cuando se dividen las opiniones de los 
Santos Padres, al interpretar un texto, tenemos libertad para 
quedarnos con la lección que nos parezca. En una palabra, res­
pecto de la Vulgata sostenía la autenticidad proclamada por el 
Concilio, considerándola al mismo tiempo como la mejor de todas 
las conocidas, pero afirmando que podía hacerse otra más acabada. 

Pero donde el ardor de las disputas llegó a la meta, fué al 
corregir la Biblia de Vatablo. Esta empresa se encargó a una 
comisión de la Universidad, formando parte de ella Fr. Luis de 
León y León de Castro. Justo es decir que los dos Leones, ense-

(1) Documentos Inéditos, t. X, pág. 375.—Dijo Fr. Luis después de ser 
absuelto, que por mucho que se trabajase en la corrección de la Vulgata, nun­
ca se llegaría a darle la fuerza que tiene en el original. Hoy todos saben lo que 
en Roma se está haciendo, por la corrección de la Vulgata, y por consiguiente 
que Fr. Luis, tenía razón en sus afirmaciones. 

(2) Edición. P. Merino, t. III, pág. 428. 
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ñaron aquí sus garras. Eran caracteres de todo en todo opuestos. 
Los dos dice Bell «habían nacido para no poder avenirse. El 
ingenium acre et capax de León de Castro, no podía menos de 
chocar con el ingenium capax et acre de Fr. Luis de León. Castro, 
egoísta y dominante; deseaba, como dice Chacón, quedar sólo 
en la monarquía; y Fr. Luis se levantó para sacudir el despotismo 
y salir por sus amigos». Los dos querían imponer su autoridad. 
Juzgándose superior a todos los allí reunidos, con tanta frecuen­
cia sacó Castro los registros de la procacidad y del insulto, que 
Fr. Luis le amenazó hacer quemar el libro que sobre Isaías estaba 
escribiendo. El otro León no quiso quedarse corto, y como a 
desbarrar ninguno le ganaba, fuera de sí, en el paroxismo de la 
cólera dijo: «o podía muy poco, o prendería fuego en él y en 
todos los de su linaje*, Hay que tener presente que para este 
energúmeno, todo el que defendiese el texto hebreo era judío, 
o por lo menos judaizante, en cuyo número metía de rondón al 
mismísimo S. Jerónimo. No era de temer que Fr. Luis, el que 
predicó la plática en el célebre Capítulo de Dueñas cuando sólo 
tenía treinta años, retrocediese ante las fanfarronadas de aquel 
Dómine implacable. A de Castro se le había metido en la cabeza 
que Vatablo era judío, y de grado o por fuerza tenían que comul­
gar con él todos los allí presentes. Las argumentaciones de Fray 
Luis le sacaban de quicio. Toda interpretación que no fuera la 
suya, tenía sello judío. A los desafueros de Castro, seguramente 
que contestó el poeta con palabras duras y muy mortificantes, 
tanto como las que repetidas veces emplea en su «Proceso* cuando 
habla de él. ¿Cómo podría contenerse Fr. Luis después de tantos 
insultos, con un hombre «que tiene esta propiedad, que de cual­
quier cosa que ha leído en un santo o en un filósofo, dice que lo 
dicen todos los santos o todos los filósofos, y si alguno le contra­
dice en aquello dice que contradice a todos los santos? (1). ¿Podía 
concebirse un criterio más acertado que el que Fr. Luis en estas 
palabras para corregir la mencionada Biblia propuso?: «mi parecer 
fué éste: que cuando los sanctos en la declaración de un lugar 
están diferentes, y la Iglesia no ha escogido más la una parte que 
la otra, que el católico puede libremente allegarse al parecer de 
los santos que más le agradare; pero que cuando todos convie-

(1) Documentos Inéditos, t. XI, pág. 257, 
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nen en declarar un lugar de una misma manera, que la tal decla­
ración se ha de tener por cierta y católica, mayormente en lo que 
toca a las doctrinas de la fe y de las costumbres. Pero que no 
desechando la tal declaración, sino teniéndola en el grado de 
veneración que he dicho, si se diere otro sentido que no sea 
contrario, aunque sea diferente, el cual sentido sea católico y de 
sana doctrina, se puede el tal admitir, pero en grado de muy 
menor autoridad que el primero que dan los sanctos, y probélo 
por razones y autoridades expresas de San Agustíns'Esto descon­
tentó al maestro León; pero acuérdeme que el maestro Francisco 
Sancho lo aprobó y alegó cierto paso de Aristótiles para confir­
mación dello, en que declaraba que no era io mismo ser una cosa 
contraria que ser diferente, y así lo aprobamos los demás maes­
tros. Y conforme a aquesta regla fuimos enmendando la dicha 
Biblia, y donde hallábamos algo contrario aunque fuese diferente, 
lo dejábamos» (1). Además el espíritu justiciero de Fr. Luis, apo­
yado en sus conocimientos profundos, no podía soportar que su 
enemigo defendiese que todos los salmos podían aplicarse a Jesús, 
porque es un absurdo, ni que la Sagrada Escritura tiene un sólo 
sentido, porque es opinar en contra de la tradición. 

Pero donde Fr. Luis le zarandea de lo lindo—-intelectualmente 
por supuesto—donde le da un revolcón de lo más formidable es 
cuando hace la disección del libro de Isaías, escrito por León de 
Castro. Lo que éste pretendía era sacar a flote el texto de los LXX, 
sobre el Hebreo y la Vulgata. Opinaba de Castro que cuando los 
LXX hicieron su traducción sobre el hebreo, éste estaba corrom­
pido, y para conseguir que dijese lo mismo que el de los LXX, le 
quitaba o ponía letras a su gusto. Esta manera tan irracional y 
caprichosa de tratar la Sagrada Escritura, indignaba a Fr. Luis, pol­
las fatales consecuencias que de ella se deducían. Veamos la sere­
nidad, la lucidez y el nervio lógico con que trituraba la opinión de 
todo punto errónea de su enemigo, y los absurdos verdaderamente 
estupendos que de ella se desprendían. Decía e! inmortal agustino: 
todos los lugares del profeta Isaías que difieren del texto de 
los LXX, están conformes con los mismos de la Vulgata; de 
donde se deduce que la Vulgata no dice lo que dictó el Espíritu 
Santo, sino lo que se les antojó a los judíos, y por consiguiente 
la Iglesia ha declarado auténtica la mentira de los judíos. Además 

(1) Documentos inéditos, t. X, pág. 195. 
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no se puede admitir la corrupción del texto hebreo de Isaías, por­
que es natural que hubiera adulterado o suprimido los testimo­
nios de que nos valemos en contra de ellos para demostrar la 
verdad de nuestra doctrina, que en él están mucho más claros 
que en la versión de los LXX, sin olvidar que S. Agustín llama 
impudentissimum mendatium, sostener la corrupción del hebreo. 
Y si, cuando los LXX hicieron su versión, estaba corrompido, lo 
mismo debe decirse de la versión mencionada, y si no ¿cómo 
explicar que la traducción de los intérpretes volvió a su integridad 
primera? No sabiendo cómo responder, cambió de postura y dijo: 
que el texto no estaba adulterado pero que tenía diversas leccio­
nes, una de las cuales siguió S. Jerónimo, y otra los LXX. A esto 
le contesta Fr, Luis que se encontraba con la misma dificultad, 
porque sólo una de las lecciones tenía que ser la verdadera, las 
otras tuvieron que nacer de la ignorancia o del error de los 
copistas. Aunque nadie sino de Castro admite las diversas leccio­
nes, dando por bueno que las haya, una tiene que ser la verda­
dera, y ésta es indudablemente la del texto hebreo, por la razón 
de que la Iglesia ha aprobado la de la Vulgata, la cual se encuen­
tra de todo en todo conforme con el original de los judíos. Luego 
los LXX intérpretes siguieron la lección falsa, introducida por el 
escribiente, y no puede en consecuencia compararse con la Vul­
gata, pues quedaría como falsa, y la Iglesia que la aprobó habría 
dado por bueno lo que puso la ignorancia de los hombres. Vién­
dose cogido por todas partes, acudió a la tercera defensa <que le 
ha sucedido mejor» dice Fr. Luis con grande amargura. «Porque 
no quedase por malo su libro, determinó de quitarme delante de 
sí, y de poner en mí y en todos los que sentían lo mismo que yo, 
nota de herejes» (1). Digamos que en las juntas celebradas para 
corregir la Biblia de Vatabío, donde los dos Leones se salieron 
de madre, prevaleció siempre el criterio de Fr. Luis, porque era 
el más lógico, como se deduce de estas palabras del mismo poeta: 
«Yo ordené la dicha censura, y como la ordené la firmaron los 
maestros todos, y lo que en ella se dice fué resolutamente mi 
parecer» (2). Mucho tardó en publicarse; nada tendría de particu­
lar que el amargado de Castro anduviese por medio, pues no se 
imprimió hasta el 1584. 

(1) Documentos Inéditos, t. X, pág. 353. 
(2) Idem id., t. X, pág. 196. 



IV 

Principios del Proceso 

«Para hacer el mal cualquiera es 
poderoso». Fr. Luis de León. 

«Sólo quien honra no tiene 
Puede jugar con la ajena». Ayala. 

Aunque parezca lo contrario, la semilla arrojada por León de 
Castro, en contra de los que él llamaba judíos, o judaizantes por 
lo menos, halló terreno muy propicio en el Tribunal de la Inqui­
sición, y en algunos monasterios, sin excluir el de los agustinos de 
Salamanca, lo cual le llegó muy adentro al insigne poeta. A 
principios de 1570, salía de Salamanca Fr. Luis, camino de la Cor­
te, para obtener el aumento de los honorarios de las llamadas 
cátedras menores. Era la primera misión que la Universidad en­
comendaba al maestro agustino, y si bien es verdad que no pudo 
conseguir lo que pretendía, debe culparse a la oposición sistemá­
tica de algunos individuos de aquella docta corporación, y además 
porque ni el Rector ni nadie se encargó de continuar el pleito, 
llegando el Maestrescuela a trasmitir al Consejo del Rey por medio 
de Martín Zanzíbar, una protesta contra lo primeramente por la 
Universidad acordado (1), Regresó a Salamanca en Septiembre, 
y al declararse una enfermedad a principios del año 1571, salió 
para Belmonte, con el fin de arreglar un asunto de familia. En 
Marzo ya estaba de vuelta (2). A los pocos meses la habitación 
del P. Medina quedaba abierta para que todos los estudiantes 
descontentadizos pudieran tranquilamente deponer en contra de 
los hebraístas Grajal, Cantalapiedra y Fr. Luis de León. Como 
uno de esos políticos de zapa, que conocen en todos sus detalles 
la aguja de marear al prójimo, el P. Medina exigía a los atolon-

(1) V. Archivo tomo VI. La Universidad de Salamanca y Fr. Luis de León. 
(2) V. D. I. T. X. Pág. 524. 
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prados escolares, el juramento de no decir una palabra de lo que 
con tan grande fruición estaban fraguando. «Y con el dicho 
maestro León, y ciertos frailes hierónimos y otras personas ene­
migas, se concertó lo que habían de hacer, y repartieron entre sí 
como en caso de guerra las partes por donde habían de acometer 
cada uno y lo que habían de decir, como vuestras mercedes 
podrán ser informados de fulano de Alarcón, colegial de Sanct 
Millán en Salamanca, que fué uno de los llamados, y él dirá 
ot ros». . . (1) Como acabamos de ver, León de Castro, no tardó 
en formar parte de aquella simpática sociedad, para quien la 
perspectiva de verse libre de su eterno rival Fr. Luis, representa­
ba el triunfo más sonoro de su vida. Bien pronto con las de­
claraciones recibidas, pudo el P. Medina tejer de mala manera 
hasta 17 proposiciones que de manos del Prior de su Convento 
pasaron a las de la Inquisición. Esta nombró una junta de teólo­
gos, para calificar las mencionadas proposiciones, de la cual for­
maban parte el P. Mancio y León de Castro; con lo dicho no 
necesitamos indicar que todos los grados de herejía estaban en 
ellas comprendidos. En fin, se hicieron las averiguaciones que 
juzgaron oportunas, cuyo resultado fué la prisión de Grajal, el 
1.° de Marzo de 1572. La impresión qne esta noticia hizo en el 
ánimo de Fr. Luis, fácil es suponerla. Comprendió que bajo sus 
pies se abría un abismo en el que no tardaría en caer. 

En una reunión de teólogos de la Universidad, había dicho 
Fr. Luis que cuando los discípulos se quejasen de la doctrina de 
sus maestros, no se les debía prestar oídos, hasta haber hablado 
con los profesores a quienes se acusaba, para enterarse bien por 
ellos mismos de lo que en sus clases habían defendido. Este 
parecer de nuestro poeta, fué muy bien visto; no podía ser ni más 
racional ni más altruista. Como que la conciencia no le remordía, ni 
los profesores le habían llamado la atención de lo que sus alum­
nos propalaban. Las señales de que el P. Medina obraba con no 
muy buena intención, parecen evidentes. Si el dominico, cum­
pliendo con las leyes más fundamentales de la hombría de bien 
y del compañerismo, hubiera comunicado al maestro agustiniano 
la atmósfera que sus discípulos le estaban haciendo, es indiscuti­
ble que le hubiera faltado tiempo para disipar las dudas que su 

(1) V. D. I. T. X. Pág 318. 
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doctrina pudiera haber suscitado, y de esta manera hubiera ser­
vido a la religión sin herir la caridad; pero lo que se trataba era 
quitar del medio a Fr. Luis, porque valía más que ellos, pues ya 
por aquel entonces corría como moneda de buena ley, que si 
vacase la cátedra de Biblia, ningún dominico sería capaz de ga­
nársela en buena lid. Contestando a las acusaciones del imbécil y 
estúpido estudiante llamado el doctor Sutil, escribía el desgracia­
do agustino, estas palabras que nunca perderán su actualidad: 
«Si por los disparates que los discípulos colligen cada día de las 
doctrinas sanas de sus maestros, por razón de su poco saber y 
entender, hacen Vs. Mds. sospechosos a los maestros, desde luego 
pueden prender a cuantos ensenan theulugía en el reino, porque 
yo oso afirmar y jurar que no hay ninguno de cuyas doctrinas, 
al parecer de alguno de sus oyentes, no se colijan cuantos erro-
rres dijo Arrio y Lutero y todos los demás herejes> (1) 

A los pocos días de entrar Orajal en la cárcel, Fr. Luis pre­
sentó al Inquisidor de Salamanca sus lecturas sobre la Vulgata, 
y el 13 de Marzo, escribió al Rector de los agustinos de Granada 
para que consiguiese del arzobispo la firma de su doctrina, cre­
yendo sin duda que con esto conjuraría el peligro que le amena­
zaba. Cuando recibió la contestación estaba ya en la cárcel, y allí 
se enteró de que el arzobispo aprobaba pero no se atrevía a dar 
su firma a la doctrina del poeta; por lo visto no se le habían olvi­
dado los disgustos que le costó firmar el Catecismo del desdicha­
do Carranza. El 26 de Marzo se firmó el mandamiento de prisión 
de Fr. Luis, encomendando su ejecución a Francisco Almansa, a 
quien el poeta había hecho antes algún favor, no sin que le cos­
tase dificultad conseguirlo. Copiemos algunas palabras del suso­
dicho mandamiento de prisión: «Nos los Inquisidores apostólicos 
contra la herética pravedad e apostasía en los reinos de Castilla, 
León y Galicia, con el Principado de Asturias, que residimos en 
esta noble villa de Valladolid . . . Por la presente mandamos a vos 
Francisco de Almansa . . . prendáis el cuerpo de Fr. Luis de León, 
donde quiera que lo halláredes, aunque sea en iglesia o monas­
terio o otro lugar sagrado fuerte o privilegiado, adonde estuviere. 
Y preso, le miraréis su persona y vestidos, y no le dejéis en ellas 
armas ningunas, ni dineros, ni joyas de oro y plata, ni papeles (2)». 

(Tr~D. I. T. X. Pág. 358. 
(2) Idem id., t. X, pág. 174. 
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¡Cualquiera diría que se trataba de prender al más desalmado 
bandolero! Esto sí que se llama romper los moldes del quidlibet 
audendi del poeta. No conocía el Proceso de Fr. Luis, que llena 
casi dos tomos de los Documentos inéditos para la Historia de 
España, pero lindezas como las que acabamos de copiar son capa­
ces de hacer perder el equilibrio al ánimo mejor templado. No 
tardó en cumplirse el mandamiento, pues al día siguiente, 27 de 
Marzo de 1572, el más sublime de nuestros poetas líricos, fué a 
parar con su cuerpo y alma a las cárceles secretas del Santo Tri­
bunal de la Inquisición. 



V 

Fr. Luis en la cárcel de la Inquisición. 

«Aquí la envidia y mentira 
Me tuvieron encerrado. Fr. Luis 

«Lo alto, lo ilustre, lo rico, lo glorioso, lo admirable y lo divi­
no, siempre se forjó en esta fragua (de la adversidad)» (1). 

Nadie ignora que del Tribunal de la Inquisición se ha habla­
do en todos los sentidos y se le ha cantado en todos los tonos. Y 
por eso es «ardua tarea—dice el P. Blanco (2)—la de iluminar 
con las luces del raciocinio sereno y desapasionado la tenebrosa 
atmósfera de una leyenda en cuya formación han intervenido el 
ardiente y avasallador impulso de las luchas políticas, los rencores 
del fanatismo antirreligioso, los extravíos de la historia—ya proce­
dentes de la mala fe, ya de la precipitación aturdida y el incompleto 
estudio de los hechos—y sobre todo la propaganda artística que 
por medio del teatro, de la novela, del ditirambo lírico y de la 
arenga tribunicia, ha hecho que el mismo nombre de la Inquisición, 
suene a nombre de horror, muerte y exterminio, como si las 
letras que la forman estuviesen bañadas por el fulgor rojizo y 
siniestro de la hoguera, y como si al pronunciarlo se oyesen los 
lamentos escapados de las negras mazmorras, lúgubres toques de 
agonía, crujir de huesos y chirriar de carnes abrasadas». Después 
de estas palabras tan admirablemente dichas, no hay para qué 
repetir aquí lo que con tan buen tino escribieron sobre el par­
ticular, el más genial de nuestros modernos filósofos en *E1 Pro­
testantismo comparado con el Catolicismo», defendido un poco 
más tarde por el más erudito de nuestros literatos, en su obra 
colosal, de los * Heterodoxos Españoles». Pero afirmar a todo rue­
do que el Tribunal del Santo Oficio, nunca se equivocó, es tan 

(1) Libro de Job, Fr. Luis. 
(2) Fr. Luis de León, págs. 116-17. 
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absurdo como atribuir a la Iglesia los errores que aquél pudo 
cometer, y de hecho cometió. Recuérdese, en prueba de lo dicho, 
la muerte del desgraciado P. Gudiel, agustino y preso al mismo 
tiempo que Fr. Luis, y se verá si puede concebirse una tragedia 
tan macabra como su muerte. 

Fr, Luis de León, al entrar en la cárcel, ni supo por qué le 
habían apresado, ni quiénes eran sus acusadores. El secreto que 
sobre este punto guardaba la Inquisición daba amplio margen 
para que todos los enemigos del preso depusieran en su contra 
todo lo que se les ocurriera. Nunca se sabrían sus nombres, y 
mientras tanto el pobre infeliz, metido de mala manera entre cua­
tro paredes, ni de lejos podía sospechar de dónde le venían los 
tiros. Claro está que de no guardarse el secreto, podrían seguirse 
muchos y gravísimos inconvenientes, por razones que a ninguno 
se le pueden ocultar. 

Otro de los puntos que más nos horrorizan hoy es el tor­
mento que podía aplicarse a los reos para que confesasen sus 
errores, martirios que sufrieron algunos cuya fe no podía ser más 
limpia. Aunque no se aplicó a todos, el peligro era inminente, y 
desde luego el fiscal pidió que se sometiera a tormento al insigne 
agustino. ¡Aquel defensor de la fe, comenzaba por quebrantar la 
caridad! 

Fr. Luis tenía que estar abatido. Calumniado en lo que más 
estimaba, que era la pureza de su fe, sin prestigio su nombre, 
ultrajado su hábito, rota su brillante carrera de estudios, y para 
colmo de todas las desgracias, privado de los sacramentos, con la 
horrible perspectiva de ser sometido a tormento para que decla­
rase doctrinas que con toda el alma rechazaba, y tal vez terminar 
su vida en el quemadero, sin otra esperanza de apoteosis para sus 
restos mortales, que la de ser arrojados a manera de escombros 
en una infame sepultura, nada tiene de particular temiese perder 
la vida antes de tiempo, y de una manera inesperada; por esta 
razón, sacando fuerzas de su grande debilidad, y como si las tinie­
blas que rodeaban su cuerpo, reconcentrasen toda la luz en su 
espíritu, escribió esta protestación de fe que es una de las páginas 
más delicadas de la pluma del inmortal agustino. No podemos 
resistir a la tentación de copiarla. Dice así: 

• «Protestación de Fr. Luis sobre si le tomare la muerte súbi­
tamente. 
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> Porque no sé lo que Dios será servido ordenar de mí, ni 
cuándo, ni cómo querrá S. M. llamarme; para descanso de mi 
conciencia quise poner aquí las cosas siguientes: 

»Lo primero yo protesto delante de la Majestad de Dios y de 
mi Redentor Jesucristo, universal Señor de vivos y muertos, y en 
presencia de sus santos ángeles, que vivo y muero, viviré y mori­
ré en la fe y creencia que tiene y cree la santa madre Iglesia 
católica, apostólica, romana, a cuya santa doctrina, como a doc­
trina verdadera y enseñada por el Espíritu Santo, subjeto todo mi 
seso y entendimiento, con ánimo cierto y deseoso de morir por 
la confesión della todas las veces que se ofreciere ocasión. 

>Lo segundo confieso delante del cielo y de la tierra que - el 
tiempo de mi vida que recibí de la mano de Dios para conocelle 
y amalle, y una multitud de gracias y mercedes que en el discurso 
della he recibido del mismo para el mismo propósito, todo lo he 
perdido y mal empleado, viviendo como hombre sin ley, lleno de 
ingratitud y fealdad, y de infinitos pecados graves y enormes, por 
los cuales confieso que merezco debidamente muchos infiernos, 
sin haber de mi parte cosa que me valga ni me disculpe. Los 
cuales así como los tengo confesados a mis confesores, los con­
fieso agora en este papel con entrañable dolor; y si me faltare 
lengua para pedillo, por este papel pido a cualquier de mis con­
fesores que se hallare presente al tiempo de mi muerte, que me 
absuelva de todos ellos, porque desde agora para entonces digo 
de que yo les confieso todo lo que a cualquiera dellos tengo en 
diversas veces confesado; y me acuso gravemente de todo, agora 
por entonces y entonces por agora: y como reo que conoce su 
culpa, y puesto delante del tribunal de Cristo Señor y juez supre­
mo se acusa della, postrado por el suelo pido y suplico a la ma­
jestad de su Grandeza,que como es juez para juzgarme, se acuerde 
que es también hermano mío dulcísimo y blandísimo para haber 
misericordia de mí y perdonarme. Ante el cual, así como conozco 
y confieso la multitud y gravedad de mis culpas, así para descargo 
dellas ofrezco y presento el tesoro y valor infinito de su sangre, 
de su bendita pasión, de sus divinos y riquísimos méritos, ios 
cuales quiero por su divino don que sean míos; y creo en él y 
espero en él, y le amo sobre todas las cosas, en quien sólo mi 
corazón, aunque más pecador que ninguno otro hombre, confía 
y descansa=FR. Luis DE LEÓN.> 
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¡Sublime grandeza de alma,—dice el P. Blanco—propia del 
varón justo que olvida los agravios recibidos para atender a las 
culpas propias que cree descubrir la delicada vista de su concien­
cia! ¿Cómo pudo tenerse por sospechoso en la fe al hombre que 
tan viva y enérgicamente la confesaba? Y todavía, volvemos a 
repetir, se le quería someter a tormento. Y a todo esto los Inqui­
sidores no se movían para aclarar el asunto. En el proceso de 
Fr. Luis hay cosas que verdaderamente sublevan. Menos mal 
que entre el fárrago de esa literatura bárbara y oficinesca, donde 
se hallan párrafos de tan subido color literario como éste: «Fuéle 
dicho que también dice en su dicho que ha oído decir a los 
dichos . . . » se encuentran los pedimientos del poeta, que empie­
zan por el estilo de este: «Ilustres y muy Reverendos Señores: Yo 
el maestro Fr. Luis de León, fraile profeso de la orden de san 
Agustín, y catedrático en la Universidad de Salamanca, de la cáte­
dra de Durando, como hijo obediente y humilde de la santa 
Iglesia de Roma, cuya fe y doctrina he profesado y defendido 
siempre, y profesaré y defenderé mientras viviere; con deseo de 
acertar en todo, y de si en alguna cosa he errado y ofendido, de 
ser corregido y enmendado, digo . . . > (1). Si nos dejásemos 
llevar de nuestros deseos, tendríamos que copiarlo todo, para que 
se viese la perfidia de los acusadores, que llegan a contradecirse 
de la manera más vergonzosa, y la poca pericia de los encarga­
dos de poner en su punto doctrinas que no llegaron a compren­
der. Porque es lo que flota evidentemente en todo el proceso, la 
inocencia de Fr. Luis sobre las vaguedades de sus enemigos que 
quieren y no pueden, ni saben atacarle. Bien pronto conoció el 
poeta que el asunto no llevaba camino de terminarse. Nueve 
meses había estado ya en la cárcel cuando escribía (2): *A1 oficio 
de Vs. Mds. toca mandar hacer con tiempo y diligencia todo lo 
que perteneciere para el conocimiento y defensa de la verdad y 
justicia, o sea por mi parte o sea por la del fiscal*. «Si el día que 
fui preso—dice a continuación—Vs. Mds. me hicieran cargo de 
lo que después el fiscal me opuso, dentro de nueve horas mostrara 
clara y abiertamente mi inocencia y la malicia de los acusadores...; 
y estoy presto y aparejado para mostrar que en mí no hay culpa 

(1) Documentos Inéditos, t, X, págs. 96-7. 
(2) Idem id., t. X. pág. 
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contra la fe, ni razonable sospecha de ella (1). Aunque la tristeza 
le rodeaba por todas partes, nunca perdió la confianza, después 
de cierto tiempo de verse por fin libre y sin tacha. Los ratos de 
lucidez, solía aprovecharlos, o bien escribiendo los primeros 
capítulos de sus Nombres de Cristo, rebatiendo de rechazo cierta 
bufonada blasfema que se le atribuía, o pagando su tributo a la 
poesía, como si su alma, en dos partida, saborease a la vez las 
amarguras de la tierra y los deleites del cielo. Cuántas veces se 
acordaría de aquellas palabras que Ovidio, también desterrado, 
dirigía a su musa; 

Gratias, Musa, tibi: nam tu solatia praebes, 
Tu curae requies, tu medicina mali: 
Tu dux, tu comes es: 

Es indudable que los libros le sirvieron de grande consuelo 
en la prisión; siquiera le harían más corto y llevadero el tiempo 
de la celda inquisitorial. Pero cuando ni los libros lograban disi­
par la tristeza de su alma, volvíase a la Virgen Santísima, como 
hijo amantísimo, para que le librase de todos los males y penas 
que le aquejaban. Entonces escribió esta poesía, de lo mejor que 
en nuestra lengua puede leerse. Vayan por delante como prueba 
de lo dicho algunas de sus estrofas: 

«Virgen, que el sol más pura, 
gloria de los mortales, luz del ciclo, 
en quien la piedad es cual la alteza; 
los ojos vuelve al suelo 
y mira un miserable en cárcel dura 
cercado de tinieblas y tristeza; 
y si mayor bajeza 
no conoce, ni igual, el juicio humano 
que el estado en que estoy por culpa ajena, 
con poderosa mano 
quiebra, reina del cielo, esta cadena , . . 

Virgen del sol vestida, 
de luces eternales coronada, 
que huellas con divinos pies la luna; 
envidia emponzoñada, 
engaño agudo, lengua fementida, 
odio cruel, poder sin ley ninguna 
me hacen guerra a una. 

Pues contra un tal ejército maldito, 

(1) Documentos Inéditos, t. X, pág. 244. 
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¿cuál pobre y desarmado será parte, 
si tu nombre bendito, 
María, no se muestra por mi parte? 

Virgen, lucero amado, 
en mar tempestuoso claro guía, 
a cuyo santo rayo calla el viento, 
mil ólas a porfía 
hunden en el abismo un desarmado 
leño de vela y remo, que, sin tiento, 
el húmedo elemento 
corre, la noche carga, el aire truena; 
ya por el cielo va, ya al suelo toca; 
gime la rota antena... 
socorre, antes que embista en dura roca...!» 

Entre tanto, los inquisidores casi no hacían caso de ios pedimen­
tos del poeta, y le llamaban impertinente cuando se veía obligado 
a repetirles la petición que no le habían concedido, y que él juz­
gaba de grande interés para la justicia de su causa. Nadie había 
dicho a Fr. Luis quiénes eran sus acusadores, pero por el fuste 
de los cargos que le hacían, inmediatamente señaló con el dedo 
a sus enemigos, afiló su pluma, y se mostró, con algunos sobre­
todo, verdaderamente implacable, haciendo que sus nombres 
ad perpetuam rei memoriam, lleguen a nosotros, como el proto­
tipo de la envidia, de la ambición, de la petulancia, del despecho 
y de los verdaderos malhechores del bien (1). Su sátira acerada, 
hizo blanco en todos. Al que se atrevió a decir, que no había dis­
tinción entre su versión castellana del Cantar de los Cantares, y 
las poesías amatorias de Ovidio, responde con todo el sarcasmo: 
«Este muy espiritual testigo se conoce que nunca llegó a entender 
el Cantar de los Cantares en latín, y ahora se escandaliza de la 
versión castellana que nada significa para él en el original. El oir 
besos, y abrazos y pechos y ojos claros... le escandalizó» (2). 
A uno de los calificadores que no sabía lo que traía entre manos. 

(1) Entre las acusaciones que se le hicieron, las de mayor cuantía son 
éstas: que la Vulgata tenía falsedades y que podía hacerse otra traducción 
mejor; que prefería las interpretaciones de los judíos a las de los Santos, a 
quienes tenía poco respeto; que había traducido al castellano el Cantar de los 
Cantares, y que éste no era más que una poesía amatoria . . . , y otras muchas 
de menor monta, que pasamos por alto, para ser breves. 

(2) Documentos Inéditos, t. XI, págs. 363-4. 
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dice «que debe ser más docto que todos» (1); a un tercero, que 
tampoco debía tener muchas luces, le llama «el ingenio más 
extraordinario que he visto», y a los jueces les da unas cuantas 
lecciones de derecho, por el estilo de la que sigue: «Dilatan 
vuestras mercedes la conclusión de mi pleito y mi prisión sin 
causa ninguna jurídica. Sin causa y sin efecto, más de alargar mi 
prisión, y querer acabarme la vida porque me hallan sin culpa... 
porque así como vuestras mercedes no pueden, sin grave ofensa 
de Dios, prender sin causa, ansí ni más ni menos pueden dilatar 
la prisión ni un día más sin causas muy jurídicas y muy necesa­
rias. . . Me han tenido preso tres años, sin razón alguna, y no 
sólo ^merezco pena, antes se me debe premio y agradecimiento, 
como es notorio» (2). Preso y todo, Fr. Luis tenía que decir la 
verdad. El que juzgue subidas de tono las palabras que el poeta 
dirige a sus enemigos, no debe olvidar que se le acusaba por 
doctrinas que públicamente había defendido y a todos habían 
parecido bien, que las conservaba escritas y no se halló motivo 
para condenarle, y que Medina y Castro le atribuían lo que no 
había dicho, como lo demuestra muy bien el estar dispuesto a 
defenderse públicamente delante de los calificadores y no se lo 
permitieron por no romper los estrechos moldes de las leyes 
que en aquel tribunal estaban en boga; que los testigos se contra­
decían de la manera más lamentable, que llegó hasta el extremo 
de nombrar por abogados suyos a los mismos que le habían 
acusado para que resaltase la pureza de su doctrina; que el mismo 
P. Mando, al verse cara a cara con el poeta, tuvo que dar por 
buenas las doctrinas que antes había censurado, y, en una palabra, 
que estaba convencido de la doctrina que defendía y mejor que 
todos sus acusadores sabía sustentar con toda clase de argumentos. 
«Es de mi condición no creer mal de nadie hasta que lo veo, ni 
querer hablar mal de nadie hasta que la necesidad me compele: 
la cual condición mía me tiene en el estado en que estoy» (3). 
Pero conocida la injusticia—añadimos nosotros—la perseguía y 
atacaba hasta el último momento. 

Exasperado por la serie interminable de contradicciones en 

(1) Documentos Inéditos, t. XI. pág. 84. 
(2) Id., pág. 142 y sgts. 
(3) Id., t. X, pág. 366. 
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que incurren sus enemigos, les hace desfilar por el escenario de 
su Proceso, con estos caracteres: Medina, que en formidable 
crescendo iba sacando cada vez más gordos registros contra Fray 
Luis, con sanctlsimo celo y buen ánimo, * añade y quita y finge en 
las proposiciones lo que le parece, para dar mayor fuerza a la 
calumnia» (1); León de Castro es «hombre notoriamente enemigo 
mío, y de juicio turbado y más turbada conciencia». , . (2) «y en 
ninguna cosa sabe decir la verdad ni lo cierto» (3). A los que le 
acusaban de haber dicho cosas nuevas, y ser amigo de novedades, 
que ellos no quieren saber, porque «les basta haber leído a Santo 
Tomás, y a los santos y Soto y Cano... Digo que esta manera 
de hablar es ordinaria en todos los que saben poco y se quieren 
persuadir que saben mucho, y se lisonjean a sí mismos, y les 
parece que con tener diez pares de libros llenos de polvo en su 
aposento, y con llamarse maestros, han satisfecho el nombre de 
letrados, y en el resto pueden alargar la rienda al sueño y la 
buena vida seguramente» (4). Su acerada sátira alcanza a todos, 
el sobrenombre de perjuro, también sale de su pluma. Mientras 
estuvo en la cárcel, no se enteró de lo que fuera pasaba, porque 
daba por vivo al desgraciado P. Gudiel, y por muerto a su amigo 
Arias Montano. Indudablemente, Fr Luis no les resultaba simpá­
tico a los señores inquisidores. Aquel respeto con que les hablaba, 
seguramente que les producía la misma impresión que al capitán 
las palabras del alcalde de Zalamea. Además, la energía con que 
trataba a sus enemigos, sin exceptuar a algunos de sus hermanos— 
aunque ésto le llegase al alma—, aquella briosa apología de Grajal 
y Martínez Cantalapiedra, presos como él, aquellas reiteradas 
defensas suyas, tan evidentes e irrevocables, y aquella serenidad 
con que demostraba que, de haber hecho lo que él pedía, y la 
justicia demandaba, valía tanto como decirles, que no cumplían 
con su obligación. Los que juzguen violentas y exageradas las 
palabras de Fr. Luis, pónganse por un momento en su caso, y 
cambiarán bien pronto de opinión. Llegó a enfermar gravemente 
y, para morir como cristiano, pidió un religioso de su convento. 

(1) Documentos Inéditos, t. X, págs. 325-26. 
(2) Id., pág. 326. 
(3) Id., pág. 355. 
(4) Id., pág. 371. 
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Pues tuvo que aguardar un mes, hasta que contestaron de Madrid: 
nada importaba que muriese sin sacramentos, lo principal era no 
quebrantar las leyes. Si los señores inquisidores tuvieron al 
principio deseos de terminar enseguida, como se deduce de estas 
palabras «importa la brevedad> (1), cambiaron bien pronto de 
parecer. El maestro agustino, «cuyos oyentes tenían por oráculo 
cualquier cosa que les decía» (2), hubiera probado inmediatamente 
la pureza de su doctrina, y se hubiera evitado parte del escándalo 
y muchas lágrimas y sinsabores. Al ver la humildad y entereza 
de ánimo con que Fr. Luis habla a sus jueces, parece uno de esos 
grandes señores que, si por virtud no teme rebajarse a servir a 
sus domésticos, por conservar su rango jamás se sienta con ellos 
a la mesa. El Calvario del poeta tocaba a su fin. Y aun después 
de haber sido declarado inocente, no faltó quien pidiese fuera 
sometido a tormento. ¡Aquello era el colmo de la imbecilidad! El 
11 de Diciembre de 1576; fué puesto en libertad y restituido en 
todos sus honores. En las paredes de la cárcel, donde le tuvo 
preso el santo tribunal de la Inquisición que—entre paréntesis— 
para él ni fué santo, ni siquiera tribunal, dejó escritos estos versos 
que toda persona ilustrada sabe de memoria:—<Aquí la envidia 
y mentira—me tuvieron encerrado:—dichoso el humilde estado— 
del sabio que se retira—de aqueste mundo malvado—y con 
pobre mesa y casa—en el campo deleitoso,—con sólo Dios se 
compasa,—y a solas su vida pasa,—ni envidiado, ni envidioso». 

(1) Documentos Inéditos, t. XI, pág. 295 
(2) Id., t. X, pág. 428. 
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Post Nubila . . . 

*Bien como la ñudosa 
Carrasca en alto risco desmochada 
Con hacha poderosa, 
Del ser despedazada 
Del hierro torna rica y esforzada». Fr , Luis. 

«Lo que más me consuela es lo que ayer 
me atormentaba más cuando sufría; 
el consuelo más grande que tengo es saber 
que sufría el dolor, y no lo merecía». Marqüina. 

La noticia de la libertad de Fr. Luis se propagó bien pronto, 
y se recibió con verdaderas señales de júbilo. Aunque tarde, una 
vez más resplandecía la justicia sobre la tierra. Era el 30 de Di­
ciembre. Por la carretera que, partiendo de Salamanca, llega a 
Valladolid, una muchedumbre de gentes de todas clases y condi­
ciones, acompañada de tambores, chirimías y trompetas, salía a 
recibir al maestro agustino que había sido el oráculo de la Uni­
versidad. Con todas las solemnidades que las circunstancias 
permitían, Fr. Luis de León fué recibido en «La Atenas española» 
el último día del año 1576. El comisario del Santo Oficio, 
declaró que estaba incondicionalmente libre, y que debía ocupar 
de nuevo la cátedra de Durando, por él abandonada al ser arres­
tado por la Inquisición. Al discurso del rector D. Alvaro de 
Mendoza, contestó el insigne maestro dando las gracias a toda 
aquella docta academia que con tan grande cariño le recibía. 
Renunció al derecho de la cátedra, en favor del P. Castillo que 
entonces la poseía, y en la petición que hizo, se lee lo que sigue: 
«Suplico a V. S. fueren servidos, para que sirva a esta Universidad 
en mi facultad, pues soy hijo de ella y he trabajado en ella muchos 
años como es público, y he padecido muchos trabajos por servirla, 
y la merced que V. S, me hiciere toca a la buena oppinión que 
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esta Universidad insigne tiene y merece tener en toda la Igle­
sia* (1). El rector propuso dar al poeta un cátedra de teología con 
un sueldo de 200 ducados, e inmediatamente se levantaron otros 
que deseaban crecer a la sombra de Fr. Luis alegando tener los 
mismos derechos. El ya conocido P. Medina sacó la cara por lá 
Inquisición, afirmando que debía cumplirse lo que el Santo Tri­
bunal había ordenado, sin duda porque el sueldo que se quería 
dar a Fr. Luis era casi tres veces mayor que el anterior, y con una 
serenidad y frescura digna de mejor causa, sostuvo a la continua 
«que se diera una cátedra de 200 ducados a Fr. Domingo de 
Guzmán, y no a Fr. Luis hasta que el asunto se considerase más 
despacio» (2). Con cuánta razón se le podrían haber dicho al oído 
aquellas palabras de Racine: 

«Le mérite a vos yeux ne peut il eclater 
Sans pousser votre orgueil a le persécuter?». 

El 2 de Enero «teniendo memoria y atención a su persona y 
letras, e al tiempo que a leydo, e trabajado en esta Universidad, 
en su cátedra e lecturas, e a la limpieza e libertad con que ha 
salido de la dicha prisión* (sic) se concedió a Fr. Luis la cátedra 
de teología con 200 ducados (3). El candidato del P. Medina tuvo 
nueve votos en contra, nuestro poeta sólo uno. 

Poco después, se trató de la hora en que debía explicar Fray 
Luis, cuestión importantísima, porque al que le tocase explicar al 
mismo tiempo, corría el peligro de ver sus clases vacías, por la 
fama del maestro agustino «cuya eminencia e letras, son muy 
conocidas* decía el año 1565 un documento oficial (4). El poeta, 
eligió de diez a once, y no de una a dos, ni de cuatro a cinco, 
porque estaba muy delicado de salud. Como la hora que pedía 
era la misma en que daba clase el maestro Rodríguez, los de San 
Esteban, empezaron a desentonar para hacerse oír; pero de los 
diez que votaron el 2 de Enero, siete se inclinaron a Fr. Luis, 
concediéndole explicar de diez a once en invierno, y de nueve 
a diez en verano. Parece ser que el rector no estaba muy confor-

(1) Archivo. Mayo y Junio 1923. «Fr. Luis de León en libertad». 
(2) Idem. Julio y Agosto. 1923. 
(3) Idem. Julio y Agosto. 1923. 
(4) Ensayo de una Biblioteca Ibero-Americana, t. III, pág. 433, del 

P. Vidal. 
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me con lo acordado; Fr. Luis hizo valer su derecho ante la Chan-
cillería de Valladolid, y ésta le dio la razón. En la carta en que 
Felipe II , concedía la cátedra y los 200 ducados al agustino decía: 
«hasta que nuestro señor avía sido servido que vista su inocencia 
approbación y letras y buena vida, avía sido dado por libre y 
rrestituído en su buen honor e f a m a . . . » (1). 

Poco tiempo después comenzó a explicar. Tenía, dice un 
escritor anónimo, <mucho público» (2), y como por aquel enton­
ces, había muchos escolares que permanecían en la Universidad 
bastante más de seis años, es de creer que asistieran gran parte 
no solamente de los que le conocían, sino otros muchos que, 
enterados de lo que con él había sucedido, y dado el renombre 
de que disfrutaba, y del carácter vehemente y justiciero que siem­
pre le había distinguido, esperarían que les hablase por extenso, 
de sus años de prisión. Pero Fr. Luis suponiendo, y con razón, 
que no todos los allí reunidos, serían de un mismo parecer res­
pecto de su persona, y echando un velo sobre los años que en la 
cárcel había vivido, como si continuase la lección del día anterior, 
cortó, de un golpe maestro, la curiosidad de los alumnos con esta 
frase, que vivirá lo que Fr. Luis: «Dicebamus hesterna dieü» (3). 

«Decíamos a y e r ! ! . . . grito sublime, 
Voz de perdón del mártir que sereno 
Muere, y la culpa del sayón redime 
Besando el hierro que rasgó su seno». P. R. del Valle. 

Así termina su leyenda, mi querido hermano y paisano el inspi­
radísimo poeta P. del Valle, y así practicó Fr. Luis lo que dice 
otro poeta moderno: 

(1) Archivo. Septiembre y Octubre. 1923, pág. 149. 
(2) Bell, pág. 184. 
(3) Sobre el «Decíamos ayer...», puede leerse la briosa y formidable polé­

mica del P. Muiños contra el P. Getino, publicada en los tomos 78, 79 y 80 de 
L a Ciudad de Dios, con el título, «Sobre el Decíamos ayer y otros excesos». 
Esta cuestión la trata también con mucho tino Bell, en su Luis de León. Fray 
Luis fué uno de los comisionados por la Universidad, en 1578, para estudiar 
la reforma del Calendario en tiempo de León X, y el mismo año consiguió 
otro triunfo, ganando la cátedra de Teología Moral, contra el P. Zumel, por 
mayoría de 79 votos, triunfo verdaderamente notable, si se tiene en cuanta 
que los dominicos, al apoyar al P. Zumel, llevaron a las urnas 102 votos, 
mientras que Fr. Luis, sólo tenía 35 de sus hermanos, y los conocimientos que 
le valieron más que todo. Archivo, i. V, pág. 324. 



— 42 -

«Nunca la ruin bajeza ha merecido 
Censura eterna, sino eterno olvido». N. de Arce. 

Como era necesario ser maestro en artes, y por entonces ei 
poeta sólo era bachiller, fué a Sahagún, a la Universidad de los 
Benedictinos, y allí adquirió el título de maestro que incorporó a 
la de Salamanca (1). 

Cuando murió el Obispo Gayo, el 2 de Septiembre de 1579, 
quedó vacante la cátedra de Escritura, que aquél tenía en propie­
dad. Nada había deseado tanto el poeta como explicar la mencio­
nada cátedra. La Sagrada Escritura era su fuerte. Creo haber apun­
tado que, antes de su prisión, era ya común parecer que cuando 
vacase la cátedra de Escritura, ningún dominico seria capaz de 
ganársela en buena lid. Había llegado su hora. Le salió por com­
petidor un hijo de Garcilaso de la Vega, y además dominico, 
llamado Domingo de Ouzmán. Parece ser que su padre no logró 
trasmitirle su estro poético, pues se permitió el lujo de ridiculizar 
con muy malos versos aquellos que Fr. Luis dejó escritos en las 
paredes de la cárcel: «Aquí la envidia y mentira...» Los partidarios 
de nuestro poeta, se ve que tenían tan mal gusto como el domi­
nico, pero tampoco eran mancos, y lanzaron al público estos 
otros: 

cLuis y Mingo pretenden 
casarse con Ana bella: 
cada cual pretende habella 
mas según todos entienden 
muérese por Luis ella». 

Huelga decir que Ana bella era la cátedra de Escritura, y como 
por Luis se moría con Luis se fué (2). 

Pocos años después, apareció en latín la Exposición del Can­
tar de los Cantares, con el emblema de un árbol y un hacha, y el 
mote Ab ipso ferro, que tan mal supo a los Inquisidores, pues 
copiando a Horacio, su poeta favorito, venía a decirles, que así 
como un árbol se desarrolla con mayor energía, cuanto más fuer­
tes han sido los golpes del hacha que le podó, así él, después de 
tantos disgustos y sinsabores como le habían causado, volvía a la 

(1) Archivo, t. V, loe. cit. 
(2) Sobre estas ruidosas oposiciones, que tanta tinta han hecho correr, 

puede verse el trabajo del P. Vela. Archivo, 1926, y el ya citado tomo de su 
Ensayo, pág. 452 y siguientes. 
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palestra con mayor empuje, como si el rayo que le había herido, 
hubiese comunicado nuevo fuego a sus entrañas. Esta segunda 
y más amplia Exposición del Cantar de los Cantares llena el 
segundo tomo de las obras latinas en Salamanca publicadas. Más 
tarde salió a luz el Comentario al profeta Abdías, que, con la 
Epístola ad Thessalonicenses y ad Galotas, se encuentra en el 
tomo tercero de la misma edición. 



VII 

Segundo Proceso de Fr. Luis. 

Aunque parezca increíble, nuestro poeta volvió a caer en las 
redes de otro proceso, pero sin llegar a las cárceles de la Inqusi-
ción. El motivo de este nuevo principio de escándalo, hace sobre­
manera simpática, la persona del insigne agustino. En Enero 
de 1582, el jesuíta P. Prudencio de Montemayor, defendió en 
Salamanca algunas proposiciones respecto de la libertad y del 
mérito de Jesucristo, que, enlazadas poco después con las relacio­
nes entre la gracia y el libre albedrío del hombre, motivaron pri­
meramente la Concordia del también jesuíta P. Molina, paisano 
de Fr. Luis; luego, las prolongadas y formidables controversias 
de Aaxiliis, a continuación, el ruidoso Augastinus de Jansenio, y 
por fin, entre otras muchísimas obras, las punzantes y calumniosas 
Provinciales, donde Pascal dejó grabada la huella de su poderoso 
genio. Todo el que por aquella época se consideraba con dos 
dedos de frente, se creía con título bastante para terciar en aque­
llas contiendas que llegaron a perturbar la paz de algunos monas­
terios sin excluir los de religiosas. El P. Montemayor, se vió acu­
sado de pelagianismo, y nuestro Fr. Luis, que, por su natural, se 
inclinaba al lado del más débil, no pudo soportar que a bulto y 
montón se lanzasen tan graves imputaciones. Aunque en realidad 
nada le iba ni le venía, levantó su voz en aquel campo de Agra­
mante, y dijo que aunque él defendía lo contrario, no había razón 
para tildar de hereje a un hombre cuyas palabras no habían 
entendido bien, y cuyo parecer, después de todo, no carecía de 
fundamento. ¡Pobre Fr. Luis! Aquella nobleza e hidalguía ieiban 
a costar serios disgustos. Carbones ardiendo que hubieran arro­
jado en la sangre de los dominicos, hubiéranles producido más 
agradable impresión. Nadie puede poner en tela de juicio la caba­
llerosidad y la hombría del poeta, y sin embargo el sambenito de 
hereje, volvió a caer sobre sus espaldas. Oigamos como explica 
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su manera de obrar: *Me sentí movido a proceder así, dice, lo 
uno porque me pareció que los padres dominicos le querían 
oprimir, y lo otro y principal porque me pareció gran sinrazón 
condenar por herejía tal doctrina» (1). Sabía por experiencia los 
graves disgustos que tales habladurías, podrían producir: y por 
caridad, quiso atajarlas desde un principio. Esa comodidad, que 
algunos han dado en llamar prudencia, estaba reñida con el 
carácter del agustino. Si en la cárcel tuvo el valor de defender 
contra viento y marea la fama de su querido amigo Orajal, aun 
sabiendo que ésto nada le favorecía, ahora que estaba Ubre, no 
permitiría que se propinase a uno el título de hereje, nada más que 
porque sí. Hasta los estudiantes salieron a la arena a defender la 
opinión de sus profesores. El P. Bañez, ya conocido nuestro, se 
atrevió a decir, que la nueva doctrina, era no sólo opuesta a la de 
San Agustín y Santo Tomás, sino también que tenía sabor palagia-
no. No tardó en enterarse Fr. Luis, y con esa franqueza y esa sal 
que Dios derramó a granel sobre su alma, dijo a los escolares: 
«Señores, mañana habrá un acto de luteranos, pelagianos y cris­
tianos viejos; yo he deseado y procurado la presidencia dél para 
que vean estos padres (los dominicos) cómo cualifican opiniones». 
Los ánimos, antes en carne viva, chorreaban sangre. Fr. Luis, aun­
que no tuvo la presidencia, se enzarzó con el P. Bañez, y como era 
de esperar, sin resultado ninguno. Para el 27 de Enero, convoca­
ron una junta los jesuítas; las llamadas nuevas doctrinas fueron 
extendiéndose poco a poco, y al llegar a oídos de la Inquisición, 
ésta juzgó conveniente tomar cartas en el asunto. Fr. Luis llegó 
a perder la tranquilidad por el sesgo que las cosas iban toman­
do, pero su inocencia por una parte, y su amistad con el arzobispo 
Quiroga, inquisidor general, y con Portocarrero por otra, triun­
faron de las lenguas maldicientes, y no fué a parar a las cárceles de 
la Inquisición. Hoy todo el mundo sabe, que los tomistas y moli-
nistas, con la autoridad de la Sagrada Escritura y de la Tradición, 
defienden a todo ruedo y con el fervor de sus mejores días, sus 
respectivas opiniones. 

La boga del insigne agustino llegó a todo su apogeo cuando 
comenzó a publicar La Perfecta Casada y los Nombres de Cristo. 

(1) «Segundo proceso instruido por la Inquisición de Valladolid contra 
Fr. Luis de León. P. Blanco. Ciudad de Dios, t. 41, pág. 109. 
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La Universidad le apreciaba casi tanto como la Orden. Cuarenta 
años atrás venía la Universidad sosteniendo un pleito con los 
Colegios Mayores del Arzobispo. Era ésto a fines del 1586. Los 
mencionados colegios eran los de Cuenca y Oviedo, que habían 
conseguido de Roma algunos privilegios que mermaban en gran 
manera las ganancias y prestigio de la Universidad, porque 
también ellos podían conferir los grados académicos, y caso de 
que algunos de los que allí hubieran estudiado quisiera exami­
narse en la Universidad, el tribunal de ésta debía estar formado 
por los profesores en propiedad, excluidos los demás doctores. 
Añádase a lo apuntado, que en esta contienda la Universidad 
llevaba la peor parte, gracias a los alumnos que habían estudiado 
en los Colegios y que al presente privaban en la Corte. La 
Universidad encomendó este pleito a Fr. Luis. Trabajo ímprobo 
le costó rematar felizmente aquella empresa; pero su habilidad, 
su diplomacia, sus conocimientos y su voluntad firme y constante 
a toda prueba, dieron al traste con todos los obstáculos. Felipe II 
concedió al poeta lo que para la Universidad pedía, y esta docta 
y noble corporación, al enterarse por el doctor Sahagún de que 
tan feliz resultado era debido ai poeta, le dió las gracias con el 
agradecimiento y satisfacción que el caso requería. Los privilegios 
que el agustino pidió no podían ser más merecidos, ninguno 
como él había servido a la causa de la Universidad (1). 

En el año 1558 se publicaron las obras de Santa Teresa de 
Jesús, cuya edición había encomendado al poeta el Consejo del 
Rey. Punto es este que merece alguna detención, aunque sea 
ligera, porque se ha acusado al poeta, no de hereje, pero sí de 
hombre apasionado y de no muy buena intención. Se trata de lo 
siguiente. Todos saben que Santa Teresa hace un verdadero 
panegírico de San Ignacio y de la Compañía de Jesús; pues bien, 
todos estos elogios que en el original se conservan, se hallan, si 
no suprimidos, por lo menos muy mermados, en la edición de 
Fr. Luis. La conclusión parece evidente: el poeta los suprimió y, 
al obrar así, es de creer se dejase llevar de su poco afecto a la 
Compañía de Jesús. Sabíamos que un P. jesuíta había escrito un 

(1) Como todo lo que se refiere a Fr. Luis, puede verse esta cuestión en 
los artículos que en el ano 1920, y en números anteriores, escribió el P. Vela. 
Archivo. «La Universidad de Salamanca y Fr. Luis de León»: 
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artículo sobre el particular en «El Mensajero del Corazón de 
Jesús», donde el nombre de Fray Luis quedaba poco menos que 
en la picota. Por un bien escrito artículo de mi querido amigo y 
hermano P. Conrado Rodríguez, sabemos que se publicó en 
Noviembre de 1924. Según ésto, veamos las razones que pueden 
demostrar la inocencia del agustino. En el prólogo de Fr. Luis 
a las obras de la Santa, dedicado a la madre Ana de Jesús y a las 
carmelitas descalzas de Madrid, después de hacer una apología 
de la doctora del Carmelo y de sus hijas, habla, como él sabe 
hacerlo, de los libros de la Santa y dice: «Porque no solamente 
he trabajado en verlos y examinarlos, que es lo que el Consejo 
me mandó, sino también en cotejarlos con los originales mismos 
que estuvieron en mi poder muchos días y en reducirlos a su 
propia pureza en la misma manera que los dejó escritos de su 
mano la santa Madre, sin mudarlos ni en palabras, ni en cosas de 
que se habían apartado mucho los traslados que andaban, o por 
descuido de los escribientes, o por atrevimiento y error. Que 
hacer mudanza en las cosas que escribió un pecho en quien Dios 
vivía, y que se presume le movía a escribirlas, fué atrevimiento 
grandísimo, y error muy feo querer enmendar palabras; porque 
si entendieran bien castellano, vieran que el de la santa Madre es 
la misma elegancias El último punto que de citar acabamos, 
parece una prueba, también evidente, de que es falso atribuir al 
poeta las supresiones a que aludimos, ya que, en su opinión, era 
el espíritu de Dios el que movía a la Santa a escribir sus obras, y 
todo ese respeto que le merecían, y la afirmación de haberlas 
restituido a su primera pureza, como él dice, sería una contra­
dición con su manera de obrar que no podemos admitir mientras 
no se pruebe. A mayor abundamiento, no hay más que recordar 
cómo Fr. Luis se expuso a volver a la cárcel sólo por defender, 
no la teoría, sino la persona del P. Montemayor, como antes se 
dijo; no hubiera hecho ésto de haber sido cierta esa antipatía o 
poco afecto a los hijos de San Ignacio, a quienes en su proceso 
cita varias veces como testigos en contra de lo que afirmaban los 
dominicos, y así como pide que no se den a éstos sus lecturas, 
por ser claramente enemigos suyos, ruega que las examinen 
algunos padres jesuítas, a quienes nombra defensores suyos. 
Todavía más (1): afirma Lafuente que lo que el poeta llama 

(1) En la^Biblioteca de Autores Españoles». Vol. III, pág. 117 y siguiente. 
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originales eran una copia hecha del original por el P. Medina 
para la duquesa de Alba. Ahora bien, que las relaciones entre 
los jesuítas y los dominicos estaban algo tirantes, es bien conocido. 
¿Qué se deduce de lo apuntado? Sencillamente, que es una 
ligereza muy grande atribuir al maestro agustino las omisiones y 
cambios indicados mientras no se pruebe lo0que dan por supuesto. 

Fr. Luis estaba ya viejo y gastado, solamente su carácter le 
sostenía de pié, y trabajando como bueno. La Universidad siguió 
encomendándole otros asuntos cuya relación pasaremos por alto 
en gracia de la brevedad. «Nadie, dice Bell—pág. 208—, pudo 
haber demostrado más celo que Fr. Luis por los intereses y el 
buen nombre de la Universidad. 

Otro de los capítulos que llenan la vida del agustino, y donde 
más resalta el temple de su carácter, es su intervención en la 
Reforma de las Carmelitas descalzas, según el espíritu de su 
fundadora. Llegaba el poeta al último año de su vida, y nunca 
como entonces, brilló con tan vívivos destellos; su carácter puesto 
al servicio de la justicia y de la verdad. El P. Doria, Provincial de 
las carmelitas, era para nuestro poeta un mandarín con humos de 
rey, que valiéndose de Felipe 11, había conseguido del Pontífice 
abolir algunos de los privilegios que las monjas de su orden 
tenían. La Venerable Ana de Jesús, hija predilecta de la santa 
fundadora, y de quien con tan grande elogio nos habla Santa 
Teresa del Niño Jesús, después de manifestar sus intenciones al 
Provincial, consiguió de Pío V un Breve, por el que se las conce­
día ser gobernadas por un Comisario elegido en el Capítulo Ge­
neral, no el Vicario general y el Definitorio, y además se les daba 
también libertad para elegir confesores que no fueran carmelitas, 
como era el espíritu de la santa fundadora. Se publicó el Breve 
el 5 de Junio de 1590, y el 27 del mismo mes, otro Breve nom­
bró ejecutores del anterior al arzobispo de Evora y a Fr. Luis de 
León. El primero por razones de salud, echó toda la carga sobre 
el ya agotado agustino, dispuesto a luchar hasta el último momen­
to. Fr. Luis comprendió la dificultad de aquella empresa verda­
deramente extraordinaria. Pero no se arredró. Antes por mandato 
superior, había juzgado muy duramente a su Provincial, exigién­
dole cuentas de su gobierno, ahora tenía que vérselas cara a cara, 
con toda una Orden, entonces Congregación, apoyada a todo 
trance por el omnipotente Felipe U. Pasado el tiempo concedido 
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al P. Doria para aceptar el Breve, viendo que no había respondido, 
convocó a los capitulares carmelitas, para que el 25 de Noviembre 
se presentasen en Madrid, donde se celebraría el Capítulo, y se 
les manifestarían las órdenes del Breve de Su Santidad. Como 
casi todos le habían recibido muy mal, acudieron muy pocos, y el 
P. Doria consiguió del Rey qué anulase, por entonces, la ejecu­
ción del mandato pontificio. 

Las pobres religiosas se vieron abandonadas por sus herma­
nos los carmelitas, y se sometieron a toda clase de humillaciones, 
a fin de obtener que se encargasen de su dirección sus propios 
hermanos. Todos estos atropellos contra las carmelitas cometidos, 
llegaban ai aima del poeta en forma de dolores, y parece ser que 
se decidió volver a Salamanca, pero ante las súplicas de las reli­
giosas, quiso hacer valer su cometido. La justicia de la causa, puso 
a su lado un gran número de personas influyentes. Por segunda 
vez convocó el Capítulo para el 2 de Febrero, lo cual equivalía 
a desobedecer las órdenes de Felipe 11, y por segunda vez tam­
bién, el Monarca dejó sin efecto lo acordado por Fr. Luis. Este 
acudió al Pontífice y se marchó a Salamanca: ¿Quién tenía razón 
en esta contienda? ¿Fr. Luis de León, cuya obligación era llevar a 
cabo las órdenes del Pontífice recibidas, o Felipe II , que al opo­
nerse a la voluntad del Papa en cuestiones eclesiásticas, se metía 
a dirigir los conventos de monjas? No somos los llamados a poner 
en su punto una materia tan resbaladiza como es ésta, tractent 
jabrilia f a b r i . . . Para hablar con la extensión debida de este 
asunto, habría que sacar a relucir muchas cuestiones che i l tacere 
e bello. Aunque el P. Doria y todos los suyos, creyeron haber 
triunfado por el Breve de Gregorio XIV, bien mirado no puede 
afirmarse que revocó lo que Pío V había concedido, como hace 
notar el P. Vela en su trabajo (1). La verdadera historia, sabe muy 
bien a qué atenerse en esta cuestión, y ha dado el juicio que se 
merece. La opinión que del poeta tenían las carmelitas, puede 
verse por estas palabras de la Ven. Ana de Jesús, en una carta que 
escribió a una religiosa de Salamanca: *Pídole a V. R. por el 
grande amor que nos tenemos me ayude siempre en sus oracio­
nes, y las offrezca muchas veces por el Padre Maestro Fray Luis 

(1) «Fr. Luis de León y los catedráticos de propiedad de la Universidad 
de Salamanca, Archivo, Julio. 1917. 

4 
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de León, que se lo debemos todas; yo más que persona a otra en 
la tierra. Presto yra a esa; trátele V. R. que es muy Santo, para 
cuanto nosotras hemos menester. Tiene mucho caudal de Dios, 
con gran desseo de seruir a su Magestad en hacernos bien. Harto 
nos ha hecho aquí en cosas de que gozará toda la Orden: ha auido 
ocasión, con la venida de este Breve, de muchas cosas tocantes a 
nuestro gobierno» (2). 

Mientras Fr. Luis estuvo ocupado en el asunto anterior por 
mandato del Pontífice, la Universidad, olvidándose de los favores 
que al poeta debía, no quiso pagarle los días que no había dado 
clase. Esto dió lugar a un largo pleito entre la Universidad y Fray 
Luis, que terminó por resolverse en favor del poeta agustino (3). 

Ninguno ha ponderado como Fr. Luis los atractivos de la 
vida retirada, verdadera tierra prometida que, como Moisés, tuvo 
que contentarse con ver desde lejos y a través de sus lágrimas. 
Su mucho valer no pudo pasar desapercibido, y el espíritu de 
justicia que en su pecho llameaba, hizo de su vida una lucha sin 
cuartel. Por premiar sus trabajos y virtudes, viejo y derrumbado 
como estaba, sus hermanos le eligieron Provincial, el 14 de Agosto 
de 1591. Nunca deseó cargos honoríficos, y nada pudo hacer con 
el que le habían dado, porque estaba herido de muerte. El día 23 
le llegaba su última hora. Como el apóstol San Pablo, compren­
dería que había luchado una grande batalla, que había terminado 
su carrera, había guardado la fe; mas jcuán poco—dice el ya cita­
do Bell—le parecía haber realizado de aquellos sueños y de 
aquellas aspiraciones que se desvanecían con el implacable y 
rápido volar de los tiempos! ¡Y ya se rompían las plateadas cuer­
das de su lira, y se quebraba la copa de oro y se iban a encerrar 
en la tumba los grandes poemas que no había tenido tiempo 
de cantar! 

(1) Archivo, lo. cit. 
(2) Véase el larguísimo trabajo del tantas veces citado P. Vela, Archivo, 

Julio 1927, y los años siguientes, con el título de «Fr, Luis de León, y los cate­
dráticos de propiedad de la Universidad de Salamanca». Aunque Bell, da el 
pleito por terminado en favor de Fr. Luis, no quisiéramos equivocarnos al 
decir que el P. Vela afirma que no se sabe la sentencia definitiva, aunque sos­
tiene que hubo tiempo más que suficiente para darla, y además en favor del 
poeta, ya que tenía más derecho que otros muchos, que percibieron los hono­
rarios de las clases que no habían podido explicar, por estar ocupados en 
otros asuntos de menor importancia que el de Fr. Luis. 
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Con este acento de tristeza que se pone al contar la muerte 
de un ser querido, el mismo autor describe así los últimos mo­
mentos del poeta: «Los pasados recuerdos se agolparían a su 
moribundo espíritu en aquellos largos días de Agosto, mientras 
los trillos se deslizaban sobre las mieses, y miríadas de golondri­
nas cruzaban con rápido vuelo la seca atmósfera, más seca aún 
entonces con las doradas briznas de paja que de las eras subían. 
Veía en su imaginación la hidalga figura de su abuelo cabalgando 
a visitar las viñas de Belmonte; y a su madre ocupada en los que­
haceres domésticos, o sentada en medio de sus hilanderas; las 
peripecias de su primera jornada, siendo niño, de Belmonte a 
Madrid; los cortesanos paseando por la Corredera de Valladolid; 
la obscura y estrecha capilla de santa Bárbara, y los chispeantes 
ojos de los examinadores sentados con rigidez pétrea a lo largo 
de los muros, la clase llena y aun rebosante de caras ansiosas de 
oírle; el vehemente celo de Cano, cuyas fogosas explicaciones 
contrastaban con la tímida placidez de Grajal; veía a Soto y a 
Bañez y al versátil Brócense, siempre dispuesto a la paradoja; al 
viejo León de Castro, meneando muy aprisa la cabeza; a Salinas 
pulsando el órgano; a Celedonio Gustín, escribiendo con diligen­
cia en su mesa; la cetrina faz triste de Felipe II ; las arrugadas fac­
ciones del Bto. Orozco, y el candor y la gracia de Ana de jesús. 
Pasaban ante sus ojos los palacios y el lujo de las populosas ciu­
dades, y las tierras obscuras, rojizas y encarnadas de la austera y 
soleada meseta de Castilla con sus azuladas cordilleras en los 
confines del horizonte; los cortijos de Andalucía, blancos como la 
nieve, destacándose entre olivares; los curtidos rostros de un gru­
po de campesinos, sentados junto a la chimenea de algún mesón, 
y reflejando los colores de un cuadro de Rembrandt; las largas 
y polvorientas carreteras por las cuales rodaban lentos los carros 
y se dejaba oír el alegre tintineo de las muías; el Tajo deslizán­
dose al pie de las empinadas calles de Toledo; el Duero atrave­
sando la provincia de la heróica Soria; brillantes auroras y pláci­
dos ocasos; la paz y sosiego de la Flecha junto a la mansa corriente 
del ázulado Tormes; las blancas columnas del Patio Trilingüe de 
Alcalá; la dorada ciudad de Salamanca; el despertar de la prima­
vera en Córdoba, y las nieves perpetuas de Sierra Nevada; los 
cuadros de Ticiano y del Greco, y las irregulares filas de códices 
e infolios que había en los anaqueles de su librería». 
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Después de este desfile de tan encontrados recuerdos, él, que 
con tan grande ahínco, había practicado la virtud, la más sublime 
empresa de la vida, él, que había entonado, con los Nombres dé 
Cristo, el himno más grandioso que se ha cantado desde la tierra 
al Redentor del mundo, al ver desde esta cárcel baja, obscura 

En la más alta esfera las moradas 
Del gozo y del contento, 
De oro y luz labradas. 
De espíritus dichosos habitadas... 

como el marino que, en la más deshecha tempestad, divisa el faro 
que a seguro puerto le conduce, redoblaría sus fuerzas para decir: 

Abrid Señor la puerta 
de vuestro amor a aqueste miserable; 
dadme esperanza cierta 
de vuestro amor durable; 
sacadme de este mundo miserable. 

Ea, Señor eterno, 
dulzura de mi alma y gloria mía; 
ea, bien sempiterno; 
ea, sereno día, 
tu luz, tu amor y gracia luego envía. (1). 

¡Era el último beso de su alma, con que desde el mundo se 
unía a Dios el más sublime de nuestros poetas! 

Los restos mortales de Fr. Luis de León, recibieron honrosa 
sepultura^ en la iglesia del Convento de los agustinos, de Sala­
manca, en el Angulo de los Santos; *la parte principal volvióse 
al cielo». 

(1) Lu poesfa a que pertenecen estas dos estrofas, acab» de publicarse en la Ciencia Tomista. 
Septiembre y Octubre, de 1927. Inédi ta hasta el presente, es de lo mejor de Fr. Luis. 
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Onorate 1' altissimo poeta! 

«Poesía no es sino una comunicación del 
aliento celestial y divino», (fr. Luis de León) 

«¡Mil veces desgraciado 
Quien—al fulgor de tu hermosura ciego— 
En su alma inerte y corazón helado, 
No abriga un rayo de tu dulce fuego; 
Que es el mundo sin tí templo vacío, 
Cielo sin claridad, cadáver frío!» 

(G. de Avellaneda. *La Poesía*). 

Mucho y muy bueno se ha escrito sobre Fr. Luis de León y 
es también muy grande y merecida la fama que como escritor y 
poeta tiene. Sin embargo, justo es decir que gran parte de los 
que hoy con tanto entusiasmo le ponderan, hablan por lo que 
han oído; más claro; sólo conocen unas cuantas poesías del 
inmortal cantor de la Noche Serena. 

El libro que más boga le ha dado es el de Los Nombres de 
Cristo, que Valera llama divino; pero su profundidad, por un lado, 
y la materia de que trata, por otro, hacen que no esté al alcance 
de todos los lectores. 

La exposición castellana del Cantar de los Cantares, donde la 
poesía hebrea tocó la meta de lo sublime, según Fr. Luis, fué 
más leída en su tiempo que en el nuestro; y hoy, como entonces, 
es un alarde de la profunda psicología del autor y de lo perfec­
tamente que había penetrado las costumbres del pueblo elegido. 
Ninguno como él ha sabido interpretar esas comparaciones que 
en el texto parecen sacadas de quicio, y que en realidad no 
pueden estar más en su punto. 
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«La Perfecta Casada*, la más conocida de sus obras, en 
perfección literaria, la ponen algunos sobre <Los Nombres de 
Cristo» (1), y es hoy de tan grande actualidad como en los días 
de su autor, aunque no falta quien sostiene lo contrario. 

Salvo mejor parecer, la obra que más nos satisface, la 
más perfecta, la más acabada, la más madura—literariamente 
hablando—, para nosotros es la magnífica «Exposición del libro 
de Job». Es la última y donde dejó grabada su huella Fr. Luis de 
León. Cela est quelque chose!, como dirían los franceses. 

Que Fr. Luis maneja con tan grande maestría su lengua como 
la de Cicerón, no podrá menos de admitirlo el que haya hojeado 
su Exposición latina del «Cantar de los Cantares» o del «Cántico 
de Moisés», por ejemplo. 

Los escritos acerca de la poesía de Fr. Luis de León forman 
toda una literatura; y como, por otra parte, el frente de este 
discurso no permite extendernos como quisiéramos, nos conten­
taremos con unir nuestra voz a ese concierto admirable que todo 
el mundo ilustrado dedica al poeta agustino repitiendo una vez 
más: ONORATE L' ALTISSIMO POETA! 

Fr. Luis imitando casi siempre es el más inimitable. La escuela 
por él elegida no puede ser más acabada por su buen gusto. 
Horacio, Virgilio y Tibulo, entre los latinos; Píndaro y Eurípides, 
entre los griegos; Petrarca y Bembo, entre los italianos, y Oarci-
Lasso, entre los españoles. Cuando se pone a traducir llega a 
veces a mejorar el original y, al mismo tiempo, es el más intra­
ducibie (2). 

Para que se vea cómo no es el amor al hábito lo que dicta 
nuestras palabras y, de paso, para demostrar cómo el decir una 
cosa y el probarla comen a nuestra mesa, según la expresión del 
saladísimo autor del «Diálogo de la Lengua», vamos a repetir 

(1) V. Hochland, lugar citado. 
(2) Lamentamos no tener en inglés la obra de Bell, para apreciar algunas 

traducciones de varias poesías de nuestro poeta. En la revista alemana 
«Hochland», del pasado Agosto, hemos visto la traducción de la «Vida del 
Cielo», de la lAsunción de la Virgen»,|y de otra también «A la Virgen» que 
empieza así: «Cortarme puede el hado.. .» No es que estén mal traducidas, es 
que resulta muy difícil salir bien de la empresa. Dudamos mucho que los 
compatriotas de Schiler, puedan saborear en ellas lo que cualquier español 
en el original. 
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algunas de las voces más salientes del concierto de alabanzas a 
que antes aludimos. Nombres por todos conocidos serán los 
aquí citados (1). 

Pasando por alto el testimonio de Basilio Ponce de León que, 
rompiendo los de por sí amplios moldes de la hipérbole, se 
alarga a decir «que todos son pigmeos en comparación de este 
Hércules, Fr. Luis*, el del P. Yepes que le llama «hombre 
bastante para honrar un mundo, cuanto más una religión y un 
siglo*, y el de Pacheco, que dice «fué la mayor capacidad de 
ingenio que se ha conocido en su tiempo para todas las ciencias 
y artes>, citaremos solamente los juicios de hombres de primera 
línea empezando por Cervantes. 

Dice el autor del «Quijote» en su novela «La Galatea> (Libro 
VI, Canto de Caliope): 

Quisiera rematar mi dulce canto 
En tal razón, pastores con loaros 
Un ingenio que al mundo pone espanto, 
Y que pudiera en éxtasis robaros. 
En él cifro y recojo todo cuanto 
He mostrado aquí y he de mostraros. 
Fr. Luis de León es el que digo, 
A quien yo reverencio, adoro y sigo. 

Lope de Vega en su «Laurel de Apolo», le dedica más de 
veinte versos, algunos de los cuales copiamos aquí. Habla con 
Fr. Luis Divino: 

Tú el honor de la lengua castellana 
Que deseaste introducir escrita 
Viendo que a la romana tanto imita 
Que puede competir con la romana. 
Si en esta edad vivieras, 
Fuerte León en su defensa fueras. 

Los versos en que van los juicios anteriores engastados, no son 

(1) Sobre los elogios que a Fr. Luis en todos los tiempos se han tributado, 
puede verse el último capítulo de la obra del P. Blanco, «Fr. Luis de León> y 
el artículo del P. Muiños titulado «Verdadero retrato de Fr. Luis en su famosa 
polémica sobre el decíamos ayer y otros excesos * \ J . L a Ciudad de Dios, 
tomo 80. 



- 56 ~ 

muy dignos de las plumas de sus autores, pero en nada dismi­
nuyen la admiración que sentían por nuestro poeta. 

Con decir que el gran Quevedo se propuso hacer un gran 
bien a la literatura patria, publicando las poesías de Fr. Luis, para 
atajar la inundación del culteranismo, al cual también pagó él su 
tributo, no necesitamos ponderar el mérito extraordinario que 
para él tenían, las poesías del profesor de Salamanca. En el mismo 
pensamiento abundaron entre otros, D. Antonio Capmany, el 
impío abate Marchena que tiene un parangón admirable del autor 
de la Gata de pecadores con el de los Nombres de Cristo, Quin­
tana, Martínez de la Rosa, Milá y Fontanals, tan entusiasta como 
el que más, de nuestro poeta, Coll y Vehí, el ático Valera y, por 
fin, para no citar más que españoles, el inmortal polígrafo Menén-
dez y Pelayo. De este último son las palabras que vamos a copiar, 
de su discurso de recepción en la Academia española: «¿Quién 
me dará palabras para ensalzar ahora como yo quisiera, a Fray 
Luis de León? Si yo dijese que, fuera de las canciones de san 
Juan de la Cruz, que no parecen ya de hombre sino de ángel, no 
hay lírico castellano que compita con él, aún me parecería habe­
ros dicho poco. Porque desde el Renacimiento acá, a lo menos 
entre las gentes latinas, nadie se le ha acercado en sobriedad y 
pureza; nadie en el arte de las transiciones y de las grandes líneas, 
y en la rapidez lírica; nadie ha volado tan alto ni infundido como 
él en las formas clásicas el espíritu moderno. El mármol del Pen-
télico, labrado por sus manos, se convierte en estatua cristiana, 
y sobre un cúmulo de reminiscencias de griegos, latinos e italia­
nos, de Horacio, de Píndaro, de! Petrarca, de Virgilio y del himno 
de Aristóteles a Hermías, corre juvenil aliento de vida que lo 
transfigura y remoza todo. Así, con piedras de las canteras del Atica 
labró Andrés Chenier sus elegías y sus idilios, jactándose de haber 
hecho, sobre pensamientos nuevos, versos de hermosura antigua; 
pero bien sabéis que el procedimiento tenía fecha . . . Y aunque 
descubramos la fuente de cada uno de los versos de Fr. Luis de 
León . . . siempre nos quedará una esencia purísima, que se esca­
pa del análisis; y es que el poeta ha vuelto a sentir y a vivir todo 
lo que imita de sus modelos, y con sentirlo lo hacé propio, y lo 
anima con rasgos suyos; y así en ia tempestad, pone el carro de 
Dios, ligero y reluciente, y en la vida retirada nos hace penetrar 
en la granja de su convento, orillas del Tormes, en vez de llevar-



— 57 — 

nos, como Horacio, a la alquería de Pulla o de Sabinia, donde la 
tostada esposa enciende la leña para el cazador fatigado. ¡Poesía 
legítima y sincera, aunque se haya despertado por inspiración 
refleja al contacto de las páginas de otro l i b r o . . . ! Es una mansa 
dulzura que penetra y embarga el alma sin excitar los nervios, y la 
templa y serena, y le abre, con una sola palabra, los horizontes de 
lo infinito.» Y como si lo dicho fuera poco, añade: «Nunca la 
inspiración lírica entre nosotros subió a más alto punto que en la 
escuela salmantina, ni conozco poeta peninsular comparable a 
Fr. Luis de León en este género. El realizó la unión de la forma 
clásica y del espíritu nuevo,^ presentida, mas no alcanzada, por 
otros ingenios del Renacimiento. El profesor de Salamanca en­
tendió como nadie lo que debía ser la poesía moderna. Espíritu 
cristiano y forma de Horacio, la más perfecta de las formas líri­
cas» (1). 

Uno de los capítulos mejor trabajados que tiene la magnífica 
obra de Bell, es el que lleva por título «Fn Luis de León como 
poeta». En él nos dice «que han acusado a Fr. Luis, sin funda­
mento alguno, de no tener imaginación; mejor se hubiera dicho 
que poseía la ferviente imaginación castellana que penetra hasta 
lo invisible, y aunque descubra nuevos misterios, todo lo plasma 
en imágenes concretas. La aparente sencillez de las poesías de 
Fr. Luis no es fácil conseguir. Es la sencillez del diamante. Su 
blancura es la blancura de la nieve o del lirio, es una blancura 
de fuego». 

Ningún juicio, después de los anteriores, puede tildarse de 
apasionado. Sólo nos falta indicar que si el célebre agustino 
manejó como ninguno la lira del cisne de Venusa, el arpa del 
profeta rey, pulsada por sus manos, tiene armonías que nadie, 
hasta el presente, ha sabido arrancar. Alma enteramente hebrea, 
dijo Ticknor que tenía Fr. Luis, y es que en ninguna parte como 
en la Biblia, bebió su inspiración. Recuérdese aquella entonación 
tan sublime con que empieza el salmo 103: 

¡Alaba, oh alma, a Dios! Señor, tu alteza 
¿qué lengua hay que la cuente? 
Vestido estás de gloria y de belleza 

(1) Horacio en España, t. II, págs. 26 y 33. 
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y luz resplandeciente. 
Encima de los cielos desplegados 
al agua diste asiento, 
las nubes son tu carro, tus alados 
caballos son el viento. 

Sólo el brillantísimo autor de «La Conversión de la Magda­
lena», Malón de Chaide, agustino también, tiene momentos en 
que sube a la altura de Fr. Luis, versificando la Sagrada Escritura. 

Por lo demás, las poesías de Fr. Luis son, generalmente, 
cortas, como hechas en los breves ratos de ocio que sus estudios 
le permitían; y también porque la verdadera inspiración, como 
hija del cielo, gusta muy poco de permanecer largo tiempo sobre 
la tierra. A los que tengan pegada al oído la música de las compo­
siciones de Zorrilla y sepan de memoria los bien cincelados versos 
de Núñez de Arce y recuerden el siempre juvenil empuje de las 
poesías de Espronceda, tal vez se les antojen algo lánguidas las 
cadencias de Fr. Luis. Pero todo el que tenga el gusto un poquito 
depurado y no se deje deslumbrar por las bengalas, sin disminuir 
el mérito de los anteriores, puesto a escoger, no dudará en la 
elección. A las poesías de Fr. Luis, tan íntimamente impregnadas 
de sentimiento y de nostalgia hacia la Vida del Cielo, les cae 
mucho mejor que el traje de luces, el hábito religioso. Al fin y al 
cabo, el poeta era agustino, y seguramente que ni de lejos llegó 
a sospechar que las poesías caídas de sus manos, habían de estar 
siempre como un objeto de veneración, en las de todos los 
amantes de lo bello, para quienes 

«el plaser de la ciencia 
es complido plaser», 

como diría el judío de Carrión. 
Es necesario terminar. Los estudios que acerca de Fr. Luis de 

León se publican, parecen un comentario de aquellas palabras 
del Apóstol: Surge qui dormís et exurge a mortuis; prueba 
evidente de que las obras del religioso agustino son un venero 
irrestañable de doctrina, un brillante de diversas facetas, iluminado 
por el genio potente de su autor, cuyos cambiantes e irisaciones 
están graduados de una manera tan natural e imperceptible, 
como los más vistosos colores en el cuello de una paloma. 

Al recordar, por última vez, la serenidad, el aplomo y la 
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maestría que resaltan en las obras del inmortal agustino, acuden 
a la memoria aquellos versos de Dante a Virgilio, y que nosotros 
aplicamos aquí a Fr. Luis de León, poniendo fin a este discurso 
escrito a vuela pluma: 

O Sol che sani ogni vista turbata. 
Tu mi contenti si, quando tu solví, 
Che, non men che saver, dubbiar m'aggrata. (1) 

HE DICHO 

P. MARIANO ARCONADA. 

(1) Dante, Divina Comedia. Inf., c. XI. 








