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HISTOIRE

DE LA

LITTERATURE CONTEMPORAINE
EN ESPAGNE

INTRODUCTION

COUP D'OEIL

SUR LA LITTERATURE ESPAGNOLE DEPUIS LA FORMATION DE LA LANGUE
JUSQU'A LA REVOLUTION DE 1808

1

QU'EST-CE QUE L'HISTOIRE D'UNE LITTERATURE.

Qu'est-ce que I'histoire d’une littérature ?

Est-ce la biographie de tous les hommes éminents
qui dans un pays se sont voués au culte des leltres ?

Est-ce la mise en relief de tous les chefs-d'ceuvre
qu'une langue a produits ?

Est-ce un tableau de toules les formes, styles, gen-
res qu'une nationalité a adoptés pour revétir I'ex-
pression de sa pensée ?

C’est tout cela, croyons-nous; mais c'est encore
quelque chose de plus. 11 fant, & 1'analyse raisonnée
de toutes les hiographies, de tous les chefs-d’cenvre,
de toules les formes litléraires, ajouter encore un au-
tre ¢lément : il faut qu'une synthése hardie les em-
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hrasse d’un seul el méme coup d'eeil; il faut qu'elle
se dégage des simples vues du biographe, du biblio-
phile et du grammairien, pour nous faire saisir toute
une face de 1'esprit humain; il faut qu'ellé nous dé-
montre un caractére spécial résultant du développe-
ment d'une race sur' un territoire et dans un milieu
donnés : il faut, en un mot, qu’elle nous fasse péné-
trer dans la vie morale d'une sociéte.

Tant que les peuples n'ont pas de litiérature, on
peut dire qu'ils n’onl pas de vie propre.

C'est senlement en étalant le panorama de tous les
produits littéraires des diverses nations de I'Europe
qu'on peut arriver & formuler une synthése de la ci-
vilisalion européenne.

Les livres, ce sont les vrais portrails des peuples :
c’est la qu'on peut le mieux juger de leurs caractéres,
de leurs espérances, de leurs senliments ; ils sont ju-
dicienx, élevés, quand le peuple est dans une honne
direclion morale; ils sont vieieux, frivoles, insensés,
quand les meeurs se corrompent, quand le caractére
sabaisse, quand la force mlcllectue}l(, prend une
mauvaise direction.

On est toujours exposé a prendre pour général un
fail trés-particulier : aussi faul-il se placer assez haut
pour dominer I'ensemble.

Vous examinez au hasard les individualités : toul
alors est trouble et confusion. Que si dans ce chaos
chacune au contraire vienl a élre mise & sa place el
i son temps, lordre établi permet tous les paralléles
el fournit 1¢ moyen d'atteindre la vérité.

Que d’erveurs ne proviennent pas de la déplorable
manie de n’étudier jamais que la loupe el le scalpel
ala main !
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Des détails misérables sont amplifiés ef démesuré-
menl grossis. Il suffit pour cela qu'ils aient été élu-
di¢s et commentés par un critique de talent.

En réalité, ce n’est pas tel ou tel livre, tel ou tel
¢erivain qu'il s’agit de bien connaitre avant de porter
un jugement sain et réfléchi sur Pesprit de tout un
peuple; ¢'est hien plutdt limportance qu'il accorde a
toutes les branches de la litlérature et le role que
chacune ('elles jone dans son sein,

Sachez la valeur qu'une sociélé accorde a la reli-
gion, & la philosophie, au drame, & la poésie, a I'élo-
quence, au roman : vous pourrez mieux l'apprécier
gu’en analysant les faits de la vie intime de ses éeri-
vains ou en étudiant serupulensement tous ses gen-
res de versification et de style.

(ue fail-on en s’acharnant & répéter des incidents
mesquins sur la biographie d’éerivains qui souvent
n'ont ¢té habillés en grands hommes que par la sot-
tise de leurs contemporains ?

On se rue sur des cadavres, on demande i la mort
une étincelle qu'elle ne saurait donner.

La yie n'est pas 1i; elle est ailleurs. Cest la eom-
binaison de tous les éléments sociaux qu'il faut appré-
cier, si l'on yeul arviver au bhul de toute seience, & la
prévision de ["avenir.

Etndions & la fois, en en mesarant la valeur, tout
eo (qui a &t puissance, foree, initiative; et alors nous
comprendrons comment et dans quelle proportion
chaque euvre littéraire concourt i cette helle harmo-
nie qui constitoe la vie d'une sociélé.

Pour juger la plaine dans toute son élendue, il ne
fant pas s'arréter aux premiéres saillies, a de bas
monlicules. Gravissez le sommet des montagnes.
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La Lombardie tout entiére s’étend & vos pieds du
haut des Alpes.

11

DES ORIGINES DE LA LANGUE ESPAGNOLE,

La plus simple comparaison des deux langues la-
line et espagnole fait voir qu'il existe entre elles une
parenté trés-proche. L'espagnol est un dérivé du latin.

Celte descendance est confirmée par 1'histoire de
la facon la plus éclatante.

L'Espagne lout enti¢re a é1é pendant de longs sie-
cles soumise 4 la domination romaine; l'idiome des
vainqueurs, d’abord seulement installé sur les bords
de la mer, au sein des colonies créées par les Phéni-
ciens, les Carthaginois et les Grees de Phocée, et de-
venues plus tard latines, envahit ensuite les rives des
grands fleuves de la Péninsule, de 'Ebre, du Gualda-
quivir et du Guadiana. Pendant longtemps il fut re-
poussé parles indigénes autochthones, les Celtibéres
et les Ibéres, jaloux de leurs dialecles nationaux, et
s’efforcant de garder, dans le territoire ot ils étaient
élablis, les nsages et les coutumes qu'ils s’élaient
créés ; cependant, comme ils étaient divisés en tribus
rivales, et que ces tribus eurent la faiblesse de se
metire & la solde de leurs vainqueurs, méme pour
lutter les unes contre les aulres, il arriva que peu a
peu le latin s’étendit du bord de la mer et des rives
des fleuves & Uintérieur de la contrée : il pénéira
jusque dans ces parages monfagneux qui divisent
la Péninsule en grandes assises, tels que la Sierra
Morena, les montagnes de Toléde et le Guadarrama.
Déja & I'époque de Serlorius, c'est-a-dire quatre-
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vingts ans avantl'ére chrétienne, ceux d'entre les in-
digénes qui cherchaient a secouer le joug de Rome
consenlaient a envoyer leurs fils & une école supé-
rieure fondée & Huesca par le chel qu'ils avaient
choisi, et qui étail lni-méme Romain, école on le la-
lin leur élait enseigné, et ot ils apprenaient, en méme
temps que la langue de leurs vainqueurs, tous les ru-
diments de leur civilisation.

Pendant les quatre siécles que dura 'empire ro-
main, la pénétration du latin dans tout le territoire de
la Péninsule ne cessa de s'opérer; partout le dialecte
indigéne dut battre en retraite : il ne se maintint
avec une puissante énergie que dans les provinces
basques, ol il persiste encore aujourd’hui aprés avoir
résisté au frottement de deux mille ans, et ot il offre
un éternel sujet d’élude a tous les philologues.

Durant cette période de quatre siécles, il est cer-
tain que la partie la plus riche de la population par-
lait un latin aussi pur que celui de Rome. La facilité
avec laquelle les habitants de la péninsule ibérique
se plierent an langage de leurs vainqueurs fut telle,
qu'ils arrivérent bientot & constituer dans la littéra-
ture latine toute une école spéeciale, a laquelle on
donna le nom d'hispanique. Dans les cuvres de
Sénéque, dans celles de Lucain, originaires de Cor-
doue, on relrouve la fougue, I'emphase, le hesoin
d'enthousiasme et la recherche du sublime et de I'ab-
solu qui de tout temps ont &té le patrimoine des An-
dalous : déclamalion énergique, enthousiaste, vio-
lente, sur des faits réels dont la grandeur ne parail
pas suffire & I'écrivain et se dresse sur un appareil
de mots sonores el de phrases philosophigues.
Quintilien était natif de Calahorra, et Martial, le

1.
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grand faisenr d'épigrammes, non-seulement élait né
a Calatayud, mais encore fenail & y séjourner; c'est
de 1a qu'il entretenaitses correspondancesavectoutes
les célébrités littéraires de son temps, Pling le Jeune,
Juvénal, et son compalriote espagnol Silius Italicus,

On ne pent avec apparence de raison supposer que
la transformation de langage ainsi effectuée chez la
partie la plus élevée et la plusriche de la population
se soil généralisée dans toutes les antres classes avee
laméme facilité. A cOté de ce latin employé par les au-
leurs que nous venons de ciler el par les Florus, les
Columelle, les Pomponing Méla, il y en avail un au-
Ire, corrompu, vulgaive, mélangé de mots proyenant
soit de I'idiome indigéne, soit des imporlalions grec-
ques, phéniciennes et carthaginoises. C'est ce dernier
(qui, modifié par Paction du temps, imprégné de non-
velles influences, que devaientapporler soil 'invasion
des Goths, soit celle des Sarrasins, soit des commu-
nications fréquentes avec les Provencaux etles Francs,
mérite d’élre considéré comme le yvéritable ancétre
de la langue espagnole.

Dans le commencement du cinguieme sicele, la pé-
ninsule ibérique recoil le eontre-coup du grand mou-
vement connu sous le nom d'invasion des Barhares :
elle est envahie par des handes diverses, parlant des
langages dissemblables et ayanl toutes la prétention
de s'élablir & poste fixe, partout ot elles apercevaient
déji les fondements d'une eivilisation. Ce sont les
Alains, les Vandales, les Sueves el les Goths.

Il est évident que, contre lous ces ennemis com-
muns, l'union des lamilles d'origine eellibérique el
d’origine romaine pril un caractére d'intimilé quelle
navait encore pu aveir, Elles avaienl ensemble i
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choisir parmi Lous ces nouveaunx| venus ceux dont la
dominalion ponvait leur éire la moins douloureuse.
(Cesl ainsi qu'elles se groupérent de préférence antour
des Gaths, plus eivilisés que les aulres Barbares, it
cause des relations soutenues qu'ils avaient eues avee
|'empire romain, soit i litre d'alliés, soit & titre d'ad-
yersaires, Elles les aidérent volontiers a refouler hors
de la Péninsule tous les antres Barbares; et, en agis-
sanf ainsi, elles en yinrent & constiluer pour toujours
un seul et méme peuple,

Pendanl leur longune résidence snr les hords du Da-
nube, les Golhs g'élaient familiarisés avee la langue
latine ; ils la retrouvérent en Espagne, soit pure, soit
corrompue, et comprirent qu’il leur serait plus facile
(e s'en servir que d’imposer leur propre langue pour
communiguer & ceux qu'ils avaient vaineus I'expres-
sion de leurs valonlés. 1ls étaient d’ailleurs bien peu
nomhreux en face de la population qu’ils avaieni as-
sujettie, et ils auraient courn risque, en dédaignant
d'employer les termes qu'elle comprenait, de trop
faive sentir leur petil nombre. Les grandes époques
de la transformation des Goths ne sont pas difficiles
asignaler, Leur premier législaleur Eurie ne cherche
encore, f la fin du cinquitme sitele, qu'a réduirve
en lois Gervites lenrs tradilions el leurs anciennes
coutumes ; il ne songe qu'h conserver les grandes et
helles pratiques de dignité personnelle, de liberté
individuelle, de tempérance, de respect a la femme
el de fidélité conjugale qu'ils apportaient du fond
fe leurs steppes. Le fils et successenr d'Eurie, Ala-
vic II, tend, au contraire, & prendre dans tous les
codes romains des dispositions spéeiales applica-
cahles aux vaincus gur tonte la surface des pays sous
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mis & sa domination. Il est évident qu'il n'y a encore
aucune entenle entre les deux peuples : chacun d’eux
est régi par ses lois, ses tribunaux et ses coutumes;
les mariages sont interdits entre eux; ils parlent en-
core chacun une langue différente.

C'est pendant le sixieme sitele, surtout sous I'in-
fluence des deux rois Léovigilde et Récarede, que
la fusion s'opére véritablement. Léovigilde se marie
avec une Espagnole, et substitue a l'antique sim-
plicité des chefs germaniques le luxe et I'apparat
des représentants de la dominatlion romaine pendant
la période impériale. Récaréde s'occupe déja a faire
des lois applicables & la fois aux vainqueurs et aux
vaineus : ¢'est lui qui jetle les premiéres bases d’un
code célebre connu d'abord en latin sous le nom de
Codex Wisigothorum et de Forum Judiewm, et plus lard
traduit en espagnol sous celui de Fuero Juzgo. Ce
code n'est pas seulement digne d’étre éludié comme
conslituant le recueil des lois sous 'empire desquelles
I'Espagne fut administrée au sixiéme et au seplieme
sidcle ; traduit six siécles plus tard, il est aussi un des
premiers monuments de la langue espagnole, et sert
4 démontrer comment le latin corrompu qui se par-
lait sons la domination gothique a pu devenir la
belle langue de Cervantes et de Quévédo.

Récaréde n'exerca pas seulement une grande in-
fluence sur son temps & titre de législaleur : ce ful lui
aussiquise déeida aabandonner I'hérésie arienne, que
les Golhs avaient loujours défendue, pour embrasser
les doctrines catholiques et orthodoxes auxquelles élait
restée fidéle la population vaincue. La date de cette
conversion, a une épogue ot le christianisme joue un
si grand role dans le développement des sociétés,

]
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peul servir & indiquer le moment précis ot com-
mence & disparailre pen & peu la langue des Goths.

Comme les Hispano-Romains étaient presque tous
catholiques et les Goths presque tous aviens, 1'évolu-
tion religieuse effectuée par Récarede eul pour résul-
tat naturel de créer une alliance trés-intime entre le
{rone et le clergé national ; avee celui-ci marchaient
4 cetle époque tous les hommes (ui se consacraient
encore au culte des sciences et des lettres. De l&
I'ttonnante suprématie sur le goth que reprirent,
pendant toutle courant du septiéme siécle, etle latin
et son dérivé vulgaire ; & ce point qu'ils étaient déji
redevenus, aux premiéres heures du huilieme siécle,
presque aussi dominants qu'avant méme l'invasion
des Barbares : seulement ils s'étaient beaucoup mo-
difiés; sous l'influence gothique, ils avaient néces-
sairement subi de nouvelles altérations,

C'estalors que les Arabes arriventsurla seéne (715).

Depuis le jour ot le dernier roi goth, don Rodrigo,
succomba, dans les plaines du Guadaléte, sous la lance
du ligulenant des califes de Damas, jusqu'an moment
ot Isabelle la Catholique arbora la banniére de Cas-
tille sur les tours de Grenade, sept cent soixanle-dix-
seépl années se sont écoulées (715-1492). Or, pendant
lout ce femps les Arabes, et avec eux les Juifs et les
Maures, n’ont cessé d’exercer une influence sur toutes
les populations de la péninsule hispanique. Ne sont-
ils pas d’abord maitres incontestés, dominateurs ab-
solus, el assez forts, non-seulement pour reconstituer
aleur profit 'empire des Goths qu'ils venaient de
renverser, mais encore pour s'avancer jusque sur les
bords de la Seine el pour disputer aux Franes 'em-
pire de la Gaule? I1 est vrai que la période d’expan-
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sion dure peu : déja des le milieu du huitiéme si¢cle,
elle est arrétée par 1o révolle des tribus asiatiques el
des tribus africaines, par la victoire de Charles
Martel cl par I'insubordination de tous les gouver-
neurs de provinces contre le pouvoir central de Da-
mas; mais alors se crée le khalifat de Cordoue, des-
tin¢ & une durée de pres de trois siccles (756-1031),
Sous l'impulsion d’une dynastie qui comple dans son
sein plusieurs hommes d'un mérile incontestable, il
s¢ fonde en Andalousie nne civilisation donl I'éelal
fait un vil conlrasle avec l'ignorance el la barbarie
(u’étalent & celle époque les nations européennes.
Cordoue n’est pas seulement la capitale d'un grand
empire; pour briser avec tous les souvenirs de I'Asie,
Abdérame a cherché, a force de luxe el de magni-
ficence, a atlirer dans ses murailles tous ceux que la
cariosité ou la vénéralion, dans ces époques de foi
religieuse, auraient pu porter a des pélerinages trop
lointains : en ponstruisant I'admirable mosquée qui
fait encore aujourd’hui 'objel de 'admiration de tous
les yoyageurs, il a élevé Cordoue & la dignité de cité
sainte ; il I'a placée, dans I'esprit des peuples, & colé
de Rome et de la Mecque.

Cependant les défenseurs de la nationalité espa-
gnole, ceux qui dans la Péninsule refusent de se
convertir au Dieu de Mahomet, ceux qui ne consen-
tent pas a profiter du grand esprit de tolérance qui se
substitne rapidement chez les Arabes vainqueurs i
leur premier fanatisme, se sont réfugiés an nord, dans
les montagnes de Cantabrie. Ils restent d’abord ex-
clusivement refoulés dans les deux provinees mon-
tagneuses des Asturies et de Léon, et un peu plus
fard dans les plaines de la Castille : ¢’est Id qu'ils ont
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emporté avec eux loutes les lois, toutes les coulumes
(i élaient en usage avant I'invasion sarrasine dans
'Espagne golhique. Le clergé, [rappé dans sa foi,
dans $a puissance, allume en eux une passion vio-
lente contre la religion maudite, qui, de la richesse
ot de 'opulence, I'a fait descendre en un jour a la
misére el & la pauvreté. Incessamment exeités a la
lulte, & la revanche, au mépris de la vie, les Espa~
gnols acquirent pea a peu ce méme fanatisme auquel
ils avaient é1é naguére incapables de résister; et nous
voyons ainsi se créer dans le malheur ce sombre ca-
ractére de goit belliquenx, de prosélytisnie ardent et
d'intolérance religieuse qui dés lors va devenir pour
longtemps le signe distinetif et de 1a nationalité et de
la littérature espagnoles.

Aussilolapres le démembrement du khalifat de Cor-
doue, on voit croitre & pas de géant le pouvoir des
rois de Léon, de Castille et d'Aragon : il devient évi-
dent (que avenir appartient désormais & la bannidre
chrétienne. Chaque jour celle-ci fait de nouveaux
progrés, conquiert de nouvelles cités. L'intervention
de trois grandes tribus africaines, des Almoravides
an onzieme siecle, des Almohades au douziéme et
enfin des Merinides au treizieme retarde longlemps
le¢ dénotiment final. ,

Enfin le moment décisif arrive otles Arabesdoivent
batlre en retraite devant la marée montanle de la
civilisation chrétienne. Valence, Toltéde, Cordoue,
Séville,Cadix, leur sontsuccessivementenlevées. Pen-
dant prés de deux sibelés encore, ils essayeronl en
vain une résistince désespérée dans la belle vallée
du Dauro, sous les murs de Grenade, derriére le ri-
deaun protecteur de la Sierra Nevada. Ce dernier
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effort leur fournira seulement 'oceasion de donner
dans la construction de I’Alhambra et du Généralife
une nouvelle preuve du degré de lumiéres et de per-
fection artistique qu'ils avaient alteint; mais leurs
meurs éléganltes, leur polilesse raffinée, leur exces-
sive courloisie, ne pourront trouver grice devant le
fanatisme de I'hidalgo. La lulte ne pouvait se termi-
ner que par ’extermination de I'un des deux adver-
saires. Le dernier coup ful porté aux Arabesen 1492,
par Isabelle la Catholique, conquérante de Grenade.
Le lendemain de la prise de celle cité, cenx d'entre
eux qui resteront en Espagne ne seront plus que de
misérables proscrits, en butie & toutes les persécu-
tions d'une haine impitoyable.

Pendant tous ces si¢eles de lulte constante et jour-
naliere, la langue espagnole n'avait cessé de se for-
mer. Elle était déja fixée plus de deux sideles avant
la prise de Grenade. Tous les descendants des fa-
milles ibériques, romaines, gothiques, que nous avons
vus si ardents & sauver leur ancienne indépendance,
n’avaient pas oublié leur langue maternelle; ils surent
la conserver au milieu des montagnes et des rochers
otrils s'abritérent. Et quand la fortune vinta se déela-
rer en leur faveur; lorsque, profitant des divisions de
leurs ennemis, ils recommencérent pied a pied lacon-
quéte de toutle territoire qu'ils avaient perdu,c’estavec
leur ancien idiome (u'ils se présentérent. Les chefs
de leurEglise, les clercs, les moines parlaientle latin
du forum judicum; les seigneurs, les soldals, les lai-
ques, s'exprimaient dans ce lalin corrompu que nous
avons vurésister avee avantage a l'invasion gothique.

L'influence arabe se barna & y introduire quelques
altérations nouvelles. Quelle qu'ait été la haine dont



INTRODUCTION. 13

furent animés les chrétiens de la Péninsule ibérique
contre lareligion de Mahomet, ils n'ont pu empécher
un trés grand nombre de mots orientaux et africains
de s'introduire dans leur langage. Un des meilleurs
linguistes de I'Espagne, aprés s'étre liveé & une étude
approfondie du dietionnaire castillan, a constaté qu'il
fallait compter par milliers lesmots introduits par les
Arabes et ayant une provenance soil grecque, soit
asiatique, soit africaine. Le caractére el le gott des
populations andalousess’accommodaient trés-hien aux
lermes sonores, aux locutions pompeuses, aux images
brillantes, et a cel appareil ecérémonieux que les
Arabes ont toujours tant aimés. Quand les Andalous
rentréerent dans le giron de la monarchie castillane,
ils inoculérent an reste de la nation le virus asia-
tique dont enx-mémes avaient ét¢ imprégneés.

C'est an milien du douzieme sitele que le latin
vulgaire, altéré sous l'influence gothique et orientale,
se substitue au latlin des cloitres, méme dans les actes
les plus importants de la politique ef de 'adminis-
tration. Alphonse VII 'emploie déja & celle époque
pour octroyer des chartes & Oviédo et & Avilés. Un
pen aprés, en 1206, Alphonse VIII de Castille et
Alphonse IX de Léon s'en servent pour conclure so-
lennellement un traité de paix. Cinquante ans plus
tard, il est devenu déja la langue castillane ; car il
serl de base pour la traduction du forum judicum
ordonné par saint Ferdinand, et c'est Iui que les
poites emploient pour celébrer les prouesses de leur
héros national. On peul dire que I'espagnol est né;
il n'a plus qu’a s’épurer, a se régler,  s'étendre,

Endehors des éléments que nous avons menlionnés,

quelques anteurs ont voulu attribuer dansla eréation
2
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de la langne castillane une grande iniportance au
conliel des idiomes parlés de lantre ¢oté des Pyré-
nées, Nier absolument toule influence serail se
metire en opposition avee laréalité des choses. Mais
comme il faul se garder de 'exagérer! Des mariages
méme fréquents, des ambassades méme nombreuses,
des courses passagtres de bandes armées ne consti-
lient pas, & cette époque de la civilisation, des rela-
lions capables de produire de sérienses modifications
dans la langue. Le cercle d’aclion de chacun était
alors tres-réduil; on lisait peu: il fallail 1a vie comm-
muné de deux peuples pour qu'ils se pénétrassent
P'un par Pautre.

Les faits ne permetlent pas non plus d’admettre la
Ihéorie de M .Raynouard, le Provencal systémaltique,
d'aprés laquelle, apreés la chule de I'empire romain,
il se serail formé une seule langue commune, wniver-
selle, propre 4 toute I'Europe latine, le roman, dont
dériveraient loutes les langues modernes de I'Europe
méridionale. En Espagne, par exemple, il est facile
de déterminer la ligne de démarcation ot les dérivés
du latin provencaux et toulousains se sont trouvés
face & face du castillan. Ces dérivés provencaux
el toulousiains onl certainement occupé dans le
nord et 1'est de la Péninsule un territoire trés-consi-
dérable: on retrouve leur grande influence dans tous
les dialectes qui se parlent aujourd’hui encore sur
les rives de la Méditerranée, tels que le catalan, le
valencien, le mayorquin, Leur plus belle expression,
le limousin, s'est placé en Espagné lace a face avee le
castillan et lui a disputé la suprématie, Au moment
ou saint Ferdinand faisail traduive le forum judi-
eum dansla langue vulgaire des Caslillans, Jaime le
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Conguérant, roi d’Aragon, faisait éerire en limousin i
sa cour de Saragosse les &événements de son régne
el les faits de sa vie. Mais I'espagnol moderne se
retrouve bien autrement dans I'ceuvre ordonnée
par saint Ferdinand que dans celle commandée par
Jaime; el, comme nous pouvons suivre distinetement
depuis le treizieme siécle le développement des éeri-
yains appartenant aux deux cours, sans mnier que
dans chaque pays on le lalin a dominé il se soil
créé un palois corrompu, que, sil'on yeut, on peul
appeler roman, on doif affirmer que dans les divers
pays ce patois a été dissemblable. On courl apres
une chimére en supposant I'existence d'un idiome
roman universel, dont dériveraient toules les lan-
oues de I'Eurepe méridionale,

11

LE POEME DU CID.

Il ya denx personnages dans le Cid:

L’un est 'homme de guerre quiaréellemen| existé
dans la seconde partie du onziéme sieele, el daont
nons pouvons suivre:la carriére dans les récils frés-
concordants de fous les chroniqueurs chrétiens el
musulmans de son femps. 1 g'appelle don Roedrigo
Diaz, On posside son contral de maripge (cartas de
arrhas — lellres d'arrhes) avec dofia Jimena, fille
tle Diégo, comte d’Asturies. La date exacte de sa nais-
sance est inconnue, il est yrai, mais Loul le monde est
d'accord snr celle de sa mort.

L’aulre personnage est un héros légendaire créé
par I'imagination de tous les poéles castillang; élre
idéal & qui I'on a prété les avenlures les plus fabu-
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leuses, les plus romanesques, les pluscontradictoires;
(ue 'on anime presque loujours des sentiments les
plus généreux, des vertus les plus hautes, mais & qui
a l'occasion on ne refuse non plus aucun des pré-
jugés, ancune des passions des hommes de son époque.
Celui-ci, c’est le Cid Campeador. Le Cid, ¢'est-i-dire,
en arabe, I'émir, le chef, I'homme fort, vaillant et
juste, quisutse faire ohéir aussi bien des musulmans
que des chrétiens ; Campeador, c'est-a-dire le Cham-
pion par excellence, le conducteur des batailles, le
docteur de 1a guerre, celui qui sait toujours choisir
Pheure et le lien de la lulte; on mieux encore, le
chef de bandes indépendantes, courant parmonts et
par vaux, qui ne se fiait pas aux citadelles el campail
dans la plaine.

Mort en 1099, don Rodrigo a eu ce deslin de
servir pendant plus de trois cents ans de théme et de
sujet spécial & la verve de ces inlarissables poétes
qui avaient & chanler sur lous les tons en Espagne le
triomphe de la Croix, I'abaissement du Croissant.|C’est
en lui que le peuple espagnol a voulu retracer ses pro-
pres exploits; il est I’Achille d'une aulre guerre,
bien plusjlongue el plus accidentée que celle de Troie.

Nous sommes trop portés en France a ne voir de-
puis Corneille dans le Gid que I'amant de Chiméne,
le meurtrier du comte de Gormaz, le vengeur de son
pére. Il faut 'envisager sous un tout autre point de
vue. C'est le symbole d'une nationalilé qui se crée
avec des caractéres tout spéeiaux et tout personnels:
esprit belliquenx, isolement fier, indépendance in-
domplable, sous une obéissance apparente.

Tel est le Cid, et il n’a été tant aimé des Espagnols
que parce qu'ils se sont lous reconnus en lui: ce
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guerillero  hardi, qui parle haut aux rois de la
terre, qui méprise I'aristocratie efféminée des cours,
qui n'apprécie en fait de grandeur que celle du
héros, qui combat le glaive nu et le front haut, qui
s'approprie les armes a la main le butin et les ri-
chesses, et qui néanmoins a toutes les vertus de la
famille, et sait aimer sa femme et ses enfants, qu’est-
ce autre chose encore aujourd'hui que I'hidalgo
castillan, I'homme de lui-méme, qui, malgré tout son
fanatisme religieux et ses passions monarchiques, ne
mel jamais rien au-dessus de la dignité personnelle?

Dans la réalité historique, don Rodrigo Diaz ap-
parait bien, il est vrai, comme un chevalier fidéle a
son roi. Voyez cependant avec quelle fierté il s’ex-
prime devant Alphonse VI, alors qu'il est chargé par
les nobles Caslillans de faire jurer a ce prince, le
jour de son couronnement, qu'il n'a pas trempé dans
le meurtre de son frére Sancho, auquel il aspirait a
succeder :

« Le roi, dit 'évéque Prudence de Sandoval dans sa Chro-
nigue, se plaga sur une estrade pour que tout le monde le
vit, et alors Rodrigo Diaz se présenta pour lui demander le
serment; il ouvrit un missel placé a 'avance sur l'autel, et,
quand le roi eut mis les mains sur ce missel, Rodrigo lui
dil : « Roi don Alphonse, vous venez ici jurer, & propos de
« la mort du roi don Sancho votre frére, que, si vous l'avez
« tué ou sivous avez conseillé sa mort, vous devez le dire,
« el qu'en ne le disant pas vous mériteriez la méme mort
« qu'a subie votre [rére, Tout vilain pourrait vous tuer, ne
« fiit-il pas hidalgo, vint-il d'une autre terre qui ne fit pas
w celle de Castille. » Le roi et les chevaliers répondirent :
Amen.

« Une seconde fois, Rodrigo reprit la parole et dil :
« Yous venez jurer,  propos du roi mon seigneur, que vous
«ne l'avez pas tué et que vous n'avez pas conseillé sa

1.
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« mort. » Le roi et les chevaliers répondirent : Amen. «En
« ne le jurant pas, vous mériteriez la méme mort qu’a subie
« mon seigneur; toub vilain pourrait vous tuer, ne fitt-il pas
« hidalgo, ne fit-il pas Castillan, vint-il d'une autre terre
« qui ne fiit pas celle de Léon. » Et le roi répondit: Amen,
tout en ehangeant de gouleur,

« Une troisiéme fois Rodrigo redit au roi ces mémes pa-
roles, et lui et ses chevaliers dirent Amen.

« Mais ddja le roi ne pouvait en supporter davantage; i il
g'irrita conlre Rodrigo Diaz qui le pressait ainsi et lui dif
« Rodrigo Diaz, poupquoi me forturer ainsi? Aujourd’hui
« tu me fais jurer, demain tu me baiseras la main. » Le Cid
répondit : « Si yous me faites quelque chose, il est d’autres
« lerres ol 'on sait récompenser les hidalgos. N'agiriez-vous
« pas enyers moi comme jagis envers vous, si vous me dé-
« siriez pour votre vassal? » Le roi en vouluf beaucoup 3
Rodrigo de la liberté qu'il avait prise, et jamais il ne lui
aceorda vraiment sa faveur. Et le chroniqueur ajoute : « Les
rois et les supérieurs ne veulent point de sujets aussi libres. »

Que nous sommes loin des relations que Corneille
suppose dans sa célébre tragédie entre le roi de Cas-
tille et ceux qui I'entourent!

I’incident le plus dramatique de tout le poéme esl
lo mariage des deunx filles du Gid avee les eomtes de
Carrion. Il faut s’y arréler un peu, car ¢'est 1d o se
(rouvent le mieux résumés lons les sentiments de
famille que I'Espagne entendait préter & son héros et
lattitude spéciale quil garde vis-a-vis de la vieille
aristoeratie gothique, vis-i-vis de la morgue dusang
bleu, opposée & tous les sucees du soldat parvenu.

Le Cid ne refuse pas I'obéissance & son roi; mais
il est avant tout un alcade populaire: il protége les
hidalgos indépendants, les vilains, méme les musul-
mans vaincus, contre larapacité des hommes de cour.
[1 est aussi I'homme anx moulins, e¢'est-a-dire le
paysan, ennemi de Poisif. S'il est obligé de parailre
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devant le souverain, il rompt en visiére avee tous les
courtisans ; aussi en est-il mal vu, On ne I'aime pas
au palais, on le craint. '

Dans le poéme, ¢'est Alphonse qui, mii par un in-
1érdt politique, veut marier les filles du Cid & deux de
ses grands vassanx, les comtes de Carrion, Ceux-ci
se soumellent 4 D'ordre du sonyerain, ffuoique ayec
mauyaise grace ; ils se rendent a Valence, dans cette
grande et belle cité qui a été momentanément ravie &
Mahomet par I'épée du Campeador, el qui vient d’étre
donnée| par lui & la couronne de Castille. I1s sont 14
obligés de reconnaitre la supériorité de celni (u'on
leur a donné pour beau-pére, et en concoivent contre
lui une haine yiolente. En liches, ils songent & se
venger sur les f[emmes qui leur ont éLé confifes: le
mariage céléhré, au lieu de les ramener au foyer con-
Jugal, ils les abandennent au milieu d'un despoblado,
8aNSs ressources, sans vivres, méme sans vélement.

Un tel outrage mérite une vengeance exemplaire ;
el cest 1a o le Cid développe toutes ses qualités. A
la nouvelle de Vaffront, il ressent une profonde et
muelte donleur, puis bientdl il prend une détermi-
nalion passionnée, Dés lors ferme, implacable, ma-
jestueux, il ne s'arrétera plus, jusqu’au jour on les
coupables auront é1¢ chiliés et ou ses filles par de
nouveaux honneurs auront effacé la fache dont on
avail vouln les souiller.

Tous les sentiments exprimés dans le réeil de cel
fépisade, aussi bien que dans le paéme loul enlier,
ont ce trait spécial qui caractérise des 'origine la lit-
térature egpagnole. Ce n’est pas la beauté, ce n’est
pas la graee ou Pélégance qui la distingue; ¢'est I'in-
tensité, Frapper fort, trouyer un vyrai mouyement,
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manifester une passion & la fois ardente et refenue,
concentrer toutes ses facullés, se montrer sombre et
puissant: voila ce qui préoccupe les poétes, ce a quoj
ils tendent.

On a pu rassembler en un seul recueil touslesrécits
conservés ainsi par la tradition ; et ce sont ces récits
(ui ainsi réunis constituent ce qu’on appelle le poéme
du Cid, ou mieux encore les Romanceros. Quant aux
auteurs, nul ne connail leur nom. On peut supposer,
d’aprés la contexture méme de I'ceuvre, que qualre
poétes au moins, dont on reconnait la manicre, et
peut-étre aussi 'époque différente, y ont concouru ;
mais celte supposition, toute probable qu’elle paraisse,
ne nous donne point une certitude. En réalité, il n'y
a pas eu d"Homeére pour tous ces vers partis du cceur
el de la fantaisie d'un peuple entier; ¢’est bien I'ceuvre
de mille intelligences se parlant a elles-mémes, s'en-
courageant & la lutte par le récit des exploits de celui
qui doit étre imité, el se délassant de leurs fatigues
par la perspective des richesses et du butin que I'on
peut conquérir les armes & la main.

11 ne faut pas chercher un argument hien bati, un
plan bien suivi, combiné avec soin, exécuté avec per-
fection dans tous les détails . il n'y a rien de tout
cela. C'est au contraire une série de scénes diverses,
d’incidents variés, de narrations n'ayant enlre elles
d’aulre lien que le personnage qui en est le sujel:
nulle analogie avecl Hiade el 'E'néide; an contraire
une ressemblance trés-grande avee loutes les chan-
sons de geste qui onl trait & notre Roland, avec tous
les chants qui, dans les Niebelungen, peignent le
vieux germanisme.

On pourrait presque dire que les Romances, & I'é-
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poque o elles furent composées, ontdi jouer le role
dela presse dans nos sociélés modernes: c'est1a o
le peuple espagnol du douziéme et du treiziéme siccle
¢panchait ses pensées les plus intimes, ses senli-
ments les plus profonds; on y (rouve des trails de
meeurs (qui peignent mieux une sociélé disparue que
ne pourrait le faire le grave réeit d’un historien cons-
ciencieux.

Dans la versificalion, aucune recherche ; rien qui
indique un art poélique déja développé: c'est l'en-
fance de la prosodie; I'harmonie, la conslanle ca-
dence ne sont point poursuivies avec effort. On sent
a peine la mesure ; le poéte se contente de I'asso-
nanee, ¢'est-a-dire d'une rime imparfaite qui n’offre
a loreille qu'un écho vague et lointain de syllabes
analogues.

Le vers n’a pas toujours le méme nombre de syl-
labes: il en a souvent douze, parfois on en compte
jusqu'a 28;il est toujours divisé en deux hémistiches,
dont le dernier porte avec lui son assonance. Si la
rime vient a apparaitre, elle affermit I'idée et produit
beaucoup d’effet.

v

LA GOUR DU ROl JEAN. — LA RENAISSANCE.

Le peuple castillan, que nous venons de voir ex-
clusivement occupé de sa lutte contre les Arabes et
ne cherchant dans la poésie qu'un stimulant a la
lutte ou un moyen de se réjouir de ses exploils, re~
cut, dans la seconde moitié¢ du treiziéme siécle, d'un
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de ses monarques, une impulsion qui vint tout a
eoup brusquement modifier ses aspirations et sa ma-
niére d'étre. Le prince anquel nous faisons allusion
est Alphonse X ; on 'a surnommé le Savanl, el
certes il a bien mérité ce titre: car, a une époqued’i-
gnorance et d’obseurité, il a manifes(é les tendances
les plus prononeées pour tout ce gqui est de nature
élever I'espril humain el a faire progresser les lettres
el les sciences, Son long régne (il a duré 32 ans,
1252-1284) ne contribua poinl & élendre la monar-
chie castillane aun deld des frontiéres qui lui avaient
été asgignées par saint Ferdinand : sa grandeur con-
siste, au conlraire, en ce qu'une expérience futtentée
sur une grande échelle pour transformer une sociéld
brutale, presque exclusivement guerriére et violente,
en une nation policée, civilisée, avide de progris
dans toutes les branches qui touchent & la culture de
I'intelligence.

Dire que le peuple castillan s’associa vraimenl i
ces efforts, ce serait se tromper élrangement : on ne
passe pas avec tant de facilité de la vie des camps
aux arts de la paix. Les révoltes des grands vassanx
pendant toutle régned’'Alphonse X, la facilité avee la-
quelle il fut chassé du trone par son propre fils
Sanche, anquel, par opposition au surnom d’el Sabio,
on donna l'épithéte d'el Bravo. les horribles luttes
(qui marquérent les régnes postérieurs de Pierre le
Cruel et de son frére Henri de Trastamare, prouvent,
au contraire, que la population résista triés-énergi-
quement aux efforts tentés pour la modifier, et que
l'action continua longlemps aprés & maintenir sur un
plan inférieur et Uart et la science. Néanmoins il est
impossible & Uhistorien des premiéres années du
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quatorzieme sicele de ne pas constater une grande
modification dans le caraclére général des wuvres
littéraires qui naissent en Espagne : elles n'ont
plus cetle couleur exclusivement nationale des pre-
mieres romances du Gid : ¢'esl quavec Alphonse X
1a Castille s'est onverte & loules les influences élran-
gires venant du dehors; elle les a accueillies, elle
s'en esl imprégnée, et, au lieu de se limiter & un seul
genre, elle a pris hardiment son vol dans Loutes les
pranches, dans toutes les directions.

Pour montrer qu'il n'y a rien d’exagéré dans le
role que nous attribuons a Alphonse X, nous signa-
lerons en peu de mols 'importanee des monuments
qu'il a laissés. Par ce simple résumé on pourra juger
de combien d'années ce prince étail en avanee sur
son siéele, avee quelle énergie il a di influer sur lés
lendances de ses contemporains, et comment enfin
¢'est bien & lui qu'il fautfaire remonter le gott éxtra-
ordinaire qui bientot envahit toute la cour de Cas-
lille sous le régne du roi Jean 1T (1406-1454).

Le premier de ces monuments, ce sont les Tables
alphonsines, destinées a transmellre aux nalions oc-
cidentales loules les découverles astronomiques failes
par les savanls orienlaux. Pour les dresser, pendanl
(ualre ans, par les soins d'Alphonse X, cinquante as-
lronomes, appartenant & divers pays, mais surtout a
la religion musulmane, furent réunis dans un obser-
valoire & Tolede. N'étail-ce pasun acte de haule civi-
lisation, aprés avoir vaincu les Arabes les armes & la
main, que de savoir s'approprier tous les résultals
scientifiques acquis par eux & époque de leur plus
grande splendeur ?

Comime législatenr, Alphonse X a laiss® derriére
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lui trois grandes cenvres : 1° I'Espejo de todos los de-
rechos, le Miroir de tous les droits, compilation de
tous les fueros de Léon et de Castille; 2° le Fuero
real, destiné & introduire une certdine unité dans
tontes les coutumes des diverses munieipalités et &
corriger 'anarchie qui pouvait résulter de leur ex-
tréme variété ; 3° enfin las Siete Partidas, venant com-
bler, aux divers points de vue canonique, politique,
pénal et de procédure, toutes les lacunes qu'avail pu
laisser le Fuero juzgo.

Vient ensuite la Chronique générale de I Espagne.
Alphonse X avait déerélé que tous les documents pu-
blics et officiels seraient désormais écrits en langue
vulgaire : il ne se contenta pas de publier ce déeret
et projeta d’établir, le premier, en espagnol, les
annales de 'histoire de Castille. Telle est I'origine de
sa Chronigue ; et, quoiqu’on ne puisse le féliciter
d’avoir Ltoujours séparé le vrai du romanesque, on
doit lui savoir gré d'avoir tenté a son époque une
tiche si difficile, et surtout d’avoir fourni une source
inépuisable de renseignements pour ses successeurs.
L’exemple parti de si haut produisit les plus beaux
fruits : nous voyons en effel tous les hommes les
plus distingués de la politique castillane s'appliquer,
dans les deux sitcles suivants, & écrire pour les oé=
néralions & venir les chroniques de leur temps : ¢'est
ainsi que la rivalité de Pierre le Cruel et de Henri de
Trastamare nous sera {ransmise par 1'éminent chan-
celier Lopez de Ayala; c’est ainsi que plus tard nous
aurons I'histoire délaillée de la grandeur et de la
chute du connétable Alvaro de Luna, due & une per-
sonne de sa plus grande inlimité.

En voild cerles assez pour justifier toutce que nous
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avons dit de I'inflnence exercée par Alphonse X. On
a cherché en méme temps & lui tresser une couronne
poétique, et on lui a attribué deux ceuvres: I'une, in-
titulée las Querellas; 'autre, simple recueil de 40
cantiques en 'honneur de la Vierge. Mieux edt valu
laisser dans I'oubli ou peut-étre mieux ne pas lui dé-
gerner ces compositions : elles n’ont par elles-mémes
aucune valeur ; elles indiquent seulement que le mo-
narque ne borna pas son effort i protéger la science,
4 perfectionner la législation, & jeter les bases de
'histoire : il rechercha aussi tous les genres litté-
raires qui pouvaient convenir a son peuple, et se pré-
occupa du meillenr genre de versification dont était
susceptible la langune espagnole.

On sait qu’il importa du dehors un grand nombre
d’ceuyres et qu’il attira dans sa capilale divers au-
teurs qui avaient déja acquis du renom. Les savanls
arabes oun juifs venus & Toléde pour larédaction des
Tables astronomiques avaient pour la plupart des
gotls trés-littéraires : ils les répandirent évidemment
en Castille, et avec eux s'introduisit dans le choix des
- sujets, dans la recherche du style, dans I'abondance
des descriptions, un vernisoriental jusqu’alorspresque
méprisé.

Les cantiques a la Vierge Marie sont écrits en dia-
lecte galicien. Le roi, désireux sans doute de ratta-
cher au reste de la monarchie la province de Galice,
un peu éloignée du eentre, protégeait spécialement
les poétes nés dans le voisinage de cetle autre ville
sainte, de Santiago de Compostelle. Il fauteroire que
dans ce coin de 1'Espagne il commencait & se former
une pléiade de poétes, car un peu plus tard on en
vitapparaitre deux : Macias 'Enamouré, le modélede

' . 3
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la fidélité en amour, el Rodriguez del Padron, dont
les poésies sont venues jusqu'd nous, el mérilaient
d'élre conservées.

Indépendamment de ces influences arabe, juive,
galicienne, sur la poésie castillane, Alphonse X favo-
risa encore pendant lout son régne celle gu'avaient
exercée déjd lestroubadours de la langue limousine el
les trouvéres de la langue d'oil. L'introduction en Es-
pagne des compositions exaltées, sensuelles, mysli-
(ues et passionnées de ces bardes provencaux, aussi
bien que des romans des chevaliersde la Table-Ronde
el des pairs de Charlemagne, fut une conséquence
des rapports littéraires qui s'ouvrirent entre les po-
pulations siluées des deux cotés des Pyrénces. Ces
rapports modifierent beaucoup I'idée générale qu’on
se faisail, méme dans les romances loujours popu-
laires, de ’amour en Espagne : on ne chanta plus de
la méme facon les senliments de famille, la fidélité
conjugale, la tendresse maternelle ou filiale. La foi du
chevalier a sa dame, l'attachement, passionné jusqu’a
lamort, de Macias I’ Enamouré, voila 'idéal désormais
cherché, poursuivi; en méme temps, a larecherche de
I'expression vraie, de la narration exacte el précise
du fond, se subslituaient le gont du romanesqiie, une
tendance excessive au fabuleux, a tout cé qui est en
dehors des lois naturelles.

Pendant tout le quatorziéme siécle nous assistonsau
travail de ces lendances extra-pyrénéennes sur les-
prit et la langue des Castillans. A linspiration sou-
vent violente des anciens troubadours avaient déji
succédé les concours sages et mesurés du Consistoire
de la gdie science et des Jeux Floranx de Toulouse.
Barcelone d’abord, Tarragone ensuite, avaient suivi
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'exemple de la cité gasconne, et c'est cette contrefa-
con de’la poésie qui pénéira malheureusement sur le
éul castillan et qui excila toutes les imaginations.

On aréuni dans un reecueil spécial, e/ Cancionero
general de Baena, un grand nombre de piéees de
vers qui se rapportent a cette époque. Que nous
sommes déja loin des romances du Cid ! Taffectation,
Iabsence de naturel, la fansse exaltation, ont rem-
placé les sentiments vrais et simples : il y a plus de
perfection dans la forme, plus de hon sens dans la
prosodie ; mais il y a moins de vérité dans les des-
criptions, moins de chalenr dans les sentiments,

Sous le régne de Jean 11 (1406-1454), le gotit de la
littérature a envahi presque tontes les familles de 1’a-
ristocratie espagnole : si 'on cherche les plus célé-
bres auteurs de cette époque, c’est 4 la cour qu'on les
trouve, Le palais de Jean II offre, pendant prés d'un
demi-sidele le spectacle d'une académie ; ef I'on yoil
successivementlesmémes personnages se disputant un
jour, les armes & lamain, les plus hautes dignités et le
lendemain luftant galamment pour oblenir les prix
de poésie. Enrique de Villena, grand maitre de Cala-
frava, et le marquis de Santillane comptent parmi
les hommes les plus importants du pays, ceux sur qui
Dise le plus le poids des affaires et'de I'administra-
lion; cela n’empéchait pas 'un et I'autre de se dédier
avee ardeur 4 la composition de trayaux lifléraires.

Il est vrai que dans I'Europe tout entiére le con-
rant étaitalors bien favorable a I'étude des lettres :
c'est 1'époque oi les écrits de Dante, de Pétrarque,
de Boceace, se répandaient de I'lalie sur le monde
entier et faisaient prévoir partout la possibilité de
plier aux plus profondes comme aux plus émouyantes
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combinaisons de la pensée les langues dérivées du la-
tin ; ¢'est I'époque aussi ou les plus beaux chefs-
d’ceuvre des anciens commencaienta se populariser et
suscitaientpartoutle plus vifenthousiasme. L'Espagne
n’a pas élé indifférente & tout ce grand mouvement
intellectuel auquel on a donné le nom de Renais-
sance : elle a absorbé avee ardeur, surtout dans les
classes élevées, Lout cet amas de livres qui furent alors
jetés dans la circulation ; mais il reste encore bien
douteux s'il n’edt pas été meilleur pour elle de se dé-
velopper simplement dans son originalité nalive.
Toules ces importalions élrangéres, agissant sur elle
presque coup sur coup, ont troublé son essor : se
croyant incapable d’atteindre jamais par-elle-méme &
cetle perfection qu’elle entrevoyait dans les aulres
langues, elle se laissa dominer de tous cotés par la
(riste maladie de l'imitation, et elle crut s’assimiler
alors qu’elle traduisait et copiail servilement.

Qu'arrive-t-il au meilleur des écrivains de I'époque
de Jean II, Juan de Mena? Il veut suivre les traces du
Danle dans la construction d'un grand poéme épique,
et il n’arrive qu’a eréer dans le Labyrinthe une com-
position dénuée de tout inlérét; il ne paryient, malgré
toutes les qualités d’imagination dont il élait doué,
qu’a raconter deux épisodes d'une maniére assez dra-
matigque.

Voila tout ce qu'on pent dire du meilleur poéte du
temps. Le marquis de Santillane n'a laissé non plus
aucune grande ceuvre qui le recommande aujour-
d’hui & notre attention : son hesoin de montrer de
P’érudition, de citer les auteursanciens, d'invoquer les
dieux de la fable, le rend d’habitude désagréable, en-
nuyeux, obscur. Il est charmant seulement quand il
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se dépouille de sa science et aspire au naturel : c’est
alors qu'il fait bien ; mais il est rare qu'il apparaisse
sous ce point de vue : il se rapelissait alors & ses pro-
pres yeux'.

Le marquis de Villena est resté certainement la fi-

1. On répéle souveni de lui, en KEspagne, la pitce suivante,
(qui est devenue populaire et méritait de I'étre :

Moza tan fermosa
Non vi en la frontera
Como una vaguera
De la Finojosa.

Faciendo la via
De Calatraveno

A Santa Maria,
Vencido del sueno
Por tierra fragosa,
Perdi la carrera
Do vila vaquera
De la Finojosa.

En un verde prado
De rosas ¢ flores
Guardando ganado
Con otros pastores
La vi tan fermosa
Que apenas creyera
Que fuese vaquera
De la Finojosa.
Non creo las rosas
De la primavera
Sean tan fermosas,
Nin de 1al manera,
Fablandusin glosa,
Si antes supiera
Daquella vaquera
De la Finojosa.

Non tanto mirard

Su mucha beldad
Por que me dexard
Eun mi libertad.

Mas dixe, donosa,
(Por saver quien era)
Donde s la vaguera
De la Finojosa.

Bien como riendo
Dijo : « bien vengades ;
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gure la plus pitloresque de toute cette p{,rmde c'est
le créateur du Consistoire de la gaie science & Sara-
cosse; et, profitant de ses relationsdans les deux cours
limosine et castillane, il allait en eréer un autre a
Tolede quand il fut enlevé par lamort. Protecteur de
Macias et de tous les poéles, traducteur de 1'Anéide
et de la Divine Comédie, il se distinguait en oulre
par son goit pour les sciences exacles et chimiques :
peut-étre tomba-t-il dans l'astrologie et I'alchimie;
mais qui serait assez habile aujourd'hui pour dire ce
qu'il y avait de science réelle el ce qu'il y avait de
charlatanisme dans les travaux des hommes sur les-
quels pesait alors I'accusation de magie lorsqu’ils dé-
passaient le niveau si bas des connaissances vul-
gaires? Le marquis de Villena est resté pour I'Es-

Que ya bien entiendo

Lo que demandades :
’ Non es deseosa |,

De amar, nin lo espera

Aquesa vaquera

De la Finojosa,

Jeune fille plus belle, jo n'en ai jamais vu sar la frontidre.
C'était une vachére de la Finojosa.

Jétais parti de Calatraveno pour Sainte-Marie : le sommeil
m’accablait, Ia roule élail maavaise, Je perdis mon chemin sitdt
que j'apergus la vachére de Finojosa,

" Dans une verle prairie de roses el de fleurs, je Vai vue qui
gardail son troupeau avee d'autres hergers. Elle élail si belle,
que je pouvais & peine eroire qu'elle fil vachére de la anjusa

Les roses du printemps ne m’aurajent jamais parn aussi belles;
non, jamais, pour parler sans exces, elles ne m'auraient tant plu,
&i j'eusse déji va cetie vachére de la Finojosa.

Je& ne devais pas tant l'admirer dans toufe sa heaulé, si je vou-
lais garder ma liberté. Mais je lui dis : Ma belle (pour savoir qui
elle élait), ot done est la vachtre de la Finojosa?

Et elle, lonl en riant : Allez volre chemin, dit-elle, Je sais
bien ce q:m vous demandez. Mais elle n'est pas désireuse d’amour,
elle n'en aftend pas, cetle vachére de la Finojosa.
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pagne le type du magicien vraiment savant : c'est un
docteur Faust, Quel était le degré de ses connais-
sances ? Nous ne le savons pas. A sa mort, en 1434,
ses livres furent tous brilés, et la postérité a é1é pri-
voe des travaux scientifiques de cet homme éminent,
qui avait été assez favorisé de la fortune pour étre en
¢tatde s'approprier toutes les connaissances humaines
de son époque, et certes avait di contribuer & leur
avancement par le travail assidu de toute sa vie. On
jugera daillenrs bien du peu de valenr réelle de
loute cette cour de Jean II, et méme de 1a socidté es-
pagnole, par le réeit de I'incendie des livres du mar-
quis de Villena, tel qu’il nous a été rapporté par le
médeein méme du rei, un chroniqueur intelligent
(ui nous a esquissé toute I'histoire seeréte de 'époque
dans son recueil de correspondances (Cenion episto-
lario).

Tout son savoir ne put empéeher le marquis.de Villena
de mourir ; sa qualité d’oncle du roi ne I'empécha pas non
plus d'étre traité d’enchanteur. La nouvelle desa mort vient
d’arriver au roi, et la conclusion que je puis vous donner &
l'avance, c¢'est que si don Enrique était trés-savant de ce
qui pouvait arriver aux aulres, il n’a rien su de' ce qui pou-
vait lui advenir & lui-méme. Deux charreltes ont été char-
gdes de tous les livres qu'il a laissés; on les a apportds au
roi, sous le prétexte qu'ils dtaienl magiques et appartenaient
i des arts qu'il ne convient pas de praliquer. Le roi or-
donna aussitdt qu'ils fussent porlés & lauberge dae [rére
Lopez Barrigntos. Frére Lopez, qui se préoccupe bien plus
de se donner des allures de prince que de réviser des néero-
mancies, les fit briler. Plus de cent livres disparurent ainsi
sans qu'il les edl regardés plus que le'roi de Maroe, sans
qu’il les edt entendus mieux que le doyen de Ciudad Rodrigo.
Ils sont bien nombrenx, ceux qui dans ces temps se grali-
fient eux-mémes de sayanis, et appellent les autres igno-
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rants et magiciens; mais c’est bien pis encore _quand ils se
font saints et habillent les autres en nécromanciens.

Il ne manquait pas d’esprit, l'auteur de ce passage,
le bachelier Fernand Gomez de Cibdareal, médecin
dun roi Jean II. Comme il sent bien déji & cetle époque
le danger dont les lettres et les sciences sonl mena-
cées par la coalition dangereuse de 1'ignorance popu-
laire et du fanatisme clérical! EL en effet, si le clergé
espagnol n'était pas assez forl pour contrarier les
gotils poétiques et littéraires qui se développaient, il
manifestait déja partout une grande prévention et
conlre les sciences, parce qu’elles élaient surtout pra-
liquées par des musulmans, el contre l'anliquité,
parce qu'il redoutait sur les esprits le charme de
la mythologie paienne. Dans la crainte de ne pouvoir
résister i force d’application et de travail & ces deunx
adversaires réunis, il pactisait déja avec I'ignorance
populaire et commencait & croire que son véritable
intérét consistail a éleindre les lumicres.

i

SAINTE THERESE.

Tout bien considéré, si la litlérature espagnole de
la premiére moitié du quinzieme siécle, relativement
aux époques anlérieures, peut élre considérée comme
un progres, elle n'est, quand on l'étudie en elle-
méme, que le reflel d'une classe aristocratique me-
nacée d'une prochaine décadence. Dis le régne sui-
vanl, sous Henri IV I'lmpuissant, ses derniers échos
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ont cessé de se faire entendre. Bien avant la fin du
sidele, avee les discordes intérieures la misére a re-
paru. Toute la nation redit avec un des rares poéles
survivants de celte époque :

« Qu'est-il advenu du roi don Juan? Ou sont-ils les in-
fants d'Aragon? EL ces brillants cavaliers, et toutes ces
belles inventions qu'ils avaient apportées ? Et les joules, et
les tournois, les harnais, les broderies, les cimiers, que
sont-ils, sinon de vaines illusions ? que sont-ils, sinon I'herbe
verle au milieu des aires ?

« Ou étes-vous done, brillantes dames, avec loules vos
coiffures, vos belles robes, vos parfums enivrants ? O done
zont-elles les flammes que vous avez allumées dans le ceur
de vos adorateurs? el tous les chants des trouvéres, et ces
musiques qui faisaient résonner de si doux accords? et
toutes ces danses, et loutes ces étoffes chamarrées qui bril-
laient d’un si vif éclat ?

Un silence presque complet succéde A loute cette
époque de chevalerie ; mais c’est du recueillement
avant d'entreprendre une nouvelle carriére. La na-
tion espagnole, obéissant bientét & I'impulsion des
Rois Catholiques Ferdinand etIsabelle (1£74-1506), se
précipite tout & coup dans une autre direction, ot elle
trouve d’abord une grandeur et une prospérité anx-
(uelles elle n’aurail jamais osé aspirer.

Ce n'est pas sans quelque apparence de raison que
les Espagnols ont gardé une vénéralion profonde
pour le nom de leur premiere Isabelle : & son reégne
se trouvent en effet rattachés les grands faits qui ont
le plus influ¢ sur leur destinée et sur leur avenir.

C’est d'abord !'union définitive sons un méme
sceplre de la Gaslille et de I’Aragon, et bient6l aprés
de la Navarre. Abandonnée a elle-méme, la Castille
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ne pouvait jouer aueun réle dans les grands éyéne-
ments de I'Europe : en s'unissant & I'Aragon, elle se
trouvait d'un coup mélée a toutes les grandes lutfes
dont la péninsule italienne étaitle théatre ; elle deye-
nail puissance européenne de premier ordre, alors que
pen d'Etats avaient encore pu se constituer, comme ils
devaient le faire plus tard, sur les débris de la féoda-
lité expirante.

Puis ¢'est I'époque du renversement du dernier
royaume musulman : Grenade succombe aprés un
long siége, et un lressaillement d’allégresse se fail
entendre de Cadix & Barcelone el de Santiago de
Compostelle & Malaga, le jour ot I'on apprend que
sur les tours de I'Alhambra la croix de Jésus-Christ a
remplacé le croissant de Mahomet. Pour apprécier la
portée de ce fait considérable, il fant se rappeler que
lalutte entre les deux éléments chrétien et musulman
durait depuis prés de huil cents ans le jour ou la
ruine de Boabdil se trouvaconsommée. De plus, 'Eu-
rope entiére venait, il y availquelquesannées, de rece-
voir un nouveau choc & la nouvelle de la prise de
Constantinopleparles Tures. Grenade reconquise, ¢’ é-
tait comme une revanche pour lout le christianisme
de la perte de Byzance.

Notons enfin la grande weuvre de Christophe Co-
lomb, la découverte du continent américain. Quelle
dut étre 'impression produile sur toutes les imagi-
nations méridionales par la nouvelle qu'un immense
territoire, plusieurs fois grand comme I'Espagne elle-
méme, mal défendu par des tribus impuissantes, fer-
tile, plein d'or, venait de s’ouvrir & Pavidité, & 1'es-
prit d’aventure de tous les hidalgos de Castille! Le
devoir de chacun d’eux était aussitof transformeé: dé-
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sormais, par une forte éducation, il fallait se prépa-
rer de honne heure A savoir supporter toules les fa-
{igues, toutes les intempéries, tous les accidents des
yoyages, de la navigalion. A ce prix une fortune, une
[orlune immense était assurée ; une grande force de
volonté, le goltet 'habitude de Paction devaient
dfre récompensés par 'opulence et la domination.

Le clergé espagnol, qui depuis les Goths formail
une partie si importante de la nation, sassocia for-
lement & ces trois grands faits. Dés Uorigine il s'était
rangé avec ardeur autour d’Isabelle, qu'il avait sou-
lenue contre loutesles pretentions rivales; ef, comme
il avait coopéré aux premieres lutles, il fut aussi en-
clobé dans le triomphe. Isabelle, élevée dans des
liabitudes de pieté et d’austérilé, sentoura toute sa
vie de prétres dont elle suivit toujours les conseils
avec fidélité et confiance : elle dut 4 cés hommes
'auréole de gloire quientoure aujourd’hui son nom ;
mais, pour quiconque médile sérieusement la porlée
des faits historiques, elle leur dul aussi d’entrainer
I'Espagne dans une série de faules, qui plus tard de-
vaient pour des siécles arréler tout progrés en son
sein. Ces grandes fautes connexes, rendues néces-
siires les unes par les autres, se rattachent a deux or-
dres d’idée : d'une part Pexpulsion des Maures el des
Juifs, et de I'autre 1'établissement de 'Inquisition.

Il n'entre pas dans notre cadre d'insister sur ces
deux mesnres, qui dominent an seizieme siécle toute
I'histoire de la sociélé espagnole; mais comment ne
pas les ciler quand seules elles donnent 1'explication
du caractere fanatique, violent, mystique, passionné
pour la foi chrétienne, qu’elle va désormais revétir ?
L'Espagne au seizieme siécle cesse d'avoir un carac-
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tere propre: elle devient un instrument entre les
mains du clergé ; Ximenes de Gisneros la ploie le pre-
mier sous son poignet d'acier : il lient en respecl la
noblesse, il crée la Santa Hermandad, il met la na-
tion enliére au service de la monarchie, mais ¢’est
pour que celle-ci extermine les Juifs el les Maures,
répande la foi catholique en Amérique et s’arme en
soldat de I'Eglise contre toutes les innovations qui la
battent en bréche du coté du Nord. Christophe Co-
lomb avec foute sa science n’eill jamais réussi & la
cour de Castille, s'il ne s'était présenté comme un
auxiliaire précieux, apportant de nouvelles res-
sources, de nouvelles populations et de nouveaux
terriloires,

La nation espagnole ne s'inléresse plus réellement
(qua ce qui penl conlribuer au succés de la cause
gqu'elle a embrassée ; le reste n'a pour elle aucun
prix. Voulez-vous la comprendre & cette époque? li-
sez les deux vies d'Ignace de Loyola el de sainte Thé-
rése: ¢’estla etnulle partailleurs que vous laretrounve-
rez foul entiére; elle ne veut pas penser, elle ne
songe pas & disculer. Tout se réduit pour elle & ai-
mer Dien el & se dévouer pour lui ; elle prise tout ce
qui est aetion, tout ce qui est sentiment ; mais le rai-
sonnement el la science Ini sont antipathiques,
odieux. '

Toule 1a vie d'Ignace de Loyola n’est qu'un long
supplice : il n'est pas d’épreuves auxquelles il ne se
soumette, de fatigues qu'il ne supporte, d’humilia-
tionsauxquelles il ne s'expose ; el Lout cela, pourquoi?
Pour commander, pour régner, pour laisser aprés lui
un ordre puissant, qui dominera la Papauté en la ser-
vant. L'Espagne fera comme lui : elle accepte en Eu-
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rope le réle de serf de I'Eglise, mais cest pour y oc-
cuper la premiére place, pour y devenir la nation
prépondérante.

Sainte Théreése est de méme. Son mysticisme n’est
pas exclusivement contemplatif. Elle aime Jésus-
Christ d'une passion profonde, mais elle ne se horne
pasades voeux stériles; elle entend agir et lutter pour
lui. Rien ne I'arréle dans ses efforts pour réformer
les couvents de son ordre du Carmel, pour ériger
dans les principales villes de 1'Espagne de nouvelles
maisons, pour conquérir des dmes a la tiche qu’elle
s’est imposée. Ni la pauvreté, ni la maladie, ni la mi-
sere, ni I'dge, ni les infirmilés ne conslituent pour
elle des obstacles sérieux.

Voici comment elle explique elle-méme pourquoi
elle a entrepris sa grande ceuvre :

« En portant mes regards sur les grands maux causés par
les hérétiques de nos jours, et sur cet incendie que les forces
humaines ne sauraient éteindre, il m'a semblé qu’il ne fallait
rien moins a 'armée de Dieu qu’une troupe d’élite pour bri-
ser I'effort de 'hérésie et arréter ses progrés. A mon avis,
la conduite & tenir est celle que l'on tient en temps de
guerre, lorsqu’un puoissant ennemi, entrant dans un pays,
porle partout la désolation et I'effroi. Le prince, qui se voit
pressé de tous cOtés, se retire avec I'élite de ses troupes dans
une ville qu’il fait extrémement fortifier. De I il fait de
fréquentes sorlies, et comme il ne méne au combat que des
braves, souvent avee une poignée d'hommes il fait plus de
mal & I'ennemi qu'avec des troupes plus nombreuses, mais
sans vaillance. Par celte tactique, souvent on triomphe de
ses adversaires, el, sil'on ne remporte pas de vicloire, au
moins n'est-on pas vaineu. Pourvu qu'il ne se rencontre pas
de traitre dans la place, on y est invineible; si l'on suc-
combe, ce n’est que par la famine. Mais dans la forleresse
ol se retrouvent retranchés les défenseurs de 'Eglise, on

: 4
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ne connait point de famine qui force d capituler; ils peuvent
mourir ; étre vaincus, jamais. »

Ainsi parle celle mystique famense, que souvenl on
ge retrace comme exclusivement abimée dans une ex-
tase conlinue, comme uniquement oceupée du ma-
riage qu’clle a contraclé ayee le Seigneur : elle n’est
pas dupe des visions et des réves anxquels elle s'ex-
pose elle-méme par le genre de vie anquel elle a
condamndé sa nature passionnée el ardente; mais elle
sait que ces visions el ces réves servent i la gran-
deur de son pays, & la dominalion de 1‘Eg1ise, el,
forte de son propre génie, de 'ascendant extraordi-
naire dont la nature 1'a douée, elle enlraine autour
d’elle, dans un fanatisme ardent, toules ces dmes vi-
ves et faibles, passionnées et instinelives, que le so-
leil d’Espagne développe halivement sous ses rayons
bralants.

Luther el Calvin s’adressaient a la raison, & la raison
seule, pour entrainer leurs adhérents a la réforme du
christianisme, Sainte Thérése, elle, n’invoque que le
sentiment ; c'est sur lui qu'elle s'appuie; et elle le
fait vibrer, elle I'exalte jusqu'au paroxysme. Elle
esl supérieure 4 Ignace de Loyola sous ce poinl de
vue qu'elle n'est pas seulement un grand général
dans 'armée de I'Eglise; elle est encore un grand
éerivain; et ses ceuvres, aprés sa mort, n'ont pas cessé
d'inoculer 4 I'Espagne cette étrange maladie du mys-
ticisme qui, sous la seconde Isabelle, produisait en~
core la sieur Patrocinio.

Les tilres de ses ouvrages révélent & eux seuls avee
quelle profondeur elle s'est appliquée & creuser le
monde intime au milicu duquel elle voulail entrai-
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ner ses adeptes. C'est 1'Histoire de ma vie; 1e Livre des
Fondations ; le Chemin de la perfection; 16 Chdteau in-
térieur ou les Demeures de ['dme. 1l nest 13 jamais
question des phénomeénes externes, des lois de la na-
ture ; tout est éminemment subjectif. Cest un spiri-
fualisme aspirant a se suffice & lui-méme, et, si on
I'examine avec attention, il est capable de produire
méme les plus grandes satisfaclions que I'on puisse
demander aux sens,

Rien de plus raisonnable que la vie tout entiére de
sainte Theérése, dés qu'on P'étndie dans ses grandes
lignes, et qu’on arrive & comprendre qu’elle veul faire
du mysticisme un instrument puissant pour le triom-
phe de I'Eglise; mais ne croyez pas qu'elle-méme,
douée d'un si haut espril, consente jamais & donner
la moindre part & la raison dans les questions reli-
gieuses. Elle éfait consciente du but poursuivi par les
grands chefs [du catholicisme aun seizitme siécle, de
faire de I'Espagne leur ciladelle inexpugnable, en
développant au plus haut degré le fanatisme de ses
enfants; el son grand effort, & elle, c'est de faire ai-
mer Jésus-Christ, de lui donner les ceeurs. Le pro-
bleme intellectuel ne l'inquiéte poinl; le sentiment,
la foi, 'amour, tout est la.

On connail son fameux sonnet :

Mon Dieu, ce qui me pousse & ('aimer, ce n'est pas le
ciel que tu m’as promis; ce (qui me détermine & ne pas t'of-
fenser, ce n’est pas Ienfer si redoutable.

C’est toi, mon Dieu, qui m'émeus; ce qui m’émeut, c’est
de te voir sur eefte croix, cloud, amaigri, blessd; ce sont les
angoisses de ta mort.

L’amour que je sens pour toi me passionne de telle sorte
que, 0’y efit-il pas de ciel, jo t'aimerais encore; n’y edl-il
pas d’enfer, je te redouterais ercore,
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Tu n'as rien a4 me donner, parce que je t'aime; car alors

méme que je n'espérerais pas toul ce que j'espére, je tai-
merais encore comme je t'aime 1.

Cette traduction imparfaite ne donne quune faible
idée de ce qui est exprimé dans le langage espagnol;
il'y a, dans la gradation des senlimenls, comme une
échelle de passion qui fait monter rapidement des
dmes ardentes d'un état relalif de calme et de tran-
quillité & 1'exaltation des plus grands transports.

Toul ce qui a gravilé dans 'orbite de sainte Thérese
s'élait habitué au méme mysticisme; ainsi vivait
sainl Jean de la Croix, le fondateur des Carmes dé-
chaussés, le confesseur du couvent de I'Incarnalion
d'Avila, dont sainte Thérése élail supérienre, 1'au-
teur de la Montée du Carmel, allégorie myslique en
trois actes, et de la Nuit obscure de l'ame, dialogue spi-
rituel entre I'ame et le Christ, son époux. Ainsi pen-
saient 'impératrice Marie, fille de Charles-Quint, et sa
fille Jeanne, reine de Portugal, qui se firent toutes
deux religieuses carmélites. Et celle proche parente
de la princesse de Salerne, ancienne gouvernante de

1 No me mueve, mi Dids, para querer te
El cielo que me lienes prometido
Ni me mueve el infierno tan lemido
Para dejar por eso de ofender te.
Tu me mueves, mi Dios ; muéve me el ver le
Clavado en esa cruz y esearnecido ;
Muéve me el ver tu cuerpo tan herido
Mueven me las angustias de lu muerle.
Muéve me, enfin, tuamor de lal manera
{Que, aunque no hubiera cielo, yo le amara,
Y aunque no hubiera infierno, te temiera.
No me lienes que dar por que le quiera,
Por que, si cuanlo espero no esperira,
Lo mismo que le quiero te quisiera.
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don Juan d'Autriche, Catherine de Cardonne, qui
passe huit années d’austérité dans une caverne qu’'un
hasard seul fait découvrir & un berger, et acquiert
ainsi, par le souvenir de toules les miséres auxquelles
elle s'esl exposée, le droit d'exciter le fanatisme du
vaingqueur de Lépante et de toute son armée!

On retrouve encore la méme influence chez les
deux plus grands écrivains religieux que I'Espagne
ail produits & cette époque oit la religion jouait certai-
nement le premier role dans la sociélé, & savoir : Louis
de Grenade, 'auteur du Guide des pécheurs, dont Mo-
litre parle avec éloge dans Sganarelle® : et Louis
de Léon, qui écrivit U'Exposition du livre de Job,
I £ pouse parfaite, les Noms du Christ. Inutile de com-
parer ces deux hommes & nos Bossuel et & nos Mas-
sillon : ce sont des nalures toules différentes; si 'on
se place au point de vue de la forme pure, de I'élé-
gance dans la diction, de la précision dans le style,
les orateurs de la chaire francaise seront jugés supé-
rieurs. Mais §'il s'agit de la chaleur des sentiments,
de l'influence sur la volonté et la délermination
de I'auditoire; de la pénétration dans tous les replis
du ceeur, la palme revient, au conlraire, aux ora-
teurs espagnols.

On cite souvent cette anecdote relative & Lonis de
Léon, et il est bon de la rappeler, car elle ouvre un
jour sur sa vie intime. Louis de Léon, grand poéte
lyrique en méme (emps qu'orateur sacré, eut l'idée
de traduire en espagnol le Cantique des Cantiques,

1. Le Guide des pécheurs est encore un bon livre :
Cest 1 quen pea de temps on apprend & bien vivre ;
Et si vous n'aviez In que ces moralilés,
Vous sauriez un peu mieux suiyre mes volonlés.
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{iré de la Bible. Une copie de son travail lui est sous-
{raite par un frére convers qui avait soin de sa cel-
lule; élle est transportée & Cuzco. Aussitot I'Inguisi-
tioh s’émeut : Louis de Léon, professeur de théologie
a l'université de Salamanque, est mis en prison, el
traduit devant le Saint-Office ; son proces dura cing
ans, et il dut comparaitre sept fois devant ses juges.
Lorsque son acquittenient eut été prononcé par le
Lribunal de la Supréme de Madrid, la chaire qu'il oe-
citpait avant sa détention lui fut rendue. Et lui, aus-
silot, doeile, se présente devant le nombreux audi-
toire qui se pressait en foule pour 'entenidre: il ne
fait pas une seule allusion & son proecés; la perséeu-
tion n’avait nullement altéré ses sertiments : « Nous
disions hier...» dit-il én ouvrantla bouche, et en re-
prenant son cours au point oil il Pavait laissé il y a
cing ans. Soldat de I'Eglise, il avait élé emprisonné
sous le soupeon d'avoir manqué & la discipling; la
punition faite, il reprenail ses armes el sa faclion,

Vi
CERVANTES.

Au fanalisme religieux, a 'exalfation passionnée
de 'amour mystique, vient s’ajouler pendanit toul le
seizieme siecle le gott le plus passionné pour les
avenlures.

Nous le retrouvons avee toute sa puissance chez
un poéte, Ercilla, peu connu en France et cependant
digne d'y étre appréeit; car il représente un des
principaux types de la société espagnole.
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Alonso de Ereilla est 1'auteur d'un posme épique
intitulé Aravcana, poéiie d’un tiers plus long que
'liade, formé de irenle-sept chants en stances de
huit vers, dils d’art majeur, dans lequel sonl 1i-
contées loules les sotiffrances des Espagnols qui al-
Jaient au dela de 1'Océan cohquérir de nouveanx fer-
ritoires :

« Je ne chante pas I'amour; ni les belles, ni les galante-
ries des chevaliers amoureux ; je ne chante ni les tourments,
ni les langueurs, ni les démonstrations de tendres senti-
menls; mais la valeur, les hauts fails, les prouesses de ces
Espagnols audacieux qui imposérent a4 I’Arauco indompld
le joug de l'épde. »

Ainsi commence le poéme; ¢'est une ceitvre pleine
d'ardeur et de palriolisme. Elle manque seulement
d'intérél pour la majorité des lectenrs. Il y a trop de
distance entre les Indicns et les Espagnols pour que
la lutte puisse rester douteuse. L'éxpédition raconlée
n’a pas de bul déterminé. Qu'importe qu'on avance
plus ou moins dans ces foréls impénétrables ot le
sauvage peut sans cesse se recueillir pour Pattaque ?
I faut cependant lire et relire cette ceuvre a cause
des détails qu'elle contient sur les Indiens, sur leurs
meenrs, leurs aspirations, Les Araucaniens ont en-
core aujourd’hui, an sud du Chili, les trails qu'Ercilla
leur signalait ; ¢'est la meilleure preuve que ce jeune
Basque, qui pendant huit ans luita contre eux, les
avait jupés avec sagacité; il n’avait pas moins de
coup d’eeil politique que d'enthousiasme litléraire.

Les quinze premiers chants de I'Araucana furent
composés sur les licux mémes de la lutte, le soir des
journées de marche ou de bataille. Or, Ercilla n'est
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pas le seul poéle qui a cette époque se livral avec
ardeur & la poésie sous I'uniforme militaire. Celui
que I'on appelle souvent le prince des poétes castil-
lans, Gareilaso de la Vega, passa aussi sa vie dans les
camps; il est vrai qu'il mourut fort jeune, & trente-
trois ans, dans les environs de Fréjus, d'un coup de
pierre recu sur la bréche d’une tour que défendaient
quelques paysans. :
Garcilaso, au lieu de représenter, comme Ercilla,
toute celle armée d’avenluriers américains, qui se
groupent dans notre esprit autour des noms de
Cortez, Pizarre, Almagro, est le type de ces Caslil-
lans qui, sous les ordres des généraux de Charles-
Quinl et de Philippe II, occupérent I'Italie, le fer et
le feu & la main, pendant une longue série d’'années.
1l ne faudrait pas croire que, malgré leur ferme dis-
cipline, leurs austéres croyances, leur rigidité, ces
vigoureux soldats aient dominé ce pays, tout pleind'un
si haul sentiment artistique, sans se laisser influencer
par ses meeurs el ses habitudes. Gareilaso en est un
exemple ; doué lui-méme par la nature d'un vrai gé-
nie poélique, il fut littéralement envahi parle genre
italien, el au lieu de developper le caractere original
de sa propre nation, il travailla & régler la langue et
fa prosodie espagnoles de maniére & leur donner tou-
les les grices el loute I'élégance des meilleurs poémes
italiens. Déja avanl lui un autre poéle, Boscan, avail
tenlé d'italianiser la prosodie espagnole en introdui-
sanl I'usage de l'endécasyllabe & la place des an-
ciens vers héroiques du Romancero, et des couplets
d'art majeur d'Alphonse X. Garcilaso employa l'en-
décasyllabe, et ses ceuvres eurent tant de vogue, que
¢e metre fut définitivement adoplé par tous les autres
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podles de son siécle, jaloux d'alteindre son écla-
fante renommeée.

Garcilaso, sil'on nevent considérer que ’harmonie
du vers, I'éclat de I'expression, la beauté des images,
la cadence du rhythme, meériterait encore aujour-
d’hui la haute estime que lui accordérent ses contems-
porains : jamais nul, comme dit Quintana, n'a orné
la muse caslillane de plus de graces, et ne lui a fait
parler un langage plus doux, plus pur, plus élégant
et plus harmonieux. Mais I'églogue, la pastorale sont-
elles vraiment des genres ot se développent le mieux
foutes les puissances de la verve poélique? Le plus
hean talent de I'Espagne, s’occupant exclusivement &
perler les stances de I'épitre & Salicio el Nemorosa,
de I'ode & la Fleur de Gnide; et tout 'enthounsiasme
de la jeunesse se bornant & acclamer ces vers aussi
purs de forme que vides de pensées élevées, qu'é-
tail-ce, sinon I'annonce prochaine de I'abime ot al-
lait se plonger la société espagnole aprés les ardentes
aspirations qui I'avaient poussée a la conguéte du
monde ! Boscan et Garcilaso, en méme temps que de
I'endécasyllabe, sont les vrais importateurs du genre
pastoral et bucolique qui va distraire plusienrs géné-
ralions, délournées par I'Inquisition des vrais tra-
vaux de la pensée. Nous allons nous ¢loigner du
simple, du naturel, du vrai, pour aboutir A ce qu’on
appellera bientot le cultisme, & 'exagéré, a affecté.

Le seizitme siécle compte, a4 cOté de Garcilaso,
un autre poéte lyrique qui était doué de trés-grandes
qualités : ¢’était le moine dominicain Fernando de
Herera. Celui-1a est resté bien plus national; il est
animé de toutes les passions qui agitent son époque :
on le voit préoccupé des faits qui dominent I’histoire
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de son temps, la bataille de Lépante, I'expédilion dy
roi Scébhastien en Afrique. Il est impétueux, large,
hardi. El bien, 'influence de I'Italie est telle sur lui,
qu’il consent encore la plupart du temps & s’enfermer
dans les formes étroites du sonnet, Aussi devient-il
souvent alambigué, subtil.

Lorsque toules les facultés d’un peuple sont sur-
exeitées & un point extréme, il est impossible qu'il
fi'en sorte pasune de ces grandes ceuvres magistrales
qui font date dansla vie de 'humanité. Il se trouve
loujours un homme de génie dans lequel viennent se
concentrer toutes les puissances intimes qui causent
I'élévation momentancée de ce peuple; et cet homme,
de son co16, parvient & condenser en certains types
impérissables les trails de ceux qui vivent ef agissent
autour de lui.

L’Espagne ne manqua pas & celte loi; la secousse
produile par tous les grands événements qui rempli-
renl les régnes de Charles-Quint et de Philippe 11 a
fait sortir de son sein I'un des plus grands génies
liltéraires que le monde ait produits, le seul qu'on
puisse metlre & coté de Shakespeare, don Miguel
de Cervantés. La civilisation a fail une conquéle
4 jamais inappréciable dans tous les types immortels
(ue contient I';uvre intitulée : les Aventures de l'in-
géniens hidalgo don Quichotte de la Manche,

Il est des liommes qui ont ereusé si profondément
lenr sillon dans I'humanité, que ehaque jour qui sé-
coule les fait de plus en plus grands. Gervantds estde
ce nombre : sa vie est admirable; il a vécn soixante-
neul ans (1547-1616). Les biographes qui ont cher-
ché & se rendre comple de lous ses acles vonl déter-
rant de jour en jour des documents qui prouvent
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qua I'ime la plus généreuse il sut, en toutes circons-
tances, ajouter la philosophie Ia plus haute et le dé-
sintéressement le plus complet. Jamais il n'est préoc-
cupé de lni-méme : il s'est posé une tiche qu'il croit
utile & son siécle, et il saura I'accomplir, malgré les
difficultés de toul genre que lui suscitait une époque
ou loute pensée élait redoutée, on I'Inquisition était
gouveraine mailresse.

Sa grande ceuvre, les Aventures de don Quichoite,
vaut & la fois et par la forme et par le fond.

D'abord elle est écrite dans un style fin, précis,
clair, ot les images abondent ; on ne saurait expri-
mer sa pensée avee plus d’'aisance, de nelleté et de
génie. Rien ne manque, clarté, abondance, couleur,
vérilé. Chaque pensée est un proverbe ou mérile de
le devenir.

Quant an fond, jamais peut-étre il n'a &lé fail de
livre plus réel, plus vrai, dans toute la valeur du mot.
On voit encore aujourd’hui de tous cdlés, en Espa-
gne, des gentilshommes, des labourenrs, des hote-
liers, des servantes d'auberge idenliques aux por-
traits que nous a retracés Cervantés; il n'élait pas
seulement 'homme de son époque, mais encore celui
de son pays. Croyez-vous (u'en se moquant des aven-
lures, il ait eu seulement en vue le bldme des livres
de chevalerie ? Ah ! qu'il va plus avant dans le coenr
de ses contemporains, et que ce serait mal compren-
dre la portée de son ceavre! Qu'est-ce done que I'Es.
pague du seizieme sidcle, sinon ce Sancho Panca
dont I'imagination est toujours excitée par l'es-
poir de posséder une fortune rapidement acquise, et
(qui est sans eesse ramené & la terre par les be-
soins de la vie de chaque jour, par les nécessités
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réelles de l'existence? Et n'esl-ce pas aussi le peuple
espagnol condamné & se battre sans profit pour la
maison d’Autriche et I'Eglise catholique, ce preux
don Quichotle, qui aime tanl la juslice, et lulte en
toute circonstance comme un aveugle fanatique ?

1 n'étail pas un seul Espagnol qui, & la lecture des
pages oft sont retracées les aventures de don Qui-
chotte el de Sancho, ne fat obligé de faire un retour
sur lui-méme, de se sonder dans la profondeur de
ses pensées, d’analyser ses sentiments les plus inti-
mes. Que devail-il sorlir de cet examen de cons-
cience, sinon qu'en évoquant devant lui une fausse
grandeur, onle lancait imprudemment dans des aven-
tures impossibles ot se perdail le plus pur de son
sang?

Yoila le livre an point de vue national. Jugeons-le
maintenant d'une maniére plus humaine, abstraction
faile de toule nationalité. Qu'est-ce que don Qui-
chotle ? Ce n'est pas seulement le dernier chevalier,
le dernier veslige de l'aristocratie féodale, se croyanl
sincérement supérieur a tous les manants. C'est aussi
I'homme généreux qui souflre de la mauvaise organi-
sation de la sociélé, qui aspire a I'age d’or, (qui a pi-
tié de tous les malheureux, des veuves, des orphe-
lins, des indigents, méme des criminels; qui veut
consacrer sa vie a lear protection, & leur bonheur ;
qui ne tient aucun comple des convenlions sociales,
(ui ne se préoccupe pas des conditions dumilieu dans
lequel il vit, et a soif de voir régner partoul le bon-
heur et la justice. Comme I’Alceste de Molitre, il dé-
daigne I'opinion publique, il méprise tous les préju-
gés. Son idéal est en lui-méme; il juge tout par sa
propre conscience,
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A ce titre, il peul étre ridicule, commellre toutes
les exagéralions, loutes les folies imaginables; on ne
peut cependant s'empécher de Iaimer, et d’avoir
pour lui U'estime la plus profonde, I'affection la plus
sincere.

Qu’esl-ce maintenant que Sancho Panca? Clest 'op-
posé complet de son mailre, c'est 1'égoisme absolu.
(est I'étre qui, dans le monde, ne voit jamais que
son inlérét propre, qui n'a aucun souci du honheur
d’autrui, quine pense qu'a bien manger, bien hoire,
bien dormir. Il ne se défend, il n'a de courage que
quand on s'atlaque directement & sa personne ; alors,
et alors seulement, il regimbe, il se fiche et consent
A faire usage de ses poings. Quanl i intervenir dans
une cause qui ne le regarde point, ¢'est un soin qu'il
laisse toujours 4 son mailtre. Du reste, & colé de cel
instinct de conservalion poussé & ses derniéres li-
mites, qui le rend souvent odieux et le fait tomber
dans des travers que fail vivement ressortir I'extréme
générosité de son mailtre, il est inoffensif, il ne fera
jamais de mal & personne, pas méme i un animal; il
garde soigneusement, pendant de longues années, le
souvenir de sa femme et de ses enfants; cependant,
¢'est pour son dne, pour son grison, que vibrent les
cordes les plus profondes de son d&me: c’est pour lui
qu'il ressent tonte affection dont il est susceptible.

Voila les deux types dont la création fait la gloire
de Cervantés. Types essentiellement humains, que
nous retrouvons sans cesse. Qui de nous n'est, par
quelque coté, un peu don Quichotte, un peu Sancho
Pan¢a? Chacun de nous ne tend-il pas plus ou moins
A se rapprocher de 'un ou de I'autre par son tempé-
rament, son caractére, son éducation ? Prendre leurs

b
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qualités, fuir leurs défauts : tel est nolre principal
devoir. De 14 Uétonnante supériorité de ce livre, qui
peut servir de bréviaire dans presque foutes les si-
tuations de la vie, el ot des prédicateurs intelli-
genls (rouveraient autant de sujets d’étude morale
que dans 'Evangile.

VII
LE THEATRE.

Apres s'élre manifesté dans le Dan Quichotte, le gb-
nie espagnol ent encore le bonheur de (rouver une
aulre voie, dans laquelle il est parvenu a s'élever
jusqu’aux plus hautes régions de I'art,

Celte voie, c'est le thédlre.

Pour quiconque vit encore dans les régles éiroites,
mesquines, de la poétique de Boileau, c’esl une héré-
sie de glorifier, d’élever les conceplions dramatiques
des Lope de Véga, des Calderon, des Tirso de Mo-
lina, des Alarcon, des Morelo el des Rojas, de tous
ces hommes qui, pendant plus de quatre-vingts ans
(1600-1680), surent captiver I'enthousiasme du peuple
espagnol. Mais heureusement nous n’en sommes plus
i ce point de vue qui voudrait juger toutes les lillé-
ralures d'aprés un lype absolu, également applicable
i tontes les sociétés el a toules les eivilisations; on
ne devrait jamais oublier I¢ ¢colé éminemment parti-
culier gu’il y a dans toutes les passions humaines,
d'aprés lequel le méme sentiment de jalousie se ma-~
nifeste d'une facon toute difi¢rente chez 'homme des
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pays méridionaux que chez I'habitant des contrées
seplentrionales. Jamais 1"Anglais ou 1'Allemand ne
senfira, et surtout n'agira comme I’Andalon ou le
Sicilien; le Parisien, raffiné dans sa eivilisation, est
un aulre étre que le Suisse raisonnable, qui jouit de
son indépendante liberté au fond de ses montagnes.

Juger d'un thédtre quelconque avant d'avoir péné-
tré dans le fond d'une société, avant d’en connailre
les qualités el les vices, c'est d’avance s'exposer au
jugement le plus erroné, & la donception la plus
fausse.

Lope de Véga et Calderon éerivaient pour un vrai
publie, passionné, fanatique, ami de V'action, plein
de désir, d’ambition, de préjngés, tout prét a se lais-
ser entrainer par une helle image, susceptible de fer-
reur, de sympathie, et en méme temps de grandeur et
d'héroisme. Aussi, tous ces lraits, Lous ces caracléres
se présentent-ils en foule sous letir plume; ils visent
an sublime, sans eraindre de tomber dans le naif; ils
ont toujours de la force et de la spentanéité. Ils par-
lent & des liommes dont beaucoup ont passé leur vie
au milien d’aventures inouies; et la jeunesse a la-
quelle ils s’adressent, nourrie du réeit de ces exploits,
s'exagbre encore, ddns sa propre imaginalion, ceux
qui 'attendent. Etonnez-vous qu’ils tiennent un au-
tre langage que celui qui conviendrait aux cour-
tisans de Louis XIV, ou que consentent & écouter
aujourd’hui nos hourgeois millionnaires ?

Chez Lope et Calderon, l'aclion est prépondérante
comine elle 'a toujours ¢té dans la société espagnole
pendant tout le cours du seizieme sidele; ilsn’oublient
Jjamais que le sang des auditeurs qui doivent entendre
leurs piéces dans les Corrales de la Criz et del Prin-
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cipe a été échauffé par les rayons du soleil de Cas-
tille ; ils sont du pays ol Ignace de Loyola et sainte
Thérese trouvent sans peine ponr 'Eglise catholique
des recrues vouées a l'extase et a la lulte; ils sont
d'ailleurs enx-mémes familiers de I'Inquisition, ¢’est-
a-dire que, comme la nalion dont ils font partie, ils
confondent en un seul et méme sentiment 'amour
de la palrie, la défense de la foi, et la haine de la Ré-
forme et de 'héresie.

Ne leur demandez ni discussion, ni raisonnement,
ni connaissance sincére, ni érudition profonde. Ce
n’est pas la le champ qu'ils cultivent; ils ne vivent
(qu'en eux-mémes, el ils reproduisent tout ce qu’il ya
en eux; la chaleur du soleil, la séve de la nature, la
heaulé mystique, U'ardeur des désirs; c’est le monde
tel qu’il est et non lel qu'il doit étre qu'ils cherchent
a peindre.

On doit les admirer comme un éclatant modele de
ce que peul produire la nature humaine; mais pour
en proposer l'imitation, il faudrait désirer de nou-
veau revoir un état social comparable a celui de I'Es-
pagne au dix-septiéme siécle.

Gardons-nous d’'un semblable veeu : Madrid, a
celle époque, vis-a-vis le reste de I'Europe, était sur-
tout une pépiniére d'aventuriers avides aspirant a la
domination universelle. Elle combinait un fanatisme
ardent avec le respect de quelques-unes des plus
belles vertus qui puissent honorer I'espéce humaine,
telles que le courage, la constance, 'esprit de disci-
pline et de sacrifice , vertus qui vous rendenl capa-
bles de supporter toutes les fatigues. - C'est li lou-
jours le bel efforl des nations qui veulent étre reines.
Pour elles, bien plus encore que pour les individus, le
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sceptre ne se conserve qu'ala condition d'en éire di-
gnes. Mais il ne pouvait y avoir devertu durable 14 on
unesimple opinion élaitplus cruellement punie qu'une
grande faute morale. Derriere les élans si admirables
de générosité, d’honneur, de tendresse, d’amour qui
fourmillent dans le drame espagnol, il faut toujours
apercevoir I'exécrable biicher de Torquemada; I'épo-
que des chefs-d’cenvre qu’ont imités nos Corneille
et nos Moliére est aussi celle des auto-da-fé!

A la gloire du thédtre espagnol, il ne faunl jamais
oublier qu'il est sorti des entrailles mémes de la so-
ciété qu'il représente, et qu'il s'est développé spon-
tanément sans aucune imilation servile des littéra=
tures anciennes ou étrangéres : on en connait déja
assez bien toules les origines et toutes les dates pour
pouvoir aflirmer avee certitude que loin d’avoir em-
prunté aux thedtres de France et d'Angleterre, ¢'est
lui, au contraire, qui les a dotés, avec une [écondité
intarissable, de sujets et d’arguments de tout genre.
Le Cid, Don Juan, le Menteur, pour ne citer que les
plus illustres, nous sont venus d'au dela desPyrénées;
rien ne montre mieux la différence des deux sociétés
que la maniére dont chacun de ces sujels a été inter-
prété dans un pays et dans lautre; rien de ce qui
a plu ici n’aurait convenu la.

Le théatre espagnol n’est pas sorti de 1'Eglise seule::
sans doule les autos sacramentalespeuvent élre consi-
dérés comme un des points de départ du drame et de
la comédie ; le clergé s'était emparé avec habileté des
féles antiques léguées par le paganisme, et avait sub-
stitué des scénes tirées de la légende chrétienne aux
innomhrahbles motifs de la mythologie paienne. Mais
en dehors de ces pitces qui répondent i nos Mystéres,

5,
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il sétait conservé dans le fond di peuple un gofit de
représentalion seéhigue; nous en avons divers témoi-
gnages; ce sant d'abord les dialogues entre bergers,
de Juan de laEnéina, puis la eélébre nonvelle dialo-
guée intitulée la Célestine, ol se trouve représernté
pour la premitre fois ce type si souvent renouvelé en
Espagne de la vieille sorciére favorisant les amours
de deux jeunes gens; puis, encore de courtes secénes
(pasos, cologuios), entre laguais, ruffians, bravaches
(matamoros), simples (bobos), negres, Biscayens ou
aulres personnages; puis, enfin, les véritables pitees
du batteur d’of de Séville, de Lope de Rueda (1544 &
1577), celui qui, suivant Cervarles, mit avee luxe la
comédie espagnole et1ui donna de riches etsomplueux
vétements. Le clerge ne se mélait en rien aux efforls
de Lope de Rueda pour amuser le public; celui-ci
nw'élait qu'un simple actear forain. Il jouait de lui-
méme sur les places de Madrid de vérilables euyres
dramaliques, alors que le clergé en élait encore a
des mysléres et & des moralilés aussi niaises que ba-
roques.

On ne saurail nier (ue dans les classes les plus éle-
vées e lasociété, on se répandirent les chefs-d’veuvre
de anliquité,iln'y ait en un effort pour répandre en
Espagne le théalre de Rome et de la Gréce; il exisle
de mnombreuses pidees ol apparait l'imitation des
ceuvres de Térence, de Plaute, méme d'Euripide el de
Sophocle. Seulement cette influence mérite i peine
d'étre cilée; elle ne servit qu'a épurer, améliorer le
thédtre nalional qui lendait & se former;elle ne péné-
tra pas assez profondément pour en changer la nature
et les conditions.

e n'est pas & Madrid que furent représentées les
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premiéres pitces vraiment dignes de ce nom qui
altirérent attention des nalions voisines. Valence a
en 'honneur de précéder la capitale dans eetle voie.
Blle comptait, dés la fin du seiziéme siéele, (rois
auteurs estimés, parmi lesquels 'un, Guilhem de Cas-
{0, Gerivit, sous le titre la Jeunesse du Cid, le célébie
drame qui inspira notre Corneille.

Lopede Vega appritbeaucoup de ces écrivains valen-
ciens, pendant toutle temps qu'il véeut & Valence a la
suite de son bannissement de la cour. C'est tertaine-
ment a ses relations avec eux qu'il dut d'atteindre du
premier coup ausucees et a la popularité, lejotur ot il
se dégida & concourir pour un prix proposé par la ville
de Madrid. De grands progrés venaient d’étre obtenus
dans l'organisation matérielle des théitres; deux
confréries avaient ¢té fondées lane en 1565, autre
en 1567 avec le but spécial de consacrer & des (uvres
pieuses tout 'argent que le public madriléne voudrait
accorder aux représentalions scéniques. L'institution
de ces deux corporations spéeiales avait naturelle-
ment denné un élan a 'art dramatique; elle assurail
des moyens d’existence réguliers & tous eeux qui vou-
draierit se vouer soit & écrire, soit & représentér des
pitees de thédlre. Ce fut, dans ces circonstiances, que
Lope de Vega se mit & composer : son succés ful
complet; il excita un immense enthousiasme, el acquit
en peu de lemps, grice & son excessive facilité, & la
fécondité de son imagination, une renommeée dont
personne n'avait joui avant lui. Le roi, le pape lui
prodignérent les honnetirs; on accourait de toutes les
parties de 'Espagne, de I'Italie méme, pour le voir.
Le surnom de Phénix des esprils (Feniz de los inge-
nios) lui ¢lait décerné par 'opinion publiqe.
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L’avenir a--il complétement ratifié le jugement
que les contemporains de Lope de Vega ont porté de
Ini? Son nom est resté célébre, mais ses ceuvres ne
se lisent plus aujourd’hui; elles sont presque toutes
tombées dans I'oubli. Ce n’étaient point des ouvrages
exécutés avec soin el recueillement, c'étaient de
simples improvisalions. Lope écrivait avec une faci-
lité exiréme, el il en abusait; il servait un public qui
se gdlail el le gilait lui-méme ses moindres travaux
tels qu’ils sortaient de sa plume, sans examen el sans
retouche. G'est un prodige de fécondité; on caleule
qu'il a composé dans sa vie 1,800 comédies, écrit
433,000 pages el 21 millions de vers. A une époque
- on relativement 4 aujourd’hui les créations intellec-
tuelles étaient mal rétribuées, il a su s'enrichir, plus
heureux en cela que la plupart des antres écrivains
(uisuivirent ses traces. Quant & la place qu'il mérite
d’occuper dans le Parnasse espagnol, elle nous semble
devoir lui étre assignée bien au-dessous de celles de
Cervantes et de Calderon.

Yoici le moment venu de parler de ce dernier en
qui se résume, mieux qu'en toul autre, le génie dra-
matique de 'Espagne. A la mort de Lope de Vega
(1635), laréputation de Calderon comme auteur drama-
lique était déja faite; ce fut lui qui hérita de celte es-
pece de suprémalie intellectuelle gue la sociélé espa-
gnole s’élait, comme par entrainement, déterminée
i créer en faveur du Phénix des esprits. Le moment
était d'ailleurs favorable pour ceux qui se consacraient
aux lettres. Philippe IV se consolait en protégeant les
arts des désastres qu'éprouvait alors la monarchie
espagnole. Galderon, pendant prés de quarante ans,
jusqu’a sa mort qui eut lieu en 1681, pul se consa-
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crer, sans désemparer, a écrire ses grands et heaux
drames; il ne travaillait pas senlement pour le théilre
de Madrid; il composait encore pour les grandes ca-
thédrales de Séville, de Toléde, de Grenade des aufos
sacramentales que I'on sollicitait de lui avec empres-
sement.

Il n’en est pas de Calderon comme de Lope. Beau-
coup de ses pidces sont encore représentées anjour-
d’hui sur les thédtres de Madrid; on aime & les lire,
elles sont marquées d'une empreinle puissante qui va
toujours en Espagne an cceur de la foule et qui ré-
pond a ses fibres les plus profondes. Qu'est-ce que
cetle empreinte?

Dans ses études sur le drame espagnol, M. Philaréte
Chasles le dit fort bien :

« Calderon, ce n'est pas seulement lo Midi, c'est la foi. Il
ne craint rien, il ne doute pas. Il y a toujours au-dessus de
sa Léte un ciel qui s'ouvre, des anges qui chantent, un so-
leil de gloire et d’amour qui attend les élus. Calderon a éié
soldat, et il s’est fail prétre. »

Une de ses ceuvres les plus belles, encore aujour-
@’hui fréquemment applaudie en Espagne, c'est la
Dévotion de la crotz. 11 faut la lire si 'on veut com-
prendrelacroyance effrénée des Castillansaux seiziéme
el dix-septieme siecles ; car 14, et pour toujours, reste
peinte la passion par laquelle le peuple espagnol a été
grand un instant, et par laquelle il est tombé dans la
décadence.

Dans une autre composition , A segrefo agravio se-
greta venganza (A secréte offense, vengeance secréte),
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Calderon déerit le point d’honneur espagnol. Son
drame n’a qu'un refrain :

Si P'on veut se venger, il faiit savoir atlendre,
Ei se taire el frapper,

Quel hidalgo ne pensail comme lui!

Son chef-d'eceuyre est une eréalion gui n'ason ana-
logue en aucune langue : la Vida es un sucnio (la Vie est
un songe); on ne peutla parcourir sans éprouyer une
émotion profonde. D'un cadre absurde, violent, im-
possible, l'anteur tire des sitnations et des effels qui
prouvent & la fois etla force de son imagination et
I'élévation de son esprit. Malgré ses tendances théo-
logiques, malgré une certaine affectation, malgré le
cultisme qui parfois obscurcit son style, Galderon
n'est jamais ennuyeux et trés-souvenlt il est sublime.
Plus passionné que tous les poéles de I'amour, il
(épasse de cent condées toutes les pauvres nalures
d’éerivains, qui cachenl sous de faux lransports leur
énervement ef leur impuissanc e.

Un autre grand auteurdramatique de celte époque,
(qui se place & colé de Lope de Vega et de Calderon,
c'est Tirso de Molina, donl le -véritable nom était
Gabriel Tellez, el qui lui aussi appartenait & I'ordre
ecclésiastique; il était frére de la Merei. Doué comme
Lope d'une trés-grande fécondité, il a composé plus
de trois cents pieces de comédie, dont soixante-dix-
sepl seules sonf parvenues jusqud nouns: deux
d'entre elles font encore aujourd’hui la joie des Ma-=
drilénes et sont trés-souvenl représentées: 'une est
une pitee d'intrigue, la Paysanne de Vallecas; atlre
estintitulée Don Juan Tenorio ou le Séductenr de Séville.
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(est dans celle-ci que se trouve pour la premiére
fois dépeintle type de don Juan, qui doit prendre
plus tard de si différentes couleurs sous le pincean
de Molitre et de lord Byron.

Nous ne pouvons nous arréter sur les cuvres de
Moreto, d'Alarcon el de Rojas, les lrois aulres au-
teurs dramatiques qui appartiennent encore 2 celle
grande époque haptisée avee lant de justice sous le
nom d'dge d’or de la litlérature espagnole. Nous nous
contenterons de rappeler que Morelo a composé la
charmante comédie Dédain pour Dédain, d'ott Mo-
litre a tiré sa Princesse d'Elide; que Francisco de
Rojas, Pauteur du beau drame Gareia del Castaiiar ou
Apreés le Roi, personne, a fourni plusieurs scénesd notre
thédtre par 'entremise de Thomas Corneille, de Ro-
trou et de Scarron; el enfin que ¢'est & Jean Ruiz de
Alarcon que Corneille a emprunté sa comédie dn
Menteur. Cet emprunt est surtoul important & noter,
car on sait que ¢'est a 'effel produit sur Moliére par
la représentation du Menfeur que nous devons en
partie la déecision prise par nolre grand poéte comique
de se consacrer surtout a la peinture des caractéres.

Alarcon n'était pas considéré comme un Castillan
de pure race; il Gtait né & Mexico, el & cause de cela
on Ie traitait d'Indien : bossu et riche, il ne put jamais,
malgré son mérite incontestable, sefaire accepter par
la population madriléne. Les préventions qu’il exci-
tait n’ont été égalées que par le mépris avec lequel il
s'habitua bientot lui-méme & juger son parterre. A
quoi tiennent les renommées? Lope de Vega a élé
exallé oulre mesure par ses contemporains. Alarcon
a 616 honni et méprisé par eux. Et pourtant voici que
le bagage littéraive d’Alarcon pese de plus en plus,



60 TLITTERATURE CONTEMPORAINE EN ESPAGNE,

alors que celui de Lope devient chaque jour plus
léger. Le Tisserand de Ségovie, les Maris passés en
revue, la Vérité suspectée, déja aujourd’hui ont dans
la balance de la critique un tout autre poids que
quelque autre des comédies les plus eslimées et les
plus populaires de Lope.

YIIT

LE GENRE PICARESQUE.

Le caractére réel de la nation espagnole doit étre
déja compris de nos lecteurs. C'est avec un enthou-
siasme ardent, avec une foi décidée, avec I’espérance
de s’enrichir rapidement, avec une ambition déme-
surée et un grand besoin de domination, qu'elle s’est
associée 4 la politique des deux premiers princes de la
maison d’Autriche, Charles-Quint et Philippe 1I. Ses
premiersefforts ontété suivis des plus éelatants sueoes:
'infanterie espagnole fut tenue longtemps pour la
premiére de 'Europe : de grands généraux, d’habiles
diplomates, des hommes d'Etat de premier ordre sor-
tirent de Madrid pour aller gouverner les Pays-Bas, le
royaume de Naples, la Sicile, le Portugal, les vice-
royautésdu continent américain. Tant que cette poli-
tique de lntte, de conquéte , d'aventures fut triom-
phante, on comprend que la capitale de 1'Espagne
n'ait cessé de grandir; de nouveaux personnages ap-
portaient chaquejour en son sein d'énormes capitaux,
bien plus souvent le fruit de leurs rapines que de
leur activité commerciale et industrielle. Mais en



INTRODUCTION, 61

méme temps, le peuple castillan, qui voyait s'ouvrir
devant ses enfants des carritres brillantes, ne songea
plus aux longues fatigues du travail qu'il jugeait dés-
honorant ; il prit les plus déplorables habitudes: un
bon commandement en Europe, la faveur de quelque
vice-roi, pour oblenir en Amérique une concession
de terres on une répartition d'Indiens, tel devint
I'enique but de I'ambition de toutes les familles de
la Péninsule,

Aussi, lorsque sur la fin du régne de Philippe 1T, &
la période d'exaltation et de progrés succéde celle
des désasires, lorsque les hesoins d’argent com-
mencent & se faire sentir dans le trésor du roi,
pour faire face & ses gigantesques armements, on
voit toul & coup apparaitre un état social trés-distinet,
tres-caractérisé; c'est eelui qui a donné naissance a
ce genre spécial de litléralure qu'on a nommé genre
picaresque, du mot picaro (gredin, coquin, farceur),

Dans cel état social, ot il faut vivre pourtant, 1'a-
dresse, la faveur, Uintrigue jouent le réle prépondé-
rant. Il y a, d’une part, des aventuriers de haule volée
qui sont arrivés an but de leur ambition et sont par-
venus, grice aux places qu'ils ont oeccupées, eux ou
quelqu’un de leur famille, & amasser d’énormestré-
sors, et, d’antre part, de jeunes hidalgos pleins de
fierté, d'espérance, de beauté, d’avenir, qui comptent
exclusivement pour leur avenir sur le sourire d'une
dame de haute lignée ou sur un beau coup d'épée. A
coté d'eux, grouillent en quanlité innombrable des
secrétaires, des escribanos, des procureurs, des co-
médiennes, des entremelleurs de toute espéce, tout
un monde qui veul vivre sur les passions el les vices
des grands seigneurs et des grandes dames impro-

6
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yisés, élevés en un jour & la possession de fortunes
immenses. Puis au-dessous, & un degré plus bas
encore de I'échelle sociale, on voit se former toute
une nouvelle couche d'alguazils, de mendiants, de
brigands, d’escrocs, de ruffians, de bravaches de toute
espece, paresseux el oisifs, pleins d’esprit, de mau-
vaises passions, détournés du (ravail par la fiévre
ambiticuse qui a envahi tout le pays, et demandant
tous la fortune & un heureux coup du sort.

Comme pendant tout un siécle, 'Espagne ne fail
que décroilre ; comme elle n'a que des revers 4 enre~
gistrer, des pertes & conslater, le mal une fois créé
ne va qu'en empirant: il croit avec les déplorables
_mesures d'un gouvernement livré & un prétre super-
slitienx, le eardinal de Lerme, comme celui de Phi-
lippe IIT (1598-1621) ; abandonné aux favoris el aux co-
médiennes comme celui de Philippe IV (1621-1665) ;
descendu ayec Charles IL (1665-1698) aux derniers
degrés de la sottise et de la dégradation; et il prend
surtoul dans ce dernier régne des proporlions vrai-
ment inouies,

On a souvent voulu représenter 1'Espagne au dix-
septitme siécle comme le pays des richesses exces-
sives. Erreur profonde ; combien il serail plus juste de
la concevoir comme le pays dela faim !

Une mis¢re profonde régne dans les bas-fonds de
la sociélé espagnole, de 1600 & 17005 elle est si in-
lense, si profonde, qu'elle va jusqu'a obseurcir la
conscience morale. On ne veut pas imiter 'esprit de
lucre el de trafic du Hollandais ou de I'Anglais,
mais en méme temps on envie ses richesses el son
opulence : le soldat vaineu n'a pas de butin i se par-
tager, Eh! que fera-t-il donc? Hélas! il n’a d’autre
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issue que le pillage, le brigandage, 'escroquerie, la
fourberie.

Nous tomhons alors dans tout un genre liltéraire
.dont nous avons en France une assez jusie idée;
grice & 'eeuvre de Lesage, Gil Blas de Santillane,
mai$ qui appartient absolument en propre a4 1'Hs-
pagne : il estle fruit de son &tat social; il est le
produil de exaltation de Pesprit d'aventure, deI'hy-
pocrisie monacale, du mysticisme, et du dédain du
travail ; comme ceux de nos romans modernes qui
peignent la société francaise & partir de 1830 re-
produisent bien les excés de la cupidilé et de
I'agiotage modernes.

Si l'on recherche & qui faire remonter les premiers
essais do genre picaresque en Espagne, le premier
éerivain que l'on rencontre est un des grands per-
sonnages du seizidme siéele, Hurtado de Mendoza,
I'historien de la guerre de Grenade. 11 eut T'idée de
composer dans les premitéres années de sa jeunesse
un petit livre intitulé les Awventures de Lazarille de
Tormeés: el comme son héros était un valet de men-
diant passant successivement & différents maitres;
il eut 'occasion de metire en relief un grand nombre
de types originaux existant déjh en Espagne, et vivant
exclusivement surl'intrigue, le solliciteur; le vendeur
d'indulgences etc... Si Mendoza n'edt &té un des
plus grands seigneurs de son temps, son livre edt
certainement ét6 arrdté par 'Inguisition ; une fois en
circulation, le sucees en fut immense. Ce fub aussi
unenouvelle voie ouverte aux écrivains. Cervanlés ne
potvait 1a négliger, et il composa dans ce genre un
pelitconte charmant plein d’idées morales et de points
de vue philosophiques, Rinconete y Cortadillo, Aprds
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lni Mateo Aleman se posa résoliment le probléme de
reproduire toutes les classes de la sociélé espagnole
sous Philippe IIT; dans son Guzman d' Alfurache, il
représenta tous les aventuriers de Madrid ef de
Séville, les capitaines de compagnie hraves, mais
gueux, tonjours a court d’argent, les éludiants d"Al-
cala, et les pensions bourgeoises dans le sein des-
quelles ils sont recus, les magistrats prévaricateurs,
les financiers cherchant & s'emparer du crédit sans
posséder la moindre ressource, etc... Ge liyre eut un
immense suceés; il obtinl vingt-sept eéditions en
moins de six ans.

A coté du L azarille de Tormes et du Guzmand' Alfa-
rache viennent se placer tout naturellement I'histoire
de I'Ecuyer don Mareos de Obregon, de Vicente Es-
pinel, le Gran Tacaio ou Don Pablo de Ségovie,
surnommeé ' Aventurier Buscon , de don Francisco
de Quévédo, et le Diable boiteur de Louis Velez de
Guevara. Cesl avec tous ces ouvrages que Lesage a
composé I'inimitable roman de Gi/ Blas, le tableau
le plus parfait de I'Espagne corrompue et déclinant
du dix-septitme siécle. On a beaucoup discuté sur le
point de savoir si 'ceuvre de Lesage lui appartenail en
propre ou s'il I'avait traduite d’un manuserit espa-
gnol; ¢'il doit y avoir une discussion sur les origines
de celte ceuvre, ce n'est pas la qu'elle doit porter. On
sait que Lesage, s'il ne visila jamais ’Espagne, fut
mis par 'abbé de Lionne parfaitement au courant
de toute sa littérature ; aucun des ouvrages que nous
venons de signaler ne lui a été inconnu, & ce
point qu'on peut énumérer tous les emprunts qu’il
leur a faits. Dés lors, loul en admetlant qu'il ait com-
posé I'ceuvre par lui-méme, il faut reconnailre que
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tout lui”a é1é inspiré par les auteurs espagnols
qu’il avail sous les yeux: sujet, personnages, inci-
dents; & ce titre Gil Blas mérite bien plus d’occuper
une place dans la littérature espagnole que dans la
francaise ; ¢'est le produit le plus consciencieux, le
plus achevé, le plus complet d'un genre spécial, qui
de I'autre cOté des Pyrénées n'élait pas arrivé i trou-
ver sa parfaite expression, mais qui s'était répandn
en une foule de productions diverses.

Parmi les prédécesseurs de Lesage dans la liste
des écrivains du genre picaresque, nous avons cilé
don Francisco de Quévédo: il faut nous arréler un
instant sur ce personnage; ¢'est une des figures les
plus intéressantes de la littérature espagnole.

Dans sa longue vie (1580-1645) Quévédo semble
condamné & assister a la chute de jour en jour plus
rapide de la nalion espagnole; savant polyglotte,
soldat courageux, poéte incomparable, diplomate
habile, homme d’Etat profond, il appartient encore
par ses qualilés i cette grande Espagne ol la jeu-
nesse castillane était digne de la domination uni-
versellea laquelle elle aspirail : maisil s'est apercude
bonne heure que ces qualilés n’étaient plus qu'un
lourd fardeau pour le milien social dans lequel il
élait condamnéd vivree. Alors il avait cherché parune
ironie, fine ethrilante, par une salire ameére, a rame-
ner ses concitoyens 4 une atmosphére plus saine et
plus chaude. Ce fut un vain effort: ses satires, ses
épitres, ses épigrammes n'eurent aucune influence
sur la sociélé espagnole; on n'en vit que le edté risi-
ble ; le mot seul de réforme était trop odienx i tous
les seigneurs castillans pour qu'ils crussenl conve-
nable de corriger leurs meeurs, alors méme qu’elles de-

6,
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vaient les conduire i la décrépilude. Quanta Quévédo,
comme fous les écrivains de son espéce, il eut a sup-
porter les souffrances et les persécutions: qualre an-
nées d'une horrible caplivité passées par lui dans
une cave humide, au bord d’un ruisseau infect et
supporlées avec un courage et une résignation hé-
roiques, ont mis autour de son nom une auréole que
rien ne peut plus détruire, Quant & ses wuvres, elles
font moins pour sa gloire que sa vie elle-méme; ce
sont le plus souvent des articles de polémique sous
forme de sonnets, d’odes; d’épitres et de satires. Rien
n'apparail plus difficilement a la postérilé sous son
véritable aspect que ces travaux faits au jour le jour,
sous le coup d'une impression passagere ou d'un vif
sentiment ; ils n'ont de valeur que par une compré-
hension exacte du milicu pour lequel ils sont faits.
Et qui peut se latter d’avoir toujours celle compré-
liension?

IX
IMITATION DES CLASSIQUES PRANGALS.

L'influence de la cour sur la sociélé espagnole était
si grande que la littérature elle-méme deviil se res-
sentir de la révolution quifit monter avec Philippe V
la dynastie des Bourbons sur le trone d'Espagne.
Il devint & lamode a4 Madrid de ne (rouver le beau,
le grand, I'élégant, le gracieux, que dans les concep-
tions de nos grands écrivains du siccle de Lounis XIV,
et, par une de ces anomalies que I'on rencontre fré-
quemment dans I'histoire, les Espagnols se refu-
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sérent & admirer; dans lenrs propres auteurs, des
heautés que nous leur avions empruntées, et accor-
dérent leur estime & des compositions qui 6taient
tout a fait en désaccord avec leurs pensées les plus
intimes, et leurs préjugés nationanx.

Tout le dix-huitieme siécle se ressent en Espagne
de cetle tendance qui eut cependant un hon coté: ce
fut de mettre un terme & un style affecté, ampoulé,
vague, semblable & celui de nos Précieuses ridicules,
mis 4la mode & la fin du seiziéme sitele par le
poéte Gongora el qui depuis lors infestait: toute la
lillérature espagnole, sans que les meilleurs esprils,
Galderon, Cervanteés, Quévédo, eussent pu s'en pré-
server. Le gongorisme avait pris une telle importance
qu’il s’élait transformé en école spécidle de bel esprit;
il 8’¢lait trouvé un maitre Balthazar Gracian pour
en poser les régles, et jusqu'a.lintroduction des
ceuyres. francaises par les courtisans de Philippe V,
1l eiit été de mauvais ton de ne pas s'y soumettre.

Les opinions changérent dés que 1'on eut pris con-
naissance des chefs-('ceuvre de nos auleurs classiques,
et la réaction fut telle que les poéles espagnols con-
sentirent doeilement 4 se soumellre aux régles de
Boileau, spécialement exposées pour eux par den
Ignacio de Lujan (1739).

La poésie lyrique prend dés lors ces allures raides,
stches qui caractérisent chez nous les auteurs de la
premiére période impériale, Delille, Fonlanes ; plus
de vivacité; le trait spécial des éerivains espagnols,
l'intensité, disparail.

Au théatre, i la place des beaux drames de 1'dge
(’or, on n*accepte plus que des imitations de piéees
francaises. Un éerivain de valeur; Gareiade la Huerta,
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essaie un moment de réagir contre cetle déplorable
abdication des gloires nationales: on applandit d’abord
ses critiques, mais, par une singuliére contradiction,
il s'occupe lni-méme & transporter sur la scéne es-
pagnole une tragédie écrile & la mode de France, el
il obtient du public pour cet effort un succeés lonjours
refusé & ses autres compositions. Aussi la tentative
de réaction contre le goit frangais essayée par lui
ne fil-elle que précipiter davantage opinion dans
la nouvelle direction ol elle se lancait. Les suceés
obtenus dans la comédie par don Leandro Moratin
I'y firent persévérer; on ne saurail jamais (rop ad-
mirer la grice parfaite, la finesse de tact, et l'inlen-
tion délicale avee laquelle cel ingénieux écrivain sut
transporter a Madrid le style et la perfection des
meilleures pitces de Moliere. Le Si de las Ninas,
le Café, la Mojigata el el Viejo y la Nifia, sont el seront
toujours de délicienses comédies qui offrirontune pho-
tographie exacle de ce monde conventionnel augquel
aimeérent trop & se borner nos grands aunleurs du
siecle de Louis XIV; c¢’est une partie de la sociélé,
ce n'est pas toute la société. L'éclal de rire n’est pas
vigoureux, [rane, ouvert, mais on sourit si bien du
boutdes lévres; il y a tant de politesse, de hon sens, de
Jugement, dans les dialogues, (u'on se sent pris sous
le charme et qu'on veut y rester.

Le seul cOté par oh brille la littérature espagnole
pendant tout le dix-huitiéme siécle, ¢’est la critique.
Un peu plus de liberté, accordée par I'un des succes-
seurs de Philippe V, par le vigoureux ennemi des
jésuites, par Charles III, fit tout & coup apparailre
quelques écrivains, jaloux de faire connaitrea 1'Es-
pagne dans quel lissu de préjugés et de préventions
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on I'avail fait vivre. C'est la tiche que s’imposeront
les péres Feijoo, et Isla, et I'ami du comle d'Aranda,
don Melchior de Jovellanos.

Feijoo n'a rien de bien saisissant dans tous ses
gerits; il est érudit plutot que lettré, mais il mérile
d'étre cité & cause de Vinfatigable persévérance avec
laquelle il ne cessa pendant loule sa vie de combatire
les superstitions de ses conlemporains; on 'a sur-
nommeé le Bayle de I'Espagne.

Le peére Isla est bien aulrement élégant, bien plus
hardi. On lui doil la eréation d'un type resté célebre,
tout & fait national, celui du prédicaleur maniéré,
plein d’affectation, de gongorisme, & la fois préten-
tieux el absurde, cachant son extréme ignorance
sous les formes les plus mondaines. Ainsi procéde
don Fray Gerundio, el nous ne pouvons résister i la
tentation d’en donner le portrait tel qu'il nous a éé
transmis par l'écrivain espagnol :

« Le pére prédicateur doyen était dans toule la
fleur de I’Age ; il avait 33 ans sonnés. Il était robuste,
corpulent, d'une haule stature; lous ses membres
étaient bien symétriques, bien proportionnés; il mar-
chail tout droil, le ventre proéminent, le cou re-
dressé, le crine pointu, offrant a I';il une couronne
de cheveux relevés avec art, le froc bien propret el
disposé en plis trés-abondants: la chaussure bien
ajustée, et enfin la calotle de soie piquée a 'aiguille,
couverte de dessins gracieux, el se terminant au
centre par un gland trés-coquet; le tout, exéeuté par
de saintes femmes qui se mouraient pour leur pére
prédicateur. En somme ¢’élail un vert galant; ajoutez
une voix claire et sonore, un peu de grasseyement,
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un charme tout spécial pour conter l'anecdole, unn la-
lent bien connu pour singer, de Uenlrain dans les
mouvements, de la popularité dans les manibres,
une ampleur excessive dans le style, une hardiesse
extréme dans la pensée; le toul semé et entremélé de
plaisanteries, de farces, de proverbes, de propos fi-
miliers, dits avec une certaine grice. Il n’en fallail
pas davantage, non-seulement pour enlever les
masses, mais pour soulever les pavés des rues.

« (était unde ces prédicateurs cullivés qui, en citant
les saints Péres el les évangélistes, rougiraient de les
appeler par leurs noms propres, de peur de com-
mettre une vulgarité. Pour lui, saint Mathieu, c’est
I'ange del’histoire ; saint Mare I'évangélique taurean;
saint Luc, le plus divin pinceau; saint Jean, 'aiglede
Patmos ; saint Jérome, la pourpre de Belen; saint
Ambroise, le rayon de miel des doecteurs, et saint
Grégoire, la tiare allégorique. Nallez pas croire
qu'aprés avoir indiqué le texle de sonsermon, quand
il avait & citer le chapitre de 'Evangile qui devait le
fournir, il edt dit simplement et nalurellement :
Joannis capite decimo tertio ou Mathel capite decimo
euarfo. Allons done! quelle folie! on edit pris pour
un prédicateur du samedi. Lui s’exprimait ainsi:
Evangelica leccione Mathet vel Joannis capite decimo
cuarto ; parfois, pour que l'inversion ressortit avee
plus d'éclat, il disait: Cuarto decimo ex capite. 11 fal-
lait le voir, en méme temps qu’il annoneail son texte;
enfongant avec une certaine affectation gracieuse les
deux doigts de la main droite entre le cou etle collet
du capuchon, comme pour remuer la téte en loule
liberté; deux ou trois minauderies le préparaient &
I'inspiration; puis, annonce faite, il feignait par
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quelques bonds de youloir s'élancer en dehors de sa
chaire, Ne fallait-il pas ensuite dégagerles poumons;
il enflait ses joues, regardail avec dédain 1'un apres
Pautre tous les coins de I'audiloire, et terminait enfin
par un bruit guttural tenant le milieu entre I'éler-
nuement et le hennissement. Il avait eu soin, le jour
de préche, de se raser, d'égaliser sa couronne de
cheveux, de relever son toupet, puis, aprés avoir
marmolté ou feint de marmotter une bréve pricre,
tout & coup, il se dressait debout sur son pupitre; il
lirait ayvec précaution de sa manche gauche un mou-
choir de soie d'une vare, de couleur vive; il I'agitait,
se mouchait avee fracas, ne dit-il sortir que du vent,
gl I'opération terminée, il remettait son mouchoir
dans sa manche avec mesure el en cadence. Puis il
jetait sur 'assemblée un regard hardi, moilié irrité,
moitié deédaigneux, et le voilk enfin qui commencait
par ces mols: Soit avant toute chose loud el glorifié pour
terminer par ceux-ci dans ['étre primitif instantané de
son animation naturelle, Jamais le pére prédicatenr
n'eilt manqué ce commencement el cetle fin dans un
seul de ses sermons, méme en face de saint Paul. 11
donnait ainsi autant de preaves qu'il n'y avait dans
toules ses oraisons, ni une mielle de jugement, ni
un atome de généralisation, ni une pointe d'esprit,
ni une goutte de hon sens, ni un brin de cervelle. »

On se tromperait fort si 'on supposail que le per-
sonnage de Fray Gerundio était rare dansleschaires
espagnaoles : ayec les progres du gongorisme, avec la
corruplion des meeurs, I'ignorance générale, ce qui
n'élait pas fréquent, ¢'élait de rencontrer un ora-
teur sérieux, savant et sensé, On ne voyait la plu=
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part du temps que des prétentieux ou des forcenés,

Melchior deJovellanos est I’ami du comte d'Aranda,
de Campomanes, de Cabarrus, de Mofiino, de tous
les hommes distingués qui essayerent sous Gharles
III de faive participer 1'Espagne an mouvement gé-
néral d’idées qui agitait la France sous l'influence
des auteurs du Dictionnairve Encyelopédique. A la fois
poéte, auteur dramatique, jurisconsulte et homme
’Etat, Jovellanos touche dans ses discours sur les
spectacles et dans sa loi agraire aux plus hautes ques-
tions de la eritique littéraire et de I'économiesociale.
Il est penseur et cherche a convaincre du sérieux des
idées qui 'occupent toute la société légére an milieu
de laquelle il vit : il ne parvint qu’a persuader quel-
ques adeptes, mais ¢’est déja assez pour que son in-
fluence ne se perde pas touta fait an milieu du faste
et de l'opulence misérables de la courdeCharlesIV;
on le verra reparailre en 1808 avec les premiers
échos du eri d'indépendance nationale.

Nous avons déja indiqué ailleurs * tout ce qu’il y
eut de bizarre el de contradictoire dans la polilique
du Prince de la Paix, le ministre dont la domination
caracltérise principalement le régne de Charles IV. Il
ne voulait pas arréter le mouvement intellectuel que
Charles III el ses amis élaient parvenus & imprimer
au peuple espagnol, el il ne se montra point hostile
anx lumiéres ; mais comme il réprimait en méme
lemps avec violence toutes les tentalives qui pou-
vaient pousser aux institutions libérales, la protec-
tion de I'Etlat ne tombait que sur des érudils, des
iraducteurs et des poétes fades et hucoliques ; elle

1. Histoire contemporaine de I Espagne , par M, Gustave Hub-
bard, t, I, pag, 14, Paris, Armand Anger.
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fuyait tout ce qui edt été de nature & rendre un pen
de vie el de sang 4 ce noble peuple tombé au der-
nier degré de la décadence,

(Xest ainsi que, loul 4 la fin du dix-huitiéme siécle,
le sceptre de la poésie passe aux mains de don Luis
Melendez Valdez; toutes les haunles classes de la
sociélé se préecipilent avee enthousiasme dans les
fadeurs de I'Eglogue et de la Pastorale, Chacun des
principaux coryphées de la littérature avait son nom
de berger : Melendez élait Batilo, le maestro Gon-
zalez était Delio ; Jovellanos lui-méme s'élail trans-
formé en Jovino. Cette ridicule mascarade dure jus-
gu'au terrible réveil de 1808.

Si'on veul & celte époque relrouver les meeurs el
les passions populaires, ce n'est pas dans les poésies
de Melendez, ni chez les érudils pensionnés par
Godoy qu’il faul les rechercher. lls n'apparaissent
que dans les petites piéces, les proverbes d’un auteur
comique trés-féeond, don Ramon de la Cruz, qui
a fransporté sur la scéne le monde picaresque des
dix-septieme el dix-huitiéme siécles. G'est 14 qu'ap-
parail cette saveur piquante des ceuvres exclusive-
ment propres au sol espagnol: un arbre & moitié
pourri ne saurait donner de bien beaux [ruils. Peul~
on demander mieux au peuple de Charles IV et de
Godoy que les saynétes de Ramon de la Cruz!

=F
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LIVRE PREMIER

LES LETTRES EN ESPAGNE DEPUIS LA REVOLUTION
DE 1808 JUSQU1A LA MORT DE FERDINAND VII

1808~1883

LA REVOLUTION DE 1808-1814.

La maniére toute spéciale dont le catholicisme a
toujours 616 compris en Kspagne a eu le déplo-
rable résultat d’y comprimer I'essor de la pensée.
Nous avons déja reconnu que les plus grands écri-
vains de ce pays avaient toujours tenu bien plas &
donner satisfaction au sentiment qu’a faire refléchir
'esprit sur lui-méme. Les penseurs espagnols évi-
taient encore au commencement du dix-neuviéme
sitele toute allusion aux grands problémes que
résout A sa maniére la révélation chrétienne. Les
éerits de Voltaire et de Jean-Jacques, les travaux de
nos encyclopédistes, grice aux amis de Charles III,
avaient bien fait quelques prosélytes; mais les
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hautes classes seules avaient participé & ce mouve-
ment. Quelques nobles, quelques diplomates & qui
leur richesse permettait de voyager & I'élranger, en
¢laient venus & abandonner leurs anligues préven-
tions; comme le Prince de la Paix, ils aimaient & se
considérer eux-mémes comme dégagés de préocen-
pations (despreocupados). Ce n’était qu'nn irés-petit
nombre, el encore la crainte de D'Inquisition les
empéchait-elle de modifier en rien leur genre de
vie el leurs habitudes de famille ; ils raisonnaient en
encyclopédistes; ils communiaient et se confessaient
en catholiques sincéres. Nul d’entre eux n’aurait osé
ouverlementatlaquer quelqu'une de ces monstrueunses
idoldtries qui se pratiquent encore aujourd'hui. A
peine dans les pitces de Moratin, dans les écrils de
Jovellanos, osait-on dessiner parfois le caraclere
d'un citoyen simple et vertueux qu’une sage philo-
sophie sait maintenir dans les hornes d’une pure
morale et dela plus séyére justice. Quant & la grande
masse du pays, elle subissail, sans se plaindre, le
joug d'ignorance sous lequel une puissante organisa-
tion cléricale la tenait asservie.

Apreés le mouvement duo 2 mai 4808, presque
simultané avee I'avénement de Ferdinand VII, un
courant nouveau put enfin se produire au dehors et
seé répandre dans toute la Péninsule. Dés cette
époque, il semble qu'une nouvelle vie doit animer la
nation; les cerveaux commencent 4 penser, les
ceeurs se laissent envahir par des sentiments nou-
veaux. Siles nécessilés de Iexistence quotidienne, si
les soins d'une lulle acharnée n’eussent alors exelu-
sivement occupé toutes les intelligences, de belles
ceuvres littéraires, scientifiques et artistiques auraient
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marqué cetle époque; mais ne fallait-il pas que tous
les hommes jeunes et ardenls consacrassent avant
tout leurs efforts & sauver l'indépendance de leur
pays? Au grand malheur des générations futures, le
mouvement du 2 mai n'a pu lancer que quelques
accents sublimes; prise pour ainsi dire & I'impro-
viste, la nation n'eut pas le temps de faire sortir de
son sein quelqu'une de ces ceuvres vigoureuses qui
caractérisent une époque.

Le premier caractere de ce mouvement, en faisant
{ressaillir dans toute la Péninsule 1a fibre nationale,
fut d’amener comme conséquence immédiate une réac-
tion violente contre toutes les importalions francaises.
Demémequelaconstitution de Bayonne etlesréformes
de Joseph étaient violemment repoussées, sans étre
jugées dignes d'examen et d’attention, de méme les
ceuvres de Melendez et de Moralin, accusées de se
ressentir de I'imifation de nos grands anteurs elas-
siques, furent pour un moment abandonnées et dé-
préciées. Les amis de Ferdinand VII, inléressés &
exploiter le courant d'opinion, se prirent tout a coup
d'une forte passion pour les siéeles de 1'age d’or, en
haine de Godoy qu'ils s‘acharnaient & présenter
comme un criminel importatenr des coutumes fran-
caises. Si le courant des idées démocraliques n'était
venu tout a coup faire diversion, I'Espagne litté-
raire se serait, pour ainsi dire, volontairement sui-
cidée dans un élan de patriotisme.

Mais, tandis qu’elle croyail se dégager des liens de
notre civilisation en secouant le joug suranné de nos
abbés petits-maitres et de nos dissolus de Versailles,
elle recevait en méme temps une impulsion nouvelle
bien autrement féconde que celle & laquelle elle

7.
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échappait si heureusement. Les idées que nos grands
penseurs du dix-huitiéme si¢cle avaient propagées
faisaient pénétrer insensiblement dans les esprits les
mieux trempés tout un monde de principes nou-
veaux & la lueur desquels 'Espagne doit un jour se
régénérer. Grice 4 la secousse produile dans tout le
pays par l'invasion de Napoléon, ces esprils purent
s'emparer du sceptre de l'opinion; la parole leur fut
donnée.

Leur tache était bien difficile; ils avaient & créer
toute une école nouvelle; ils avaient & fondre avec
les idées philosophiques du dix-huitiéme siécle toules
les aspirations nationales, tloutes les anciennes
gloires de la patrie, son profond amour de l'indé-
pendance, ses habitudes chevaleresques, ses besoins
de croyance, son enthonsiasme irréfléchi. Tant qu'il
ne s'agit que d’exciter a la lutte les descendants de
Pélage conlre 'ennemi commun, les poéles espagnols
trouvérent des accenls sublimes pour les rallier au-
lour d’eux. L' Ode au 2 mai de Nicasio Gallego reslera
comme un monument éternel de lindignation que
peut exciler chez un peuple libre une violenle ten-
tative d'envahissement, accomplie avec toutes les
circonstances les plus aggravantes de perfidie et de
irahison.

Mais ce moment passé, cette fibre remuée, quand
il s'agit d’accorder avec les anciennes (radilions
natipnales les nouvelles idées démocratiques et so-
ciales, les écrivains se trouvérent au-dessous de leur
tiche; ils me surent pas rompre avec un passé donl
la défense les maintenait en dehors de la civilisation
européenne. Le besoin d’exaller la grandeur de leur
race, la crainte de froisser des superstitions forle-
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ment enracinées, la peur de voir s'effondrer par la
perte des Amériques toute leur opulence, les poussent
A transiger avec une foule de préjugés. A force de
vanler la grandeur passée de 1’Espagne sous le jong
du catholicisme, ils poussent le peuple & confondre
dans une méme idée sa foi dans cetle religion et son
esprit de nationalité.

Quand on examine les écrits et les discours de tous
les hommes qui exercent une influence sur 'opinion
publique en Espagne de 1808 & 1814, on est frappé
de la fausse situation dans laquelle ils se sont {rouves
placés et se sont placés eux-mémes. Parfout on voit
apparailre une confradiction entre leurs instinets
démocratiques et leur intolérance religieuse. Il fal-
lail trouver une issae pour sortir de ceile conlradic-
tion difficile, gui, aujourd’hui méme, pése sur le
pays. La plupart de ces hommes n’ayaient pas encore
visité les nations étrangéres, ni ne s'élaient pénéirés
des coups portés & la théologie par le progrés des
sciences; ils sont lous remplis d'un ardent palrio-
tisme et aspirent tous & la nouvelle ére de liberté et
de progreés; mais, lorsque le triomphe de la raison
exige d'eux le sacrifice de lenr antique foi, I'aban-
don de leurs réves de domination universelle, la
négation de l'esprit de conquéte, le régne du travail,
ils restent sans force, sans haleine, se refusent & con-
clure définilivement, el laissent flotter esprit de
leurs concitoyens an gré des passions diverses dont
ils sont animés.

Parmi les écrivains qui exercérent i cette époque
la plus grande influence, aucun ne s'est approché
plus prés du but, et par suite n'a acquis une plus
brillante auréole que Quintana; c'est lui dont le ceeur
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bat le plus & I'unisson de celui de tous ses compa-
triotes: il arme leurs bras contre l'oppresseur com-
mun; il triomphe de leurs succés; il souffre de leurs
revers; mais lui aussi veut conserver tout d’abord
I'ancien prestige sous lequel la poésie lui fait appa-
raitre le beau type du chevalier espagnol, de I'hi-
dalgo fidéle & son Dien et & son roi. Il voudrait en-
core concilier ces grandeurs qui lui sont chéres
avec les idées de paix, de justice et de fraternité dont
il entrevoit le régne dans l'avenir. Il consent bien
dans son ode &4 Balmis sur la propagation de la vac-
cine & avouer tous les torts des anciens conquérants
envers les Américains ; mais il ne conclut ni 4 I'indé-
pendance du nouveau continent, ni & I'abolition de
Pesclavage. « De leur alroce avarice, de leur cruauté,
de leur oubli de toute clémence, I'Espagne n’est pas
coupable. Le siécle entier, voila le vrai criminel &, »
Ce n'est que plus tard, aprés les déceptions dont
les révolutionnaires espagnols furent victimes, qu'il
rompra définitivement avec la papauté, « ce monsire
immonde et laid dont a avorté le dien du mal, et qui
du haut du Capitole dévore impunément le monde *. »
A force de se vanter a elle-méme sa grandeur &
I’époque des rois catholiques, de Charles-Quint et de
Philippe II, I'Espagne s’est trouvée incapable de se
proposer un autre idéal de gouvernement que celui
qui lui avait donné cette prospérité illusoire. Quin-
_ lana, plus an courant des faits historiques, aunrait dii
dans ce brillanttablean faire ressortir 1a misére réelle

1. Su alroz codieia, su inclemente saiia.
Crimen fueron del tiempo, y no de Espaiia.
2, Ode a imprimerie.
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du peuple, son ignorance, les dangereuses habitudes
qui devaient résulter de richesses mal acquises; il a
préféré exploiter 'enthousiasme qu'excitait dans le
peuple le souvenir du passé, pour obtenir de lui un
grand effort contre Napoléon. De la ce dithyrambe
sublime en I’honneur de lancienne Espagne qui
n’était vraiment qu'un cri de guerre et un appel aux
armes. « Vous souvenez-vous de cette nalion, qui un
jour, reine du monde. en proclama les destinées, et
qui étendait & la fois sur toutes les zones son sceptre
d’or et son blason divin ? La voyez-vous volant a
1'Occident et semant sur tout 'Océan Allanlique sa
gloire et sa fortune? Ot est-elle, I'Espagne ? La voila
sur le sein de ’Amérique, dans les plaines de 1'Asie,
sur les confins de IAfrique. Appelez en vain pour en
mesurer la grandeur toutes les ressources de la fan-
taisie la plus hardie; la terre lui abandonne ses mi-
nerais les plus précienx; 1'0Océan lui céde ses perles
et son corail, étonné, partout ot s’agitent ses flots,
de voir leur furie toujours vaincue par des cotes es-
pagnoles. Voyez-la maintenant, la honte pése surson
front; elle est abandonnée & l'insolence étrangére ;
c'est une esclave au marché qu'atiendent un joug
pesant et une ignoble chaine'. »

Ce ne fut point par des applandissemenls, mais par

1. Ode A I'Espagne aprés la réyolution de Mars :

Que era, decidme, la nacion que un dia
Keina del mundo proclamd el destino,
La que i todas las zonas extendia

Su celro de oro y su blason divino?
Yolabase 4 Ocidente,

Y el vasto mar Atlintico sembrado

Se hallaba de su gloria y fortuna.

Do quiera Espaiia; en el preciado seno
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des actes que le peuple répondit aux accents de Quin-
tana et de Gallego; il n’était pas possible de mieux
interpréler la pensée de ses poétes lyriques.

Aussi n’est-ce point & Madrid, n'est-ce point dans
les villes soumises & l'occupation francaise qu’il faut
&tudier la vie littéraire de la nation espagnole pen-
dant la guerre de l'indépendance.

La on résidaient des hommes studieux, sinceére-
ment dévoués a I'étude des lettres, comme & Séville,
a Grenade, a4 Valence, ils n’osaient communiquer &
leurs concitoyens le fruit de leurs travaux ; beancoup
ne se sentanl pas animés des mémes passions que
leurs compatriotes attendaient patiemment le jour ot
il leur serait donné de reprendre la parole. L’Acadé-
mie Sévillane, qui complait alors dans son sein plu-
sieurs hommes de talent, avail interrompu le cours
de ses réunions, peu auparavant si brillantes et si
animées. L’ancien centre de Salamanque avait él¢
dispersé par la mort et 'absence de ses principaux
membres, el n’existait déja plus.

C'est au milieu des camps, c’est a Cadix que s'a-
gitait la nouvelle génération; tous les jeunes gens

De America, en el Asia, en los confines

Del Afriea, alli Espafia. El soberano

Vuelo de la alrevida fantasia

Para abarear la se cansaba en vano;

La tierra sus mindros lo rendid,

Sus perlas y coral el Oceano ;

Y donde quier que revolver sus olas

El intenlase, 4 quebranlar su furfa

Siempre encontraba costas Espafiolas.
Ora en el ciéno del oprobrio hundida,

Abandonada a la insolencia agena,

Como esclava en el mereado, ya aguardaba

La ruda argolla y la servil cadena.
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avaientabandonné le foyer paternel;1és uns s’étaient
enrdlés dans les armées nationales, et, en les ani-
mant de leur enthousiasme palriotique, modifiaient
complétement leurs anciennes allures; citons parmi
eux le jeune Angel Saavedra, appelé, sous le nom de
duc de Rivas, a une si grande renommée ; dés le len-
demain du 2 mali, il était accourn se ranger sous les
ordres de Castafios el avait pris sa part des combats
de Tudela, d'Ucles et d’Ocafia. Les autres, se sentant
déja capables d’une certaine initiative politique,
¢taient venus & Cadix offrir leur concours d’abord &
la Junte, puis aux Cortés. Parmi eux, Torreno et Ar-
guélles faisaient résonner les premiers échos de la
tribune espagnole, et, familiarisant la race castillane
avec 1'éloguence parlemenlaire, lui apprenaient &
concevoir une antre grandeur que celle des eonqué-
rants et des dévastaleurs. La belle langue espagnole,
plus propre peut-étre que toute autre & remuer les
senliments des masses, quand elle est maniée par de
puissanls artistes, se prélait sibien aux élans passion-
nés de ces nouveaux tribuns, qu'on venait écouter
leurs discours, comme s'il se fiil agi du plus beau
concert; le charme d'un cerfain rhythme musical,
I'ampleur des périodes, la satisfaction causée par un
plaisir nouveau trompaient le peuple sur le mérite de
ses chefs; et il qualifiait de divin un orateur confus et
verbeux dont les discours sont de la compréhension
la plus difficile.

Cadix n’avait pas seulement I'honneur de posséder
la tribune nationale; la presse se formait aussi dans
sesmurs au dur apprentissage des questions poli-
tiques. Galiano, & peine dgé de vingt ans, faisait re-
douter & tous les membres de la Junte et aux divers
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régents les trans de sa plume incisive et acérée. Bar-
tolomé Gallardo, par les bralantes satires de son dic-
tionnaire critique burlesque, allirait contre lui la
violente haine des serviles.

Tandis que I'armée francaise investissait la belle
cité Gadilane, la tasse d'argent, comme disentl les
Andalous, la population assitgée affectait de se livrer
avec ardeur aux délassements et aux récréalions de
Pesprit; les thédtres élaient suivis avee soin, et plus
d'une fois des représentalions y furent interrompues
par Parrivée inopportune d'un boulet ennemi. Mar-
tinez de la Rosa faigait applaudir sa premiere comé-
die intitulée : Ce que peut un emplot, et contribuait
pour sa part a la réaclion contre le gott francais; il
évoquait alors, comme (Quinlana, les souvenirs de
Pélage et de Padilla.

I

PREMIERE PERIODE D'ABSOLUTISME (1814-1820),

A peine les événements de 1814 ramenent-ils
Ferdinand VII dans sa capitale, qu'une nuit plus
obscure encore que celle qui régnait sous I'adminis-
tration de Godoy étend ses ténchres au-dessus de la
Péninsule. Avec I'Inquisition, avec le régime clérical,
reparaissent les livres de piété, les vies de sainls el
de saintes; une censure impitoyable peése sur l'art
dramatique, arréte la publication de tous les jour-
naux, décourage les artistes, met la science en sus-



PREMIERE PERIODE D'ABSOLUTI SME, "5

picion. Tous les défenseurs dn progres intellectuel,
condamnes & 'exil et & la prison, n’ont ni ressources
ni moyens pour agir sur I'opinion publigue; pendant
six ans, il semble que l'étincelle de 1808 n’aura eu
qu'une lueur passagere dont les traces se dissiperont
rapidement.

Le mouvement eneyclopédique du dix-huitiéme
sitele avait 1é transmis aux universités espagnoles :
celle de Salamanque, enlre aulres, qui pendant long-
temps avail paru exclusivement vouée aux préjugeés
traditionnels, avait senti le besoin de se retremper a
de nouvelles sources philosophiques. Lorsque le mi-
nistre Caballero dressa le plan général d’études de
1807, ce furent les professeurs de Salamanque qui,
par des réclamations énergiques, oblinrent quelques
concessions favorables au progres des lumiéres.

La Constitution de 1812 avait établi en principe
qu'une forle organisation serait donnée aux anciennes
universités ; mais les philosophes de Cadix n'eurent
ni le temps ni les moyens de réaliser cetle impor-
tante réforme; ils ne purent méme appliquer le plan
général de 4807 et durent abandonner les anciens
élablissements universitaires & la vie individuelle et
isolée qu’ils avaient toujours mendée,

Ferdinand profitaavidement, en 1814, de cet état de
choses qui assurail la perpétuité de 'ignorance; il se
garda bien de faire pratiquer le concours établi dans
le plan de 1807 pour le choix des professeurs. Pen-
dant les six années qui suivirent le retour de Valen-
cey, aucune tentalive ne ful faile pour restaurer
I'enseignement; aucune ressource nouvelle ne fut
accordée aux universilés qui avaient grandement souf-
fert des désastres de la guerre et de la misére

8
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générale. 11 y a plus, une opposilion systématique
¢loigna des chaires toutes les personnes capables.
L'université de Salamandgue, ayant eu l'andace de
faire des représentations en faveur du régime cons-
titutionnel, paya celle démarche de la deslilulion de
douze de ses meilleurs professeurs; ils furent rem-
placés par des partisans déyoués du clergé et de la
cour de Rome; et ainsi, dés l'origine de cette période,
la jeunesse se¢ (rouva frustrée de toul enseignement
quelque peu élevé, dans le plus célébre el le plus
important des centres d'instruction de la Péninsule,

Quel résultal pouvail-on attendre de mailres aux-
quels on imposait pour premier devoir de se montrer
hostiles au triomphe de la raison, et de subordonner
toutes leurs aspiralions aux exigences d'une foi sé-
vere et d'une superstition minutieuse ?

Les grades conférés n'élaient regardés générale-
ment que comme une formalilé nécessaire pour
oblenir cerfains emplois; il s’agissait bien moins de
savoir que d'assisler régulitrement aux cours; el
encore 'assiduité n'étail pas absolument nécessaire,
car elle se prouvait par le témoignage des éléves; et
T'on pent croire qu'il n’étail pas trés-difficile a chacun
d’eux de trouver entre ses amis el camarades le
nombre de témoins fixé par le réglement. Lorsqu'on
yvoyait arriver aux plus hauts postes de la magistra-
ture, de 'administration et du clergé des hommes
dont 'ignorance élail notoire, et dont le seul mérite
était d’affecter un zéle excessif pour les tendances du
souverain, le désir de s'instruire devait éire nal, 1'é=
mulation impossible.

(’est en dehors des universités qu'il faut chercher
les vrais amis des leftres, si 'on veut en trouver



PREMIERE PERIODE D'ABSOLUTISME. 87

dans celte triste période. Ainsi nous voyons en 4817
la chambre de commerce de Bilbao metire au con-
cours une chaire de mathématiques; et ce poste esl
occupé pendant trois années conséeulives par I'abbé
Lista, ancien membre de I’Académie Sévillane, exild
comme afrancesado, déja conna par ses poésies, et
appelé comme critique et comme professenr & jouer
un role important dans la régénération de son pays.

A Madrid, quelques jeunes gens el parmi eux Gil
y Zarate, le fulur réformaleur des universilés es-
pagnoles, cherchent & s’unir en société pour se com-
muniquer leurs travaux littéraires et scientifiques;
ils en sont empéchés par une police ombrageuse,
pour laquelle une simple expérience de physique
prenait tout de suile les proportions d'une tentalive
de complot.

Martinez de la Rosa au préside du Pefion; Arguél-
lés, prisonnier a Ceuta d’abord, puis au chiteau de
I'Alcudia, dans I'ile de Mayorque; Quintana, sur la
terre élrangére, se consolent par I'étude des rigueurs
de la captivité et de D'exil; mais ils sont privés de
toute communicalion avee leurs compatrioles et ne .
peuvent défendre 1'ceuvre tentée par les Cortes de
1808 & 1814. Galiano, laissé en liberté, emploie dans
des conspirations I'activité de son espril, tandis que
le poéte Melendez exhale, en 4816, son dernier sou-
pir sur la lerre étrangére.

Rien de plus pitoyable que la scéne espagnole pen-
dant les six années dont nous nous occupons; sans
le talent d'un grand acteur, Isidoro Maiquez, qui,
élevant la tragédie & une hauteur qu’elle n’avail ja-
mais atteinte en Espagne, apprit au public & com-
prendre les beautés que jusqu’alors il n’avait qu'im-
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parfaitement saisies, les thédtres eussent 6té complé-
fement abandonnés. Soit crainte de la censure, soit
difficulté a se décider entre notre école classique et
le genre de I'ancien thédtre espagnol, les auteurs
n'osaient rien imaginer d'eux-mémes. Tantol ils se
contentaient d’imiter et de traduire nos mauvaises
tragédies du commencement de ce siccle, lantol ils
s'occupaient exclusivement de refondre les pitces
d’Alarcon, de Morelo et de Rojas. Un seul auteur
allait conquérant quelque célébrité, bien que ses
ceuvres ne se distinguassent point encore par un vé-
ritable cachet d'originalité : ¢'était le jeune Saave-
dra, dont lapremiére piéce, Ataulfo, avait été interdite
par la censure; deux autres tragédies, Alliatar et
Lanuza, avaient suceessivement rendu son nom popu-
laire & Séville, puis & Madrid.

111
LA REVOLUTION DE 1820-1823.

En 1820, une nouvelle secousse vient touta coup
briser avec énergie tous les liens qui enchainaient
la nation espagnole.

Dés que le roi, apreés les scénes des 8 et 9 mars
1820, se fut décidé & jurer la Constitution de 1812,
la nation se crut un moment arrivée d'un seul coup
a la libre possession d'une liberté réguliére et d'ins-
titutions constitutionnelles.
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La presse devait étre la premiére a profiler du
nouvel essor donné 4 la pensée. Cest elle, en effet,
(ui élait appelée tout d’abord & marquer le ton que
I'opinion publique devait prendre en celle époque
difficile, el son influence devait étre d’antant plus
grande que le silence des six années précédentes
avail été plus complet.

Elle eut, dés l'origine, parfaite conscience de son
role, et les premiers jours virent éclore un nombre
considérable de publications. Entre elles se dislin-
guait en premiere ligne la Miscellanea de Xavier de
Burgos, esprit pratique, doué de goits trés-litté-
raires, el désireux d’introduire dans son pays lous
les rouages de 'administralion francaise auxquels il
altribuait une valeur exagérée. Le succes de ce re-
cueil délermina Burgos & le transformer en un grand
journal, El Imparcial, dans lequel, avee la collabo-
ralion d’hommes distingués, comme Sebaslian de
Miiiano, il entreprit I'éducation de ses compalriotes
si arriérés sous lous les rapports qui constituent la
grandenr des peuples modernes.

D'autres hommes non moins distingués mar-
chérent sur ses traces, el c’esl avec un certain res-
pect que mous avons parcourn une collection de
17 volumes, publiée a cette époque sous le titre d'£?
Censor, par Lista, Hermosilla, Mifiano, Gallego, ete.
Nous y avons reconnu, il est vrai, une quantité con-
sidérable de morceaux (raduits de ceux de nos au-
tears qui défendaient le mieux a cette époque en
France les idées libérales, MM. Comte, Dunoyer,
Say, et méme le promoleur du socialisme, Henri
Saint-Simon ; mais, pour n'élre pas originale, cetle
ceuvre n'en était pas moins un grand bienfait. Com-

8.
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bien n'étail-il pas utile de vulgariser alors de 'autre
coté des Pyrénées le fécond enseignement qui pou-
vail ressortir des lecons de ces divers écrivains! Quel
succes s'ils avaient pu étre compris du peuple es-
pagnol ? Malheureusement, il ne pouvail y avoir de
disciples pour un enseignement particuliérement -
adressé aux hommes qui vivent de la vie industrielle,
dans une population exclusivement composée,
comme celle de Madrid, de courtisans, d’employés et
de militaires.

Le nombre des lecteurs ¢élait insuffisanl pour faire
vivre toutes les feuilles publiques qui furent créées
aprés 1820; la plupart des publications qui avaient
vu le jour le lendemain de la révolution durent dis-
paraitre, et le journalisme ne tarda pas a4 devenir
tout simplement une aréne pour la lutte des passions
politiques.

Dans les quelques mois antérieurs & l'enirée du
duc d’Angouléme en Espagne, la presse n'a déjd
plus que ce ecaractére d’'instrument de combat; les
Jjournaux les plus influents ne s’occupent plus de rai-
sonner el d'éclairer, ils agitent, ils excilent. La Ter-
cerola, el Zurriago ne songent qua échauffer les es-
prits et & irriter les passions. Il fallait bien au reste
que le parti libéral employit celte arme avec une
certaine énergie, car les apostoliques, qui d'abord
avaient affecté de ne considérer les journaux que
comme des feuilles d’avis et d’annonce, avaient com-
mencé & comprendre I'usage qu’on en pouvait faire
pour agir sur les masses. Ils y mettaient autre chose
que les degrés de température, les fétes du calen-
drier, les numéros gagnants de la loterie, les détails
sur les confreéries, 'annonce des ventes el adjudica-
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tions ; ils avaient déja leurs organes spéciaux, rédi-
gés, il est vrai, presque toujours sans talent, mais
avec une connaissance approfondie de toules les
préventions el de tous les préjugés sur lesquels il :
fallait s'appuyer pour reculer le (riomphe de la rai-
son et maintenir le régne de la superstition,

La méme (ransformation s'étail opérée dans le sein
des sociétes patriotiques. D'abord fréquentées par des
hommes de mérite, des orateurs de vraie distinetion,
comme Alcala Galiano, elles avaient été peu a peu
dominées par des talents secondaires, obéissant a des
vues étroites el mesquines, a des intéréts sordides;
aussi, aprés avoir contribu¢ a répandre dans le
peuple de précieux enseignements, 4 donner le goilt
de I'élogquence et du beau langage, elles étaient de-
venues peu 4 peu des succursales des halles et mar-
chés publics; les applaudissements les plus vils y
élaient décernés 4 linjure la plus grossiére, a la
phrase la plus violente.

La mode des banquets, qui s'était répandue aprés
la grande féte patriotique célébrée au Prado le len-
demain de la journée du 7 juillet, fut plus favorable
aux lettres que celle des clubs; & la suite de ces repas,
il n’était pas rare de voir apparaitre d’habiles impro-
visaleurs qui, par des vers brillants, gracieux, bien
appropriés & la circonslance, excilaient les applau-
dissemenls des convives.

On avait parfailement senli en Espagne, durant
cette période, la nécessité d'une réforme universi-
taire, et des 1821 une nouvelle loi sur I'instruction
publique avait été votée par les Cortés. Si elle et
pu étre immédiatement appliquée, de grands résul-
tals n'auraient pas lardé & se manifester; mais les
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ressources mandquaient, et le beau plan resta fixé sur
le papier, rien de plus.
Ce qu'on ne put réaliser pour la masse, quelques
» intelligences distinguées le mirent & exéculion pour
les classes les plus élevées de la société; elles organi-
serent, sous le nom de San Mateo, un collége dont
I'enseignemen! promettait avant tout d’étre libéral,
et dirigé dansle sens du progres des idées modernes.
Lista, directeur de ce collége, et professeur de trois
facultés-distinctes, eut le bonheur de réunir autour
de lui une foule de jeunes gens, qui tous manifes-
taient le plus ardent désir d'allumer le flambeau de
la civilisation espagnole; cet honnéte homme, & la
fois poéle, critique el savant, plein de sagesse et de
modération, malheureusement trop enclin an doc-
trinarisme que Royer-Collard mettait & la mode en
France, ennemi de la passion, ferme dans ses con-
victions, plus tard beaucoup trop hostile aux ten-
dances du romantisme, aura toujours sa place dans
I’histoire de son pays. C'est aupres de lui que se for-
merent la plupart des écrivains qui vonlt honorer la
littérature espagnole : Espronceda, Patricio de la
Escosura, Ventura de la Vega, Roca de Togores, pour
ne citer que les plus illusires, et omission faite de
généraux, de diplomates el d’hommes d'Etat qui for-
meront plus tard l'arriére-ban du parlementarisme.
Le succes du collége de San Maleo fut complet,
mais il excitait trop le mécontentement des aposto-
liques pour résister 4 la chute du systéme constitu-
tionnel; il fut fermé, le jour méme o le duc d’An-
gouléme entra dans Madrid & la {éle de ses troupes.
De son c6té, art dramatique contribua fort peu
au progres général de la sociélé; il ne se (rouva au-
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cun acteur pour prendre la place de Maiquez, el la
gragédie perdit ainsi le plus grand de ses attrails. La
foule, éloignée depuis longtempsdesthédtrespar 'in-
suffisance des pieces qu'aulorisail la eensure, ne put
y éire rappelée, et les compagnies d'acteurs qui ex-
ploitaient les principales scénes se laissérent aller au
plus sombre découragement. Elles avaient offert en
vain quelques piéces de circonslance, quelques drames
prohibés; ces essais n'avaient point satisfail le pu-
blic, et la mode s’élail déclarée avec fureur pour les
opéras de Rossini, dont tous les journaux élrangers
répélaient alors les louanges avec l'accent du plus
vif enthousiasme.

- Il fallait, pour satisfaire cetle nouvelle exigence du
public, des compagnies plus riches, des scénes tout
autrement disposées que celles qui existaient alors a
Madrid; sous 'empire de celte nécessité, toutes les
anciennes compagnies d'acleurs furent forcées de se
liquider, et les auteurs qui auraient pu se dédier a
la composilion de pitces dramatiques cherchérent
dans la presse ou a la tribune des triomphes que le
thédtre leur refusait.

IV
DEUXIEME PERIODE D'ABSOLUTISME (1823-1830).

Le débarquement du roi & Puerto Santa-Maria,
lorsque Cadix se ful rendu au duc d’Angouléme,
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le 1e=r octobre 1823, fut le signal d'un nouvean
revirement dans les tendances du pays. A celle
date falale, tous les hommes instruils et distingués
qui avaient mis la main & la révolution de 1820
furent réduits & se cacher ou a émigrer; des bandes
d'assassins parcoururent les villes en faisant la
chasse aux negres, ¢’est-i-dire aux amis du progres. Le
clergé reprit partoul son altitude insolenle et domi-
natrice; il ne fut plus permis & un seul écrivain de
défendre la eause de la liberté ; le silence de la mort,
les ténebres de I'ignorance planérent & nouveau sur
la malheureuse Péninsule.

Au premier abord on a peine a comprendre com-
ment une nalion enfiére pouvait ainsi passer en un
inslant par des alternatives aussi fortes; mais si l'on
songe au peu de productions vraiment sérieuses que
nous ont offert les annces 1820 & 1823, on comprend
que, malgré la différence de systéme polilique dans
le gouvernement, un ires-petit espace sépare la vie
intellectuelle du régime constitutionnel, et le som-
meil forcé des années subséquentes,

La vraie lulte aurait di s’engager sur le terrain
religieux ; mais les libéraux, par une faiblesse déses-
pérante, avaient prétendu toujours concilier leur
opposition au elergé etleur foi catholique. Engagte
dans cetle impasse dont elle ne‘pouvait sortir, la na-
Lion tantol selaissait aller & un vigoursux effort contre
les prétres, tanldt, au contraire, écoutait leurs lecons
avec recueillement et s'inclinail devant leurs dis-
cours. N'étaienl-ils pas, aprés tout, les défenseurs de
la vraie religion, de celle qu'on tenait toujours asso-
ciée & la grandeur de la patrie ? Ainsi, au lieu de s'é-
lever dans une atmosphére pure et bienfaisante, la
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raison se maintenait volontairement dans une ré-
gion malsaine; le développement du pays, au lieu de
se faire par un progrés normal et régulier, n’élait
qu'une série de secousses plus ou moins violentes,
suivanl le degré de passion qui animait les divers
personnages.

Dans les preniiers moments qui suivirent le réta-
blissement de l'antorité absolue, I'émigration des
hommes les plus distingués, tels que : Toreno, Istu-
riz, Galiano, Saavedra, Martinez de la Rosa, jela
d'abord dans les esprits un découragement profond.
Ces émigreés élaient, pour le moment, les plus émi-
nents représentants de la civilisalion nationale; ¢’é=
taient eux qui communiguaient le mouvement, qui
donnaient I’élan. Que penserait-on en leur absence?
Quelle direction allaient prendre les lettres et les
arts ? On revint peu a pea sur celle premiére impres-
sion; il fallut s’habituer au régime nouveau que les
baionnelles francaises avaienl inslitué; et, tandis
que ces exilés se pénétraient, sur la terre élrangére,
de lous les besoins des civilisations modernes, qu’ils
éludiaient d'aulres usages, d’aulres meeurs, d'autres
litlératures, on cherchail a l'intérienr a suppléer a
leur absence.

Au milien de ses plus grandes préoccupations, il
fant an peuple de Madrid des fétes et des spectacles ;
privée de compagnies dramatiques, la bourgeoisie
madriléne organisa dans son sein des troupes d'ac-
teurs, faciles & tourner en ridicule & cause de leur
inexpérience, mais néanmoins utiles pour maintenir
le gotit et les habitudes du public dans une époque de
laisser-aller el d’abandon.

Un écrivain spécialement dédié & la peinture des
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meeurs madrilénes?, Mesonero Romanos, a retrace
dans un de ses ouvrages, avec un soin minutieux, une
de ces comédies de maison, comme on les appelait,
Comedia Casera; il a esquissé loutes les difficultés
qu’entrainaitavec elle une représentation de ce genre;
la confusion, le tumulte, I'inexpérience dont elles
donnaient le spectacle, contribuérent heaucoup &
rehausser I'art du comédien, en en faisant ressortir
P'utilité sociale. Pour organiser une comédie de mai-
son, il fallait d’abord grouper toute une sociélé de
jeunes gens amis el enthousiastes; une fois réunis,
leur premier soin devait étre le choix du président,
car la représentation devait éitre mise sous le patro-
nage d’une personne importante; puis il fallait réu-
nir a la fois les acteurs, les contribuables et les spee-
tateurs, On se divisail ensuite en commission pour le
local, les décorations, les lumitres, pour la copie des
roles, les coslumes; il incombail naturellement aun
président d’obtenir le permis du gouvernement. Ve-
nait ensuite le choix de la piéce, puis les répétitions,
et enfin le grand jour de la représentation se termi-
nant parfois par des applaudissements enthousiastes,
parfois aussi par le désarroi général de la troupe re-
connue incapable d’arriver au bul qu’elle s'était pro-
post.

Quelle qu'en fut Pimperfection, ces comédies,
néanmoins, étaient assez goltées d'une importante
partie du publie, de celle qui voyait avee peine 'opéra
italien se substiluer sur la setne méme du thédtre del
Principe au répertoire de Lope de Vega, de Calderon
el de Moratin. Leur succes détermina done de nou-

1. Escenas malritenses, por El Carioso Parlante.
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velles compagnies a se former, et bientot les théitres
de la Cruz et del Principe, sans abandonner les opéras
qui, parleur nouveauté, excitaient alors un véritable
enthousiasme, se décidérent & ouvrir leurs portes aux
auteurs dramaltiques et a leur demander de nouvelles
compositions.

11 fallait de 'audace pour entrer dans la carriére,
car il y avait & lutler contre deux censures : 'une
ecclésiastique, 'autre polilique; toutes deux cha-
orines, inintelligentes, disposées a voir des allusions
dans loule expression quelque peu hardie et piquante.
Le succés était done bien difficile; et, & supposer que
I'auteur réussit, il lui fallait se contenter du mur-
mure approbaleur que les applandissements répan-
daient autour de son nom, car il n'y avait & espérer
ancun profit matériel & une époque ou la plus belle
pitce ne donnait pas 4 son auteur plus de 2,000
réaux, et ou la propriété littéraire n’élait pas res-
pectée.

I faut nous arréler un instant sur le type du cen-
seur dramatique chargé du soin de réviser toutes les
pitees, sans ’avis duquel aucune représentation ne
pouvait avoir lieu. Ge portrait nous donnera une idée
exacle des miseres anxquelles était alors condamné
Iart dramatique. Le Pére Garrillo était un moine du
couvent de la Victoire, d'un embonpoinl excessif,
aussi lonrd dans sa démarche que dans son entende-
ment, toujours sale, les habils tout couverts de tabac
i priser, inspirant enfin & premiére vue le dégoiit et
la répugnance. 11 cumulait, avec I'inspection des théi-
tres, le soin d’assister les criminels condamnés 4 mort
et de les exhorter jusqu'au lienw du supplice. Déja,
dans son couvent, il s’était rendu célébre par la vio-

0
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lence avec laquelle il s'adressait aux malheureux pé-
nitents qui venaient s'incliner devant lui au tribunal
de la confession. L'un d’eux lui paraissail-il trop cou-
pable pour I'absolulion : « Allons, s'écriait-il avee des
« gestes furieux et un ton menacant; c’en est assez,
« une voilure et en enfer. »

Pour les malheureux qu’il conduisait 4 1a potence,
son intervention devait étre plus pénible encore que
celle du bourreau, car il s'inquiétait peu des condi-
tions spéciales dans lesquelles se trouvail sa victime ;
il s’agitail violemment devant elle, qu'elle voulit ou
non se recueillic en elle-méme. Ce qu’il lui fallait,
¢’élait un pénitent bien préparé, bien conlrit, bien
effrayé des supplices qui I'attendaient, s'il ne se déci-
dait pas & faire acte de conlrition; le pére Carrillo
soignait son ceuvre avec amour, et triomphait en rai-
son méme des angoisses et des faiblesses du malheu-
reux qui lui était abandonné. Un jour qu’il accompa-
gnait ainsi un de ces condamnés, on vit tout a coup,
un pen avant le moment fatal, apparaitre sur le lieu
du supplice un garde du corps qui agitait un mouchoir
blanc pour annoncer a 'avance le pardon, et qui
s'efforcait d’arriver a4 femps avant que le bourreau
efil exercé son fatal office. Le pere Carrillo ne put
s’empécher de froncer le sourcil. « Quel malheur,
« disail-il ensnite, mon homme était si bien préparé
« pour la mort! »

Ajoutez a ces traits une ignorance désespéranie,
une gourmandise tournant plus & la voracité qu'a la
recherche, une certaine affeclalion & passer pour
homme de goiits littéraires; voila le personnage devant
lequel devaient s'incliner les directeurs de thédire,
Ceux-ci, heureusement, eurent bientdt trouvé les
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moyens de se le concilier; ils étudiérent ses vices el
ses instinets; de copienx diners offerts avee empresse-
ment rendirent au moine le séjour du thédtre plus
altrayant ; il voulait apparaitre comme engoué de
Tirso de Molina. Une foule de picces de l'ancien ré-
pertoire furent attribuées a cet auleur, et ¢’élait avec
joie qu'il en autorisait alors la représentation, quel
qu’en fiit le sujet.

Pour tout le reste, on jugera de sa maniére d'agir
par quelques-unes des excentricités suivantes : le mot
de pauvre ne devait pas étre prononeé, ear il pouvait
impliquer un blime a la richesse; ces expressions :
mon ange, je t'adore, 8i fréquemment prononcées en
Espagne dans Uintérieur de la famille, ne devaient
élre employées que pour la divinité. Il fallait bien se
garder de dire : j'abhorre la victoire; le public aurail
pu faireallusion au couvent dont le moine faisait par-
tie. Si Oreste tuait sa mére dans une tragédie de Cly-
temnestre, ce dénouement devail élre immédiatement
modifié ; un parricide ne devail pas apparailre sur la
scene

Malgré toutes ces extravagances, un écrivain qui a
beaucoup d’analogie avec nolre spirituel Scribe par-
vint 4 se faire jour. Breton de los Herreros, toul jeune
encore, car il est né dans la premitre année de ce
siecle, faisail alors représenter ses premieres comé-
dies; il inaugurait ainsi un charmantrépertoire, plein
de saillies, de finesse, de grice, a travers lequel on
peut suivre, pour ainsi dire, pas & pas, le développe-
menl des meeurs espagnoles dans ce siécle ol elles
passenl par une si brusque (ransition.

1. Galeria de la litteratura Espanola, par A, Ferrer del Rio,
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Moins heureux, Gil y Zarale ne pouvait obtenir la
représentation de deux tragédies originales : Blanche
de Bourbon et Rodrigo; il trouvait une opposition chez
le moine, quine voulait pas qu'on traindtsurlascéne,
suivant son expression, des monarques trop dissolus
(tan aficionados a las muchachas).

Trés-hostile a toutes les nouveaulés, le Pére Car-
rillo se montraitun peumoins séveére pour les traduc-
tions des tragédies francaises; ce fut un bonheur, car
I'apparition de deux acteurs de talent, Latorre et la
Concepcion Rodriguez, qui, marchant sur les traces
de Maiquez, donnérent a la tragédie un nouvel éclat,
faisait vivement désirer au public la représentation de
plusieurs ceuvres de nolre répertoire dramatique.
Breton, Zarate durenl consacrer leur talent & de
simples traductions; ils s’y résignérent gaiement, el,
pendant toute celte période, le public espagnol assis-
tait avec empressement a l'audition d’Andromaque,
Iphigénie, Mithridate, Marie-Stuart, \es Enfants d I~
douard ; ces piéces étaient traduites par des écrivains
de talent et représentées par des comédiens de grand
mérite. Les spectateurs étaient sevrés de Corneille et
de Voltaire, mais on leur laissait Racine et Casimir
Delavigne; ce n’élail pas une mauvaise nourriture
pour le cceur et pour I'esprit; et, alors que le roman-
tisme s’annoncait déjh en France, il était heureux
que la sociélé espagnole pil se bien pénétrer des
beautés de notre thédtre classique; il devait lui étre
ainsi plus facile de suivrele débat qui allait s’engager
enlre les deux écoles, classique et romantique, et de
choisir sa ligne définitive en pleine connaissance de
cause.

La derniére année de cette période, 1830, il fallnt
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cependant que 'art dramatique s'avoudt de nouveau
vainca par les charmes du nouvel Opéra Italien. Une
chanteuse célébre, la Tossi, élant venue i Madrid,
excita un tel enthousiasme philharmonique que Tha-
lie fut complétement dédaignée. La population ne
voulait entendre parler que du phénix et des chefs-
d’ceuvre de Rossini. Le principal impresario Grimaldi,
qui avait épousé la Goncepcion Rodriguez, cetlte ac-
trice, Latorre, et un aufre acteur distingué, Caprara,
essayerent en vain de résister a cette vogue furieuse;
ils furent réduits & aller attendre & Séville des temps
meilleurs. Breton de los Herreros les y suivit apreés
avoir écrit conlre la population madriléne une vio-
lente satire, ot il lui reprochait amérement de sacri-
fier le thédtre national & la musique italienne; il edt
été plus sage de comprendre que I’engouement ne
pouvait étre que momentané en raison méme de son
exces, et que le plaisir que canse la magnificence des
opéras modernes élait une conquéte de notre eivilisa-
tion qui a hien aussi son éclat et sa grandeur.

La poésie lyrique n’avait pas des adeptes moins
fervents que la dramatique. Tandis que Quintana, au
fond de I'Estramadure, composait avec amour ce hean
recueil de poésies choisies, qui est aujourd’hui en
Espagne dans toutes les bibliotheéques, de nouveaux
poiiles se réunissaient antour de 'ancien dirvectenr du
collége de San Mateo. Lista, forcé par les circonstances
de fermer, en 1823, I'établissement qu’il avail fondé,
avait ouvert sa maison & quelques-uns de ses éleves
dont il avait apprécié le génie naturel, el qui lui pa-
raissaient doués d'une vraie inspiration poétique; il
aimait 4 les encourager de ses conseils el de ses avis.

José de Espronceda, Ventura de la Vega, Patricio de la
9,
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Escosura, encore & 'dge d’étudier, avaient organisé
entre eux, dés 1824, une académie de Belles-Let-
tres, désignée sous le nom d'El Mirto, dans laquelle
ilsnese contentaient pas delrailer les plus graves ques-
tions de critique liltéraire, mais ot ils se communi-
quaient encore leurs premiéres créations.

11 serail sorti sans doule quelque belle conception
de I'échauffement réciproque de ces cceurs enthou-
siastes, si peu a peu, sous l'influence des événements
et sous la pression des circonstances, I'Académie d'El
Mirto n’avait été par une police trop perspicace trans-
formée en une société politique. Obligés de se séparer,
les jeunes poétes que nous venons de ciler suivirent
chacun une voie différente. Vega, plus porlé par ses
gotits a rechercher les applaudissements de la haute
sociélé, et & se complaire dans le raflinement d’une
versification soignée, s'appliqua & devenir un poéte
élégant el aimable; il y réussit rapidement, et, de-
venu capable, & force d'art, de poétiser Ferdinand VII
lui-méme, il avait glorifié, en 1828, dans une épilve
remarquable la rapide pacification de la Catalogne
aprés la guerre des Agraviados. Patricio de la Esco-
sura, moins préoceupé de la gloire litléraire que dé-
sireux de jouer un jourun role brillant dans sa patrie,
ne pul comme Vega se recommander d'un protecteur
puissant lors de la dissolution de la Numantine; il
dut s’exiler et aller un instant grossir & Paris le nom-
bre des émigrés espagnols : mais il élait trop jeune
encore pour altirer I'atlention du pouvoir. 1l lui fut
permis peu de temps aprés de revenir en Espagne, et,
admis & entrer dans le corps spécial de I'artillerie, il
abandonna les muses pour étudier 'art militaire, Le
dernier, enfin, de nos trois poétes, celui des (rois a
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qui seul ce nom convienne réellement, Don José¢ de
Espronceda, fut foreé par la persécution de se cacher
d’abord dans un couvent; il y resta quelque temps
malade, et, quand ses forces furent réparées, il s'en-
fuit  I'étranger. Les tracasseries de la police, I'exi-
guilé de sa fortune particuliere, 1'obligérent & mener
a Lisbonne, & Londres el & Paris une vie errante de
privations et de souffrances qui conlrastait avec la
beauté de sa figure, I'élégance de ses manitres et -
'éclat de son génie. Espronceda, comme Byron,
comme Alfred de Mussel, est le représentant de cette
généralion que nous avons vue réunissant i la fois le
scepticisme religieux le plus complet, el les idées
chevaleresques les plus élevées. Byron se dévoue i
Iindépendance de la Gréce; Espronceda combal &
Paris sur les barricades de juillet 1830, s’offre comme
volontaire pour courir au secours de la Pologne, et
expose volontiers ses jours conlre la Sainte Alliance.
A celle époque, Espronceda n'élait encore connu que
d’un trés-petit nombre d’amateurs; mais les éloges
que Lista avait accordés a ses premiéres produc-
tions répandaient déja autour de son nom une auréole
brillante,

Rien n'est contagicux comme le talent littéraire;
celle méme sociélé de jeunes écrivains qui n'avait
encore donné que des espérances se flatlait déja de
posséder un nouveau satirique, un second Quévédo;
en réalité elle le préparait pour 1'avenir. Ventura de
la Vega avail entrevu dans quelques productions de
José Mariano de Larra, a peine 4gé de vingt ans, des
(ualités de premier ordre, et avec celle chaleur que
possédent seuls la jeunesse et le talent, il lui eréait
ane renommeée, avant méme qu'il sen fiat montré
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digne. Heureuse jeunesse, celle de 1830! En Espagne
comme en France, elle avait 'amour de la poésie et
le culle du talent! N'existerait-il plus aujourd’hui que
le gotit des plaisirs matériels on 'nnique passion de
la richesse?

Espronceda et Larra, les deux hommes en qui se
résume le mieux & nos yeux l'effort de I'Espagne mo-
derne pour sortir de ses langes el de son impuissance,
n'appartiennent pas & la période de 1823 4 1830; ils
sont en germe, mais ils n'ont pas d’aclion sur la so-
ciélé. Ilsvont éclore, et nous neles citons maintenant
que parce qu'il nous parait utile de signaler les cir-
constances au milieu desquelles ils doivent faire leur
apparition.

Par la censure qui pesail sur les thédtres, il est fa-
cile de calculer celle dont le journalisme était 'objet :
la presse se trouvait exclusivement & la dévotion des
sacristies, et il n'était permis & aucun écrivain de pu-
blier dans le pays des écrits politiques sans 'autori-
salion expresse du pouvoir.

Madrid n’est pas une cité a études profondes, a
tendances philosophiques; on n'y aime guére les
productions de longue haleine, les efforts vigoureux
de la réflexion et de la raison. Aussi, tandis que
nous voyons se former dans son sein, sous les efforts
de Lista, une nouvelle école litléraire, nous y cher-
cherions en vain des penseurs et des philosophes ; on
dirait vraiment que la pensée n’est pas & son aise sur
les rives du Mancanareés, et que le climat sec, va-
riable, accablant de la capitale de 'Espagne est con-
traire au fonctionnement régulier de la machine cé-
rébrale.

Si nous voulons rencontrer quelques hommes sin-
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_ corement dévoueés aux larges méditations de la pen-
sée, c’est & Barcelone que nous les trouverons; il y
gul dans cette cité, avant les tristes événements qui
signalérent la domination du comte d"Espagneet sous
l'influence de quelques réfugiés francais et italiens,
un effort qui, s’il avait été énergiquement suivi, au-
rait conduit a la création d'une école catalane de
quelque distinction. Sous le titre de £ Europeo, la
publication d'une revue philosophique fut tentée en
1824, 4 Barcelone, par Aribau, Lopez Soler et an-
{res; mais les événements vinrent disséminer le pe-
Lit groupe avanl qu'il edt pris racine, et Lopez Soler,
(qui s'étail particuliérement distingué par ses lenta-
tives pour propager en Espagne esthélique alle-
mande, dul s’arréter dans son enseignement.
Laissons & un Catalan, M. Léopoldo Feu, le soin
de qualifier & sa maniére les lendances des rédacteurs
de P Europeo. « Aribau, dit-il, et surtout Lopez Soler
se distinguent avant tout par une physionomie spiri-
tualiste ; leur connaissance des bonnes théories esthé-
tiques, particulierement de celles de Schiller, leur
affection pour le moyen dge et les usages de la cheva-
lerie, 'importance qu'ils accordent & I'éducation de
I'homme, leur enthousiasme pour l'art musical et
V'opéra italien, leur aspiration au romantisme dans
le bon sens du mot, leur respect profond pour les
coutumes nationales en tant qu’entiérement liées
avec la religion, le climat, les lois et les autres élé-
ments sociaux, tout cela indique une renaissance pro-
chaine et salutaire, trés-notable dans une sociélé gé-
née depuis si longtemps comme la ndtre par des
Préoccupations religienses et politiques. »
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¥

LA REVOLUTION bE Juirner {1830-1833).

La révolution de 1830, la naissance de l'infante
Isabelle modifienl de nouveau I'état de 1'opinion pu-
bligue. Une bienfaisante amnistie améne le retour
des proscrits; les idées modernes font une nouvelle
apparition, la pensée ne se laisse plus comprimer,
elle éclate partout. Les exilés s'empressent de ra-
conter & leurs compatriotes tout ce qu'ils ont vu au
dehors pendant leur longue absence ; 'ceuvre de 1808
et de 1820 est reprise par dessous main, malgré les
obstacles que suscilent encore les ministres domi-
nants, toujours acharnés & rétablir I'ancien régime,
quoique déja forcés de se metire en garde contre les
dispositions du clergé en faveur de don Carlos. Lors-
que Ferdinand VII vient & mourir, fout annonce
que la nation n’est plus en élat de supporter le ré-
gime d’ignorance sous lequel on I'a laissée croupir;
suivant 'expression du roi lui-méme, le vin est déja
fermenté et le bouchon va sauter; et, en effet, 'année
méme de sa mort (1833), ouvre une nouvelle époque
qui fait d'abord concevoir les plus brillantes espé-
rances; une interminable guerre civile ne lui per-
mettra de produire que quelques fruils trés-rares.

C'est avec une profonde salisfaction qu’aprés 1830
le peuple espagnol vit se manifester, en France, la
réaction contre 'école classique. Jamais les régles de
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la tragédie, malgré le talent d'artistes éminents, n'a-
vaient élé par Ini vraiment acceptées; on les subis-
sail : voila tout. D'ailleurs, dans ce pays ot la forme
emporte toujours le fond, les mauvais classiques n'a-
vaienl pas tardé a abonder; ilss'élaient rendus vrai-
ment insupportables en implantant un genre de
compositions qui excluail (rop systématiquement la
passion, 12 ot elle doit éire 'accompagnement obligé
de toute cenvre littéraire. Loin d’accepler toules les
formes, toules celles qui conyiennent séparément a
chaque pays, a chaque religion, & chaque climat, ils
préchaient une seule forme loujours semblable, tou-
jours identique, applicable a toules les sociélés,
quelles que fussent leurs circonstances spéciales.

Lorsque 'on vit, aMadrid, que ces mémes Francais,
coupables importatenrs de la tragédie classique, en
arrivaient & repousser ce genre vieilli et accueillaient
avec ivresse un genre de compositions qui laissait
place & tous les élans de I'enthousiasme, & toules les
ardeurs de la passion, ce fut un applaudissement
presque unanime.

Non pas que, comprenant hien dés 'origine la por-
tée de celte révolution littéraire, on se bornit alers
comme aujourd’hui & voir en elle I'expression de
cetle ioi naturelle que, notre sociélé étant toul autre
que celle de Dantiquité, tout autre aussi doil élre
notre litlérature. Le mouvement ne ful pas dés l'a-
bord compris ainsi : beaucoup n’y virent qu'un re-
tour aux antiques romances, aux drames des sei-
zieme et dix-septiéme siccles. Au lien d’admirer les
odes, idylles, églogues, failes dans le gotl des an-
ciens auteurs grecs, ou les (ragédies exéculées sui-
vant les régles d'Aristote, d'Horace et de Boileau,
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c'est Calderon, c'est Lope de Vega qui devenaient
seuls dignes de I'enthousiasme et du respect uni-
versels.

Les discussions que souleva 'apparition de 1'école
romantique, immédiatement aprés 1830, déterming-
rent dans l'esprit des écrivains P'adoption de mé-
thodes nouvelles, d'efforts distinets de ceux qu'ils
avaient tentés jusque-la. Victor Hugo, lord Byron,
Lamartine, Walter Scott sonl lus partout; ils sont
analysés, étudiés. Les compositions diverses s'impreé-
gnent d’un nouveau parfum : elles sont souvent reli-
gieuses , au fond, antimatérialistes et en méme
temps patriotiques. Dans le détail, plus de réalisme
que ‘d'idéal ; la mythologie est 'ennemi principal :
tous les traits sont dirigés contre elle. Le style est gé-
néralement affecté; on recherche la périphrase au
détriment de la clarté et de la précision; un mala-
droit besoin d'imitalion pousse les écrivains & une
certaine mélancolie tout & fait en désaccord avec 1'¢-
clatant soleil et les belles nuits du midi.

Tel est le caractere du romantisme en Espagne :
nous avons dit le signaler, car il se retrouve. désor-
mais chez tous les écrivains vraiment dignes de ce
nom.

Ce n'est pas qu'une résistance sérieuse ne lui soit
opposée par tous ceux (ui, imhus des régles d’Aris-
tote et de Boilean, n'admetlent rien en dehors de ce
qu'ils avaient eux-mémes appris et pratiqué. Parmi
les meilleurs esprits que complait alors I'Espagne,
beaucoup ne voulurent voir dans la nouvelle révolu-
tion qu'un faux appétit de licence et d’émancipation.
Lista, Hermosilla, Martinez de la Rosa, opposérent
une digue au courant qui se déelarait conlre eux;
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devenus maitres des positions académiques, ils pré-
tendront méme arréter dans son développement le
triomphe du romantisme; mais leur impuissance est
démontrée par ce seul fait que toute leur action se
borne désormais 4 de nombrenx articles de discus-
sion pure, tandis que leurs adversaires, produisant
de nouvelles ceuvres, les distancent de toul 'espace
qui sépare le vrai créateur du simple critique.

(est dans la poésie lyrique que commencerent i
apparaitre, apres 4830, les premiers symptomes d'une
vitalité nouvelle chez les écrivains espagnols. Sous
la vive impression produite par les tendances moins
absolutistes des derniéres années de Ferdinand, &
Pombre des espérances que faisait naitre 'alliance
déji pressentie de Christine et du parti conslitution-
nel, dans l'auréole d’enthousiasme qui enlourait le
berceau de la jeune princesse Isabelle, tous les poéles
sentaient, 'un aprés lautre, déborder leur coeur
plein d’allégresse el de joie.

Ventura de la Vega, Breton de los Herreros diri-
gent le cheeur de ces ardents enthousiasles auxquels
s'associe Quintana lui-méme; leurs vers, avidement
recherchés par une population ivre d'espérance,
¢laient lus el répétés dans lous les salons el tous les
cafés ; on s'arrachait les journaux et les recueils qui
les conlenaient. Chaque incident donnait lieu 4 de
nouvelles eréations poétiques. La proclamalion de
I'amnistie, la naissance d'Isabelle, la mort de la du-
chesse de Frias, dont I'époux s'élail fail le Mécéne de
celle brillante cohorle, devenaient le prétexte de vé-
ritables joules littéraires.

Le thédtre résistait davanlage & P'innovation; ce-
pendant on avail connaissance des picees de Viclor

10
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Hugo et d'Alexandre Dumas, représentées alors avee
tanl de succés & Paris. De jeunes auteurs venaient
chaque jour importuner les acteurs les plus réputés
pour les engager a abandonner de vieilles tragédies
dont le public ne voulait plus. Acteurs et compagnies
défendaient avec acharnement leur répertoire ; mais
les poéles dramatiques s¢ montraient généralement
favorables & la nouvelle mode de France. Ceux qui,
comme Gil y Zarate avec sa picce de Blanche de Bour-
bon, voulurent & ce moment rester fideles a I'école
classique, s'expostrent aux sifflets des habilués du
Café del Principe ; au lieu de traductions de tragé-
dies francaises, les spectateurs demandaient des ar-
rangements des vieux drames de Calderon et de Mo-
reto; avant de créer un nouveau genre, il semble
qu'on voulait se retremper dans les souvenirs del'age
d’or de la littérature espagnole.

Enfin, stimulé par le suceds que venaitd'oblenir un
poite de Cadix, avec une nouvelle piéce intitulée Co-
quetterie et Présomption, Breton de los Herreros se
décida & abandonner le genre de versification 1égud
par Moralin ; il fit représenter, en 1831, la Marcela,
et la faveur exlraordinaire dont cetie comédie ful
I'objet rompit les derniéres barriéres qui s’oppo-
saient encore & linvasion duo romanlisme sur la
scine.

D’aussi grandes modifications dans la maniére de
juger les ceuvres littéraires n’avaient pu s’obtenir
sans de longues discussions eritiques; il s'était créé,
en effet, pour étudier les questions lilléraires, de
nombreux journaux qui, rédigés par tout ce que la
république des lettres comptail de plus remarquable,
donnaiegit une irés-grande place aux articles de
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critique et de godt. C’est I'époque du Correo Mercan-
til, de la Abeja, de el Artista, recueils dont il est
tros-difficile aujourd’hui de se procurer des exem-
plaires.

La censure existail toujours, quoique moins sévére
et plus disposée & laisser flotter les rénes au gré des
coursiers qu'elle refrénait auparavant avec tant de
violence. Elle permeltait & Mesonero Romanos de
publier, sous le pseudonyme de El Curioso Parlante,
el sous le titre de Escenas Matritenses, un tableau vif
el piquant des meeurs de Madrid, éeril dans un style
clair et élégant qui rappelle la louche d’Addison et
de Jouy. Un autre écrivain, don Serafin Calderon,
cullivait le méme genre avec moins de sueeds, mais
avec une égale érudition, et s’attachait & peindre et &
représenter au naturel des scénes dela vie andalounse.
Mais le plus distingué de tous les autenrs de 1'épo-
que, celui que la nature avait doué du genre le plus
original, el qui était capable d’exercer le plus d'in-
fluence sur ses compalriotes, ne put trouver grice
devant elle : ¢'était don José Mariano de Larra, dgé
de 21 ans en 1830 et déja célébre dans le monde lit-
léraire. Il commenca vers 1832 & publier, sousle titre
de Lettres du pauvre Parleur®, une série de satires en
prose, si vives, si animées, si puissantes par le style
el par I'idée, que la elémence des gouvernants se sen-
lit défaillir en présence d'attaques aussi rudes. Ce
n’était pas que la mesure manquéit & Iécrivain, ni
qu'il Iuni arrivit jamais, par des propos trop viru-
lents ou des critiques trop améres, de dépasser le ton

1. Cartas del pobrecito Hablador, por el bachiller don Juan Pe-
rez de Munguia.
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d'une polémique raisonnable; mais il frappait si
juste, il attaquait si directement les abus, les mi-
séres, les sottises de la sociélé espagnole, il savait si
bien capter tous les suffrages, si bien flageller par le
ridicule tous cenx qui masquaient leur ambition sous
des dehors trompeurs, que le gouvernement se crul
perdu s'il ne lui imposail silence. A force de mellre
des entraves dans sa publication, on le forca a la
suspendre, et le public madriléne se vit privé de I'en-
seignement le plus fécond et le plus sérienx qu'il edt
encore possédé depuis l'inimitable Quévédo.

Le sucets des beaux romans de Waller Scolt déei-
dait, en outre, quelques écrivains & consacrer leurs
efforts & la nouvelle historique. Escosura publiait le
premier son Comte de Candespina, landis que Larra
préparait en silence 'intéressante et trop courte no-
tice intitulée : Le Page de don Lnrique el Doliente,
d'ott il devait tirer le drame de Macias. Malheuren-
sement, ce genre qui, vu le eolé pittoresque des
meeurs espagnoles, serait susceptible de fournir de si
beaux arguments, ne pouvail donner de fruits sérieux
4 cause du peu de profondeur avec lequel les sigcles
antérieurs avaient été jusque 13 fouillés et analysés
par les historiens et les chroniqueurs nationaux.



LIVRE DEUXIEME

LE ROMANTISME A I'EPOQUE DE LA PREMIERE GUERRE
CIVILE DE SEPT ANS ET PENDANT LA REGENCE
D’ESPARTERO

1833-1843

MODIFICATIONS DE L'ETAT SOGIAL DURANT CETTE PERIODE
DE DIX ANS (1833-1843).

Ce que les Corts n'avaient pas su faire en 1812,
ce (u'elles n’avaient pas atcompli davantage en 1820,
¢'esl-a-dire rattacher le peuple espagnol a la cause
de 1a révolution par une mesure radicale, fut réalisé
avec le plus grand succes pendant les dix années qui
suiyirent la mort de Ferdinand VIL.

En fermant les monastéres et les couvents, en dé-
crétantla vente de tous les hiens de mainmorte pos-
sédés par le clergé, Mendizabal et ses amis sapérent
alors, jusque dans leurs fondationsles plus profondes,
les hases de 'ancien régime; ils parvinrent & inté-

10,
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resser le fond méme de la nation auprogres desidées
modernes; ils déterminérent enfin une vraie trans-
formation de la société espagnole.

Aussi, lorsqu’on examine I'état de la Péninsule,
aprés lalongue guerre civile qui la désola pendant
toute la régence de Christine, de 18334 1840, el apris
les trois années du gouvernement d’Espartero (1840-
1843), lorsqu’on cherche & se rendre compte de 1'état
des esprits au moment de la déclaration de majorité
de la jeune reine Isabelle, en 1843, est-on frappé du
changement extraordinaire qui s'est effectué dans
toutes les classes de la population.

Cen'est plus comme en 1814 la surface seule qui a
6té troublée; on ne voit pas senlement quelques indi-
vidualités vivant & la moderne dans chaque ville a
cOlé d’une mullitude indifférente, misérable, insoun-
ciante ou résignée. L'historien dislingue partout, an
contraire, d'autres maniéres de voir el de penser; de
nouvelles carriéres se sont fait jour; de nouveaux
types ont apparn. C'est une activité jusque-li in-
connue qui commence & agiter tout le corps social.
Hier, chacun ne songeait qu'a rester dansla place qui
lui avait 6Lé assignée par la naissance, comme si tout
enrichissement par un effort régulier lui paraissait
impossible. Aujourd’hui, celte inertie, cette résigna-
tion ont disparn dans la capifale et dans presque
toutes les cités: pour les retrouver, il faudrait s’en-
foncer dans quelque campagne ol n'aurait pas éé
affiché I’'édit de vente concernant les hiens du clergé.
Partont ailleurs de nouvelles espérances ont surgi;
'opinion s'est modifiée surl'idée qu'on deyait se faire
dun travail. C’est par leur paresse el par tous les vices
qu’elle entraine, que les moines ont excité I'animad-
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version publique; les défauts de cette classe oisive,
alontonne, sensuelle, hypocrite, sont devenus un
objet d’horreur. De toutes parts on veul réagir conlre
I'esprit de contemplation, reconnu comme la prin-
cipale cause de la décadence. On veut commercer,
spéculer, produire. On pense & se consoler de la pri-
vation des Amériques par 'exploitation du sol natal.

En méme temps que les meeurs, le costume a subi
anssi une grandemétamorphose. Adieu lesperruques,
les cannes des Indes, le haut-de-chausse, les souliers
A boucles. Tous les vestiges des vieilles modes dispa-
raissent pour faire place au plus simple et plus mo-
notone habillement de notre société francaise.

On vit encore mal; la géne, la pauvreté, I'igno-
rance se sentent de toutes parts; mais dumoins on
vit plus, il y a accroissement de vitalité.

Jamais des changements comme ceux que nous ve-
nons d'indiquer ne s'opérent dans les meeurs d'nne
nation sans que la trace ne s'en retronve dans sa lit-
térature. Ef, en effet, tousles écrivains decette époque
ont conscience de I'évelution qui s’opére; ils I'étu-
dient, ils lanalysent sous toutes ses faces.

Chacun, bien entendu, voit les chosesdsamaniére :
celui-ci pleure le passé el redonte I'avenir; celui-la
critique la tradition et est enthousiaste du progrés.
Mais ils s’accordent tons sur ee point qu'un nonvean
monde a surgi, que le moment actuel est une époque
de {ransition.

Considérée an point de yue purement litiéraire, la
période de 1833 4 1843 n'est que le développement
spontané, naturel, particulier & 'Espagne, du mou-
yement romantique inauguré en 1830,

Ponr la bien caraetériser, des traits généraux ne
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sauraient suffire, car le propre des époques de tran-
sition est bien moins de présenter une seule et méme
physionomie originale, que de faire voir en pleine
production un grand nombre d'esprils distincts, cher-
chant tous leur voie.

Grouper tous les écrivains autour d’'un seul nom
dont on voudrait faire la représentation exclusive de
I'époque, ce serait mentir & la vérité. Aucun, en effel,
ne peut se flatter d’avoir résumé en luiles tendances,
les aspirations, les idées de la nalion espagnole dans
I'espacede temps qui nous occupe.

A notre point de vue, les deux hommes en qui la
période pourrait le mieux étre incarnée seraient le
pamphlétaire Larra el le poéte Espronceda. Tous
deux, en effet, se présentent animés de cetle passion
profonde qui poussait I'Espagne 4 se dégager violem-
ment des liens ou 'absolutisme et le cléricalisme
I'ont tenue enchainée depuis si longtemps; tous deux
‘ont entrevu I'abime de corruption, d'indifférence, de
lacheté morale, o les principes du doetrinarisme
constilutionnel peuvent plonger un peuple aussi dé-
mocratique que la nation espagnole. Mais tous deux
sont morls trop jeunes; la fougne deleurssentimenls
n'apas eu le temps de se régler par la maturité du
jugement; ils sont reslés sceptiques sansavoir trouvé
la vraie direction dans laquelle leurs compalriotes
devaient se lancer, Rien de dogmatique, de vraiment
philosophigue dans leurs éerits ; tout y est a I'élat
de négation. Simples opposants, ils ne font qu'une
ceuvre de démolition, en un siécle of, la eritique
élant achevée, ce qu'il y avait surtout & faire, c'était
de concilier les senliments inlimes de natures (rés-
impressionnables avec toules les découvertes de la
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science, avec loutes les exigences de la raison.

Trouvons-nous dans la période qui nous occupe
quelque esprit qui se soit pénéiré de celle nécessité
des temps, et qui ail eu assez de génie pour donner &
ses compaltriotes la direction qu'ils réclament avec
impatience? Non, il n’y en a aucun. Les écrivains
que nous allons citer, scepliques, éclectiques, catho-
liques, classiques, romantiques, ne sont tous & divers
degrés que des reflets de la sociélé an milieu de la-
quelle ils vivent; ils en expriment assez bien les ten-
dances et les aspiralions : mais nul n’a assez de force
pour constituer a l'opinion publique un ensemble
aénéral d'idées capable de la satisfaire et de la fixer;
ils la laissent flotter dans un vague embarras, dans
une demi-science nuageunse, et ils seront ainsi respon-
sables devant avenir de ses continuelles oscillations.

S'ilsne se distinguent point par la rigueur des con-
clusions et I'enchainement des idées générales, ces
écrivains monltrent au moins une tendance a l'uni-
versalité qui les porte a culliver plusieurs genres.

- Sauf quelques exceptions, ils ne recherchent pas une
excessive spécialité, comme il arrive aux époques de
décadence. Ils risqueraient plutét de tomber dans
lextréme opposé. Aussi n'arriverait-on qu'a une
mauvaise classification si 1'on cherchait & les diviser
suivant la nature de leurs travaux. Il nous a paru
(ue nous les ferions mieux connaitre en les séparant
d'aprés la place qu'ils occupaient dans la société,
d'apres le role quils jouérent dans le monde.

Ils sont tous si naifs dans le sentiment exagéré de
leur personnalité, que leur position sociale a une
extréme influence sur la direction de leur esprit et le
caractére de leurs ceuvres.
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Nous allons done nous occuper successivement des
lettrés grands seigneurs, des lettrés qui ont été ap-
pelés & jouer un role politique, et enfin de ceux qui
ont véeu de I'unique profession des letlres.

I

LETTRES GRANDS SEIGNEURS. — LE DUC DE RIVAS. — LE GOMTE
DE TORENO. — LE DUC DE FRIAS,

Il ne fandrait pas juger de l'aristocratie espagnole
au milien du dix-neuvieme sitcle par les quelques
hommes que nous allons eiler: loin d’étre les repré-
sentants de leur caste, ils en sont 'exceplion, I'hono-
rable exception, il est vrai, En général, les grands
d’Espagne, les titrés de Castille, ont affecté jusqu'a
ce jour une répugnance instinctive pour les travaux

de la pensée, pour les ceuvres de 1'esprit. Beaucoup.

d’entre eux, en 1833, furent sympathiques a la cause
de don Carlos, el par conséquent restérent compléle-
ment en dehors du mouvement de leur époque. Ils en
Gtaient encore, les malheurenx! & ’écrasement de la
raison et a la toule-puissance spirituelle du pape.
Mais c'est a cause méme de ce contraste que 1'in-
fluence des grands seigneurs qui s’adonnérent au
culte des lettres mérite davantage d’étre appréciée.
On peut calculer avec quel enthousiasme devaient
détre accueillis ceux des grands qui voulaient bien
contribuer, avec leurs richesses et leur talent, & un
réveil de 1'esprit national. Nul doute que ce senti-

—
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ment n'ait beaucoup contribué & rehausser 1'éelal qui
entoure aujourd’hui les noms du due de Rivas el du
comte de Toreno. Quand on songe aumauvais emploi
que font tant de gens des avantages qu'ils doivent
pxclusivement a la naissance, ne fant-il pas savoir
un gré infini & ceux qui savent consacrer ces avan-
tages au perfectionnement de leurs facultés et & I'a-
vancement de l'espril humain ?

Nous avons eu plus d'une fois déja, dans I'examen
de la période littéraire qui comprend le régne de
Ferdinand VII, T'occasion de citer le nom de don
Angel de Saavedra, devenu en 1834 duc de Rivas par
la mort de son frére ainé (1791-1865). Soldat de la
guerre de I'indépendance, il assiste dans sa premitre
jeunesse aux combals de Tudela, d'Uclés el d’Ocafia;
de 1814 24820 il fail représenter & Madrid et & Sé-
ville diverses tragédies qui attirent sur lui 'altention
dans ces denx grandes cilés; ilest ensuite activement
mélé comme patriote et comme {ribun & toutes les
aoilalions de la période conslitutionnelle qui suit
1820, el se voit obligé d'émigrer aprés le rélablisse-
ment du pouveir absolu, en 1823, Pendant ces dix
longues années d'émigration, de 18234 1833, le ma-
joral de sa famille se trouvail aux mains de son frére
ainé: c'est alors que, chargé d'une famille déja nom-
breuse et réduit & 1'élranger & une exislence peu
brillante, il eut parfois 4 soufirir les atteintes du
dénuement ; c’est alors aussi qu’il acquit les grandes
qualilés qui devaient plus tard le distinguer, et qu'il
composa les belles ceuvres litléraires auxquelles sa
grande renommdée est due. Jusqu'a son exil, don
Angel de Saavedra nélait qu'un homme d’une jeu-
nesse ardente, doué de la plus vive imagination, fort
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au courant de toutes les régles de la composition
classique, faisant des tragédies el des comédies dans
tous les principes de I'arl connu. Aprés 1830, au con-
tacl des grands écrivains francais, 4 la lecture de
Shakespeare, lord Byron, Walter Scoll, son esprit
s'échauffe. Il comprend que Iimitation de formes
vieillies ne paryient point & constituer un poéle créa-
teur; il se détache de celles ou son esprit élait en-
fermé, il se décide & ne plus imiter les classiques du
dix-septitme sitdele.

De Ia I'idée de raconter dans un poéme épique (&1
Moro esposito, le Maure abandonné) la grande lutte
des deux civilisations chrétienne et arabe au dixiéme
sidcle; de la une fécondité, une abondance incom-
parable pour peindre dans des vers toujours amples,
harmonicux, élégants, les rives du Guadalquivir,
I'éclat du soleil dans les régions méridionales, la
beauté des femmes andalouses, le parfum irrésistible
des orangers et des jasmins; de & aussi la pensée de
renouveler le thédtre espagnolde Lope, deCalderon,
de Tirso et de Moreto en créant, a Uinstar de Vietor
Hugo, des piéces dramaliques dans lesquelleslepoéle
cesse de s'astreindre & une versification monotone et
aux régles des unités ; de 1a enfin la conception et
Pexécution du beau drame intitulé Don Alvaro ou la
Force du Destin, devenu le sujetd'un opérade Yerdi.

Par 'cuvre du More esposito, le duc de Rivas s'est
placé i un trés-haut rang parmi les poétes: nonqu’il
atteigne jamais le sublime et qu'il remue les fibres
les plus profondes du cceur humain; sa nature ne le
portait ni au grandiose, ni au pathétique. Egoiste,
trés-ardent a toules les satisfactions qui viennent des
sens, amoureux de la couleur, de I'éelat, de la pompe,
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il cherche surtout a faire miroiter dans ses vers tout
¢e qui brille, tout ce qui rayonne, Son poéme est un
riche écrin, plein de diamants et de joyanx de toule
sorte; on n'y voit que pierreries, armes éelatantes,
eaux cristallines, ciel blen, éloiles scintillantes, ca-
valiers & la noble figure, belles dames au regard
tendre et passionné. C'est bien la I'Espagne tant
vantée, celle des Maures et des Arabes; 1a flen-
rissent toutes ces planles odoriférantes, anx parfums
enivrants; la existent ces bosquets fleuris on 'dme
se consume dans un fen inexlinguible de désir et
d’amour; 1a vivenl ces coursiers pleins de feu, ca-
pables des plus grands exploits; laa da naitre I'esprit
chevaleresque avec ses dévouements les plus heé-
roiques, ses générosités les plas folles.

Don Alvaro renferme une idée essentiellement dra-
malique; c'est I'OEdipe moderne poursuivi par la fa-
talité, el venant se réfugier sous les asiles ouverls
par la religion catholique. Le destin s'acharne aprés
lui jusqu’au fond du cloitre; et le voila obligé de di-
riger 4 nouveau un fer homicide contre le dernier
descendant des vietimes dontil pleuraitI'immolation.
Donnez 4 ce personnage beaucoup de cceur, une
grande générosité, un trés-vif sentiment de I'hon-
neur ef, en méme temps, la conscience profonde du
mauvais sort qui pése sur lui, vous avez un cadre
admirable dans lequel un poéle peut facilement dé-
velopper toute I'étendue de son génie. Clest celui
qu’imagina le duc de Rivas. Aussi, on ne s'étonnera
pas que la premiére représentation de Don Alvaro
(fin 1835) soit restée comme une date des plus impor-
tantes dans I'histoire’litléraire de 'Espagne. Le ro-

mantisme assurait son tricmphe en faisant produire
i
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un chef-d'ceuyre & un anteur qui n’avait jusqu'a ce
jour donné naissance qu'a des wuvres d'une valeur
trés-secondaire, lorsqu'il s’astreignaitl aux régles de
I'école elassique. :

1l est bien facheux que la politique se soit emparée
d'un esprit qui n'élait point préparé i en affronter
les luttes. Elevé au ministére, pour prix de ses suceds
dramatiques, le duc de Rivas se montra toul & fait
inférieur & la haute mission qui lui ful confiée.
Croyant que le mérite consiste simplement 2 se trans-
former de révolulionnaire en conservateur, le jour
ou 'homme politique passe de I'oppogition au minis-
Lere, il affecta trop dans ses hauts emplois de dédai-
gner ce qu'il avail adore, et 1l perdil en un instant
une popularité qu'il aurait pu utiliser pour le bien
de son pays.

Ce dut étre un coup bien sensible pour son amour-
propre que celui qui lui fut porté par les événements
de la Granja en 1836. Dés ce jour le poéle ne trouve
plus les accents qui signalent les cuvres de I'émi-
gration. Cependant sa collection de romances histo-
riques, publiée en 1841, son drame non représenté
el peu susceptible de I'étre, £ desengaiio en el sucfio,
La désillusion dans le réve, prouvenl qu'il ne jugeait pas
encore toul a fait éteinte en lui la facullé poélique.
Il avait raison, en effet: la premiére de ces eréations
convenait parfaitement & son tempérament, elle ren-
ferme de trés-grandes beaulés. Quant & la seconde,
¢'esl bien I'adien & la vie du poéte découragé, dont
I'ige commence 4 briser une a une toutesles facullés.

Des panégyristes trop empressés ont imaginé pour
le due de Rivas celle expression hyperbolique : Zam-
bien pintor, procer y soldado, & la fois poéte, peinlre,
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grand et soldat. Aussi bienaunrait-onpudire: homme
d’Etat, historien et orateur. Mais ce sont la des exa-
gérations par trop andalouses. Le duec de Rivas n’a
excellé qu'a un titre, celui de poéte; comme peintre,
ses tableaux ne sont quedesrécréations personnelles;
comme soldat, il snit les mouvements de ses fréres
(’armes; comme historien, son éerit sur Masaniello
nese distingue par aucune qualité supéricure; comme
oraleur, ses discours ne laissent gu'une impression
trés-fugitive; comme homme d'Etat, il ne joue qu'un
role de dupe & foutes les époques ou il entre en
scéne .

Le comte de Toreno nous présente un tout autre

1. On aura, eroyons-nous, du plaisir & live cefle pitce de vers
haptisée par le due de Rivas du titre de eanfiléne :

Feho se retiraba,

Casi espivaba el din

¥ la noche llegaba,

Su fresca lozania
Marchitaba & la rosa,
Mustio quedaba el prado,
Y el ave sonorosa
Dormida y silenciosa
En el olmo acopado ;
Cuando mi ninfa hermosa
Salid 4 la fresca vega.
Y de sus ojos bellos

A la lumbre radiante

Y al esplendor brillante
De sus lindos cabellos
De nugvo se desplega
La rosa ya adormida,
Cobrando olor y vida ;
Torna el florido prado
Que ya estaba enlutado
A matizar sus floves

Y a espareir mil olores;
Y las ya unidas aves
Dulees trinos suaves
Cantando duleemente ;
Y vuelve de repente
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caractére que le duc de Rivas : ¢’est un homme aux
maniéres trés-distinguées, enelin au sybaritisme, ai-
mant la vie des salons, recherchant le luxe, 1'élé-
gance, la société des dames, mais, en méme temps,
c'est un penseur, un historien, un homme d'Elat,
8'il n’aime pas le peuple, il le comprend. Son ceuyre
est 1a pour en témoigner. Son histoire du souléve-
ment, de la guerre, el de la révolution en Espagne
de 1808 a 1814, est en effel un monument élevé a la
gloire du peuple espagnol. Le comte de Toreno,
apres avoir, dans son adolescence, cédé au mouve-
ment irrésistible qui poussa & la lulte lous ses com-
pilriotes, eut 'esprit de ne pas briler dans ses an-
nées de maturité I'idole nationale qu'il avait adorée
i I'dge ol régne I'enthousiasme. Il a fait plus, il a
peint alors le réveil admirable d'un peuple qui veut
conquérir son indépendance et assurer sa liberté.
Plus tard, aprés 1830, Toreno se laissa convaincre
par les hommes qui & Paris essayaient de fonder la

A comenzarse el dia :
Que al ver & mi seniora
Juzgardn que venia
Nuevamente la Aurera,

Pheebus abandonnait 1a terre; le jour était prés d’expirer et la
nuit 8’approehail, Sa fraicheur pénétrante fanait la rose; le pré
s assombrissait, et 'oisean gazouilleur s’endormait silencieux sous
Vorme touffu,

Soudain ma belle nymphe se montre & la verle campagne. El
i la lumidre qui rayonne de ses beaux yeux, et & la splendeur de
sa brillante chevelure, la rose, tout & 'heure endormie, se ré-
veille ; elle recouvre I'odeur ef la vie. La pelouse émaillée quele
deunil envahissait rend aux fleurs leur coloris et leurs mille par-
fums. Les oizeaux se rapprochent en chantanl et font relentir le
bocage de leurs tendres accents.

Ponr enx tous, le jour recommence,

C'est qu'en voyant ma bien-aimée, ils ont cru que I'Aurore
était de retour.
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monarchie constitutionnelle, et il consentit & cou-
yrir de son autorité, & aider de ses talents la coterie
dite modérée; il tenta d'introduire en Espagne ce
méme régime, quoiqu’il convint si peu & sa nation,
que lui-méme connaissail si bien. Et cependant, si
'on se souvient de ses préventions contre le clergé,
de la décision avee laquelle il désigna Mendizabal
pour son successeur au ministére des finances, nul
doute qu’il n'ait prévu & 'avance les bienfaits que la
vente des biens de mainmorte devail assurer 4 'Es-
pagne. Pour nous, son attitude fut telle, dans toules
les circonstances ot 'avenir du pays se trouva réel-
lement en jeu, qu’avec loutes ses maniéres aristocra-
tiques il nous semble mériter plutét d’étre considéré
comme un révolutionnaire dissimulé que comme un
modéré frénétique.

A colé de ces deux personnages, nous cilerons en-
core, parmi les grands seigneurs voués au culte des
lettres, le duc de Frias. Mécéne infatigable, il con-
tinua, pendant toute la période qui nous occupe, &
réunir autour de lui les jeunes poéles qui avaient
déja tressé en 1830 une couronne poétique & 1'hon-
neur de sa femme; a ce titre, il mérite qu'on évo-
que sa mémoire. Quant A ses ;uvres poéliques, odes,
épitres, romances, il n'y a pas grand intérét 4 les
faire sortir de 'oubli ou elles sont déja plongées.

Des grands seigneurs passons aux letirés qui se
sont élevés par leurs talents aux premiéres dignités
de PEtat.

LL
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111

LETTRES AYANT JOUE UN ROLE POLITIQUE : XAVIER DE BURGOS,—
MARTINEZ DE LA ROSA. — ALGALA GALIANO.

Le premier qui s’offre & nous, ¢’est don Xavier de
Burgos, ‘le journaliste créateur en 1820 des Miscella-
nea, aulenr en 1826 de la représenlation & Ferdi-
nand VII qui suscita l'applaudissement unanime de
toute la nation. Xavier de Burgos (1778-1848), tra-
vailleur infatigable, esprit délié, administrateur plein
d'initiative, qui aurait & une autre époque rendu les
plus éminents services & son pays, n'a dépassé dans
ses. cenvres liltéraires qu'un trés-basniveau. Traduc-
teur d’Horace, trés-amoureux des formes classiques,
il vit avec désespoir naitre le mouvement roman-
tique et chercha & lui opposer une digue; mais quel-
ques comédies composées par lui dans le gotit de Mo-
ratin, privées de vie, d’effets scéniques, n’étaient pas
de nature A changer le cours de 'opinion. Gomme
poiite lyrique, Burgos n'a gnére plus d'inspiration
que nos chantres du premier Empire, Fontanes et
Delille: enfin son Histoire de la minorité d’Isabelle 11,
si elle prouve un travail soutenu et persévérant, dé-
monire en méme femps fout ce que la passion de
parti poussée & la dernitre limite peut faire d'un es-
prit cultivé, fin, délicat. Cesannales contemporaines,
¢erites par un anteur qui y avait joué un role impor-
tant, hourrées de faits insipides, ne sont qu'un long



LETTRES AYANT JOUE UN ROLE POLITIQUE, 127

et indigeste plaidoyer en faveur des modérés. L'irri-
fation d'une ambition froissée y remplace en toute
occasion 1'espril philosophique; ee ne sont yraiment
que des articles de journaux réunis bout & bout sous
forme de récit historique.

A coté de Burgos vient naturellement se placer don
Francisco Martinez de la Rosa (1789-1862), son col-
légue et rival de 1834, I'auteur de I'Fstatuto Real. Ici
encore nous avons devant nous une nature ¢légante,
corrompue par la recherche exclusive de la forme,
{rés-peu préoccupée du fond, s'agitant dans lesrégles
du classicisme, et redoutant pour elle-méme I'anar-
chie intellectuelle parce qu'elle se sent impuissante a
se créer un bul et une direction propres. Tel il s'est
montré en politique, tel nouns le revoyons en littéra-
ture; ses ceuvres sont nombreuses, soignensement
éludides, finement éerites, mais sans élan, sans eha-
lenr, sans portée. Rien chez elles qui soit de nature
a retremper les esprits, A réchauffer les eceurs.

Une tragédie dont le titre seul suffit & montrer le
peu de nouveauté, Ofdipe; une comédie trés-ingé-
nieuse etdirigée contre I'abus des plaisirs du monde :
La fille a la maison et la mére au bal ; un drame assez
hien eharpenté, la Conjuration de Venise, telles sont
les cenvres dramatiques de eet éerivain qni méritent
d’étre Iues.

Son irrésolution, son abhsence réelle de principes,
ses condescendances pour le doctrinarisme francais
qu'il songeait 4 introduire en Espagne sang se préoc-
euper de savoir §'il convenait aux traditions, aux
habitudes, an tempérament de la nation espagnole,
se fonthien tristement sentir dans ses autres ouvrages
1 prose. (Que vous ouvriez son roman fsabelle de So-
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lis, son trailé de morale le Livre des Enfants, son es-
sai historique sur la vie de Fernand Perez del Pulgar,
vous avez peine & comprendre comment Iauteur
d’écrits ot la pensée a si pen d’étendue et de profon-
deur a pu jouer dans son pays le réle d’un grand
chel de parti ; vous vous demandez comment il a é1¢
invoqué en maintes occasions comme un homme
d'Etat profond, destiné & imprimer une direction poli-
tique. A combien de déceptions ne s'exposent pas les
peuples qui se contentent de juger les orateurs par la
forme qu'ils donnent a leurs discours! Se laisser sé-
duire parle charme de la diction est doux et agréable,
mais dangereux: juger et raisonner par soi-méme est
plus laborieux et plus sir.

Martinez de 1a Rosa dut une grande partie de ses
suceds & impression qu'il produisait & la tribune sur
son auditoire ; une noble démarche, une physiono-
mie douce jointe & un teint trés-brun et trés-chaund,
une figure extrémement longue réclamant I'attention
par son originalité, un regard a la fois pénétrant et
inoffensif, un accent trés-sympathique, un débit plein
de majesté et de grandeur pour émetlre des pensées
vagues et souvent creuses, ¢’en élait assez pour qu'il
exercit un grand prestige sur toutes les assemblées
auxquelles il se mélait. Il dut beaucoup & cette grice
voluptueuse, 4 celle distinclion élégante dont la na-
ture l'avait douné.

Au contraire, un de ses anciens adversaires, de-
venu plus tard son émule dans le méme parti, don
Antonio Alcala Galiano dut, i force d'art, triompher
d'une certaine répulsion que sa laideur inspirait &
premidre vue. Cest & titre d’orateur disert, fécond,
clair, éléganl, que Galiano (1789-1865) s’est fait un
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nom célébre de l'autre coté des Pyrénées, et qu'il est
parvenu & posséder un portefeuille & colé de son in-
time ami, le duc de Rivas. Quiconque n'apas en occa-
gion de connailre ce personnage a la taille petite, &
la figure disgracieuse, mais aux yeux pleins d'intel-
ligence et de vie, ne peut se faire une idée de lapuis-
sance de 1'éloquence. Rien ne pouvait faire deviner
an supériorité dans sa démarche, son allitude, ses
maniéres ; mais & peine ouvrait-il la bouche qu'on
¢lait sous le charme. Doué d’une meémoire prodi-
gieuse, il évoguait sans peine une abondante série de
faits, tous puisés dans son sujel; il se passionnait
pour sa thése du momenl et versait sa passion sur
['auditeur, qui, ravi, enchainé, ne songeait plus a
contredire que pour faire durer le débat, tanton pre-
nait plaisir au torrent d'idées diverses et de mots
choisis el pompeux qui sortait de cette vraie bouche
@’or. On ne peut se figurer, dit Edgar Quinet aprés
“avoir entendu, ce qu’est la langue espagnole chez un
tel homme. Elle me semble réunir 4 la fois la mélo-
die de T'italien, I'ipreté de l'arabe, la vigueur du
saxon, la grice du provencal, tout cela joint i une
majesté qui n’est qu'a elle?,

Galiano n’avait pas de fortune, et I'émigration eut
pour Iui des douleurs que ne connurent point la plu-
part de ses amis; quand il revint en Espagne, en
1833, il était déja & bout de souffrir, et ne songea
plus qu'a faire une évolution qui lui permit d’avoir
sa part dans le triomphe des idées libérales. De 14,
sa malheureuse attitude pendant la régence de Chris-

1. Yoir Edgar (Quinet, Vacances en Espagne, p. 59, Paris,
Chamerot. 1846.
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tine, el les reproches de tout genre qui lui furent
adressés par des patriotes (ui avaient crn pouvoir
compter sur la fermeté de ses convictions. En dehors
de ses discours, Galiano n'a laissé que gquelques mor-
ceaux de critique littéraire, nn résumé de histoire
d’Espagne depuis Gharles IV jusqu’d la majorité de
la reine Isabelle, et une traduction d'une histoire
d'Espagne, écrite en anglais par Dunham. C'est un
faible hagage; il s'angmenterait fort si I'on pouvait
réunir en un faiscean la masse des arlicles publiés
par lui, soit de 1810 & 1813, soil pendant la période
de 1820 4 1823, soit en Angleterre pendant son émi-
gration, soit enfin de 1834 4 1840 dans le Mensagero
de las Cortes, ' Observador, la Revista, le Correo Na-
cional et el Piloto,; soit enfin plus tard dans!’ Heraldo,
la Revista de Madrid, la Revista Europea; mais en gé-
néral trop faits ponr l'actualité, dans un but exclusif
de parli, ces arlicles en dehors de la polémique du
temps ont perdu la saveur spéeiale qui faisait une
erande partie de leur mérite.

IV

ORATEURS PARLEMENTATRES ! MANUEL CORTINA. — SALUSTIANO
DE OLOZAGA. — JOAQUIM LOPEZ.

Les événements de septembre 1840, en donnant le
triomphe au parti progressiste, amenérenl au pre-
mier plan sur la scéne politique une nouvelle géné-
ration: au lieu de Martinez et de Galiano, ce furent
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trois avocals qui s'emparérent de la tribune parle-
mentaire et dominérent par elle, Cortina, Olozaga el
Lopez. Aucun d'eux n'a l'élégance de diclion, la
forme litléraire de leurs deux prédécesseurs; maisils
ont tous les trois plus de connaissances positives; ils
ont surtout des aspirations plus nationales. Trés-ver-
sps dans la législation de leur pays, Cortina et Olo-
zaga s'occupent moins du pointde vue philosophique;
ils ne se perdent jamais dans des formules trop abs-
traites, trop générales, nullement propres & leur na-
tion ; ils se rapprochent de la réalité des choses, ils
Ja prennent corps & corps el résolvent une 4 une
chaque question. Cortina (né en 1802) n'a point été
un de ces personnages 4 aurcole brillante, fatiguant
les oreilles populaires du bruit de leurs talents et
cherchant en toute circonstance & recueillir des ap-
plaudissements en excitanl les passions; tel il se
montre en qualité de ministre.an poste le plus diffi-
cile aprés les journées de seplembre, tel il apparait
dans tous ses discours. S'agit-il de payer de sa per-
sonne, d'éludier & fond les questions difficiles, de
convainere une assemblée sur un point délicat, onle
tronve la ; il est clair, il est précis, il esl plein d’in-
ventions ; il cherche a faire la lumiére, & atleindre
son but par la conviction; il ne songe ni aémouvoir,
ni 4 élonner, ni a (rapper les imaginalions.

Don Salustiano de Olozaga (né en 1805) a une tout
autre nature; il est plus passionné, plus partial ; il né-
glige Lous lesaccessoires pour ne voir queletriomphe
immédiat de la cause qu'il a embrassée. Aucune
adresse ne lui cotite pour arriver au sucees. Faul-il
émouvoir, effrayer, persaader, entrainer, séduire?il
prend & volonlé I'une ou 'aulre de ces voies; il sail
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s'emparer des masses; mais comme il n’a pas de di-
reclion sure el constante & leur donner, que celle
qu'il veut leur imprimer lui-méme & un moment
préeis, il voit s’évanouir son influence aussi rapide-
ment quil Pa conquise. Ennemi dangereux, auxi-
liaire utile, il n'a rien de ce qu'il faut pour élre lui-
méme un inspirateur direct; aussi passera-t-il son
existence & aspirer 4 un role auquel il n'est point
propre. C’est I'homme qui brille les couvents et veut
que 1'Espagne reste toujours catholique ; ¢'est le ré-
volutionnaire ardent qui redoute la démocratie et
cherche a maintenir la monarchie pour gouverner
sous son nom ; il faut s'incliner devant son talent et
son adresse, admirer ses effels oratoires, sa présence
d’esprit dans des circonstances extrémement diffi-
ciles, son feu, sa vivacité. Mais ne lui demandez pas
une suite rigourense dans les idées et les principes,
une déduction logique dans les raisonnements, un
lien philosophique dans les diverses pensées géné-
rales qu'il émetlra; ces qualités ne sont pas les
siennes. Comme orateur, il a tous les défauls nés de
I'excés du romantisme : la recherche ardente de 1'ef-
fet, le besoin de la pose théilrale, 1'absence de ri-
gueur dans le raisonnement. Cependant il y a chez
lui certaine mesure, cerlaine force réglée. On sent
qu’il est maitre de son art et ne se laisse point do-
miner par lui.

Don Joaquim Maria Lopez (1802-1855) ne ful point
comme Olozaga un politique ambitieux : c’est un ca-
ractére fantasque, passionné, qui se distingue surtout
par 'abandon de toute mesure, la négation de toute
régle. Il est tout sentiment, toul imagination, avee
l'abondance de Galiano et sa grande ampleur de
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formes. Lopez s'abandonnant ainsi devait éire la vie-
ime des événements; et, en effet, voulanl servir le
progrés. il devint Pauxiliaire de ceux qui en étaientles
plus ardents ennemis. Quinet a dit de lui : « M. Lopez
au pouvoir, c’est esprit de chevalerie dans le gouver-
nement constitutionnel. »

Si l'on parcourt les discours de cel oraleur, ce sont
toujours des sentiments généreux, des espérances,
des illusions, des réveries, a la place de raisons sé-
ricuses, de jugements précis, de points de vue jusles
et vrais. Il est évident que, bon pour le role de tri-
bun, Lopez éfait tout a fait impropre au mélier
d’homme d’Etat; comme orateur, il avait une fougue,
un éclat et une puissance auxquels il était difficile de
résister. « Sa voix vibrante est un choe continuel; il
a les accenls d'un cceur qui se déchire el qui s’onvre;
il a anssi un certain ton rauque et africain qui n’est
qu'a lui et va chercher I'dme jusqu'au fond des en-
trailles. La chaleur, la vie, le soleil de Murecie scin-
tillent dans cette parole; elle vous perce d'une épée;
dés le premier mol s'exhalent dans I'accent de Lopez
toules les passions amassées et contenues des hommes
gu’il représente. La lave ne cesse plus de couler an-
tour de 1'auditoire. Comme il s'est précipité le corps
en avant, le front prét a se heurter, la main droite
tendue pour saisir au corps le parti opposé! Il m’a
rappelé le taureau de combat quand on ouvre la bar-
riéret. »

Tant qu’on élail sous cette domination, il fallait cé-
der; mais quelle triste impression lorsqu’on voulait
i la lecture se rendre compte des idées qu'on avait

1. Quinet, Vacances en Espagie.
42
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entendu développer. On a recueilli tous les discours
prononeés par Lopez; il edt mieux valu les laisser
dans P'oubli. Au lieu du souvenir de la grande im-
pression qu'il produisait sur ses compatriotes, nous
n'avons plus que le triste résidu d'un cerveau nourri
d’idées vagues, plein de bhonnes intentions et perdn
par la métaphysique. Encore ne faut-il jamais oublier
que sans le secours et l'appui constant de Fermin
Caballero, qui resta & ses cotés pendant toul le cours
de sa carritre politique, Lopez n'eiit poinl joué le
réle considérable que les ¢vénements lui firenl rem-
plir en 1843.

v

LITTERATEURS DE PROFESSION ¢ GIL ¥ ZARATE.—HARTZEMBUSCH.
~—BRETON DE LOS HERREROS, — GARCIA GUTIERREZ,—LARRA.
— LESPRONGEDA.

Arrivons maintenant aux littérateurs de profession,
¢l occupons-nous de ceux (ui se dévoudrent plus spé-
cialement 4 la composition d'ceuvres dramaliques.
(Quatre éerivains doivent fixer notreallention; ce sont
Gil y Zarate, Hartzembusch, Breton de los Herreros
el Garcia Gutierrez.

Gily Zarvate (1796-1861), d'abord trés-décidé partisan
des tragédies classiques, se décida apreés 1833 a aban-
donner ce genre; il essaya un drame dans le style el
4 la maniére des romanliques, el, bien inspiré, il
trouva une conception originale, qui cst restée au
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thédtre espagnol. L'eeuvre & laquelle nous faisons al-
lusion est intitulée Charles 11 I Ensorcelé (Carlos 11
¢l Hechizada). C'est un tableau fidéle de la cour de
Madrid ala fin du dix-septieme siéele, sousle dernier
prince de la maison d’Autriche. L'auteur s'est ap-
pliqué & nous peindre le monarque tel qu’il fut réel-
lement : un é&tre chélif, qui se trainait misérable-
mentan tombean, qui laissala monarchie se démem-
brer peu & pen, qui ne sut prendre aucun parti pour
ga succession au milien des passions inléressées, et
fui gémissait lui-méme sous le poids des terreurs
superstitieuses que sa dynaslie avait pris plaisir a
répandre dans le peuple.

Cependant il est dans ce drame un aufre porirait
plus saisissant encore que celui du monarque : ¢'est
celui de 'inquisitear Froilan Diaz, type analogue &
celui de Claude Frollo dans Notre-Dame de Paris.
Toute I'infernale astuce du clergé, toute I'hypocrisie
des chefs du pouvoir spirituel brisant les &mes par la
terreurafin de les dominer, tous les instinets de luxure
¢t de passion brutale amassés chez ces prétres qui sont
forcés de précher la chasteté alors qu'ils se consu-
ment de violenls désirs, et en méme temps tout 'or-
gueil d’exercer le pouvoir souyerain, de voir fléchir
devant soi les genoux el s’humilier les consciences,
se trouvent réunis 1a pour I'éternel enseignement des
Espagnols. A eux de voir s'ils veulent de nouveau
relomber 4 la merei de ces hideux caractéres, en res-
tant accouplés, eux qui peuvent conslituer une nation
forte, intelligente, conrageuse, au corps malade d'une
religion qui s'en va. Gil y Zarate a écrit d’antres
pidees historiques, Don Alvaro de Luna, un Monarque
et son favori, Gonzalo de Cordoba, Gusman le Bon,
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Mais en aucune il n'a retrouvé I'accent énergique, la
passion brilante et I'originalilé saisissanle qui firent
le succes de son Charles 11 et qui remuérent les masses
de la nation jusqu'aux couches les plus profondes.
Maigré safécondité, malgré sa persévérance au travail,
Gil y Zarate ne trouvait pas dans le thédtre des res-
sources suffisantes : pour les augmenter, il accepta,
en 1835, une posilion secondaire au ministére de 1'in-
lérienr. Puis, entrainé peu & peu dans la coterie des
modéres, il devint cesante en 1840 el traversa encore
une période d’épreuves pendant toute la régence
d'Espartero. Aprés 1843, il devail étre appelé par les
modérés a des fonctions plus élevées; nous le retrou-
verons sous Isabelle, contribuant & la réforme de la
loi sur I'enseignement, et composant un Manuel de
littérature qui est anjourd’huientrelesmains de toute
la jeunesse espagnole.

Le nom de Hartzembusch (né en 1806) va toujours
joint & celui de sa meilleure production, les Amants
de Teruel. Clest une excellente pitéce, pleine de senti-
ment, de passion, de vie et qui valut & son auteur du
premier coup une juste célébrité. Ecrivain laborieux,
nature réservée, taciturne, Hartzembusch travailla
toujours en silence au fond de son cabinet, sans se
méler beaucoup & la vie sociale: il ne vit dans le ro-
mantisme que le retour aux anciennes piéces de cape
et d’épée, et cultiva ce genre avec amour ; il dut s’ar-
réter devant la fatigue du public. Les nécessités de
I'existence 1'obligérent ensuile & se consacrer & des
pitces de magie qui lui valurent plus d’argent que ses
productions les plus littéraires. On vil avec peine se
pervertirainsiun talent justement estimé, et Hartzgm-
busch obtint une place de bibliothécaire dans le prin-
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cipal établissement de Madrid. Dés ors le dramaturge
se transforma en critique eten érudit: il a publié des
éditions de Tirso de Molina et de Ruiz de Alarcon qui
sont trés-recherchées, & cause des savanles noles qui
les accompagnent, Nul n’a mieux approfondi et popu-~
larisé tous les incidents de I"histoire littéraire de 1'Es-
pagne a sa belle époque de I'dge dor.

Breton de los Herreros (né en 1800) est un esprit
bien autrement vif et original. Presque exclusivement
voué & la comédie, il a pour souei principal de repré-
senter sur la scéne les vices et les travers de son épe-
que, il fuit la tragédie; il fuit aussi le mélodrame. 11
a fait plus de soixante pitces; quelques-unes sont, il
est vrai, simplement (raduites ou plutot arrangdes
du francois, suivant Pexpression consacrée; mais
celles-ci méme, comme les aulres, sonl encore parfai-
fement appropriées aux besoins, aux meeurs présentes
de la sociélé espagnole. Plusieurs ont oblenu une vo-
gue extraordinaire, entre aulres £l tercero en la dis-
cordin, Bl pelo de la dehesa, Una de Tantas, Un quarto
de hora. Celle avec laquelle il ouvrit le feu en 1831,
la Marcela, est une comédie semée de propos vifs et
animés, et de plaisanteries de bon goiit .devenues
avee le temps des especes d’axiomes qui se répétent
4 chaque instant dans la conversalion. Breton est
resté le vrai poéte comique de I'époque; il s'applique
a faire rire le public sur ses propres défauts; il le

-raille de son gofit pour une musique qu’il ne com-

prend pas, il stigmatise l'agiolage, il se moque des

modes extravaganles, des importations étrangéres,

de I'absence de naturel. Sans affecter une portée trés-

philosophique, une analyse profonde du cosur hu-

main, il saisit avec vivacilé tous les travers, tous les
42,
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ridiculeset sait les meltre en scéne, La satire est plus
fine que mordante, plus gracieuse et animée que pé-
nétrante. Si ses pidces manquent d'intérét el d’en-
chainement, les dialogues en sont toujours pleins de
verye et de charme.

Dans sa maniére de comprendre la femme, il est
plus Francais qu'Espagnol; ses femmes sont toujours
coquettes, réfléchies, caleulatrices, prétes & feindre
I'amonr; elles ne sont point sensibles, passionnées,
aveugles.

Comme & Hartzembusch, une place de bibliothé-
caire ful donnée & Breton pour lui faciliter la tiche
difficile de vivre avec les seuls produits des représen-
tations scéniques; elle lui ful enlevée aprés 1840 a
cause d'une satire trop forte dont s'offensérent mala-
droitementles gardes nationanx de Madrid. Trop con-
tente de s'assurer un pareil anxiliaire, la réaction,
en 1843, s'empressa d'améliorer sa situation, et lui
confia la direction de la Gazette officielle. Le public
espagnol n'était pas en mesure de procurer par lui-
méme & son Seribe la situalion de fortune que la
France a pu donner au sien.

Garcia Gutierrez (né en 4813), le quatritme des
auteurs dramatiques que nous ayons eités, fut de tous
celni qui inclina le plus an romantisme; il est ["an-
teur d’un magnifique drame chevaleresque, el Tro-
vador, qui a servi d’argument & P'opéra de Yerdi, Ce
fut un événement que la premitre représentation de
ce drame, le 1°" mars 1836; le matin, le nom de I'au-
tenr &tait parfaitement inconnu & Madrid; le soir il
n'élait question dans toute la ville que de ce jeune
géerivain, pauvre, couragenx, venu de Cadix dans la
capitale pour y chercher fortune aprés avoir afironté
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(outes les mis¢res, plus tard engagé volontaire conltre
les carlistes et conlinuant dans les camps & dévelop-
per en lui la vocation littéraire vers laquelle il se
sentait attiré, L'anteur justifia, non dans toutes, mais
dans quelques-unes de ses productions postérieures
la haule renommée que Ini avait value el Trovador,
par exemple dans le Rey monje, dans I E'neubierto de
Valencia et dans Simon Boccanegra. Mais si son mé-
rite était réel, ses prétentions étaient plus grandes
encorg; moing céléhre aprés toutes ces ceuvres qu'au
lendemain de son premier succés, Gutierrez crut i
une injustice 4 son égard de la part du public madri-
léne, se dégolita de sa patrie et se déeida & s'expa-
frier. A partir de 4843 il songea i devenir citoyen
américain; la Havane d’abord, Merida de Yucalan
ensuite Iui offrirent I'hospitalité. Au lien de faire
jouir ses compatriotes des productions de son falent
el de son imagination, c’'est au nouveau continent
qu'il livrera tous les élans de son dme. Voila ce qui
arrive aux peuples qui ne savent pas entourer le mé-
rite de considération suffisante. C'est un grave sujet
de reproche pour 1'Espagne qu'aprés avoir fécondé
des talents comme Gutierrez, comme 701‘:]13 elle
n'ait pas su les conseryer.

Le méme sentiment d’orgueil non satisfait et de
mécontentement envers la société espagnole qui de-
vail pousser Gutierrez 4 chercher fortune en Amé-
rique, fut une des canses du suicide de don Mariano
José de Larra, plus connu sous le pseudonyme de
Figaro.

Larra était né & Madrid, le 2% mars 1809, cest-i-
dire qu'il fut congu aumilien méme de I'effervescence
produite, dans toule la Péninsule, par le soulévement
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du 2 mai 1808 : dés sa premitre jeunesse il se dis-
lingue par son extréme facilité 4 apprendre, son as-
siduilé au travail, le sérieux de ses distractions, la
violence de ses passions. Arrivé trés-jeune & la célé-
brité, il est, dés 1833, salué par la jeunesse littéraire,
comme un nouveau Quévédo; il attire déja sur lui les
foudres de la censure, par les Lettres d'un pauvre
parleur.

La carriére de cet écrivain devail étre bien courte ;
elle s’étend seulement jusqu'an 13 février 1837, jour
néfaste o d'un coup de pistolet Larra mit fin & ses
jours. Il se laissa, dit-on, aller au désespoir, parce
quune dame, avee qui il entrelenail une liaison,
voulait rompre avec lui. Nous croyons que l'irritation
passionnelle qui, suivant quelques-uns, fut la cause
du suicide de Larra, n'en fut réellement que le pré-
texte, que 'occasion; ceux de ses éerits qui précé-
dérent de quelques mois le jour fatal montrent
comment se forma peu & peu dans son intelligence
ce sombre chaos d’'illusions perdues, de décourage-
ment, de désespoir, qui devait aboulir & une mort
volontaire.

En dehors de ses pamphlets, de ses articles sati-
riques qui constituent son vrai titre de gloire aux
yeux de la postérité, Larra a composé une nouvelle
historique (rés-intéressante, le Page d'Henri le Do-
lent, et un drame original, Macias @ il a traduit du
francais plusieurs pieces qui furent représenlées avee
succes, et a éerit un grand nombre d’articles de cri-
tique littéraire sur les ouvrages qui occupaient alors
'attention publique, tels que 'Antony, d’Alexandre
Dumas, la Conjuration de Venise, de Marlinez de la
Rosa, le Trovador, de Garcia Gutierrez, et les Amants
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de Teruel, @'Harlzembusch. Partout se monltrent les
qualités les plus éminentes : jugement trés-sain, style
correct, diction précise, expression jusle, ironie fine
et mordante qui emporte toujours le morceau.

Larra ne se laisse poinl prendre aux équivoques
et aux ambiguités du doclrinarisme constilutionnel;
quoique trés-jeune, par sentiment, plus que par rai-
son, il comprit tout ce qu’avait dedangereux pour son
pays un systtme qui ne s’appuyait sur aucun principe
solide;ilvoyait bien que ce systéme factice conduirait
seulement a développer une classe intermédiaire de
politiques et de fonctionnaires qui ne chercheraient
que leur bien propre dans l'administration de la
chose publique. Aussi n'a-t-il jamais assez de raille-
rie pour le lravestissement constitutionnel dont ses
compatrioles cherchaient & se parer; c'est sur la
foule elle-méme qu’il voudrait agir; il crainl ses ap-
pétits rongeurs, il voit la plante du brigandage qui
produit le factieux; il apercoit & I'avance les moines
se changeant en douaniers et en contrebandiers.

Yoici I'impression générale que lui cause Pépoque
an milien de laquelle il est appelé a vivre :

« Que voyons-nous en France? Un peuple quasi-
libre, qui n’a pu faire qu'une quasi-révolution. Sur le
frone un quasi-roi quasi-assassiné, qui représente
une quasi-légitimité; une chambre quasi-nationale,
qui souffre de nouveau une quasi-censure, quasi-abo-
lie par la quasi-révolution; une grande nation quasi-
mécontente, el une aulre commotion politique quasi
prochaine.

« En Italie, un souverain'pontife dont quasi-per-
sonne ne se soucie; en Hollande, un roi quasi-enragé ;
4 Constantinople, un empire quasi-agonisant; en
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Angleterre, un orgueil national quasi-intolérable;en
Espagne, une vieille nation qui, un jour, se teint les
cheveux blancs, un autre non; un pays que l'on dit
n'étre pas mir, et qui pourtant est un fruit passé,
puisqu’il est lombé de la branche; dans les provinees
une quasi—\"endég, avee un chef quasi-imbécile ; par
malheur, beaucoup d’hommes quasi-ineptes : une
intervention résultant d’un quasi-traité, quasi-ou-
blié avee des nalions quasi-alliées; en un mot, un
grand quasi dans tout I'univers. »

Rien de plus juste que celle image de la socitlé
moderne, telle qn'elle a é1& entre les mains des doe-
trinaires, créateurs de ce qu'ils ont appelé le systéme
conservateur ef ennemis-nés de toute affirmation, de
tout dogmatisme. Ayant 1870, nous pouvions encore
ne la prendre que pour une boutade, en nous fign-
rant qu'il y avait exagération dans ce que l'on pré-
voyait des désordres sociaux que devait produire le
dédain de tout principe.

Aujourd’hui que - nous avons vu ot la France est
descendue par I'absence de toute idée générale, par
I'adoration du veau d'or, la recherche exclusive des
intéréts matériels, la trop grande considération ac-
cordée & la richesse et 'oubli des plus stricts devoirs
du patriotisme, la plaisanterie de I'écrivain satirique
nous apparait comme une photographie fidéle de I'é-
fat malsain dans lequel nous nous débattons,

Quiconque s’habitue & ne voir dans les personnes
et dans les choses que le coté plaisant, qu'une occa-
sion de médisance et d’ironie, s'expose & perdre lui-
méme toute illusion. Il méconnaitra bientdt dans la
vie certain idéal, certain parfum qui en fait seul le
charme et la grice; il oubliera tout ce qu'il y a ici-
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bas d'élevé dans les grands sentiments du ccenr, de
pur et de tendre dans les douces chaines de la fa-
mille, de ressort puissant dans les nations, méme
dans celles qui se laissent aller aux chutes les plus
profondes, de souverainement juste, enfin, dans les
lois naturelles auxquelles nous sommes tous soumis.
Larra, doué plus que personne de la facullé de voir
la société par ses colés les plus odieux, tomba dans
le précipice; marié & une femme qu'il avait épousce
par amour, pére de jeunes enfanls qu'il ehérissait, il
s'abandonna aux élans d'une passion adultére; il se
découragea en présence des malheurs qui accablaient
sa patrie, il ne crut pas & la possibilité d'asseoir soli-
dement le triomphe de la souverainelé nationale
chez un peuple dont il méprisait I'ignorance.

Triste défaillance d'un eceur que le malheur n'a-
vait pas assez fortifié | Comme si, nous, républicains
francais, nous perdions toute espérance i cause des
désaslres de 1870 et des incendies de Paris. Nous y
devons au contraire puiser les enseignements les
plus téconds, nous y devons surtout apprendre (ue
I'organisation est nécessaire dans toute société ! Les
masses populaires, quand elles ne savenl point se
soumelire & des lois inflexibles, ne sont plus que
("informes troupeaux qui cédent sans résislance soit
aux agressions de I'étranger, soil aux plus mauvais
instinets,

Il est curieux de voir pen & peu se dessiner chez
notre éerivain salirique les symptomes de son pro-
fond dégoit, de son mépris de la sociélé,

« Quel est le plus grand malbeur qui puisse arri-
ver & un homme ? Ne pas savoir que le plus impor-
tant ici-bas, c'est d'intriguer; c¢'est dlavoir bonne
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parenté; c¢'est de briller au deld de ses moyens; ¢’est
de mentir en dehors de ce que I'on sail; ¢’est de ca-
lomnier celui qui ne peut répondre ; ¢'est d’abuser de
la bonne foi; c'est d'éerire contre celui qui com-
mande el non en sa faveur; ¢'est d’avoir une opinion
bien arrétée alors méme qu'intérieurement on les
méprise toutes, pourvu loutefois qu'on ait soin que
celle opinion soit bien celle qui doit triompher et
(u'on sache la proclamer en temps et lieu opportuns;
c’est de connailre les hommes et de s'en servir comme
instruments, tout en les fraitant comme amis; c’est
de cultiver I'amitié des belles comme un terrain pro-
duclif; c'est de se marier a temps et non par honneur,
gratitude ou autres illusions; ¢’est enfin de ne s’ena-
mourer jamais que du bout des Ievres. »

La peinture est triste, mais plus tristes encore sont
les conseils eux-mémes. Ne les entendons-nous pas
tous les jours répéter a nos oreilles? ne fait-on pas
consister I'extréme sagesse de nos hommes prétendos
comme il faul, précisément a les metltre en pratique?
EL cependant, groapés ainsi cOte & cote, ils forment
le type le plus odieux que I'homme ail jamais réveé.
On ne saurait accuser Larra de n’avoir pas vu; il n'a
plutdt, comme notre Balzac, que trop bien observe.

Dés la fin de 1836, 'amére ironie de Figaro est
devenue pour lui un poison mortel. Ecrivant jour-
nellement pour le public, il le mettait au courant de
toules ses impressions successives. Le jour des Morts,
¢mu sans doute par I'aspect de la population, le bruit
des cloches, les souvenirs que cette féte évoquait, il
¢erivil, sous le titre de Figaro au cimetiére, des pages
(qui respirent une noire tristesse, une extréme las-
situde.
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C'esl le récit d'une promenade a travers Madrid ;
de quelque coté qu'il dirige ses pas, il ne voil par-
tout que des tombes. Sur le palais est écrit: Ci-gil la
royaulé; au musée d'artillerie, c’est la valeur castil-
lane qui repose en paix; ici I'Inquisition exhale son
dernier soupir; ailleurs la liberté de la pensée est en-
chainée, 'ombre seule du commerce erre dans les
rues autrefois animées out s'agitaient les négociants,
Sur la Bourse une seule épitaphe: ei-git le crédit
espagnol. Partoul l'immense capilale se remue en
rilant dans son linceul.

Regarde-1-il au fond de lui-méme, il n'entrevoit
qu'un autre cimeti¢re. Son cceur n’est plus qu'une
tombe. Que dit-il ? Oh ! effroyable inscription : Gi-gil
I'espérance.

Le jour de Noél, Figaro donne encore 4 ses lec-
tenrs une nouvelle idée du dégolt qui le ronge;
celte fois il se compare & son propre domestique,
espece de Sancho peu dégrossi; et lui-méme, Don
Quichotte découragé, évoque pour un lendemain lu-
cubre le speetre de Werther.

Un mois et demi apres, le mal n’avail fait gqu’em-
pirer. Arrive la rupture avec la dame qgu'il aimail.
(“est le poids qui emporte le plateau de la balance.
Larra ne résiste point;, et lui, pére de famille, lui
¢poux aimé, lui éerivain honoré, lui qui devait sentir
battre dans sa poitrine le ceeur de I'Espagne, el dont
tous allendaient I'inspiration, il fuit le champ de
hataille, il s'avoue vaincu.

En le perdant, le peuple espagnol ressentit une
commotion qui lui fit perdre pour un moment sa
confiance en lui-méme; il refusa d’aller plus loin
pour celte fois; il ne voulul plus dépasser Mendi-

13
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zabal. C’élait déja assez pour lui de garder ce que
cet homme d'Etat lui avail assuré,

Tout Madrid assista aux funérailles de Larra. L'Es-
pagne perdait en lui 'espérance d’elle-méme. Mais
son (répas fatal servit & susciter un nouveau poéte.
On vil, an milieu de la consternation publique, un
jeune homme sortir de la foule, s'avancer sur la
tombe et lire des sirophes trés-senties et trés-émues,
(ui exciterent un indicible enthousiasme?, Zorrilla,
le nouveau poéte a la longue chevelure, au regard

1. [Eze vago clamor que rasga el viento
Lis la voz funeral de una campana :
Vano remedo del postrer lamenlo
De un cadiver sombrio y macilento
Que en sucio polvo dormird manana.
Acabd su mission sobre Ia tierra,

Y dejé su exislencia carcomida,

Como una virgen al placer perdida
Cuelga el profimo velo en el altar;
Mirdi en el liempo el porvenir vacio
Yacio ya de suéiios y de gloria,

Y se eniregd a ese sueno sin memoria,
Que nos lleva 4 otro mundo & desperlar.

Era una flor gue marchifd el estio,
Era une fuente que agotd el verano ;
Ya no se siente su murmullo vano,
Ya esta quemado el tallo de la flor.
Todavia su aroma se pereibe,

Y ese verde color de la lanura,
Ese manto de yerba y frescura
Hijos son del arroyo criador,

{Jue el poeta en su mision

Sobre la tierra que hahita

Es ona planta maldita

Con fratos de bendicion,

Duerme en paz en la tumba solitaria
Donde no llegue & tu cegado oido
Mas que la triste y funeral plézaria
Que olro poeta cantard por ti.

Fsta serd una ofrenda de carifio
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mélancolique, 4 la voix vibrante, fut accueilli comme
un éerivain plus puissant que le mort. Hélas! ce
n'étail qu'un chantre du vieux Romancero, un trou-
vere redisant les vieilles ballades. Dés ses premiers
succes, il se laissa aller 4 soullrir les éloges de tous
ceux (ui avaient renié les idées modernes pour es-
sayer de galvaniser  nouvean, dansune malheureuse
réaction, les types de I'Espagne chevaleresque et re-
ligieuse. Il y gagna d'élre 4 la mode pendant une
époque d'affaissement et d’abdication, mais il perdit
Iestime de soi-méme. Lui qui, sur la tombede Larra,
avait aspiré a le remplacer, ne se sentant plus ca-
pable de I'imiter dans ses mordants dédains contre
un monde corrompu, ne savait plus, quelques an-
nées aprés, qu'insulter, en se jugeant lui-méme, une
mémoire qui aurait da lui étre chére et sacrée.

Ces deux vers écrits par Zorrilla vers 1844 :

Broté como una planta maldécida.
Al borde de la temba de un malyado.

.

( Je poussai, comme une plante maudite, auz bords
de la tombe d'un méeréant), font un lriste contraste

Mas grata, si, que la oracion de un hembre,
Pura como la lagrima de un niiio,
Memoria del poeta que perdi!

§i exizte un remofo cielo,
De los poelas mansion,

Y solo le queda al suelo
Ese retrato de hielo
Felidez y corruprion,

; Digno presente por cierlo
Se deja & la amarga vida !
s Abandonar un desierlo

Y dar le d la despedida

La fea prenda de un muerto!
Poeta, si en el no ser
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avec les strophes que tout Madrid avait entendues le
jour des funérailles de Figaro,

Si elle ne peut se prévaloir de Zorrilla, la révolu-

Hay un reeuerdo de ayer,
Una vida como aqui

Détras de ese firmamento....
Consagra me un pensamiento
Como el que tengo de ti,

Celte vague clameur qui agite I'air, ¢’est la voix funébre
d'une cloche, vain souvenir des derniéres lamentations pour
un cadavre sombre et hideux qui dormira demain réduit en
une sale poussitre. Il a fini sa mission sur la terre; il a
quillé une existence déja fétrie, comme la vierge perdue
pour le plaisir suspend & I'autel son voile profane; I'avenir
lui apparaissait vide, tout vide déjd d’illusions et de gloire,
et il s'est livré & ce zrand sommeil sans souvenir qui nous
conduit au réveil de 'autre monde.

C’était une fleur qui s'est fanéde sous les rayons du soleil;
c'étail une source que les chaleurs de I'été ont larie. Déja
le. murmure des eaux ne s'entend plus; déja la tige
est. brilde. Cependant I'arome se sent encore; et la verte
couleur de la prairie, el ce beau manteau d’herbe et de frai-
cheur, sont dus au ruisseau créateur. Le poéte, dans sa
mission sur cette terre qu'il habite, est une plante maudite
dont les fruits sont hénis.

Dors en paix dans ta tombe solitaire, ou il n’arrivera plus
a lon oreille & jamais fermée que la triste et funébre priére
qu'un autre poéte chantera pour toi. Ce sera pour toi une
douce offrande, pure comme la larme d'un enfant, plus
agréable a ta cendre que ne le serait la parole d'un homme.
Souvenir éternel du poéte que j'ai perdu!

Ah! #il existe un ciel éloigné, qui soit la demeure des
poiites; et &'il ne reste sur cette terre qu'une triste dépouille,
glacée, fétlde, corrompue ; qu'il est beau le présent que
nous laissons & celte vie amére! Quilter un désert, et lais-
ser 4 son départ un mort en gage! Poéle, si dans le néant
il v a un souvenir d’hier, si au deld de ce firmament il y a
une vie comme celle-ci, garde-moi une pensée, comme celle
que je conserve de toi.
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tion en Espagne revendique un poéle dont les com-
positions moins nombreuses sonl en revanche em-
preintes d'un cachet bien aulrement viril el puissant.
C'est de don José Espronceda que nous voulons par-
ler. Ici nous n’avons pas seulement une vague mélo-
die, des scénes d'église, des courses de laureaux,des
défis et des duels comme chez Zorrilla. Espronceda
est, dans toute la force du terme, le poéte moderne.
Il est de 1'école des Byron, des Alfred de Musset, des
Leopardi: il a toules nos idées, tous nos sentiments.
Aucune de nos ambitions, aucun de nos doutes,nulle
de nos aspirations ne lui sont inconnus. Ce sont
bien 1a nos douleurs, nos coléres, nos sympathies,
nos haines. Aussi faut-il l'aimer ou 'exéerer. Point
de demi-mesure avec lui; il a rompu avec 'antique
fiancée de 1'Espagne, avec celle vieille religion ca-
tholique qui abuse depuis des si¢eles d'un peuple
jeune el brave,

Una sordida, horrible calavera.
La blanca dama del gallardo Audaz,

sordide, horrible sorciére qui veul se faire lablanche
dame de I'audacieux et brillant jeune homme.

Clest lui qui compose celte légende connue en Es-
pagne sous le nom de I'Etudiant Lizardo, légende
qui rend si bien comple des profondeurs sans fin de
décadence et de ruine oit 'Eglise catholique a préci-
pité la malheureuse Espagne.

Lizardo, nouvean don Juan, est entrainé sur les
pas d'une jeune femme voilée; il la snit; on entend
dans le vide un soupir brizé d'amour. Cest le fond
de I'enfer. Le jeune cavaiier, sans s’émouvoir, ar-
rache le voile de la femme qui 'a cnlruim‘:.aﬂe voile

13.
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de fiancée ne cache qu'nn squelette. Clest la mort
qua trouvée I'Espagne en s'acharnant & suivre les
pas de I'Eglise catholique.

Espronceda, lui aussi, comme Larra, est né au
bruit du toscin qui réveilla I'Espagne au commence-
ment du dix-neuviéme siécle. Son pére était colonel
au service des Cortés pendant la guerre de V'Indé-
pendance; lui-méme vit le jour en 1810 dans une
petite ville de 1'Estramadure, au milien des camps et
au son du clairon. Jamais il n'oublia cette origine:
foute sa vie est une épopée pour la délivrance des
peuples.

De 1820 4 1823 il assiste & toutes les scénesde cette
période révolulionnaire qui finit si tristement avec
I'expédition du duc d’Angouléme: aprés la réaction
de 1823, il est éloigné de Madrid avec les autres
membres de la sociélé la Numantine, et enfermé &
I"ige de 14 ans dans un couvent de Guadalajara. La il
jette les premiers fondements de son poéme Pelayo,
destiné & peindre les lultes de 1'Espagne chrétienne
contre l'invasion arabe. Sa peine finie, il revient 3
Madrid. Mais les tracasseries de la police le forcent
émigrer. Il s'en va 4 Gibraltar dabord, puis & Lis-
bonne. A son entrée dans cette ville, il ne lui restait,
son transport payé, que deux franes environ: plutét
que d'aborder une si grande capitale avec si peu
d’argent, il aima mieux jeter sa menue monnaie
dans les eaux du Tage.

C’était peu de prévoyance, sans doute; mais il
se sentait si jeune, si beau, si fort, que le monde
entier lui appartenait. Pouvail-il, avec tant de force,
de jeunesse, de hardiesse, périr faute d'une mince
obole ?
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Le gouvernement de Ferdinand VII ne youlait pas
d'émigrés a ses portes : il oblint qu’Espronceda serait
éloigné du Portugal, et celui-ci dut aller chercher
fortune & Londres d'abord, puis & Paris. En 41830, il
déploie toute la fougne de ses convictions, lout 1'élan
de son ceeur; il se bat, dans les journées de Juillet,
sur les barricades & Paris; il accompagne Chapalan-
garra dans son expédition aux Pyrénées, il s'enrdle
enfin parmi ceux qui veulent aider la Pologne & se-
couer le joug moscovile.

Lorsque Ferdinand VII accorde 'amnistie, Espron-
ceda est un des premiers & revoir 'Espagne; grace &
ses relations avec le ministre Cea Bermudez, on le
fait entrer dans la garde royale ; mais des vers pro-
noncés dans un banquet le font bientot éloigner de
Ce COTpS. '

Aprés 1833, le jeune poite devient journaliste; ses
éerits font supprimer le journal &7 Siglo, ol sa colla-
boration avait été acceplée. En 1835, en 1836, per-
sonne ne contribue plus que Ini & maintenir le peuple
en un état de vive exaltation jusqu'aux journcesde la
Granja. Chez lui, comme chez Larra, cet événement
produit un temps d’arrét ; cependant il ne cherche
pas & contrarier les tendances générales de conci-
liation, d’ordre et de paix auxquelles prélude la Cons-
titution de 1837. Mais il s’anime de nouveau (uand il
voit porter 1a main sur les franchises municipales ; il
g'associe de tout coeur au mouvement de 1840, et tra-
vaille de tous ses efforts & faire proelamer la répu-
bligue.

C'était encore trop ot; il obtient du jury I'absolu-
tion du journal £¢ Huracan,; mais personne ne se
groupe autour de lui. Les progressistes '¢éloignent et
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envoient & La Haye en qualité de secrétaire de 16ga-
tion. Le climat froid de cetle conirée humide ne con-
venail point & son tempérament déjd usé et affaibli.
Il 1ui fallait les chaudes contrées du Midi. Les habi-
tants d’Alicante le rappellent, le nomment comme
leur député au Congrés;il se hite de répondre i leur
appel et de reparailre & Madrid. Son retour élait salué
avec joie par toule la jeunesse, lorsqu'une maladie
aigué vint 'emporter 4 1'dge de trente-deux ans, le
23 mai 1842, et priva I'Espagne de son fils le plus
brillant.

Ce court résumé donne une faible idée de I'agita-
tion extréme au milieu de laquelle Espronceda con-
suma sa vie; a celle mobilité constante, & ce chan-
gement continuel de milieux, de relations sociales,
ajoulez une dme impétueuse, accessible & foules les
passions, cédant & tous les caprices, une nature sé-
duisante a laguelle les femmes les plus vertueuses
avaient peine a résister, le langage le plus exallé, le
doute le plus absolu en religion, la foi la plus com-
pléte en politique, la recherche des sensations les
plus violentes, de toutes celles olt 'hommese dépense
avec le moins de ménagement, au jeu, ala table, dans
les périls de la guerre, dans les miséres des expédi-
tions hasardeuses, dans les inquiéludes des conspi-
rations, vous n'aurez encore qu'une faible esquisse
du désordre au milieu duguel se passa l'existence du
poéte, et qui explique sa fin prématurée.

Dans le chant second de son admirable poéme (Le
diable, c'est le monde), Espronceda a évoqué le sou-
venir d'une dame & laquelle il donne le nom de Thé-
rése. Rien de beau comme les inimitables strophes
quil lui consacre : elles se terminent par ce vers sl
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terrible & la fois et si puissant dans sa coneision :

Que haya un cadaver mas, que importa al mundo

(Ow'importe au monde qu’il y ait un cadavre de plus!)
Mais sous le torrenl d'images, de pensées poclliques,
de beaux vers qu'il a recueillis comme & plaisir dans
ge chanl, on sent combien la tendresse, la générosils,
la constance de la femme passionnée qui meurt a la
fois et de son amour et du regret d'avoir manqué &
ses devoirs de famille, brillent au-dessus de I'affec-
lion exubérante, passagére el exclusivement sensuelle
de ce poéile, aux tendances de don Juan, qui cepen-
dant a horreur de son roéle de séductenr, el qui vou-
drait bien trouver dans I'ameur autre chose que la
joie des sens!

En quoi consiste I'ceuvre d'Espronceda? Elle n'est
pas volumineuse el se borne & un cerlain nombre de
poésies lyrigues, a quelques articles de journaux et &
des fragments de deux poémes dont nouns avons déji
donné les titres, Pelayo et le Diablo mundo. Le pre-
mier de ces deux poémes esl une @uyre commencée
ans 'adolescence et restée inachevée ; le second est
un pastiche da don Juan, de lord Byron, avec le
méme sentiment poélique, le méme donte, la méme
chaleur de caxur, la méme élévation de pensées.

Voici quel en est le héros principal. C’est un éire
au corps d’hemme, & la raison d’enfant. Tout & 'heure
vieillard déerépit, il est ranimé, rajeuni, puis lancé
dans fa vie avec tous les instincts, toutes les passions,
tous les désirs de la nature humaine, mais sans la
moindre notion des convenances sociales et des lois
morales, Adam, c'est ainsi qu’il se nomme, est pour-
Suivi pour sa nudité ; il est mis en prison, il est aimé
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par une compagne de captivité qui 'initie & tous les
désordres et & lous les crimes, sans qu'il ait la moindre
conscience du bien et du mal ; il est poussé an vol
uand il quitte sa prison pour rentrer dans la société,
mais il trouve surson chemin une beauté plus élevée
devant laguelle il se sent tout ému. Ce cadre une fois
préparé prétait, comme on le voil, l'occasion au
poéle de s’abandonner sans régle & tous les éearts
de son imagination : il’en use avec excés, et pendant
sepl chants nous entraine de divagation en divagation
aux situations les plus dramatiques, aux descriptions
les plus pittoresques, aux aspirations les plus diverses.
La mort, malheureusement, a laissé inachevée celle
ceuvre intraduisible , inénarrable , triste et sublime
produit d'un esprit désordonné.

Quant aux ceuvres lyriques d'Espronceda, tant que
I'espagnol sera parlé, on récilera les odes du Pirate,
du Cosaque, du Mendiant, du Bourrean. Celle splen-
dide langue n'a é1é maniée par aucun poéle avec plus
@’énergie, d’ampleur, de richesse et de grice.

Nous ne pouvons résister au désir de faire connailre
la manitre de ce poéte par la traduction de son ode
du Pirate. C'est la plus puissante peinture que l'on
puisse réver de la souveraineté individuelle, mise & la
place de tous les liens sociaux :

« Armé de dix canons & chague bord, le vent en poupe,
toutes voiles déployées, un brigantin, fin voilier, ne fend pas
les flots, il les rase dans son vol. C’est un navire pirate: on
le nomme pour ses exploils le Redouté; il est connu dans
toules les mers, de I'un a 'autre pole.

« La lune brille au firmament; le vent souffle & P’horizon,
il souléve en les balangant les flots d’argent et d’azur. Et le
capitaine pirate, chantant joyeusement & la poupe, regarde
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3 sa droite, I'Asie; & sa gauche, 'Europe; vis-d-vis, c’est
ggamboul. Yogue, mon voilier, vogue sans crainte. Pour toi,
point d’ennemi, point d’orages, point de calme. Qui peut
{arréter dans ta course ? Qui peut dompler ta valeur?

« Nous avons fait plus de vingf prises, L’Anglais n’a pu
Vempécher, Voici & mes pieds les étendards de cent nations.

« Mon vaisseau, c’est mon trésor; mon Dieu, ¢'est la li-
herté; mon droit, c’est la force et le vent; ma seule patrie,
¢'est la mer.

« Li-bas, que des rois aveugles se livrent des combats
meurtriers pour quelques pouces de terre. Moi, j’ai 4 moi, je
posséde tout ce que contient la mer, la mer orageuse que
nul n'a jamais enchainée.

« Point de plage, quelle qu’elle soit; point de banniére
éelatante qui ne reconnaisse ma loi, qui ose affronter ma
valeur,

« Mon vaisseau, c’est mon trésor; mon Dieu, c'est la li-
berté; mon droit, la force et le vent; ma seule patrie, ¢'est
la mer.

« Ils m’ont condamné & mort, je m’en ris. Que le sort me
soit encore propice, et qui sait gi mon propre juge ne sera
pas pendu par moi & une vergue, peut-étre sur son propre
navire?

« Je me demande, qu'est-ce que la vie? Ah! je la jouai
déja et la perdis le jour oil, comme un brave, je brisai les
chaines de l'esclave.

«Mon vaisseau, c’est mon frésor; mon Dieu, c'est la li-
berté. Mon droit, c'est la force et les vents; ma seule pa-
trie, ¢’est la mer.

« Il faut yoir, quand on erie : Hola! un navire, comme ils
virent, comme ils s’apprétent & fuir. Ils jetlent toutes voiles
dehors,

« C'est que je suis le roi de la mer : il faut craindre mon
Courroux,

«Dans les prises, je partage le butin. Toutes les parts sont
bien égales.

_« Pour moi, je ne veux qu'une richesse, la heauté sans
rvale,

« Mon vaisseau, ¢’est mon trésor; mon Dien, c'est la li-
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herté. Mon droit, c’est la force et Je vent; ma seule patrie,
c'est la mer.,

« Jaime & entendre, c'est ma plus douce musique, les
acquilons, le bruit et le tremblement des edbles qui s’agitent,
les vagues mugissantes de la mer orageuse, le rugissement
de mes canons,

« Et au son violent du tonnerre, aux sifflements des vents
déchainés, je m'endors, calme et paisible, bercé par les flots.

« Mon vaisseau, ¢’est mon (résor; mon Dieu, c'est ma li-
berté. Mon droit, c’est la force et le vent. Ma seule patrie,
c’est la mer. »

C'esl une sublime ode & refrain, comme celles de
nolre Béranger; notons, en 'admirant, que le genre
d'énergie qu'elle exalte dans 'homme est conlraire &
Pesprit des sociélés modernes : celles-ci ne peuvent
se maintenir que par le dévouenent et le sacrifice &
la pafrie.

15 Con diez caiiones por banda,
Yiento en popa 4 toda vela,
No corta el mar, sino vuela
Un velero bergantin;
Bajel pirata, que llaman
Por gu bravura el Temido,
En todo mar eonocido,
Del uno al olro confin,

La luna en el mar riéla

En la lona gime el viento,

Y alza en blando movimiento
Olas de plata y azul :

Y ve el capilan pirala,
Cantando alegre en la popa
Asia & un lado, al otro Europa
Y alla 4 su frente Stambol.

Navega, velero mio,

Sin lemaor,
Que ni enemigo navio,
Ni tormenta, ni bonanza
Tu rumbo i loreer alcanza
Ni 4 sujetar tu valor.
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Au contraire de ses odes, les articles et les discours
d'Espronceda n’ont aucun allrait : poéte par excel-

Veinte presas
Hemos hecho
A despecho
Del Ingles,

Y han rendido
Sus pendones
Cién naciones
A mis piés.

(Jue es barco mi tesoro
Es mi Dids la libertad,
Mi ley, la fuerza y el vienlo,
Mi tinica palria, la mar.

Alli muevan feroz guerra
Ciegos reyes

For un pilmo mas de lierra ;

Que yo aqui lengo por mio,

Cuanfo abarea el mar brayvio

A quiep nadie impuso leyes...

Y no hay playa
Sea cnalquiera
Ni bandera

De esplendor,

(Jue no sienla

Mi derecho,

Y dé pecho

A mi valor.

(Que es barco mi lesoro
Es mi Dids la libertad,
_Mi ley, la fuerza y el viento,
Mi Gnica palria, la mar,

Sentenciado estoy 4 muerle!
Yo me rio :

No me abandone la suerte.

Y al mismo que me condena

14
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lence, il semble navoir jamais pu se bien exprimer
(u'en vers.

Colgaré de alguna entena
Quizd en su propio navio.

Y si eaigo

Que es la vida ?
Por perdida

Yo la di
Cuando el yugo
Del esclavo
Como un bravo
Saeudi.

Que es barco mi tesoro

Es mi Dios la libertad,

Mi ley, la fuerza y el viento,
Mi {inica patria, la mar,

A la voz de: barea viene!
Es de ver

Como vira y se previéne

A todo trapo a escapar :

Que yo soy el rey del mar

Y mi furia es de lemer.

En ias presas
Yo divido

Lo eojido
Por igudl =
Solo quiere
Por rigqueza
La belleza
Sin rival,

Que es barco mi fesoro
Es mi Dids la liberiad,
Mi ley, la fuerza y el viento,
Mi tinica palria la mar,

Son mi musica mejor
Aquilones,
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Par les grands écrivains que nous avons nommés, le
mouvement littérairve de 1833 & 1843 se frouve (rés-
suffisamment caractérisé ; il nous serail facile de citer
encore une assez longue série de talents d'un ordre
secondaire qui se manifestérent & celle époque; mais
comme ils reparaissent sous les années postérieures,
il est plus & propos de les rapporter au régne d'Isa-
helle I, Cest & ce titre qu'il faut réserver pour cette
période I'autenr dramatique Rubi, le jurisconsulte
Pacheco, le poéte Ventura de la Vega, les publicistes
Donoso Cortes, Fermin Caballero et tant d’autres;
leur nombre, sinon le mérite de leurs ceuvres, saffit
déja a prouver que le mouvement commenceé apris
1830 produisit d’excellents résultats, qu'il excita I'ac-
livité des cerveaux, el répandit dans une nouvelle
couche le golt des belles-letires réservé autrefois a
une classe (rés-pen nombreuse de la sociélé.

Aulant d’'éléments nouveaux, autant de bienfails

El estrepito y temblor

De los cables sacudidos,
Del negro mar los bramidos
Y el rugir de mis cafiones.

Y del trueno

Al son violenta,
Y del vienlo

Al rebramar

Yo me duermo
Sosegado,
Arrullado

Por el mar,

(ue es barco mi lesoro

Es mi Dids In libertad,

Mi ley, la fuerza y el viento
Mi finica palria, la mar,
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dus au triomphe de la révolution. Cependant ne nous
enthousiasmons pas trop; il y eut quelque chose de
trés-factice dans le mouvement liltéraire de cette
époiue ; on nele sent que trop dans la pensée qui va
suivre, el qui est émise par un témoin oculaire, Me-
sonero Romanos ;

« L’émancipation de la pensée libre de toute censure, I'ac-
croissement de vitalité et d’énergie qui se manifeste dans les
époques de troubles politiques, de discussion et de lutte, la
vigueur et I'enthousiasme d'une jeunesse ardente, passion-
née, qui venait figurer dans un monde agité par de nou-
velles iddes; 'éelat dont elles brillaient, les promesses que
le culte des lettres faisait concevoir d'un magnifique avenir,
toutes ces causes réunies produisirent dans notre jeunesse
une excitation fébrile pour la gloire politique, littéraire, ar-
tislique, pour toute espéce de gloire , ou plutdt pour toute
réputation et pour toute popularité.

« Mais ce spectacle noble et désintéressé dura peu; en
méme temps que chez les écrivains el les poétes se dévelop-
paient 'orgueil de la gloire, 'ambition et le désir d'atfeindre
de grandes jouissances dans les hautes positions, 'habitude
que prit le gouvernement de leur dispenser une protection ex-
cessive étouffa 'avenir littéraire i force d’honneurs et d’em-
plois, peupla les ambassades et les ministéres de podles et
de romanciers; et co qui est pis encore, c'est qu’avec cette
brillante perspectlive on vit apparaitre dans le monde litté-
raire toute une phalange de faux esprits, préts a ne conqué-
rir ni lauriers, ni palmes, mais de grandes charges, de belles
déeorations , avec des couplets mal fabriqués, des discours
échevelés, et des requétes misérables sous forme de nou-
velles. »
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DU MOUVEMENT LITTERAIRE PENDANT LE REGNE
D'ISABELLE II (1843-1868) ET DEPUIS LA REVOLUTION
DE SEPTEMBRE JUSQU’EN 1875,

i

CHAPITRE PREMIER
PHYSIONOMIE GENERALE

Le régne d'lsabelle 11 se signale surtout par une grande tentative de réaction
néo-catholique, — Secousse de 1854=1856., — Développement soudain
des affaires industrielles. — Découragement du pays apres 1865, — Ré-
volution de 1868, — L'opinion des Fspaguols sur le protestantisme est
beaucoup modifiée, — De la néeessité d'on Voltaive espagnol. — Trois
catégories d'éerivains : Les néo—catholiques, les doctrinaires, les démo-
crates républicains,

Aprésle mouvementlittéraire que nous venons d'élu-
dier, 'Espagne ne comple plus parmi les pays qui
g'enfoncent de jour en jour dans les voies de 1'igno-
rance et du fanatisme. Elle a été transformée par I'es-
prit de la révolution.

Si & partir de 1843, el pendantle régne d'Isabellell,
sa vie n'est pas encore celle des grandes sociélés de
France, d'Angleterre, d'Allemagne, avee cetle agila-
tion qui les fait incessamment progresser, du moins

14.
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ce n'estplus ce sommeil de plomb sous lequel elle s'en-
dlormail jadis.

L'Espagne est arrétée dans son essor par la géne,
la pauvreté, l'ignorance ; sans doute; mais aussi elle
est éveillée, elle entrevoit de nouveaux horizons.

Dés le commencement du régne, quand la reine
élait encore frop jeune pour avoir une volonté par
elle-mé&me, les hommes d’Etat qui l'entouraient, sortis
presque tous de la république des lettres, organisé-
rent dans un sens libéral le régime et le plan d’6tudes
de I'Université. Ce grand service fut rendu & son pays
en 1845, par M. Pidal, aidé de P'auteur dramatique
Gil y Zarate.

Jaloux de se faire accepter par une population qui
avail si justement & se plaindre de lui, le parti mo-
déré cherchait encore & cette époque & mériter le pou-
voir par des réformes utiles ; il ne resta pas long-
temps dans cette féconde direction. Bientotla division
se mit dans ses rangs ; un malheureux esprit de réac-
lion cléricale, appelé néo-catholicisme, quoiqu’il n'eit
absolument de mnouveau qu'une exagération des
dogmes les plus contraires & la raison, s’empara du
palais, domina les classes supérieures, et tendit &
arréter ce bel élan qui entrainait le pays a de meil-
leures destinées.

De 1846 A 1854, nous assislons & ce curieux spec-
tacle. Tandis que le pays profite pen & peu de l'im-
pulsion donnée par la vente des biens de mainmorte,
de la liberté de la presse, de la propagation des idées
de 1a révolution francaise, de 'introduction des capi-
taux étrangers, des grandes inventions industrielles
qui viennent du dehors, des découvertes des sciences,
dans le sein de ce méme parti libéral qui avait contri-
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bué & fonder le trone constitutionnel d'Espagne, on
yoil se former un élément impur. Les mémes coleries
cléricales, dont le pays avait cru se délivrer & toujours
en repoussant don Carles, reparaissent an palais de
Madrid : des confesseurs comme le pére Claret, des
illuminées comme la seeur Patrocinio, viennent rap-
peler les plus mauvais temps de Charles 1I. Tout ce
monde est encore peu puissant; il ne domine pas,
mais il pénétre partout, et cherche i ranimer dans les
classes inférieures un fanatisme mal éteint.

Par une heureuse secousse, due au mécontente-
ment d'une cerlaine partie de I'armée espagnole, la
nation parvient, en 1854, & se délivrer du mal qui la
menacait an coeur. On peut croire un instant que,
sous la direclion d'Espartero et d’0’Donnell, elle va
dtre guérie du néo-catholicisme ; mais elle ne sail pas
grouper en nun faisceau les éléments an moyen des-
quels elle aurait pu reprendre possession d'elle-méme.
Les hommesde U'union libérale, les progressistes ef les
démocrales ne s'enlendent pas pour constiluer un
gouvernement. (’Donnell profite de leur désarroi
pour faire un pacte avee une partie des anciens modé-
vés, et il rétablit, en 1836, la reine dans l'intégrité de
son ancien pouvoir, sous la condition facite d'élre
chargé lui-méme de la direction des affaires.

Le palais, en effet, avait d’abord senti la nécessité
de transiger avec un personnage de cetle taille ; puis
dés que le premier moment de peur fut passé, il re-
vint a ses anciens errements; on le vit bient6t rendre
Pautorité a I'aneien parti modéré, avec 'arriére-pensée
de retourner, si faire se pouvait, aux chefs les plus
marquants de la réaction néo-catholique. Pendant
douze années, de 1856 4 1868, c’est ce systéme-de bas-
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cule qui caractérise toute la politique espagnole et
influe sur la marche de la sociélé; O’Donnell et I'u-
nion libérale, quand ils oceupentle pouvoir, montrent
de meillenres dispositions pour les idées modernes,
donnent un peu plus de latitude, sont moins hostiles
2 la liberté. En revanche, les modéres, dés qulils
se saisissent de l'autorité, favorisenl an conlraire
de plus en plus la réaction néo-catholique, sala-
rient les écrivains qui abandonnent la voie du pro-
ares et du développement intellectuel, pour glorifier
les avantages de la vieille foi et de 'ignorance, per-
mettent & 'intrigue de s'installer en souveraine dans
les édifices royaux el liveent le pays tout entier & la
merci d'un clerge aussi despole que superstitieux.
Cet état de choses se combine, d’une part, avee la
dissipation et les mauvaises meeurs dont le palais
offrait le scandaleux speclacle ; el, d’autre part, avec
ledéveloppement inusilé queprennent, jusqu'en 1865,
les affaires industrielles. La plus grande partie du
pays apres 1856 se consacre avee ardeur 4 la création
de soeiétés nouvelles, pour la construction des ehe-
mins de fer, 'exploitation des mines, I'élablissement
d'usines & gaz, de fabriques de tout genre. On n'enten-
dait parler que de millions. Il semblait que d'un coup
I"Espagne allait devenir aussi riche, aussi opulente
que I'Angleterre et la France : mais tout était factice.
I1 fallut bientdt revenir du beau réve par lequel on
s'étail laissé bereer ; la plupart des sociétés reposaient
sur des bases fragiles. Elles s'affaissent a la premiére
crise ; le canon de Sadowa, en éloignant de la Pe-
ninsule tous les capilaux européens, brise les espé-
rances lrop vile concues, et raméne les Espagnols 4
la réalité de leur misére. Désillusionnés dans leur es-
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pérance d’arriver & la forfune parle travail et le cré-
dit, ils reviennent alors 4 leurs anciens goits d'aven-
fures, ils se lancent dans la leclure des romans de
Fernandez y Gonzalez.

Cest le prélude d'une nouvelle révolution ; elle
gelate en 1868, et vient par malheur avant que le
parti républicain eiit eu le temps de s’établir et de
g’organiser pour recueillir I'héritage de la monarchie
constitulionnelle.

Dés que la faction ultra-montaine se vit, par la
chute de la reine Isabelle, éloignée de la direction de
la société espagnole, elle ne songea plus qu'a recou-
vrer sa puissance au moyen de la guerre civile. De 14
eette terrible lutte intestine, qui dure encore aujour-
&’hui, et qui a vraiment commencé le jour ot le pere
Claret et la sceur Palrocinio ont éLé, comme ils le
mérilaient, chassés de la Péninsule.

Le prince Amédée, qui occupa un instant le tréne,
n'élait nullement favorable 4 la réaction néo-catholi-
que; il eutle hon esprit de la tenir toujours & distance
du palais : ce n’est pas pour avoir favorisé les pas-
sions cléricales qu'il s'est trouvé dans la nécessité de
se retirer; entre les partisans du vieux dogme el
les défenseurs des idées modernes qui concluaient a
la république, il était condamné a l'isolement au
milien d'un peuple pour lequel il n'élait qu'un
élranger.

La tenlative faite pour constituer une république
espagnole n'a pas réussi cette fois-ci: ce n'est qu'un
premier essai. Un nouvel effort sera plus heu-
reux el sera certainement récompensé par le succes.
Pourquoi ce qui réussit dans toules les colonies de
I'Amérique du Sud ne s'élablirail-il pas aussi dans
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la métropole ? il s'agit d'une méme race, agitée des
mémes passions, dominée par les mémes senli-
ments.

Il n'y a pas & craindre, souslerégime républicain,
plus d'agilalion (u'il n’y en a eu sous la monarchie
représentative : & la lulte des partis, celle-ci ne fait
qu'ajouter les intrigues de palais. Quant & la prédo-
minance malheureuse de 1'élément militaire, elle est
aussi & craindre avec un systtme politique gqu'avec
Pautre.

Depuis I'avénement du jeune Alphonse XII, le parti
néo-catholique, si abattu par la révolution de 1868,
apercoil devant lui un nouvel avenir; il voudrait re~
prendre possession du palais et ayvec lui rétablir sa
dominalion; mais il trouve jusqu'ici quelque résis-
tance dans les dispositions de 1'Union libérale. Quelle
sera vis-a-vis I'Eelise la conduite du jeune prince,
guand il va commencer & penser et agir par lui-méme?
Joutes ses flatleries & la cour de Rome, toutes les
concessions faites au clergé, ne sont pas des augures
bien favorables. Que les éerivainsespagnols se gardent
de glisser dans le piége ot les a fait fomber la pro-
tection du palais pendant tout le régne d’Isabelle IL.

Chercher P'avenir dans le Syllabus, I'infaillibilité
papale et le culte du Sacré-Ceeur! Est-ce 1a un but
(u'nne nation puisse se proposer?

Dans la revue que nous allons faire des diverses
notabilités qui se sont signalées en Espagne depuis
1843, nous aurons & constaler un effort constant de
réaction néo-catholique, qui ne pouvaitrien produire
de sérieux, parce qu'il était contraire & la marche pro-
gressive de la civilisation. C'est que dans les sphéres
officielles, il n'y avait pour les litlérateurs, de protec-
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tion, de répulation , de dignilés, que quand ils con-
sentaient & orner leur cou de ce triste collier de mi-
s¢re et dlignorance ! La reine el son entourage
n’honoraient que les Fernan Caballero et les Trueba,
parce qu'ils préconisaient et chantaient ouverlement
la vieille foi, eelle qui abdigue entiérement entre
les mains des prélres, Campoamor, tout modéréd
qu’il fat, avail des tendances panthéistes ! Horreur!

Ce qui a rendu plus dangereuse qu'a aucune aulre
époque, el gu'en tout autre pays, cetle disposition du
palais, c'est que la littérature était peu a peu deve-
nue une vraie profession. On avait pris I'habitude
dans la période préeédente, comme 1'a si bien montré
Mesonero Romanos, de la considérer comme le pre-
mier échelon pour toutes les fonctions politiques et
administratives : elle se combinail trés-curieusement
avec le mal social par excellence, I'empléomanie.
Quelques individualités seules cullivaient les leltres
par simple gotit d’amateur : le plus grand nombre
des letirés en avait fait une carriére, et ils se faisaient
les uns aux aulres une trés-rude coneurrence,

De leur cOlé, en voyanl eroilre le pouvoir de la
presse et du livre, en observanl que de nouvelles
couches sociales commencaienl & s'intéresser aux
diverses publications, et en se voyant hors d’état de
maintenir une censure inflexible, les défenseurs
dn principe d’autorité espéraient se maintenir par
I'imposition d’'un méme programme i tous les ambi-
lieux.

Le résultat le plus funeste de l'influence exercée
par le palais sur la littérature pendant le régne
d'Isabelle I, c’est qu'il I'a délournée du vrai probléme
qu’elle doit poursuivre et que nous avons signalé : la
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transformation de I'expression & donner au sentiment
religieux, pour le concilier avec les découvertes des
sciences el les exigences de la raison moderne.

Il y avait d’antant plus de danger & ne pas prépa-
rer cette transformation, que le fanatisme etla supers-
tition ont, comme nous I'avons déja dit, des racines
trés-profondes en Espagne.

La masse de la population n’a pas compris toute la
portée du mouvement commencé au dix-huitieme
sicele ; elle conlinue dans la pluparl des provinces
a concilier une profonde haine du elergé avecun tros:
arand respect pour la religion ealholique. Les mesures
prises contre le clergé sonl genéralement populaires:
il n'en est pas de méme de ce qui est contraire a la
foi catholique. On se souvient toujours trop que le
sentiment national a été uni, pendant des siécles, &
I'idée de la prédominance absolue du catholicisme
dans le monde.

Beaucoup d’Espagnols, quand ils parlent avec un
étranger libre-penseur, affectent avec luiun scepli-
cisme et une indifférence absolus: qu'ils passent
devant une madone révérée, ou voient défiler le saint
viatique, ils se meltronl & genoux, feront le signe de
la eroix et sauront mauvais gré & celui qui leur repro-
chera lenr inconséguence.

La crainte de 'enfer, silongtemps préchée, domine
peut-étre encore le fond des esprits. L'Espagnol a cru
positivement aux flammes éternelles : le souvenir de
celte terreur pése sur son imagination.

Il y a dans les populations une véritable horreur
pour la controverse religieuse : on supporle volontiers
les étrangers ; on leur laisse mener le genve de vie
((ui leur convient : peu importe qu'ils n'aillent point
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i la messe, (u'ils ne pratiquent pas de religion. Mais
qu'ils ne s'avisent pas de tourner en ridicule un
dogme, une pralique quelconque, ils deviennent de
suite odieux : ils sont traités en ennemis.

On a tellement répélé aux masses que la plus
grande hérésie consistait dans I'examen du probléme
religieux, qu'encore aujourdhui elles n'osent jeter
le moindre regard sur la révélation’; il leur est plus
facile de 'entendre nier que conltester.

Surla seéne espagnole, on peul exposer maintenant
les types des moines les plus criminels, des directeurs
de conscienceles plus hypocerites. Maissi le beaudrame
de Calderon, le Chemin de la eroiz, vienl & élre repré-
senté, un frisson circule dans la salle. La fibre natio-
nale par excellence est mise en mouvement.

On sent que I'Espagne, en dehors de 'idée catho-
lique, n’a pas trouvé pour elle-méme de raison d'élre ;
elle n’a en dehors de ce trait spécial rien qui la dis-
lingue des autres nationalilés.

Il faut avoir véeu dans ce pays pour apprécier com-
bien le catholicisme est mélé a toute la vie du peuple ;
sans parler de tous les actes importants, baptéme,
mariage, enlerrement, quise célébrent exclusivement
4 I'église , 'Espagnol, dans toutes les circonstances
graves, fait intervenir un saint ou une sainte. Comme
le paien antique, qui s’adressait 8 Bacchus, & Vénus
ou & Mercure, le paysan de la Castille, de la Manche,
de Murcie ou de Valence, invoque encore le sainl spé-
cial sous 'invocation duguel est élevé le clocher de
son village; il se mel en communication directe avec
lui pour ses désirs, ses craintes, ses espérances, ses
angoisses. En cas de maladie, il haise des reliques
qu'on lui a appris & révérer, €l se confie plus dans le

15
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prieres du saint auprés du Trés-Haut, que dans les
conseils de la seience.

Les féles champétres (romerdas), qui jouent un si
grand role dans sa vie, ont lieu au jour consacré an
saint du village ; les pieuses légendes sont plus ré-
pandues que les événements mémes de I'histoire na-
tionale. On tient pour vraie la béatification de cer-
tains personnages, lelle qu'elle est proclamée par
I'Eglise. Ceux-ci s’en vont au eiel, protégent efficace-
ment quicongue les adore el punissent quiconqgue les
néglige.

Cette foi est généralement si simple, sinaive, qu’a-
lors méme gu’elle inspire un certain dédain, elle
frappe par sa franchise.

Il ne faut pas eublier que 'absence de prévoyance, la
disette de eapital ont misdepuis des siécles la plupart
desEspagnols dans un état de dépendance absolue ; ils
n'ont pas la persévérance, I'énergic de caractére suf-
fisanle pour se metire en lutte avec la nature, pour
la ployer a leurs besoins, pour la vaincre ef s'en faire
un insirument de progrés et d'améliorvation. Ils
aiment mieux compter sur une Providence bienfai-
sanle, qui, pour prix de leur foi, les sauvera de tous
les dangers. Tanl que eetle Providence est venue sous
la forme des galions d’Amérique, tout allait bien. Au-
jourd’hui, la décadenecejet 'appauvrissement, parval-
léles al'enrichissement etala grandeur des autres peu-
ples, sont un terrible argumentcontre la foi antique.

L’Espagne va se pénétrant de son infériorité ; elle
en recherche les causes; qu'elle arrived se persuader
gue lous ses maux viennent de sa superstition. Nul
doute qu'elle me brise I'idole, mais il faut qu'elle
en aequiére la conviction par.elle-méme.
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Le pointle plusdélicat de la religion du catholique
espagnol, c'est son adoration pour la Vierge Marie;
c’est 14 ce qui est entré le plus profondément dans le
coeur de la population. Aussi, 'attaque violente qui
a ¢16 prononcée dans les Corlés, aprés la réyolution
de 1868, contre la virginité de Marie par le député
Susier y Capdevila, est-il un fait de la plus haute gra-
vité. Jamais & aucune aulre époque, semblable alta-
que n'eiit pu étre tolérée en Espagne. C'est la preuve
qu'on y peut désormais tout dire. L'arche sainte a été
onverte.

On ne peut se faire une idée en France de la dou-
leur avec laquelle certains Espagnols assistent & la
chute de leur croyance : c'est leur ceeur méme qui se
fend. 1ls ne peuvent résister, mais ils souffrent, 1l
leur semble que ¢’est la vie méme qu’on leur enléve.

Aussi 14, plus que partout aillenrs, la littérature
a-t-elle une grandemission & remplir; il{lni appartien-
drait, non pas, comme I'ont compris les éerivains olfi-
ciels sous Isabelle 1I, de chercher & ressusciter un
cadavre, mais de suppléer par la propagation des lu-
mitres & tous les vieux enseignementsde la tradition.

Quel malheur que, depuis 1845, il nese soit pas formé
en Espagne un grand écrivain, capable d’agir sur les
esprits , hien pénétré des meeurs et des habitudes
sociales, s'élevant lni-méme au-dessus de toutes les su-
perstitions et de tous les préjugés, sachant les con-
damner par le rire ; aiguisant la raison, sans jamais
froisser le coeur ; épurant & la fois et I'enthousiasme
de don Quicholte, qui aspire a trop de perfection, et
le matérialisme de Sancho Panca, dont les appétits
sont par trop grossiers, el U'ambition de Gil Blas,
dont la conscience est par trop élastique! C'est une
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esptee de Voltaire que jappelle ; sans lui demander
les mémes qualités, je voudrais qu'il en et d’aussi
belles : il lui faudrail encore plus de chaleur de cceur,
pour se metlre en conlacl avec ses compalriotes; les
commencements seraient difficiles, mais s'il touchail
la corde, quel succés! Il rendrait un peuple entier &
Phumanité : tant qu'elle reste dans P'état actuel, qui
est une ignorance volontaire, on peut dire que la
grande masse du peuple espagnol n’existe pas.

Larévolution de seplembre 1868 a eusur I'Espagne
une destinée loule particuliére, el dont les consé-
quences se feronl sentir avec le temps. On peut dire
que jusqu'alors le protestantisme n'élail pas connu
ni compris dans la Péninsule : on le dédaignait, on
le haissait, sans connailre ni ses tendances ni sa ma-
niére d'élre.

A aucune des périodes révolutionnaires ot il aurait
pu se propager (1808-1814, 1820-1823, 1834-1836,
1840-1843, 1854 a 1856), il n’a pu élre jugé : trop
occupés des questions politiques, les esprits ne songé-
rent pas alors a revoir leur catéchisme religieux : ils
considéraient comme une véritable infamie l'acte de
modifier en quoi que ce fit la foi léguée par la
tradition.

Mais, aprés 1868, la Constitution est venue changer
les rapports de la nation avec le catholicisme ; elle a
sagement ¢labli la liberté des culles, la concurrence
des religions.

Que s'est-il passé 2 II s'est ouvert & Madrid des
femples protestants, et il n'est pas sans intérét de re-
cueillir la premiére impression que leur ouverture a
produite sur les Madrilenes. Nous pouvons en parler,
car nous élions nous-méme spectateur, et c'est d'un
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spectacle auquel nous avons assisté que nous pou-
vons rendre comple i nos lecteurs.

La population madriléne a écouté avec empresse-
ment la doctrine protestante telle qu’elle lui fut alors
préchée. Gette doctrine avait pour elle tous les attraits
de la nouveanté.

Les femmes surtout allaient I'entendre avee curio-
sité : elles éfaient plus assidues gue les hommes.
Comme elles élaient habituées & des sermons ridicules,
pleins de mensonges historiques, olt dominaient sur-
tout la crainte de I'enfer et 'adoration des saints et
saintes, elles étaient trés-élonnées de n’entendre que
des régles de morale pure et un appel & leur bon sens.
Elles s'attendaient a des opinions qui choqueraient
tous leurs points de vue : elles trouvaient quelque
chose d'un peu froid, il est vrai, mais si différent de
I'idée quon leur avait donnée du prolestanlisme,
qu'elles restaient tout étonnées.

Elles n’ont pas été enthousiasmées, séduites; mais
leur esprit a &té trés-prévenu en faveur des idées mo-
rales qui leur ont éLé soumises.

Elles ont vivement reproché & leur clergé d’avoir
injusiement excilé leur haine contre des hérétiques
qu'elles trouvent trés-raisonnables el trés-sensés.

Voila I'impression qu'elles manifestaient le plus
généralement a la sortie des temples.

Si done, an lien de renouveler de vieilles querelles
théologiques sur des points ot la controverse ne peut
“(ue s'égarer, les ministres protestants savent s’en-
tendre pour limiterleur enseignement & la partie mo-
vale du christianisme, ils peuvent eonquérir de l'au-
torité de I'autre coté des Pyrénées. Quelque chose de
simple, de sérieux, d’élevé comme la doctrine de

15.
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Channing, mis hrutalement en opposition avec des
rafiinements de superstition et des pratiques exagé-
rées, peut produire par 'antithése un effet trés-
saisissant.

On ne peut disconvenir que la simplicité du culte
protesiant ne conyvient guére aux populalions méri-
dionales éprises de la magnificence des églises ro-
maines; le temple paraitra loujours mesquin en face
desbelles cathédrales élevées par la foi du moyen dge.

Et pourtant c’est tout & fait an Midi, parmi les ca-
racléres les plus impressionnables, sousle heauciel de
I'Andalousie que le protestantisme a fait le plus de
prosélytes. Comment expliquer ce phénoméne, quien
réalité n’a pas une trop grande importance & cause du
petit nombre des convertis? Nous 'atiribnons, pour
notre parl, & la présence de riches familles protes-
tantes établies a Jerez, & Cadix, & Malaga. Elles
exercent autour d’elles un rayonnement d’autant plus
étendu, qu'elles disposent de plus de capitaux & colé
d’Andalous toujours imprévoyants el pauvres comme
Job. Quoi d'extraordinaire qu’elles se soient inféodé
quelques consciences, rattaché quelques partisans, 1a
ot elles apportaient le hien-étre malériel, en méme
temps qu’'elles donnaient de bons exemples moraux?

La réaction née-catholique est le trait le plus sail-
lant de la période littéraire que nous examinons ; on
en lrouve les traces partoul : dans le roman avec
Fernan Caballero, Trueba; dansla poésie avec Selgas,
Arnao; au thédtre avec Rubi, & la tribune avec Do-
noso Cortes; elle voudrail dominer dans la presse,
s'emparer de toules les chaires. :

Les écrivains, fils des doctrinaires de 1830, osent a
peine lutter ouvertement contre elle; ils seraient
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plutot disposés & pactiser; leurs ceuvres se ressentent
d'une incertitude, d’'un malaise qui leur enlévent
{oute vigueur, tout caractére. Alarcon dans le roman,
Ayala au thédtre, représentent bien cet élément social
tiraillé par le passé, attiré par I'avenir, qui voudrait
conclure et sarréte devant la crainte du désordre, et
devant les avantages personnels qui peuvent résulter
duconcours prété anx classes dirigeantes de la so-
ciété, Aussi ces écrivains n'aiment a produaire rien qui
soit populaire :ils ne travaillent que pour une classe
trés-réduite; lears ceuvres sortent & peine d’un cercle
(rés-étroit; ils satisfont généralement les besoins
intellectuels de leurs compatriotes, en s’appliguant
seulement & adapter & leur milieu social les euvres
de doctrinaires francais, incapables comme eux d’ar-
river 4 aucune conclusion.

Si la foree, la vigueur, I'élan et I'énergie se retrou-
vent quelque part, c’est seulement dans les écrivains
qu'anime le souffle populaire : chez ceux-la Ie sen-
timent est bon, l'inspiration est énergique, mais la
direction manque tout a fait & leur esprit : ils oscil-
lent entre des forces différentes, I'individualisme et
l'association, le fédéralisme et I'unité nationale,
croyant absolument devoir prendre parti pour I'une
ou pour 'autre. Quelques-uns ont la prétention d’ar-
racher les masses a la domination du clergé, sans
toucher le probléme religieux, sans modifier les
dogmes, sans rien changer a ce qui a fait la gloire et
la puissance de leur pays. D’autres voudraient faire
croire qu’on peut absolument se passer de religion,
dans un pays ot le sentiment religieux est trés-puis-
sant, car il prend sa source dans le tempérament de
la race, dans I'aspect de la nature et dans les condi-
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tions mémes du climat. Que résulte-t-il de ces contra-
dielions?Que malgré le talent d'un grand orateur, don
Emilio Castelar, malgré les efforts de journalistes ar-
dents et infatigables, les démocrates républicains ont
peine & prendre possession d'une souveraineté qui
leur appartient légitimement. C'est & eux & tronver
dans leur sein 'ensemble général de doclrines et
d'idées qui convient & leur nationalité; tant qu’ils ne
I'auront pas frouvé, ils ne pourront aspirer a la diree-
tion réelle de la sociélé,
Puissent-ils dans la période qui va s’ouvrir prendre
-la premiére place dans toutes les branches de la litté-
rature, et s'emparer du roman, de la tribune, des
chaires, de la presse! c’est 1a d’abord ot il faut triom-
pher si l'on veul, plus fard, étre maitre du gouver-
nement et décider des institutions de son pays.



CHAPITRE II
LA POESIE

1. Don José Zorrilla,— 1. Don Ramon Campoamor, — 111, Ventura de la
Vega. — IV. Les aeadémiciens poétes. Nouvelle génération : José de
Selgas, Manuel de Palacio.

ZORRILLA (DON JOSE).

Nous avons en soin de signaler les débuts de don
José Zorrilla dans la carriére littéraire, lors des
funérailles de Larra en 1837, C’était en effel un poéte
qui se révélail ce jour-la & la nalion espagnole; il
avail a peinevingt ans; du premier coup il atteignait
a la célébrité. 11 élait d’'une excellente famille, avait
recu une honne éducation littéraire & Madrid, artis-
tique & Toléde, au milieu des ruines de cette extraor-
dinaire cité. Sonpére avait ocecupé dans 'administra-
tion une position élevée. Toul souriail & ce nourris-
son des Muses. Quel fruit allait-il donner? Quelles
espérances realiserait-il?

Hélas! nous I'avons déja dit. Triomphant trop tot,
avant méme d'avoir déja produit, il n’eut pas assez
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de force d’esprit, assez de malurité de jugement pour
résister aux changements d'opinion quamenérent les
révolutions successives dont Madrid fut le thédire, de
1837 & 1843 ; il se laissa pénétrer dés 'origine jusqu’a
la moelle parle sentiment de découragement dqui
avait poussé Larra au suicide, et lorsqu’avec la décla-
ration de la majorilé de la reine Isabelle, la réaction
repril définitivement le dessus, il erut que sa mission
de poéle consistail tout simplement & reprendre le
ton du vienx romancero espagnol en habillantila mo-
derne les vieilles ballades et les 1égendes de la grande
lutle des chrétiens contre les Mauares,

Quant aux aspirations libérales de son époque, 4
ses tendances républicaines et démocratiques, a ses
efforls poursecouer lejong d'un catholicisme suranné,
il eut la prétention de les passer sous silence, de les
fouler impitoyablement aux pieds. A quoi bon de nou-
velles perspectives, de nonveaux points de vue ! Rien
n'a changé dans le monde; nous en sommes toujours
a la grande guerre de 'Islam. N'est-il pas plus pitto-
resque, plos intéressant de réparer les ruines, et de
reconstruire les vieux palais tels qu'ils servaienl aux
rois Goths et aux premiers monarques de Léon et de
Castille, que de songer & une foi nouvelle, que d'é-
veiller les sentiments et les impressions poéfiques qui
doivent jaillir des mouveaux progrés des sciences et
de la eivilisalion ?

Salué, reconnu, admis comme le grand poéte du
régne d'Isabelle 11, Zorrilla est bien U'incarnation la
plus complite de tout ce qu'il y a eu de triste, d'im-
puissant, de transitoire dans la direction qui, sous
ce long systéme (1843-1868), a ¢é1é donnée aux es-
prits.
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Un néo-catholicisme faux, sans inspiration, sans
foi sincére; une admiration incessante des vieilles
traditions fermant la porte & toute méditation forte
et sérieuse ; le cri du ceeur exclusivement susecité par
les souvenirs d'époques & jamais passées el qui méri-
taient seulement d'étre oubliées, voila pour le fond ;
dans la forme, au conltraire, toutes les licences qu’on
se refusail volontairement dans le domaine du ceeur
et de la raison ; dédain de toutes les rigles de la ver-
sification et de toule lapoélique; le romantisme enfin
se jugeant lout permis, i condition d’accumuler ses
couleurs, de faire miroiler des facelles, de eréer de
P'effet.

C'est lorsqu'on se met & examiner d’'un seul coup
d’wil Veenvre entiere de Zorrilla, lorsqu'on cherche
a bien se rendre compte de ses éerits, de la tendance
de ses vers, qu'on s'apercoit combien les sentiments
qu'ila remués cadrent peu avec cenx qui nous agitent;
on voit qu’il s’est tenu systématignement en dehors
du monde vivant; il est toujours dans le passé et dans
un passé 4 jamais évanoui.

Ses composilions les plus estimées sont desstances
alinstar de celles des romanceros; ce sonl des ré-
cits en vers racontant des duels, des tournois, quel-
que épisode des interminables guerresentrechevaliers
chrétiens et galants sarrasins; ils sont réunis sous
ce litre qui en indique bien la nature et le earac-
tére : Cantos del trovador.

Se propose-t-il de doter son pays d'un poéme
épique! Le sujet qu'il choisit, c'est Grenade, c'est le
combat de la Croix et de la Demi-Lune.

Aspire-t-il a la gloire d’auteur dramatique, veut-il
Partager les honneurs des Lope de Vega et des Cal-
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deron? Sesarguments sont les mémes qui auraient ply
aux derivains de l'dge d’or; pour lui rien n’a changé,
rien ne s'est modifié. Voici les titres de ses princi-
pales pitces : £l Zapatero y el Rey (le Cordonnier et
le Roi), le Poignard du Goth, Sancho Gareia, la Meil-
leure raison, c'est U'épée, le Cheval du roi Sancho, I Al-
calde Ronguillo.

Au-dessus de toul se dresse le Don Juan Tenorio;
ce type de séducleur espagnol, libertin effronté, sans
ceur ni conscience, ayant peur de 'enfer au dernier
jour de la vie, et prélendant a force d’andace et d'ar-
rogance rendre supportables chez lui tous les vices,
méme les plus répugnants.

On peut dire que le coté vraiment moral n’existe
point pour Zorrilla : il n’y a que la corruption ; le
sort, la fatalité jouent dans ses écrits un réle déme-
suré. Quand on ne donne pas a la justice la part qui
lui appartient, quel autre ressort dramatique invo-
quer qu'un vain hasard ou un aveugle fatalisme!

On peul représenter & 'avance le caraclére du prin-
cipal héros qui apparail dans toutes les composilions
de Zorrilla; il est brave, il est beau, arrogant dans
son port el ses manitres, plein de sérieux, sympa-
thigque a Pexcés, amoureux, jaloux de son honneur;
mais ne lui demandez jamais d'étre prudent, juste,
réserveé, conséquent, probe dans la grande el haule
acception du mot.

Chose curieuse : a coté d'une grande prétention
la réalilé dansle costume et dans I'expression dés sen-
timents, il n'y a aucune préoccupation de la veérilé;
pour arriver a des tableaux d'un effet saisissant on
passe par-dessus toutes les invraisemblances.

Zorrilla a heaucoup éeril ; ses ceuvres complétes se
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composent déja de plus de quinze volumes; eh bien!
malgré cette énorme production, on pourrait presque
affirmer qu'il n’a pas encore écrit une seule euvre
bien compléte avee ses earacléres bien dessinds, son
dénoiment bien ordonné ; quand il sassied & sa
tahle de travail, on racontle qu'il a 'habitude de se
mellre face & face d’une muraille tonl & fait nue, et
14 il oblige l'inspiration & venir. Dés qu'clle arrive, il
cede, et, sans exercer le moins du monde son juge-
ment et sa raison, il livre au papier tontes les concep-
tions de son esprit. C'est son imagination qui com-
mande; elle flotte et il 1a laisse flotter toul & son aise ;
aussi n'y a-t-il pas lieu de lui reprocher beaucoup de
fautes de transpositions, de locutions hasardées qui
abondent dans ses @uvres. Parfois des idées d'aulrui,
desversd’unautrepoéte desesamis, méme des strophes
composées par lui & d'autres époques, viennent s'im-
poser & sa mémoire ; ne croyez pas qu’il les repousse,
il les accueille au contraire, les intercale duns sa com-
position, et se déclare satisfait uniquement parce
quil a acheveé a I'heure et au jour fixés la tache qu'il
s'élait primitivement imposée,

Pour se reposer, il lui faut des genres de récréation
ott la conlention de I'espril soit absolument nulle; on
ragonte de lui qu'il a toujours aimé les récréations
les plus habituelles & Penfance; il fait des exercices
agymnastiques, joue avee des singes, donne la corde a
des caisses de musique, ou tire au pistolet pendant de
longues heures.

Donner & des lecteurs francais une idée de la ma-
niére de ce podte est hien difficile, car si I'on va au
fond des choses, il s’adresse encore hien plus i 1’0o~ -
reille qu'a I'esprit et au ccear; il semble que son effort

16
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principal consisle & imposer par 'abondance des
images, la magie des grands mots, U'évocation de tous
les souvenirs historiques de nalure & agir sur I'ima-
ginalion.

Nous avons cependant cherché & traduire quelques
strophes de son poéme la Crovz et la Demi-Lune; c'est
la description de I'Andalousie. Nos lecteurs le verront
1a sous son aspect le plus séduisant, et parviendront
peut-étre & comprendre comment avec si peu de va-
leur il a pu atteindre une si éclatanterenommeée :

« Je vais vous parler de l'enceinte magique, de cette
terre par eux habitée ; vous saurez tout ce qu'elle contient
dans son labyrinthe de jardins et de palais; vous appren-
drez combien, a force de larmes et de sang répandu, elle
est devenue fertile, comme elle féconde aujourd’hui les plan-
tes les plus rebelles, et comme elle poétise les faits les plus
grossiers,

« La vous verrez s'élever, comme & Babylone , de larges
terrasses sur des voutes d'albitre el d’or, ef se dresser au-
dessus de ces voites des ceédres et des sycomores; le svelte
palmier & coté du pin noueux, le tilleul parfumé tout au-
prés do doux platane; les fines racines du large aloés au
milieu des rosiers, et le brillant citronnier entre les nopals.

LA vous verrezvivre un peuple primitif, moitié pasteur,
moitié guerrier : vous verrez le rude laboureur aclif se trans-
former avec honneur en chevalier. Vous assisterez aux
lultes du véloce numide avee le lourd cavalier d'acier ; vous
les verrez tous deux, apres le combal, signer engemble des
tréves étranges pour rompre des lances el courir sus aux
taureaux.

« La vous verrez de beaux palais royaux, construits pour
la guerre et le plaisir; sur leurs murailles, en riches carac-
téI‘Eb, peints au cobalt, incrustés dans la nacre, sont gra-
vés le nom de leur dieu et de leurs femmes, qu'ils unissent
ensemble par un méme lien a la fois sacré et chevaleresque.
Il 0’y a rien sur cette terre qui leur a appartenu qui ne
vienne lémoigner en leur faveur,
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w L, tous les oiseaux font leur nid a la méme époque :
la toutes les fleurs s'ouyrent en un méme jour: a coté de
I'alouette rapide I'aigle pesant, auprés du myrte I'@illet aux
cent couleurs, Tous les parfums embaumés que les navires
nous apportent de 'Orient §'y respirent & profusion : le sol
produil des fruits délicieux , et au fond des fordts sont en-
fermdes des mines précieuses.

« La, enfin, sous ce ciel transparent dont les Africains
firent leur Eden , vous trouverez tout vivant cet étre idéal,
la femme aux contours plus qu'humains, aux yeux de fen,
au ccear ardent, au pied mignon, aux mains nacrées, qui ne
se retrouve plus que dans les anciennes contrées arabes, re-
devenues espagnoles, »

Il n'est pas étonnant, aprés les promesses qu'il
avail fait concevoir el la direction par trop archaigue
qu'il donna & ses (euvres, que Zorrilla n’ait pas tardé
ase dégolter comme Larra du séjour de Madrid; soit
qu'il n’y trouvit pas un thédtre suffisant pour son
ardenle ambilion, pour ses aspirations & la gloire;
soit peat-étre qu'il fit méeontent lui-méme de s'ére
trop facilement détaché des sentiments actuels de ses
compalriotes dont il épousait la gloire passée et non
le malheur présent, il abandonna, un peu avant 1848,
le séjour de I'Espagne, et alla d'abord s'établir &
Paris. C’est 14 qu'il composa son poéme épique pour
lequel furent entonndées toutes les trompettes de la
Renommée dans la péninsule hispanique ou certes il
n'en manque point.

Plus tard il se dégofita méme de 'Europe, et nous
le voyons s’établir dans le nouveau continent, au
Mexique. Peu mélé aux événements de ce pays, il eut
cependant la faiblesse de méconnaitre le sentiment
national de ceux qui lui avaient donné ’hospitalité en
acceplant les fonctions de lecleur de l'empereur
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Maximilien. Par le peu qu’il a produit dans les der-
niers temps, il ne semble pas que le séjour de ’Amé-
rique ait ¢1é bien fayorable & son inspiration poé-
tique.

De toutes les composilions de Zorrilla, ¢’est certai-
nement son drame religieux fantastique de don Juan
Tenordo (qui a acquis la plus grande popularité ; ¢’est
qu'il a ce mélange de libertinage scandaleux et de
myslicisme farouche qui a toujours si déplorablement
caraclérisé le calholicisme espagnol. Zorrilla, plusen-
core (ue dans la peinture du chitiment et du repen-
lir, s'est complu dans la description de la vie aven-
fureuse, bruyanle, tapageuse, agressive du grand
séducteur; el l'on comprend que ces descriptions,
g'adressant & I'un des cOtés les moins nobles de la
nature humaine, aient le don d’enflammer les masses
et d'éveiller leurs passions. A elles seules elles cons-
tituent les guatre actes de la premiére partie du
drame qui en compte deunx.

Avant de commellre les deux derniers forfaits dont
il doit étre puni, Juan Tenorio raconte dans une ta-
verne, devant son rival Lonis de Mejia, 1'existence
qu'il 2 menée pendant un an; tous deux ont dressé le
comple de lenrs infimes succés, et il s'agit de déci-
der lequel des deux a gagné le pari, c'est-d-dire a fait
dans la société le plus de ravages en (nant plus d’hon-
nétes gens, en séduisant plus de femmes vertueuses.

Don Juan parle le premier et s'exprime ainsi :

« Décidé a m’ouvrir un plus grand horizon pour mes aven-
tures, je me guis mis en route pour I'ltalie, car c'est li que
le plaisir a biti ses palais. C’est I'antique, la classique terre
de la guerre et de 'amour ; Pempereur y séjournait; ii lut-
tait & la fois et contre elle et contre la France. Ou puis-je
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élre mieux ? me disais-je. La oi est le soldat, 14 est aussi le
jeu; c'est la qu'on trouve rixes et amourettés, Me voila done
en Italie, demandant & cor et 4 cri des amours et des
duels. A Rome, pour obéir aux conditions du pari, je fixai
sur ma porte ce défi moitié hostile, moitié bienveillant : Ici
demeure don Juan Tenorio ; avis & quiconqgue a quelque chose
a réclamer de lui. Je renonce a vous faire le récil de tout ce
qui se passa alors : je m'en rapporte au souvenir que j'ai
laissé; vous pourrez juger de ma gloire par le seul bruit qui
gest faitautour de mon nom. Les Romaines sont capricieuses :
la licence est dans les meeurs; j'étais beau el entrepre-
nant. Qui done pourra faire le compte de mes exploits amou-
reux?

« Ala fin j'ai quitté Rome, comme bien yous pouvez le
comprendre, sous un déguisement misérable, et sur le dos
d'une vilaine rosse; il s'agissait pour moi d'dviter la corde

« Je m'en fus & I'armée d’Espagne; mais li je me trouvais
au milieu de mes compalriotes, tous soldats, tous combat-
tanl sur une lerre étrangére. Aprés cing ou six duels, je les
ai abandonnés.

« Naples m'appelait, Naples, Ie riche jardin d'amour, le
plus vaste marché dédié au plaisir : ¢’est la ot je plantai mon
second défi : Iei demeure Juan Tenorio : pas d’homme qui
puisse lutter contre lui; pas de femme qu'il ne puisse allein-
dre, depuis Ualtidre princesse jusqu'a la pécheuse qui vogue
dans sa misérable barque; il nest pas d’enireprise ou il ne
s'aventure, pourvu quon puisse I'affronter avee Lor ou le
courage. Que les spadassins le cherchent; que les joueurs
Uentourent; se trouvera-t-il quelqu'un qui cherche a le dé-
passer, qui veuille lui étre supérieur au jeu, sur le lerrain
ou en questions d’amour? Voild ce que j'ai éerit, et pendant
plus de six mois que je restai & Naples, il n'y a pas eu une
seule aventure de quelque hardiesse , pas un scandale , pas
une tromperie dans lesquels je n'aic été mélé. Partoul ou j'ai
6té, j'ai rompu avec la raison, jai souillé la vertu, jai raillé
la justice, j'ai séduit les femmes. Je suis descendu aux chau-
miéres, je suis monté dans les palais, jai escaladé les cloi-
tres; partout j'ai laissé des traces douloureuses de mon pas-
sage. Rien ne me fub sacrd; point de jour, de lieu qui ait été
respecté par mon audace: quallais-je perdre mof temps &

16.
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d;stmguer ce qui était lalque, ce qui était clerc? J'ai provo-
qué qui j'ai voulu, je me suis battu & ma fantaisie, et jamais

jene crus que je pusse étre tué par ceux-Ja mémes que
je tuais. »

Louis de Mejia raconte ensuile son odyssée; en
arrogance, en orgueil, en mépris dé toule loi morale,
elle est identique a celle de son rival. L'un et Vautre
en viennent a compter les hommes qu’ils ont tués,
les femmes qu’ils ont séduites. Mejia ne présente que
vingt-trois morts, et ecinquante-six conquéles. Te-
norio sur ses listes a pu aligner trente-deux cada-
vres d’hommes et soixante-douze viclimes de ses
séductions; il est vainqueur; mais comme on met en
doute ses étonnants succes, il s’engage dans une
méme nuitd prendre & son rival la femme qui lui est
promise, et & enlever du couvent sa propre fiancée,
dont & cause de ses scandales un pére honorable re-
fuse de lui accorder la main.

Sous le coup de cette promesse, Zorrilla nous fait
assister, dans le second et le troisiéme acte, & plu-
sieurs aventures dont Juan Tenorio sort toujours
vainqueur, avee d'autant plus de facilité qu'il ne re-
cule devant aucun moyen, et qu’il trouve partout au-
tour de lui des Ames vénales pour exéculer ses plus
ardenles fantaisies. Il arrive & son but, trompe, par un
odieux stralagéme, la fiancée de Mejia, fascine le tendre
cceur de dofia Inés, de la jeune novice qui lui avait
¢lé fiancée, et quand par ces actes horribles il a causé
le plus sanglant outrn - 2 et  son rival el au comman-
deur, pere de dofi» .abs, il est obligé de les tuer pour
se délivrer de leurs poursuiles.

Dans la deaxiéme partie, composée de trois actes,
nous arrivons au chitiment : la juslice divine ne
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peut laisser plus longtemps impuni un tel amas de
faules et de crimes, Don Juan va visiter le panthéon
de la famille Tenorio, on des statues onl él¢é élevées
4 ses trois derniéres viclimes, & dofia Inds, & don
Louis Mejia et au Commandeur : il n’en est pas en-
gore an repentir : la raillerie des brelteurs et des sé-
ducteurs est encore sur ses lévres,

« Mon bon pere, dit-il, a employé dans ce panthéon toute
ma fortune; il a bien fait. Demain, je I'aurais joude sur une
carte. Vous ne sauriez vous plaindre de moi, vous que j'ai
tués; si je vous ai enlevé une bonne vie, je vous ai donné
une bonne sépulture. Ah! en vérité I'idée de ce panthdon est
magnifique, »

Mais peu a peu des pensées nouvelles s’emparent
de son esprit: il s'approche de la statue de doiia Inés;
il lui avoue que c'est pour elle qu'il est venu, qu'il
n'a plus pensé qu'a elle depuis qu'il I'a quittée ; que
Iidée du retour I'a incessamment tourmenté. Alors
Ini apparait 'ombre de sa bien-aimée; elle lui an-
nonce (qu'elle a offert & Dien son dme innocente et
immaculée en échange de la sienne, et que Dien a
décidé qu'elle se sauverait ou se perdrait avec lui.
Un moment de repentir dans cette nuil méme qui
doit éire la dernitre pour lui, et leurs deux dmes
seront unies pour I'élernite.

Don Juan reste quelque temps sous linfluence
bienfaisante de la voix chérie qu'il regrette; mais
orgueil reprend le dessus sur 1'affaissement momen-
fané anquel il allait céder, quand il voit se dresser
devant lui 'ombre du Commandeur : comme pour la
défier, il Pexcite & venir chez lui’; celle-ci accepte, et
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promet d’assisler au festin que don Juan donne & ses
amis pour féler son retour.

Le festin a lieu : la statue n'y fait qu'une appari-
tion, visible pour don Juan seul, car les autres con-
vives restent plongés dans un profond assoupisse-
ment; elle se conlente d’annoncer solennellement
qu'il y a une vie élernelle. Don Juan n’a plus qu'un
jour pour abjurer ses erreurs; qu'il aille rendre la
visite qui vient de lui tre faite. 4

Don Juan a donné sa promesse; il veut y étre
fidtle, et, aprés avoir tué deux de ses amis intimes
(ui avaient traité de supercherie I'apparition de la
statue, il se dirige vers le panthéon. Ce n'esl déja
plus le méme homme.

« Oh! je me sens le eceur entraing par un fatal vertige :
mon 4me perdue suil son cours a travers les solitudes de la
vie comme la feuille séche emportée par le vent. Je doute,—
je craing, — j'hésite; dans ma téte je sens un volcan qui
britle; je me remue sans volonté, ma grandeurest humilide
par un jo ne sais quoi de grand qui mi’épouvante & mon tour.
Jamais mon orgueil n’a congu qu'il y edt autre chose que le
courage. Que 'ime s'andantit avee le corps au jour de la
mort , voild ce que j'ai eru; mais aujourd’hui mon ceeur heé-
site. »

L’auteur en appelle au surnaturel pour vainere
tous ces doutes. Le Commandeur avail offert un repas
en ¢échange de celui qu'il avait acceplé; mais cette
fois les convives sont des ossements, les plats sont
des cendres. Des feux entourent de toutes parts le
malheureux don Juan déja moribond.

11 consent bien & étre brilé; ce n’est pasla flamme,
¢est le courroux divin qui lui inspire de la crainte,
de la terreur, :
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« 11y 2 done une autre vie, un autre monde que celui-ci.
Ah! cela est done vrai. Et moi qui ne I'ai jamais cru. Fatale
vérité qui me glace le sang dansle carur, vérité que ma per-
dilion seule vient & me révéler. »

Malgré toul, il ne se repent pas encore;il a beau
entendre 'office des morts, assisler & son propre en-
terrement, senlir qu'il n’est plus de ce monde, puisque
pour les vivants il a é1é tué par I'un de ses convives
i la porte de son palais le soir méme de son retour;
il voit défiler devant lui ses crimes et ne peut croire
a son pardon. Ce n’est que quand, saisi par la main
froide du Commandeur, il se sent enlrainé vers I'en-
fer, qu'alors il se laisse vainere.

« Ah! 'l est vrai qu'un moment de repentir assure &
une dme le salut pour I'éternité, oh ! Dieu saint, je crois en
toi; si ma méchancelé est inouie, ta piété est infinie, Sei-
gneur, aie pitié de moi. »

Toul change aussitot. Dofia Inés apparait; elle ren-
voie les autres ombres a leur sépulture, prend 'autre
main de don Juan, et I'entraine au ciel.

L'amour a sauvé don Juan aux portes mémes du
lombeau.

Le Dieu de don Juan Tenorio est le Dieu de la
clémence.

Telle est cette ceuvre célébre, inspirée & la fois par
le mysticisme de Caldéron et I'esprit aventureux de
Tirso de Molina, justement populaire parce qu'elle ca-
raclérise bien la tournure d’esprit de toute une na-
tionalité, mais ot 'auteur n’a réellement & revendi-
quer, comme invention propre, qu'une versificalion
facile et un dialogue assez animé.



190 LITTERATURE CONTEMPORAINE EN ESPAGNE.

11

CAMPOAMOR (DON RAMON).

Celui qui, aprés Zorrilla, a en 'honneur d’exciter
Padmiration, nous ne dirons pas du peuple, mais de
la bonne sociélé espagnole, est don Ramon de Cam-
poamor.

N¢ la méme année que Zorrilla, en 1817, il a lardé
plus longtemps a se capter les suffrages; ony a gagné
que ses ceuvres, au lieu d'élre exclusivement descrip-
tives, ont un cachet plus élevé de méditalion, de pen-
sée el de portée morale.

Ce n'est pas un arrangeunr de vieilles légendes, c'est
un artiste exercé qui vise & de hautes compositions,
et aspire 4 placer son nom a c6té des Milton et des
Dante. Quoique plusieurs fois il ait siégé anx Cortés
en qualité de député, il asu ne pas se laisser complé-
tement absorber par la politique, el a résisté a cet
envahissement sous’ lequel ont succombé la plupart
des intelligences de son pays, qui poursuivaient avee
lui la carriére littéraire.

Nous n'allons parler que de ses composilions poé-
tiques; il a aussi aspiré 4 la gloire du philosophe,
mais sans jamais avoir pu relier ensemble dans
son esprit le monde d'idées vagues el incohérentes
que lui inspirait une métaphysique trés-éclectique.

Il y a anssi de lui deux recueils de vers, un intitulé
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Poésies, 'aulre Doloras (Tristesses, — Complaintes '),
un poéme épique, Colomb, et un aulre a plus grandes
prétentions 1 Le Drame universel, en huil journées,
dont nous tracerons le plan & nos lecteurs, pour
qu’ils puissent en apprécier 'ambitieuse portée.

C'est dans le recueil de las Doloras que se trouvent
la plupart des piéces de ce poéle qui sont le plus
souvent eilées.

La. honne société espagnole a toujours montrd
pour lui une extréme bienveillance ; pendant tout le
régne de lareine Isabelle, elle se réunissail dans une
salle de thédtre particulicre, construite par souserip-
" tions, etappelée Colisée Piquer, du nom du sculpteur
qui avait pris l'initiative de sa fondation; les sous-
cripteurs y donnaient des soirées dramatiques, el il
n'élait pas rare que la reine y assistat, entourée de
tous les membres de sa famille. Campoamor faisait
souvent les frais de la féte ; il venait y lire ses acros-
tiches, ses triolets, ses bouquets & Chloris. Il plai-
sail loujours, car la pensée y élait quelquefois, et le
rhylhme musical, qui semble le don naturel des
poéles espagnols, n'y manquait jamais. Il chantait
ses vers comme une fauvelle ; souvent et avec succes
on l'accompagnait avec un piano.

Le Drame universel a paru en 1869 ; c'est une
ceuvre qui a di cotiter de longues heures de travail,
mais qui est vraiment tout & fail en dehors des idées
et des aspirations de notre époque. Elle est divisée
en huit journées, toule en vers, comme le Poradis
perdu, la Divine comédie. On aurait pu en comprendre

1. Suivanl I'auteur lui-méme, voici la définition de la Dolora.

& Composition poélique ol se trouvent réunis la légéreté et le
sentiment, la coneision et I'importance philosophique, »
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l'invention an seizieme et méme au dix-septiéme
sitele ; aujourd’hui, apreés le mouvement philosophi-
que du dix-huitieme siécle, il ne s’adresse plus qu'a
un nombre (rés-restreint de lecteurs; le poéle doit
toujours aspirer & se mellre enrapporlavee les senli-
ments intimes des hommes de son temps ; il s'en
écarte en cherchant & reconstruire des genres suran-
nés qui n'excitent plus ni intérét, nila sympathie.

La premiére partie du drame se passe dans le jardin
d'un couvent. Une jeune femme, Soledad, y erre en
révant; Honorius, qui l'aime, s’abandonne lui aussi
4 ses réveries. Toul & coup, apparait a leurs yeux
Jésus le Mage, celui-li méme, qui, suivant I'évangile
de saint Mare, suivit Jésus-Christ lorsqu’il ful em-
prisonné et abandonné par ses disciples. Ce person-
nage, choisi pour étre I'instrument de la volonté
divine, raconte comment aprés Ia mort de Jésus-
Christ les anges ont fabriqué un pont gigantesque
pour faire descendre sur la terre le repentir ef le
pardon.

Honorins confesse, an bord d'une source dile de
1'0ubli, que pour devenir mailre exclusif de Soledad,
et jouir sans rival de cet amour, il a fail enfermer
autrefois son frére Palacianus.

Lamour domine toujours en lui le senliment de
sa propre faute, et il ne songe pas & se repenlir ; mais,
préoceupé seulement de garder la possession de I'étre
qu'il adore, il demande, au cas ot la mort viendrait &
le séparer de son amante, & étre transformé en mar-
bre et & rester 1a, gardien immobile d'une dépounille
chere. Jésus le Mage lui accorde sa demande, mais
lui annonce qu'il se prépare ainsi les plus cruelles
lortures.
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Nous sommes alors (ransportés au cimeliére, ot
repose Soledad, et 14 Palacianus, sorti de prison, vient
pleurer sur la tombe de celle pour qui il a él¢ enfer-
mé. Honorius est conlraint de souffrir tous les tour-
ments de la jalousie. Jésus le Mage a enfin pitié¢ de
Tui et consent & le délivrer de sa prison de marbre.

Dans la seconde journée, Honorius obtient de mon-
ter d'undegré dansl'échelle des élres; de marbre qu'il
glait, il est transformeé en un cypreés, celui qui donne
I'ombre & la tombe de Soledad; il espére atleindre
le bonheur dans celle seconde transformation; mais
tandis qu'il donne eelte nouvelle preuve de sa cons-
tance el de sa fidélité, Soledad, témoin dans le ciel
d'un®attachement aussi ferme, songe & le racheter;
elle demande # descendre sur la terre, el pour prix de
cette pensée elle est chassée du séjour des bienheu-
reux. Elle invoque Jésus le Mage, et aussitot une
tempéle affreuse éclate. Soledad, enveloppée dans un
dclair, tombe du eciel sur la terre, au-dessus de son
propre lombeau ; elle disperse ses propres cendres, el
se voit maudite par Honorius. Un second éclair tombe
sur le cyprés, Honorius sort de Uarbre et fuitloin de
ce lien maudit ou il a si longtemps vécu.

Nous voici & la troisitme journée; Honorius est
devenu un étre animé, ¢'est un aigle ; il vole dans
les airs, il chante ses hymnes a l'amour impossible et,
fidéle & ses premitres tendresses, vient encore répan-
dre des fleurs sur le lien on fut la tombe de Soledad.
Le monde lui apparait du haul des airs sous des
aspeets différents; tantotil distingue la place immense
fque joue le mensonge dans la vie humaine, tanlot
il apercoit les actions inconnues deslinées & rester
élernellement cachées, lantot il pénétre jusquau fond

17
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des pensées les plus intimes. Ce cadre, une fois
adoplé, donne occasion au poéle de retracer, sous
forme d'épisode, quelques événements d'un intérét
dramalique; ce qui a pour résultat de donner un
peu plus de vie au poéme et de rattacher & la terre
cetle ceuvre toute d'imagination. La journée se ter-
mine dans une cathédrale ; attirée par I'image de
Soledad placée sur un autel, Honorius, sous sa forme
d’aigle, pénétre dans l'intérieur du temple et y allu-
me un incendie en avivant. le feu sacré; l'antel
s'enflamme, il est réduil en cendres. On s'empare du
coupable, on le malltraile; la justice populaire vent
le briler sur un bucher. L'dme d'Honorius s’enfuit
gquand on briile ainsi sa dépouille; mais Soledad, vou-
lant le délivrer, seprécipile elle-méme dans le biicher
et souflre les tourments auxquels il étail condamné,

Durant la qualriéme journée, Honorius n’est plus
un marbre, un c¢yprés on un aigle; ¢'est un jeune
religienx qui est confirmé par I'évéque Palacianus ;
il porte son ancien nom; I'évéque a voulu le nommer
ainsi en 'honneur du frére qu’il a perdu. L’dme per-
sonnelle du jeune religieux s'est évanouie pour faire
place i celle qui venail s'incarner en lui. Nous som-
mes au confessionnal ; une femme vient s'agenouiller
aux pieds du jeune religieux et il frémit en la regar-
dant, car il eroit reconnaitre Soledad ; ¢'élait elle, en
effet ; elle avait incarné son esprit dans le corps de
cette femme. L’apparition se répéte plusieurs fois.
Honorius la reconnait, puis la perd. Seledad disparait
la premiére ; la femme s'échappe ensuite. Honorius
est plongé dans la plus profonde des douleurs. Aban-
donné & sa solitude, il éerit des vers ot éclatent
malgré lui des sentiments tout panthéistes. L'éve-
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que de Salamine a connaissance de ces tendances im-
pies; il est scandalisé et se décide a livrer le jeune
religieux au Saint-Office. Le chagrin tue Honorius, et
Iévégue enapprenantce douloureux événementmenrt
aussi de remords. Tous deux se revoient dans le
monde des dmes et se reprochent mutuellement leurs
fautes. Alors apparait Jésus le Mage; il condamne
Palacianus 4 se dévouer a la conversion des coupa-
bles; quant & Honorius, il ira dans I'astre ou les pa-
resseux expient leurs fautes;la il y verra sa mére
Paz. qui a été condamnée pour la négligence qu’elle
a mise 4 I'élever dans la foi religieuse; elle le con-
duira dans diverses planétes pour qu’il apprenne les
conséquences qu'entrainent les péchés capitaux. Tan-
dis que Seledad prie pour eux, les deux fréres par-
tent pour remplir la pénitence quileur a é1é imposée :
Honorius est entrainé dans la région des astres.
Pendant les cinquitme, sixiéme et septiéme jour-
nées, il pareourt avec sa mére lous les espaces ot gi-
missent les étres qui se sont abandonnés aux sept
grands péchés capitaux : il traverse les régions oil
sont les victimes de la paresse, de l'avarice, de la
gourmandise, de I'impureté, de I'envie, de la colére
et de 1'orgueil. Comme dans les cercles de Dante, il
¥ trouve les principaux personnages connus dans
Ihistoire d’Espagne pour avoir cédé i 'entrainement
de leurs passions, et il nous raconte en quelques vers
les faits qui ont immortalisé le nom de chacun d'eux.
Cetle longue pérégrination terminée, il a le honheur
d’assister 4 la naissance d'un astre, et le poéte pro-
fite de cette circonstance pour retracer dans tous ses
(étails la premiere idylle d'un monde embryonnaire.
La huitieme journée nous transporte en Palesiine,
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dans les jardins de Joseph d’Arimathie, un peu avant
la résurrection du Christ. Pilate est la, qui, déji in-
quiet du jugement qu’il a prononcé contre le Christ,
vient penser sur son tombeau. Il s'endort, et dans un
réve il entrevoit toutes les divinilés, lous les génies
des religions antiques qui viennent s’incliner devant
Jésus le Mage pour qu'il les baplise : Jésus le Mage
écoule leurs priéres, baptise tous ces esprits; leurs
dogmes sonl immédiatement purifiés, fondus dans le
dogme nouveau, et ils viennent eux-mémes sage-
nouiller devant le tombeaun de Jésus-Christ. Pilate se
réveille saisi d’horreur, et reprend la route de Jéru-
salem en songeanl & l'immensité de la faute qu’il a
commise. Jésus sort alors de son sépulere, ef, en
compagnie de Jésus le Mage el des aulres apolres,
descend aux enfers pour les visiter. Il passe par le
Limbe, et subit comme un nouveau supplice en se
voyant hors d’étal de racheter les enfants qui sont
morts sans étre baplisés. Quand il assiste au supplice
des anfres damnés, il s'attache & nouveau & la croix
sur laquelle il a été crucifié, comme si la douleur mo-
rale qu'il ressentait élait pour lui plus intolérable
que la douleur physigque. Dans sa peine, il s’adresse
4 la honté de son Pere tout-puissant, et lui expose
que la vie de I'homme est en elle-méme une expia-
tion bien sulfisanle de ses faules et de ses péchés.
Enfin le moment de la résurrection arrive; la trom-
pette du jugement dernier se fail entendre, Jésus,
Jésus le Mage, Honorius, tous les personnages du
drame se dirigent vers la vallée de Josaphat. Les
mortels sont tous invités & se présenter devant le
Juge supréme; aucun d’eux ne veut obéir; ils refu-
sent tous de venir volontairement el s’enfuient pleins
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d'une profonde terreur. Quand Honorius entre dans
la vallée, il voit Soledad arrivant comme un pur es-
prit, et déponillée du corps qu’elle a anéanli elle-
méme le jour ot elle se transforma en éclair. Hono-
rius est désolé de la voir ainsi réduite a I'état de pur
espril ; il s'exalte, et s’enfuit jusqu’a ce qu’il lombe
accablé de faligne dans le jardin de Gethsemani :
c'est la terre qui renferme la dépounille mortelle de sa
bien-aimée ; aussi la baise-~t-il plein d'ardeur, la preé-
fere-t-il an ciel. L'enfer s’ouvre alors pour le rece-
voir. Jésus le Mage le supplie de regarder le ¢iel pour
voir la douleur de sa mére. Celle-ci verse des larmes.
Soledad les recueille, court vers Honorius et les ré-
pand sur son front; aussitot le repentir péntire dans
son dme au contact des larmes de sa mére. Il pleure
lui-méme, el devant son altendrissement se ferment
les portes de I'enfer. Honorius a diminué par ses
larmes le poids de ses péchés; il monte au ciel en
compagnie de sa mére.

Telle est celte conceplion (rés-vaste qui a occupé
beaucoup trop longlemps un homme évidemment
supérieur ! Pourquoi s'enfoncer avee tant d’ardeur
dans le surnaturel ? Combien peu ont pu le suivre
dans ce monde de chiméres et de superstitions !

Malgré le vétement évidemment chrétien que le
poéle a donné & sa pensée, il ne nous parait pas dou-
leux quau fond Campoamor, comme Geethe, place
la divinité Jdans I'ensemble méme de la nature. Nous
pourrions en citer bien des preuves que lui-méme
sacharnerait peut-élre a réfuter; qu'il nous suffise de
citer la fin de sa complainte intitulée le Rosier du
Paraclet; on y verra, ce quion a pu déjh juger dans
I'analyse que nous avons donnée du drame, combien
: 17.
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sa pensée est occupée de la diversité dorganisalion
des étres qui peuplent le monde, ef comme la vie ne
lui apparail que comme un accident passager du
fond invariable des choses.

Quand on étudie la facture de ce poéme, il semble -
avoir él6 composé, comme la musique d'un opéra,
sur un libretto fait & P'avance; tous les chapitres se
détachent les uns des autres ; chacun d’enx ressemble
au développement poélique de I'argument placé a la
téte.

En somme, il y a de toul dans Campoamor, comme
dans I'époque méme 4 laquelle il appartient : du réa-
lisme et du scepticisme, du spiritualisme chrélien et
du panthéisme, de la foi et du doute, de la peine et
de la joie, de 'exaltation et de 1'abaissement.

Un critique, M. Damian Fernandez Royon, juge
ainsi notre auteur dans sa préface de la 8° édition
des Doloras?.

« Campoamor est un poéte frés-varié, mais disposé par
caractére a la langueur el a la donceur; il déerit avee exac-
titude et concision , il raconte avec naturel , dialogue avec
beaucoup de caractére ; il péche parfois quant au sujet, alors
qu'il n'incline pas au paradoxe; il est sobre dans I'invention
et la composition, et ses lableaux sont toujours bien ache-
vés et bien gradués; le style est souvent plus nerveux que
coulant, plus sévére, plus coupé que doux el rhythmé; ses
périodes, scuvent trop bréves, manquent de richesse d’abon-
dance et de nombre; si ses vers ne réunissent pas toutes les
qualités, du moins ils brillent toujours par un certain éclat
et par leur portée sententieuse. »

Il n'y a rien & ajouter & ce portrait, trés-exacl, qui

1. Doloras, par Don Ramon de Campoamor, Madrid, 1864, San-
Martin y Jubera.
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donne une parfaite idée des mérites et des défauts de
ce poéte.

111

VENTURA DE LA VEGA.

Ventura de la Véga est un des hommes qui ont
joué le réle le plus important dans I'histoire litté-
raire de I'Espagne au dix-nenviéme siécle. Né &
Buénos-Ayres, en 1807, il vint & Madrid, en 1818,
pour y suivre son éducalion, et jusqua sa mort, ar-
rivée en 1865, il n’a que rarement et pendant de
courtes périodes abandonné la cité hospitaliére ot il
était venu s’établir.

Dés ses plus jeunes ans, les hasards de I'exislence
lemirenten relation au collége de San Maleo avee tous
ces hommes qui, sous la direction de Lista, devaient
contribuer au bean mouvement littéraire de 1830.
Trés-bien apparenté lui-méme, car son pére avait été
envoyé a Buénos-Ayres pour occuper un poste im-
portant dans la haute administration de cette vice-
royauté, il se trouva de bonne heure en élat de join-
dre aux protections les plus efficaces des ministres et
des fonctionnaires les plus élevés un commerce in-
time avec tous ceux chez qui brillait I'auréole du ta-
lent, Larra, Espronceda, Patricio de la Escosura.

Il fut 'un des membres les plus assidus de 'aca-
démie du Myrte, fondée vers 1823 par les disciples
de Lista; il fit aussi partie de cetle socitlé lo Ne-
mantine, (ui, composée d'adolescents presque sans
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barbe, eat I'honneur d’élre poursuivie par les mi-
nistres de Ferdinand VII comme une associalion dan-
gereuse de hardis conspirateurs; mais tandis qu'Es-
cosura et Espronceda étaient obligés de s'expatrier,
lui trouvait, grice a la proteetion du ministre Zea
Bermudez, un asile frés-confortable dans un des
principanx couvents de Madrid.

Il hésita quelque temps sur la marche qu'il sui-
vrait : devail-il partager les aspirations libérales
d’Espronceda et de Larra, ou bien, cédant aux insi-
nuations de la haute aristoeratie qu’il aimait a fré-
quenter, se laisserail-il aller sur la pente de la vie
mondaine, el ¢coulerail-il les suggestions de I'esprit
rélrograde 7 Son parti fut bientot pris; la popularité
n'allait pas & ses goits. Il préférail les éloges d'un
public choisi, mais restreint, aux acelamations de la
foule, anx enthousiasmes des masses.

Déja, des 1828, il avail eéléhré dans une ode le
voyage de pacification entrepris par Ferdinand VII
en Catalogne, et mérilé par celle composition les
¢loges du public officiel : il aura dés lors loujours
soin de rester en parfait accord avec les puissants du
jour. Sous la régente Christine, comme sous la reine
Isabelle, vis-i-vis la dynastie d’Orléans, comme avee
la famille Bonaparte et les Monlijo, il sera toute sa
vie empressé & eélébrer les téles couronnées et les
princesses assises sur les marches des trones d’Es-
pagne et de France. Aussi les honneurs ne lui fe-
ront-ils pas défant; au titre d’académicien, il a joint
la direction supérieure pendant de longues années
du Conservatoire de musique et de déclamation fondé
du temps de Christine, et il élait & sa mort com-
mandeur de Charles 11T, chambellan de la reine,
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fonctionnaire supérieur au ministére d'Elat, et pro-
fesseur spéeial de littérature de la reine Isabelle et
de sa sceur 1a duchesse de Montpensier.

La direction que Ventura de la Vega a donnée & sa
vie toul entiére permel de délerminer & l'avance le
garactére de ses ceuvres; ses vers-sonl toujours bien
soignés, bien construils; ils ont de la correction, de
la grice, de I'élégance : ne leur demandez ni vie, ni
chaleur, ni souffle, ni inspiration.

Ventura de la Vega brillait surtout par tous les ta-
lents de sociélé qui aiguisent 'esprit, mais en lui en-
levant de la profondeur : il soignail son style avec l&
méme soin que met & sa toilette le dandy le plus raf-
finé, MaisI'idée, le fond lui importaicnt peu; ce & quoi
il tenait par-dessus toul, ¢'élait & recueillir les suf-
frages de quelques personnes choisies plus disposées
a ctre flatlées et amusées qu'a élre enseignées ou
allendries,

Ses ceuvres consistent en un certain nombre d'odes
ecriles & propos de lous les: grands événements de
son époque; des sonnets, des satires qui ornent pres-
(ue tous les recueils de son temps; enfin un thédtre
complet.

Ventura de la Vega était un homme beaucoup Lrop
habile pour ne chercher dans la poésie qu'un moyen
de flalter les puissants; il la comprit surtout comme
un instrument propre a conquérir la fortune sans
beaucoup de peine et de travail.

Il a employé toutes les facullés dont la nature 'a-
vail doué a arranger pour le public espagnol les
pitces nouvelles qui venaient & apparaitre sur la
scéne francaise; il acquit dans ce genre spéeial d'ac-
climatation de nos piéces les plus répandues une ap-
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titude toute particuliére : il savait admirablement
modifier les situations, les caractéres, les sentiments
francais pour les approprier au goil de ses compa-
triotes, et accomplissait si bien cette euvre de trans-
formation, qualors méme qu'il n’inventait rien, il
semblait n'avoir rien emprunté & 'auteur qui Uavait
Inspire.

L'exploitation de ce procédé lui valul beancoup
d'argent : elle suscita bien contre lui le méconten-
lement des critiques, qui lui reprochaient de ne rien
faire d'original, dene rien lirer de son propre fonds.
Mais elle était en somme beaucoup trop lucrative
pour qu'il 'abandonndt, et jusqu'a son dernier mo-
ment, il a volontairement étouffé sa gloire poélique
sous les faciles lauriers de son métier de traducteur
ou arrangeur de piéces francaises.

Ce n'est pas que la puissance de création lui man-
quat absolument; il en a fait preuve en diverses occa-
sions, par exemple, dans la comédie de meeurs qui Iui
appartient en propre, ! Homme du monde, Gelle piéce,
beaucoup trop vantée, est cependant tout & fait digne
de Moralin el 1émoigne de ce qu’aurait pu faire ce
brillant esprit, 8'il ne s'étail trop aisément laissé en-
trainer par ses tendances & la paresse et ses besoins
de faciles succés. On pent aussi lui attribuer exelu-
sivement le livret d’un opéra-comique écril pour le
maestro Basili, le Diable prédicotewr. Quant au reste
de son théitre, ce n'est en général que traductions
ou arrangement.

Ventura de la Vega savait trés-bien diriger la mise
en scéne de ses picces; comme M. Sardou, il en sui-
vait avec recueillement toutes les répétitions, s'oc-
cupait de tous les détails du costume, de 1'ameuble-
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ment, el indiquait lui-méme aux acleurs leur jen,
leur geste, leur physionomie; il ne se soumettait a
ancune de leurs fantaisies.

IV

LES ACADEMICIENS POETES., — LA NOUVELLE GENERATION. —
J0sE DE SELGAS. — MANUEL DEL PALACIO.

La facilité de la prosodie espagnole, I'inspiration
dont sont douées la plupart des natures méridionales,
I'universalité du sentiment, font que beaucoup de
personnes s'adonnent, en Espagne, au culle de la
poésie. Nous pourrions done, apreés les (rois poéles
que nous avons chereché & faire connaitre, en ciler
bien d’autres. Plusieurs des auteurs que nous allons
indiquer comme apparlenant & d'auires genres onl
aussi écrit des vers. Trueba a publié le volume de
los Cantares, la Gertrude Avellaneda a composé des
*odes en outre de ses tragédies. Mais nous ne voulons
pas surcharger la mémoire de nos lecteurs en leur
imposant le fardeau de beaucoup de noms propres.

L'Académie espagnole qui, comme la nofre, est
loin d'admettre dans son sein les plus hrillantes
étoiles, compte des notabilités poétiques qu'on nous
saurait pourtant mauvais gré de ne pas citer iei. C'est
par exemple le marquis de la Pezuela, le traducteur
laborieux du Tasse et du Danle; ¢'est le marquis de
Molins, 'un de ceux qui ont le plus contribué au ré-
tahlissement du prince Alphonse; ¢'est don Eugenio
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de Ochoa, le crilique infaligable qui, &4 Paris el a
Madrid, a passé sa vie & valgariser les trésors de 1a lit-
térature espagnole; c'est le diplomate Leopoldo.
de Cueto, auteur d'un drame, Doiia Marid Coronel, el
d'une inléressante biographie du comte de Toreno:
c’est don Manuel Cafiete, le crilique passionné pour
les vieilles formes classiques, centre d'une coterie qui
aurait voulu avoir du talent & elle seule; ¢'est don
Peidro de Madrazo, celui qui a découvert les souter-
rains des palais arabes de Medina Azzahra. Chacun
de ces écrivains a enrichi de ses compositions les
recueils ot 'on aime en Espagne i entasser les ceu-
vres poéliques; mais, pour aucun d'eux, la poésie n’a
é16 essence méme de la vie ; ¢’est en général un ac-
cident dans leur carriére administralive: ils onl été
des versificateurs habiles, il seraitinjuste de les gra-
tifier du grand etbeau nom de poétes.

Ce dernier titre mériterait plutot d'étre décerné i
certains hommes qui n’ont fait dansle monde qu'une
courle apparition, el que la mort a enlevés préma-
turément ; tels sont Enrique Gil, el le juge Pelle-
arin, dit Aben Amar. Ona de ce dernier un porlrait
de mendiant vraiment saisissan(, un véritable chef-
d'ceuvre :

« Toul couvert de haillons, le front plein de rides, toute
la figure brilée par le soleil , halée par le vent, la démarche
tremblante, les pieds nus, les jambes sillonnées de plaies, le
cceur agité de désirs misérables.

« Avec un faible bdton pour tout appui, et un chien & ses
colés comme unique ami, le mendiant chemine an milieu des
orages de la vie, et mendie en pleurant quelques miettes de
pain. :

« Es-tu mendiant? Eh bien! souffre, voild ton desup.
Jusqu'a l'air que tu respires sent de I'aversion pour tol;
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vient-il & secouer tes haillons, il s'enfuit aussitot bien loin
de toil. »

Citons aussi Romero Larraiiaga. loujours triste,
mélancolique et larmoyant dans toules ses ceuvres,
légendes, drames, romans.

Quelques jours avant larévolution de 1854, sous le
" ministere de M. Sarlorius, comte de San Luis, la so-
ciété espagnole crul tout & coup avoir mis la main
sur un véritable poéte. Il s’étail formé dansla ville de
Murcie une société de jeunes hommes (rés-amis de la
potsie; pendant plusieurs années ils s'élaient vouds
en silence & la composition et & la récitation de pe-
lites picces de vers, dans ces aimables terfulins qui
donnent tant de charme & la vie sociale de l'aulre
colé des Pyrénées. Deux ou trois de ces jeunes gens
quittérent leur ville natale et vinrent s’élablir & Ma-
drid : ils appartenaient aux classes élevées; recus
dans des salons trés-litléraires, ils y apportérent
quelques pieces d'un jeune employé, don José Selgas,
dont les ceuvres réunies pouvaient déja former un
volume. Un historien distingué, poéte lui-méme et

1. Ceiido de harapos, rugosala frente,

Del sol y del viento la eara toslada ;

Con tremula planla, desnuda, llagada,
Y el pecho agilado de misero afan,

Informe una cafia, por unico apoyo;

Un perro & su lado por unico amigo ;

El mar de la vida surcando e! mendigo,
Mendiga lloroso mendrugos de pan,

Eres mendizo? padece.
Tu deslino es ese aquiy
Hasta el aire te aborrece
Y &i tus harapos mece,
Huge al istante de (i,
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anleur dramatique, M. Fernandez Guerra y Orhe,
s'empressa aussilot de convoquer chez lui tout ce que
la critique de la Corte avait de plus éminent; les
vers furent lus, accueillis avec enthousiasme, el le
nom de Selgas, bientdt répéié, vola de bouche en
bhouehe.

L’auleur semblait pienx, plein de respect pour les
traditions; il chantait I'amour conjugal, les fleurs,
les zéphyrs; il s’¢tait emparé de tout 1'arsenal de Gar-
cilaso et de Melendez, et paraissait vouloir I'accom-
moder au gott du jour. C’élait bien ce qui convenait
aux courlisans d'Isabelle IT pour qui 'éclat de la
cour de Charles IV, sous le régne du brillant Godoy,
élait I'idéal du gouvernement.

On s’oceupa de faire un succés a don José Selgas;
et le ministre, donnant U'exemple, écrivit & I'heureux
auteur la leltre suivante, qui est de nature & faire ré-
ver bien des jeunes imaginations :

« Monsieur, loi disait-il, j"ai lu avec plaisir les composi-
tions poéliques qui font partie de la précieuse collection a
laquelle vous avez donné le nom de Printemps; elles m'ont
charmé par la délicatesse et le bon goit qui y régnent, el
parce qu'on découvre en elles des qualités qui, cullivées
ayec soin et produites sur un thédtre plus grand que celui
d’une capitale de province, pourraient vous donner de la
gloire et faire briller la Muse espagnole de notre temps d'un
nouvel éclat.

« Désireux donc de contribuer @ la réalisation de cetle
idée; ami des jeunes gens chez qui la modestie est joinle au
talent; sachant de plus que, mieux doué du cdté de l'esprit
et de la vertu que du coté de la fortune, vous désirez étendre
4 Madrid le cercle de vos eonnaissances, et veus procurer
d’'honorables moyens d'existence, je viens vous oflrir mon
amitié¢ , el vous engage & venir le plus tot qu'il vous sera
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possible dans cetle cité, Jaurai soin que vous y trouviez
une occupation compatible avec vos études et volre vo-
cation, »

Au lendemain de cette letire, l'impression du pre-
mier volume des ceuvres du poéte était décidée.
L’aristarque le plus en vogue, le plus autorisé, celui
qui affectait d’ordinaire la plus grande sévérité, don
Manuel Caiiete, écrivit une infroduction pour présen-
ter ’ouvrage an public: foul était disposé pour an-
noncer au pays apparition d'une nouvelle étoile, en
méme temps que le génie du premier ministre qui
avait su la découvrir.

Selgas a-t-il justifié par ses travaux poslérieurs
une si heureuse entrée dans la carriére littéraire? On
peul sans hésiter répondre que non : il semble que
toute sa verve poélique ail & épuisée par ce premier
recueil qui fit sa fortune; il parul sous ce titre : Le
printemps et Uété; ce n'est qu'un, bouquet de pitees
détachées, o, sous forme d'idylles et d’apologues, le
poéite cherehe a évoquer en nous toutes ces délicieuses
sensalions, toutes ces tmotions exquises qui se déla-
chent du parfum des fleurs, du gazouillement des
oiseaux, du frémissement amourenx des zéphyrs et de
la douce mélodie des ruisseanx cristallins qui courent
dans la verte prairie. La poésie espagnole est si riche
en cette sorte dé compositions, que le plus grand ta-
lent de 1'écrivain est aujourd hui d'éviter la redite, 11
¥ avait de la fraicheur, des sentiments gracieux dans
les pitces de Selgas, mais ce n'était qu'une promesse ;
on comprend gue le ministre ait songé & encourager
Pauteur ; mais il dépassait le bul et commeltait une
injustice & 'égard de bhien d’autres éerivains i Ma-
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drid en lui créant, du premier coup, un sucees qui
n'était pas encore suffisamment mérité.

Selgas, sorli de son pays natal, introduit dans les
salons de la capitale, se (rouva tout & coup privé de
l'influence de ses protecteurs par la révolution de
1854 il ne fut bientdt plus le maitre de faire vibrer
exclusivement la corde qui avait fait sa réputation; il
dut chercher la voie (ui plaisait au public, se sou-
meltre au goil du jour. Il se mit a écrire des ro-
mans; mais dans ce genre, il n’a point atteint la ré-
putation de Fernan Caballero, de Fernandez y
Gonzalez ou d’Escrich; il ne connaissait pas assez le
monde pour le bien peindre : son inspiration est
courte, il répugne & tout ce qui exige une trop longue
haleine. Sa Pomme d'or, en 6 volumes, n’est qu'une
ceuvre banale de librairie qui n’a pas eu de sucees et
ne le méritait pas. Ses anlres romans, Deftes de cenr,
Un Visage et une Ame, I'Ange de la Garde, ne se dis-
tinguent par aucune qualité exceplionnelle.

En revanche, Selgas est parvenu & prendre position
(ans un genre secondaire que nous aurons plus tard
a caraclériser, et qu'il nous faut baptiser sous le litre
de littérature légére, frivolités. 1l s’habitua & compo-
ser de pelils articles en prose, moitié sérieux moitié
plaisants, ot le public espagnol trouvait piture im-
médiate A toules les pensées, & lous les sentiments
qui l'agitaient momentanément. Il est guestion de
tout et de rien dans ces articles : 'auteur a droit de
n'avoir ni jugement arrété, ni doctrine philosophi-
que, ni générosité de pensée, ni point de vue éleve.
On ne lui demande que de plaire et de divertir.

Selgas a eu des succés dans cette direction : ses
Hojas sueltas ont lrouvé lant de lecleurs quil a été
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entrainé & les recommencer jusqu’a lasser le public
sous les titres de Otras hojas suelfas, nouvelles pages.

C'était bien un succes; mais était-ce la ce que Sar-
torius avait révé pour son protégé? Celui qui devail
éelipser la gloire d’Espronceda en était réduit & une
renommée de chroniqueur, presque de reporter.

Un des compatriotes de Selgas, un de ceux qui con-
tribuérent le pluséale faire adopter par la sociélé espa-
enole, don Anfonio Arnao, resta bien plus que lni fidéle
auculte des vers. Arnao estun éerivain mélancolique,
sombre; il a écrit surtoul des hymnes, des échos, des
complaintes : il aspire au titre de poéte religienx, et
le souffle par trop ecatholique de la ville de Marcie a
pesé sur toule son existenee; il n'appartient pas as-
sez au monde moderne, el ne vil pas de ses plaisirs
et de ses peines.

Ce n'est pas le reproche que l'on puisse faire & un
autre poéte de vie plus accidentée, peu esclave des
préjugés sociaux, aspirant du moins a la dignité de
I'homme libre, s'il ne sait pas bien se préserver de
tous ses éearts. Gest de Manuel Palacio que nous vou-
lons parler. Celui-la au moins partage tous nos dou-
les, el n’a pas les prétentions de nous imposer ses
enthousiasmes d'une autre époque, ¢'est un poéle sa-
tivique & la facon de Quévédo; sa sociélé est rés-re-
cherehée, son amitié désirée, il a encore plus d'in-
fluence par la parole que par la plume. S'il ne s’éléve
pas a des hauteurs sublimes, du moins il ne cesse ja-
mais d'élre en harmenie avec nos pensées intimes,
nos réflexions journaliéres : il est préoceupé de loules
nos hésitations; il est sceptique, il est philesophe,
comme nous le sommes tous, el cela ne Uempéche
d"aimer ni la nature, ni les fleurs, ni les oiseaux, ni

18,
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Pamonr. Ce n’est plus celle poésie fade et énervante
de Melendez, ¢'est quelque chose de vif, d'animé, de
spirituel, qui charme et plait, faute d’émouvoir et
d’entrainer.

Nous traduisons, pour donner une idée de sa ma-
niére, la charmante épitre intitulée : Ce que je cher-
che a la feria .

Pour faire briller toutes les miséres qui nous sont réservées
dans le cours des temps, notre pére Adam a voulu qu'il y
ettt dans ce monde des ferias. Eb a ces ferias la foule ac-
court; pour mei, fidéle & mes coutumes, je m'en vais oit va
la foule (a).

1. Para lucir las miserias

Que guarda el mundo en su afun
Quiso nuestro padre Adan.

Que hubiera en el mundo ferias
Y & esas ferias anualmente

La gente acude en tropel,

Y yo a mi costumbre fel

Me voy donde va la gente.

Mas! ay! en vano me ofusco.
Regislrando aqui y alld,
Todo en las ferias estd
Exeepto lo que yo buseo

« Dudais? me podefs ereer

« Tgnorais que es lo que pido
Pues aplicad el oido

Parque lo vais 4 saber,

Yo busgco una y ofra farde

Tan pronto a pié como en coche
Manecebo que no trasnoche,
Aviaro que no se guarde,

Busco suegra sin malicia,
Valiente sin vanidad

Mendigo con humildad

() La feria d’Afocha & Madrid remplagail i cerlains jours d'a
Pannde Vexposition d’objets usés et de friperie, qui est 4 Paris
permanente dans les boutiques du Temple.



LA POXSIE. 211

« Mais, hélas! c'est en vain que je me lire les yeux,
que je registre par-ci par la; il y a de tout dans les ferias,
sauf ce que j'y cherche. En doutez-vous? Yous pouvez me

Y usurero sin codicia.

Buseo amor sin inlerés,
Ambicion sin egoismo,
Belleza sin coquelismo,

Y drama sin entremes.
Busco glovia que me alienle,
Esperanzas que me halagoen,
Acreedores que me paguen

Y dicha que me conlente.

Mas! ay!que la cosa es seriay!
Cuanfo yo busco y anhelo
Podrd existir en el suelo
Pero no sale 4 la ferfa.

L4 Yo suelo hallar en Atocha
Lo que el avaro eodicia
Lo que el pobre desperdicfa
Y lo que el rico derrocha,
Anleojos para no ver
Libros para no estudiar
Llaves para no cerrar
Platos para no comer,
Hallo ropas que lefiir
Pinturas gue restaurar,
Cofres gque descerrajar
Y punales que fundir.
Hallo mangos sin sarlen,
Cucharas sin lenedor
Escopetas sin fiador,
Y gabanes sin saten.
Hallo lienzns deslefniidos,
Y uniformes empolvados
Y retralos muy guardados
De originales perdidos,
Hallo historias que saber,
Secretos que adivinar,
Enigmas que descifrar,
Desengafios que aprender.
Y hallo al fin en ese encuentro
Desde el onice al pedruseo,
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eroire. 3i vous ignorez ce que je demande, eh bien! tendez
'oreille, vous allez le savoir.

.« Je cherche soir ef malin, a pied et en voilure, un jeune
homme qui ne découche point, un avare qui ne soit point
défiant. Je cherche une belle-mére sans malice, un brave
sans vanité, un mendiant humble, un usurier sans cupidité.
Je cherche 'amour désintéressé, 'ambition dénuée d'égoisme,
[a beauté sans coquetlerie, le drame toujours en aclion. Je
cherche une gloire qui m'enthousiasme, des espérances qui
me flattent, des créanciers qui me paient et un bonheur qui
me satisfasse.

« Mais, hélas! il faut que la chose soit bien sérieuse. Tout
ce que je cherche et désire peul bien exister sur cefte terre:
on ne le trouve pas a la feria.

« Il m'arrive de renconfrer a Alocha ce que l'avare re-
cherche, ce que la paresse néglize, ce que le riche gaspille,
lunettes avec lesquelles on ne voit pas, livres olt 'on n'étudie
point, clefs qui ne ferment point, plats ot l'on ne mange
pas. Il v a des vétements 4 teindre, des tableaux & réparer,

Todo aquello que no buseo,
Y que, sin embargo, encuenfro.

Nifias que el snelo de [heria
Ornais con vuestros encantos,
Si amais los recuerdos sanlos
Nunea bajeis 4 la feria.
Ancianos cuyas pasiones

Aun fermentan en el tedio,
La feria es el gran remedio
Para matar illusions,

Alf en confuso tropel

Bullen las vicjas historias

Alll duermen vuestras glorvias,
Ayer oro, hoy oropel,

Alli de anliguos amores

La historia os diran & grilos,
Flores y lazos marchitos

Que fueron lazos de flores,

Y de ese sepulero dentro

Si osda por eseudrinarlo
Quizd hallareis sin buscarlo
Lo que yo busco y no encueniro.
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des coffres & ouvrir, des poignards a fondre. J'y trouve
des manches sans gril, des cuillers sans fourchette, des fu-
sils sans chien, des cabans sans doublure; jy trouve des
étoffes déteintes, des uniformes poussiéreux, et des portraits
bien conservés d'originaux perdug. J'y trouve des histoires
A raconler, des secrets & deviner, des énigmes 4 déchiffrer
et des désillusions & apprendre. Je trouve enfin, dans ce ba-
zar, de l'onyx au caillou, tout ce que je ne cherche pas;
voild ce qui s'offre & mes yeux.

« Jeunes filles qui ornez de vos charmes le sol de I'Ibérie,
si vous aimez les souvenirs sacrés, oh | ne descendez jamais
a la feria. :

« Vieillards dont les passions fermentent encore dans I'en-
nui, la feria est le grand reméde pour tuer vos illusions.

« Li vous voyez se dresser, s'agiter, se méler confusé-
ment toutes les vieilles histoires; la dorment toutes les
cloires. Hier, c'était de I'or, ce n'est plus aujourd’hui que
du elinquant., L3, vous entendrez le récit de vieilles amours;
il vous sera raconté par des (leurs et des nceuds fanés qui
autrefois étaient des nceuds de fleurs, Essayez de creuser
sous ce tombeau, peut-étre alors trouverez-vous, sans le
chercher, ce que je cherche, moi, et ne puis rencontrer. »
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librettistes de la Zarzuela. — Camprodon,

I

LES THEATRES EN 18%4.

Nous ne eroyons pouvoir mieux faire, pour donner
une idée exacte de ce qu'étaient les thédtres a Madrid
au lendemain de la régence d’Espartero, que de re-
produire ce que disait en 1844 dans la Revue des
Deuz - Mondes M. Xavier Durrieu, un de ces rares
Francais qui ont longlemps habité 1'Espagne el onl
pu en parler en parfaile connaissance de cause :

« Les thédlres de Madrid ne sont point régis comme
ceux de France et d’Angleterre; les jours de pre-
miére représentalion, on ne voit pas, comme chez
nous, aux abords de la Cruz ou del Principe, cetle
foule étrange, ot se mélent confusément toutes les
conditions, tousles 4ges, essuyant la pluie ou la bise,



LE THEATRE. 215

se préparant au plaisir par un vrai supplice. Dés le
matin, les portes sont onvertes a qui désire acheter
son billet d'avance ; toutes les places, petites et gran-
des, sont numérotées soigneusement et disposées en
stalles; ehacun peul tranquillement relourner a ses
affaires; on est bien sir, si lard que 'on rentre, de
retrouver son fauteuil en sa banquette complétement
inoceupée.

« 8i.l'on exceple le Circo, ot nos ballets se dansent,
et ofl 'on chante nos opéras, les théitres de Madrid
soul étroits, obseurs, incommodes's; tous les soirs, les
salles sont combles, mais, comme les meilleures
places se cotent & un prix extrémement modique, il
est hors d'exemple qu'une entreprise dramatique ail
jamais prospéré ®. Sous 'ancienne monarchie, Madrid
possédait un théitre immense; c'est 14 que, sous
Philippe 111, sous Philippe LV, se donnaient ees ma-
onifiques représentalions dont I'Espagne garde le
souvenir comme d'une vicloire sur les Maures ou
d'une expédition dans les Flandres; des les premiers
jours de 'invasion, ce thédtre fut réduil en cendres,

1. Le théilre de la Cruoz a éié démoli; il en a été consirnil
d'aulres, la Zarzuela, les Variedades, Novedades, Lope de Vega :
ces derniers ont pluldt é1¢ bilis sur le modéle du Circo que sur
celui de la Croz,

2. Le thédlre del Principe peut donner par représentalion un
produit brut de dix mille réanx ; les représentations ne peuvent tre
bien nombreuses, car la population lotale de Madrid n’est que
@'environ 300,000 ames el les chemins de fer n’y aménent pas
enecore ce grand nombre de voyageurs qui fail la fortune des théi-
lres de Londres et de Paris, Au bont de trente représentations,
une pidce méme (rés-applandie a épuisé lout son public, el comme
les auteurs ont dreit & 20 p. 100 de la recette pour les lrois
premicres représentations, i 10 p. 100 pour les aulres, il en
résulle qu’on me peul évaluer méme & 10,000 fr, le hénéfice
qu'un auteur retive du plus éclatant suceds,
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el de toutes les calamités de la guerre, c’est peul-élre
celle que le peuple de Madrid a le plus vivement res-
sentie. Aprés 1823, vers la fin du régne de Ferdi-
nand VII, on se mit en devoir de construire une salle
nouvelle; au moment oll nous sommes, chacun en-
core, & Madrid, se rappelle avoir vu, lravaillani anx
hoiseries des loges et des stalles, le jeune fils d'un
éhéniste allemand qui, plus tard, devait étre un des
poéles les plus puissants ef les mieux inspirés de
I'Espagne  moderne, don Juan Eugenio Hartzem-
busch, génie profond et capricieux dont I'Europe
entiere connail déja l'eeuvre prineipale, Los Amantes
de Teruel,

« A la mort de Ferdinand VII, les Cortes indépen-
dantes jugérent tout & fait indigne de leur majesté
souveraine d'aller siéger au palais, comme & I'époque
on les rois absolus se donnaient la fantaisie de les
convoquer. Elles s’emparerent tout simplement du
thédtre, en attendant que 'on achevil le majestueux
gédifice o1t elles doivent un jour tenir leurs séances’.
Et voild pourquoi les tragédies imposanles, les come-
dies de genre, les drames & grands caractéres se
jouent encore aujourd hui sur des planches élroites
et assez mal jointes, dont nos moindres troupes de
vaudeville auraient peine a se contenter. :

« Les jours de premiére représenialion, la salle de
la Cruz est remplie jusqu’au cintre; absorbée toul
entiere dans Iattente, la foule garde le silence, mais
elle est bien décidée & ne point accorder une minule
de grace a 'administration du théitre, si par ayen-

1. 11 s'agil du palaiz qui existe aujourd'hui au confluent des

deux rues de Sun Geronimo el du Prado, sur la place ot a é1¢
élevie la stalue de don Miguel de Cervantes,
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ture elle se¢ (rouve en retard. Le moment venu, un
grand cri s'éléve, chacun s'assied, tousles regards se
dirigentsur la toile, aprés quoi, pendant cing ou six
spcondes, le silence s’élablit de nouveau, mais celle
fois si profond, que par les rues voisines on pourrait
entendre monter dans la haule ville les brises du
Manzanarés. Cependant la loile demeure immebile,
et le vieux poéte comique, don Léandro Moralin,
dont la téte joyeuse figure tout & coté des Calderon
et des Tirso de Molina, regarde en ricanant lesspec-
tateurs désappointés. Un second eri jaillit de toules
les poitrines, un cri de colére qui va au fond des cou-
lisses chercher le directeur éperdu et 'améne (rem-
hlant en présence du public. Gens du bel air, ou
manolos, jeunes et vieux, tout le monde §'indigne;
les femmes elles-mémes sont debout, an balcon et
dans les loges, I'weil en feu el la téte nue; plus d'nne
jolie bouche profére ces charmantes petites impréca-
tions castillanes par lesquelles unée Madriléne, si
haut placée qu'elle soit par la fortune oun la naissance,
lémoigne an moindre propos de son dépil et de son
mécontentement. Quand le malheureux directeur est
parvenu & se faire écouler, il demande en halbuliant
quelques instants de répit an nom d'un arlisle en
vogue, et vous éles toul surpris de voir tomber aus-
silot une si terrible fureur. G'est en pareille circon-
slance que 1'on mesure en Espagne le crédit que peut
avoir un artiste : on accorde forl souvent une demi-
heure & une cantatrice ou & une danseuse; on est
moins généreux envers une simple tragédienne, &
moins qu’elle n'ait pour nom Mathilde Diez ou Théo-
dora Lamadrid. Quelquefois on compose par d'aulres
moyens avec l'impalience populaire : on promet un
19
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riche costume, une décoration magnifique, dont le
souvenir ne doit pas de sitol s'effacer; mais ce sont 1
des moyens désespérés. Le public espagnol s'atend
alors & de telles merveilles, qu’il est & pea prés im-
possible de répondre & 1'éblouissant idéal que se fait
A Pinstant son imagination tnéridionale; on peut
sattendre 4 le trouver dédaigneux et mécontent,
dans’ le cas méme on l'on élalerait sur le costume
promis ftous les joyaux de l'ancien trésor royal de
Castille, et ot la décorulion annoncée égalerail en
magnificence la Médilerranée apergue du haut de la
Porte-de-Mer, a Barecelone, et I'immense panorama
qui, duroc crénelé de Gibrallar, s'étend & travers la
mer blene jusqu’aux chaines grises de I'Atlas. »

II

LES ACTEURS DRAMATIQUES.

A I'époque dont nous parle Xavier Durrieu, il y
avait encore & Madrid quelque chose de mieux que le
goil méme des Espagnols pour les représentations
dramalicues; il restait dans la population et dans les
derivains quelques traces de 1'entrainement (ui avait
suivi la.premiére représentation du drame du duc de
Rivas: Alvaro ou la force de la destinée. Lepublicma-
driléne aimaif encore & dépenser son enthousiasme
en faveur des écrivains qui lui faisaient éprouver de
vives jouissances intellectuelles: il avait aeclamé,
comme nous U'avons déjivu, Breton de los Herreros,
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Harlzembusch, Guliervez, Gil y Zarale, el les succés
ohlenus par cux entretenaient une noble émula-
tion parmi une foule de jeunes auleurs avides de
marcher sur leurs traces et d'obtenir les mémes
(riomphes.

Les diverses compagnies d'acleurs comptaient en
oulre dans leur sein des arlistes doués d’éminentes
qualités, qui devaient faire le honheur de la société
espagnole pendant les vingt-cing années du régne
d'Isabelle. Durriew nous parle du mérite éelatant de
la Mathilde Diez el de la Théodora Lamadrid, toutes
deux également puissantes mais avee des facultés di-
verses. LaMathilde, plus'susceptible de pénélrer toutes
les nuances de la Géliméne, pourrait pent-étre étre
comparée & notre rmademoiselle Mars; la Théodora,
un peu trop uniforme dans son débit, larmoyante, et
mellant de la monotonie dans sa maniére de répan-
dre:des larmes, avait en maintes occasions le méme
jew que nous avons eu si souvent & applaudir chez
mademoiselle Georges ou chez madame Dorval.

A edté de cesdeux actrices hors ligne, il nous faut
citer plusieurs acleurs nonmoins ¢élébres, non moing
dignes de I'étre: Julian Roméa, Arjona, Valero,
Ferdinand Ossorio, Mario, les fréves Catalina, ele.

Julian Roméa a é1é longtemps le roi de la scéne es-
pagnole; ¢'était le comédien par excellence ; 1'artiste
connaissait tous les détails de son art, et était capable
aussi hien d'interpréter les seénesdu vieux répertoire
que les drames et lescomédiesmodernes;il étaitaussi
bon acteur comique que grand tragédien. Par son é1é-
gance, sa seience, ses honnes maniéres, il a fait pen-
dant de longues années les délices de Madrid. Arjona,
qui travaillait trés-souvent & colé de lui, ne I'éclipsait
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jamais, ni n'élail lui-méme éclipsé, tant étaient diffe-
rents les genres des deux comédiens; celui-ci rappe-
lait tout & fait notre Bouffé, tandis que Roméa ne
pouvail étre compareé qu'a nosmeilleurs acteurs dela
Comédie-Francaise. Dans certains théitres de pro-
vince on leur préférait don José Valero, plus ardent,
plus passionné et dont le jeu nous a souvent rappelé
Frédérick-Lemaitre, mais jamais cette préférence ne
fut acceptée par le public madriléne, dont le godl
apres tout était certainement plus éclairé et plus
délicat.

Roméa fut longtemps a la téte d’une compagnie
d’acteurs qui exploila l¢ théitre du Prince, pendant
toule la période de sa direction. Le petil salon de ce
théalre fut le rendez-vous de toules les personnes qui
a cetle époque éminemment industrielle eurent le
bon goit de rester fidéles anx lettres etaux arts. Nous
efimes pour nolre part le honheur d'y voir plus d’une
fois beaucoup de personnes dontnous sommes souvent
obligé de cifer le nom dans cette ceuyre. Cest 1a ou
il fallait voir causer Romeéa; il se livrait, s'abandon-
nait volontiers au milieu de ce cercle choisi qui ne
reconnaissait d’autre catégorie que celle du talent.
Rien n'était alors plus charmant que de l'entendre
raconter une anecdote avec les locutions, les gestes, le
ton et I'accent aragonais.

Ferdinand Ossorio, enlevé de bonne heure a l'art
dramalique, s'était fait dans la société madriléne une
ctlébrité a part; il peignail avec talent sur les tables
de marbre du café suisse de charmanltes tétes, queles
garcons devaient conserver avecsoin s’ils ne voulaient
exciter la colére de leurs clients.

Dauns le méme café, Emilio Mario,le sourire surles
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1évres, venail étudier atlentivementles maniéres des
pollos (jeunes gens de 15 420 ans) pour les phologra-
phier ensuite sur la scéne.

I

LES AUTEURS COMIQUES : RUBI (DON TOMAS RODBIGUEZ}
ET BRETON DE LOS HERREROS.

Maintenant que nous avons rapidement fait connai-
tre les thédtres et les comédiens, nous pouvons passer
a nolre sujet principal, aux aunteurs. Le premier donl
nous devons parler est don Tomas Rodriguez Rubi.
(’est un Andalou, nalif de Malaga; né en 1817, il a
lardé assez longtemps & acquérir la célébrilé, mais
élait arrivé & oceuper les fonctions de minisire de
linstruction publique quand éelata la révolution de
septembre 1868.

Il a suivi les traces de Breton de los Herreros, et
pendant tout le régne d'Isabelle 1T a été certainement
aprés lui 'auteur comique le plus acclamé et le plus
en vogue.

Ses ceuvres affectent beaucoup trop de s'adresser
exclusivement & la classe aristocratique; clles ne sont
point assez faites pour la généralité de la sociélé.
Rubi avait semblé aspirer dans ses deux premiéres
pitees: Del mal el menos, et Toros y caiias, a vouloir
¢ire un peintre de mceurs populaires; onauraitméme
dit un peun plus tard qu'il voulait introduire un genre
nouveau par une appropriation a la seéne moderne

de certaines pitces du vieux répertoire, comme dans
19.
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Quienmas pone pierdemas el dans le Capitaine Ribera;
mais il abandonna vite ces errements; il ne songea
pas longtemps a élre un nouveau Ramon de'la Cruz;
ce quiil désirait surtout, ¢'élail arriver; et avec le
triomphe du doctrinarisme aprés 1843, il crut voir
une condition absolue desueeésélaire ce quon appe-
lait de la haute comédie en s'occupant surtout des
haules classes.

De la celte série de pitees,inaugurée par les Dosva-
lidos ou Castillosenelaire, dans lesquelles la diploma-
tie, la cour, leshautes maniéres, la vie courtisanesque,
les intrigues des grandes dames, la prétention des
ministres, les inguiétudes des solliciteurs, les sou-
plesses des majordomes, et les condescendances des
caméristes jouaient um role essentiel ; tout cela était
spécialement desting & la population de Madrid qui
vivail alors trés-occupée des intrigues de la cour ef
des compromis de la politique. Mais quand on voit
dans la sociélé autre chose que cette agitation si
élroite, si vaine et si superficielle, on trouve tout ce
réperloire bienpanvre et bien misérable, et on est peu
disposé @ exaller outre mesurele mérite de l'auteur.
Breton de los Herreros était bien plus général, uni-
versel, accessibled tout ce qui émotionnait et entrai-
nait ses contemporains.

Parmi les comédies de moeurs de Rubi, celle qui
fut longtemps la plus estimée est eelle qui porte le ti-
tre de Petras de la Cruz el diablo. De ses comédies d'in-
trigues on ecitait et on représentait le plus souvent Ia
Bandera négra et la Rueda de la Fortuna; cependant
les critiques s’accordent assez a donuer la préférence:
& ses deux derniéresceuvres; £1 arte de hacer fortune
el Bl Gran Filon.
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On aurait de la peine & tiver de toutes ces piéees,
(ui sont pourlant assez nombreuses, quelques carac-
teres bien analysés, bien définis. Dés qu'il eul atteint
de la célébrité, Rubi se préeccupa beaucoup trop de
faire des roles appropriés aux comédiens qui devaient
lesreprésenter ; aussi apercoit-on une certaine unifor-
milé dansle choix des types aceessoires destinésa pro-
duire un meéme effet, toujours attendu, toujours
applaudi. :

Du reste, il faut reconnaitre qu'il avait fort a faire
pour disputer la scéne madriléne & son rival Breton
de los Herreros et 4 tous les autres traduectenrs et ar-
rangeurs de piéces frangaises.

Breton de los Herreros, néavec le siécle, n'est mort
qu'igé de plus de 70ans, et on peuldire que jusqu’an
derniermoment il n'a cessé de travailler:il était par-
venu & trés-bien faire aceueilliv du public certains:
arrangements de picces frangaises habillés avec un
style spécial et semés de mols vifs el piquants; ce pro-
cédé lui owvrit un trésor inépuisable dans lequel il
puisa sans scrupules & pleines mains.

Il arrive trés-souvent que les auteurs francais met-
tent en scéne dans leurs pitces des types complétement
inconnus en Espagne & cause de la diversité des mi-
lieux. N'importe, on passait néanmoins par-dessus
ces hizarreries, on assistait aux représentations, on
applandissail.

Breton de los Herreros, d’aillenrs, comme Ventura
de la Vega, ne voulut jamais avouer que ce systéme
d'arrangement convenail mieux & un commencant-
qu'd un homme arrivé au plus haut degré de répu-
tation.

Rubi, dans tous ses rapports sociaux, n'a jamais eu
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le piquant et1'éclat de Breton de los Herreros: il était
maigre, d'une physionomie peu distinguée ; il laissait
douter de son esprit et ne se [aisail remarquer que
par une certaine agilation, une espece de désinvol-
ture d’écureuil. Il alignait les vers avec facilité, avait
beaucoup d’entregent, el surtout une disposition 4 se
laisser facilement croire capable de toul.

Breton avait tout un autre aspect: il était gros,
petit, replel, il affectait dans ses allures beaucoup de
modestie, mais a la moindre objection des éclairs
jaillissaient de ses pelils yeux étincelants. Il avait
dans le dialogue beaucoup de vivacilé, une ironie
fine el acérée. Aussi ne cilail-on pas leshonsmols de
Rubi: ceux de Breton sont au contraire restés célé-
bres. Voici, par exemple, une épigramme qui, tombant
sur un médecin malhabile, anrait pu tuer sa répnla-
tion, mais qui, sadressant 4 un homme d'un véritable
talenf, n’a jamais servi qu'a en rendre I'auleur redou-
table pour son prochain. Elle estvraiment mordante.

Breton vivait sur le méme palier gu'un médecin
appelé Mata (trad. Tue); or il arriva maintes fois que
les amis de Breton, se trompant de porte, au lieu de
frapper chez I'auteur dramatique, vinrent déranger
son voisin. Celui-ci, qui attendait peut-étre des clients
désirés, el avait ainsi & subir de (rés nombreuses dé-
ceptions, crut nécessaire de prendre un parti; il mit
au-dessus de sa porle celte inscription:

En esta mi habitacion
No vive ningun Breton.

Dans cet appartement qui est le mien ne vit aucun Breton.

L'avfeur dramatique fut contrarié du ton de cetle
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inseription, et s'en vengea d'une manitre assez san-
glante, par le quatrain que voici :

Hay en esta vecindad
Cierlo medico poeta

Que al pié de cada recela
Pone : Mata; y es verdad.

Il y a dans le voisinage certain médecin poéte qui, au bas
de chiaque recette, écrit : Tue; et ce qu'il écril est vrai.

IV

GERTRUDIS GOMEY DE AVELLANEDA.

L'un des premiers succes dramatigques qui aient
suivi la déclaration de majorité de la reine Isabelle,
ce ful la représentation d'Alonzo Munio, tragédie en
quatre actes, éerite par mademoiselle Gertrudis
Gomez de Avellaneda.

Le public accueillit avee le plus grand empresse-
ment ce premier essai, au théitre, d'une jeune femme,
(qui déja s’était fait connailre par la publicalion d'un
beau recueil de poésies lyriques et de deux romans,
Sab el les Deux femmes, ol linfluence, de 1'/n-
diana de madame George Sand s'élail vivement fait
senfir.

Le sujet d’Alonzo Munio était emprunté a Ihis-
loire nationale ; il était de nalure & plaire a ces ima-
ginations qu'exaltent toujours les souvenirs du passé.
Il n'y avait pas, il est vrai, assez de consistance dans
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I'intrigue, de fermeté dans les caracteres, d'inléré
dang 'action, pour que la piéce pit rester au thédire.
En revanche, on pouvail y admirer une passion vraie,
des pensées généreuses, 'éclat des couleurs, I'impé-
tuosité durhythme, la vigneur du style; qualités émi-
nentes pour un poéme ¢pique, insuffisantes pour la
scene.

Il faut, pour expliquer le suceés auquel voulurent
conlribuer les dramaturges enx-mémes, tenir comple
el du sexe de I'auteur et de la direction que certaines
coteries désiraient voir prendre au thédtre & I'ouver-
ture d'un nouveau régne.

Mademoiselle Avellaneda était la premiére femme
qui osil se risquer, comme auteur dramatique, a
tenter les éprenves de la scéne ; la spontanéité géné-
reuse du caractére espagnol, inaccessible & une' basse
envie, n'aurait pas voulu décourager une tentative
qui honorait la nation entiére.

Elle avait fait un grand effort ; ¢’était 'art difficile,
dont elle avait voulu atteindre le'sommet; sa poéli-
que élait sévére. Ne fallait-il pas 1'encourager, alors
que le théitre étail livee, soit & des pitees politiques;
soit a de déplorables exagérations d’un romantisme
échievelé, soil aux traductions el arrangements des
drames francais, méme les plus médiocres ?

Comment ne pas applaudir cette femme généreuse,
qui visait aux plus hautes coneeptions de I’art drama-
tique, alors que des écrivains comme Breton de los
Herreros, comme Rubi, se préoccupaient exclusive-
ment de traduire sur la scéne les querelles, les ini-
mitiés passagéres des partis militants qui se dispu-
taient le pouvoir?

Comment ne pas la féliciter, lorsqu’elle résistait a
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des tendances sous lesquelles on voyait succomber
des hommes comme Zorrilla? Le romantisme commen-
¢aita déplaire, car on le voyait.aboutir & la confection
de drames congus d’aprés le type de la Tour de Nesle
(la Copa de Marfil) et uniquement remarquables par
le nombre des crimes qui yétaient amoncelés,

Comment ne pas lui savoir gré de réagir contre
l'importation, chaque jour plus grande, des idées et
des meeurs francaises, et de remonler aux sources
nationales les plus pures, les plus aimées?

Voila comme il faut comprendre le succes de cette
ceuvre, incapable d'ailleurs de déterminer une réac-
tion dansle sens de la tragédie classique, sagement
honnie depuis 1830.Que si, en montrant tantd’enthou-
siasme pour Alonzo Munio, il entra dans lesprit des
partisans de I’école classique de rouvrir la porte aux
anciennes tragédies, ils ne devaient pas larder i se
persuader de leur erreur; un seul écrivain, M. Ta-
mayo y Baus, songea & suivre la Avellaneda dans Ia
voie qu'elle avait ouverte ; ce n'élait pas de ce coté
que le thédtre devait se développer pendant le régne
d’Isabelle II. :

Quant a la femme elle-méme, le succeés déeida mal-
heureusement de son avenir ; au lieu de chercher sa
voie dans le sentiment qui 'avait animée a I'époque
de ses deux premiers romans, elle en écrivit deux
autres, Espatolino el Guatimozin, ot on la voit déja
complétement détournée du premier courant qu’elle
avait snivi ; elle a fait ensuite deux autres tragédies :
Bl Principe de Viana et Saul, qui n’ont jamais atliré
altention que de quelques furieux partisans d'un
genre démodé. Encore un brillant esprit qui n'a pas
voulu étre de son siccle !
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La Avellaneda est revendiquée par 'Amérique; en
effet, elle est née, en 1816, dans I'ile de Cuba : ses pre-
mic¢res poésies aprés 1840 parurent & Madrid sous le
litre de I'Etrangére. Elle a 616 mariée deux fois, et eul
le malheur de perdre son second mari quelques mois
seulement aprés la célébration du mariage ; cet évé-
nement fut pour tout sen étre moral 'occasion d'un
choe des plus violents. Elle ne se senlit pas la force
de rester dans la socigté, et se confina dans un cou-
vent. Elle y resta quelques années, puis 1'épm'ul. dans
le monde litléraire et publia plusieurs autres cuvres:
Recaredo, la Verdad vence les apariencias; Errores
del corazon; las glorias de Espaiiay el Donativo del
Diablo; la Hija de las floves ; la Aventura ; Horlen-
sta ; la Somnanbula.

TAMAYO Y BAUS ET GUERRA Y ORBE.

M. Tamayo y Baus est un écrivain encore jeune,
qui s'est manifesté dans les vingt derniéres années;
il a été accueilli, presque dés son apparition, par le
groupe des hommes qui occupaient les posilions
acdémiques, et s’est appliqué & répondre aux faveurs
dont il fut enlouré en ne cultivant que ce qu'on ap-
pelle le genre noble.

Comme la Avellaneda, et & I'instar de ce qu'ont fait
en France et Ponsard el M, Lalour de Saint-Ybars, il
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a essaye, lui anssi, de faire revivre la tragédie. Le
sujet choisi par lui est le méme qui a éLé (raité par
La Harpe, Alfieri, et M. de Latonr de Sainl-Ybars,
pour ne citer que les meilleurs ; c’est I'événement
qui mit fin & Rome & la puissance des décemyirs, la
mort donnée par le centurion Virginius & sa fille Vir-
ginie, lichement séduite par Appius Claudius.

Ce sujel est trés-propre a produire les émotions
dramatigques recherchées au théitre, mais aulant il
convenail & une nalure puissanle et énergique,
comme celle d’Alfieri, autant il devait élre rejeté
par un écrivain, au fond trés-indifférent en matitre
politique, peu partisan des progres de la démocralie,
el avant tout désireux de plaire aux classes arislocra-
tiques, qui dirigeaient alors la sociélé espagnole. ('é-
lait un argument & (raiter bien plus a la facon de
Shalkspeare ou de Calderon, qu'a celle de Gorneille et
de Vollaire; et nous croyons que M. Tamayo aurait
produitl une ceuvre bien aulrement mériloire, sl
g'¢lait laissé plus influencer par les poinls de yue du
romantisme moderne que par le désir de rendre Je
soulfle & une forme vieillie.

Il est (rop préocenpé de certaines (raditions ; il re-
cherchie avanl tout la noblesse, la sobriélé, la concen-
tration; nous aurions mieux aimé qu'il fit revivre
devant ses compatriotes les fortes aspirations des
pléhéiens de Rome, leur profond respect pour les
formes du droit, lear haine acharnée de la fyrannie,
Mais excitez done ce souffle puissant, remuez done les
passions républicaines, quand vous vivez sous le ré-
gime conslitutionnel d'nne reine superstitieuse, quand
vous altendez d’elledes faveurs, el quand vous aspirez
i faire partie d'une académie, dontla porte n’est ou-

20
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verte qu'aux défenseurs d'un trone vermouln et d’une
foi expirante !

Aussi, malgre les éloges excessifs aceordés a cette
cenvre par un certain nombre de critiques, beaucoup
trop porlés au panégyrique en faveur d'un Espagnol,
ne saurions-nous élever, comme eux, la pidece de
M. Tamayo au-dessus de toutes les tragédies qui ont
&té écriles sur le méme sujet !

C'est une faute capitale que d'avoir marié Virginie
avee le tribun Icilius, qui n'élail que son fiancé ;
dans les mceurs romaines, Virginius seul avail droit
de vie et de mort sur sa fille, tant que le mariage
n'avait pas eu lieu; I'autenr détruisait gratuilement
toule la grandeur el toute la portée de I'acte de Vir-
ginius, en afténunant son droil paternel, alors qu’Ap-
pius Claudius venail précisément de fouler aux pieds,
par un abus.de ses pouvoirs de magistral, ce méme
droit qu'il lui appartenait de proléger et de défendre.

Quoi qu'il en soil, il y a incontestablement heau-
coup de mérite dans I'ceuvre de M. Tamayo, el nous
ne youdrions pas étre taxé d'injustice envers un écri-
vain sage, consciencieux, doué des qualités les plus
honnétes et les plus respectables, mais & qui le soufile
manque pour marcher contre le courant des idées
modernes.

Nous préférons de beaucoup a cetle tenlative T'ins-
piration qui 1'a poussé a écrire, en collaboration avec
M. Aureliano Fernandez Guerra y Orbe, un drame
historique, la Rica Hembra (la Magnate). Autant le
genre des tragédies nous semble démodé, autant nous
croyons & P'avenir des drames historiques ; ceux-ei
nous semblent devoir étre de plus en plus faciles a
composer, & mesure que V'histoire fait de plus grands
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progres et pénétre mieux dans la peinture des socié-
tés antérieures.

_ Les auteurs dramatiques, en ¢tudiant & fond et les
svénements du passé et les milieux dans lesquels ils
se sont aceomplis, sont siirs de rencontrer a la fois
les effets dramatiques les plus saisissants, et des
peintures aussi agréables qu'utiles pour la foule.

1l est possible avee un seul drame de peindre toute
ue époque, el il y a 'l pour les plus puissants esprils
une voie & suivre que la plus saine critique ne saurait
(u’encourager.

La Riea Hembra a été éerite avee eelle préoccupa-
lion ; les deux collaborateurs ont cherché cette fois a
se rapprocher de I'ancien thédlre de Lope et de Cal-
deron, tout en se: préoecupant heaucoup, suivant
nos exigenees modernes, el de la réalité des faits et
de lavérité historique. C'était une excellente tendance,
et M. Tamayo a monlré une vraie indépendance d’es-
prit le jour o, quittant ses allures classiques, il a
consenti, en 1854, 4 faire représenler sur la scéne,
avee son nom, cette ceuvre plutét romantique que
classique. Son collaborateur, M. Guerra y Orbe, s'é-
lait déja fait connaitre par deux autres drames en
prose: La fillede Cervanteés et Alonso Cano.: il appor-
tait de son edté des connaissances historiques assez
profondes et d'autres qualités qui se sont trés-hien
combhinées avee celles de M. Tamayo.

Dans la fica Hembra, les auteurs se sont proposé de
retracer le caractére d'une femme de haut rang, toute
pleine du préjugé de sa race, sachanl sacrifier, pour
garder la dignité de sa famille, les sentiments les plus
délicats et les plus profonds de som cceur, en méme
temps fidele & tous ses devoirs, et imposant & tous au-
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tour d’elle, par ses vertus et son mérite, le respect et
I'affection. Ce lype est bien choisi ; il y a encore en Es-
pagne de ces belles natures féminines, mélant & des
préjugés invétérés une force de caractére el une cer-
taine majesté dans I'accomplissement des lois de 'hon-
nenretla pratique des verius, que 1'on ne trouve peut-
élre dans aucune autre nation. Dans ce si¢cle d'indul-
gence excessive et de molles complaisances, il est hon
de faire apparaitre quelquefois de ces types d'un autre
dge; cela raméne a des relours sur soi-méme, qui
n'ont rien que de bienfaisant ; 'invraisemblance ae-
tuelle du portrail esl une condamnation de certaines
lendances morales qui ne sont pas & la lonange de
notre lemps. 1

Nous sommes aux temps de Pierre le Cruel.

Doiia Juana de Mendoza, la Rica Hembra, vit dans
son chateau-fort, entourée de ses vassanx: ses voi-
sins, jaloux de ses richesses, envahissent de tous
cOtés ses terres: elle se défend et met 4 la téte de
ses soldats un jeune page qu'elle aime, et qu'elle
voudrait élever jusqu'a elle, en lui donnant des occa-
sions de grandir et de s'illustrer. Mais le roi, dési-
reux de faire passer aux mains d'un de ses parli-
sans les grands biens quelle posstde, lui ordonne
d'épouser I'amiral de Caslille, fils illégitime d'un de
ses frores naturels. Ignorant les gualités de I'envoyé
qui lui portait cet ordre, elle se laisse aller devant
lui & insulter 1'époux qui lui est offert, en lui repro-
chant une naissance illégilime, le caractére du pere,
qui tenait & I'Eglise, et celui de la mére qui était une
juive. L’ambassadeur, qui n’était autre que 'amiral
lui-méme, ne peut supporter cesinjures, et souffléle
celle qui les avait prononcées, en se faisant connaitre
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pour ce qu’il était réellement. Juana de Mendoza fait
immédiatement saisir le coupable par ses gardes : elle
voudrait le livrer & la mort.

« Mais si je t'abats & mes pieds, dit-elle, si je répands ton
sang, laverais-je avec ce sangla tache que lu as imprimde
sur mon front? Je me soumets a étre ton épouse; ainsi per-
sonne ne pourra dire qu'un autre que mon mari a 0sé mettre
la main sur ma figure, »

Survient le page vainqueur ; son amour se trahil,
quand il apprend le mariage qui vient de s’effectuer,
et s'il ne parvienl a détourner de ses devoirs la
Rica Hembra, il excile du moins la jalousie de I'ami-
ral. Alors commence une lutte dramatique entre la
femme qui aime et cherche cependant & rester fidéle
& son époux ; le mari jaloux, qui veut d’'abord anéan-
tir un rival qu'il eraint, tant qu'il n’est pas persuadé
des hautes qualités de son épouse, el qui devient a la
fin généreux quand il a pu s’en convainere; el enfin
le jeune page, amoureux, plein de force, de passion et
de vie, qui a pu un jour se croire aimé, et se voit, par
une circonslance fatale, ¢loigné & jamais de celle &
qui il s’élait donné. C'est une belle situation, el les
anteurs onl su en lirer profit.

Il ya dans ce drame une peinture assez vivanle
de T'état d’anarchie dans lequel on vivait an moyen
dge, el qu'a di inspirer la longue durée des périodes
de désordre dont I'Espagne a élé le thédtre pendant
le dix-neuvitme sicele.

« N'y aura-t-il done personne pour la défendre, pour faire
respecter son palrimoine? Verrons-nouns au milien des
tumultes I'insulte, la perséeution, la violence armée s'a-
charner aprés elle ! Toutes nos fdtes vont-elles se borner &

20.
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des batailles, nos amours &. des haines, nos repos i des
veilles, nos plaisirs & des malédictions? Aux armes, aux
armes! Ou sont-ils? Ils sont peu. Ils sont beaucoup. Par
ici. Non, par 1a. 1ls viennent. Oui, non. Ils attaquent. Non,
Oui. Parlout & I'horizon les champs sont tout rouges. Une
litiere séche pour tout lit. Au lien d’eau, des cloaques im-
mondes. Toujours 'ennemi en face de soi. Le grand frappe
le petit; tu fuis, je me précipite; mille meurent. Un seul se
sauve. Des tambours la nuit; la trompetle avant I'aube. Ef
voila que la lutle atroce continue, le sang fume & nouveau
cent autres perdent la vie. Si c’est |4 un amusement, que
Dieu descende donc ici-bas et qu'il en juge. »

Malheureuse Espagne, qui aprés cing sidcles, voit
encore de nos jours, dans plusieurs de ses provinces,

se reproduire par le fait des carlistes de semblables
tableaux!

VI

ADELARDO LOPEZ DE AYALA.

Depuis la révolution de septemhbre 1868, M. Ayala
joue un grand role dansla politique espagnole. Atta-
ché & um parti trés-remuant, celui de Iancienne
Union libérale, il a été considéré comme I'un des au-
teurs les plus aelifs du mouvement qui a renversé le
trone de la reine Isabelle.

Il ne nous appartient pas de le juger ici. Au point
de vue politique, ¢’est une tdche que nous nous réser-
vons pour notre histoire contemporaine, alors que
nous aurons 4 indiquer la part qui revient & chaque
parti dans cette insurreetion nationale. Il nous suffira
ici d'indiquer que, soit qu’il fit affilié & la faction du
duc de Montpensier, soit qu'il partageat Pirritation
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causée chez les unionistes par I'envoi aux Canaries
des généraux Serrano et Dulee, Ayala crut en 1868 e
moment venu de soulever son pays conire la reine
Isabelle, ef s’associa, pour alteindre ce but, aux pro-
gressistes el aux républicains,

Les amis du général Prim, les 1‘épuhllca1ns de
Jerez et de Cadlx Faidérent alors ayec un enlrain et
un courage qui amenérent le suceeés; abandennts &
leurs seules forces, les nnionistes ne seraient arriveés &
rien.

Ayala, aprés la révolution de 1868, fut nommé mi-
nistre d’outre-mer, el occupa ce poste jusqu’a Iavéne-
ment au pouvoir du prince Amédée.

Ce n’élait ni pour la dynaslie piémontaise ni pour
la république qu’il avait agi; toutes ses sympathies
étaient acquises au prince de Montpensier, et & son
défant il entendait se réserver pour le fils de la reine
Isabelle ; aussi refusa-t-il de servir le prince italien
que les Cortés avaient appelé au trone, et se tint-il &
I'écart tout le temps que le pouvoir resla aux mains
des républicains. Mais on le vit reparaitre sur la
scéne dés qu'un mouvement militaire rendit le pou-
Voir & ses anciens amis. Il a repris sous le gouverne-
ment d"Alphonse XII et sous la présidence de M. Ca-
novas del Castillo e méme ministére d’outre-mer qui
lui avait été confié aprés la révolution de 1868.

Les formes extérieures contribuent heaucoup en
Espagne au succes des hommes politiques. Sous ee
rapport, Ayala a été trés-hien doué par la nature.
Escrich, dans un de ses derniers romans, nous le re-
présente comme un homme encore jeune, de haute
laille, figure helle el martiale, moustaches fortes et
fournies, longue barbiche, chevelure abondante, front
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trés-dégagé, o brillent, dit-il, la sérénité du talent
el la majesté du penseur.

Le portrait est peut-étre un pen flatlé; il explique
en tout cas I'influence rapide qu'a prise Ayala dans
les alfaires de son pays, et fait comprendre comment,
par le seul fait de la révolulion de 1868, cet écrivain,
qui avail paru jusque-la se consacrer exclusivement
a la carriére d’auteur dramatique, est devenu tout &
coup un des plus importants hommes d’Etat de la
Péninsule.

Ayala s'était distingué au milieu des littérateurs de
son époque par le soin spécial avec lequel il avait
cherché le genre de picces le plus appliqué & la sociétd
moderne; ¢'est 1a ecertainement le propre des écrivains
de génie, et & cel égard nous le placons bien au-des-
sus de Tamayo, de la Avellaneda et de Rubi gui tra-
vaillaienl de préférence sur des canevas déja connus-

La plupart des piéces d’Ayala onteu du succeés; on
applaudit avecardeur : ! Hombre de Tejado, el Tejado
de Vidrio el el Tanto por Ciento. Celle derniére picce
surtout a été recue avec acclamalion par le public ma-
driléne ; ¢'est elle qui a fait la répulation de son aun-
teur, et nous ne saurions mieux faire pour juger du
mérile de I'homme que de nous arréler un inslant
sur elle pour la juger.

Le Tanto por Ciento est une comédie en trois actes
etenvers, qui, représentée au Thédtre-Francais et au
Gymnase, n’aurait probablement pas excité un grand
enthousiasme; elle n’allaquerait pas chez nous avec
assez de foree et de vigueur la passion de I'agiotage qui
a poussé de siprofondes racines dans notre société. En
Espagne, elle fut jouée en 1861, précisément & une
époque ot le pays tout entier soulfrail de la fievre de
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speculation et d’agiotage qui fut un des caractéres du
rigne d'Isabelle 1I; toujours sous l'impression des
meeurs de la France, la sociélé espagnole, sans eapi-
taux, sans instruclion spéciale, sans ardeur labo-
rieuse, avail voulu, elle aussi, imiter notre gotitpour
les entreprises commerciales el industrielles; an lien
d’étudier d'abord les conditions du travail moderne,
et de jeter des bases solides, elle n'y avail trouve
gqu'un prétexte de satisfaire la passion du jeu. Ayala
eut Pesprit de saisir ce travers social; et cest la ce
qu'il a'peint dans sa comédie.

Il a voulu montrer le désir de s'enrichir venant
dans toutes les Ames se substituer aux senliments
d’honnenr, de délicatesse, de loyauté, et comme il
touchait & une maladie morale régnante, le public,
non encore fout & fait dégradé et avili, lui a su bon
gré (e lui signaler dans quelle pente dangereuse il
tendail & s’engager.

La piéee de M. Ayala n'esl pourtant pas compléte,
et c’est & ce point de vue qu’elle aurait justement dé-
plu en France. Autant I'agiotage esl malsain pour un
peuple, autant est bienfaisant I'esprit d’entreprise,
le gotit des spéculations raisonnables et intelligentes :
il fallait distinguer, et chez une nation comme 1'Es-
pagne qui a un si grand besoin de réveiller son acti-
vilé industrielle, il fallait, en méme temps que 'on
combatlait 'agiotege, présenter sous de belles cou-
leurs I'initiative hardie et intelligente de 'entrepre-
neur laborieux. Mais cela aurait déplua la population
madriléne qui ne donne pas son admiration & ce
genre de suceces; et Ayala, en bon docirinaire, s'est
bien gardé d'une donnée philosophique qui aurait
compromis I'issue de sa pitce.
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VII

EGUILAZ, OLONA, SERRA, DIAZ, PRINCIPE, ASQUERINO, ETC.

Si le régne d'Isabelle 11 ne nous présente aucun
talent de premier ordre capable de rivaliser avec les
grands écrivains du siéele d'or, en revanche dans
plusieurs genres et parficulierement an thédtre, il
peul mettre en ligne un grand nombre d’indivi-
dualités de second ordre. Comme de 1830 & 1843 la
litlérature avait ét¢é la source et Iorigine des plus
brillantes carriéres politiques, il en était résulté
dans toule la jeunesse espagnole une excilation
extraordinaire & manier la plume, el & s’en servir
comme d'un instrument pour atteindre les plus hautes
positions. Lorsque le gouvernement d’Isabelle parvint
définitivement A s'asseoir aprés 1843, il arriva ce
qu’on pouvait préveir, un retour de la pelitique vers
les lettres, et comme celles-ci élaient en somme peu
productives, le théitre et le journalisme, qui cons-
tituaient les deux seules issues ou I'on pouvait se
procurer des moyens d’existence, furent littéralement
encombrés,

('est ainsi que s’explique le trés-grand nombre
d'auteurs dramatiques (ue nous aurions a citer, s'il
y avail un intérét a énumérer des produclions
rarement originales, trés-souvent imitées du frangais,
aujourd’hui tombées dans 1'eubli.

Il y a cependant des écrivains que nous ne saurions
passer sous silence.
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Ainsi Egnilaz, né 4 San-Lucar de Barrameda vers
1833, un des auteurs les plus féconds qui occupérent
le secene & partiv de 1853, mort récemment & la fleur
de I'dge. Une de ses pitces, la Cruz del Matrimonio, a
enun trés-grand succes el se représente encore frés-
souvent aujourd'hui : c’est une peinture énergique
des maux qui pésent sur chaque ménage ; 'auteur
gherche & démontrer 1'obligation ot sont les familles
de savoir supporler avec patience leurs douleurs,
sans chercher & rompre précipitamment le lien sacré
qui les tient réunies. 11 y a de la tendresse, de la
sensibilité dans cetle ceuvre bien supérieure & toules
les autres productions du méme écrivain : Alareon,
Une farce de Quévédo.— Le chevalier du miracle.—Une
aventure de Tirso. — La Clef d'or.— Le Patriarche du
Turia. La famille d'Eguilaz était hasque d’origine;
son nom est formé de deux mots : Egui et latz, qui
dans la langue basque signifient vérité et dpre, amer.
Par un caprice assez concevable du reste, Eguilaz a
voulu donner & sa premiére pitce le titre méme qui
correspond en castillan & son nom propre; il I'a inti-
tulée : Verdades amargas. Vérités améres.

A ¢blé d'Eguilaz, nommons aussi Olona, écrivain
timide et paressefix qui n'a pas donné tout ce qu’on
altendait de lui; ses deux piteces : Se acabardn los
enredos et el Primo y elrelicario, ont prouvé qu'il était
plus que capable de bien faire les comédies d’in-
trignes; il n’a pas assez persévéré dans la voie qu'il
s'élait ouverte.

Narcisso Serra ¢tait plus laborieux, mais la santé
lui fit défaut. Il a laissé quelques comédies charmantes,
el une série de portraits qu'il composait au café Suisse
au milieu de ses amis. Sa vie trop courte ne fut qu'un
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long supplice : il passa plusieurs années étendu sur
un lit de douleur, et s'éleignit en laissant aulour de
lui les plus profonds regrets.

« Narcisse, en pronongant ton nom, a éerit quelque part
Escrich, le cceur se serre, les yenx se mouillent de larmes,
Toutes les joies de la vie Pont été refusées. Pour toi les fleurs
n'ont pas eu de parfums, le ciel d'horizon, la brise de
fraicheur, ni l¢ crépuseule de doux contrastes. Ah! tu n’as
pas exislé pour les plaisirs, tu n'as véeu que pour la douleur.
Pendant bien des anndes ton dme puissante, ton inspiration
flaxible, ont soutenu une lutte tenace contre la maltiére. »

Don José-Maria Diaz a écrit plusieurs drames :
Elvira de Albornoz, Philippe 11, Juan de Escobedo, el
Une Reine ne conspire pas. Ils onl moins [ait pour sa
réputation que deux tragédies, Junius Brutus et Jephté,
dont lui surent un gré infini les critiques de I'école
classique.

On a reproché avec raison a don Miguel-Auguslin
Principe d'avoir plutdt décliné que grandi dans les
diverses productions qu'il a données suceessivement &
la setne ; ¢'était pourtant un écrivain laborieux, mais
comme Serra, il n’avait pas de santé.

Eusebio Asquerino a eu le mérite de vouloir parler
i ses compatriotes sur un ton plus male, plus sévére
que celui qu'ils entendaient d’habitude. Il a soutenu
sur le thédtre les mémes théories politiques qu'il
défendail dans la presse; aussi ne sest-il pas capté la
bienveillance des bureaucrates fonctionnaires el mi-
litaires, qui occupent a Madrid les loges des thédtres;
en revanche le peuple a toujours écoulé avec salis-
faction les tirades des Espagnols avant tout, de Philippe
le Beau, A'Un véritable homme de bien. et des Deuz
T'ribuns.
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VIII

LES LIBRETTISTES DE LA ZARZUELA. — CAMPRODON.

Pouvons-nous quitter I'étude du thédlre pendant
le régne d'Isabelle II sans dire quelques mots de
Iimportance qu'a prise sous ce régne I'opéra-comigque.
Il était encore complétement inconnu & Madrid & la
fin du sitcle dernier, et an commencement de celui-ci;
mais, peu a peu, il commenca & pénétrer dans les
habitudes des populations; le godt du piano, qui se
répandait dans toutes les classes, la construetion du
grand opéra, le succés exlraordinaire de quelques
grandes chanteuses, I'importance que prirent dans la
vie sociale lesrendez-vous de la haule société dans le
thédtre de I'Orient, I'établissement du Conservaloire
par les soins de la régente Christine, lout cela con-
tribua a atlirer 'attention publique sur le grand role
devolu a la musique dans les plaisirs sociaux.

Il se: trouva bientét un banquier entrepreneur
pour construire & Madrid une salle dans laquelle on
représenlerait spécialement des Zarzuelas, nom donné
en Espagne &4 l'opéra-comique; on en avail joué
quelques-unes aun Circo et elles y avaient été trés-
assidument suivies, Ce n'élait pas sans quelque
frayeur que le capitaliste dont nous parlons entre-
prenait une semhblable spéculation, quoiqu'il sit bien
a l'avance qu’il devail avoir pour lui la passion
irrésistible de la population madriléne pour tous les
genres de spectacles. La salle construite avec conforl

21
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et richesse dans la rue de Jovellanos, d’ofl lui est
venu quelquefois le nom de salle Jovellanos, quoi-
qu'il soit plus fréquent de la désigner sous celui de
Zarzuela, eut le bonheur de plaire & toute la haute
société; celle-ci prit I'habitude de s’y donner rendez-
vous & certains jours de la semaine, comme elle
faisait déja pour I'Orient (grand opéra) et pour le
Principe. Dés ce moment I'opéra-comique fut com-
plétement acelimaté 4 Madrid et en Espagne; il n’a
depuis lors jamais cessé de eroitre, et aujourd'hui il
contribue pour une part irés-importante aux diver—
tissements de la sociélé espagnole.

Rien ne manque plus aun personnel nombreux
gqu'exige la bonne exécution des pidees qui dépendent
de ce genre; il a maintenantses acteurs, ses musiciens
et ses libretisttes.

Parmi les actenrs qui ont brillé déja dans I'opéra-
comique, Salas el Arvderius ne sauraient étre passés
sous silence; I'un et I'antre se sont élevés dela simple
position d'acteur a celle de directeur de troupe.

En fait de musiciens, quatre compositeurs se sont
produits : Barbieri, Arrieta, Gaztambide et Oudrid.
L’Espagne leur doit de n’avoir pas toujours été obligée
d'importer sur la scéne les ceuvres musicales élran-
géres, et d'avoir pu se constituer déja un petit réper-
toire national, dans lequel on a accumulé toutes les
nombreuses mélodies, au caractére si excentrique,
qu'on n'oublie jamais quand une fois on les a en-
tendues, et qui ont une saveur foute spéciale a
I'Espagne. Quand on songe & la grande quantité de
jolas, oles, cachuchas, d'airs andalous, de habaneras
qui se jouent et se chantent aujourd’hui dans la
Péninsule, on ne comprend pas que T'utilité d'un
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thédtre desting & les grouper et & les metire en relief
ne se soit fait sentir que de notre temps.

Quant aux librettistes, comment pouvaient-ils faire
longtemps défaut? On sait toute la sonorité de la
langue espagnole; on n'ignore pas combien sa proso-
die se préle aussi avec facilité & toutes les exigences
musicales; il y avait en abondance des hommes doués
d'un talent littéraire. Aujourd’hui les directeurs de
la Zarzuela n’auraient déji plus que I'embarras du
choix entre les éerivains dramatiques; & I'origine ils
surent se préoccuper de lancer dans cette direcltion
un homme qui etit déja fait ses preuves de savoir dans
I'art de composer des pitces & intrigues et dans la
versification. Leur choix se porta sur un Calalan, D.
Francisco Camprodon, auteur de deux drames, #lor
de un Dig el Espinas de una Flor, qui eurent en 1851
et 1852 un assez légitime snecds. Ils le chargérent
d’approprier & la scéne espagnole lous ces opéras-
comiques francais qui ont fait la joie et le bonheur de
plusieurs générations, le Domino noir, le Chalet, les
Diamants de la couronne, le Pré-aux-Cleres...

Camprodon est parvenu, en s'aidant de I'un ou
P'autre des musiciens que nous avons cités, & les ap-
proprier & la scéne espagnole; il a fait dans ce genre
ce que Ventura de la Vega faisait avec nos drames,
ce que Breton de los Herreros entreprenait avec nos
comédies, ce que des auteurs moins célebres exécu-
lérent aussi couramment avec tous nos mélodrames
de 'Ambigu et de la Gailé, et les pitces de magie de
la Porte-Saint-Martin.

Qui s'élonnera, en présence de ce travail d’arran-
gement et dappropriation derriére lequel reste
toujours trés-persistante la marque du premier au-
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teur, et qui s’élend au plus grand nombre des pidces
gqui depuis vingt-cing ans se représentent tous les
jours, de I'influence extréme de notre civilisation sur
les meeurs de U'Espagne ? Qu'ils le veuillent ou qu'ils
ne le veuillent pas, les Espagnols sont forcés de nous
copier. Nous restons toujours an fond le modele qui
est placé Lous les jours sous leurs yeux.



CHAPITRE IV
L’ELOQUENCE

I, Olozaga et Gonzalez Bravo devant les Cortés de 1814, Antonio de los
Rios y Rosas, — II. Donoso Cortés, marquis de Valdegamas. — I1I. Les
oratenrs de la démocralie. Emilio Castelar,

OLOZAGA ET GONZALEZ BRAVO DEVANT LES CORTES DE {844, —
ANTONIO DE RIOS ROSAS.

La premiére année du régne d'Isabelle II s’est ou-
verte par un tournoi parlementaire, dans lequel le
premier role étail occupé par deux oraleurs dont I'un
est déja connu de nos lecteurs.

Ces deux orateurs élaient Salustiano de Olozaga
et don Luis Gonzalez Bravo.

Olozaga se trouvail dans la situation la plus dif-
ficile que I'on puisse imaginer pour un homme politi-
que.

Chef du parli progressiste, il avait patronné dans
les rangs de ses amis, sous la régence d'Espartero,
une seission malheureuse, et avait contribué a la
chute du régent pour faire déclarer la majorité d'une

jeune princesse, dgée de quatorze ans.
21.
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A TI'ouverture du régne, Olozaga était président du
conseil des minisires ; il remplissait ces fonetions dans
un ministére de coalition organisé par une insur-
rection victorieuse  laquelle avaient pris part tous
les généraux modérés, Narvaez, Concha, ete... Qui
allait s’emparer de 'esprit de la jeune reine? Au nom
de quel parti allail-elle gouverner? Au profit de qui
I'insurreclion avait-elle agi?

Toules ces questions se posaienl a Madrid dans le
palais, ettoutes les influences cléricales, éloignées du
pays depuis I'abdication de Christine, protégées par
une Chambre que présidait M. le marquis de Pidal,
s’agitaient ouvertement pour secouer le joug des pro-
gressistes. Il s’agissait pour elles de reconstituer le
faux systtme de modération constitutionnelle qui,
sous la régence de Christine, n'avait jamais été qu'une
reconstruction de l'ancien pouvoir despotique des
monarques espagnols au bénéfice d'une coterie trés-
réduile d’intrigants, de fonclionnaires et de cour-
tisans.

Olozaga, malheureusement, par sa conduile trop
personnelle, n'inspirail pas une exiréme confiance
aux vrais libéraux, mais il était perspicace, inten-
tionnel ; il voyail elair, et n'entendail pas céder sans
résistance au flol d’ambitions qui se préeipitaient i la
curée.

Daccord avee ses collégues, il résolut d'obtenir de
la nouvelle reine un acte déclarant les Cortes dis-
soutes, el songea & faire & la nation un appel direct,
qui aurait modifi¢' de fond en comble la situation
politique. Rendu & lui-méme, soutenu par les déposi-
_ taires du pouvoir, le parti auquel il apparienait se
serail rallié devant les urnes, aurait retrouvé dans la



L'ELOQUENCE. 47

nation 1 majorité électorale, ef, reconsfituant un
parlement progressiste, aurait imposé & la nouvelle
reine une marche conformeaux progrés de la civilisa-
tion et au développement du pays dans le senslibéral.

Les modérés ne pouvaient sans résistance accepter
une telle eombinaison ; mais comment la détruire
sans un nouvel appel & la force? Olozaga, par son
talent, son influence, exercait sur la reine un cerfain
prestige : il prévint ses adversaires avant qu'ils eus-
sent pu mettre en jeu leurs intrigues de tout genre;
et tout & conp par les dames du palais, confidentes
de la jeune princesse, les chefs du parti modéré appri-
rent qu’'Olozaga avail entre les mains un décret royal
qui dissolvait les Cortés modérées, véritables auteurs
de la révolution de 41843,

Un cri dalarme retentit aussitot dans le palais;
les courtisans, les majordomes, les aspirants an mi-
nistére, les grands d’Etat qui enlouraient naguére la
régente Christine, tout ce monde ivre alors d’espé-
rances et d’ambition se réunit en tumulte. On aceuse
parmi eux Olozaga d’avoir usé de violence envers la
jeune prineesse pour lui faire signer une décision
contraire aux inléréts du parti modéré; toul ce gqui
pouvail agir sur eette intelligence & peine éclose est
mis en ceuvre afin de la persuader qu'elle a cédé &
une force matérielle. Elle consent & se préter & une
semblable manceuvre, quoiqu’au sortir de la séance
ol elle avait signé, elle et donné d’elle-méme 2
Olozaga un sac de bonbons pour sa femme et ses en-
fants; elle éconle sa principale camérisie quia recu
le mot d’ordre des chefs modérés, et elle promet de
jouer la plus étrange comédie qui ait jamais été repré-
senlée dans une cour.
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D’abord elle signe un décret qui exonérait Olozaga
de sa fonction minislérielle; puis elle déclare par
acte anthentique devant une réunion composée de
I'élément courtisanesque et modéré, en présence d’un
nouveau chef de cabinet, don Louis Gonzalés Bravo,
qu’'elle a é1é obligee par la violence & signer le décret
de dissolution. Voici les termes mémes de sa décla-
ration: « Le 28 novembre 1843, Olozaga se présenta
« devant moi et me proposa de signer un décret de
dissolution des Cortés. Je répondis que je ne pou-
vais y consentir, lui donnant entre autres raisons
celle-ci que ces mémes Cortes avaienl déclaré ma
majorité. Olozaga insista. Je résistai de nouveau.
Je me levai, en me dirigeant vers la porte située a
gauche de la table de travail. Olozaga se mit au
devant de moi, et mitle verrou a cette méme porte.
Il me saisit par la robe, et m’obligea & m'asseoir.
¢ Puis il me prit la main et me forca a signer. En-
« suile il s’en alla, et moi je me retirai dans mes ap-
« parlements. »

La conséquence immédiate de cette déclaration ful
la démission des autres collégues d’Olozaga, appar-
tenant & Uopinion progressiste, I'absorption compléte
du pouvoir au profit de I'élément modéré, la scission
pour tout un régne de la dynastie bourbonienne avec
tous les hommes qui, de prés ou de loin, apparte-
naient aux idées de progres et de démocralie.

Cependant, méme pour I’honneur de la monarchie,
il fallait que I'accusation hautement portée par la
jeune princesse contre ses ministres fit soutenue
devant 'opinion publique, devant I'Europe étonnée
et devant la postérité. Olozaga n’était pas un adver-
saire méprisable : il saurait se défendre, soutenir sa
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cause, peut-étre prouver qu’il était la victime de la
plus honleuse calomnie, du mensonge le plus igno-
minieux.

Qui lutterait avee lui d’éloquence, de finesse, d’ha-
bileté?

L’homme que 1'on choisit n’éfait pas sans moyens :
¢'était un journaliste ardent, ambitieux, plein de
fougue, de passion, capable de fout pour réussir. En
1839 il avait publié contre la régente Christine des
pamphlets violents; en 1840 il avait été I'un des plus
ardents tribuns déchainés contre elle; en 1843 il
avait é1é un des plus efficaces champions du soulé-
vement contre Espartero. On n’avait de lui aucun
scrupule & eraindre : pour arriver, pour satisfaire
son ambition, pour conquérir un poste élevé, pour
occuper la premiére place 4 U'ouverture d'un nouvean
régne, que n'élail-il pas capable de faire, de dire,
d’entreprendre méme contre ses anciens amis?

El en effel, jamais cause plus mauvaise ne fut dé-
fendue par un homme plus adroil, plus avisé, plus
entreprenant. Toul fut mis en ceuvre pour donner
une apparence de vérité i la comédie imaginée; le
premier coup une fois porté, il fallait que toutes
les consciences des défenseurs du principe monar-
chique s'inclinassent devant la nécessité de sauver
I'honneur du tréne, de ne pas laisser reconnaitre la
jeune reine coupable, dés la premitre année de son
régne, et de calomnie et de mensonge.

Le tribunal ot la cause fut portée ne pouvail étre
plus partial. C’étaient ces mémes Cortés qu'Olozaga
avail voulun dissoudre : 'aceusation était sire & l'a-
vance de ses juges, le prévenu était condamné avant
méme d’avoir pu justifier de ses moyens de défense.
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Malgré tout cependant, il faut relire 1a discussion
mémorable qui s’engagea alors entre les deux athle-
tes; il y a 1a un haut enseignement pour les hommes
d'Etat, les politiques, les littérateurs de toute es-
pece. C'est une cenvre aussi achevée que les Catili-
naires ou le diseours contre Verrés,

Nous avons déji peint Olozaga : dans celle cir-
constance Fhomme privé n'élait pas moins attaqué
que I'homme publie; tout ce qui pouvait Paiguillon-
ner, le stimuler & l'action était ce jour-la remué
en luij il s'agissait de sen avenir, de sa position de
chef de parti, de sa réputation; il élait en outre la
nation pouvant juslement acecuser la monarchie et
ses adeples du erime le: plus odieux, le plus mépri-
sable.

Il n’a pas manqué & sa mission, et quand aprés
tant d’années on relit sa défense, il est impossible
de ne pas rendre justice aux étonnantes facultés dont
la nature l'avait doué, el & la maniére admirable
dont il savait tirer parti de toutes les ressources de
I'art oratoire.

Nous: ne pouvons résister au désir de eiter ici 1'ac-
cent d’indignation avec lequel devant ses adversaires,
qui étaient foreés de se donner des airs de fareur
concentrée, il sut revendiquer les droits de la justice
et de 'honneur. Comment dans la patrie de Calderon
un tel cri du cceur pouvait-il ne pas faire tressaillir
toutes les dmes?

Voiei ses paroles =

« Et ceei, Messieurs, est un sacrilége politique. Je par-
donne les intentions de mes adversaires, je veux les supposer

bonnes, gquels qu'aient été leurs modes de penser. En d'qutres-
circonstances, je baisse la téte avec respect, Messieurs,
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devant le pouvoir, méme devant I'usage quel qu'il seit qu'on
veut faire et des personnes, et des inslitutions : je me donne
en holocauste 4 ce pouvoir, je lui livre ma tite, je la don-
nerais méme avec joie s'il s'agissait d'aflirmer un pouvoir
constitutionnel qui peut seul sauver le pays, je livre méme
maréputalion, en tant qu’ils’agit d’¢treintellizent, de ministre
habile, d’homme public ; mais ma vie, ¢’est mon honneur, ma
yie c’'est ce senliment de ma conscience qui m'a loujours
fait vivre tranquille et confent avec moi-méme : ma vie,
Messieurs, c¢’est ce que je dois & un pére honorable. (lci la
voix d’Olozaga commence & s’embarrasser : il parle avec des
sanglots entrecoupés.) Ma vie c'est celle que j'ai passée avec
la femme de mon ceeur, avec ma fille...., aveec mes amis....,
ayvec mes compagnons qui tonjours m'onteru homme de bien,
ineapable de manqguer & mes devoirs, et Messieurs, cela je
ne puis le sacrifier ni & la reine, ni & Dieu, ni & T'univers
entier!!! Homme de bien, innecent, il faut que tel jap-
paraisze devant le monde entier, fit-ce méme sur I'escalier
de 'échafaud. »

La voix s'élait relevée, I'orateur avait conquis son
audileire : malgré la solennité du débat, bien que
I’Assemblée fit remplie d’adversaires, d’espions, d’a-
gents de toute espéce, de militaires dévoués i 1a mo-
narchie, des applaudissements nombreux éclatérent;
I'accent de la vérité, de la justice avail saisi les
Ceurs.

La cause était entendue : la reine avait menti.

Peut-on imaginer un plus beau succés oraloire? Ei
pour le bien juger, il faudrail mettre & coté la figure
de Gonzalés Bravo, implacable, ardent, énergique,
ne se perdant point dans un déluge de phrases, mais
élevant au-dessus de tout I'autorité royale, fermant
la bouche & toutes les suggestions de la conscience
et montrant senlement la néeessité de défendre avant
tout cette méme majesté qu'il foulait aux pieds et
compromeltfait en la rendant criminelle.
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Avant le résumé du jugement et sa défense faite,
Olozaga put s’échapper de Madrid; il s'expatria, et
pendant de longues années dut résider loin de I'Es-
pagne. On feignil de le poursuivre, mais peul-éire
ne voulail-on pas 'alteindre. La calomnie pouvait
conduire & 'assassinal, et ce dernier crime devant la
réprobation générale n’aurait peut-élre pas pu étre
impunément commis.

En l'absence d'0Olozaga, pendant toute la longue
domination des modérés, Gonzalés Bravo trouva en
face de lui dans le sein de son propre parli un autre
adversaire non moins terrible; ce ful Antonio de los
Rios y Rosas.

Andalou de naissance et d'origine, indépendant
par sa fortune, doué d'un caraclére ferme, jugeant
toutes les choses par lui-méme sans suivre servile-
ment les passions de 'une ou de I'autre coterie, cet
homme éminent a laissé autour de lui un juste nom
de probité, d'indépendance et de fermeté. Il a tou-
jours été pur; il ne s'est dépensé dans aucune entre-
prise douteuse; inaccessible aux séductions de tont
genre, il n’a jamais brigué de fonclions, de décora-
lions et sut garder toule sa dignité avec une faible
aisance. Il &tait d'une extraordinaire fécondilé; ses
discours occupaient plus d'une séance de la Chambre;
et il tenait pendant de longues heures les assemblées
sous le charme de sa parole loujours nette, claire,
glécante et variée. Grave dans ses allures, sévére
dans ses démarches, il ful toujours au milien des
parlis acharnés I'homme des principes, du progrés
immédiat et possible, de la transaction féconde et
utile. Le souvenir qu’il a laissé est de ceux qui font
le plus sympathiser avec la nature humaine, et con-
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solent le mieux des miseres de 1'époque au milien de
laquelle il vivait.

Un des meilleurs critiques de I'Espagne, don José
Caslro y Serrano, dans son ceuvre Madrid au daguer-
réotype, voulant nous peindre son genre de lalent,
nons l'a reiracé ainsi :

« 1l porte éerits sur son front ces deux mots : pas de
merci ; il sait bien exécuter la besogne qu'il semble s'dtre
donnée A lui-méme dés le débul de =a carriére de ne faire
quartier a personne. Pas de palliatif, pas de dissimulation
ni de réserve. Ce que son ceear lui dit étre bon est ce qu'il y
a de mieux pour lui : cela seul est acceptable, est possible.
1! faut que la réalisation ait lieu, ou qu’il meure dans la
lutte. A I'honnéte il donne la récompense, au coupable le
chdtiment : et si dans un cas il paie avec usure, dans autre
il chitie avec sévérité. 11 va chercher l'ennemi dans ses
retranchements et il 'altaque avec acharnement, le frappe
sans pitié; esl-il a terre, il le reléve; se redresse-t-il, il le
confond ; le provogue-t-il; il le bat; s'humilie-t-il, il le
méprise.

« Parfois deux cenls députés ont prétendu étouffer la voix
de ce tribun aussi éloquent qu'inspiré qui savait si bien
tenir son rang el sauver sa dignité; il fallait alors le voir
recourani a4 toul le pouvoir de ses facullés, et lichant la
bride & toutes ses coléres; la taille un peu courbée, ses bras
étendus, le regard un peu vague mais effrayant, la face
verdie par le sang qui affluait & sa peau ordinairement
livide; une voix de tonnerre, des phrases courles, mais
énergiques, expressives, menagantes tombaient sur son
auditoire, lui imposaient silence, éerasaient cette mullitude
insubordonnée. »

Rios Rosas représente en Espagne cette partie de
Pélément modéré qui, mécontente des tendances 3
Pabsolutisme qui se révélaient dans le palais et dans
les hautes classes dela société, voulul en s’allianl a une

22



264 LITTERATURE CONTEMPORAINE EN ESPAGNE.

fraction des progressistes reconstruire un nouveau
parti sous le titre de I'Union libérale. Castelar, dans
son livre intitulé iz Formule du progrés, raconte ainsi
l'impression profonde que causa Rios Rosas dans tous
les esprils, le jour ou, faisant la peinture de toutes les
faclions qui se disputent la domination en Espagne,
il démontra la nécessilé de former une nouvelle
affiliation avec les membres épars de lous les vieux
partis.

« Il ¥ avait aprés la révolution de 1834 grande séance aux
Cortés constituantes. Un député soutenait que les vienx par-
tis continuaient & vivre : ils étaient, selon lui, bien yivants,
bien robustes. Je vis alors se lever don Antonio Rios Rosas.
La douteuse clarté du soir qui pénétrait par les votles jetait
une lueur mélancolique sur les objets et agrandiszait les om-
bres. L’orateur secoua la ldte, comme un lion sa eriniére;
ses mains se crispérent; il langa un soupir qui semblait
I'annonce d'une tempéte lointaine; il g'inclina & linstar d'un
magznétiseur, comme §'il voulait soumelire & sa parole le
congrés; il ouyrit ses lévres qui vibraient déjd comme une
chaudiére pleine de vapeur préte a éclater si elle ne trouve
une issue, puis il déborda en un torrent d’éloquence. (Vétait
comme un déluge ol se noyaient tous les vieux partis. ..
Tous, nous les voyions passer devant nos yeux comme ces
condamnés de I'enfer du Dante, avec une pesante chape de
plomb sur les épaules, le front mordu par le doute, la désil-
lusion serrant leur cceur avec des tenailles. La parole de
Rios Rosas semblait un éclair du ciel qui les réduisait en
poussiére. »
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Hi

DONOEO [‘.OHTES, MAROUIS DE VALDEGAMAS,

Les trois orateurs donl nous avons esquissé les
traits, Olozaga, Gonzalez Bravo, Rios Rosas-furent
avant tout des hommes d'Etat aclivemenl mélés aux
luttes des partis politiques. Quant & Donoso Cortés,
il doil étre considéré sous un point de vue tout
différent.

Né en 1809, mort en 1833, il est surtout céléhre
par les lecons qu'il professait & I'Athénée, dans la
méme chaire que Galiano avait occupée longlemps;
doué d'un grand talent de parole, avee un style trés-
imagé, beaucoup d’ampleur, une cerlaine pompe ma-
jestueuse, il a accompli sa trés-courte carriére au
milieu de la société espagnole, en laissant autour de
son nom une auréole de talent et de mérite élevé
que ses ceuyres sont aujourd’hui bien loin de justifier.

Arrive a I'dge d’homme juste au moment ot la mort
de Ferdinand VII lancait I'Espagne dans les horreurs
de la. guerre civile, il se laissa aller d*abord & un
mouvement d’enthousiasme en faveur de la régente
Chrisline ; ses premiéres aspirations furent toutes
libérales, puis peu & peu, par une transition presque
insensible, on le vit glisser sur la pente de la réac-
tion catholique; il s’éprit d'une violente passion pour
les écrivains francais qui ont cherché 3 immoler la
science et la raison sur I'autel de I'Eglise et de la foi,
les Bonald et les de Maistre; et il employa toutes les
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ressources d’'une imagination ardente, d'un cceur en-
thousiaste, d'un esprit finement aiguisé 4 combatire
ce qu'il appelait le génie des révolutions.

Nul plus que Iui n’a contribué & faire sortir le gou-
vernement de la reine Isabelle de ses premitres dis-
positions anti-ultramontaines pour lui faire adopler
les tendances néo-catholiques qui dominent la der-
niére période de son régne : il semble que la procla-
malion de la république en France, apres les journées
de 1848, ail comme exaspéré celle nature ardente,
violemment éprise d’ordre, de discipline intellec-
tuelle, de régularite, qui aspirait & niveler tous les
esprils sur un seul et méme Lype.

Ses efforts ne tendaienl pas & trouver une concilia-
tion entrele sentimentreligieux etles nouveaux points
de vue qu’ont ouverts devant nous les découvertes de
la science ; parlant & un audiloire qui n’a jamais pé-
nétré bien avanl dans les lois de la nalure, el qui
aime mieux étre ému que convaineu, il a osé se poser
en plein dix-neuviéme siécle en ennemi systématique
de la raison humaine. C’est pour lui un instrument
par trop imparfait; on ne saurait avoir en elle la
moindre confiance; la raison et 'erreur, se plaisait-il
a dire, s'aiment d’un amour invincible.

Aussi peut-il étre considéré comme I'un des plus
ardents initiateurs de ce mouvement catholique qui a
abouli au Syllabus et a I'infaillibilité papale.

On a peine 4 comprendre comment, sous 1'empire
de ces idées, Donoso Cortés a pu rester attaché pen-
dant toute sa vie a la reine-mére auprés de laquelle
il exercait les fonctions de secrélaire intime; sa vraie
place ent été au milieu des carlistes. Christine devait
son trone & l'appui qu'elle avait trouvé chez les
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hommes dévoues a la liberté et au progrés ; continuer
A la servir en reniant toutes les aspirations de la ré-
volution, en atlaquant le libéralisme dans toules ses
manifestations, en se déclarant hostile a la souverai-
neté populaire, ¢'était metlre & chague moment ses
acles en contradiction avec sa doclrine.

Nul pays au monde n’a plus 4 faire que 'Espagne
pour se délivrer de ce joug néfaste sous lequel elle a
été courbée pendanl tant de siécles : faconnée par
linquisition & ne pas penser, et & jouer avee les mols
en s'interdisant les idées, elle a particuliérement i re-
douter les esprits vagues el nébuleux, qui en lui rap-
pelant sa gloire passée cherchent & I'embrigader de
nouveau dans 'armée de I'Eglise, sous la banniére de
sainte Thérése el de Loyola.

Aussi, aidée comme elle 1'était par un grand talent
oratoire, I'influence de Donoso Cortés sur toute la
jeunesse de son pays a-t-elle élé désastreunse : il a
fait école et il a méme pes¢ longtemps sur I'esprit
de Castelar, de celui qui, quelques années plus tard,
devail représenter toutes les aspirations de la démo-
cralie espagnole. Son livre intitulé : Fssai sur le
catholicisme, le libéralisme el le socialisme! esl d'une
lecture impossible pour tous ceux qui sont au courant
du progres des sciences; il est plein d’affirmations sur
le paradis, le péehé originel, la grice, la rédemption,
le pouvoir angélique qui répugnent & Loul esprit sin-
cere. Toul homme éelairé a pris son parli sur ces ma-
litres ; nous savons trop par les découvertes de ceux
qui se sont consacrés a l'anthropologie, & 'embryo-

&

1. Ensayo sobre el catolicizmo, el liberalismo y el socialismo,
considerados en sug prineipios fundamentales. Barcelona, 1851,

22,
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génie, & la paléonfologie, comment I'humanité s’est
élevée peu 4 peu de I'éfat animal el sauvage 4 1'état
rationnel et civilisé pour ajouter foi & une cosmogo-
nie el une genése désormais jugées. Tout 1'éelat du
style, toute la pompe d'ornements dont Donoso Cortés
cherche & habiller ces dogmes n’en font que mieux
ressortir Ueffrayante vétusté,

Que dire d’'un orateur qui a pour premier principe
I'impuissance de la raison humaine pour saisir la
vérité?

Il peut émouvoir, séduire, entrainer par la magie
du style, la pompe des images, 1’élévation des sen-
timents, ampleur du langage; mais quelle convic-
tion peul-il jamais faire naitre dans les esprits?

Lorsque dans le silence du cabinet vous dépouillez
ces discours de tous les ornements dont ils sont parés,
vous ne voyez au fond qu'une seule image. celle
d'Ignace de Loyola fondant l'ordre des Jésuites et vou-

‘lant que tous les hommes lui ohéissent, perinde ac
cadaver.

I

LES ORATEURS DE LA DEMOCRATIE.

L'Espagne devait-elle éternellement rester sous
I'empire du conslilutionnalisme doctrinaire, et les
meilleurs esprits n'arriveraient-ils jamais & conelure
en favewr de la démocratie et dela République?

Cette question qui pése sur toute I'histoire d’Espagne
pendant la premiére moiti¢ du dix-neuviéme siécle
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est enfin résolue aujourd’hui, grice au déyouement
de quelques hommes distingués, grice aux prédica-
tions d'un orateur de premier ordre, don Emilio
Castelar, grace surlout aux événements qui ont suivi
la révolution de 1868, ¢t ont enfin amené un jour le
triomphe des républicains démocrates.

La République qui fut alors fondée a succombé
aujourd hui sous P'effort de quelques militaires ambi-
fieux ; mais comme sa deslruelion n’a pas é1é sane-
tionnée par la volonté nationale, le coup de main qui
aélevé au trone le jeune prince Alphonse ne peul étre
considéré comme légitimé par le peuple espagnol.
C'estla force qui régne en maitresse absolue de I'aulre
coté des Pyrénées, et ce que nous avons & conslaler,
c’est qu'aujourd'hui il existe un parti républicain qui
comple des hommes d’Etat, des orateurs, des philoso-
phes, des économistes, des fonetionnaires, et qui doit
prononcer son mol dans toutes les agitations futures
de la péninsule espagnole.

Il importe de se faire une idée juste et exacle des
hommes qui ontle plusconiribué d amener ce nouvel
ordre de choses et qui ont fait enfin sortir leur pays
des voies désastreuses oil 'entrainaitun doctrinarisme
impuissant.

On s'est beaucoup habitué en France a concentrer
tout ce mouvement autour d’un seul et méme person-
nage, dont le talent a séduit les imaginations, el dont
I'extraordinaire carritre a foreé I'attention publique.
Mais quel que soit le mérite de Castelar que nous es-
sayerons tout 4 I'heure de faire connailre & nos lec-
teurs, un devoir de justice nous oblige h signaler ici
certains hommes qui 'ont préeédé ou aidé dans I'eeu-
vre qu’il a entreprise.
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Avant que Castelar n'appariit sur la scéne politique,
¢'est-a-dire avant le 26 seplembre 1854, un homme de
la plus haute intelligence, Don Nicolas Maria Rivero,
s'était haulement séparé du parti progressiste etavait
commenceé a jeterles bases d’un vrai partid'action. Tou-
jours sur la bréche par la parole, par la'plume, Rivero
a eu cel insigne honneur d'ébranler le premier la foi
que les masses populairesavaienten Espagne dans les
hommes du parti progressiste, vienx sanfons (ui cher-
chaient toujours & s'appuyer sur le tréne, quoique
dédaigneusement repoussés par la reine et son en-
tourage. Lorsque le jour du triomphe est arrivé en
1868, Rivero s’est plus occupé d'introduire les instilu-
tions dont I'application lui semblait pouvoir étre im-
médiate que de capliver la foule et de lui plaire: dela
une injusle prévention contre lui, quia peul-étre trop
fait oublier ses services : lui-méme, aprés une vie trés-
agilée, s’est ensuite par (ropexclusivement préoccupé
de conserver des fonclions auxquelles il se sentail
propre; il a en oulre manifesté trop de dédains pour
des collaborateurs dont il connaissait I'incapacilé el
I'impuissance. Mais quand nous nous occuperons de
la presse, ilnous faudra citer le grand role qu’a joué
son journal la Discussion, et nous rendrons alors
hommage & tous les éminents services qu'il a renduos
% la démocratie; comme oraleur dans le parlement,
il a continué la tradition des Argtelles, des Lopez
et des Rios Rosas au bénéfice du principe démo-
cratique ; et il reslera loujeurs 4 son avoir que
sans la croisade entreprise par lui, jamais Castelar et
ses amis n'auraient pu se faire snivre des masses
espagnoles.

A ¢Oté de Rivero il est juste de citer Ruiz Zorrilla.
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ep ministre qui, lors de I'abdication d'Amédée de Sa-
yoie, a €él& Pouvrier le plus actif de la révolulion et
dont I'exil témoigne aujourd’hui de la crainte qu'il
inspire aux dominateurs actuels de I'Espagne ; Esta-
nislao Figueras, avocat el jurisconsulte, sachant in-
teryenir a propos dans tous les débats soit pour assé-
ner le coup de grace & un adversaire vaineu, soil pour
empécher enlre ses amis des discordes dangereuses;
Don Nicolas Salmeron, professeur de 1'Universilé,
partisan déelaré de 'abolition de la peine de morl,
gui abandonna la dictature pour rester conforme aux
idées prolessées par lui toute sa vie ; enfin le plus re-
marquable de tous, Pi y Margall, homme de volonté,
de pensée el d’action, pluslogicien peut-étre que pro-
fond politique, mais ayant cet immense avantage de
ne pas se contenter de mols an milien de rhéleurs,
etde savoir suivre une ligne déterminée sans se laisser
lromper par une réaction menteuse, ou devancer par
des impatients aveugles.

Tous ces hommes ont survécu aux derniers événe-
ments: ils sonl vivants el exercenl sur lasociété espa-
gnole une légitime influence due i leurs travaux, a
leurs convictions; ils ont déja une fois passé parle
pouvoir, et s'ils revenaient aux affaives, nul doute qu'ils
'y feraient preuve désormais de plus de perspicacité
el de fermeté. Cest sur eux que 'opinion publique
doit fixer les yeux, car ¢'est i eux qu'appartient Pave-
nir. Ils ont surgi des révolutions qui ont suivi le mou-
vement de 1868; et celui-ci ne saurail étre jugé infé-
cond si I'on songe combien il importait i 'Espagne,
au lieu de ces coteries impuissantes, infécondes, qui
Pont ensanglanlée depuis 1810, de voir se créer
un grand parti démocratique et républicain capable
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enfin d'élever une banniére sous laquelle tous les
hommes de liberté et de progrés puissent se ranger,
sans élre obligés d’épouser les préventions et les
préjugés de quelques individualités égoistes et har-
gneuses.

Faut-il considérer Emilio Castelar comme le chef,
le leader de loute cette’phalange que nous venons d'in-
diquer? Se range-t-elle sous son drapeau, et attend-
elle de lui le mot d'ordre? Il n’est pas douteux que
Castelar aspire & cette haule position; il a autour de
lui des flaiteurs qui la lui accordent, mais I'opinion
aurait tort d’allendre de lui des initiatives qu’il ne
saurail prendre. Les hommes doivent éire acceplés
tels qu'ils sont en réalité, et non fels qu'ils devraient
élre; il y a un danger immense pour une nation i se
tromper sur la valeur de ceux qu’elle meta sa téte; on
risque de perdre tous les bénéfices d'une grande in-
dividualité en lui demandant autre chose que ce qui
convient a sa nature, & son tempérament, & ses
qualités, & la direction de son esprit et de ses tra-
vaux.

Qu'est-ce done que Castelar?

Est-ce 'homme d’Etat qui est recommandable
en lui? ou bien plutét, n'est-ce pas lorateur, le
poétte? .

Il suffit de poser la question pour la résoudre. On
'a vu 4 I'ceuvre au moment le plus critique; il a ré-
sumé entresesmains loutes les ressources de la nation
espagnole; el qu'a-t-il fait alors? Il a livré les plus
haules positions & ses ennemis les plus acharnés, il a
laiss¢ se développer une insurreclion que lomen-
laient ceux mémes sur lesquels il aurait dit s’appuyer;
il n’a su ni rétablir la discipline dans armée, ni
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porter au carlisme le coup mortel quon altendait
de lui.

Sous ce point de vue done, I'histoire ne pourra
témoigner en sa faveur; elle dira seulement & son
excuse, qu’il a été mal soutenu, mal aidé parlaCham-
bre républicaine sortie des entrailles du pays, et que
peut-étre les moyens d'action lui ont manqué pour
Peenvre qu'il avait & créer. Quoiqu'il en soit, il ne
pourra se laver d’avoir remis aux mains du général
Pavia un commandement qui devait élre plus tard
dirigé contre le systéme qu'il défendait, contre la Ré-
publigue.

Mais faisons ici abstraction de I'homme d'Etat. Ne
voyons plus que 'orateur, le podte. Alors en ce qui
concerne la forme, le style, 1'élégance, la grice, la
majesté, ampleur, il n'y a que des éloges A lui
donner,

Quant au fond, Castelar n’onblie jamais qu’il parle
& des hommes du Midi; aussi, quoiqu'il invoque sou-
vent les conclusions de la science et les exigences de
la raison humaine, jamais il ne néglige I'idéal, I'in-
fini, le sentiment. Ses principes démocratiques n’ont
rien d'anti-religieux, de matérialiste. 11 fait la guerre
& I'nltramontanisme en affectant un respect méme
trop grand pour toutes les vieilles traditions espa-
gnoles, les calhédrales, le son des cloches, les autels
consacrés a la Vierge : il s’esl proposé d’associer la
foi antique avee les aspirations de la démocratie nou-
velle, car il sail qu'il parle & une nation ot le sen-
timent religieux ne baisse point pavillon devant les
découvertes de la science. Voici comme il parle du
culle catholique, et cette citation n’est pas une ano-
malie au milieu de ses écrits :
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« Voyez donec ce qui arrive dans notre culte. La ecroix
élevée dans les bois; Pinforme sculpture qui apprend au
voyageur le voisinage d'un hameau; la cloche de 'oratoire,
qui & la chute du jour répand sa plainte dans les airs; le
chant des préires, entendu depuis la porte de église ; Mautel
ol se dresse la Vierge, la mére immaculée de Dieu, couvert
de roses au printemps, éclairé la nuit par la lueur mourante
d'une lampe ; le tocsin des dmes, qui semble rappeler la voix
de V'éternilé dans le silence des téndhres; 'Adve Maris Stella
entonné par les marins sur la Méditerrande quand azur de
la mer reflete le ciel bleu, et que le erépuscule teint d’une
couleur rosée les bords de I'horizon, que les ombres tom-
bent et que les premiéres €toiles brillent au ciel tout & I'heure
solitaire ; foutes ces praliques religieuses qui, aux yeux
d'un protestant, sont de vaines paroles, des cérémonios dé-
pourvues de sens, du paganisme, sont pour nous les repré-
sentalions les ‘plus vraies de Dieu, sa manifestation la plus
pure ; sur I'autel, nous voyons briller le feu du ciel, et sous
les votiles de I'église, nous écoutons I'écho de la parole di-
vine; sur la téte des Vierges, nocus voyons apparaitre la
blanche colombe, I'esprit de Dien dans toule sa purelé ; nous
nous sentons extasiés, nous entrevovons le ciel, et la vérité
brille en nolre esprit, tandis qu'un amour pur, idéal comme
un souflle divin, se répand dans nos cceurs débordés, »

Ainsi parle Castelar, ainsi aurait parlé chez nous
Lamartine. Certes nous sommes loin de (rouver
mal qu'un politique espagnol, au lieu de s'exprimer
devant son pays dans la langue de Voltaire ou de
Proudhon, cherche & donner pature & un senti-
ment qui existe dans tous les ceeurs derriere antre
versant des Pyrénées; il y a dans les religions un
cOté esthétique et sentimental dont nos libres-pen-
seurs ont tort de ne pas vouloir s'inquiéter; et s'ils
avaient voulu rompre en visitre avec lui, les répu-
blicains espagnols ne seraient arrivés i enlrainer
personne avec eux. Mais esl-ce bien la le langage
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quil fallait parler?... En cimenlant le respect aux
yieux usages, aux cérémonies catholiques, prenait-on
la honne route pour les modifier en ce qu'elles ont
de contraire & la vérilé; comment se débarrasser du
surnaturel, du mystique apres avoir contribué a leur
donner tanl de prestige el tant de force?

(est ici qu'apparait le vrai Castelar; ¢’est une na-
ture de femme et d'enfanl : rien de ce qui est con-
fradictoire ne U'elfraye et I'étonne. Il passera avee la
plus grande facilité d’une conclusion & une aulre,
sans se douter que chacune exigera de lui une con-
duite différente; il veut P'abolition de la conserip-
tion parce que le sort du soldatl enlevé & sa famille
excile sa compassion ; mais il veut aussi combatire &
few et & sang les insurgés de Cuba parce qu’il convient
a la grandeur de sa patrie qu’elle garde celte ile sous
sa domination.

Nous ne voulons pas rabatire, en parlant ainsi, le
mérite et la valeur de notre orateur; il nous importe
seulement de les faire bien comprendre. Nous vou-
drions, §'il était possible, larracher aux luttes poli-
liques, le conquérir définitivement aux lettres et aux
arts pour lesquels il est né et auxquels il appartient
légitimement : quant & la précision, & la rigueur,
a Pesprit de suite de 'homme politique, nous ne
les Ini demanderons jamais; il ne peut nous les
donner.

En quoi consistent les ceuvres de Castelar, indé-
pendamment de ses discours parlementaires, de ses

. nombreux articles dans le journal la Democracia, et
de ces harangues innombrables qu'il prononce par-
tout ot il y a une réunion de ses concitoyens, tous
avides de I'entendre?

23
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(est d’abord la Formula del progreso, petit volume

* composé un peu dans le genre de la France nouvelle de
Prévost Paradol, mais loul plein de réflexions sur le
mouvement historigue des parlis espagnols, & la place
des solutions précises que le titre permettait d’espé-
rer. Ce livre, qui eul en 1858 la valenr d'un mani-
feste du parti républicain, ful violemment attaqué
par le poéte Gampoamor aun nom des modérés, par le
journaliste Carlos Rubio au nom des progressistes.
La polémique donna naissance & un second volume
intitulé : Défense de la formule du progrés. Castelar
@était sur un trés-bon terrain; il proposail la eréation
d’un parti démocratique s'appuyant sur les garanties
individuelles ef le suffrage universel ; aussi n’eut-il
pas de peine & triompher de ses adversaires. On doit
seulement regreller qu'en exagérant les garanlies,
le self government des économisles, il n'ait, & celle
époque de sa yie, par frop méconnu les services que
PEtat rend & la société: cette faule, du reste, élait
celle de tous ses compaltrioles : ils en portérent un
lourd chitiment, an lendemain de la révolution
de 1868.

L'influence qu’a exercée sur lui notre Lamartine
se fait vivement sentic dans les romans de sa jen-
nesse; dans Ernest, dans la Saur de charité, on re-
connail toutes les délicatesses sentimentales, loutes
les aspiralions a l'infini, toutes les mélancolies de
Genevitve, de Graziella, de Jocelyn et du Twilleur de
Saint-Point.

Dans un autre ordre d'idées, dans I'étude de I'his-
toire, ¢’est encore la méme influence qui domine;
quatre volumes ont été publiés qui contiennent toutes
les lecons professées & I'Athénée de Madrid : de la
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Civilisation dans les premiers siéeles du christianisme.
Sans imiler Lamartine ou Pelletan, Castelar s’est
emparé de leur maniére; il cherche moins dans les
événements de 'histoire la découverte des lois gé-
nérales qu'une occasion de variations musicales ef
poétiques & grand orchestre. On ne saurait oublier
que ces lecons, professées de 1858 a 1861, furent
moins pour lui une occasion de divulguer des ¢tudes
profondément suivies dans le silence du cabinet,
qu'un prétexte & allusions politiques contre le parti
néo-catholique alors dominant.

Comme travaux plus spécialement litléraires el ar-
tistiques, Castelar a publié des Mélanges d’histoire,
de politique et d’art, une Vie de lord Byron et des
Sowvenirs d’ Italie.

Nous laissons de colé une série de portrails con-
temporains éditée a la Havane; les personnages dont
il s'est occupé tiennent une grande place dans nos
préoccupations journalitres; mais leur liste seule
suffirait & prouver que I'opération en elle-méme a é1é
avant tout tentée dans un but lueralif et industriel
pour I'éditeur : elle n’éclaire pas suffisamment sur
les tendances et les idées de I'auteur.

Il vaul mieux s'arréler un instant sur les Souvenirs
d’Italie. Caslelar est 14 dans son véritable élément :
les souvenirs de la religion maternelle, les beaux
monuments, les grandes cathédrales, les statues, les
richesses artistiques qu’il renconftre sur ses pas, le
ciel bleu, la Méditerranée, Naples, Rome, Florence,
Venise, toutes les merveilles de la civilisation I'exal-
tent et le transportent.

Al ! que ce poéte, que ce grand orateur n’abdique
donc pas la mission qui lui est dévolue d'¢clairer, de
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guider ses concitoyens par sa parole, par ses livres!
Il n’est pas né pour commander, pour agir, pour
exteuter. Qu'il réve, qu'il chante, qu'il parle! Telle
esl sa vraie mission, ne lui en confiez jamais d’autres.



CHAPITRE V

LE ROMAN
1. Fernun Caballero, — I, Yicente Perez Escrich, — 111, Manuel Fernan-
dez y Gonzalez, — IV. Antonio de Trueba et Gustavo-Adolfo Becquer.
— V. Pedro Antonio de Alarcou. — V1, Julio Nombela, Pilar Sinues del

Marco. Fernando Martinez Pedrosa,

FERNAN CABALLERO.

L’écrivain connu en Espagne sous le pseudonyme
de Fernan Caballero est d'origine allemande; c¢'esl
une fille de. M. Bohl de Faber, négociant de Ham-
bourg, établi & Cadix pendant de longues années el
tres-versé dans la littérature espagnole (il a publié
plusieurs collections de romances et de poésies). Ma-
demoiselle Cecilia Bolil de Fabera épousé en premiéres
noces le marquis d’'Arco Hermoso, et en secondes
noces don Antonio de Arron, qui ful envoyé par le
gouvernement espagnol comme consul en Australie.
Les tendances catholiques, ultramontaines, absolu-
listes de cet écrivain lui concilitrent dés 'abord
toutes les sympathies de la reine Isabelle; 1a eour de
Madrid ne tarda pas & comprendre I'intérét qu'il y avait

23,
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pour elle & se gagner les bonnes grices d'un roman-
cier qui savait plaire au peuple en faisant revivre de-
vanl lui ses plus vieilles tradilions, ses préjugés les
plus invélérés; Cecilia Bohl travaillait avec ardeur i
poétiser la foi ignorante, & rendre la liberté odieuse,
et elle avail assez de talent, d'imagination, d’esprit
descriptif, de vivacité dans le dialogue pour se faire
accepler par un grand nombre de lecteurs. On
pouvail-on rencontrer un auxiliaire plus efficace et
plus inattendu?

La reine Isabelle, prévenue par ses ministres, s'em-
pressa done de témoigner a la femme du monde qui
daignail consenlir a prendre la plume le cas qu'on
faisait en haut lien de ses productions; bientdt |'offre
gracieuse d'un appartement dans 'Alcazar de Séville
fut acceptée: la romancibre s'engagea aussi a écrire
un livre d’éducation pour la jeune infante. Dés lors
il y a eu comme un contrat entre la fille de Ferdi-
nand VII et Fernan Caballero; d'une part un mot
d’ordre a été donné par la cour & la haunle société de
considérer ce romancier comme le vrai peintre de
maeurs espagnoles, et ce mot d'ordre, scrupuleusement
répété par tous les échos du gouvernement officiel
qui y avait profit, est parvenu a créer autour de ce
personnage une auréole qui ressemble aujourdhui
presque & de la gloire. Comme préface & presque
tous les romans qui parurent successivement, on voit
des introduclions signées par les noms les plus con-
nus de la littérature ou de la politique : le duc de
Rivas, Pacheco, Caniete, Hartzembuch , ete. D'autre
part, U'éerivain, dans toutes ses ceuvres, a pris & tiche
de présenter sous des frails moins hideux la dégra-
dante figure de Ferdinand VII, de cacher toutes les
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miseres, loules les horreurs de la monarchie cons-
titutionnelle espagnole, d'atténuer tous les excés
du despotisme et de I'Inquisition pendant le régne
de la maison d’Aulriche et de Bourbon, enfin de
faire rentrer dans le giron du catholicisme la mal-
heureuse Espagne qui ne peul se sauver qu'en en
sortant.

Il ne fant pourtant pas considérer Fernan Cabal-
lero comme donnant une idée compléte de la sociélé
espagnole; elle a elle-méme limité son champ d’ob-
servation ; ce qu'elle s’est surtout appliqué a peindre,
ce sont les meeurs des populations andalouses; elle
nous retrace leurs caractéres, elle parle leur langage,
elle en a toute la grice, I'imagination, le pittoresque,
el aussi toutes les superstilions, tous les préjugds.
Dans une de ces piéces de vers ot elle semble s'étre
complue 4 versifier tous les proverbes, dictons, jeux
de mots, qui ont cours dans la magnifique contrée
que baigne le Guadalgnivir, elle signale elle-méme
le genre d’esprit spécial, le piquant, le sel ({a sal) que
posstdent ses compatriotes de Cadix.

Rome est renommée pour ses bulles,
Gibraltar pour son tabac,

San Lucar a son manzanilla?;

Mais c'est & Cadix qu'on va chercher le sel,

L’Andalousie est sa contrée de prédilection : elle
esl bien plus Andalouse qu'Espagnole, et dans toutes
les pages de ses écrits on sent battre le ceceur d'une
Gaditane; pas moyen de douter un seul instant de sa
patrie de prédilection. Comme ces Sévillanes dout
elle parle, qui portent sur leur mantiile un écriteaun

1. C’esl un vin trés-estimé,
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qui dit : Vive Séville! ! ainsi dans tout son style, sa
maniere d’écrire, ses expressions, ses tableaux, ses
dialogues, on reconnait ce je ne sais quoi de gra-
cienx, de pimenté, d'extravagant, de nail, d’ardents
désirs, de fanfaronnade, de paresse, d'inertie, de vo-
lupté el d'orgueil qui fait un étre & part de I'An-
dalou.

Nous ne croyons pouvoir mieux donner une idée et
de la maniére du romancier que nous éludions, et
du genre d'esprit qui a cours an milieu des popula-
tions andalouses, qu'en traduisanl le récit suivant
extrait par nous du volume intitulé : Contes popu-
laires andalous.

Il était une fois un beau gars de campagne, sans sou ni
maille, qui tomba au sort a la conscription. 1l fit tout son
temps, ¢'est-a-dire ses huit ans. Alors il se rédengagea pour
huit autres années, et ce délai passé en fit encore autant une
seconde fois,

Ce dernier engagement terminé, il étail déja vieux el ne
pouvait plus servir méme pour infirmier : aussi le renvoya-
t-on. On lui donna ses papiers, sa feuille de route, el avec
elle une livre de pain et six sous : c’est tout ce qui lui
revenail de son avoir au régiment.

Eh bien! se dizait en lui-méme Jean Soldat en marchant
sur les grands chemins, j'ai fait de bonnes affaires; je me
suis joliment distingué. Aprés vingt-guatre années de service
au roi, tout ce que j'en retire, c'est une livre de pain et six
sous. Allons, bon courage! Que gagnerais-je & me désespérer!
Me faire du mauvais sang.

* Et il allait toujours en chantant :

Ma houche sent la gamelle,
Ma gorge le hansse-col,

= Tienen las Sevillanas
En la mantilla
Un letrero que dice
Yiva Sevilla.
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Mes épaules le havre-sae,
Ei mes mains le fusil.

Notre pere Jésus voyageail alors par le monde: saint
Pierre était avec lui et lui tenait lien de Lazarille!. Jean
Spldat les rencontre, et saint Pierre accomplissant son office
vient lui demander une aumébne.

— Que puis-je faire? lui dit Jean Soldat, aprés avoir servi
le roi pendant vingt-quatre ans, 'y ai gagné une livre de pain
el six sous.

Mais saint Pierre est entété, il insiste,

— Soit, dit Jean Soldat, quoigu’aprés avoir servi le roi
pendant vingl-quatre ans je ne posséde en tout qu'une livre
de pain et six sous, je parlagerai le pain avee vous.

Il prit le couleau, parlagea sa miche en lrois parts, en
donna deux, et en garda une,

Deux ligues plus loin, nouvelle rencontre avec Notre-
Seigneur et saint Pierre; celui-ci demande encore 'aumdne.

— 1l me semble bien, dit Jean Soldat, que je vous ai déja
donné quelque chose : je connais déja cette téle; mais bah!
quoique aprés vingt-quatre anndes de service au roi je n'aie
gagné (qu'une livre de pain et six sous, el que de la livre de
pain il ne me resle que ce morceau, je le partagerai avec
VOus.

Aussitot dit, aussitol fait. Quant a sa part, il se hita de la
manger pour qu’on ne vint plus la lui demander.

Vers le coucher du soleil, troisiéme apparition de Notre-
Seigneur et de saint Pierre; ils demandérent encore Ian-
mone. ]

— Al ! jejurerais vous l'avoir déja donnée, dit Jean Soldat.
Mais enfin! a la grfice de Dieu. Quoiqu’aprés avoir servi le
roi pendant vingt-quatre ans, je me sois retiré avec une
livre de pain el six sous, je vais partager ma monnaie
comme j'ai déja partagé le pain.

Il prit quatre sous, les donna & saint Pierre, et garda
pour lui les deux autres.

— Que vais-je faire maintenant avec les centimes qui me
restent? se dit & part lui Jean Soldat, il nemereste plus qu'a

1. Enfant au service d’un pauvre. L'euvre de Mendoza (Laza-
rillo de Tormes) a fail enlrer ce mot dans le langage ordinaire,
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trimer au travail, et a suer sang et eau si je veux manger.

— Notre Maitre, ditsaint Pierre au Seigneur, que Votre
Majesté daigne faire quelque chose pour ce malheureux qui
a servi vingt-quatre ans le roi, et n'en a retiré gu’une livre
de pain et six sous qu'il a partagés avec nous.

— C’est bien; appelle-le et demande-lui ce qu'il veut, répon-
dit Notre-Seigneur. Saint Pierre obéit, et Jean Soldat, aprés
miire réflexion, décida que ce qu'il voulait, ¢’élait que dans
son sac qu'il portait tout vide, il plil mettre tout ce qu'il
voudrait : son veeu fut accordd.

Avant d’arriver &un village, Jean Soldat apercut dans une
boutique de belles tranches de pain plus blanches que le
jasmin, et des boudins appétissants ne demandant qua étre
dévorés.

— Ausac!l] s'éerie Jean Soldat d'un ton de commande-
ment : aussilot voila les tranches qui se meltent 4 tourner
comme des roues de charrettes ; voila les boudins qui rampent
comme des couleuvres, les unes et les autres montent en
droite ligne dans le sac et yont s'y entasser. En vain I'As-
turien maitre de la boutique, en vain un autre petit Asturien
gon fils essayent-ils de courir apres, avec des enjambées si
grandes qu'un pied perdait 'autre de vue; rien n'y fait,
Comment les rattraper? Les tranches tournaient comme des
folles, les boudins leur échappaient entre les doigts comme
des anguilles.

Jean Soldat, qui était grand mangeur, qui dévorait comme
un cancer tout ce qui l'approchait, et qui ce jour avait
encore plus faim que Dieu n'a de patience, put se rassasier
toul & son aise; il se bourra, bourra jusqu'a dire : Je n’en
puis plus.

La nuit venue, il entra dans le village : en qualité de
licencié de ’armée, il avait droit au logement; il s'en va
dong & la mairie pour recevoir son billet,

— Je suis un pauyre soldat, monsieur, dit-il a I'alcalde;
jai servi le roi pendant vingt-quatre ans, et je n’en ai retiré
qu'une livre de pain et six sous qui se sont dépensés dans le
chemin,

L'alcalde lui dit que &'l y consentait on pourrait le loger
dans une maison voisine, qui éfail abandonnée de tous
parce qu'un damné y étail mort, et que depuis ce jour
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une terreur profonde en éloignait tout la monde; §'il élait
vaillant et si la terreur ne lui en imposait pas, il n’ayait qu'a
y aller. L rien ne lui manquerait, car le damné avait été
trésriche.

— Monsieur, répondit-il, Jean Soldat ne doit rien, ne craint
rien. Je vais me loger dans cette maison, et cela a la mi-
nute.

Jean Soldat dans cette demeure se trouve en effel au centre
de I'abondance: la cave étail des plus fameuses, I'office bien
pouryu, les greniers remplis de fruits.

Son premier acte, dans l'iznorance de ce qui allait arriver,
fut de se verser un grand verre de vin; la téte de I'ivrogne
résiste A Pinvasion de la crainte; il alluma ensuite du feu,
et se prépara avec soin une frilure au lard.

A peine était-il assis, qu'une voix se fit entendre dans la
cheminde. Elle disait : — Je tombe.

— Tombe si tu veux, répondit Jean Soldat, déji un peu
pompelte avec les fumées de ce riche vin qu’il s'étaib versé
entre la poitrine et le dos; qui a servi vingt-quaire ans sans
gagner plus d’'une livre de pain et six sous ne doit rien, ne
craint rien.

A peine avait-il parlé, qu'il voyait en face de lui une
jambe d’homme ; malgré lui, Jean Soldat fit un soubresaut :
ses cheveux se hérissérent comme le poil d’un chat pour-
suivi; il prit son verre et le choqua contre la table.

— Veux-tu que je t’enterre? lui demanda Jean Soldat. Avee
un des doigts du pied, Id jambe dit que non.

— Pourris 13 done, dit Jean Soldat.

Peu d'instants aprés la méme voix se fit entendre d'en
haut :

— Je tombe.

— Tombe si tu veux, reprit Jean Soldat, choquant une
seconde fois son verre; celui qui a servi vingt-quatre ans le
roi ne craint rien, ne doit rien.

Alors la seconde jambe tomba aux cotés de la premitre,
Disons, pour en finir plus vite, que de laméme maniére tom-
bérent les quatre membres ; vint ensuite la (éte, qui se rat-
tacha & ces membres ; et bientdt put se dresser de pied, en
une seule piéce, non pas un chrétien, mais un vrai spectre,
lerrible! C’était le damné lui-méme, corps et dme.
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— Jean Soldat, dit-il d'un timbre qui glacait le sang dans
les veines, je vois que fu es un brave.

— Sans doute, dit celui-ci, je le suis: il n'y a rien 2 dire;
dans toule sa vie, Jean Soldat n’a jamais connu ni la fraude
ni la peur. Malgré tout, il faut que je vous dise que pendant
les vingl-quatre années que j’ai servile roi, tout ce que je
suis parvenu a gagner, c’est une livre de pain el six sous.

— Ne t'inquiete pas pour cela, dit le spectre. Si tu fais co
(ue je te vais dire, tu sauveras mon dme, et tu seras heu-
reux. Veux-tu le faire?

— Oui, monsieur, oui, monsieur, surtout 'l s’agit de ra-
masser votre monnaie pour qu’elle ne se perde pas.

— Ah dit le spectre, ce qui est ficheux, c'est qu’il me
semble que tu es ivre.

— Oh ! non monsieur, non; je suis seulement un peu pom=
pette. Votre Excellence doit bien le savoir: il y a trois clas-
zes d'ivresse : la premiére, ¢'est écoute el pardonne-moi; la
seconde, c'est celle de la cape trainant dans le roisseau ; la
troisiéme, c'est la mesure du sol. Je n'en suis qu’a la pre-
miére, celle d’écoute et pardonne-moi.

— Alors suis-moi, dit le spectre.

Jean Soldat, tant soit peu abruti, se leva. Son corps allait
en zig-zag, tantdt i droite, tantdt & gauche : vous eussiez dit
un saint mend & la procession; il voulut prendre la lumiére.
Le spectre étendit un bras aussi inflexible qu'une lame , et
'éteignit, Qu’en était-il besoin? Ses yeux brillaient comme
les tisons d'une forge.

Ils arrivérent a la cave; le spectre dit alors :

— Jean Soldal, prends une béche et creuse un trou.

— Fais-le toi-méme de toule ton dme, si Lu en as envie,
répondit Jean Soldat. Crois-tu que j'aie servi le roi pendant
vingt-qualre ans, sans tirer d’autre profit qu’une livre de
pain et six sous pour me soumettre aujourd'hui & un autre
maitre qui peut-étre ne me donnera pas ce que j'ai recu de
Pautre?

Le spectre prit la béche, creusa, et retira trois cruches;
il dit & Jean Soldat : De ces cruches, 'une est pleine de sous,
tu les distribueras aux pauvres; il y a de l'argent dans la
seconde, tu I'emploieras & faire dire des messes pour mon
ame; la derniére est pleine d'or, et cet or est pour toi si tu
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t'enzages a exdeuter les ordres que je viens de te donner.

— Soyez tranquille, répondit Jean Soldat; pendant vingt-
quatre ans j'ai exécuté ponctuellement tout ce qui m'a élé
ordonné, sans avoir d’autre récompense qu'unelivre de pain
el six sous: volre excellence jugera mainlenant si je saurai
en faire aulant du moment oit vous m’offrez un si beau
prix.

Jean Soldat accomplit fidélement tout ce que le specire
lui avail recommandé; il devint, lui aussi, une grande exce!-
lence, grdce & Lout I'or qu'il y avait dans la cruche.

(Qui apprit avec désespoir toutes ces nouvelles? ce fut Lu-
cifer. Elles avaient pour lui 'odeur de la corne roussie. 1l
lui fallul se passer de I'ime du damné, pour laquelle priérent
et 'Eglise et les pauvres. Aussi jura-t-il de se venger de Jean
Soldat.

1l y avait alors dans Penfer un diablotin plus malin, plus
rusé que tous les autres; il offrit a Lucifer de leur amener
Jean Soldat.

Notre grand diable, en le voyant ainsi décidé , en congut
tant de joie, qu’il promit & son diablotin, s'il tenait sa pro-
messe, de lui faire cadeau d'une kyrielle de brinborions et
de colifichets pour tenter et pervertir les filles d'Eve, en
méme temps que d'une pyramide de cartes et de bouteilles
pour séduire et perdre les fils d"Adam.

Jean Soldat ctait assis dans sa cour quand il vit venir &
iui le diablotin trés-empressé, qui lui dit:

— Bonjour, don Juan.

— Enchanté de te voir, vilain singe! Oh! que tu es laid!
Veux-tu fumer?

— Je ne fume, don Juan, qu'avec de la paille.

— Veux-lu boire un coup?

— Je ne hois que de I'eau-forte.

— Que viens-tu done faire, 4me de Cain?

— T'emmener & Son Excellence!

— Soit. Je ne refuse pas de m'en aller avec toi. Jen'ai pas
servi le roi pendant vingt - quatre ans pour battre follement
en relraite devant jun mauvais petit ennemi de méchante
mort comme toi. Jean Soldat ne craint rien, ne doit rien,
n'est-ce pus? Regarde; monte sur ce figuier; les figues en
sont grosses comme des miches de pain; moi, je vais cher -

24
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cher mes besaces ; elles seront bien nécessaires pour la lon-
gue route que nous avons a faire.

Le diablotin , qui était gourmand, monta sur le figuier et
se mit & dévorer les figues, tandis que Jean Soldat allait
chercher son sac, I'attachait, et redescendait dans la cour,
en criant au diablotin : Au sac!!

Il fallait voir l'effrayante colére, les contorsions déses-
pérées du fils de Satan ; mais, colite que cofite, il lui fallut
s'engoullrer dans le sac.

Jean Soldat prit ensuite une grande barre de forgeron, et
commenca & taper & tour de bras sur le diablolin ;il ne s'arréta
gu'aprés lui avoir rompu les os, les avoir moulus en farine.

Voyez-vous d’ici quelle [ul la fureur de Lucifer, guand il
vit arriver devant lui son Benjamin, son favori, son ceil
droit tout démantelé, sans un seul 'os qui lui restdt dans
tout le corps.

— Parles cornesde la lune, cria-t-il, je jure que ce maudif
animal de Jean Soldat me paiera d'un coup toutes ses fre-
daines : j'y vais moi-méme, de ma propre pergonne. Jean Sol-
dat, qui s'allendait & celte visite, ne fut pas pris au dé-
pourvu ; il avait attaché son sac, et quand Lucifer se montra,
langant du feu par les yeux, des éclairs parla bouehe,Jean Sol-
dat se planta devant luiavec une parfaite sérénilé, et lui dit:

— Compére Lucifer, Jean Soldat ne craint rien, ne doit
rien. Sache-le bien.

— (e que tu vas savoir, fanfaron, Tragaldabas, c’est que le

. temps de dire Satan, je vais temporter en enfer, lui dil Lu-
cifer tout furieux.

— Toi, m’emporter? toi, emporter Jean Soldat! Allons
done. Compére le superbe, ce que tu ne sais pas, c'est que
celui qui va te renfoncer la morgue en dedans, c'est moi.

— Toi, le plus vil des vers de terre?

— Qui, moi; c'est moi, grand fantome, qui vais e metire
en un gac, toi, ta queue et lLes cornes.

— Assez de jaclance, dit enfin Lucifer en étendant son
grand bras et montrant ses épouvantables griffes.

— Ausac! 8’écria d'une voix de commandementJean Soldat.

Et malgré tous les efforts de Lucifer, malgré ses négati-
ves, ses luttes, ses transformations, quoiqu'il cridt, bramat,
écumdl, il lui fallut aller au sac.
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Jean Soldat prit un maillet, et frappa avee sur le sac avec
tant de foree, qu’il enfongait & chaque coup, et que Lucifer
resta bientdt plus aplali qu'une feuille de papier.

Quand il se sentit les bras fatigués, Jean laissa le prison-
nier s'en aller, et lui dil :

— Ecoute. En voild assez pour cette fois : mais si une autre
fois tu te hasardes a paraitre devant moi, étresans vergogne,
comme il est sdr que j'ai servi le roi vingt-quatre ans sans
y avoir gazné plus qu'une livre de pain et six sous, je Uarra-
cherai la queue, les cornes et les griffes, el nous verrons
alors & qui tu fais peur. Tu es prévenu.

Quand la cour infernale vit arriver son monarque, écrasé,
abimé , plus transparent qu’une toile de tamis, et la queue
entre les jambes comme un chien chassé & coups de béton,
les diables éclatérent tous en eris et jurons forcenés.

— Et & présent que faisons-nous, Sire? demandérent-ils
tous ensemble.

— Faites venir des serruriers pour mettre des verrous a
toutes les portes, des magons pour fermer Loutes les fendtres,
toutes les issues de I'enfer; il ne [aut pas qu’il entre, qu'il
se glisse ou se faufile par ici, le grand insolent de Jean Sol-
dat, répondit Lucifer.

Tout cela fat fait & 'instant.

Lorsque Jean Soldat vit approcher pour lui I'heure de la
mort, il prit son sac et se mit en route pour le ciel.

Il trouva & la porte saint Pierre, qui lui dit :

— Holi ! mon ami, soyez le bien venu ; mais ou allez-vous?

— Tiens, répondit Jean Soldat sans fagon, je viens pour
entrer.

— Eh! halte-1a, compére; est-ce qu'on enfre ainsi au ciel
comme le premier venu dans sa maison? Allons, voyons,
quels mérites sont les voires?

— N'est-ce done rien, répondit Jean Soldat en sedressant,
d’avoir servi le roi pendant vingt-qualre ans sans en relirer
d'autre récompense qu'une livre de pain et six sous. Cela
vous semble-t-il peu?

— Ca ne suffit pas, dit saint Pierre.

— Comment, ¢a ne suffit pas, reprit Jean Soldal faisant un
pas en avant; nous le verrons bien.

Saint Pierre I'arréta au passage.
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— Ausac! commanda Jean Soldat.

— Jean, homme, chrétien, durespect, de la considération.

— Au sac! Jean Soldat ne eraint rien, ne doit rien.

1l fallut que saint Pierre, bon gré, mal gré, allit ze loger
dans le sae.

— Léche-moi done, Jean Soldat, lui dit-il; ne sais-tu pas
que les portes du ciel sont restées ouverles el ne sont pas
gardées? Il va pouvoir 8’y glisser quelque dme trop fragile.

— Eh bien! c'est précisément ce que je voulais, dit Jean
Soldat, qui entra en méme temps au Paradis, la poitrine en
avant et la téte bien droite; dites done, monsieur saint
Pierre, trouveriez-vous par hasard convenable qu'aprés avoir
servi par en bas le roi pendant vingl-quatre années, sans
autre profit qu'une livre de pain et six sous, je ne trouve pas
a la fin par en haut mon hotel d’invalides?

M. Germond de Lavigne a traduil et publié quel-
ques-unes des nouvelles de Fernan Caballero : il a
choisi dans la collection celles qui ont pour but de
retracer le mieux les scénes intimes de nos moeurs
conlemporaines.

Pauvre Dolores! c’est 'histoire d’une jeune fille
née pour souffrir. Sa mére meurt de désespoir et de
misere & cause de 'absence d'un fils parti comme ma-
rin; elle-méme est élevée par charité dans une famille
pauvre ou denx garcons sont bientot enlevés par la
conscription. Un d’eux était son fiancé : lorsqu'il re-
vient au pays pour s’établir définitivement, il croit
voir un rival dans le frére de sa promise et I'assas-
gine trailreusement. 11 est poursuivi sans sucecés;
puis.en apprenant que son frére allail étre condamné
i sa place, il se livre. On lui fail grice de la vie, mais
il est envoyé en détention perpétuelle dans les iles
Mariannes. La malheureuse jeune fille, née pour
souffrir, a le coeur mort dans la poitrine. Pauvre Do-
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lorés! La scéne se passe & Rota, sur les confins du
golfe de Cadix; on nous représente la vie intime de
toutes ces populations, moili¢ agricoles, moiti¢ mari-
times, fixées sur les cotes de la Médilerranée, & 'em-
houchure du Guadalquivir,

La Nuit de Noél et la féte des Rois: ¢’esl la pein-
ture de ces deux féles consacrées au tumulte et aun
bruit dans un village d’Andalousie. Lucas Gareia,
¢gesl un jeune soldat qui refuse de reconnaitre sa
seeur dans la mailresse de son général, el Iui tend
ensuile la main lorsque, désolée el repentante, elle
rentre an foyer paternel; don Judas Tadeo Barbo, et
Puaz et Luz, ce sonl des esquisses de la vie hourgeoise
dans une capilale de province, et de la vie de cam-
pagne. Se taire pendant la vie et pardonner aprés lo
mort, esl une histoire trés-dramatique. Une malheu-
reuse femme déeouvre, apres de longues années pas-
sées aupres de son mari, que celui-ci a tué sa propre
mére, el que toule aisance dont elle a joui est due
au crime le plus atroce, le parricide : elle meurl de
chagrin, sans jamais ouvrir la bouche, et en par-
donnant & son lit de mort. Enfin Plus d'honneur gue
d’honneurs : ¢'est Uhistoire d'un enfant abandonné;
devenu homme, il repousse les avances d'un pére
riche et puissant qui pendant vingt ans l'avail né-
gligé ; cet enfant aime mieux se consacrer tout enlier
a la famille qui I'avait accueilli et éleve.

Ce choix de M. Germond de Lavigne a été intelli-
gemment fait. Il a permis au publie francais de juger
des tendances et de P'esprit de la romanciére espa-
gnole ; mais celle publication & elle seule ne saurait
suffire pour donner une idée compléle de son talent,
surtoul des meeurs qu'elle a la 1égitime prétention de

21,
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faire connaitre. Le plus souvent I'intrigue n’est pas
chez elle 1e but essentiel : elle n’est que le cadre de
ses tableaux ; ce sont ceux-ci qui méritent de frapper
Iatlention. )

Pour juger toute’ I'ceuvre, il faul avoir sous les yeux
la série loul entiére : '

Les autres romans de meeurs, d'abord : la Phari-
sienne, c'est-d-dire la femme auslére sans vertu, dé-
vote sans religion, hienfaisante sans charilé, pro-
digue sans générosilé, veuve parfaite sans avoir été
honne épouse. Ce type-la existe en Espagne comme
en Angleterre, comme en Allemagne et en France.
La famille Alvareda: un jeune homme doux et d’ha-
bitudes tranquilles est outragé par son meilleur ami;
il le tue et devient un triste bandit de la Sierra-Mo-
rena. Bonheur et chance : un soldal devenu aveugle &
la guerre rentre au pays, ot il épouse sa promise
qui lui reste fidele malgré son malheur; c'est le
bonheur. La chance, c¢’est un héritage qui tombe
d’Amérique & un gros lourdaud de laboureur qu'une
grande forlune ne parvient pas & rendre heureox.
L Etoile d’ Andalousie : ¢’est un mauvais sujet qui fait
le malbeur d'une jeune fille par ses persécutions; il
lui tue son fiancé, et plus tard il expie par la perte de
son propre fils le crime qu’il a commis. Le Servile et le
libéral, esquisse des querelles politiquessous le régne
de Ferdinand VII. Bien ou mal, reste avec les tiens : la
fille d’un toréador, protégée d'abord par un banquier
de Jéres, est ensuite entrainée peu & peu par ce der-
nier au dénuement le plusabsolu; elle ne trouve d’ap-
pui que dans un ancien ami de son pére, qui, malade
el mulilé, parlage avec elle loutes les maigres res-
sources dont il dispose.
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Fernan Caballero est surtout un peintre de meeurs,
préoccupé de I'étude du coeur et d’études psycholo-
giques. Parfois cependant elle a écrit de Iongs récits
qui n’ont d’autre but que d'intéresser et d’émouvoir
par un dénouement dramalique; elle leur donne
le simple titre de Relaciones. De ce nombre sont les
nouvelles : Justa et Rufina. Une mere pauvre el dé-
naturée se prive de son enfant et le substitue & celui
d'une femme riche, son amie, aux cOtés de laquelle elle
avait é1¢ élevée. Par un retour des choses d'ici-bas, son
propre enfant tombe dans lamisére, tandis qu'une for-
tune inattendue lui arrive & elle-méme. Elle regretie
alors son erime, voudrait le réparer. Impossible: elle
est repoussée, méprisée par son propre sang; et, do-
minée par une haine profonde contre celle qu'elle est
obligée de traiter comme sa fille, elle se laisse peu &
peu enirainer i 'empoisonner. La Flor de las ruinas:
une malheureuse est forcée par trois bandits, ses
fréres, d’'attirer les voyageurs dans un chileau en
ruine oi ils sonl égorgés, Pressée par son propre
amant de lui faire connaitre sa demeure, elle le con-
duit aux décombres qu'elle habite et leplace ainsi face
a face des bandits.! Pour ne pas étre découverts ils
veulent le tuer; elle parvient & le sauver, mais tombe
elle-méme sous le poignard de ses fréres. La Fille
du soleil, la Conscience ne fransige point, les Dewx
amis, I' Bx-vote, composilions dramatiques ot l’auteur
parait se complaire & placer ses persomnages dans
les situations les plus douloureuses et les plus poi-
fnantes,

Quanl aux romans d’une certaine importance, i
teux qui dépassent les proportions de la nouvelle, ils
¢ sont pas trop nombreux. Nous n'en connaissons
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que cing : Elia, la Gaviota, Clemencia, un Lt ¢ Bor-
nos et Lagrimas.

Elia est une jeune fille douce, sage, verlueuse, sa-
crifite pour loute sa vie a 'orgueil d'nne dame du
grand monde. Fernan Caballero préche dans le ro-
man la résignation & sa victime : on lui donnerait
raison, si celte résignalion était nécessaire, mais réel-
lement elle ne 'est pas. Sans manquer & aueun de-
voir, Elia aurait di Iulter pour unir son existence a
celle de celui qu'elle aime ; en ne le faisant pas, en
entrant au couvent, elle le désespére gratuilement,
se rend responsable et de la mort de son fiancé et du
malheur de sa propre vie. Faut-il qu'un écrivain qui
connail si bien le coenr humain en arrive, par pas-
sion politique et religieuse, & conseiller I'abattement,
la faiblesse, la mollesse de caraclére !

La Gaviota (la mouelle), c'est le grand succes de
nolre auteur, celui qui commenca sa répulation. La
Gaviota est le surnom gu'on donnail dans son vil-
lage 4 une fille de pécheur, née vive, passionnée,
avec de mauvais penchanls, mais sentimentale, ar-
tiste dans toute la force du terme, au milieu de sa
détresse et de sa panvreté. Elle passe les premiéres
années de I'adolescence aupres d'un jeune chirurgien,
ponssé par un naufrage dans son lieu natal, et obligé
par la maladie d'y séjourner longlemps. Le chirur-
gien aime la musique, s’y consacre, el développe
chez la jeune pécheuse toutes les disposilions mu-
sicales donl la nature I'avait douée. Les deux jeunes
gens s'aiment, ils s'épousent. A peine 'anion avait-
elle é1¢ céléhrée depuis quelques mois, que des cir-
constances permetlent au couple d'aller chercher
fortune dans une grande cil¢; un protecteur puis:
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sant leur ouvre les portes de la société sévillane. La
Gaviota est admirée pour son chant dans les salons;
on la couvre d’applaudissements, de fleurs; mais au
milieun de ses sucees son ame s'exalle : les instinets,
les appélits développés dans sa premiére enfance se
réveillent. Au milien du luxe, de I'élégance de la
grande ville, elle s'éprend d'une facon furieuse d'un
torero, el sacrifie lont & la violence de son caprice.
Il lui fallait un amour qui la subjugudt, qui la fit trem-
bler, qui lui arrachat des larmes ; amour brutal, ty-
rannique, échange de sensations forles et exclusives.
Au lien de liqueurs douces et de vins délicats, elle
recherchail P'exeitation des ferments alcooliques. Ces
mauvaises meeurs éloignent d’elle sonmari; ses pro-
lecteurs 'abandonnent. Son amant est tué par un tan-
reau. Elle perd la voix el est forcée de revenir & son
village natal, ot elle achéve misérablemenl sa vie.
La caractlére de la Gaviota est bien peint, mais le mé-
rite de I'cenvre est bien plus dans le détail des scénes
el des dialogues que dans I'invention du livre et dans
sa conception générale. Deux eitations parviendront
peul-élre & bien faire comprendre & nos lecteurs oit
est le vraimérite de Fernan Caballero.

Dans T'une lanteur nous parle de 1'affection du
peuple andalou pour les chants et la musique.

« Ce peuple, dit-il, a une infinité de chants : ce sont des
mélodies tantot tristes, tantOt gaies; l'ole, le fandango, la
caiia, aussi gracieuse que difficile & chanter ; il en est d'au-
Ires aussi ayant leur nom propre, et parmi elles la romance.
Le ton de la romance est monotone: nous ne nous hasarde-
rons pas i affirmer que, mise en musique, elle puisse salis-
faire les dilettanti et les philharmoniques. Mais ce qui en
fait le charme, pour ne pas dire 'enchantement, ce sont les
modulations de la voix qui la chante; ¢'est la maniére dont
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quelques notes se trainent , ou pour mieux dire se bercent
suavement, laissent monter, descendre ou précipiter le son,
en le laissanl mourir. Aussi la romance, composée de tros-
peu de notes, est-elle trés-difficile a chanter bien et pure-
ment. Elle appartient si spéeialement au bas peuple, que
c'est seulement & certains de ses individus, et parmi eux
trés-peu, que nous I'avons entendu chanter avec perfeclion;
il semble que ceux qui réussissent y paryiennent par intui-
tion, sans effort. Lorsque, i la chute du jour, dans la cam-
pagne, on entend au loin une belle voix chanter la romance
avec une mélancolique originalité, elle produit un effet ex-
traordinaire : nous ne saurions mieux comparer cel effef qu’a
celui que produisent, en Allemagne, les éclats de cor des
postillons, lorsqu’ils vibrent doucement répétés par les échos
au milieu de bois magnifiques et de lacs délicieux. Les
paroles de la romanee portent d’habitude sur des faits em-
pruntés & I'histoire des Maures, ou bien elles font allusion &
de pieuses légendes et & de (ristes histoires de criminels. »

L’autre citation qui nous parait digne d'éure sou-
mise & I'examen de nos lecleurs, c¢'est la deseription
du couvent de moines du comté de Niebla, ot fut re-
cneilli aprés son naufrage le futur mari de la Gaviola,

« La grande porte d'entrée voltée donnait sur une grande
cour carrde. De la porte au fond de la cour (patio), s'éten-
dait une rue d’énormes cyprés. Venait alors une vaste grille
de fer (ui séparaif cetle grande cour d'une autre longue et
dtroite, au milieu de laquelle continuait la rue des Cyprés;
tout cela formail une entrée majestueuse, une sorte de garde
d’honneur au magnifique portail de I'église, qu'on apercevait
au fond de la seconde cour, de la plus étroite,

« Quand la porte extérieure et la grille élaient ouvertes
toutes crandes , comme les ézlises des couvenls qui ne sont
pas embarrassées par le cheeur, on apercevait parfailement
depuis les gradins d'une croix de marbre blanc située a dis-
tance au dehors de Iédifice, le splendide autel, tout doré
du plancher au plafond, qui couvrait la muraille au fond du
temple. Lorsque des centaines de lumiéres rayonnaient sur
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ces delatantes moulures el sur les innombrables tétes d’anges
qui en composaient 'ornement ; lorsque les sons de l'orgue,
g’harmonisant avec la grandeur du lieu et la solennité du
culte catholique , éclataient sous la voite de 'église, trop
éiroite pour les conlenir, et allaient se perdre sous la votte
dthérée ; lorsque celte grandiose scéne venait 4 se dérouler,
sans qu'ilyeut d’autres témoins que le désert,lamer et le fir-
mament, il semblait que pour eux seuls se fit dressé cet édi-
fice, que pour eux seuls on célébrat les offices divins,

« Des deux eotés de la grille, en dehors de la rue des Gy-
pres, il y avaitdeux grandes portes. Celle de gauche, du coté
de la mer, donnant sur une cour intérieure, de dimensions
gigantesques. Elle était bordée par un vaste cloitre, sup-
porté de ehajue coté par vingt colonnes de marbre blanc ;
le 8ol en éfait formé de dalles de marbre bleu et blane. Au
milieu se dressail une fontaine, alimentée par une noria tou-
jours en mouvement, Elle représentait une ceuvre de charité:
une femme donnant & boire & un élranger, prosterné i ses
pieds, et celui-ci recevant I'eau qui lui est offerte dans une
coguille. La partie basse des murailles, jusqu'a une hauteur
de dix pieds, était couverte de petites fatences, dont les bril-
lantes couleurs étaient habilement ef artistement disposées.
En face de I'entrée apparaissait un grand escalier de mar-
bre, construction aérienne , sans autre appui ni soutien que
la savante proportion de son énorme masse.

« La partie haute du cloitre élait soutenue par vingt co-
lonnes plus petiles que celles du bas. Tout autour il y avait
une balustrade de marbre blanc, percée & jour, et d'un tra-
vail exquis. Sur les cloitres donnaient les portes des cellules,
toutes d'acajou, petites et bien ornées. Les cellules se com-
posaient d'une petite antichambre et d’une chambre avec al-
cove. Pour tout mobilier, quelques chaises de pin, une table,
une armoire dans la piéce principale, et dans l'alcdve un
lit consistant en quatre tabletles , sans matelas et sans ap-
puis pour les supporter.

« Derriére cette cour, il y en avail une autre disposée de
méme pour le noviciat, Pinfirmerie, la cuisine et les réfec-
toires. Ces derniers étaient formés par des tables longues ,
en marbre, au milien desquelles se dressait un pupitre pour
celui qui lisait durant les repas.
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« Dans la parlie située & droite de la rue des Cypres, il v
avait une cour absolument égale & celle que nous venons de
déerire dans la partie gauche. Li se trouyait I'hétellerie, ol
on recevait les étrangers, laies ou religieux. La aussi se trou-
vaient la bibliothéque, les sacristies, les garde-meubles et
d’autres bureaux. Dans la seconde cour, on pouvait aussi
entrer par une porte extérieures il y avait en bas les maga-
sins pour I'huile, en haut les greniers.

« Ces quatre cours, au milien desquelles se dressait la rue
des Cyprés d’abord, puis I'église el son clocher, semblable
lui-méme 4 un énorme cyprés de pierre, constiluaient tout
I'ensemble de ce mystérieux édifice. Le toit était formé d'un
million de luiles; elles étaient Loutes fixées et retenues par
un grand clou de fer, pour les empécher d’étre arrachdes par
les ouragans, tres-redoutables dans ces parages élevés et
voising de la mer; en caleulant seulement un réal par elou,
ces seuls malériaux avaient da cotiter un million de réaux.

« Par devant la grande cour, et & gauche et & droite de
la porte d’entrée, il y avait de petites habitalions d'un seul
étage pour v loger les journaliers, alors que les moines cul-
tivaient eux-mémes leurs ferres ; puis 4 zauche, & coté de
la mer, s'étendait un grand jardin, que l'on pouvait aperce-
voir des fendtres des cellules, et qui déployait une éclatante
verdure avec ses arbres, ses fruils, le murmure de ses eaux
courantes, le chant des oiseaux et la marche tranquille du
beeuf qui montait 'eau dans la noria. Toul cela formait un
petit oasis au milieu d'un désert sec et uniforme, tout pres
de cette mer qui se complait dans la ruine et la destruetion,
el s'arréte cependant devant une simple barriére de sable.»

Les (rois autres romans, Clémence, {£1té ¢ Bornos
et Lagrimas sont rés-inférieurs 4 lo Gaviota; ils pe-
chent surlout par un grand défant, la monotonie.
Soit que la société qu'elle étudie ne lui présente qu'un
nombre trés-limité de types distinets, et ne fournisse
pas cette admirable variété des sociétés anglaise ct
francaise qui caractérise les ceuvres de Dickens et de
Balzac, soit plutdt qu'une invincible préventlion
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contre tout ee qui est science, raison, améliorations
obscurcisse ses points de vue et la porte & exalter
toutes les institutions anciennes au détriment des
passions et des senliments modernes, il est certain
quune déplorable uniformité régne dans toutes les
compositions de Fernan Caballero. G'est toujours le
méme ton ; une incessante prédicalion a I'humililé et
A la résignalion, linerlie considérée comme la loi
supérieure de 'élat social, 'exaltation injuste de quel-
ques actes de charilé qui ne tendenl jamais & amé-
liorer au fond le sort du malheureux et doivent tou-
jours le mainlenir dans son élat d'infériorité, une
eritique passionnée contre tous ceux qui placent le
hon sens, la seience, la raison au-dessus de la foi, la
défense ardente des superstitions les plus grossiéres
au milien desquelles vit une grande parlie de ses
compatriotes; tout cela, joint & une division trés-(ran=
chée entre ce qu'on appelle la gent cursi et le monde
comme il faut, el & un entrainement irrésistible &
prendre en un instant les résolutions les plus vio-
lenles.

En dehors de ses nouvelles et romans de maoeurs,
Fernan Caballero n’a que peu éerit : quelques stro-
phes de vers, quelques letires ot il est question d'une
visite au champ de bataille de Waterloo, d'une des-
cription d'Aix-la-Chapelle, et de quelquesscénes mari-
times, une étude trés-peu approfondie sur la mytho-
logie grecque et romaine, voild toul ce qu'on peut
citer. Ces productions n’ont pas grande valeur; en les
examinantavee soin, on voit que la portée de cel espril
esten somme assez bornée ; elle ne s’éléve pas 4 une
grande hauteur: elle n’a pas un grand fonds de con-
Naissances; del'imagination, une aptitude (rés-grande

23
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4 saisir le colé pittoresque des choses, un grand
charme dans la description, de la pénétration pour
saisir les caractéres el deviner les senliments les plus
profonds, voild les qualités dominantes.

Il n'est pas une seule circonstance ot Fernan Ca-
ballero se prive de lancer des attaques violentes
contre les idées de liberté, de progres. Elle défend
avec acharnement tous les préjugés aristoeratiques,
le dévouement des sujets & leur monarque, la foi aveu-
gle, les bienfaits de I'orthodoxie et de I'Inquisition;
elle hait la démocratie, et pourtant, si I'on va au fond
des choses, ce qui fait peut-étre son principal mérite,
¢’est le soin, le tacl exquis aveclequel elle sait metire
en relief les idées, les passions, méme le langage des
hommes el surtoul des femmes du peuple; on voit
qu'elle est tout a fait restée sous l'influence de la
théologie ultramontaine ; pour faciliter 'exercice de
la charité, elle réve une sociélé trés-inégale ot le
malheureux doit toujours avoir besoin pour vivre de
s'appuyer sur la proteetion du riche. Il y a chez elle
une antipathie invincible contre tout ce qui est libre,
indépendant, tout ce qui aime la science, hait la su-
perstition etle préjugé, et a confiance dans I'excel-
lence de la raison.

Lorsqu’elle essaie de créer des caractéres, elle va
toujours chercher les beaux types dans les vieux sou-
venirs de I'Espagne catholique et monarchique ; elle
présente sous des aspects odieux tout ce qui se dé-
voue au triomphe des idées modernes : aussi qu'ar-
rive-l-il? Ses (euvres manquent tout & fail de nou-
veaulé et de philosophie, 1l s'en faut de tout qu'elle
puisse élre assimilée A George Sand; ce n'es
pas un Sterne espagnol , comme l'appelle Mérimée;
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encore moins un Emile Souveslre, comme elle se
juge elle-méme ; ¢'est un Chateanbriand féminin, qui
préche en espagnol la restauration du despotisme et
de 'Inquisition, qui flatte toutesles préventions d'une
sociélé molle, paresseuse, ennemie de 1'action, dési-
reuse de garder son ancienne foi : elle 'encourage
hardiment & repousser toul changement, toute inno-
yation : les chemins de fer, les télégraphes lui sonl
odieux; elle n'a jamais contre eux assez de raillerie ;
loutes ses sympathies sonl pour les couvents, pour
les momeries religieuses, pour toutes ces idolilries
de saints et de saintes, qui, au fond, ressemblent
tant aux anciennes cérémonies du paganisme. Pour
nous résumer, disons qu'elle est en Espagne, pour le
roman, ce que Balmés a é1é pour la théologie, ce
que Donoso Corlés a été pour la polilique, le repré-
sentant et le défenseur du passé!

11
ENRIQUE PEREZ ESCRICH!.

A coté de Fernan Caballero, bien au-dessus, s'il ne
faut tenir compte que de la verve, de la fécondité, de

1. Nous devons & I'obligeance de MM, Bouret et fils, éditeurs
i Paris, rue Visconli, qui publient un trés-grand nombre de ro-
mans el autres livres espagnols, d’avoir pu, sans &itre foreds de
retourner & Madrid, relire une foule d'muvres qui manquent i
nolre Bibliothéque nationale. Qu'il nous soit permis de leur
exprimer iei noire sineére gratitude,
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la puissance d’imagination, hien au-dessous s'il ne
faut considérer que le fini de I'exécution, le soin de
la forme et la peinture des détails, se placent deux
aulres romanciers que nous allons essayer de faire
connaitre a nos lecteurs. L'un d’eux est Vicente Perez
Escrich, I'autre Manuel Fernandez y Gonzalez.

Escrich est un Catalan palient : ¢’est un travailleur
acharné; il a su vouloir. L'énergie ne Iui a point fait
défant; seulement, dans ses aspirations littéraires, il
a tonjours eu a lutter conlre les nécessités d'une vie
difficile.

Dans un de ses derniers romans (/Envie), publié
en 1873, M. Escrich, s'écartanl un moment de son
sujel, nous parle de son début en ces termes :

« Je merappelle que j'arrivai & Madrid en seplembre 1553,
Je portais avec moi deux piastres dans la poche de mon gi-
let ; j’avais un frac bleu, de triste souvenir, el un drame,
que je voudrais oublier, gisait au fond de ma malle.

« Dieu seulsail ce que j'ai en & souflrir pendantmes trois
années d'apprentissage littéraire, de cette vie de bohéme
qui donne un si mauvais sang &4 lous ceux qui révent de
gloire.

« Pendant celte fatale période, sitdt que je lisais sur les
affiches des thédtres I'annonce d’une ceuvre nouvelle, je m’é-
criais en soupirant, quelquefois d'envie :

« Heureux, bien heureux I'auteur de cetle piéce.

« Puis le temps a marché; mon tour est venu, j'ai fait re-
présenter ma premiére piéce; mon nom allait apparailre au
coin de toutes les rues de Madrid.

« Ce fut pour moi un grand jour. Je me levai de trés-
honne heure; j'allai visiter le coin de rue le plus voisin de
ma demeure, L'afficheur, qui ne se souciait guére de mon
impalience, se fit attendre plus d'une heure avant de venir.

« Enfin, je le vois arriver, sa petite échelle  I'épaule, Ifss
affiches sous le bras et le petit tonneau de colle & la main
droite.
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« Cet homme, malgré sa blouse loute tachée, son panta-
lon rapiéeé, sa casquette toute sale, représentait en ce mo-
ment pour moi tout 'enchantement sous lequel Héléne ap-
paraissait a Pdris, Béatrix au Dante, et la Fornarina & Ra-
phaél.

« Il appliqua son échelle au mur et commenga & coller
Paffiche.

« Moi je lui tournais le dos, pour jouir plus tard de I'effot
d’un seul coup. Mais, fatalité des fatalités ! quand je fixailes
yeux la oit mon nom devait apparaitre en gros caracleres, le
sang se glaga dans mes veines, je sentis sur tout le corps
une sueur froide, je faillis me trouver mal.

« L'affiche disait aprés ces mots: Thédtre du Principe, ete...
Denxiéme représentation du drame applaudi, en trois actes
et en vers, de don Eusebio Perez Srriha, intitulé : Heritage
de larmes.

« Mon désespoir devint du délire, je m'élangai avee vio-
lence , avec plus de violence que je ne I'ai jamais fait , j’ar-
rachai le morceau d’affiche déji collé, celui ot mon nom se
trouvait si déplorablement altéré.

Eorique (Henri), grdce 4 'imprimeur, était devenu Euse-
bio; quant & Srriha, ¢’élait un autre nom qu'on ne pouvait
plus méme lire.

« Je cherchai 'adresse el le nom de I'imprimeur, et je me
mis & courir comme un fou a la recherche de celui qui avait
si terriblement transformé mon nom.

« Arrivé & 'imprimerie, je n'avais plus de souffle. Jo de-
mandai le prote; je lui dis qui j'étais , ce qui me préoccu—
pait, et, avec une rapidité dont je lui gardai au fond du coenr
une vive reconnaissance , il s'empressa de faire composer,
puis imprimer sur des bandes de papier de la méme couleur
que les affiches, mon nom et mon prénom lels qu'ils figurent
sur mes acles de naissance.

« L'erreur une fois corrigde par les composileurs , tout
mon honheur congistait dans les bandes de papier qui sor-
taient de la presse.

« On courut ensuite aprés 'homme qhi eollait les affiches,
eb & midi j'eus la satisfaclion de voir enfin I'erreur complé-
tement réparde.

« Depuis lors, jusqu'a ce jour, j’ai éerit trente-lrois piéces

25,
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de thédtre et trento volumes de nouvelles, c'est-a-dire j’ai
réalisé tout ce qui, en 1853, faisait mon bonheur.

« Toul ee que j'ai, je le dois & ma plume. Je n’ai jamais
fait une seule affaire au marché de la politique. Je n’ai jamais
6été employé, et, Dien aidant, je compte que je ne le serai
jamais. Je crois étre un Lomme indépendant : il me semble
que J'entrevois assuré I'horizon de mes enfants. Eh bien !
malgré tout, lesprit de 'homme est ainsi fait, que je me
rappelle souvent avec satisfaction celte dpoque oit, bohéme
littéraire, je me couchais sans autre patrimoine ue mes il-
lusions, et oil je me levais sans un rdal dans la poche.

« Le bonleur done dépend du caractére. »

‘Celte citalion suffit & faire comprendre I'homme ;
gquant aux {renle volumes de romans dont il nous
parle, ils sont tous pleins de situalions vraiment dra-
maliques, d'efforts dimagination, de vie. Les fails y
abondent : mais ne demandez jamais ni un point de
vue vraiment philosophique, ni une analyse pro-
fonde du ceeur humain, ni des nuances délicates dans
les caracléres. I n'y a rien de suffisamment fouillé et
fini. L'auteur n’a poinl d'idéal littéraire : parfois il a
cherché & marcher sur les traces d’Bdgard Poe ou
d'Hoffmann ; il a spécialement dans une pelile non-
velle, /e Violon du Diable, assez bien imilé le genre el
la maniere de ce dernier romancier, Il n’est psycho-
logue ni comme Balzae, ni comme Dickens; il n'est
pas non plus exclusivement, comme son rival Fer-
nandez y Gonzalez, un simple amateur d'aventures;
¢'est un genreintermédiaive entre Balzae et I'Alexan-
dre Dumas des Trois Mousquetaires. 11 cherehe bien a
faire 'office de vrai romancier el & nous donner une
peinture de la société, mais il est préoccupé de faire
vite, d’occuper un public ardent, el il exagére le dra-
malique des moeurs modernes pour faire une plus
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vive impression sur ses leeleurs. Pour écrire beau-
coup il réptle souvent les mémes situations, les mé-
mes caracléres, en modifiant seulement les milieux :
il a comme un procédé pour aller rapidement dans
ses dialogues el ses réeits, el ses ceuvres trop nom-
breuses se ressentent d'un ton beaucoup trop uni-
forme.

Nous avons indiqué la ligne que suit Fernan Ca-
hallero dans lous ses éerits. Elle est pour la foi, pour
le catholicisme, pour la monarchie absolue; elle a un
parli pris, une tendance bien accusée. Escrich, lui, a
la prétention d’étre libéral : seulement il est de cette
race de pseudo-libéraux (ui se sonl appelés progres-
sistes, et qui ont fail exclusivement consister le pro-
grés & vouloir substituer le gouvernement d'Espar-
tero & celui de Narvaez; on sait que ces hommes
n’ont conelu sur auenn point; qu’ils ont associé tou-
jours volontiers dansleur esprit I'avenir de I'Espagne
a celui du catholicisme; qu’ils n’ont pas su, tout en
portant des coups profonds & la monarchie, se déci-
der pour le renversement des Bourbons, qu'ils n'ont
jamais assez exeilé le peuple espagnol & sortir de
lignorance et & se dégager des superstitions.

Il ne fanl pas trop en vouloir & Escrich de ce qu'il
résume toutes les faiblesses et les coniradiclions de
son époque : ses romans n'auraient probablement
pas eu la vogue dont ils jouissent §'il n’avail pas con-
senti & ces capitulations. Avee elles, il a 616 toul a fait
de son temps; il s'est fait accueilliv par toutes les
classes,

Le moment n’est pas encore venu oliun romancier
Populaire pourra se faire accepler en proclamant la
vraie (olérance, le besoin de la vérité historique, le
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dédain des fausses légendes. On ne sait pas encore
en Espagne séparer la valeur morale, la vertn, de la
foi catholique; tant que cetle séparation si bien com-
mencée du reste par Cervantés et Moratin n'aura pas
¢1é vulgarisée, le réveil de I'Espagne sera toujours
douteux. Sans doute les Espagnols ne sauraient vivre
sans faire une trés-grande place au sentiment; mais
celui-ci ne pent-il élre développé, épuré, sans 'in-
tervention d'une foi avengle poursuivant l'immola-
tion et le sacrifice permanent de la raison ?

Pourquoi les romanciers espagnols ne songent-ils
pas ensuile a donner aux choses lenr juste propor-
tion? Ils croient hien faire en atltribuant dans le
monde 4 leur pays un réle qui ne lui appartient plus?
(est une erreur. Leur devoir serait d’aller en avant,
de -pousser leurs concitoyens au goiit du travail, au
développement pacifique du travail intérieur, & la re-
cherche de I'indépendance personnelle par 'énergie
dans la lutte pour la vie et par I’épargne et la pré-
voyance; ils devraient comprendre que I'Espagne,
grice asaposilion géographique, peut se faire une vie
A part; elle n’est pas forcément mélée aux grandes
(uestions européennes. Pourquoi ne les laisseraienl-
ils done pas de coté? Pourquoi ne répudieraient-ils
pas le goiit des aventures, maladie inhérente & la race
espagnole et fruit illégitime de sa malheurense his-
toire ? Pourquoi n'épureraient-ils pas le paganisme
chrétien dans lequel elle se débat si tristement?
Pourquoi ne cesseraient-ils pas d’exagérer le role de
la foi? Pourquoi ne donneraient-ils pas a la science,
2 la raison la place qui leur appartient légitimement?

Il serait bien temps qu'ils cessassent de voir en
perspective I'idéal d’une seconde monarchie univer=
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sell® basée sur le triomphe du eatholicisme dans le
monde.

Il ne faut pas demander & Escrich une grande cor-
rection de style; il avoue lui-méme dans plusieurs
des préfaces qui précédent ses ceuvres qu'il a 'habi-
fude de mener de frontl plusieurs romans, sans avoir
jamais le temps de revenir sur ce qu'il a fait. Ce qui
le matin a passé sous le bee de sa plume est déja im-
primé lelendemain et distribuésans délai aux souscrip-
teurs de ses livraisons; la précipitation est, de son
propre aveu, une des conditions de son labeur
normal.

Trés-souvent aussi on sent la préoccupation du
fenilletoniste de laisser le lecteur inguiet sur un dé-
nouement qu’on pourrait Ini révéler immédialement,
mais sur lequel on tient par coquetlerie a le laisser
quelque temps en suspens.

Résumer en quelques mols I'eeuvre de ce travail-
leur infatigable n’est pas chose facile.

Ceux de ses romans qui ont eu le plus de retentis-
sement sont le Cura de la Aldea, la Calumnia el la
Mujer adultera.

Le premier succeés est certainement trés-légitime ;
l'auteur a voulu représenter le méme personnage
que Balzac dans son Curé de campagne : il a réussi
el son livre est trés-intéressant; seulement il ne
faut pas y chercher des Lrails fins et des nuances
délicates : tous les grands sentiments de dévouement,
de sacrifice, de charité chrélienne y sont exagérés.
A force d’étre bon et généreux, le héros sorl de la
nature humaine; c¢'est 1 une faute que commet sou-
vent Escrich, plus préoccupé de Dintensité que de la
veérié,
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Dans la Calomnie, la recherche des effets sdisis-
sants a conduit nolre auteur & imaginer une de ces
situalions que lui auraient certainement enviges
Alexandre Dumas et Eugéne Sue. Il nous conduit
sous les (ropiques: un ndégre est amoureux de la
femme de son maitre; celle-ci, créole passionnée,
mariée & un époux trop dgé, esl éprise de son coté
d'un jeune Espagnol ; pour se marier avec lui elle
empoisonne son mari. Puig, afin de pouvoir jouir
sans parlage de toute la fortune de ce dernier, elle dé-
cidele ndgre adiriger une arme meurtriére contre son
propre beau-fils dont elle avait dailleurs & redouter
les obsessions amoureuses. Le beau-fils a échappé au
danger qui le menacait, mais il s’est juré de sevenger
et de I'Espagnol, et de sa belle-mére, el dunégre; or,
voici le supplice qu'il inflige & ce dernier.

Il Tentraine en pleine mer bien loin de loul con=-
linent, puis il 'abandonne, fortement atlaché & un
mél, sur un misérable radeau destiné i flotler au gré
des vents et des courants. Sur le radean est élendu le
cadavre de la belle créole que le négre a aimée si pas-
sionnément ; le malheureux ne pourra détourner ses
regards du corps inanimé de la femme qui 'a poussé
4 tous les erimes.

Pendant un jour, deux longs jours, de souffrance
et d’agonie le negre reste exposé sans incident & tou-
tes les ardeurs d’'un soleil brilant, au silence acca-
blant d’une nuit sombre.

« D’épouvantables spectres passent d’un moment & I'au-
tre devant ses yeux : ils semblent rire de sa douleur.
« La figvre de la faim commence,
« Comme le naufragé i ses derniers instants, le négre
I"ermla les yeux, pense a Dieu et prie.
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« La pritre ranime ses forces.

« Pendant ce temps, la mer commence a lancer ces som-
bres mugissements qui annoncent un changement de temps.

« Le balancement du radeau devient plus rapide, plus
fort.

« Des vagues viennent se briser contre les madriers flot-
tants : le cadayre de la eréole est tachelé d’écume blanche.

« On entend au loin le bruit du tonnerre.

« Oh! g'écrie le negre, Dieu & la fin a done compassion
de moi. Il vient a mon aide. L'éternel calme de I'Oc¢éan va
bienlot finir, la tempéte fora chavirer ce misérable radeau ,
et alors tout sera terminé pour moi dans ce monde,

« Vain espoir: les vagues ne grossissent point, le vent ne
mugit pas avec plus de force, le bruit du tonnerre n'augmente
point.

« Les heures passent, et la tiede lumiére du crépuscule
matinal surgit & nouveau du sein de la mer; le vent cesse,
les vagues se calment , on elt dit qu'elles s'étaient apaisées
par le doux sourire de I’aurore naissante,

« Le soleil vient tout embellir.

« Le negre dirige vers lui des regards désolés. Oh ! I'hor-
rible solitude, Pas une voile, pas une roche! Rien! rien!

« Tout & coup un cri s'échappe de sa poitrine, son visage
s'illumine.

« Mais sur la superficie des eaux un objet s'avance; il le
voit se diriger vers le radeau avec une rapidité étonnante,

« Un bruit strident, long, résonne & ses oreilles.

« Oh! que la jaune fleur du lentisque est done belle dans
le désert! Quel charme a pour le naufragé la voilequ'il aper-
¢oit au loin !

« Fatigné de I'horrible solifude qui 'entoure depuis deux
jours, le négre ne peut contenir une exclamation de joie
quand il voit un oiseau de mer sapprocher de sa misérable
embareation.

« La présence de cel oigeau, c'est la proximité d'une cote,
¢'est au moins le voisinage d'une ile, et ceite ile peut élre
habitée. Peut-élre dans le creux d’une pierre trouvera-t-il
un peu d’eau du ciel pour étancher 'ardente soif qui le dé-
yore.

« L'oiseau de mer approche toujours: il ne quitte pas
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dans son vol la superficie des eaux ; le bruit qu'il fait enten-
dre est monotone et triste ; il s'approche du radeau et étend
ses ailes immenses, el vient se percher sur le haut du mat
ol le négre est attaché.

« Le négre @ enfin reconnu quil a prés de lui un oisean
de proie errant au sein des mers; il pousse un cri d'eflroi.

« L'oiseau y répond par un baltement d’ailes; d'un élan
rapide, il se jette sur le cadavre de la belle crdole; il étend ses
serres sur sa poitrine, el par deux fois il plonge son bec re-
courbé dans les lévres de cette infortunée; il arrache un mor-
ceau de chair qui laisse & découvert toutes les dents.

« A celle vue, un nouveau cri de rage s'échappe de la
poitrine du négre ; I'oiseau des mers en est effrayé ; il tourne,
retourne autour du radeau, el attend une oceasion pour se
lancer de nouveau sur sa proie.

« Oh! souffrance cent fois plus hovrible que la mort!»

C’est vraiment le “triomphe de 1'horrible, et nons
ne eroyons pas que jamais anleur ail trouvé une si-
tualion plus épouvantable : il y a liun mélange de
tonrment physique et moral dont le raffinement sem-
ble dépasser la puissance & souffrir qui peul étre dans
la nature humaine. 11 faut avouer que des lecteurs a
la recherche de fortes impressions auraient en bien
mauvais gotit de ne pas saluer avec enthousiasme un
auteur qui était capable de trouver pour eux de
telles sceénes.,

La Mujer adultera a donné lien & de (rés-grandes
discussions sur la moralilé des cenvres d'Escrich;
en général nous ne croyons pas que celle-ci puisse
étre jamais mise en doute. Cet écrivain a Lonjours la
préoceupation exclusive de nos auteurs de mélodra-
mes: pour lui comme pour le public, il faut que le
bon soit récompensé et le traitre puni; son intention
finale est bonne. 8l y a un reproche a lui adresser,
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¢est de trop se complaire dans la peinfure des eri-
mes et des forfails violents ; ceux-ci sont dans la réa-
lité devenus bien plus rares que la lecture de Lous ses
romans ne le ferait supposer; il v a2 un dommage
pour la civilisation & la peindre plus violente qu'elle
ne l'est réellement, el nous dirions volontiers que
M. Eserich voit la sociélé & la fois moins viciense et
plus criminelle qu'il ne devrail faire pour nous don-
ner d’elle une peinture fidéle.

Si 'on nous demandail quel est & notre avis le
meilleur roman d'Eserich, nous désignerions lus
Angeles de la Tierra; ¢esl une peinture de deux jeu-
nes filles qui apaisenl par lenr tendresse, leur dou-
ceur et une exquise sensibililé, des désirs de ven-
geance d’hommes malhenreux, vietimes de crimes
~ horribles. Nous le recommanderions d’autant plus que
par exception il y a 14 un caraclére de médecin ai-
mant & 1a fois la science, la famille et la vertu, qui se
distingne toul & fait des conceplions ordinaires des
romanciers espagnols. Le roman se suil bien; l'inlé-
rét n’y dépend pas d'un autre réecit; c'esl une seule
intrigue; il n’y a quun dénouement, el on l'attend
avec impalience jusqu’h la fin.

La plupart des romans d'Escrich sont des ceuvres
de longue haleine, consistant en plusieurs volumes
dont la lecture demande beaucoup de temps, et dont
la traduction conviendrail peu & notre société. Il a
cependant écritplusieurs nouvellesde petite dimension
qui se trouvent réunies dans deux collections, 'une
appelée Scénes de la vie , et Uantre les Malheureue (los
Desyraciados, tableaux sociaux). Parmi ces nouvelles,
il y en a deux ou trois qui se distinguent par une cer-
Laine fraicheur trés-distincte del'atmosphére de erimes

26
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o Eserich reste ordinairement enfermé. Nous avons
déja cité le Vielon du Digble; nous cilerons aussi
UAmi intine, petile étude trés-gracieuse ol Vauleur
s'altache & prouver que l'amitié a des limites qu'un
homme marié ne doit pas franchir, s’il ne veut ris-
quer la paix du foyer domestique.

111

MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ.

Il n’est pas rare d'entendre des Espagnols consi-
dérer Manuel Fernandezy Gonzalez comme le premier
de leurs romaneciers actuels ; et envérilé siles qualilés
queréclame avant tout leroman sontl’entrain, la viva-
cité du dialogue, Vinspiration, la faculté d’intéresser
rapidement son lecteur, cet écrivain n’a vérilable-
ment pas de rivaux en Espagne:

Seulement pour notre part nous sommes plus dif-
ficile : sans méconnailre aucune des facultés dont il
est doné, nous trouvons qu'il s’est contenté de jouer
un role par trop secondaire; actuellement il est pour
I'Espagne ce qu'élait pour la France il y a une ving-
taine d’années Alexandre Dumas pére, le grand nar-
rateur des aventures de cape el d'épée, des courses
impossibles a4 travers les grandes routes, des exploits
de brigands dans les montagnes. C'est un genre qui
plait aux masses, qui fait passer agréabhlement le temps
au fond d'un chileau ou sur un lit de douleur; mais
quelle utilité en retivent les sociétés lorsque l'auteur
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ne s¢ préoceupe guére d'animer ses héros de senti-
ments élevés, el commet la faute de célébrer 'action
pour action elle-méme?

Le roman a, de nos jours, une tount aufre portée
que de servir simplementa amuser; il est devenu un
des moyens les plus aclifs pour meltre en circulation
des pensées, des jugements, des opinions utiles aux
progrés de la civilisation; el lorsque des auteurs par-
viennent a gagner la conflance du public par la pein-
ture de erimes odieux, parla recherche de situations
‘exeentriques ol 'imagination peut élre satisfaite, mais
qui répugnent le plus souvent et aux lois de la raison
el aux sentiments  du cceur, on ne peut s'empéeher
de craindre qu'une pareille récréation de I'esprit ne
soit le reflet d'une époque de décadence, ou ne |'an-
nonce pour une période peu éloignée.

Nous craindrions de faire injure & M. Manuel Fer-
nandez y Gonzalez si nous lui imputions le moins
dumonde 'état de désordre et d'anarchie dans lequel
se complail I'Espagne depuis plusienrs années; et ce-
pendant il nous est impossible de ne pas signaler une
corrélation entre le grand succés obtenu parses nom-
breux romans et la tendance au brigandage, & la lutte
4 main armée, & I'usage de la violence qui est au-
jourd'hui un des éléments de la vie du peuple espa-
gnol.

Pour que les questions politiques arrivent & une
solution, méme par 'emploi de la force, il n’est pas
besoin de laisser s'organiser un état permanent de
guerre civile danslequel la parole n’appartient qu'aux
natures hasardeuses et violenles, et dans lequel
I'homme laborieux et pacifique est toujours sacrifié.
Voila pourtant comment vit 'Espagne depuis le com-
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mencement du sitele; si & partir de 1808 jusqu’au-
jourd’hui on fail la somme des années de révolution
sociale et des années de travail paisible, on trouve
quavee la guerre de l'indépendance, la période de
1820 & 1823, la guerre civile de sept ans, les luttes de
Narvaez et d’Espartero, le mouvement de 4854 et les
agilalions qui onl suivi la révolulion de 1868, il y
a eu vingt-nenf années de desordre pour trente-sept
années seulement de vie pacifique. Déslors on arrive
a coneevoir que I'enrichissement parla voie du pillage
et dubrigandage a pu devenir en Espagne plus popu-
laire, plus & la mode que la conquéle d'une modesle
aisance par les voies régulitres du travail ; les natures
Lrop passionnées, trop violenles ont eu en face d’elles
un lien social quin’était pas assez serré pour les refré-
ner suffisamment ; beaucoup d'enlre elles ont mieux
aimé se lancer dans les chances de la guerre & main
armée que dans Pétude des sciences ou les patients
efforts de la culture et de Pindustrie.

Le gott des aventures a toujours éLé inhérent 4 la
race espagnole : le désir est trés-vif chez elle; son
développement est précoce ; elle veut profiter de tous
les avantages de la civilisation comme si I'existence
élait trop courle, et comme si la puissance de jouir et
la délicatesse des sensalions s'épuisaient trés-vite ; ce
qui vient progressivement, patiemment, ne la séduit
pas autant que les changements de fortune gui sont
rapidesetinstanlanés; il luifaut beancoup de richesses
el il les lui faul sans retard; de 14 cette malheu-
reuse inclination aux aventures contre laquelle Cer-
vantés a si bien réagi et contre laquelle il serait du
devoir d'un écrivain vraiment patriote de toujours
lutler.
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Or, Manuel Fernandez y Gonzalez a précisément
mis son orgueil & présenter sous un jour pitloresque
les personnages qui de tount temps ont caplivé 1'ima-
gination des Espagnols par leur ardeur & mener la
vie d’avenlure; les séducteurs comme don Juan de
Marana, les brigands comme José Maria, les corsaires
comme Esleban el Guapo, voila les types qu'il aime &
reproduire; il les caresse, il les choie, il les habille
de mille el mille manieres différenles; mais au fond
c'est toujours le méme élre, courageux jusqua la té-
mérité, opinidtre jusqu’a 'entétement, vindicatif jus-
quwa la férocité, libertin jusqu'a linceste; n’ayant
pendant toute sa vie aucun souci des chiliments de la
justice humaine, el cependant toujours préoceupé au
dernier moment de se sauver par un acle de foi des
peines de la vie éternelle.

Prenez ee personnage, faites-le vivre aux diverses
périodes de I'histoire d'Espagne, surtoul aux périodes
les plusagitées; placez-le'enlentourant des fignres les
plus caractérisées de chaque époque soit dans les lordts
des Asturies dcolédePélage, soit a Sévillea l'épogue de
Pierre le Crnel, soit & Grenade an moment ot 1'élen-
dard de Castille vient flotter sur les tours de 1'Al-
baycin, soit & Ségovie quand les Comuneros se soulé-
venl contre la domination de Charles Quint, soil &
Sarragosse au miliew des intrigues de Philippe [T di-
rigées contre Antonio Perez elles fueros d'Aragon,
s0il & Madrid pendant les luttes des maisons d’An-
triche et de Bourbon, soit de notre temps pendant
I'invasion des Francais en 1808 ou les luttes de la
guerre civile; vous avez aussilol une mine presque
inépuisable de nouvelles qu'un auteur peut facile-
ment simposer la tache d'éerire, sans courir le risque

26,
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('épuiser son imagination; la variété que le lecteur
peut réclamer résulte presque forcément de la diver-
sité des temps et des lieux.

Voila comment M. Fernandez y Gonzalez est arrive
a produire le nombre trés-considérable de volumes
tdus 4 sa plume; U'impression que cause sa fécondiié
diminue beaucoup quand on entre dans le mécanisme
de ses compositions. Gomme Eserich il fait vite, tros-
vite; il méne de fronl plusieurs ouvrages ensemble :
mais on peut dire que, plus qu’Escrich encore, ilades
procédés pour fabriquer ses romans et pour susciter
Uintérét,

Il a d’abord une mise en scéne assez soignée :
c'est le tablean d'une situation crilique, actuelle,
présente, destinée & émolionner le lecteur. Puis,
quand il juge avoir produil une impression suffi-
samment vive par la difficullé des embarras olt il a
placé ses personnages, alors il change de ton. L'un
d’enx vient faire un récit d’événements passés, des-
linés & faire comprendre les mobiles auxquels ils
obéissent lous dans leurs actions. Cette seconde parlie
contient toul ce qui touche au passé, comme la pre-
miere renfermait tout ce qui avait trail au présent;
I'avenir ou plutdl le dénouement constitue la troi-
sitme et dernicre partie; 1a 'auteur, abandonnant le
fon du récit, reprend & nouveau la série des la-
bleaux et des dialogues par lesquels il éfait eniré en
matiére.

Ainsi, uniformité de caracléres, identité dans les
procédds, variété seulement de temps et de lieux :
voila les traits distinctifs des romans de Fernandez
y Gonzalez. Ne lui demandez pas la connaissance ap-
profondie des maurs, des vétemenlts, des coutumes,
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des lois; des institutions qui a fait de Waller Scott
un des plus grands historiens qui aient jamais existeé.
Fernandez y Gonzalez, quoique auteur d'un nombre
considérable de romans historiques, est bien loin de
cetle science; il n'a pas fouillé les annales de son
pays avec une constance suffisante, il n’en a pas étu-
dié tous les monuments, il ne sait pas caractériser
par des nuances assez fines el assez profondes les
diverses époques. D'ailleurs il n'a pas été précédé par
des travaux assez nombreux pour lui rendre facile
el commode une simple tache d’exposition.

Fernandez a aujourd’hui cinquante-quatre ans; il
estné & Séville et a passé son enfance et les premiéres
années de sa jeunesse & Grenade; c'est dire qu'il ap-
partient, comme Fernan Caballero, & cette terre d’An-
dalousie, si ferlile en conteurs, ou le génie arabe a
laissé des traces si profondes. Dans beaucoup de ses
romans, el Algibe de la Gitana, los Monfies de los Al-
prjarras, il a retracé la vie des populations moresques,
si cruellement décimées par 'Inquisition catholique.

Dés I'age de dix-neuf ans Fernandez avait déja
composé un drame, el Bastardo y el Rey, qui fut repré-
senté a Grenade; il ¢ludiait alors son droit. L'année
suivante, il s’enrdlail dans 1'armée comme simple
soldat, el aprés un service de sept ans se relirail avec
la croix de Saint-Ferdinand el les galons de sergent-
major. Les hasards de la vie militaire lui donnérent
oceasion de parcourir toute la Péninsule et linitio-
rent aux usages et aux coutumes des différentes cités
espagnoles. A partir de 1846 il demande & sa plume
toules les ressources nécessaires a son existence, et il
est assez heureux pour se créer une existence assez
large.
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-On estime qu'il a composé plus de soixante-dix
nouvelles et une quinzaine de drames.

1Y

ANTONIO DE TRUEBA ET GUSTAVO ADOLFO BECQUER.

Le nom de Trueba évoque aussitot & esprit Pidée
d'un genre bien différent de celui d’Escrich el de
Fernandez y Gonzalez; plus d'intrigues compliquées,
de substitutions de personnes, de erimes odieux,
d’ambitions effrénées : nous entrons en pleine églo-
gue.

Trueba a éerit un trés-grand nombre de contes, de
trés-petite dimension ; mais dans fous, soit qu'il re-
trace comnme dans les Cuentos populares les meeurs des
arlisans de Madrid, soit qu'il peigne, comme dansles
Cuentos Campesinos les meeurs des villageois de la
Castille, on bhien que, comme dans les Cuenfos de
color de rosa, il nous parle des montagnards de la
Biscaye, c'est toujours la méme inspiration; il ne
cherche pas & séduire l'imagination, il ne parle
jamais & la raison; émouvoir, attendrir, voila son
unique but.

Les souvenirs des premiéres années de sa jeunesse
ont fait sur lui une si vive impression, qu'apres vingt
années de séjour dans la capilale, malgré une vie de
labeur dans la tiche ingrate du journalisme, il les
retrouve encore dans sa mémoire aussi frais, aussi
jeunes que si le temps ne s'était pas écoulé.



LE ROMAN, 800

# Voici comment il Ies a résumés lui-méme :

« Sur le versant de I'une des montagnes qui bornent une
vallée de la Biscaye, s'élévent quatre maisonnettes, blanches
comme quatre colombes ; elles sont enfermdes dans un bois
de chdtaigniers et de noyers : ces qualre maisonnettes ne se
voient de loin quequand 'automne a enlevé aux arbres toutes
leurs feunilles. C'est la que j'ai passé les quinze premiéres an-
nées de ma vie.

« Dans le fond de la vallée il y a une église dont le elo-
cher domine toute la voite de verdure el s’éleve majestueu-
sement au-dessus des noyers el des frénes, et il semble dire
que la voix de Dieu préside a la nature entiere : dans cetle
dglise on dit deux messes, 'une au lever du soleil, et 'autre
deux heures apres.

« Jeunes gens , nous nous levions au chant des oiseaux,
et nous descendions & la premiere messe, courant, sautant
travers les sombres chénaies; les anciens venaient ensuite &
la grand’messe ; tandis que nos péres et nos aieux assistaient
a Poffice, je m'asseyais au pied de quelques cerisiers qu'il y
avait en face de la maison paternelle, parce que de 1a on dé-
couvre tout le vallon qui se termine a la mer; bientdt cing
ou six filles, rouges comme les cerises suspendues au-des-
sus de ma téte, ou comme les neeuds éclatants attachés &
l'extrémité de leurs longues tresses de cheveux, venaient se
grouper autour de moi. Elles me faisaient composer des
stances pour chanter le soir & leurs fiancés an son du lam-
bour de basque, sous les noyers , ol toute la jeunesse allait
danser, et ot les anciens aimaient & causer, en se réjouis-
sant, de notre joie.

« Je me rappelle qu'un jour une de ces jeunes filles était
trés-triste, parce que son fiancé allait s’'absenter pour long-
temps : elle me demanda des stances pour exprimer sa peine;
je les lui composai. Pea de jours aprés, celte méme jeune
fille navait plus besoin de moi pour chanter ses peines. A
mesure que celles-ci grandissaient, on voyait croitre en elle
gon aplitude & les chanter : c’est que la podsie est fille du
sentiment. Ses romances, comme celle que je lui avais com-
Posée, ne tardérent pas a devenir populaires dans la vallée.

« Une autre fois, je vis assise, sous les arbres qui ombra-
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gent I'église de mon hameau, une jeune étrangére d'une si
ravissanle beauté, que jamais son image ne s’effacera de ma
mémoire. Je ne pus alors comprendre le sentiment quelle
m’'inspira; mais la messe achevée, je suivis de 'wmil ceite
jeune fille jusqu’a la voir disparaitre 1a-bas au loin dans le
labyrinthe d'un bois touffu, et je revins & la maison en proie
& une tristesse que pendant de longs jours il ne me fut pas
possible de surmonter, Durant ces jours, j'allais me fixer sur
le sommet d’une colline d'olt on décounvrait le chemin qu'a-
vait pris I'élrangére inconnue, et je composais des stances
pour exprimer quelgque chose de ce que je sentais au fond du
ceeur, Dix ans plus tard, passant par un village de Cagslille,
« j'entendis chanter avec la plus profonde émotion une de ces
slances a4 une jeune fille qui étendait du linge sur le bord
d'an ruisseau.

« Un soir, lorsque la cime des montagnes élaif dorée par
le soleil des morts, ¢'est ainsi que dans mon pays on appelle
ces derniers rayons que le soleil nous envoie avant de s'en-
foncer dans le couchant, je causais dans Ja maison d’un riche
laboureur de mon hameau avec une jeune fille de quinze ans,
douce et delicate comme une sensitive. La vierge cousail au
bord d'un balcon. Une yoix mélancolique , que je reconnus
pour celle d’un de mes compagnons qui m’avait révélé son
amour a la jeune fille, et 'opposition qu'il rencontrait chez
les parents & cause de sa pauvretd, s'éleva tout & coup de la
chataigneraie voisine :

0jos de color de cielo
Azules como los mios
No perdeis las esperanzas
Que yo no las he perdido.

« Beauw yeux de la couleur du eiel, yeux bleus comme I6s
miens, ne perdez pas vos espérances , je ne les ai pas perdues.

« En entendant ces douces paroles, je vis trembler la jeune
fille; il me sembla voir apparaitre deux larmes a ses yeux
bleus. Respectant son émotion, je la quittai aussitot, el en
passant sous son balcon, je I'entendis d'une voix tremblante
et émue chanter de son cOté :

No pierdo las esperanzas
Ni ti las pierdas, amor,
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Que 0 golito, solito
Reinas en mi corazon.

« Je ne perds pas les espérances : ne les perds pas , mon
amour; ¢'est toi seul, bien seul, qui régnes sur mon ceur.

« Cefte jeune fille, douce personnification du senliment et
de la pureté , est le type que depuis jai toujours eu présent
4 l'esprit pour peindre les vierges aux yeux bleus que j'ai
placées au premier plan dans mes incorrects tableaux. »

Tout I'homme est dans ces sonvenirs ; les ceuyres
de Trueba ne sont qu'une longue idylle ; elles en ont
la grice, le parfum, le doux arome ; mais si on a le
malheur de vouloir en jouir & trop forte dose, la sa~
tiété, la fatigue, 'ennuine tardent pas & vous prendre:;
ils arriveront vite, comme conséquence foreée d'une
naiveté par trop enfantine, d’une foi par trop igno-
rante, et d'une résignation par trop surnaturelle.

Trueba est puéril; il le sait et il consent & I’étre.

« Il n'y a pas, dil-il, de langage plug puéril que celui de
la tendresse et de l'innocence, que celui des méres et des en-
fants. Mais out y a-t-il plus de pureté et de sentiment que
chez les enfants et chez les méres! »

En revanche, le monde ne lui apparait pas comme
un désert sans bornes, ot il ne pousse pas une feur;
lavie n'est pas pour lui une nuit perpétuelle, ot il ne
brille pas une étoile. Il aime Dieu, son cher vallon,
I'amitié, 'amour, la famille, le soleil qui lui sourit
chaque matin, la lune gui 'éclaire chaque soir, les
oiseaux qui le visilent chaque printemps. Tout cela
lui fait voir I'existence couleur de rose; et ¢’est ce
tendre et gai oplimisme, si cher aux pauvres, qui lui
donne une grace et une saveur spéciales. .

" Ajoutez A la gaielé de Béranger, & la naiveté de
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Berquin, aux goits champélres de Florian le respect
profond de la foi catholique, et le gotil de ces vieilles
tradilions patriarcales, qui rapprochent les monta-
gnards basques des highlanders écossais, vous aurez
une idée de la nature des ceuvres de Trueba, et de la
popularité qu’il a dd acquérir chez ses GD]Ilp&i.l‘lOl.P‘-‘.
(qu'il représentait fort bien.

Il y a entre le poéle espagnol et le chansonnier
francais cette grande différence : c¢’est que Béranger
aspirait & voir le peuple devenir chaque jour plus
libre et plus instruit; tandis que Trueba veut rester
le chantre de I'ignorant et du simple d’esprit ; il pa-
rail faire de I'abaissement intellectuel une condition
de paix et de félicilé : sa préocenpation n’est pas d'é-
lever le niveau des classes illettrées ; ce qu'il entend
par littérature populaire, ¢'est I'emploi de termes et
de locutions en usage chez les personnes privées de
toute instruction ; il semble mettre son orgueil i étre
plus directement en rapport avec elles, & faire ressor-
tir leurs moindres impressions, dont la naiveté ne
P'effraie jamais.

Il sest posé cetle queslion: Qu'est-ce quele peuple
espagnol ? Bt yoici comme il y répond. Il suppose
gqu'en prenant dans l'échelle du savoir espagnol
un homme de chague échelon, en les mélant tous, et
en les réduisant en poussiére dans un mortier intel-
lectuel, de celle poussiére on pourrail composer une
terre argilense ; avec cette argile, on arriverait ensuite
facilement & modeler une figure humaine, et cette
ficure modelée donnerait un trés-bel homme sans
doute, mais un homme qui saurait trés-médioerement
lire el écrire.

Sur 15 millions d’habitanls que compte la Pénin-
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snle, il y en a snivant lui quatorze millions pour les-
quels la littérature est inutile, sielle n’est d'une sim-
plicité, d'une clarté extréme dans la forme.

En pressant un peu cette théorie de M. Trueba
il nous sera facile d’en faire comprendre I'esprit et le
danger : elle se borne en réalité 4 ceci :

Le peuple espagnol est trés-passionné ; il sent for-
tement, et vil presque exclusivement de sentiments
el de sensations ; done, & quoi bon le fatiguer par le
travail de la pensée? laissons-le dans les ténéhres de
la vieille foi et de I'ignorance !

Ce n’était certes pas la lamaniére de voir des Cer-
vanles, des Quévédo, des Moratin et des Jovellanos ;
mais ¢'¢lait celle de la cour sous Isabelle II, c¢'élait
encore celle-des néo-catholiques de Madrid : aussi les
ceuvrees de Trueba ont-elles valu & leur auteur la
protection des partisans de la monarchie constitution-
nelle; plusieurs des éditions de ses contes et de ses
poésies ont éLé failes aux frais du trésor royal ou du
duc de Montpensier. Il plaisait & la fille de Ferdi-
nand VII de se voir aimée, soulenue, appuyée par
un homme qui avait Uoreille des Basques, comme
Fernan Caballero avait celle des Andalous.

Peut-éire aurions-nous di compter Trueba parmi
les poiites, plut6t que parmi les romanciers; il a en
effet composé tout un volume de poésies, intitulé : £7
Libro de los Cantares, dans lequel il se révéle avec
toute sa sensibilité. Mais nous avons cru étre plus
exact en parlant de lui dans ce chapitre. Pour les
Espagnols, ce qui constitue Trueba, ce n'est pas tant
le livre des Cantarts, que ces charmants contes, inti-
tulés : La Madrastra, E'l Judasde la Casa, Juan Palomo,
El mas listo que Cardona, La muger del Arquitecto, La

a7
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Buenavenfura, ou ce curieux dialogne des deux
commeéres de Madrid, Las vecinas, qui vous fait péné-
trer bien avantdans les petitesses, les miséres et les
niaiseries de la vie madriléne.

Gustavo Adolfo Becquer, né & Séville en 1836,
mort & Madrid en 4870, & I'dge de 34 ans, nous offre
un tout autre type que Trueba. C'est une nature bien
plus élevée, plus artiste, plus eréatrice ; il vise plus
hauat; il n'est pas enfantin ; ¢’est un homme de notre
siecle. Mais le malheur s'est attaché & lui; il n’a pas
trouvé de bonne heure sa voie, il a di employer les
plus belles années de sa jeunesse a lutter contre les
miséres de la vie, dans un milien dénué d'occasions et
de ressources.

La misére n'élait pas son seul ennemi ;- il eut aussi
& Intter contre la maladie; le malheur voulut que
son fréve, peintre distingué, qui 'accompagnait dans
ses nomhreuses excursions, et élait le vrai compagnon
de sa vie, lui fitt enlevé tout & counp, par une fiévre
inflammaloire. Sensible au plus haut degré, Gustavo
Adolfo ne sul pas résister & ce coup lerrible ; trois
mois apreés, presque jour pour jour, lui aussi succom-
bait & une maladie de poilrine, et rejoignait son frére
dans la tombe.

On sent dans foufes ses ceuvres gue sa vie toul en-
titre s'est passée enfre des jeunes gens dévoués au
culle de 'art; il met au-dessus de toul le cOlé pitto-
resque des choses, el, hien que par sa nature rés-
sérieuse il fit porlé & se préoccuper des plus diffi-
ciles questions de la politique et de I'organisation
sociale, il a toujours élé ramené par son entourage
vers I'adoration des cathédrales el des vieilles images.

Il n'a pas beaucoup produil : on a de lui une
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vingtaine de légendes, que des amis prévoyanls ont
su recueillir, une série de letires ot il rend compte
de ses différents voyages, quelques centaines de vers,
et enfin un yvolume sur les Temples de I'Espagne;
c'est 1a tout, son bagage ; en revanche, guand il fut
surpris par la mort, il avait en préparalion quatre
drames, six contes, et seize aulres légendes. Clest
dans ce dernier genre qu’il a surtout excellé ; on
éprouve le plus grand plaisir & lire ces charmantes
compositions, oil la réalilé se marie & Iidéal, oi
le sentiment est toujours en éveil, et o1, avant de se
graver dans volre cosur, un porirait est tracé dans
votre imagination avec des fraits pénétrants el du-
rables,

L'influence d'Hoffmann se fait (rés-vivement sen-
tir dans les productions de Beequer : La Dame auz
yeux verts, ['Orgue de maitre Peres, le Miserere, le
Gndme, paraissent empruntés au conteur allemand.
Becquer n'est pourtant pas un simple traducteur ;
¢'est un artiste de la décadence de notre école roman-
tique; il va partout cherchant ce qui lui produira une
impression, ce qui lui parait de nature & frapper
I'imagination, & exciter la sensibilité ; il aime le mys-
térieux, le sombre, le fantastique. Rien de précis ne
lui convient ; n’allez pas lui demander la netteté, la
précision, la raison du dix-huitiéme siéele. Tout ce
qui est sensé, judicieux, déplait & ces nalures, qui
exagérent I'art en voulant en faire le seul but de la
vie.

Que penser d'un écrivain qui vous dit avec con-
viclion ; Je sens que le passé est morl el bien mort ;
néanmoins, je m'y arréte, parce qu’il me plait.

(est bien cette tristesse générale de 1'Espagne, se
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souvenant de son immense grandeur. « Que nous
reste-l-il de notre puissance absolue, sinon 'ombre
de ce que nous avons eu ?»

Dans ses excursions & travers 1'Espagne, Beequer
s'oceupait avec ardeur & recueillir les traditions de Ia
bouche des cultivatenrs, & rechercher des nolices fa-
buleuses sur 'origine d'un lieu ou sur la fondation
d'un chaleau, & dessiner au crayon le confour d'une
maison moitié arabe ou moilié hyzantine, ou a ero--
(quer un vétement pittoresque, une altitude élégante
ehez des campagnards insouciants. G'était une abeille
bulinant les fleurs el revenanlt toujours a la ruche
chargée de miel. Beequer donnait beaucoup d'impor-
tance a ces exploralions, et recommandait aux ar-
tistes de les renouveler fréquemment, avant que les
chemins de fer, en répandant les mémes habitudes de
civilisation, n'eussent marqué tout le peuple espa-
gnol d'un sceau général d’'uniformité. Becquer ap-
partient-il réellement a I'Espagne d’hier ou & celle
de demain? C'est luiqui peut seul répondre a cette
question ; voiei comment il s'exprime dans la qua-
tricme de ses lettres de voyage :

« J'ai foi dang I’avenir; je me plais & assister menfale-
ment & I'immense el irrésistible invasion des idées modernes.
Elles transforment peu & peu la face de 'humanité; elles
activent le commerce des intelligences par leurs extraordi-
naires inventions; elles resserrent les liens des pays, elles
fortifient les nationalités, en effacant les préoccupations et
les distances, enfin elles font tomber I'une apres l'autre les
barriéres qui’ séparent les peuples. Cependant soit & cause
de ma nature poétique, soit parce qu'il est inhérent & la na-
ture humaine de sympathiser avee ce qui meurt, et détour-
ner les yeux avec une cerlaine complaisance vers ce (ul
n'existe pas, le fait est qu'an fond de mon dme je conserve
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comme une espoce de culte, comme une vénération profonde
pour toul ee qui tient au passé. Les traditions podtigques, les
forteresses détruites, les vieux usages de ma vieille Espaghe
ont pour moi un charme inexprimable, un vague mystérieux.
('est comme un splendide coucher de soleil : il me sembla
étre a ces heures pleines d’émotion ou la réverie s'empare
de notre imagination ; mille fantdmes lumineux, revétus des
couleurs les plus variées, nous apparaissent alors avant de
s'enfoncer dans les ténébres, ou ils doivent disparaitre pour
toujours. »

Est-ce 1a le langage d'un fanatique ardent, qui
voudrait faire reculer!’humanité en arridre? Non, ¢'est
celui d'un pauvre artisle, que la science et la raison
effraient, et qui craint de marcher en avant, pour
ne pas abandonner quelques images qui lui sourient.

Becquer devait élre malheureux, il I'a été. Toute
sa vie, il semble avoir attendu la voix intérieure qui
devail le mener aux grands combals, et il esl mort
avant de I'avoir entendue.

Une piéee de vers qui se trouve dans son recueil
indique assez cet élal de I'dme ; elle nous servira el & -
le faire connailre, et 4 rappeler qu'il méritail aussi
d’étre rangé au nombre des poéles:

Dans l'angle obscur d’un salon, oubliée peut-étre de son
maitre, silencieuse, couverte de poussiére, gisait une harpe.

Que de notes dormaient sous ses cordes! Elle était la
comme l'oiseau engourdi dans les branches; elle altendait la
main de neige qui la ferait vibrer.

Ahl pensai-je en moi-méme, que de fois le génie dort
ainsi au fond de 'dme! Il attend, comme Lazare, une voix
qui lui dise : Léve-toi el marche .

e Del salon en el anghlo oseuro
De su dueiio tal vez olvidada
Silenciosa y cubierta de polyvo

Veia se el arpa ;
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v

PEDRO ANTONIO DE ALARCON,

Voiei un nouveau romaneier qui s'annonce, et qui,
certes, n'a pas encore dit son dernier mot ; il est né
en 1833 4 Guadix, petile ville de la province de
Grenade.

Des I'dge de 14 ang, il se fil recevoir bachelier,
puis il commenca ses ¢iudes de droit & Grenade;
son pére avait de lourdes charges, une nombreuse
famille et ne se trouva pas en mesure d’attendre
pour son fils les longues années qu'exigent toujours
les professions libérales; il essaya de le décider &
entrer dans les ordres, el préféra 'envoyer au sémi-
naire plutdt qu'a 'Université. Alarcon céda d’abord
aux désirs de sa famille, puis, ne se sentant aucun
goul pour la carriére ecclésiastique, il voulut courir
les chances du journalisme et de la vie littéraire.

A I'dge de 20 ans, il fondait & Cadix, avec un de
ses amis, un recueil littéraire, £ Echo d Oecident, qui
réassit : enflammé par ce premier suceés, il osa alors
aborder la capilale el se trouva mélé & une sociélé de

Cuanta notn dormia en sus cnerdas!
Como el pijaro duerme en las ramas
Egperando la mano de nieve

Que sabe arrancar la,
Ay! pensd; enantus veces el genio
Asi duerme en el fondo del alma
Y una voz, como Lazaro, espera
(ue le diga : Levanta le y anda,
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jeunes gens qui débutaient vers 1854, Manuel del
Palacio, Soler, Fernandez Jimenez.

Les esprits étaient alors trés-agités a Madrid, a
la suite d’'une révolution gui venait de porter le
premier coup au trone d’Isabelle IT. Alarcon se lanca
dans la mélée, atlaqua violemment la dynastie hour-
bonienne dans un journal satirique de couleur dé-
mocratique, le Latigo (le Fouet), et aftira sur lui
I'attention autant par la violence et la fougue de ses
atlaques, que par les malheurs qui l'accueillirent &
la suite d’un duel malheureux, et par des poursuites
aclives du pouvoir,

Il avail gagné & cette premiére équipée de jeunesse
dattirer Ualtention sursonnom ; alors il se mit 4 tra-
vailler et commenca & débuter réellement dans la vie
lilléraire, par un roman assez intéressant, le Final
de Norma ; puis il se mit & éerire un pen partoul une
foule de récits vifs, animés, toujours trés-courts, ila
mani¢re de Trueba, ot il prenait surtout plaisir &
raconter les épisodes de ses jeunes années.

Il s'essaya au thédtre, dans un drame en (rois acles
et en vers, ' £nfant prodigue ; mais la piéce ne réussil
pas. La critique s'étail vengée durement de quelques
appréciations sévéres, laneées par lui dans la presse
contre les auteurs dont il voulait devenir le rival,

Dégouté du thédlre par cet insucees, il cherchait
sa voie d'un autre coté ; ¢'éltait le moment on le gou-
vernement du maréchal O'Donnell essayait par
Pexpédition du Maroe de réveiller en Espagne les
instinels militaires et patriotiques. Alarcon s’engagea
comme simple soldat, fit toute la campagne, fut
blessé d'un coup de feu dans une des actions les plus
meurtrieres, et dut & sa brillante conduite de se cap-
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ter la bienveillance et I'amilié du général en chet.
Des distinclions honorifiques lui furent aceordées ;
on mil a sa disposition les matériaux nécessaires
pour écrire I'histoire de cette guerre, & laguelle il
venait de prendre part d'une maniére si honorable.
C'est ainsi qu'il fit paraitre son Journal d'un témoin
de la guerre d' Afrique, et cerécit, qui réveillait le senti-
ment national espagnol, eut un trés-grand et tros-1é-
gifime sucees,

Quand la guerre ful terminée, Alarcon alla se con-
soler par une agréable excursion en Italie des souf-
frances qu’il avait di endurer sous la tente en Afri-
que ; toutes ses impressions sont résumées dans un
curieux volume intitulé : De Madrid ¢ Naples.

De retour dans son pays nalal, et jusqu’a la révo-
lution de 1868, Alarcon s’est lrouvé en mesure de
publier une grande partie de ses travaux litléraires ;
de celte époque datent un recueil de vers, Podsies
sérieuses et humoristigues, un volume d’articles dé-
tachés, Cosas que fueron (Choses du passé) et deux vo-
Iumes de nouvelles, choisies entre celles qu’il publiait
incessamment dans les recueils littéraires?, Mais deéji
il ¢tail entrainé dans la politique active; ses conci-
toyens l'avaient envoyé en 1865 a la Chambre, on il
défendit la politique du général O'Donnell.

Il affecta, pendant tous les événements qui suivirent
la révolution de 1868, de se tenir & I'éeart ; mais de-
puis lavénement d’Alphonse XII on le voit reparaitre
sur la scéne politique; il a acceplé les fonctions de

1. Deux de ces réeils, la Bonne Péche el le Cornet @ pistons,
ont éLé publiés dans la Revue des Deuw Mondes, n® du 15 mal
1875, article de M, Louis Linde. >
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conseiller d’Etat, qui paraissent ne I'empéchernulle-
ment de continuer ses travaux de romaneier.

En 1874, il a fail paraitre nne histoire villageoise,
el Sombrero de tres picos (le T'ricorne), el la Alpujarra.

Depuis qu'il a mis le pied dans les fonctions admi-
nistratives, Alarcon parait ayoir oublié les aspirations,
les tendances et les idées de sa jeunesse ; il a renié
les pensées généreuses de notre grande révolution. Il
tend & devenir, comme Fernan Caballero, un néo-
catholigue forcené, qui ne sait pas indiquer a sa na-
tion la voie ot elle doit se diriger, et se borne pour
tout enseignement & lui parler du passé et de la
vieille foi. Quelle tristesse de voir ainsi devant les
luttes de la vie s’égarer de bons esprils, dont on
pouvail tant espérer !

VI

JULI0 NOMBELA. — PILAR SINUES DEL MARCO. — FERNANDO
MARTINEZ PEDROSA.

Nous avons eité avee soin tous les principaux éeri-
vains qui exploitent en Espagne la source féconde
dela nouvelle et du roman : au-dessous d’eux, s'agite
tout un monde d’auteurs de second ordre, la plupart
du temps impuissants et prétentieux, d'antres fois,
sachant se maintenir au diapason d'une médiocrité
convenable. Leurs ceuvres se signalent presque tou-
jours par I'imagination ; seulement, la plupart vivent
dans un cercle trop étroit; ils n’ont pas assez vu,
assez voyageé, el se croient en état de suppléer par
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I'inspiration & des connaissances que lexpérience
seule et la pratique de divers milieux auraient puleur
fournir.

Il'y ena parmi eux qui ont déji beaucoup éerit,
et si la renommée devait étre proporlionnelle au
nombre des lignes, certes, il faudrait leur faire une
grande part dans I'histoire littéraire de leur pays.

Seunlement la qualité n’est pas toujours en rapport
avec la quantité , et le jugement de la postérité est
inflexible. Ge gui vaut parvient seul i durer.

Au nombre de ees ardents fravailleurs, nous se-
rions injuste de ne pas citer don Julio Nombela et
madame Pilar Sinués del Marco. Ces deux, écrivains
sont loin de répondre & ce que nous voudrions
trouver chez un auteur de notre] temps; ils accor-
denta lafoi une valeur quine saurait lui étre donnée,
ils ont trop les yeux tournés vers le passé, ils ne re-
gardent pas assez 'avenir. Et cependant, tous deux
se mainliennent si bien au degré trés-peu élevé
d'instruction et de progrés auquel la Péninsule est
parvenue, qu’on peul compler par douzaines les vo-
lumes sortis de leur plume.

Don Julio Nembela ne manque pas d'un certain
talent : il y a de lui trois nouvelles trés-simples,
dont le sujet est bien choisi.

L'une, c’est la Femme morte en vie (Muger muerta
en vida). 11 s’agit d’'une jeune fille pleine de mérite,
de bonne conduite, intelligente, musicienne, trés-
douce, mais d’un caractére timide. Elle ne sait pas se
décider franchement pour celui qu'elle aime; elle
écoute des avis déloyaux, et elle perd ainsi tout son
avenir. Que de maux peuvent résuller de l'absence
de passions !
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L’autre, ¢'est I Histoire de deur amis. Deux jeunes
gens, (qui ont été camarades d’enfance, se rencontrent
apres quelques années de séparation : 'un d’eux ra-
conte qu'il commence A ressentir les premiers tres-
saillemenls d’un amour sérieux. Son amil’écoute avec
intérét, puis, sous prélexte de le servir, s’introduit
aupres de la jeune fille qui luia é1é signalée; il étudie
ses inclinations, cultive celles qui pouvaient ’en-
trainer a la dissipation, et parvient & la détourner de
toute passion oti le ceeur puisse se prendre, en méme
temps qu'a luiinspirer des goiits de luxe et d’élégance.
Par cette voie, I’ami éloigne peu & peu la jeune fille
de son premier amour, el finit par 1l'épouser, pour
g'approprier une riche dot.

La viclime de cette mauvaise action éprouve d’a-
bord un déeouragement profond : elle voit sa vie tout
enlitre brisée; insensiblement elle se remet au tri-
vail, et finit par trouver une autre jeune fille pure,
sage, modeste dans ses goils, quoique riche et bien
élevée ; on se marie; ¢’est un ménage heureux.

La morale du roman réside dans l'issue différente
des deux mariages: d'un ed1é, la paix, la considéra-
tion, le bonheur ; de 'aulre, aprés quelques jours de
voyage et de fausse dissipation, la discorde, le dégoiit
réciproque, 'enfer.

On subit toujours la conséquence de ses aclions.

Dans le troisitme, le Fils naturel, Nombela s'est
efforcé de développer cetle thése : un fils doil tou-
jours pardonner 4 son pére, quelque faule que
celni-¢i ait commise ; nous devons ajouter qu'il en-
traine la conviction.

i1y a de la vivacité, de 'enlrain dans ce roman :
Paction est -dramatique, les personnages vivent, le
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traitre seul est trop banal, pas assez caractérise,

Les défauts sautent aux yeux. Nombela trouve des
siluations, il les indique, el ne sait pas en tirer profit.
Au moment ot le lecteur se sent sous le coup d'une
émotion puissante, il esl tout & coup abandonné.
(est comme un festin déja servi, auquel il ne lui est
pas permis de s'asseoir.

Malgré tout, le /ils naturel est un trés-joli roman :
il a déja en trois éditions, il en aura davantage.

Sous ce titre : /' Histoire en action, Nombela a publié
bon nombre de romans historiques ; il s’est proposé
de suivre les traces de Fernandez y Gonzalez, et de
transporter les lecteurs du dix-neuvitme siécle aux
diverses époques de I'histoire espagnole. En général,
ces romans se laissent lire ; mais ils n'ont pas assez
de nuances: auteur ne sort jamais du palais; il ne
connait que la cour, le reste de la société lui est
inconnu. Pour augmenter le nombre de ses nouvelles,
Nombela craint de se renfermer dans un épisode
donné : aussi arrive-l-il souvent qu'ala fin de ses
romans on cherche un dénouement sans le trouver.
On est obligé de recourir & un autre volume: cela
pent convenir & I'éditeur et & I'acheteur. Ol est le
charme pour le lecteur ?

Madame Pilar Sinués del Marco aspire a la gloire
de Fernan Caballero : elle ne saurait 'alleindre mal-
aré son assiduilé et sa persévérance. Il lui manque
de la finesse d’observation, certain coté pitloresque,
et surtoul ce sel qu'on ne trouve qu'aux environs de
Cadix.

Ses ouvragessont froids : onn’y sent point la passion.

On comprend que madame del Marco se soit en-
(lammée pour madame Coltin, pour l'auteur de
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Malvina et de Malek-Adel, el qu'elle ail voulu en
faire I'héroine d'une de ses nouvelles. C'est bien 13
le souvenir qu'elle évoque; on se sent en la lisant
dans un monde de convention qui rappelle bien plus
les Horaces et les Curiaces de David que le Naufrage
de la Méduse de notre immortel Géricaunlt,

Beaucoup de ses écrits s'adressent aux jeunes de-
moiselles; et il ne nous parait pas probable que celles
qui les lisent dans les établissements ot elles recoi-
vent leur éducation s’empressent de les emporter le
jour ot elles rentrent dans lenrs familles.

Nous ne pouvons pas nous arréler sur ce genre de
publication, pas plus que sur les nouvelles éerites
dans un but de parti par trop accentué, telles que :
Maria ou la fille du journalier, le Palais des crimes,
ou le Peuple et les oppresseurs, 1es Pouvres de Madrid,
les Pauvres ef les riches. Ce n'est pas en évoquant de-
vant certaines imaginations le souvenir des crimes,
des miseres, des serviludes par lesquels I'humanité
a passé, qu'on sert le mieux la cause du progrés ; ¢'est
en comprenant I'élat social au milien dnquel il nous
faut vivre avec ses bons el ses mauvais colés, ses
grandeurs et ses imperfections. 1l faut voir des deux
cOlés de la lorgnetle; on ne se fail pas une idée jusie
en ne regardant que par un seul cOté. Si dans l'artil
faut une pensée générale, un but, il faul aussi des
ombres, des teintes, des délicatesses, des nuances:
il 0’y a plus de littérature lorsque celles-ci sont en-
litrement négligées.

Nous croyons aussi que lasociété est en droit d'exi-
ger certaine intention de la part de ceux qui veu-
lent atlirer ses regards. Un romancier madriléne, qui
a ecril aussi quelques euvres dramaliques, auteur

28 '
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d’une série de nouvelles simples, honnétes, mais
froides, privées de passion, d'incidents et d’action,
M. Fernando Martinez Pedrosa, dans 'introduction
qui précede ses Contes intimes, se plaint que lapureté
et la grandeur ne rencontrent plus ni échos ni ap-
plaudissements; il est, lui, pour la simplicité de 1'es-
prit et du cceur, et il se refuse systématiquement 4
toul 'ce qui est compliqué et intentionnel. Ses contes
indiquent Perreur ol on peut tomber avee une pa-
reille opinion ; ils manquent tout & fait de piquant,
de pittoresque. Que vos inlentions soient honnes,
mais du moins ayez-en!



CHAPITRE VI

L'HISTOIRE

1. Modesto Laluente, = 1I. Amador de los Rios et les principales sources
de Phigtoire littéraive de 'Espagne, — IIT, Le marquis de Pidal, le mar-
quis de Miraflores, Evaristo San Miguel. — IV, Ferrer del Rio, Antonio
Pirala, Bofarull, la famille Alcantara, Eugenio Tapia.

MODESTO LAFUENTE.

La premitre place, sans contredit, dans cetle bran-
che de la littérature espagnole contemporaine, ap-
partient & don Modesto Lafuente, auleur d'une ffis-
toire générale d’ Espagne en 28 volumes.

C’est une grande ceuvre; elle a exigé un travail ré-
gulier, acharné, persévérant pendant vingt années,
sans que jamais l'auteur ait moniré la moindre fa-
tigue, la plus légére hésitation,

Il manquait & I'Espagne au dix-neuviéme siécle un
récit complet de lous les événements accomplis sur
son territoire depuis les invasions carthaginoise et
romaine jusqu'd nos jours; les seules sources ot
pouvaient puiser ceux qui auraient voulu se faire une
idée exacte de la nationalité espagnole élaient les
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éerits du jésuite Mariana et de Ferreras. Li, ils trou-
vaienl accumulés une grande masse de fails réunis
avec une patience (rés-méritoire, mais sans discerne-
mentel sans lien, el avec I'unique préoceupation d’as-
surer la domination exclusive du pouvoir spirituel :
n’était-il pas honteux qu'aproés la révolution de 1808,
au milien de toutes les idées modernes de liberté, de
démocralie, de socialisme dont nous vivons au dix-
neuvieme siécle, la population espagnole fit encore
réduoite a aller chercher dans les conceplions infor-
mes d'écrivains du seizieme sieécle la suite de ses an-
nales?

On sut & Madrid que plusieurs écrivains francais,
entre autres MM, Charles Romey, Rosseuw Sain(-Hi-
laire se préoceupaient d'accomplir la tache que les
Espagnols n'avaient pas su remplir: I'tin et T'autre
s'¢laient mis hardiment & D'ceuvre, ils avaient déja
publié plusieurs volumes. A cetle nouvelle s’exalta le
patriotisme de M. Lafuente; ¢'était un publiciste émi-
nent, un journaliste déja trés-répandu en Espagne
par la vogue d’une feuille & laquelle il avait donné le
nom de Fray Gerundio; ¢’élait aussi un fonetionnaire
distingué, qui avait occupé plusieurs places assez im-
portantes dans ladministration, un homme politique
qui paraissait appelé aux plus hautes dignités de I'E-
tat. Il se jura & lui-méme, cotle que coiile, malgré les
difficultés qu'il apercevait devant lui, d’accomplir
Peeuvre qui faisait défaut & son pays, el, en bon cas-
tillan, il a tenu consciencicusement sa promesse. 1l
esl mort en 1866, aprés avoir enrichi son pays d'une
histoire compléte, pleine de faits exacts, de détails
inléressants, de recherches intelligentes et d’appré-
ciations sensées, écrile avee assez de précision et de
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netteté, et congue dans un plan encore providentiel,
déja cependant un peun philosophique.

Nous avons en France un historien qui a beaucoup
d’analogie avec M. Lafuente, et qui peut lui étre com-
paré pour la tournure d’esprit : ¢'est notre excellent
M. Henri Martin. De tels hommes ne sont pas lou-
jours assez appréciés de leur vivant ; mais que de gé-
nérations sont appelées & bénir leurs courageux ef-
forts, le mépris qu'ils doivent avoir pendant leur vie
des fausses grandeurs du luxe et de la richesse, le
noble et élevé patriotisme qui résulte de la connais-
sance profonde de I'histoire de son pays. Qu'il est
doux pour moi de pouvoir en passant rendre cet
hommage & I'nne de nos gloires les plus pures, a I'un
de nos caractéres les plus dignes d’estime !

Lafuente n’est pas un homme & systéme préconcu ;
il ne se laisse point facilement entrainer par la pas-
sion; il a beaucoup de bon sens; sa raison est ferme
et éclairée; il sait méme discerner avee un coup d’eeil
profond les vrais défauls de ses compalriotes; mais,
quoi qu'il fasse, il reste de son pays. Il sait que le ca-
tholicisme a fait beaucoup de mal au peuple espa-
gnol; il n’aime pas la dominalion de I'Eglise, et con-
senl @ ce qu’on lui enléve ses biens de mainmorte,
mais il croit encore I'avenir de son pays lié au triom-
phe du catholicisme dans le monde; il a des préjugés
contre les religions protestante, israélile, musulmane.
Il n’a point conclu sur lavenir religieux qui nous at-
tend, et maintiendrait au fond 'autlorité spirituelle
de la cour de Rome, quilte & combattre éternellement
contre elle. Il est souvent partial envers les autres
peuples donl il ne connait pas assez les condilions et
le génie; il est aussi par trop infatué du role que I'Es-

28
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pagne a joué dans le monde & certaine époque de son
histoire : mais ces défauls sont trés-pardonnables, et
g'ils diminuent, du moins ils ne détruisent pas le mé-
rite de son cuvre.

Une eitation que nous ferons du grand discours
préliminaire qui précede le premier volume de son
Histoive permetira de faire comprendre & la fois et
sa manitre d'éerire, et la tendance générale de ses
opinions. Malgré quelques préjugés qui tiennent plus
dune exaltation du sentiment qu'a une défaillance de
la raison, on verra que c'est un esprit libre, sachant
en géncéral juger par lui-méme, et capable, lorsqu’il
approfondit une question, d'analyser le pour ef le
conlre, et de se rendre un comple exact de tous les
motifs sur lesquels doit se baser son verdicl.

« Quoique gon territoire ait des limites si bien marquées
par la nature, jamais aucune nation n'a eu 4 supporter au-
tant d'invasions que la nation espagnole. L’Orient, le° Nord
et le Midi, I'Europe et I’Afrique se sont conjurés contre elle,
En revanche, quel autre peuple a jamais onposé & ia con-
quéte une resistance aussi €nergique, aussi perséverante?
A force de ténacité et de patience, il use ses envalisseurs et
arrive toujours i vivre plus longtemps qu'eux. Le courage, .
cotle premiére verlu des Espagnols, la tendance & lisole=
ment, I'instinct conservateur, I'dltachement au passé, 1a con=
fiance en leur Dieu, 'amour de leur religion , la constance
dans les désastres , la résiznalion dans l'infortune, la témé-
rité, lindiseipline, fille de I'orgueil et de I'estime do soi-
meéme, certaine superbe, quelquefois utile pour assurer I'in=
dépendance collective , souvent nuisible, parce qu'elle en-
traine trop a l'indépendance individuelle, mais toujours
germe fécond d’actions héroiques el téméraires, qui donne
en ahondance des guerriers intrépides , mais prive aussi de
généraux habiles et enlendus, la sobriété et la tempdrance,
qui conduisent au dédain du (ravail, toutes ces qualités, tou=
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jours les mémes, font de 'Espagne un pays singulier qui ne
peut é&tre jugd par analogie. -

« Mais son attachement au passé n’empdche pourlant pas
I'Espagne de marcher, quoique lentement, dans la voie dela
perfectibilité; accomplissant cette loi, qui est imposée par
la Providence, elle recueille de chaque domination , de cha-
que époque un héritage fructueux , quoique séparément in-
suffisant, qui se conserve dans son idiome, dans sa religion,
dans sa législation et dans ses coulumes,

« Nousverrons le peuple espagnol se faire somi-latin, semi-
goth, semi-arabe. Nous le verrons modifier sa primitive in-
dépendance, rude el sauvage, avec la langue, les lois et les
libertés communales des Romains, puis avec les traditions
et le droit canonique des Goths, puis avec les écoles et la
poésie des Arabes. Nous le verrons participer a la lutte des
pouvoirs soeiaux qui, au moyen fige, se disputent I'organi-
sation des sociétés. Nous verrons chez lui les sympathies
d'origine en lutte constante avec les antipathies de localitd;
les immunités démocratiques avec les droils seigneuriaux,
la théocratie et l'influence religiense avee la féodalité et la
monarchie.

« Nous verrons le méme peuple secouer le joug étranger
et accepler I'esclavage du roi qu'il se donne ; nous le verrons
conquérir unité matérielle et perdre les libertés civiles;
promener partout en triomphe I'étendard de Ia foi, et laisser
chez lui le fanatisme s'ériger un trone. Nous le verrons plus
tard apprendre & I'école de ses propres malheurs, et faire
un trés-grand pas dans la perfection sociale; il amalgame,
il fond des éléments el des pouvoirs qu'on avait crus in-
compatibles : I'intervention populaire el la monarchie, I'u-
nilé de la foi et la tolérance religicuse, la puretd du christia-
nisme et les libertés politiques et civiles; il se donne enfin
une organisation ott il y a place pour toutes les prétentions
raisonnables, pour tous les droils justes. Nous verrons ainsi
se refondre en un symbole politique tous les trails caracté-
ristiques de sa physionomie nalive et les acquisitions succes-
sives, soit héritdes de chaque dominalion , soit obtenues par
le progrés de chaque époque ; organisation trés-avantageuse
gi 'on ne regarde que le passé, encore bien imparfaite si I'on
songe A Vavenir, et & la deslinéé qui attend les grands
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peuples suivant les lois infaillibles de celui qui les dirize et
les guide. »

Tel est Lafuente : il pressent les lois du développe-
ment progressif des sociélés ; il amasse des matérianx
pour les trouver; il n'ose encore les dégager tout &
fait de P'action providentielle.

De méme pour le catholicisme, il en constale les
déplorables effets : il n’oserait pourtant pas conclure
4 modifier en quoi que ce soit la religion de ses
péres.

(est du reste dans cet aveuglement que vivent
tous les écrivains espagnols : si nous le signalons da-
vantage dans celui-ci, c'est que plus que personne,
par la nature de ses travaux, il a pu apprécier les ra-
vages du cancer qui a rong¢ le coeur de sa patrie. En
le lisant, on voudrait & chaque inslant des affirma-
tions plus neltes, plus démocraliques, moins hési-
tantes, moins constitutionnelles. Glest trop lui de-
mander; il a été de son temps, de ce temps que Larra
désignait sous le nom d’époque du quasi, on I’'on con-
slitlue des quasi-monarchies, des quasi-républiques,
oit il y a une quasi-unité religieuse et une quasi-tolé-
rance. Son ceuvre, si elle ne conclut pas par elle-
méme, servira du moins i conclure.

LEn somme, I'Histoire générale de M. Lafuente esl
un monument littéraire que I'Espagne peul montrer
avec beaucoup de fierlé.
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11

AMADOR DE LOS RIOS ET LES PRINCIPALES SOURCES DE L HISTOIRE
LITTERAIRE DE L’ESPAGNE.

Si l'on peut anjourd’hui se faire une idée assez
exacte de toutes les phases par lesquelles a passé la
littérature espagnole, c'est & un effort unanime de
toutes les nalions civilisées que 1'on doit cet henreux
résultat. Il semble qu’elles aient toules compris qu’il
y avait 1d un vaste sujet & étudier; chacune s’est mise
4 l'ceuvre et a apporlé sa pierre a 'édifice.

I’Allemagne commenca la premiere, i celte époque
de grand mouvement de régénération litléraire qui
date pour elle du commencemertt de ce si¢cle. Elle a
compté dans son sein plusienrs écrivains distingucs
qui ont apporté beaucoup d'application a traduire et
i commenter les chefs-d'ceuvre des auleurs espa-
gnols. Bouterweek, né en 1765, mort en 1828, inau-
gara le premier cette série; il a publié deux volumes
sur la littérature et la poésie de I'Espagne ; son (ravail
est moins profond que consciencieux, mais il a le mé-
rite d’'avoir donné I'impulsion que suivirent aprés lui
Schlegel et Tieck.’ ;

Schlegel 4 Coppet, chez Germaine de Staél, se pril
@’enthousiasme pour Calderon; lui et Bonstetten le
raduisirent & la fois en francais et en allemand.
Ludwig Tieck le présenta ensuile sur la seéne.

Geethe, Herder, Henri Heine surtout, se pénétre-
rent du génie des romances espagnoles : ils en firent.
comprendre le mérile et le caraclére.



834 LITTERATURE CONTEMPORAINE EN ESPAGNE,

Plus tard, M. Schack, de Berlin, suivant les traces
de Bouterweck, a réuni dans son Histoire du thédtre
espagnol beaucoup de faits curieux el de renseigne-
ments exacts; d'autres Allemands se sont oceupés i
fouiller les archives de Simancas el de PEscurial,
Grice & tous ces efforts, I'Allemagne posséde aujour-
('hui, et une histoire de la littérature laique, et uns
autre de la littérature ecclésiastique de I'Espagne.

« Triste tablean que cette derniére, dit M. Rawdon Brown
dans son recueil de notes secrétes des ambassadeurs véni-
tiens, Triste tableau que la littérature forcende des disciples
de Loyola. Il n'est pas vrai que ces lumiéres, sortant des
tombeaux, changent I'histoire. Elles la complétent. »

En Angleterre, ons’est pluspréoccupé de I'Espagne
polilique et moderne : le peuple anglais fut séduit an
commencement de ee sicele par le bean mouvement
national de 1808. Depuis lors les grandes revues an-
glaises ont souvent cherché dans 1'histoire tout ce (ui
pouvait faire ressorlir une nationalilé que, jusque-la,
elles avaient é16 ardentes & déprimer & cause de I'an-
lipathie religieuse.

Lord Holland, ami du poéle Quintana, s'applique
A éerive une excellente ¥ie de Lope de Vega. Southey
rédige sa chronique du Cid, et derritre les strophes
du romancero nous fait senlir les battements d'un
peaple entier, condamné pendant sa lulte contre les
Arabes & faire et chanter en méme temps une épopée
de plusieurs sidcles,

La part de la France n'a pas jusqu'ici été tros-con=
sidérable. En quoi consiste-t-elle? Il n'y a rien d'a-

_bord & opposer aux travaux de Bouterweck et de
Schack, non plus qu’a cenx des Sismondi, des Tick-
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nor ¢t des Amador de los Rios, donl nous aurons &
parler tout & I'heure. Nos écrivains paraissent tous
en général avoir fui avec soin des créations de ce
genre. Peul-élre exigeaient-elles une persévérance
trop soutenue au milien des agilations d'une vie
frés-oecupeée ; peul-élre aussi imposaient-elles a un
public trés-léger et trés-mondain une trop grande as-
siduité. 11 faut pourtant eiter I'histoire comparée des
littératures espagnole et francaise de M. de Puibus-
que etle travail de M. Eugéne Baret. Mais, en re-
vanche, beaucoup d’hommes de mérite et de talent
onl tenu successivement a nous révéler les ceuvres
les plus marquantes et les personnages les plus émi-
nents de I'histoire litiéraire de 'Espagne : les mono-
graphies, les études spéciales abondent. Faut-il rap-
peler les travaux de MM. Ampére et Magnin, les
(raductions de MM. Louis Viardot, Germond de¢
Lavigne, Damas-Hinard et Charles Habeneck, les
critiques de M. Philaréte Chasles éparses dans ses
nombreux ouvrages, enfin les lonables efforts de
MM. Alphonse Royer, Hippolyte Lucas, Félicien de
Malefille, pour populariser chez nous le drame espa-
gnol si apprécié de '"autre ¢6té du Rhin.

On voit que si le corps d’armée a fait défaut eén
France, les tirailleurs du moins sont en grand nom-
bre. 11y en edt eu bien plus encore, si la mode avait
daigné chez nous prendre sous sa protection lalangué
espagnole ; mais quelle sympathie aurait poussé les
Francais 4 s'occuper des ceuvres de Calderon, de
Cervantes et de Quévédo, alors qu'ils venaient de sé
rendre coupables de la guerre de 1808 et de I'expédi-
tion de 1823 ? On n'aime pas a s'occuper de ceux &
(ui on a fait du mal; il y a eu peut-éire quelque sen-



336 LITTERATURE CONTEMPORAINE EN ESPAGNE.

timent de remords dans le dédain immérité avee le-
quel nous avons traité pendant longlemps une lit(é-
rature digne d'un examen plus attentif.

Yoici maintenant le tour de la Suisse et de I'Italie;
il nous estarrivé de 1 une ceuvre presque compléte,
trés-méthodique.

M. de Sismondi (1773-1842), dans son Tableau de
la littérature du midi de I'Europe, a le premier dé-
roulé devant nous la suile ininterrompue de toules
les grandes productions litléraires écrites en langue
espagnole; son ceuvre devait plus tard étre reprise,
remaniée, continuée, amplifiée par deux aufres éeri-
vains, 'un Américain, 'autre Espagnol, qui sontau-
jourd’hui les deux véritables sources auxqaelles doit
puiser quiconque veut par lui-méme aborder I'en-
semble de la littérature espagnole,

L'un d'enx est M. Ticknor, natif de Boslon, 1"ami
el le compagnon dua grand historien Prescott, de I'au-
teur de I'histoire de Ferdinand et d'Isabelle, et de
Philippe II. Ticknor consacra sa vie i I'élude de la
littérature du midi de 1'Europe; dés 1818 il entre-
prenait un voyage en Espagne pour y étudier la lan-
gue du pays et se bien pénétrer de la popularité des
héros des romances. Il y revenait en 1835 pour mel-
tre la derniére main a son Histoire de la littérature
espagnole : on peut avoir en lui une parfaite con-
fiance, car il n’a rien publié qu'aprés une étude in-
fatigable de lalangue, apres de longues el laborienses
recherches pour la vérification des dates, des cila-
lions et des documents. G'est le tribut apporté par
I'’Amérique & I'édifice que notre siécle voit s'élever ;
el comme 1'on peut ajouter une foi entiére aux élo-
ges de celui de nos criliques qui élait peut-élre le



L'HISTOIRE. a37

plus compétent en ces maiiéres, de M. Philaréle
Chasles, il est cerfain que d'un seul coup le nouveau
conlinent a ¢galé en ces malitres le contingent de
I'ancien.

« Dans I'Histoive de la littérature espagnole de M. Tick-
nor, dit M, Philaréte Chasles, sont contenus I'essence et les
résultats des travaux antérieurs sur I'Espagne. M. Ticknor y
ajoute beaucoup du sien; ses notes sont nombreuses, ses ci-
tations précises, ses dates irréprochables, ses détails inlinis.
C’est non=seulement une lecture qui intéresse et instruit,
mais un répertoire si bien distribué, qu'il est impossible de
ne pas y trouver & P'instant méme I'éerivain espagnol dont
on cherche la vie. La bonne foi y régne, c'est quelque chose.
Tous les emprunts , toutes les obligations que I'auteur peut
devoir & ses devanciers, il les signale avec soin. Point de
divagations, de déclamalions, rien méme qui sente I'apprét;
le travail partout, la conscience aussi, l'affectation nulle
part. 11 est possible que par suite de cette scrupuleuse bonne
foi, les perspectives ne soient pas toujours suffisamment mé:
nagées, que les horizons et les plans se confondent un peu
et que des valeurs intellectuelles diverses nous apparaissent
trop sur la méme ligne 1. »

La dernitre source, la plus féconde, est sortie des
entrailles mémes de I'Espagne ; un professeur encore
vivant de I'Université centrale de Madrid, M. Amador
de los Rios, s'estimposé pendant toute sa vie la noble
tiche de réunir en un seul travail 'ensemble com-
plet de toules les connaissances relatives a la littéra-
lure espagnole. Sans se laisser effrayer, comme hon
hidalgo, par I'immensité méme du plan qu'il se pro-

1. Chasles. Voyages d'un eritique & travers la vie,

Le livre de M, Ticknor vient d'éire traduil en francais par
M. Mugnabal, Celte traduction porte ce titre : Histoire de la litté-
ratire espagnole. Paris, Durand, éditeur,

29
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posait, il a entrepris & lui seul ce que vingt travail-
leurs de méme force auraient dd tenter. 8ix gros vo-
lumes sont déja publiés et contiennent sur la littéra-
ture de 'Espagne, avant ce qu'on appelle le sidele
d’or, les renseignements les plus circonslaneciés et les
plus intéressants, mais comment jamais espérer dans
I'espace d'une vie humaine I'achévement d'une ceu-
vre aussi gigantesque? Pour peu que, gardant les pro-
portions adoplées & mesure que grandit la produc-
tion littéraire, M. Amador de los Rios veuille rester
dans les larges assises qu’il a adoptées, quel estle
nombre de volumes dont il nous gratifiera? Ne craint-
il pas d’écraser le lecteur sous le fardeau des faits et
des circonstances qu'il accumule devant lui ? Trop
est toujours trop, el ici la mesure est vraiment com=
blée. Pourquoi M. Amador de los Rios s'est-il tant
acharné sur les époques anlérieures aun quinzieme
sitcle ? La part qu’il a prise au Manuel de D. Antonio
Gil de Zarate, lequel s'étend sans le comprendre jus-
qu'au dix-huitieme siécle, ne saurait complétement
tenir lien & nolre génération de toutes les lumiéres
qu'il a di rassembler lui-méme sur les seizieme ot
dix-sepli¢me siteles.

Nous comptlons M. Amador de los Rios parmi les
historiens, et non parmi les criliques ; c'est qu'en
effet, il est mieux & sa place & coté de M. Lafuente
quauprés du bataillon de critiques brillants, mais
superficiels, que nous aurons tout a I'heure & énu-
mérer ; ¢'est une figure grave, sévére, imposante,
que celle de M. Amador de los Rios. Il travaille et il
gait: il éerit avee une fécondité intarissablé; il ne
cesse de fouiller, d’analyser; il ne se laigse nulle-
mént distraire pat les luttes de la politique, par les
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distractions de la société. On ne saurait accuser une
nation (ui i une méme ¢poque a possédé des hommes
comme MM, Lafuente et Amador de los Rios, d'étre
incapable de fournir des derivains sages, laborieux,
patients, consciencieux, réfléchis: I'un et Pautre ont
eu toutes ces qualilés ; les leur accorder, ce n'esl que
leur rendre un juste hommage,

111

LE MARQUIS DE PIDAL, LE MARQUIS DE MIRAFLORES, EVARISTO
SAN MIGURL.

Don Pedro José Pidal est cerlainement un des
hommes qui ont donné le plus de consislance au parti
modéré espagnol : appelé 4 la présidence du Congres
dots le lendemain de la majorité de la reine Isabelle,
il 2 depuis ce moment jusqu'i sa morl (1865) occupé
plusieurs ministéres el toujours joué un role consi-
dérable dans la politique de son pays. Au milieu des
exagérations soldalesques de quelques généraux ,
comme Narvaez, qui se montrent toujours le sabre &
la main, et aumilieu des clameurs de favoris et d'in-
[rigantes qui songeaient i rétabliv inquisilion et
I'absolutisme, le marquis de Pidal peutrevendiquer la
gloire d’avoir souvent parlé de liberlé, et toujours
exallé les avantages du régime parlemenlaire. On lui
doit en grande partie 1'établissement de la conslitu=
tion de 1845, & une ¢poque ot le pouvoir monar-
chique rétabli dans la plénitude de son aulorité an-
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rait pu, par simple déeret, s'attribuer le pouvoir 16-
gislalil tout entier. On lui doit aussi la réforme du
plan d'études des Universités espagnoles dans une
direction conforme & presqué toules les exigences de
la raison moderne. Austére dans ses meeurs, grave
dans ses manicéres, il a joui toute sa vie de la plus
haule influence dans les rangs du parti conservateur.
C’est un doctrinaire, de 1'éeole de M. Guizot; il a
montré dans son livee de 1'Histoire du soulévement
de ' Aragon, d’abord qu'il savait manier avec dexté-
rilé sa langue, puis, qu'il avait appris i concevoir I'his-
toire & la facon des grands historiens dont chez nous
le dix-neuviéme si¢cle pent s'honorer. Il sait discer-
ner les tendances et le caractére d'une nation an mi-
lien des faits particuliers de la vie journaliére, el en
homme d’Etat sérieux il ne donne & telle ou telle in-
dividualite, & tel ou tel événement que juste 'impor-
tance qu'ils ont ene dans le développement général
de la sociélé qui l'oceupe. Sice personnage avait voue
a la littérature le temps qu'il a accordé & la politique,
il auwrait doté son pays des travaux les plus ap-
préciables.

Nous devons placer comme eslime i un rang non
moins éleve, mais cerlainement comme talent & un
degré inférieur, un autre homme d’'Etat dont le
nom a é1é bien souvenl prononcé, el pendant la ré-
gence de Christine, et pendant le régne d'Isabelle IL.
(Cest le marquis de Miraflords, un des plus grands
seigneurs de Madrid. Il a monitré pendant toute sa
vie une trés-grande affection pour le réeit des événe-
ments historiques auxquels il avait participé, soit
comme simple témoin, soit comme acleur. Nous pos-
sédons de lui plusieurs livres que consulteront avee
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profit toutes les personnes qui voudront s'occuper de
I'histoire de I'Espagne contemporaine.

L’un d’eux, le premier en date, publié en 1834, est
intitulé : Essais historico-critiques pour écrire I'his-
toire de la révolution d'Espagne depuis 1820 jusqu’sa
1823 ; 'auteur y raconte tous les événements accom-
plis dans la Péninsule pendant la période qui s'ouvre
parla conspiration de Riego el se termine parla prise
du Trocadero, Cet éerit est assez intéressant, quoi-
quil ait le tort de se horner presque toujours aux
faits officiels et de ne pénétrer que ftrés-rarement
dans la vie inlime, les senliments, les meeurs et les
opinions des populations. L’auteur I'a fail suivre de
deux autresvolumes dans lesquelsil s'est plu & réunir
el a coordonner tous les documents les plus impor-
tants de nature a éclairer sur l'époque de 1810 &
1823. C'est un véritable eadeau fait par un grand
seigneur a tous ceux qui veulent apprécier ces temps
par eux-mémes ; ramasser des matériaux qui penvent
servir & une fondation future est déjh un mérite, et il
y aurail ingralitude ane pas se monltrer reconnaissant
envers un homme qui a consenli 4 rendre un service
aussi ingrat avec générosité et désintéressement.

Le marquis de Miraflores a publié en 1843 deux
autres volumes sous ce tilre: Mémoires pour écrirve
[ histoire contemporaine des sept premiéres années du
régne d'Isabelle 11. Le bul de cet ouvrage est hien un
peu personnel ; il s'agit au fond de faire ressortir la
part prise par 'auteur dans la plupart des événements
qui ont marqué la régence de Christine. Néanmoins
comme celle part n'est pas sans imporlance, comime
M. deMiraflorés comme ambassadeur, ministre, séna- .
leur, est un des personnages les plus notables de

29,
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I’époque, on y trouve certains délails, certains faits
intimes qu'on chercherait inutilement ailleurs. 11 est
facheux qu'en se présentant devant le publie, il con-
serve toujours beancoup trop son caractére exclusi-
vement officiel : I'homme n’apparail pas assez der-
riere ladministrateur ou le politique. Que nous
sommes loin de notre due de Saint-Simon! Figurez-
vous un ministre qui raconte simplement les pas el
démarches de ceux gui passent devant lui, sans songer
jamais & seruler leurs pensées intimes, leurs désirs,
leurs aspirations, leurs espérances !

Plus tard, en 1865, le marquis de Miraflorés a eru
encore devoir donner au public un nonvean travail :
¢'est un simple volume, accessible, parses dimensions
et sa forme, aux lecteurs de toute classe: il porte ce
tilre : Résumd historique critigue de la participation
des partis dans les événements politiques de I'Espagne
pendant le diz-neuvieme siéele. 1l y a la, au point de
vue conservateur modéré, un résumé de tous les ou-
vrages que nous venons d'indiquer, de maniére & ce
que le lecteur puisse sans peine se faire une idée
exacte du mouvement politique de 1810 & 1865. Le
point de vue est malheureusement exclusif : ¢'est un
plaidoyer par trop prononcé en faveur des modérés
el delamonarchie ; 'anteur craint la démocratie plus
qu'il ne la comprend. 11 est trop de ceux qui pensent
que le progres vient surtout de 'autorité ; il ne l'at-
tend pas assez du développementlibre des individus,
el du progrés de I'instruction dans les masses.

1l serait injuste de mne pas citer ici Pceuvre d'un
des principaux coryphées du parti progressiste, de
D. Evaristo San Miguel. Cet honnéle citoyen, qui
un moment donné, en 41856, a pu voir sur ses che-
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veux blancs la méme auréole de popularité qui en-
tourait en 1830 le front de nolre vieux Lalayette, en-
treprit sur la fin de ses jours de relracer aussi, au
point de vue de son parti, tout le mouvement de la
révolution espagnole. Il eut 'idée de grouper Lous les
faits autour d’'nn homme qui y avail en une trés-
grande part, de don Augustin Arguélles. Le plan du
livre estmalheureusement trés-défectuenx : il lui fau-
drait d’une part tout dire pour bien faire compren-
dre les événements, et d’autre part il ne saurait le
faire sans sorlir de son cadre. Puis I'intérét spécial de
son livre se perd au milieu des incidents dans les-
quels les partis, la nation elle-méme, se trouvent en-
gagés. Le style est clair et élégant : mais on sent
beauncoup la main du journaliste; la politique y est
comprise au jour le jour, el non dans ses grandes
lignes, dans son plan général. La poslérilé aurail
bien plus gagné & ce que San Miguel edt voulu
nous communicuer le récit intime de tous les événe-
ments auxquels il fut personnellement mélé : I'cenvre,
si elle avail 816 toul & fait consciencieuse et sincére,
aurait sans doute plus duré que celle dont nous venons
de parler.

Evaristo San Miguel, qui ful un des combalttants du
9 mai 1808, un des compagnons de Riego & la Cabe-
ras de San Juan, qui a 616 deux fois ministre, deux
fois ambassadeur, qui en plugieurs circonslances dut
supporler les souffrances de la caplivité, les douleurs
de 1exil, est & tous les titreés un des libéraux dont le
souvenir est le plus profondément gravé dans les
ceetrs espagnols. C'était un lettré el un érudit : en
outre de la vie d’Arguélles dont nous avons déja
parlé; il a écrit une histoire de Philippe 1 gui indi-
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que de tres-savantes recherches, et dont la lecture est
des plus agréables. Il a édilé aussi nne Revue mili-
taire dans l'excellent but d'¢éelairer et d'instruire les
officiers de 'armée espagnole. Ce n’est pas en Espa- «
gne seulement que les hommes d’action sont généra-
lement rebelles & la culture intellectuelle ; chez nous,
non plus, toutes les tentatives failes pour aceroitre les
connaissances générales de nos officiers ne réussissent
pas. Il ne faut pas trop s'élonner si sa Revue militaire
ne trouva pas dans I'armée l'accueil sur lequel avait
complé son créateur.

v

FERRER DEL R10, — PIRALA., =— BOFARULL. — LA FAMILLE
ALCANTARA. — EUG. TAPIA,

Le marquis de Miraflorés et San Miguel appartien-
nent a cette calégorie d'éerivains qui, dans les grandes
familles espagnoles du quinziéme et du seizieme sié-
cle, les Ayala, les Mendoza, aimaient a retracer les
mémes événements dontilsavaient été les prineipaux
aclenrs : ce ne sont pas des éerivains modernes cher-
ghant & tirer parli de leurs écrits. A colé d'eux, nous
avons & indiquer toute une calégorie de littérateurs
qui ont fait de I'histoire leur principale occupation ,
et 8’y sont dévoués avec quelque succés.

Parmi ces derniers se distingue d’abord D. A, Ferrer
del Rio, auteur fécond, clair, doué d’une grande faci-
lite, avec trop de laisser-aller, sans conviclion, sans
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profondenr. Il a écrit des monographies pleines d'in-
térét qui seront toujours lues avec plaisir et consul-
tées avee profil : ¢'est U'Hwamen critique du régne de
Pierre de Castille, c’est le Régne de Charles 111, c'esl
le Soulévement des communautés de Castille, c'est la
Galerie de la littérature espagnole. On sent dans la
plupart de ses ceuvres qu'il est porté 4 abuser de la
facilité dont il est doué : exceplons cependant son
Régne de Charles 111 dont le mérite est inconlestable
el lui laissera toujours un bon rang parmi les histo-
riens espagnols.

Don Antonio Pirala est loin d'avoir les qualilés
fines et élégantes de D'historien que nous venons de
citer; il a écrit une Histoire de la guerve civile (1833
4 1840) tellement bourrée de faits et de détails accolés
les uns a la suile des autres, sans un lien suffisant,
qu’il est difficile de la lire avec continuité, quelle que
soit d'ailleurs la haute utililé qu'on puisse tiver de sa
lecture. M. Pirala aime la liberté: il est plein de
bonnes inlentions, il appartient & celle fraction du
parti progressiste qui a toujours tendu la main & la
démoeratie : sa grande faute a éLé dans la conception
de son plan primitif. On ne peut tout dire, et Phisto-
rien lui-méme a un choix judicieux & faire dans ce qu’il
doif présenter an public ; en se privant de faire cette
¢lection dilficile d’ailleurs, Pirala s'exposait & n’étre
pas lu & cause de la fatigue qu’il caunse & son lecteur.
Son uvre, condensée dans de plus étroites limites,
aurait certainement obtenu un sucees de popularité
qu'elle n’a pu atteindre dans sa dimension actuelle.

Citons aussi le savanl archiviste d’Aragon, Bofa-
rall, dont la vie tout enliére s'est passée & compulser
les documents, et & qui I'érudition est redevable de la
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connaissance presque parfaile de I'histoire des comtes
de Barcelone.

1’Académie de 1'Histoire aMadrid renferme encore
aujourd’hui dans son sein un membre d'une famille
quisestdévouée avec une ardeur exemplaire aux étu-
des historiques : c'estla famille Alcantara. Ne pas la
nommer dans celle revue serait une véritable injus-
tice, comme 8i en parlant de peinture on oubliait les
Madrazo, les Rivera, les Lopez. Des membres de cette
famille, I'un, don Miguel, frappé o la fleur de I'ige, a
éerit nne Histoire de Grenade, pleine de poésie et d'en-
thousiasme, qui lui a ouvert de trés-bonne heure les
portes de I'Académie ; un autre, Emilio, sest occupé
de déchiffrer les lextes arabes pourdresser avec auto-
rité la généalogie de tous les chefs de dynasties qui
ontrégnédans la Péninsule; il a traduit unrecueil de
tradilions arabes connu sous le nom de Aybar Mach-
mud, ¢l groupé avec un soin ftout spéeial, dans un
cancionero popular, unefoule de romances disséminées
¢ el 1a, quele tempsaurait détruites si elles n’avaient
¢16 recueillies par des soins prévoyants. Comme son
frere, Emilio a 6té enlevé par un déces prématuré &
ses ¢tudes favorites. Les traditions de la famille sont
aujourd'hui représentées a 'Académic d’histoire de
Madrid par D. José Godoy Alcantara, auteur d'une
étude sur I'ordre des chevaliers d'Aleantara, et d'une
continuation {rés-précicuse de I'histoire des faux
chroniqueurs, commencée au dix-septieme siécle par
deux érudits, el conlinuée dans le dix-huiliéme sitcle
par deux autres. Un écrivain doué d’une grande éru-
dition, d’une profonde sagacilé, et d'un jugement
pénétrant, pouvait seul entreprendre une ceuvre
de ce genre, impatiemment atlendue par tous ceux
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qui se vouent avec sincérité aux éludes historiques.

Entre le beau travail qu'inaugura M. Guizot au
commencement de ce si¢cle sur 'histoire de la civi-
lisation', et les lecons que professa plus tard don
Emilio Castelar & I'Université de Madrid sur le méme
sujet, se place une publication aujourd’hui un peu
oubliée et qui ne devrait pas 1'étre tout & fait. C'est
I Histotre de la civilisation espagnole depuis I'invasion
arabe jusqu'a nos jours, par don Eugenio Tapia,
en quatre volumes. Peu d’ceuvres sontécriles avec plus
deconscience, de honnefoietde talent: 'accueil qui lui
fut fait par un public trop superficiel dégodterait a
jamais de composer de semblables livres, si I'homme
qui s’y dévoue ne devait chercher en lui-méme, et
dans la conscience qu'il a de la valeur de son ceuvre,
sa vérilable récompense.



CHAPITRE VII

LA PHILOSOPHIE

Tendances spiritualistes de la philosophie espagnole. — L'Ecole Catalane,—
Marti et Samponts, Balmes et Piferrer, — L'Université de Madrid ; Julian
Sanz del Rio, — Importance coneédde dans le sein méme de ['Univer-
sité aux livres et théories de 'allemand Krause. — Du mysticisme dans les
couvents,

L’histoire nous a appris qu'il ne fallait pas de-
mander a la nation espagnole le développement des
branches de connaissances qui exigent une puissante
absiraction de I'esprit, une logique trés-rigoureuse el
une grande force de raisonnement. Doués d’une vive
imagination , trés-susceptibles de découvrir une loi
générale parun de ces rapides coups d’ceil qui suffisent
4 immortaliser les génies, les penseurs espagnols
n'ont généralement pas cetle patience exemplaire qui
fait monter degré par degré tous les échelons de
Vinduction, ou qui déduit, sans en excepter une seule,
toutes les conséquences qui découlent nécessairement
d'un principe général. Ils n’ont jamais d"ailleurs cul-
livé les sciences avec assez d’acharnement, pour pou-
voir s’élever avee utililé & celle qui les relie loutes, &
la philosophie.

Aussi ne faul-il pas leur demander la création d’é-
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coles nouvelles : ils ne sont] pas en état de faire sor-
tir tout armé de leur cervean un systéme général,
pouvant unir dans une synthése bien établie toutes
les connaissances humaines.

Tout ce qu'il y a & rechercher chez eux, dans cet
ordre d’idées, c’est l'imporlance qu'ils consentent &
accorder aux systémes qui ont pris naissance chez les
nalions élrangeres; il y a des conclusions importanles
a déduire de la préférence qu’ils donnent a telle école
plutot qu'a telle autre. !

A ce point de vue, il nous est impossible de ne pas
signaler la tendance générale & un ardent spiritua-
lisme qui se manifeste dans toutes les ceuvres des phi-
losophes espagnols, Le sensualisme de Locke el de
Condillac, le scepticisme de Hume, le positivisme
d'Auguste Comte, ne sont pas séricusement discutés;
pour dire vrai, ils ne sont pas compris.

Ily a dans ce peuple qui a lutté si longtemps contre
I'Islam, qui se trouve face & face d’une nature impla-
cable, qui a des passions ardentes, une sentimenta-
lité tres-développée, el un besoin violent d'affirmation
et d'action, une antipathie profonde contre tout ce
(qui est exclusivement raisonné, seientifique, conltre
tout ce qui ne laisse pas une place suffisante a I'inspi-
ration, au sentiment, a 'art. Il estincapable de vivre
un seul instant dans le doute, dans la critique, dans
lanégation : il lui faut un idéal, un infini vers lequel
tendent ses aspirations el son enthousiasme. C'esl
pourquoi il se sent doficement entrainé vers l'idée
d'une cause premicre : il ne lni vient pas a la pensée
(qu'on puisse faire abstraclion du principe de causa-
lité. Pour lui celle cause premiére est tout. Elle est
la source de toutes les agitalions de 'ame, I'inspira-
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tion de toutes les connaissances, l'initiation de tout
mouvement, le centre de toule force.

L'intérét qu'il porte & la découverte des lois de la
nature n'est que secondaire: awfond il ne lenr accorde
qu'une importance (rés-minime. Il ne consent pas i
fixer son esprit sur toutes ces belles découvertes qui
reculent chaque jour devant nous les limites du do-
maine ot régnent les idées de providence, d'infini,
de divinité. C'esl dans ce domaine qu’il aime & séjour-
ner, et comme il ne latteint que par Pesprit, il est
épris d'une passion profonde pour tout ce qui est-spi-
ritualiste, d'une aversion systématique pour tout ce
qui lui parait mériter I'épithéte de matérialiste.

Nous avons déja parlé d'un mouvement tenté en
1824 & Barcelone par les fondaleurs de I'Europeo;
le régne d’'Isabelle II a vu dans la méme ville s'en
dessiner un autre, loujours avec les mémes len-
dances spiritnalistes et religieuses, mais aussi avec
une plus compléte notion des points de vue philoso-
phiques ayant cours en France, en Ecosse, en Alle=
magne.

C'est sur I'ensemble des sciences morales el poli-
liques, non encore haptisé de son yrai nom de science
sociale ou sociologie, que portérent les méditations
des penseurs catalans : on les vit proclamer I'obser-
vation comme 1'unique maniére de découvrir les lois
(ui président au développement de notre esprit; ils
accueillirent avec faveur la méthode historique
comme seule capable de nous faire atteindre & la vé-
rité. « La vérité n’étant due ni & un seul homme, ni
« & un seul si¢cle, mais étant une ceuvre incommen=
« surable & laquelle le genre humain'a travaillé pen-
« dant toute son existence» (Marli), ils manifes-
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térent une grande aversion pour I'ontologie el la mé-
taphysique, qui lancent les esprils sans boussole dans
le domaine de I'absolu; ils ¢e déclarérent hostiles &
lindividualisme, & la centralisalion excessive, au
cosmopolilisme, et revendigquérent aveec ardeur les
principes d'association d'intéréls provinciaux et de
nationalité. Seulement, tandis qu'ils accueillaient
ainsi, les bras ouverts, une bonne partie des idées
générales que patronne la raison moderne, un invin-
cible attachement les porta en méme temps & vouloir
soutenir la croyance catholique dans foule sa pureté,
comme s'il n'y avait pas irréduectible contradietion
entre les affirmations arbilraires du dogme et les fails
constatés par les sciences d'observation. Les écrivains
catalans ont él¢ méme si loin dans celte voie gu'ils
ont tenté une conciliation impossible entre la raison
el la foi orthodoxe; mais ils se sont épuisés dans
cette tiche ingrate, & laquelle nous voyons succom-
ber plusieurs’esprits supérieurs qui auraient pu don-
ner de meilleurs fruits, et qui tombent & la fin dans
ce gouflre sans fond ot s'engloutissent tous cenx qui
mettént Uaulorité au-dessus de la raison.

Le plus observateur, le plus patient des savants qui
forment ce qu’on peut appeler I'école catalane, fut
Ramon Marti, auteur de la Philosophie élémentaire,
Ses éerils le rattachent tout spéeialement & 1'école des
Eeossais; il fait de la conscience le fondement de
toute spéeulation ; elle est pour lui un fait simple ré-
sistant & toutes les tentalives d’analyse et de décom-
position ; généralisée, elle devienlle sens commun ;
la philosophie ne peut comprendre I'essence des fa-
cultés de U'esprit, el ne doit se préoccuper que des
phénoménes.
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Cest Ini qui £loigna ses compatriotes de fous
les systémes qui ne reposent pas sur I'observation et
sur 'analyse, et leur apprit 4 meitre de coté, comme
seiences imaginaires, la métaphysique et 'ontologie.

A coté de lui brille le jurisconsulte Samponts, qui,
dans la préface d'une édition de las Partidas, recher-
cha avec profondeur les bases des droits civil et na-
turel ; ¢'est a ce dernier principalement quel'on dul
la vulgarisation en Catalogne de la méthode histo-
rique de M. de Savigny : rien ne pouvait plaire davan-
tage aux habilants de cette province qu'une théorie
justifiant la vénéralion qu’ils ont toujours montrée
pour leurs vieilles coutumes.

Il est bien ficheux que de nouveaux talents ne
soient pas venus féconder les germes semés par Marli
el par Samponls; c'est aprés eux que nous voyons
I'école calalane dévier tout a fait et s'égarer dans le
spiritualisme exagéré de la religion catholique. Celte
déplorable tendance est due surtout au talent de deux
hommes qui ont exercé une grande influence sur
lears conlemporains : nous voulons parler du préire
(lon Jaime Balmés el de I'écrivain don Pablo Piférrer,
morts tous deux en 1848, I'un & I'dge de trente-huit
ans, et 'antre ayant & peine atteint la trentaine.

Balmés a Taissé un trés-grand nom parmi les catho-
ligues espagnols : c'est qu'il employa toutes les fa-
cultés d'une natureardente, vigoureuse, passionnée,
sévére, & défendre sa foi contre les coups terribles
(que lui portaient la science et ce qu'il appelait I'hé-
résie. A la fois philosophe et vulgarisateur, il cher-
cha dans les deux livres intitulés, 'un Philosophie
élémentaive, el Vaulre Philosophie fondamentale, &
éclairer par des principes certains, d’aceord autant que
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possible avec les données des sciences, les esprils de
ses coréligionnaires ; en méme temps, dans son livre
du Protestantisme, il leur fournit des argumenls pour
lutter contre les progreés que la propagande anglaise
essayail de faire sur le territoire de la Péninsule.
Prétre rigide, (rées-modeste dans ses manieres, éner-
gique dans sa pensée, laconique dans l'expression,
Balmes rappelle involontairement ces fortes natures
(qui au moyen age lultaient avec lant de passion
conlre les premiers défenseurs de la raison humaine,
condamnés alors & élever si Limidement la voix.

Piferrer ne fut pas comme Balmés un polémiste
ardent : son mérite est plutot d'avoir songé & mellre
en pratique la méthode historique indiquée par Marti
et Samponts, en fouillant avec persévérance les mo-
numents de 'art pour en faire jaillir I'histoire méme
de la Cutalogne. C'est# lui qu'on doit la belle publi-
cation de Recuerdos y Bellezas de Espaiia, dont le
plan apparut en 1839. C'est quo'il fut moins homme
de science que d4magination et de sentiment : il
apparlient a I'art par le soin qu'il mit a découvrir les
régles, la distribution, le sens myslique de l'archi-
tecture byzantline. Le malheur voulut seulement
qu'au lien de comprendre la marche réelle du pro-
ares, il s'atlardit dans les vieilles croyances : il
aimait trop les vieilles poésies, les vieux édifices,
pour songer de préférence & l'organisation du nouvel
édifice social, ce qui cependant doil élre notre vraie
préoccupation. ‘

Les écrits de Balmaés et de Piferrer, ceux de leurs
amis eurenl pour effel d’arvéler a Barcelone 1'élan
ascendant des partisans de la philosophie écossaise;
par eux le mouvement fut enrayé. Barcelone se ré-
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duisit bientét en maltiére philosophique 4 la lecture
des pamphlets de Balmés contre hérésie, i la réfu-
tation des livres de Strauss et de Renan, et i la tra-
duction des ouvrages de M. Auguste Nicolas.

GestaMadrid qu’il faut plus tard se lransporter pour
juger sainement de I'état des études philosophiques
en Espagne; avee la translation & Madrid de I'an-
cienne université d’Alcala, el & la suite du plan d’é-
tudes organisé en 1845, il se forma nécessairement
dans la capitale de 1'Espagne un noyau d'hommes
ayant pour devoir el pour mission de formuler un
jugement philosophique. Quelle allait étre la fen-
dance de ces hommes ?

Elle se revétit d'un triple caractére,

Il y eut d’abord une importation {rés-encouragée
des ceuvres de l'école éclectique de M. Cousin; on
s'occupa de I'histoire’ de la philosophie. Don Paltricio
de Azcarale publia en qualre forts volumes une
Ezposition historique et critique des principaus sys-
temes philosophiques modernes. Bon Sebastian Quin-
tana écrivit une Histoire de la philosophie universelle.
Mais les esprils n'élaienl point disposés & absorber
toute cette avalanche d’opinions diverses dont ils
avaient é1é sevrés pendant des siécles par le triomphe
de ’absolutisme etde Pinquisition. Ils ne réclamaient
pas une trop grande nomenclature de principes di-
vers$ ils n'avaient pas une maturité suffisante pour
se diriger par eux-mémes dans le labyrinthe qui leur
¢lail offert. L’¢electisme, soutenu par les doclrinaires
conslitutionnels, paraissait dominer dans 1'école; en
vérité, il n'avail pas d'adeples sérieux et ne plaisaila
personne.

Le second caractére que nous devons signaler est
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celui d'un gpiritualisme décidé. Nul ne voulait metire
la philosophie en opposition avee la religion; c’edt
él6 lui faire refuser droit de cité. Le sentiment de
Uinfini qui porte & I'amour de Dieu, & la foi dans
Vimmortalité, fut considéré comme inhérent & la
nature humaine, admis comme fait naturel; il se
trouvait par la méme en dehors de toute discussion.
La séparation de 'homme en esprit et matiére, que
les découvertes de la physiologie et de la biologie
contestent aujourd’hui avee tant d’acharnement, fut
aussi considérée comme un axiome. On concoit, ces
bases établies, combien il étail difficile a ce qu'on
appelle l'athéisme et le matérialisme modernes de
faire entendre leurs voix. Ce qu'ils mettent en dis-
cussion éfait, dés l'origine, admis comme vérité in-
conlestée; el, pour dire vrai, ces sentimenls, celle
maniére de voir sont si profondément enracinés dans
le coeur et la raison des Espagnols, qu'ils ne croyaient
faire aucun sacrifice au doute philosophique en ac-
ceptant d’emblée ce que la rigueur scientifique veut
examiner et analyser.

(est par le troisitme caractére que se rattache le
mieux a la civilisation moderne le programme des
philosophes universitaires de Madrid : aprés avoir
fait au senliment la place que nous venons de dire,
ils cherchent & assurer sur des fondements si solides
les droits de la raison, qu'ils sont traités de rationa-
listes exagérés par les éerivaing catholiques. 1ls sont
sincérementadversaires du mysticisme, dela croyance
au surnaturel, et ont toules les légitimes aspirations
de la philosophie positive, de eréer le systéme scien-
tifique le plus parfait, capable de relier ensemble
toutes Ies branches de la connaissance humaine.
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Etant données les conditions actuelles de la sociélé
espagnole, son génie el ses traditions, nous ne sau-
rions méconnaitre que les philosophes universitaires,
a Madrid,n’anraient pu aller plus avant sans choquer
leurs compatriotes; ils ont su adapter leur programme
anx nécessités immédiates de leur civilisation: s'ils ont
sacrifié beaucoup de la préeision scientifique que le
pensenr doit garder dans le recueillement du cabi-
net, du moins ils ont certainement facilité les évolu-
tions d'un peuple & qui on ne pouvait demander de
passer en un jour d'une foi aveugle & un rationalisme
absolu. ! :

Le plus distingué des hommes qui ont dirigé dans
la voie que nous indiquons la philosophie universi-
laire espagnole est don Julian Sanz del Rio, proles-
seur d’histoire de la philosophie & la Facullé de
philosophie et de lettres de I'Université centrale.

Don Julian Sanz del Rio est le fondaleur réel du
programme dont nous venons d’esquisser les princi-
paux ftraits : sachant combien il est difficile d’étre
prophéte en son propre pays, il s'est modestement
placé sous le patronage d'un philosophe allemand,
C. C. F. Krause, dont il feignait de suivre toute la
doctrine, alors qu'il s'en servait seulement comme
d'un théme convenable pour développer sa propre
maniére de voir. Sanz del Rio est mort il y a cing
années, mais il alaissé la mémoire la plus regretiée :
ses lraductions de Krause, ses ceuvres persontelles,
surtout les discours qu'il a prononeés en maintes eir-
constances, sont aujourd'hui trés-recherchés; ils
sont presque introuvables et ce fail témoigne d'une
vraie influence exercée par lui sur tout ce quil’en-
tourail. Tl n’est pas rare, en causantavec un Espagnol
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¢clairé, de le voir tout & coup introduire dans la con-
versalion le nom de Krause, el donner anx (locg'ines
de cet Allemand une importance qu'on est loin de
leur concéder au dela des Pyrénées; c'est la preuve
la plus éclatante des conseils donnés par Sanz del
Rio pendant son long professorat. Son souvenir vit
encore dans le sein de 1'Université centrale, et il
suffit de eciter le nom de M. Nicolas Salmeron, qui
joua un si grand role dans les événemenls de 1870,
et qui ful un de ses exéeuteurs lestamentaires, pour
quon comprenne que l'avenir aura & compter avec
ses diseiples,

Veut-on se faire une idée exacte de la facon dont
Sanz del Rio parlait de morale aux éléves-de I'Uni-
versité, et dont il comprenait les rapports de la reli-
oion avec la science,

Yoici deux extraits d'un discours prononeé par lui
en 41857, a l'inauguration de l'année seolaire deyanl
I'Université madriléne :

« Jeunes gens, fils adoptifs de la science , fuyez comme
d’une épidémie contagieuse, de tous ceux qui ne marchent
pas dans la voie du devoir. Ils pensent prospérer, éire en-
tourés d’une aurdole de gloire, vivre dans 'opulence : mais
deux choses leur manqueront, qu'ils voudraient acheler au
poids de Uor si elles se vendaient, l'estime de soi-méme et
la confiance dans leur destinée. Soyez donc justes, loyaux,
bienveillants ; sacrifiez sans erainte, ni plainte, ni préten-
tion, le profit au deyoir; ne dégradez pas en vous par 1'é-
goisme, la présomption ou humiliation, la dignité del’homme;
ne faites jamais rien contre le droit et le respect di aux au-
tres hommes, classes et institutions qui valent aussi devant
la justice et le bien commun; cherchez au contraire toutes
les occasions de gagner par des faits nobles, par des services
utiles la juste estime de vos semblables et celle encore plus
proche de vous-méme; laissez derriére votre nom la trace
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de heaux exemples, de honnes doctrines, et une mémoire
gans tache. Remerciez Dien do votre libertd et de la régle
qu'il vous a donnde en méme temps pour aider i votre per-
fectionnement, a celui de votre patrie et de votre sidcle.
Dieu nous a signalé i tous une sphére d'aclivité ot nous pou-
vons l'imiter en faisant le bien. Vous pouvez tous, dans cette
sphere, développer par un régime salutaire les forces de vo-
tre corps, cultiver avec méthode et systéme les facultdés de
votre esprit, aimer la beauté dans les ceuvres de la nature et
de I'art; I'imiter librement, aimer la bonté dans les nobles
exemples qui doivent seryir de modéles el de guides. Et
puisque la vertu solitaire ne suffit pas & 'homme, qu’elle
n’est pas saine, regardez aulour de yous et de lous les cOlds
pour aider, corriger, consoler ceux qui souffrent par I'igno-
rance, le vice, la maladie ou la misére. Celui qui manque &
la morale, ce n'est pas seulement 'impie, celui qui usurpe
contre sa patrie le droil ou I'ayoir de ses frores, celui qui,
avec malignité, discrédite des hommes, des classes ou des
institutions pour détourner la confiance publique et l'atlirer
sur soi, celui qui salit son dme ou son corps par des passions
hontenses; ¢’est aussi I'homme utile qui refuse a la société
ses talents et ses services, celui qui s'isole de ses semblables
dans le chiteau-fort de ses prétentions, celui qui tue son es-
prit en anéantissant en lui les sentiments naturels et so-
ciaux , tandis que le devoir ordonne d'accepter loyalement ,
comme un homme véritable, le combat de la vie, de penser,
d'aimer, de travailler, faire le bien, laisser une frace, imiler
Dieu, conguérir son amour el ses hontés. »

Et ailleurs sur les rapports de la science et du
sentiment :

« Quand, a force d'attention, de recherches, nous pouvons
élever la pensée au-dessus du monde sensible, découvrir une
loi, atteindre de sa hauteur une gérie de fails naturels, mo-
raux, historiques, créer avec son pouvoir une nouvelle vie
autour de nous, nous nous approchons de Dieu par le che-
min de la vérité, comme Dieu se rapproche de nous par e
méme chemin. Il nous recrée avec une joie ineffable qui nous
élove dans la hiérarchie de Iintelligence et est le fruit immeé-
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diat de notre persévérance et de nobre dévotion scientifique.
Ce sentiment exprime dans l'esprit I'accord du cceur et de la
raison , la chaleur de la terre qui répond a la lumiére du
ciel; les hommes ne peavent ni le détruire ni le troubler,
parce qu'il ne vient pas d'eux ; ce n'est pas & eux qu'il faut
s'en monfirer reconnaissant, mais a lintelligence supréme
qui donne l'amour de la méme main libérale qui donne la
vérild; ceux qui n'aiment pas la seience , ou 'aiment surna-
turelle , attachée a d'autres intéréts que ceux de la nature
rationnelle et de ses lois, ceux-la n'ont jamais senti cetle
joie divine. Peuvent-ils la sentir, s'ils pensent que la science
peut devenir affaire de convention ou de calcul politique
ou 8'ils pensent qu’il est donné & un pouveir humain d’effa-
cer de la terre ce réverbére du ciel, »

Il y aurait, & propos de philosophie, un {rés-
curienx travail & faire sur le développement du mys-
licisme dans les couvents d'Espagne pendantle régne
d'Isabelle IT. On y verrait comment il est possible de
transformer tout ce (u’il y a d'idéal et de spiritua-
liste dans le domaine purement myslique, en aspira-
tions, ol la passion religieuse est tout & fait maté-
rialisée.

Jai recueilli dans un des couvents qui furent
démolis immédiatement aprés la révolution de 1868,
celui de la rue Santo Domingo, & Madrid, un petit
cahier imprimé qui servail aux religieuses pendant
la période qui précéde et suit le vendredi saint.

('est une horloge de la Passion de Jésus-Christ
dont on use de la maniére suivante :

(Quand I'horloge sonne I'heure, on dit:

Ave Maria purissima, sin pecado concebida.

Salut, Marie, la plus pure des vierges, conc¢ue sans
pécheé.

Puis on récile, en s'aidant du rosaire, tout ’Ave
Maria. 2
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Puis on fait la communion spirituelle en disant

Yo 0s amo, duleisimo Jesus de mi vida.

Quien siempre os hubiese amado, Jesus demi corazon?

Quien nunca os hubiese ofendido? Yo os deseo recibir
en mi interior.

Je vous aime, trés-doux Jésus de ma vie.

Qui toujours ne vous eut aimé, 0 Jésus de mon
ceeur?

Qui done jamais vous aurait offensé? Oh! comme
moi, je désire vous recevoir en mon intérieur !

Puis ensuite le récit, heure par heure, des souf-
frances de Jésus-Christ.

Et, en le répétant, on doit recevoir Jésus-Christ
dans la communion, avec ferveur, car I'amour se paye
avec de Pamour. Amor con amor se paga.

Lorsque Jésus descend de la croix, ce n'est qu’en se
confessant bien qu'on peut le délivrer de ses clous.

El que peca lo clava, y el que se confiesa bien lo des-
elava. (Qui péche V'encloue, et qui se confesse bien
le décloue.)

Quelle est la preuve d'un bon repentir?

C'est d’avoir autant de douleur et de peine d’avoir
péché, quion a eu de plaisir et de salisfaction en
péchant. _

En analysant bien ce genre de myslicisme, il est
plus facile d’y trouver une exallation qu’une répres-
sion des sens.
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LE DROIT ET L'ECONOMIE POLITIQUE

I, Les jurisconsultes : Pacheco, — Canovas del Caslillo, — 1I, Les dis—
ciples de Jovellanos : Fermin Caballero, — Pascual Madoz, — 111, Lécole
anglaise du libre éehange : Luis Maria Pastor.— Movet y Prendergast, —
Gabriel Todriguez, — San Roma.— Les fréres Bona, — Colmeiro, —
IV. Le socialisme : Pi y Margall,

LES JURISCONSULTES @ PACHECO. — CANOVAS DEL CASTILLO.

S'il est un eoté par iequel péche la sociélé espa-
gnole, ¢'est cerlainement celui de la justice : & quel-
que point de vue qu'on se place, soit qu'on étudie
I'ensemble des lois, soit qu'on examine I'organisa-
tion des tribunanx, on trouve & cOlé d'aspirations
¢levées une pratigue déplorable.

Malheur aux étrangers honndétes qui ont & déméler
de graves débats avec les tribunaux espagnols. Pour
peu que leur affaire exige un effort laborieux, une
étude de fails un peu compliquée, ils peuvent élre
sirs & l'avance qu’il leur sera a jamais impossible
d’allumer le flambeaun de la vérité; et il ne faut pas
tant accuser de ce résultat la négligence des magis-

a1
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trats chargés de prononeer les jugements, que la en-
pidité de tout le personnel qui vit des tribunaux et
qui se jette sur le plaideur comme sur une proie &
déchirer. 1l régne entre tous les hommes de loi de la
sociélé espagnole comme une canjuration ourdie i
I'avance conlre tous ceux que des circonstances dou-
loureuses obligent & plaider; quiconque cherche la
clarté, la vérité, est pour enx un ennemi, car il tend
a la conclusion immédiate des affaires, et c'esl 14 ce
qu'ils veulent éviter avant tout. La elienléle est in-
suffisante pour faire vivre tous ceux qui ont atlaché
leur existence au réglement des questions judiciaires :
il n'y a pas moyen pour eux non pas méme de s'enri-
chir, mais de satisfaire anx nécessités de leur famille,
g'ils ne pressurent quicongue se trouve forcément en-
gage. Aussi un eseribano (notaire-huissier), un pro-
curador (avoué), ne sauraient faire aucun cas des
abogados (avocats) qui tendent & diminuer les somma-
tions, requétes, allégalions, réponses, conlre-réponses
qu'entraine tout proefs : il-fanl que le fisc et les
hommes de loi aient leur part. Débroniller estregardé
comme une faule, embrouiller est le talent le plus
_considéreé.

Ce mal dale de loin : Gervantes, Quevedo le con-
naissaient déja, cf loin de s'atténuer au dix-neuviéme
sigele, il a pris de plus grandes proportions, le jour
ol un développement innsilé d’activité commerciale
el indnstrielle acerut tout a coup, aprés 1856, le nom-
bro desentreprises. Pour hien des Francais honorables
el loyaux, qui sont allés s'établir en Espagne, il y a
eu la une canse de ruine (u'ils ne pouvaient prévoir,
el contre laguelle ils étaient hers d'élat de se dé-
fendre. i
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Ce n'est pas que les avocals espagnols manquent
de talent : ce don de parole, que la nature a déparii
avee tant de générosilé aux populalions méridionales,
se déploie au barreau aussi bien qu'anx fribunes des
Cortes. Mais il y a une lelle habilude de remplir les
débals judiciaives de discours oiseux avant d’aborder
le poinl & discuter, que jamais ni le public, ni le juge
ne peavent deviner & llavance le moment précis ot
l'altention doit se fixer ulilement. Nul n’aime & se
laisser volontairement noyer dans un flot de paroles
inutiles : pour échapper a ce danger, le juge s'ha-
bitue & ne rien écouler; il laisse couler, sans y pren-
dre garde, des discours longs, vides, presque loujours
en dehors de la question. Il néglige de méme de jeter
les yeux sur la procédure qui lui est soumise, parce
qu'elle est trop volumineuse el trop formaliste; el
cependant la loi est ainsi faite que c'est la ot doil se
trouver le vrai moyen d’informaltion.

Bt parmi les magistrats espagnols, il y en a cerles
aussi beaucoup qui ont de vastes connaissances, qui
savent fort bien que Ia letire tue et que lespril vivifie ;
ma:s le mal gue nous ayons signalé est tellement
entré dans les habitudes judiciaires de I'Espagne, le
moindre eseribano, le plus misérable alguasil y ont pu
duarant tant de si¢cles abuser sans inconvénient de la
parcelle d'autorité qui leur étail accordée, que la ju-
risprudence a la plus grande peine 4 s'asseoir solide-
ment. On 8’en sert comme d'un arsenal pour (rouver
des armes a manier dans tous les procés ; rares, bien
rares sont eeux qui songent & elle pour en faire un
auxiliaire sérieux et intelligent de la loi,

Deux hommes, pendant la période qui nous oceupe,
se sont fait en Espagne de I'étude du droit un mar-
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chepied qui les a conduils aux plus hautes positions
de I'Etat et leur donne acces dans la galerie que nous
construisons : ¢'est don Joaquin Francisco Pacheco,
et don Antonio Canovas del Castillo.

Le premier se trouve mélé a tous les événemenls
durégne d'Isabelle I1; il joue un réle important comme
journaliste, comme homme d'Etat, dans toutes les mo-
dificalions ministérielles qui précédent et suivent les
mouvements de 1854 ; il est, avec Rios Rosas, un des
principaux fondateurs de I Union libérale. 11 a publié
des travaux trés-intéressants, o se dénole un esprit
assez général, qui savait embrasser d'un seul coup
d’ceil la polilique, le droit, 'histoire et la littérature.
I1 est surtout un desrares personnages durégne d’'Isa-
belle II,' qui surent ne pas perdre pied, alors que les
organisations les mieux douées se laissaient aller &
toutes les exagérations d'une licence effrénce.

Joaquin Francisco Pacheco a laissé beaucoup d'ou-
vrages de jurisprudence : le commentaire aux lois de
Desvinculacion ; celui sur les Recours de nullité ; celui
sur le Code pénal; sur les lois de 7oro. Les lecons+
de Droit pénal, qu’il a professées & ’Athénée de Ma-
drid, sont devenues un livre d’enseignement officiel
dans la plupart des républiques espagnoles de I'Amé-
rique du Sud. Pacheco a participé aussi 4 la rédaclion
d’un recueil estimé : Le bulletin de jurisprudence.

Dans sa jeunesse, il écrivit quelques poésies: une
tragédie en prose, Alfred, qui fut représentée en 1835,
et deux autres drames qui n’ont jamais élé joués.
Ces potsies et ces pieces ont éié réimprimées en 1864
a Madrid avec d'autres écrits de Pacheco, sous ce titre
aénéral : Littérature, histoire et politigue.

On pourrait aussi compter Paclieco parmi les his-
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toriens. 11 a éerit en effet une Introduction a I'kistoire
de notre temps, une histoire de la Monarchie des Goths
et du Code el Fuero Juzgo, el un essai sur Vhistoire des
idées libéralesen E'spagne. Dans ces écrits, on voil que
sa principale préoccupation a toujours élé de con-
verlir les esprits au systéme politique des doctrinaires
de 1830; il cherche & se servir des fails plutot qu'a les
étudier ; il n'a évidemment en vne qu'un objectif
trés-limité, et cela ote beaucoup d'intérét & ses tra-
vaux historiques.

(esl surtont le jurisconsulte qu'il faut voir en Ini :
a ce titre il doit étre classé en premiére ligne, quoi-
que, comme il arrive si souvent, sa principale ambi-
tion fut d’étre apprécié dans le genre ot il ne s'élevait
qu'a une trés-faible hauteur. I rappelle involontaire-
ment auteur de I'E'sprit des lois, se glorifiant surtout
d’avoir écrit le Temple de Gnide.

Don Antonio Ganovas del Castillo, le premier pré-
sident du conseil d’Alphonse X1I, n’a pas la gravité de
Pacheco ; il est moins versé dans 1'étude du droit : en
revanche, il est bien mieux disposé pour les lultes de
la politique. Comme Pacheco, il est partisan du doc-
trinarisme parlementaire el conslitutionnel : en réa-
lité, il n’a sur rien de conclusion bien arrétée, et il
n'a garde de se compromettre dans ancune direction
(qui pourrait I'éloigner de I'opinion publique : moins
préoceupé d'éclairer le peuple que de rester en situa-
tion de le gouverner, il aspire & eette position com-
mode d’exercer l'aulorilé an nom des classes diri-
geanles, en affectant des allures fanssement libérales.
(est un type que nous connaissons bien en France, el
qui a particulicrement flenri au dix-nenviéme siécle.
Ajoutez a cetle direction d'esprit une recherche

31,
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conslante de la ferme, et Yous aurez une idée assez
juste de| 'homme d'Etal qui a le plus contribué au
rétablissement de la monarchie constitutionnelle en
Espagne, apres le déparl d’Amédée de Savoie. Ses
Gerits (Etudes littéraives, Discours devant I'Académie
d'histoire) ne fonl point pressentir un caractére : ce
n’est pas une nature inflexible dans ses idées, el ten-
dant irrévecablement a un but fixé d’avance. Il est
brillant, fécond et enclin 4 la lolérance. Il aspire &
obtenir I'assentiment universel. Ce sont 12 des qualilés
et non communes. Mais dans la crise difficile que
I'Espagne traverse aujourd’hui, il esl facile de com-
prendre qu’elle a besoin d’hommes d'Etat plus éner-
giques et ('une trempe plus forte.

II

LES DISCIPLES DE JOVELLANOS : FERMIN CABALLERO.— PASCUAL
MADOZ.

Ce qui & nos yeux distingue Jovellanos de la plu-
part des auleurs espagnols qui onl étudié la science
sociale el se sonl préoccupés des destinées de leur
pays, ¢'est qu'il avait une connaissance aussi com-
pléte qu'on peuvail I'avoir de son lemps, des condi-
tions géographiques et historiques de I'Espagne, 11
ne comprenail pas qu'on put songera la faire pro-
eresser en faisant table rase de tous les (ravaux ac-
complis par les généralions précédentes, de 'élat du
sol, de sa division, et des lois de sa production.



LE DROIT ET L'ECONOMIE POLITIQUX. 367

Nous allons voir tout & I*heure qu'il s'est formé &
Madrid, pendant le dix-neuviéme sit¢cle, une école
d’économistes croyant & une vérilé économique ab-
solue, et ayanl la prétenlion d'enseigner 'économie
politique comme si elle pouvait éire basée sur des
principes purement abstraits et métaphysiques. Cette
¢eole n'a ancune relation avee le penseur du dix-hui-
titme siecle qui a [ail de si grands et de si beaux
efferts pour tiver son pays de la décadence ot il gé-
missait ; elle a dédaigné 1'élude attentive des fails, et
s'est contentée de précher la confiance en soi-méme,
la libre iniliative, le bénéfice de la concurrence, en
s'inspirant des idées de I'école anglaise et du groupe
d’éerivains francais gqu'on pourrait appeler &4 juste
titre les fanaliques du libre échange.

Nous sommes loin de prélendre que celte école
n’ait pas rendu quelques services, mais nous avons la
conviclion profonde qu'elle a fait en méme temps
heaucoup de mal. Si d’une part on doit lui savoir gré
d'avoir préché le goil du travail honnéte et régulier
dans un pays que I'amour des aventures a conduil a
toules les miséres, d'autre part elle a commis la plos
grande imprudence en exposant aux luttes de la con-
currence universelle un peuple trés-arriéré, dont les
conditions sociales devaient élre appréciées d'une
facon toute spéeiale. L'Espagne n’a pas plus de manu-
factures que les Elats-Unis, et lorsque le grand peu-
ple américain comprenail la néeessité de se défendre
contre Vindustrie manufacturicre anglaise, il était
vraiment absurde au peuple espagnol d’ouvrir gra-
tuitement ses fronticres aux denrées élrangéres, et
de ne pas défendre les louables efforts de son indus-
trie catalane; il ne suffit pas & une nation d'étre agri-
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cole et commerciale; elle a un grand intérél  de-
venir industrielle, et c’'est une faute que de la sou-
meltre @ un régime qui compromel ses développe-
ments futurs.

Peu d’hommes ont su, pendant la période qui nous
occupe, se tenir en garde en Espagne contre I'entrai-
nement des théories individualistes, dites libres
échangistes ; nous devons cependant citer deux écri-
vains qui ont su penser par eux-mémes, el ont résisté
a la ficheuse maladie d’appliquer inconsidérément des
principes abstraits mal compris.

L'un est Fermin Caballero, I'ancien ami et collégue
au ministére du grand tribun Joaquim Maria Lopez.
Nous lui devons un livre : Fomento de la poblacion
rural, Progrés de la population rurale, qui est cers
tainement le plus bean livre, pour ee qui concerne
les questions économiques, que I'Espagne ait produit
dans le dix-neuviéme siécle. Il contient une étude des
productions agricoles de chacune des provinces de la
Péninsule, qui donne I'idée la plus exacté possible de
la valeur de toutes ces régions si dissemblables: les
résultats de la division du sol et du partage des héré-
dités y sont signalésavec une puissance d’observation
que nous nesaurions trop recommander. Le livre, en
outre, est éerit dans un style élégant et pratique qui
rappelle Buffon pour la majesté, Tacile pour la pré-
cision, Bernardin de Saint-Pierre pour la poésie. La
jeune école a affecté de ne point parler avec enthou-
siasme de cette belle création : lapostérité lui rendra
justice, et quand les hommes de la Péninsule espa-
gnole seront assez intelligents pour ne pas croire &
I'existence d'une économie polilique purement mé-
taphysique et déductive, ils uniront dans un meme
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enthousiasme les noms de Jovellanos et de Fermin
Caballero.

Nous sommes loin de placer sur le méme plan le
second personnage que nous avons i citer. Don Pas-
cual Madoza é1é en politique un des représentants les
plus sincéres des sentiments el des préjugeés du parti
dit progressiste; national et eatalan, défensenr du
progres et de 'unité religieuse, il était de ces gens (ui
aspirent an bien sans savoir jamais se dégager des
préjugés au milien desquels ils furent élevés; il ne
voulut pas se faire libre échangiste, mais il élait pro-
tectionniste dans un sens restrictif, ¢'esl-a-dire par-
tisan d'idées par trop réglementaires qui, en cer-
taines circonstances, auraienl pu aboulir & la pro-
hibition.

Gependant, quoiqu’on puisse lui adresser le repro-
che de n’avoir pas rendu suffisamment hommage a
Iesprit de liberté, il se distingue de ses compatriotes
par le soin assidu avee lequel il rechercha toute sa
vie la vérité des fails. Son livre sur la Statistique na-
tionale, son Dictionnaire géographigue | la protection
que comme homme d’Etat il accorda & la connaissance
exacle et compléte de laréalité existante, lui font une
place & part parmi les hommes de son temps qui se
sonl voués aux études économiques. Comme éerivain
il n’a ni I'élégance, ni la distinction, ni la poésie de
Caballero, mais en toutes circonstances il dit ce qu’il
veut dire, et il a dumoins cet avantage d’étre & la fois
modeste et consciencieux. Nul n'a plus contribué 2
favoriser ce fécond et utile mouvement qui a conduit
i la construction d'une masse énorme de documents
statistiques, & I'aide desquels il est possible anjour-
d’hui de porter sur I'Espagne un jugement sain et
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réfléchi. Cest un fait curieux & observer que celui-ci.
L’Espagne, si dévouée au culte de I'imagination, est
en méme lemps un des pays qui dans ces derniers
temps ont fait les plus grands efforts pour recueillir
les renseignemenlts les plus propres & les révéler i
enx-mémes; comme géographie, comme slalislique,
elle lutte avec les plus avancés. (Yest un des edlés par
lesquels se reléve celte nation si malheureuse, si digne
de ne pas 'élre loujours.

111

L’E(‘.D_LE_ ANGLAISE DU LIBRE ECHANGE @ LUIS MARIA PASTOR. —
MORET ¥ PRENDERGAST, — GABRIEL RODRIGUEZ. — Z2AN ROMA.
— LES FRERES BONA. — CGOLMEIRO.

Le rappel de la loi des céréales, les suceés polifi-
ques de Cobden, en Angleterre, plus tard les traités
de commerce de 1860 en France, ont eu pour consé-
quences d’exaller I'imagination d’une partie de la
jeunesse espagnole. Parmi les étudiants qui se consa-
craient & I'éfude du droit ou & celle des mathémali-
ques, il se forma une phalange ardente qui admit
comme un dogme les théories shsolues des libres
éehangistes ; elle crut applicables & tous les pays, &
toutes les circonstances, les principes préchés par
I'éeole de Manchester, el se laissant aller a cette
fougue de prosélytisme qui a toujours été dans le
caractére espagnol, elle les propagea avec la plus



LE DROIT BT I’ECONOMIE PORITIQUE. Al

grande ardeur dans le sein de la sociélé espagnole.

Les pamphlels de Bastiat, écrits avec une verve
toute méridionale, avaientsurtoutenflammé ces tétes:
il est si commode de pouvoir (raiter comme des pro-
blemes de géomélrie les questions les plus ardues et
les plus épineuses dé la science sociale, celles qui exi-
gent la plus grande accumulation de fails, les con-
naissances les plus étendues, el 'expérience la plus
accomplie. A peine sortis du collége, les jennes gens,
en répétant les conclusions des Harmonies économi-
ques, croyaient avoir réponse i lout: avee le mot de
liberté, on échappait & toules les objections, onrésol-
vait tous les problémes.

Ils ne s’inquiétaient pas de savoir s'il importe &
une nation d'étre a la fois agricole, commerciale el
manufacturiére : toute protection de 'Etat, soit pour
créer des manufactures, soit pour établir des voies de
communication, soit pour venir au secours des classes
les plus nombrenses et les plus pauyres, leur semblait
odieuse. Dans leur violent libéralisme, ils oubliaient
et 'ignorance et la pauyrelé de leurs compatriotes,
et leur impossibilité de lutler conlre des voisins
beaucoup plus riches, plus avancés el mieux on-
tillés.

Deux hommes d'dge, dont 'un avait oceupé le mi-
nistere des finances dans un cabinet modéré, et
dont 'autre, descendant d'une famille aristoeralique,
avait combaltu toute sa vie dans les rangs du parti
républicain, don Luis Maria Pastor, et Orense, mar-
quis d’Albaida, se mirent & leur téle, et pendant huit
années, de 1860 & 1868, cette pelite armée n'a cessé
de soulever et agiter 'opinion publigue.

Beaucoup des théories qu'elle répandit ont en un
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excellent effet sur la population espagnole pour qui
elles avaient une saveur de nouveauté loute particu-
litre. Stimuler au fravail tous les hommes qui jus-
qu'ici ne cherchaient la fortune que dans ’aventure
etle jen était certes une noble et belle mission. Mais
aussi ponsser les choses a I'extréme, nier le role de
I'Etat, ramener toutes les solutions & une seule et
méme formule, recommander & nne nation exténuée
el impuissante un régime qui ne convient (uaux
riches et aux forls, ¢’¢lail entrer dans une voie fansse
et dangereuse.

On préparait P'établissement d'ane féodalité finan-
ciere sous le couverl d’une prédication libérale.

Le résultat s'est touché d'une maniére sensible,
lorsque la révolution de 1868 vint appeler au pouvoir
la plupart des jeunes hommes qui pendant huil ans
avaient formé & Madrid ce qu'on pourrait appeler la
coterie libre-échangiste. La plupart d’entre eux ne
manguaient pas de talent : Moret, Echegaray, Gabriel
Rodriguez, le premier avocat, les deux autres ingé-
nieurs, eussent été dans toul pays appréciés chacun
dans la profession qu’ils exercaient. Mais nulle part
ils n’anraient été appelés du premier coup, comme ils
le furent, & occuper les postes les plus élevés de I'ad-
ministration. Ils voulurent alors appliquer avec ri-
gueur les théories qu'ils avaient professées, et loin de
faire avancéer leur pays ils ont plus que personne con-
tribué & Parréter dans son développement. I1 fant
leur attribuer en grande partie les exagérations de
décentralisation, d'anarchie, d'indiscipline, qui ont
abouti au cantonalisme. Ni M. Echegaray, ni M. Fi-
guerola n’ont su donner aux finances de 'Espagne,
A ses travaux publies, une direetion satisfaisante : ils
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n’ont point arrété le déclin passager vers lequel mar-
chait leur malheureuse patrie. Loin dela, ils en ont
précipité la chute par leurs funestes combinaisons :
¢est que 'Espagne ne réclame nullement un Cobden ;
elle aurait bien plutét besoin d'un Colbert.

11 serait injuste de ne pas mentionner les noms de
quelques autres membres de la phalange économiste.
MM. Colmeiro, San Roma, les fréres Bona, n’ont pas
Tutté avec moins d’ardeur, sous ’étendard du libre
¢change, que MM. Moret, Echegaray et Gabriel Ro-
driguez ; et s'ils ont oceupé des posies moins élevés,
ils ont peut-étre montré encore plus de constance
dans la propagation de ce qu'ils auraient volon-
tiers appelé la vraie foi.

M. Colmeiro a vulgarisé les principes de nos prin-
cipaux professeurs par la publication de manuels
d’économie polifique entiérement congus dans le plan
et sur la forme des notres. M. San Roma était admi-
rablement doué par la nature pour devenir un orateur
des plus brillants: il’amontré en maintes occasions,
mais il a aussi manqué son réle de tribun par la di-
rection qu'il a prise. Altaquer les douanes dans un
pays quia besoin avant tout de se créer des manufac-
tures et d’exploiler ses mines, faire la guerre & des
fabricants qui n’existaicnt point, ¢’é¢lait se condamner
volontairement au réle de don Quichotte, et se hattre
conire des moulins a vent. Quant aux fréres Bona,
I'un et I'autre ont su appliquer lesthéories qu'ils pro-
clamaient en se lancant dans des entreprises induos-
trielles: ¢’était le meilleur moyen de propager leurs
idées, et celui qui pouvait étre le plus utile a leur
patrie. Le premier devoir qui 8’'impose 4 'homme de
lettres qui veut traiter en Espagnela question sociale,

32
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c'est certainement de donner 'exemple & ses compa-
triotes d'une grande activité industrielle.

1V

LE SOCIALISME | PT'Y MARGALL.

On a vu figurer cole a cole, dans la période agilée
qui a suniyi la révoelution de 1868, les exagérations
du libre échange, el celles d'un socialisme exirava-
ganl : les unes, en soutenant un individualisme
effréneé, aboutissaient & la destruction de toute foree
sociale ; les autres, en exagérant lessdroits de T'Elat,
menacaient de lomber dans Uexcés du commu-
nisme.

Ce qui correspond en Espagne aux classes labo-
rieuses de France et d’Angleterre, ce qu'on appelle la
population ouvriére, ne forme pas encore de I'autre
coté des Pyrénées un élément assez tranché, pour que
les luttes du travail et du capital puissent y avoir le
caractere qu'elles ont aillenrs. 1l n'y a que Barcelone,
ol ces questions puissent passionner les esprits; par-
toul ailleurs, sans méme en excepier Madrid, elles
ne conslituent pas encore les vraies préoccupations
des masses : onne doit jamais oublier que la capitale
de I'Espagne n'a aucune des ressources de Paris ou
de Londres ; il n’y a pas d'industrie dans son sein ;
agcune production d'upe vraie importance n'a pu
jusqu'ici 8’y acelimater. L'élément du petil commerce,
de l'employé, du fonctionnaire, y domine toul a



LE DROIT ET L'ECONOMIE I'OLITIQUE, 375

fait eelui du chef d’atelier, du travailleur propre-
ment dit.

Dans ces conditions, on peut comprendre (ue la
traduction des ouvrages de nos prificipaux sotialistes
Wail pas entrainé la naissance & Madrid d'écoles
bien florissantes ; elles ne répondaient pas & un be-
soin déja né.

Nous aurions done négligé tout a fait celte branche
de liltéralure, si elle n'avail fait ressortir un des
hommes les plus distingués de I'Espagne moderne,
M. Pi y Margall, el nous ne voudrions pas perdre
cette oceasion de dire quelques mols de ce person-
nage.

C'est, pour nous, celui qui a joué le role le plus
élevé, le plus brillant, le plus intellizgent dans Veeuvre
de la eréation de la République espagnole : homme
de pensée et d'aclion, il ne s'est laissé ni circonvenir
par ses adversaires, ni entrainer par ses partisans au
dela du juste et du raisonnable. Bien autrement po-
litique et intentionnel que M. Castelar, il a souffert
comme lui de ne point trouver dans son entourage

- d'auxiliaires capables. M. Pi y Margall, avant la révo-
Intion de 1868, ¢lait un penseur trés-laborieux, qui
joignait § quelgues travaux de journalisme des éludes
de cabinet sérieuses el bien dirigées ; il avait beau-~
coup approfondi Hegel et Proudhon, lout en se déga-
geant de ce qu'il y a de nébuleux et de contradic-
toire dans leurs doclrines ; avant d’entrer dans
I'action, il se soumilt volontairement 4 un certain
apprentissage des affaires, et do premier conp se
montra si supérieur & lout ce qui Pentourait, qu'il
fallut lui accorder la premiere place. Espérons, pour
Pavenir de I'Espagne, que cel homme de mérite n'a
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pas ditson dernier mot ; il sail agir dans un pays de
rhéteurs. En progressant lui-méme, surtout en faisant
progresser ceux qui I'entourent, il deviendra capable
d'achever I'ceuvre commencée, el de faire arriver son
pitys au port de la République.



CHAPITRE IX
LA CRITIQUE

TLa lutte s'apaise entre les classiques et les romantiques. — Llinsuecés des
Revues nuit an développement de la eritique littéraire. — On s'occupe
heauconp dans 1'Université de I'histoire de la litterature nationale. — Tra-
vaux d’érudition littéraire placés en téte des volumes de la Bibliothéque
Rivadeneyra.

Apris 1843, la grande querelle entre les classiques
el les romantiques étail depuis longtemps terminée ;
il importail heaucoup de fixer la ligne qu’allaient
suivre désormais les étndes de critique litléraire : in-
clineraient-¢lles vers les anciennes régles de la tra-
gédie classique ; donneraient-elles une valeur exces-
sive 4 certaines tendances romantiques, disposées i
faire de Dart pour de l'art; ou bien conseilleraient-
elles aux écrivains de respecter avec soin les exi-
gences du bon goil, en tenant compte de toutes les
conditions variables de la vie sociale ?

I1 y a bien eu depuis 1843, en Espagne, une ten-
dance sérieuse a approfondir les questions de cri-
tique littéraire: pourtant il sest plutdt agi d’his-
toire et d'érudition que d'affirmation dans un sens
ou dans un autre. Des prédications néo-catholiques
ont cherché & rendre dans le monde officiel un cer-
tain prestige anx traditions classiques ; mais comme

32.
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la société s'en éloignait chaque jour davanlage par
son évolution naturelle, ces manifestalions sorlaient
a peine de l'enceinte de I'Académie, el n'exercaient
aucune influence sur la littérature militante. Le ro-
mantisme élait lni-méme trop favorisé par les habi-
tudes du peuple espagnol, par la gloire des grands
dramaturges de I'dge d’or, par les licences d'une pro-
sodie (res-facile, et enfin par le hesoin du pittores-
que inné chez tous les écrivains, pour qu’il enl besoin
d’étre patroné et défendu: il continua i régner parlout
en mailre, sans se laigser roubler par les prétentions
scolastiqnes de quelques grands seigneurs acadé-
miciens, pour quiles régles classiques avaient comme
un parfum de I'ancienne autorité monarchique.

Dans les Universités, on prit un soin tout spécial
d’enseigner aux jeunes ¢tudiants histoire de la lit-
térature nationale; ce seul effort a beaucoup contri-
bué & éclairer les jugements, Geux quidevaient jouer
dans la presse le role d’Arislarques, passant en revue
dés leur jeunesse tous les chels-d’eceuvre de leur
langue pendant plusieurs siécles, se trouvaient plus
capables, quelle que fat d’ailleurs leur opinion, de
parler des nouvelles cenvres avee précision et jus-
tesse ; ils avaient devant eux une plas grande série
de modeles, entre lesquels ils pouvaient choisir : leur
jugement élait forcément moins instinctif et plus ju-
dicieux.

Au contraire, tandis que la eritique faisail des pro-
‘wrés dans 'Universilé, elle s’abaissait insensiblement
dans les articles de journaux et les revues; nous com-
prendrons toul & 'heure, quand nous nous occupe-
rons (e la presse, la cause réelle de celte incontestable
décadence ; pour le moment, il sulfira de dire que la
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production litléraire élait devenue une marchan-
dise trés-vulgaire ef trés-offerfe sur la place de
Madrid. Quand elle eut servi pendant plusienrs années
dé point d’appui & une foule d’ambitions qui se diri-
geaient versla politique, iln’y eutplus laméme émula-
tion, le méme entrain, car les posilions se lrouverent
toutes oceupées par des littérateurs : ceux-ci se gar-
dérent bien de faire la courte échelle & quiconque
aurait pu les remplacer, et eux-mémes briguaient
plus des positions officielles on ils trouvaient une
large exislence, qu'ils ne se senlaient entrainés a
reprendre la plume ; travailler beaucoup pour gagner
peu ne leur paraissail plus un aiguillon suffisant.

Quant au publie, il étail peu a peu entrainé vers les
productions littéraires d'un genre léger, facile, peu
profond : cédant aux dispositions d'une nature trés-
primesaulitre, trés-vive, trés-passionnée, il affectait
de repousser les revues sérieuses, et leur préférait,
soit des journaux d'avis & un sou, dans le genre de
la Correspondancia, soit des feuilles charivariques,
comme le Padre Cobos, le Cascabel, le Gil Blas.

Les revues qui, a la maniere des beaux recueils
anglais, auraient di prendre en main les rénes de la
critique litléraire, n'onl jamais pu s'acclimater a Ma-
drid, pendant le régne ('Isabelle Il ; une premiére
tentative essayée par MM. Pidal et Olivan, au lende-
main de la révolution de 1843, échoua devant Pindif-
[érence publique; obligé de lutter conlreg les socia-
listes qui avaienl fondé /o Razon, le parli modérd
essaya plus tard encore de faire vivee la Revista de
la Instruccion : ce recueil, dont la vie fut (oujours ra-
chitique, ne dura pas plus de cinq anndées.

Il fut remplacé par la Revista lberica, que rédi-
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geaient des hommes nouveaux, qui s'étaient formés
a I'Université de Madrid, sous la direction et par les
conseils de Sanz del Rio. Krausistes en philosophie,
démoerates en politique, tous ces écrivains essayérent
de fonder un centre littéraire, sous la direction de
Canalejas, professeur de littérature & Valladolid. 1l
y eul & lorigine un efforl assez brillant ; mais le dé-
couragement ne fut pas long a venir, et I'on observa
bientol un véritable! déclin dans' la composition de
ce recueil , bien que Canalejas ne manquit ni de
talent, ni de honne volonté.

Inutile de citer le Musée Universel, et le Panorama
Universel ; ce sontdes recueils dans le genre de notre
Magasin Pittoresque, quoique beaucoup moins bien
faits; ils servent & instruire le publie, mais ils se
maintiennent en dehors des vrais débats littéraires.

En I'absence des revues ayant un caractére doctri-
nal et pouvant revendiguer une opinion propre, les
¢erivains espagnols s’habituérent peu & peu i remetire
la plupart de leurs compositions nouvelles & un jour-
nal hebdomadaire, spécialement destiné au conti-
» nent américain, qu'établirent & Madrid les fréres
Asquerino, sous ce titre : la America. C'est 1a ol se
trouvent les articles des critiques les plus distingués
de 'Espagne moderne, méme des modéres, tels que
Valera, Cafiete, Ochoa, quoique le journal fit dirigé
dans le sens progressiste et que le directeur fit méme
trés-voisin du parti démocratique, des Ruiz Zorrilla,
des Martos et des Rivero.

Si mal outillée dans la capitale, la eritique littéraire
I'était un peu mieux en province, A Séville, les amis
de Fernan Caballero publiérent quelque temps une
revue, sous la direction du professeur de 1’'Universite,
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Fernandez Espino; morte apres quatre années d’'exis-
tence, elle a été remplacée par la Revue Bétique.

A Barcelone, il y eut aussi une Revista de Cataluiia;
delte publication dut la vie a la bonne volonté d'un
éditeur intelligent et & la condescendance de tous les
hommes éclairés de la grande cilé calalane : par mal-
~ heuril n’y eut pas de direclion ; le recueil n'a jamais
eu de but bien déterminé, ni politique, ni philosophi-
que, ni littéraire. Dans la liste de ses collaborateurs,
on trouve des noms qui étaient pourtant de nature i
assurer le suceés ; ainsi le docteur Coll y Vehi, an-
teur de Dialogues littéraires qui prouvent une con-
naissance (rés-approfondie de la langue espagnole,
et A’ Eléments de littérature, de rhétoriqueet de politique
qui sont-trés-juslement estimés et recherchés ; ainsi
M. Juan Mané y Flaquer, le critique du vieux journal
des Catalans, le Diario de Barcelone, qui sous un
pelit format a su acquérir et conserver en Espagne la
réputation litléraire qu'avait en France le Journal
des Débats, pendant la premiére restauration.

Si la critique portant sur les nouvelles ccuvres,
celle quon pourrait appeler polémique courante,
ne nous offre pas de personnages brillants & mettre
en relief , il n’en est pas de méme de celle qui a trait
aux travaux d’érudition. L’Assemblée des Cortés
Constituantes de 41856 eut I'excellente idée de vouloir
accorder sa protection & une entreprise lentée par
un grand imprimeur de Madrid, M. Rivadeneyra :
ellg favorisa la création d'une bibliothéque choisie
d’auteurs espagnols, depuis la formalion du langage
jusqu'a nos jours. Pour accomplir celle euvre avec
utilité etprofit, Pimprimeur dut s’adresser aux hommes

1

qui élaient répulés les plus propres & bien com-
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prendre et expliquer les plus grands auteurs que
I'Espagne ait produits aux diverses époques de son
higtoire. Il leur demanda, d'tine parl, de réviser avee
soin toules les édilions antérieures, de manibre & en
¢lablir une nouvelle aussi exacle que possible, et
d'autre part, de faire précéder chacun des tomes, con-
tenant la colleetion des ;uvres d'un auteur, d'uiie
introduction explicative sur I'époque oil il avait véeu.
De 14, une série de lravaux, qui jeltent sur la litlé-
ralure cspagnole la lumidre la plus éclatante : il
suffira d'en énumérer quelques-uns. G'est d’abord
le Catalan don Buenaventura Carlos Aribau, qui a
éerit la vie de Cervantos, et celle de 'un des deux
Moratin, de don Léandre, el quien oulre a publié
deux longues introductions, I'une sur la Nouvelle
éspagnole avant Cervanles, et 'antre sur les princi-
paux hommies célébres des Cortes espagnoles. Puis,
¢est Déminent auteur des Amants de Teruel, Harl-
zembuseh, qui aprés avoir consacré une partie de
savie & rechercher dans les bibliothéques publiques
les cenvres des grands aulenis dramatigques de P'age
d’or, a édité avee le soin le plug serupuleux tout le
thédtre de Calderon, de Tirso de Molina, de Lope
de Vega et d'Alarcon.

Acoléde lui, le patient, U'infatigable Agustin Duran
a reconsiruit le plus complel des romanceros : tra-
vail de bénédiclin, dont la postérité ne lui sera
jamais assez reconnaissante.

Les &ditions des ceuvres de Quévedo étaient jus-
qu'ici complétement illisibles ; un éerivain que nous
avons déjh cité comme auteur dramatique, don Au-
reliano Fernandez Guerra y Orbe, s'est dédié & les
revoir toutes ; il en a fail un recueil (rés-bien revi,
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res-fidele, dont le mérite ne peut désormais éire
apprécié que par les bibliophiles; il a enméme temps
éerit la biographie la plus curieuse de cetl élonnant
esprit, si cher & tous les hommes amoureux d'indé-
pendance et de vraie liberté.

Citerons-nous encore une étude sur Jovellanos, par
Don Candido Nocedal, un travail sur la poésie au
dix-huitidme sitele, par l'académicien diplomate,
don Leopoldo Augusto de Gueto : 'énumération pour-
rait étre longue, si 'on pense qu'il s'agit de 60 vo-
lumes, si compactes que toutes les ceuvres de Cervan-
(s tiennent en un seul,

Rapprochez [de cette mawmhque publication I'ceu-

vre d'Amador de los Rios, el vous avez la preuve
éelatante que si I'époque n’a pas donné naissance &
P'un de ces brillants esprits eritiques qui caraclérisent
un siécle, du moins elle a possédé bon nombre de
ces travailleurs conseiencieux qui forgent les armes
au moyen desquelles se développe la puissance intel-
Iectuelle des nations.



CHAPITRE X

LA PRESSE

1. La presse de Mudrid. — Elle tombe entre les mains des financiers pendant
le régne d'lsabelle 1. — La presse démocratique républicaine échappe
seule d la eorruption générale. — I1. La presse de provinee. — LI, Des
tendances et du caractére des principanx journaux, — Journaux catholiques
absolutistes, — Journaux de I'Union libdrale, — Journaux progressistes, —
Journaux républicains,

LA PRESSE DE MADRID: — ELLE TOMBE ENTRE LES MAINS DES
FINANCIERS PENDANT LE REGNE D'ISABELLE 1I. — LA PRESSE
DEMOCRATIQUE REPUBLICAINE ECHAPPE SEULE A LA CORRUP-
TION GENERALE.

Madrid ne comple pas une population considérable:
un recensement officiel a donné, pour un jour |de
T'année 1867, un chiffre de 298,426 habitants, dont
15,245 voyageurs et 14,799 mililaires en service
actif; ce qui réduit la population sédentaire & 272,061
habitants.

Otez de ce nombre les femmes, les enfants et les
vieillards, c¢’est & peine s'il reste cent mille hommes
capables de jouer dans la société le role de produc-
teurs.
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Eliminez maintenant tous les propriétaires, fone-
tionnaires, banquiers, prétres, rentiers, que reste-i-il
pour représenter les grandes classes de U'industrie et
du commerce ?

El cependant cette capitale, ou I'élément producteur
est si mal représenté, posseéde une presse périodique
que pourraient lui envier les cilés les plus favorisées,
si 'on ne devail avoir égard qu'au nombire. Nous
avons sous les yeux un élat officiel des journaux qui se
publiaient & Madrid le *I“’juilleL"IS{i’?, ¢’est-i-dire la
veille méme de la révolution qui a renverse le trone
de la reine Isabelle.

Eh bien! & cette date, on imprimait & Madrid
134 journaux dont 17 politiques, 10 religieux, 32 lit-
téraires, 7 de nouvelles, 7 saliriques, 17 officiels et
administratifs ayant trait & des services publics,
comme la loterie, les postes, les télégraphes, etc....,
18 scientifiques s'ocecupant les uns de sciences natu-
relles, les autres de droit, ceux-ci de médecine,
ceux-la de seiences morales, 1 de sciences exactes,
5 d’éducation el d'instruction, 3 traitant d’art, 2 des-
tinés aux questions militaires, & la typographie, et
les 18 restant & diverses branches de l'industrie et
du commerce.

C'est 1a un mouvement qui, au premier abord,
parait Irés-considérable ; il n’offre déja plus la méme
importance si 1'on cherche & se rendre compte des
périodes dans lesquelles chacun de ces journaux
se publiail. On trouve alors qu'il n’y en avail que
21 de quotidiens; 2 paraissaient deux fois par se-
maine; 94 étaient hebdomadaires; les 27 autres ne
voyaient le jour qu'a des époques indéterminées ou
plus ¢loignées qu'une semaine.

33
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Que serait-ce maintenant sil'on examinait le tirage
de chaque feaille ? on verrait alors que tel organe qui,
a un moment donné, semblait jouer dans la vie po-
litique du pays un grand role ne se tirait pas &
1,000 exemplaires. Sauf lus Novedades et la Corres-
pondencia (qui, a cerfaines époques, ont exceptionnel-
lement tiré un nombre d’exemplaires correspondant
a celui de nos journaux de second ordre, la plupart
des aulres fenilles madrilénes n’ont jamais eu qu'une
publieité [rés-restreinte. En général, comme il n’y a
aucune proportion entre leurs frais de publication et
le nombre de leurs abonnés, elles sonl condamnées
a végéter : il leur faut réduire presque a rien leurs
dépenses de rédaction et solliciler des éerivains un
dévoupment el une générosité qui ne peuvent éire
en réalité qu'un droit d’escompler plus tard le béné-
fice d'une révolution.

Ce sont 14 de trés-manvaises conditions pour les
travanx sérieux et les ceuvres d’art consciencicuses.
L'homme qui ne pent a 16le reposée composer des
articles, avec la géeurité de trouver dans son travail
une récompense honorable, ne se placera jamais, dans
ses ¢luecubralions, au point de vue exclusif du bien
social; il deviendral’auxiliaire d’une eoterie politique,
on bien il considérera la presse comme une aréne on
il faut se faire eraindre, et olt & force d'impunité et
de scandale on peut se faire offrir une fonetion pu-
blique. Heureux encore quand il ne s'adressera pas
aux puissances f{inanciéres du jour pour faire de sa
plume un instrument de chantage!

Pendant les premiéres années du regne dlsa-
belle 11, 1a presse madriléne garda encore les allures
de bon lon, de probité, d'intenlion exclusivement
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politique qui caractéristrent nos feuilles publiques
pendant la Restauration et la dynastie de Juillet.
Cest I'époque oti les modérés fondaient 1' Heraldo et
donnaient accés dans ce journal a tous les hommes
de quelque valeur qui militaienl dans leurs files;
c'est I'époque ot la famille Coello jetait les bases de
la Epoca destinée & devenir plus tard l'organe de
1"Union libérale; ¢'est celle ot les progressistes se ran-
geaienl autour du Clamor publico rédigé par M. Cor-
radi. .

Les années qui suivirent le pronunciamento d
Campo de Guardas, en 1854, donnérent le jour a un
trés-grand nombre de feuilles nouvelles : nées d'un
étal général de surexcilation, elles se distinguaient
par une extréme violence; mais comme tout ce qui
est par trop violent, elles durérent peu. On écrit tant
4 Madrid, qu'on y est trés-habitué a I'exagération du
langage : en temps normal, lorsque le gouvernement
n’a pas intérél A faire de la répression, on ne s'exalte
pas oulre mesure, parce qu’il plait 4 une nalure
extréme de franchir foutes les bornes. Un journal
ennemi fait de la violence de paroles en sens opposé,
et tout esl dit sans que les tribunaux aient besoin
d’intervenir. o

Les événemenls du Biennio (1854-1856) firent res-
sortir deux personnalités dont le tom est reslé cher
aux Espagnols, et qui méritent de fie pas élre relé-
guées dans T'oubli. L'une d'elles est Calvo Asensio,
qui fut le fondateur du jonrnal la Heria, desting i
remplacer le Clamor publico et 4 devetiir 'organe le
plus aulorisé du parti progressiste & cetle époque
de lutte et de combat; 'autre est le jeune et hean
Sixlo Camara, alors défenseur isolé de 'idée républi-
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caine a laquelle il sacrifia d’abord sa fortune dans la
publication de la Soberania Nacional, puis sa vie
méme dans les champs d’Olivenza.

Calvo Asensio connaissait assez bien I'hisloire de
son pays; il s’élait profondément pénétré de la ligne
suivie par les patriotes qui, en 1812, en 1820 et 1835,
avaienl essayé d’établir en Espagne une constitution
démoeratique et libérale; il n’avail pas d’amertume
contre la dynastie ni contre lareligion catholigque. et
se conlenlail d'un sucees immédiat, sans aspirer & des
modifications qu’il jugeait trop profondes. Cest lui
qui, en 485%, entraina le peuple espagnol dans les
voies du parti progressiste par son enthousiasme et
sa passion; il exerca pendant toute sa vie une in-
fluence que n’a jamais pu obtenir son successeur,
M. Sagasta, beaucoup plus politique et plus inten-
tionnel, mais d’'une nature bien moins élevée et
moins généreuse.

Quant & Sixto Camara, il combattit pour la démo-
cratie comme don Quichotte pour sa Dulcinée : 1'é-
goisme lui étail inconnu. Il était toul dévouement,
toule générosité; ces personnalités-1a sont bien rares
dans les luttes politiques. On aime &8’y arréter, quand
on les renconlre sur sa roule, alors méme qu’on est
persuadé & avance qu'elles sont des grains de sable
hroyés par la meule des révolutions, el qu'elles ne
peuvent changer la direction de la grande machine
sociale. Pourles républicains espagnols, Sixto Camara
sera toujours le pendant de notre héroique Barbés.

Aprés la révolution de 1856, quand la lassitude
des deux partis modéré et progressiste donna nais-
sance & la création de 1'Union libérale, quand le pays
parut vouloir exclusivement se livrer au développe-
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ment de la prospérilé intérieure, et se dédier & la
construction de ses chemins de fer, & 'extension des
sociélés de crédit, une grande modification s'ef-
fectua dans la presse madriléne. Elle tomba des
mains des hommes de parti dans celles de quelques
financiers; certaing organes, comme la Correspon-
dencia, furent exploités dans une direction purement
industrielle; d’antres avaient la mission délerminée
de soutenir les intéréts de tel ou tel grand spécula-
teur. On put observer une allure toute nouvelle,
allure qui, du reste, n'était pas spéciale & I'Espagne,
el qu'un observateur attentif aurail pu également si-
gnaler en France. La plupart des feuilles couraient
aprés un but particulier; il n’y en avait plus aucune
gui prit a sa charge 1'intérét collectif.

(I faut pourtant faire une exception en faveur des
organes du parli démocralique-républicain; il était
en voie de croissance el de prospérilé; les scandales
d'une cour corrompue faisaient incliner de son eolé
toul ce qu'il y a d’honnéte dans la nalion espagnole :
un dégoit profond pour la dynastie des Bourhons qui
depnis Charles III n’a produit que des monargues
imbéciles, corrompus ou méchants, s'était emparé
de tous les ccears; le peuple, qui n'avail jamais en-
Atendun parler de démocralie et de république, com-
mencail 4 prendre goit aux nobles et helles idées
que ces mots réveillent; dans les provinces I'idée
de fédéralisme avait pris de la consislance, depuis
(qu'on avail vu les pays basques, la Calalogne et la
Navarre, se ballre avec tant d’acharnement pour le
maintien de leurs fueros. Toules ces questions pou-
vaient done éire suscitées, ¢ludiées, disculées par la
presse démocratique; il yavait en outre les problémes

a3,



500 LITTERATURE CONTEMPORAINE EN ESPAGNE,

socianx dont il fallait aussi parler, car les nouvelles
de France, d’Angleterre, d’Allemagne, annoncaient
chaque jour qu’elles prenaient plus d'importance dans
les grandes conlrées indusirielles.

I1se trouva des hommes de talent pour comprendre
le parti qu'il y avait & tirer de cet ensemble de cir-
constances, el pour démonirer 4 'la nation espagnole
qu'elle ne devait plus compler queé sur elle-méme, et
qu’elle n’avait rien de bon & attendre ni de sa dynas-
tie ni des classes dirigeantes qui exploitaient depuis
le commencement du sitele & leur profit Nidée de
monarchie représentative.

Le premier de ces hommes fut don Nicolas Maria
Rivero, fondateur de la Discusion, journal trés-ana-
logue & ee que fut chez nous le National aux temps
d’Armand Carrel. L'influence de ce journaliste sur
son époque a 616 trés-grande; il a é1¢ le vrai fonda~
teur du parti républicain, quoiqu'il évitit souvent
de prononcer ce nom, et qu’il se¢ contentdl presque
toujours de U'épithéle démocratique; ¢'est grace a lui
qu'a pu se grouper la phalange qui, plus tard, a
occupé en partie senlement les fonclions publiques
apres la révolution de 1868. Par matheur Uidée était
trop nouvelle en Espagne; il y avait des masses qu’on
pouvait enlever anx progressisies, un état-major qu'il
¢tait possible de recrnfer dans la jeunesse des écoles:
mais le personnel intermédiaire entre 'étal-major et
les masses, celui qui devait oceuper les fonclions,
apparlenail encore toul entier aux anciennes coteries,
el ¢'est 14 que devait 8tre Pécueil de la république
de 1870, née un peu prématurément. Un des avan-
tages créés pour l'avenir par le mouvement qui a
amené les républicains aux affaires c'est que désor-
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mais il y a, dans le personnel administratif, des hom-
mes qui savent que celle opinion peut élre appelée
un jour ou l'autre & disposer de leur avenir; cela est
{rés-important en Espagne, daussi faut-il bien se per-
suader que larépublique yest désormais acclimatée :
le parti qui la représente doit continuer 4 se priésen-
ter dans la lulte comme un élément constitutionnel ;
qu'il travaille, qu'il songe toujours qu'il peut étre
appelé le lendemain 4 tenir les rénes du gouverne-
ment; qu'il étudie la concilialion des fueros provin-
eiaux el de I'unilé espagnole, el te succeés ne se fera
pas longtemps attendre.

A coté de Rivero, travaillaient deux jeunes hommes,
Cristino Martos et Pinedo, dont U'un a écrit ' Historre
de la révolution de 1854, et dont Pautre (rouvail
moyen d'occuper au ministére de l'intérieur des
fonclions assez imporlantes, tandis qu'il minait les
fondements de la dynastie dans les colonnes de la
Discusion. En méme temps, le laborieux Pi y Mar-
gall abordait toutes les questions, el par son assi-
duité et sa persévérance, se rendail capable de diri-
ser un jour le timon de I'Etat sans étre Gerasé sous
un poids Lrop lourd pour luij il étail déja, & celle
époque, 'ame véritable duo journal, celui sur qui on
pouvail raisonnablement se reposer, car Rivero, na-
ture exubérante et violente, n'avail- pas Vesprit de
suite quiexigent les journaux qui veulent durer et
prospérer. Il produisait un jour des articles éclatants
dont Madrid tout entier s'oceupait; puis, le lende-
main, il s'endormait dans un sommeil (e plomb, et,
sans Vassiduilé de Pi y Margall, le journal aurait
paru dénué de toul intérét et privé de toule aclualilé.

Castelar, dés qu’il edt commencé & faire sa pre-



392 LITTERATURE CONTEMFORAINE EN ESPAGNE.

micére apparition sur la scéne madriléne, trouva on-
verles devant lui les portes de la Discusion : il ful
accueilli avee empressement, et, jusqu'en 1863, ne
cessa d'y fournir de nombreux articles.

Lorsque parut sonlivre de la formula del Progreso,
(ui contenail une espéce de programme pouvant con-
venir au parti républicain espagnol, ce fut la Discu-
ston qui le défendit contre le modéré Campoamor,
I'économiste Gabriel Rodriguez, et le progressisle
Carlos Rubio. Mais, avec la publication de ce livre;
Castelar avait pris un véritable réle de chef de parti,
de leader ; il lrouva des adhérents qu’eflrayait le ra-
tionalisme de Rivero et de Pi, qu'enchantait son
krausisme chrétien. Alors il eut la pensée de fonder
unautre organe a coté de la Discusion ; el la Démo-
eratie apparut le 1°° décembre 1863.

Les idées républicaines gagnérent beancoup a la
noble émulation de ces deux feuilles ; autour de Cas-
lelar travaillaient des jeunes gens trés-ardents et
trés-intelligents, des hommes distingués, comme Sal-
meron. Seulement un-observateur habile aurait bien-
fot observé que, s'il y avait plus de passion, plus
d’ardeur, plus d'entrainement dans la Démocratie, il
s'en fallail de beaucoup qu’il y elt la méme logique,
la méme connaissance approfondie des choses et des
institutions que dans la Discusion. Caslelar exagérail
le sentiment religieux dont I'excés, el non I'absence,
est loujours a redouter en Espagne ; il lui &lait aussi
venu a Pesprit d’exaller Uindividualisme dans une
proportion qui devait conduire directement & I'anar-
chie. A ce lilre, sa polémique contre ce qu’il a appelé
le socialisme esl ce qui a donné comme froit le can-
tonalisme de Carthagéne, destiné plus tard & lui can-
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ser tant de soucis. La force sociale a son ufilité dans
une certaine mesure; il faut 'accorder avee les ga-
ranties individuelles ; sacrifier. celles-ci ou celle-la,
c¢'est faire ceuvre d’artiste et d'enthousiaste : ce n'est
point se montrer politique et homme d'Elat.

La Démacratie continua sa polémique ardente
contre lareine Isabelle pendant deux années entiéres;
elle cessa de paraitre en 1866, aprés les événemenls
du 22 juin, qui forcérent Castelar & émigrer; elle
laissait un venin puissant dans les plaies qu'elle avait
ouvertes. Pendanl 'année 4865, elle avail publi¢
cerlains articles d'une force extréme contre la reine
Isabelle; ils eurent pour résultat d'inspirer a la na-
lion un profond mépris pour sa souveraine.

La révolution de 1868 ent naturellement pour pre-
mier effet de donner naissance &4 un trés-grand
nombre de feuilles; comme le trone élait vacant, que
bien des dynasties, les Bourbons, les Hohenzollern,
les Savoie, les Hapshourg élaient aux prises ; que tous
les partis se croyaient en droit d’aspirer & un triomphe
prochain ; qu'il y avait en outre des ambilienx comme
Prim, le duc de Montpensier, ele., on peut concevoir
qu'il y eut un débordement de journaux, dissimulant
chacun le but vers lequel ils tendaient, sous loute
espeéce de banniéres : religieuse, économique, socia-
liste, politique, littéraire. La peinture de ces excen-
tricités est du domaine exelusif de I'histoire. Depuis
le coup d'Etat de Pavia, le silence du terrorisme mi-
litaire, trés-mal dissimulé sous de fausses apparences
libérales, a succédé & la franche liberté de la presse
républicaine. Les conditions du gouvernement actuel
sonl beaucoup lrop doutenses pour qu'il ose se con-
sidérer comme revenu & une époque normale; il n'a
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pas €lé encore sanctionné par la volonté nationale,
et le vice de son origine pése sur totte sa destinée,
Aussi le régime actuel de la presse est-il toul antre
que celui qu'elle aurait si la guerre civile venait 4 se
terminer, et siles Cortés, régulitrement conyvoquéas,
faisaient respecter par 'armée espagnole le principe
de la souveraineté nationale.

11

LA PRESSE DE PROVINCE.

Quel que soit le prestige des journaux madrilénes,
il s’en faut de beauconp que leur développement ait
empéehé celui de la presse provinciale ; dans presque
toules les grandes villes de la Péninsule, il y a des
feuilles soigneusement entretenues par les notables
de I’endroit, el reflétant chacune les intéréls, les as-
pirations, les sentiments de leur localité.

Barcelone a son journalisme particulier, comme il
a sa physionomie si distincte de celle de Madrid ; on
sait que la capitale de la Catalogne, bien différente
de la cité de 1'0urs et de ’Arbouse (madroiio), est
avant tout une ville manufacturiére et commerciale.
Il y a dans son sein une vraie industrie, de vraies fa-
briques, une yraie population ouvriére : toules les
questions qui touchent a la production, aux salaires,

1. C'est le nom sous lequel, depnis son origine, on désigne en Es-
pagne la ville de Madrid,
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au capital, y suscitent un puissant intérét, On y sent,
chez tous les habitants, comme une conspiration ta-
cite contre la paresse el lincurie des hommes de
Madrid, qui ne complent pas sur leurs propres efforts
et ne songent pour la plupart qu'd vivre du budget
national, De la, un caractére tout spécial que 1'on
rencontre dans tous les journaux de la Catalogne.

Nous ayons déja parlé du Diario de Barcelona, ap-
pelé aussi Journal de Brusi, dunom de son proprié-
taire : c’est une feuille qui représente forl bien les
idées de la bourgeoisie catalane ; ellé a toujours été
rétigée avee sagesse et prudence, et en méme lemps
avec un certain libéralisme qui rappelle celui du
Journal des Débats. Elle s'est séparée du vienx parti
catholique et absolutiste qui domine encore dans
toutes les parties montagneuses de la Haute-Cata-
logne ; mais elle veut aussi la prédominance cons-
fante des elasses riches el répugne a tout ce qui res-
semble an {riomphe de la démocratie pure, Ses
rédacteurs sont des conservaleurs libéraux altardés
dans la monarchie conslilulionnelle et n'ayant pas
encore conclu & la République.

A cOlé de cette fenille trés-solidement établie ef qui
a résisté a toutes les révolulions, tous les partis mi-
litants ont lenrs organes & Barcelone; 4 certaine
époque de liberté, les deoles socialistes ont méme
pu avoir le leur. Il est ficheux que 1'instruction ne
soil pas encore assez répandue pour que les ouyriers
puissent toujours faire la séparation de- 'ivraic el
du hon grain; on leursert bien sonvent des doctrines
malsaines qu'ils acceptent avec trop de facilité. Mais
cela se modifiera dans un bon sens avee le temps et
les progres de Vinstruction, car le fond de la popu-
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lation barcelonaise est excellent: elle est sensée, elle
est honnéte, et le meilleur parti peut en dtre tivé.

Valence a sa presse comme Barcelone; elle a aussi
un personnel d’ouvriers en soie et elle donne de la
valeur anx questions de travail et de capital. Il s’en
faut pourtant que ses journaux aient I'importance de
ceux de Barcelone; ils ne s’adressent pas 4 une po-
pulation aussi nombreuse, aussi riche, aussi indé-
pendante, el ils doivent faire des concessions doulou-
reuses 4 1'esprit encore superstitieux et fanatique des
agriculteurs de la Huerta.

En Andalousie, I'expansion, la verve, P'esprit na-
turel des indigénes se senlent immédiatement dans
les journaux de Séville et de Cadix ; la presse de ces
deux villes refléte vivement le caraclére provincial.
Elle est entrainanle, ardente, ahsolue dans ses prin-
cipes, promple & s’enflammer, mais aussi facile & se
décourager, & se laisser aballre, & juger toul perdu
sous l'influence des premiers revers. (Cest & Séville et
a Cadix que commercent la plupart des rédacteurs
qui doivent plus tard étre I'honneur du journalisme
madriléne.

La gravilé, la sévérité des provinces du nord se
font jour au conlraire dans 1'Abeje de Sanlander,
dans I'Yrurac-Bat de Bilbao, dans les jounrnaux
d’0Oviedo el de la Corogne. Il n’y a rien de commun
enlre ces fenilles basques, asturiennes et galiciennes
et les feuilles andalouses; antant celles-ci attachent
d'importance & ce qui est vif, gracieux, spontané,
léger, inatlendu, autant celles-la s'appliquent a metire
dans lears articles un imperturbable sérieux qui dis-
tille trop souvent I'ennui. Si les unes sappliquaientd
Gtre un peu moins légéres, et les autres un peu plus
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gaies et variées, nul doute que l'opinion publique ne
parviendrait  faire dans la Péninsule de trés-grands
progres.

Inutile de parler des autres provinces; constalons
cependant qu’il y a unetendance, dans toultes les loca-
lités qui eomptent de 10 & 20,000 ames (et elles sont
tres-nombreuses dans la Péninsule), & vouloir possct-
der des organes spéciaux. Nous n’y voyons pas grand
mal : seulement, 1'éparpillement des efforts ameéne
dans le pays une grande déperdilion de forces, etil y
aurait peut-étre plus a gagner pour lout le monde
a voir les enlreprises industrielles assises sur la
presse acquérir une puissance plus grande, qu'a
les voir se mulliplier dans une proportion presque
indéfinie.

11
DES TENDANGES ET DU CARACTERE DES PRINCIPAUX JOURNAUX. —
LES CATHOLIQUES ABSOLUTISTES. — LES FEUILLES DE L'UNION
LIBERALE. — LES PROGRESSISTES. — LES REPUBLICAINS DLE-
MOCRATES.

Nous ne saurions lerminer ces observations sur la
situation de la presse espagnole sans fournir 4 nes
lecteurs quelques renseignements sur les tendances
el le caractére des principaux journaux de la capitale.

On voit souvent, dans les dépéches télégraphiques,
citer des noms de feuilles périodiques, et I'on peut
risquer d'élre induit en errenr si I'on ne connait i
I'avance le nom de I'organe qui s'est chargé de ré-

34



308 LITTERATURE CONTEMPORAINE EN ESPAGNE.

pandre telle ou telle nouvelle ; il importe done de sa-
voir & quelles inspirations obéil chacune des entre-
prises constituées pour laquelle il est sage de prévoir
quelque durée.

Commencons par les catholiques absolutistes ; ils
ont longtemps eu a Madrid une situation trés-difficile,
car, au fond, ils désiraient I'avénement du carlisme,
et, pour élre autorisés a paraitre, ils étaient forcés de
faire d’apparentes concessions & tous les gouverne-
ments qui se succédaient & Madrid. Ils avaient un or-
gane trés-solide, trés-attaché aux vieux préjugés de
la monarchie espagnole, la E'speranza, qui tirait a dix
mille exemplaires et pouvait étre considéré comme le
doyen de la presse espagnole. C'était le nee plus ultra
de la réaction, de l'absolulisme ; il regrettait, au
fond, les auto-da-[é. Devant toutes les manifestations
de la libre pensée, il ne faisait que se signer; c¢'élait
le vieux monde, avec toute son ignorance el sa su-
perstition. Deux feuilles auxiliaires aidaient la Zspe-
ranza dans sa difficile tiche de réaction : ¢'étaient le
Pensamiento espaiiol de M. Navarro Villoslada, et la
Regengracion de M. Canga-Arguelles. Si jamais Don
Carlos venait & triompher, cesdivers organes seraient
immédiatement la pour chanter ses louanges. Depuis
la proclamation de la République el I'avénement
d'Alphonse ils ont cessé de parailre ; aumoindre signe
de liberté de presse, on les verrait certainement re-
parailre soit sous des noms nouveaux, soit avec leurs
anciens litres.

Quoique le parti modéré ne doive pas étre consi-
déré comme mort, el quoique ceux de ses anciens
éléments qui formaient autrefois les factions de San
Luis, de Narvaez, de Brave Murillo existent toujours
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avec leurs nuances distinctes, il affecte cependant
aujourd'hui de faire cause commune avecles anciens
partisans d'0'Donnell, qui créérent la banniére de
1'Union libérale. A ce titre, les divers organes qui
représentent les principes de I'Union, et ceux qui dé-
fendent les théories modérées, ne sauraient étre au-
jourd’hui séparés; ils combattent maintenant pour
une seuleel méme cause, el, avant de se diviser, cher-
chent, pour leur avantage commun, & consolider le
trone d'Alphonse XII. C'est & ce but que tendent e/
Tiempo, la Epoca, el Diario espaiiol y el Norte.

El Tiempo a 6té fondé il y a qualre ans par des
personnages importants du parti modéré, MM. le
comfe de Toreno, Barzanallana, José y Hevia, José
de Cardenas; il a soulenu la lufle confre la dynastie
de Savoie et contre la République. C'est I'ancien He-
raldo avec ses théories doclrinaires et sa politique
répressive. Que l'opposition progressiste et républi-
caine vienne & s'amortir, et vous le verrez parlir en
guerre pour revenir aux beaux temps de la corrup-
tion isabelline.

La Epoca est depuis vingt-cing ans le grand journal
de la belle société de Madrid; il est le patron de
I'Union libérale; c'est lui qui a triomphé avec Al-
phonse XII et M. Canovas del Castillo. La famille
Coello excelle dans I'art de faire servir la politique
aux suceés de entreprise industrielle qu'elle a fon-
dée; les temps senlement sont hien difficiles, et elle
a chaque jour plus de peine a résister dans les salons
au triomphe de ce qu’elle appelle avec trop de dédain
la gent Cursi, et sur la place publique aux justes ré-
clamations du peuple. Elle ferait bien d’élargir son
cercle et de ne plus voir exclusivement les choses au
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point de vue du bien-éire des classes élevées ol des
fonctionnaires supérieurs.

Le Diario espaiol, propriété des fréres Roberts,
leur a servi pour atteindre de hautes fonetions diplo-
maliques.

Le Norte est 1e journal spéeial de M. Romero Ro-
bledo ; il a fait la carriére politique de ce personnage,
(ui a é(¢ un des ministres du roi Amédée, el soutient
aujourd’hui le jeune Alphonse.

Un entrepreneur habile, M. de Sanla Anna, est
parvenu a créer a Madrid, sous le titre de la Correspon-
dencia de Espaiia, une fenille qui a un caractére tout
spécial et dont tous les gouvernements sont obligés de
tenir compte. C'est le journal d’avis le plas alerle, le
mieux au courant de toules les nouvelles; il n'a
pas d'opinion arréiée, et ostensiblement ne sert an-
cun parti; au fond il les sert lous, dés qu'ils ont es-
caladé le pouvoir, Pour quelques écus, ony fait insérer
toul ce que I'on veut ; mais lni-méme a l'indiscrétion,
la curiosité comme qualité prédominante. Il répéte
tout ce que I'on dit, il annonce tout ce qui est en vue:
4 ce mélier, il a conquis une grande popularité, beau-
coup d’annonces, une publicité exceptionnelle en
Espagne (50,000 exemplaires parfois). L'une des
causes du succes de ce journal, ¢'est habitude qu'il
o prise de ne publier sur chaque sujet que des entre-
filets trés-courts : jamais il n’étudie rien & fond, il
donne surtout une opinion trés-courte, trés-super-
ficielle. Cette manie plait & un public essentiellement
léger qui consent & ne savoir rien pourvn qu'il ait
l'air de pouvoir parler de tout. Le suceés de la Cor-
respondencia m'esl pas un signe de dégradalion mo-
rale. mais il témoigne d'un certain abaissement in-
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tellectuel : trop d’hommes & Madrid se hornent & lire
la Correspondencia : il est juste de dire aussi qu’il y a
toujours dans cette capitale une pléthore d'articles
politiques, et qu'il fallait bien une réaclion contre
I'exagération des polémigues.

Le parti progressiste avance peu & peu, sous la di-
reclion de M. Sagasta et de son journal la lberia, vers
une compléte décomposition ; qu'il est loin aujour-
('hui des temps de M. Calvo Asensio! L'influence de
M. Sagasta a été désastreuse sur la marche de ce
parti; il aurait da en temps opportun se rallier sin-
cerement el franchement aux républicains démo-
crates; en continuant a faire bande & part quand les
masses lui échappaient, il a aceru le nombre des fac-
lions sang servir en rien la cause du progreés. Aujour-
d’hui la Iberia ne défend plus que 'ambition person-
nelle de M. Sagasta.

Las Novedades était un journal trés-considérable
quand il était dirigé par M. Angel Fernandez de
los Rios, l'ancien ami de M, Olozaga’; il a beau-
coup perdu devant I'opinion publique depuis qu'il a
essayé de soulenir la candidature antinationale du
duc de Montpensier : il a cessé de parailre & I'avé-
nement d’Alphonse XIil.

Il nous reste & dire dans quel étal se trouve anjour-
d’hui la presse républicaine; elle a été (rés-éprou-
vée depuis le pronunciamento de Martinez Campos ;
il ne reste presque plus rien des nombreuses fenilles
qui subsistaient aux derniers jours du régne d'Amé-
dée de Savoie.

1, M. Angel Fernandez de los Rios est auteur d’une biographie
d'Olozaga, qui esl presque un résumé complet de 'histoire d'Ls-
pagne pendant toute la premiére moilié¢ du dix-nenvieme sidele,

34.
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Madrid comptait alors un trés-grand nombire de
journaux répiblicains; ils ont servi & mettre en relief
foutes les personnalités qui devaient un pen plus tavd
étre appelées & la direction des affaires, aprds I'ab-
dication de ce prince.

11y avait alors el Imparcial de MM. Marlos et Eche-
garay; la Tertulia de M. Zorrilla, la lqualdad de
Castelar et de Garcia Lopez, el Pueblo, journal de la
république unitaire rédigé par M. Garcia Ruiz, sans
compter la Diseusion, qui continuail & paraitre sous
le haut patronage de M. Figueras.

Depuis les événements qui ont amené avénement
d’Alphonse XII et 'exil de MM. Castelar et Zorrilla,
il ne se publie plus & Madrid, pour défendre les prin-
cipes du parti républicain démocrate, que el Impar-
cial, et el Pueblo. Bl Imparcalest certainement le jour-
nal le mieux fail de la Péninsule ; ¢’est lui qui soutient
la lulte conlre les parlisans dn prince Alphonse.
Autour de lui viennent se ranger tous les patriotes qui
révent pour leur pays aulre chose que la domination
du sabre, et qui veulent subordonner U'élément mili-
taire au respect de la loi et & la souverainelé natio-
nale. L'étrange prétention de 'Union libérale de ne
pas reconnaitre le parti républicain comme un élé-
ment constitutionnel de la nation ne saurait élre ad-
mise bien longlemps encore; il faudra sortir de cette
situation, et alors sans doule nous verrons reparaitre
plusiéurs des journaux condamnés aujourd’hui & un
silence forcé.



CHAPITRE XI

LITTERATURE FRIVOLE

Les derivaing doureuils d'Yriarte. — Les Espagnolés peintes par les Espd=
gnols. — Madrid au dedans et aw dehors. — Les limons aigres de Ven=
tora’ Ruiz Aguilera. — Les fewilles de Selgas, — Douze réauz de prose de
Manuel del Palacio. — Dod Carlos Frontaura. — Le succés de certains
journaux en France ne nous permeél pas de Blimer le développement qu'a
pris; en Espagne, la littérature frivole.

11 exisle une trés-jolie fable d'Yriarte, intitulée le
Cheval et 'Ecureuil ; dans ce gracieux apologue, le
petit animal, toujours en mouvement, croil pouvoir se
comparerau noble quadrupéde, auxiliaire del’homme,
qui nous rend de si admirables et de si utiles
services.

Je fais la méme chose qué toi, dit 'écurenil au cheval, et
peut-étre plus, Je suis vif, je suis actif; je m’agite, je me
proméne , je travaille, je monte, je descends, jamais je ne
prends un instant de repos.

Le cheval s’arréte un moment et réplique :

Et ces pas, et ces démarches, et ces montées et ces des-
centes, dis-moi done, mon ami, ont-elles quelque utilitd? Je
me fatigue, moi, mais ce n'est pas en vain : j’ai des devoirs
a remplir, et quand je fais briller mes talents, c'est toujours
avec un but.
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EL Yriarte ajoute comme morale de sa fable :

« Quelques derivains ne méritent-ils pas le nom d'éecu-
reuils lorsqu'ils dépensent en wuvres frivoles toute leur cha-
leur naturelle 1. »

Nous ne voudrions pas offenser tout un groupe
@’écrivains qui d'ailleurs ont en ce moment-ci pour
cux lavogue et la faveur publique de 'autre colé des
Pyrénées ; mais il nous faut bien constater I'impres-
sion que nous a laissée la lecture de lenrs ceuvres;
c’est en résumé le souvenir de la fable dYriarte
qu'elles ont tvoqué a notre esprit.

Nul plus que nous n'esl disposé & reconnailre la
vivacité et la verve qu'ont déployés, par exemple
dans le recueil intitulé les E'spagnoles peintes par les
Espagnols, la plupart des littérateurs dont I’Espa-
gne s’honore anjourd’hui; mais il est impossible
aussi de ne pas reconnaitre qu'il y a abus de faci-
lité et exagéralion de naturel. Ecrire sur n’importe
quel sujet, de n'importe quelle maniére, dans n'im-
porte quel style, pourvu qu’on arrive a se faire lire,
telle semble étre la préoccupation de tous ces éeri-
vains. Ils ont du sel, de ’enlrain, mais c’est tout :
en face d'une société peu inléressanle, peu compli-
quée, sans vertu, sans grandeur, sans aspiralions,
sans richesse, ils se contentenl d’une simple pholo-
graphie et croient avoir rempli leur mission de litté-
raleur. '

(e n'est pas assez; il faul qu'on sente un homme

1. Con que algunos escrilores
Ardillas tambien serdn
Si en obras rivolas gastan
Todo el calor natural,
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derriére une ceuvre quelcongue, et lorsqu’on n'aper-
coil qu'une série de personnages arrives presque tous
a une médiocrilé agrédble, et se distingunant si pen les
uns des autres qu'ils semblent moulés sur le méme
patron, on éprouve bien plus un sentiment de tris-
tesse que de satisfaclion.

Voir juste, peindre fidélement ce qu'on a sous les
yeux, n'est pas I'idéal du littérateur ; il ne suffit pas
qu’il soit un reflet, il faut encore qu'il soit initiateur,
gu'il sache conclure. Vous ne donnez que des por-
traits d'une société spéeiale, qui n’ont aucun caractére
de généralité, d’humanité. G'est bien: ceux qui ont
intérél & connaitre ces caracléres vous liront, mais
ils sortiront de votre lecture dégoilés, écceurés, ras-
sasigés, en reconnaissanl des types qui leur sont déji
familiers. Faites donc des ceuvres on il y ait quelque
chose & apprendre, qui élévent, qui perfectionnent.
Votre unique pointde vue ne doit pas élre de divertir,
d’aider & faire du temps.

Le recueil dont nous venons de parler, les Aspa-
gnoles peintes par les Espagnols, a 616 composé sous la
directiond’un écrivain démocrate, M. Roberlo Robert,
(rés-répandu & Madrid, trés-ferme dans ses convie-
tions, plus connu comme journaliste que comme ro-
mancier, auteur d'une nouvelle intéressante, le Der-
nier amouwreux, terite sous le toit d’une prison, et
longtemps attaché & la rédaction de la Diseusion, ou
il a publié une longue série de chroniques. Cet éeri-
vain, voulant contribuer & une cuvre vraiment natio-
nale, a accepté le concours de notabililés litléraires
(rés-différentes: c'estainsique nous voyons figurer cite
4 cote don Carlos F'rontaura el don Eusebio Blasco,
I'un directenr du Caseabel, 'autre rédacteur du Gil
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Blas, les deux journaux satiriques placés aux points de
vue opposés, celui-ci de larévolution, celui-1a de la
réaction. Nous y voyons aussi le romancier Escrich,
le carliste Nombela , le poéte Palacio, et avec eux les
journalistes Ventura Ruiz Aguilera, Florencio Mo-
reno Godino, Luis Rivera, Ximenez Cros,en général
tout ce qui véritablement & Madrid vit du maniement
de la plume.

Jamais on ne pouvail offrir & la critique une meil-
leure occasion pour juger séparément tous ces esprits;
ilsavaient tous un joli cadre, de I'espace pour choisir
le sujet et pour se développer. Le public aurait avec
plaisir distingué des originalilés réelles dans les au-
teurs, comme il pouvait, comme il devaiLy en avoir
dans les innombrables caracléres qui étaient & pem-
dre. Eh bien, 'impression générale qui domine 4 la
lecture, ¢'est la similitude désespérante du genre d'es-
prit des auteurs ; ¢'est comme un véritable uniforme.
Ils n’ont qu'un seul accent; ils se placenta nn cerlain
juste milieu enfre les facéties grotesques du Gil Blas,
les plaisanteries orduriéres de Ramon de la Cruz, et
les appréciations toujours fines et délicates de Meso-
nero Romanos,

Beancoup de naturel, certaine gaité un peu forcée,
licence effrénée, mépris réel pour tout sentiment éleve,
moins de fierté que dans les écrits des sitcles préce-
dents, diminution dans la dignité personnelle qui a
toujours fait la grandeur de la race espagnole, un peu
plus de considération pour le travail, beaucoup trop
de concessions & la richesse, besoin de $'étourdir,
peu de retour sur soi-méme, voild comment ils sont
faits.

Le style est vif; il est simple; il n’est pas du tout
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maniéré ; il ne manque ni de pittoresque, nide saillie.
Ce qui lui fait défaut, c'est la fermeté, c'est la préci-
sion. On sent des hommes qui ne savent pas assez;
leurs connaissances sont trop superficielles et ils par-
lent & un public qui a toujours montré trop de répu-
gnanee pour apprendre.

Ce sont li les qualités et les défauts qui dominent,
el ils se combinent chez eux & une dose si égale, que,
composé par {rente-cing auteurs, le recueil pourrait
facilement élre attribué & deux ou trois plumes seu-
lement.

On est souvent porté a croire & Paris que cel esprit
de saillie qui abonde dans nos petits thédlres de
genre el dans nos revues charivaresques, el qu'on re-
trouve dans ces feuilles indignes ot le trait tient lieu
de tout, de raison, de conscience et de patriotisme et
qui déshonorent la France aux yeux de I'Europe, est
un fruit qui nous est personnel, dont l'analogue ne
se relrouverait nulle part ailleurs.

Relativement & I'Espagne, a Madrid, ecela n’est pas
vrai. Il y a la aussi une surabondance de vivacité,
d’entrain, qui semble ne pouvoir trouver d'issue et
voudrait volonliers envahir fous les champs d'acti-
vilé de I'esprit humain.

Par I'énumération seule des types différents qu’'ils
ont voulu étudier dans la sociélé espagnole, il nous
sera facile de prouver que M. Robert et ses amis ont
cherché seulement & intéresser el & amuser. S'agit-il
de caractéres, ¢'estla jalouse, lamédisante, 'hypocrite,
I'aimable, la superstitieuse, la curieuse, celle qui est
bonne et rien de plus, qu’ils nous retracent. Dans les
diverses classes, ils peignent la militaire, la femme de
lettres, la coiffeuse, la comique de la scéne, l'aclrice de
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naissance, la danseuse, la pythonisse du faubourg, la
modele, lafigurante, lamére de la jeane premiére. Se
placent-ils au point de vue des relations sociales, ils
décrivent la fille & marier, la future, la veuve, la de-
moiselle curst, lacélibalaire, la femme du philosophe,
la chroniqueuse, la visiteuse, la laide, 'enamourée, |a
femme du logis, 'économe, celle qui a beaucoup de
relations, celle qui parle toujours, qui fait fuir les
fiancés, qui va partout, qui marie ses filles, qui passe
ses soirées au café, la pauvre honteuse, la pension-
naire, celle qui s'est appauvrie, qui va tomber, Ia
Vénus caduque, la Cendrillon, la parvenue. Pas de
livre espagnol sans un peu de polilique ; aussi avons-
nous aussi les commeéres politiques, I'Espagnole netle
ou la patriote, la duchesse, cellé qui conspire, et les
femmes des quatre partis , c¢'est-a-dire 'absoluliste,
la modérée, la progressiste et la démocrate.

On voit par ce résumé qu'il y a la beaucoup a ap-
prendre sur la sociélé madriléne. De méme que lous
cescaractéres, peints cependant par des écrivains dif-
férents, semblent esquissés par le méme crayon, de
méme la plupart des livres quiappartiennent an genre
de littérature frivole dont nous nous occupons sem-
blent congus dans le méme esprit que las Espaiiolas
pintadas par los Espafioles.

D’abord ce sont toujours des arlicles imprimés i la
suile les uns des autres; ils ont lous vu le jour dans
une feuille littéraire; ils ont une trés-courte dimen-
sion, et ont é1é deslinés dans I'origine & étre lus dans
un moment de récréalion entre deux oceupations, ou
pendant une course de voiture. Plus lard on les a
réunis en livre ; mais comme ils avaient été faits au
jour le jour, suivant I'inspiration du moment, la réu-
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nion en un volume n'a pu produire un esprit de suile
qui n'exislait pas dansl'origine.

Tel estle genre de cel autre livre intitulé : Modrid
au dedans et au dehors, Guide d'étrangers impré-
voyants. Mystéres de la cour. Intrigues et mensonges.
Vérités améres. Photographies sociales. La famille,
la rue, la promenade. Tablean de mceurs. Miséres
madrilénes, luxe et plaisirs. Types de Madrid. Dames
el messieurs. Poliliques el trompeurs, En haul. En
bas. Au dedans, au dehors. Madrid tel qu’il est: en
cheveux, en chemise. Ouvrage dirigé par M. Eusebio .
Blasco, et écrit par une vinglaine de littéraleurs.
M. Blasco, qui a longtemps dirigé le Gi/ Blas, jour-
nal charivarique, partisan de la révolution, est aussi
auteur d'une violente satire contre le mariage : los
Dulces de la Boda, les Bonbons de la noce.

Telle est encore celte aulre publicalion : Lémons
aigres, collection de contes, tableaux et articles, pour
se divertir et surlout pour rager, par Venlura Ruiz
Aguilera.

Ony trouve cette définition de la littérature espa-
gnole qui peut bien en effets’appliquera tout le genre
qui nous oceupe:

« Qu'est-ce que la littérature dans actualité ? La
« littérature , c’est........ n’imporle quoi. Ecrivons
(A5 10) [P n’importe quoi. »

Telles sont encore les Feuilles détachées el les Pages
de Selgas ; tels les Douze réauz de prose et Quelques
vers gratis de don Manuel de Palacio.

Un seul éerivain du groupe dont nous nous enlre-
tenons mérite une atlention loule spéciale, ¢’est le
directeur du journal salivique /e Casealel, don Carlos
Frontaura. 11 y a loujours dans ses écrils quelque

i¥h1
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chose de plus relevé, de plus ému, de plus philoso-
phique ; son style est clair et précis ; il n’a rien de
vague, d’obscur, de prétentienx; il est tout & fait de
la bonne école; il se préoccupe d'autre chose que
d’aligner des mots: quand il fait des portraits, quand
il esquisse un tableau, ¢'est toujours avec une inlen-
tion soit politifue, soit morale. Il n'est pas, suivant
nous, assez confiant dans le développement progressif
de la société; il a de fausses prévenlions contre les
masses populaires donl il ne eroit pas suffisamment
utile de secouer I'ignorance ; mais néanmoins il a un
jugement ferme: il ne se laisse poinl aller auxexagé-
rations cléricales, il fait & la religion une part qui
n'estpas excessive, etentend qu'on donne a la science
ce qui lui est da.

Il a eu l'excellente idée de grouper sous ce titre :
Galerie de mariages, toule une série de couples espa-
gnols, tous parfaitement saisis au naturel. On croirait
voir des dessins de Gavarni: il n'y a que quelques
{rails, mais ils sonl si hien esquissés que les types
restent facilement gravés dans 1esprit.

Dans son livre de Caricatures et Portraits,il a repris
encore le théme des Espagnols peints par eux-mémes
et a voulu représenter & sa maniére les prineipaux
personnages qui peuplent les rues de Madrid. C'est
dans ces portraits qu'on peut bien voir combien il dif-
fére de ses compalrioles: il pénélre davantage dans
les faits, s'inquitte de la considération, du blame,
accordés a telle ou telle profession ; ¢'est ainsi qu'il
revendique une meilleure situation pour le medecin
de village, si malheureux en Espagne, et souvent si
dévoué, si générenx ; ¢’est ainsi qu'il flagelle les-usu-
riers et montre combien I'état moderne, ot ils peuvent
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facilement se dissimuler et faire oublier I'origine de
leur fortune, est favorable & leurs menées et se préte
a leur exallation,

S'il va, comme louriste, visiter la grande exposition
universelle de Paris en 4867, il s'occupe a sonre-
tour de la dépeindre & sescompatriotes, en cherchant
4 détruire une foule de préjugés enracinés chez eux
sur le mérite de telle ou telle de leurs coutumes.

Don Carlos Frontaura a résolu dans Madrid le dif-
ficile probléme de se eréer une position indépendante
avec un journal exclusivement littéraire qu'il est par-
venu drendre quotidien. C'est un vrai tour deforce:
les feunilles de ce genre, avant lui, ne faisaient géné-
ralement que cotiter ; on ne saurait dire ce qu'il lui a
fallu d’énergie, de volonté et de talent poar élever le
Cascabel & 1a hauteur ott il I'a fail alteindre.

Nous voiei arrivé a la fin de notre travail. En le
terminant nous éprouvons un sentiment triste, celui
d’avoir é1é obligé de classer dans un genre inférieur
des hommes d'un véritable talent, dont nous ne pou-
vons nous empécher d'apprécier les hautes qualités.

Est-ce leur propre faute, est-ce celle de leur temps
ou dela société an milieu de laquelle ils vivent, s'ils
caspillent les brillantes facultés que la nature leur
avail généreusement accordées? Il est difficile de
porter un jugement sur ce point : mais le fait est
qu'ils les gaspillent.

Nous pouvons le déplorer, devons-nous en étre
étonnés? Ne voyons-nous pas i Paris un frés-nom-
breux public soutenir par son approbation et son
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concours les journaux qui ont servi de patron et de
modele a toute cette littérature frivole?

Le public aide a faire les écrivains; qu'au lieu de
plaisanteries malhonnéles, d'ceuvres légéres, vides et
sans portée, il réclame des pensées plus séveres, des
conceplions plus élevées. Nous en avons la convie-
tion: en Espagne, comme en France, les auteurs ne
Iui feront pas longltemps défaut.

FIN.
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