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Por el presente y por lo que & Nos corresponde,
damos licencia para que pueda imprimirse p publi~
carse la obra titulads Examen critico de las
Obras de San Juan de la Cruz, bajo el con~-
cepto religioso y literario, eserita por el sefior
D. fosé dynacio “Valenti, mediante que de nuestra
orden ha sido leida p examinada, p, sequn la cen~
sura, nada contiene que sea contrario al dogma cato~
lico, sana moral p demds leyes de la Jglesia.

L testimonto de lo cual expedimos el presente,
rubricado de nuestra mano, sellado con el mapor de
de nuestras armas p refrendado por nuestro Secre~
tario de “Camara p “Gobierno en JMadrid a 19 de
Diciembre de 1892,

)l (m;«, Arzobispo-Obispo de Madrid-Alcald.

Por mandado de S. E, L, €l Arzobispo-Obispo mi Senor,
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Reg, lib, corriente, fol, 253,
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PROLOGO

IENVENIDA Ssed esta Obl'él, gue, en

| mi opinién, estd llamada 4 dar
optimos frutos de religion, tratdndose de
un autor que hace afios viene consagrando
sus talentos y virtudes al estudio de nues-
tros cldsicos de la escuela religiosa y
literaria.

Es el Sr. D. José Ignacio Valenti un
escritor, cuyo gusto literario y labor cien-
tifica en asuntos de piedad cristiana, bien
merece que se recomiende 4 los amantes
de las buenas lecturas. ,

El estilo suelto, limpio, gallardo, que
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campea en sus publicaciones, se ve ma-
yormente en esta obra, titulada ExameN
CRITICO DE LAS OBRAS DE SAN JUAN DE LA
Cruz, que es un verdadero tratado, una
critica concienzuda de los escritos del
insigne cuanto venerable carmelita.

Los conceptos sublimes de San Juan de
la Cruz, sus coloquios divinos, los amores
de su alma, en presencia siempre de un
cielo anticipado, de un preludio, digd-
moslo asi, religioso, mistico, vidente, en
el que el afecto del corazon hace en cierto
modo positivo, aun en esta vida, el mismo
ideal teologico, necesitaban de un buen
exégeta que vulgarizara entre muchos
sus bellezas y enseifianzas.

Hijo el Sr. Valenti de Mallorca, donde
parece mantenerse vivas las tradiciones
lulianas, que siempre influyen en ciertos |
buenos espiritus, esto mismo da 4 escrito-
res como el autor de este libro aptitudes
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excepcionales para este género de medita-
ciones, 4 la vez piadosas y filosoficas. Hay
que reconocer que el ilustre mallorquin es
un maestro en materias literarias y teolo-
gicas; demostrandolo esta preciosa mono-:
graffa, este incomparable trabajo, en el
que el lector encontrard primores de poe-
sfa y de mistica, con tal verdad, con tal
arte expuestos, que dificilmente podrd
nadie superarle.

Cada discurso, cada pdrrafo, cada poe-
sfa que aqui se examina de San Juan
de la Cruz, exigia de parte de su expo-
sitor una exegesis especialisima, deli-
cada, erudita, que el Sr. Valenti ha
sabido darle; haciendo una obra llena
de vida, de interés y de ensefnanza, que
el que la lea espero que ha de apren-
der mds, sobre todo en algunos lugares
obscuros, que si leyere las mismas obras
originales del gran extdtico del Carmelo.
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El estudio de las obras de San Juan de
la Cruz, no es cosa tan trillada para que
dejemos de aprovecharnos del grano puro
que el autor de este libro nos ofrece de la
doctrina carmelitana en asuntos de la per-
feccion de las almas. La necesidad de de-
dicarle estas lineas en el momento mismo
que han sido pedidas, sin espera ninguna,
hace que no adelantemos aqui el arte con
que el autor desempenia su noble cometi-
do; pero de todos modos, el publico, lo
aseguro, encontrard en las pdginas de su
obra bellezas de piedad cristiana grande-
mente amenas y edificantes.

Bastard para probarlo expresar las ma-
terias que trata. Después'de una breve y
bien escrita introduccion, preséntanos por
modo magistral la fisonomia religiosa y
literaria de San Juan de la Cruz; enumera
los varones ilustres que han competido en

elogio del Santo, y de sus escritos, trans-
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cribiendo sus propias palabras; estudia
detenidamente sus obras con criterio sano
y diligencia suma, habldndonos, por lti-
mo, de las ediciones que se han hecho de
ellas, acompanadas de diversas y curiosas
notas. Y todo esto con tal abundancia de
doctrina, una riqueza en los detalles y
tanta correccion respecto de la frase, que
no puede desearse mas.

Importantes trabajos lleva ya publica-
dos el docto escritor D. José Ignacio
Valent{; pero en mi concepto, este es el
mas digno de loa, el que mejor debe reco-
mendarse al publico, trabajo, repito, no
s6lo religioso, sino literario y artistico,
cuyo valioso contenido queda indicado en

lineas generales.

. Salamero.






UlEN de amante de las glorias religio-
sas y literarias de la patria espafiola
s¢ precie, no podrd menos de cele-
brar con regocijo esa fecha memorabilisima
en los anales de nuestras Letras, el 14 de Di-
ciembre de 1891, en que se cumplieron tres si-
glos de la muerte del incomparable mistico del
dureo siglo xvi, SaN Juan pE LA Cruz.

Por eso merecié entusiasta loa el acuerdo de
solemnizar con un certamen literario fecha
tan gloriosa ; acuerdo que 4 los ilustres sego-
vianos honré y enaltecié sobremanera, y con-
tribuird 4 hacer su nombre grato y altamente
simpditico, no sélo 4 la presente generacion,
sino 4 cuantas pisen el suelo hispano en las
edades futuras.

¢

i
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Segovia posee en su recinto los restos mor-
tales del extatico Doctor y clasico poeta San
Juaw pE LA Cruz; (qué ciudad espafiola, pues,
alegara mayores titulos para loar ¥ enaltecer
la memoria de tan famoso carmelita?

Y por cierto que no poco sirve para acrecen-
tar su gloria el estar encerrado en tan esplén-
dido y rico marco como la histérica ciudad
de Segovia. Pasma y maraviila ciertamente al
viajero la vista de tan monumental ciudad con
sus antiguos monasterios, sus bellas y vene-
randas parroquias, sus torres de iglesias y
palacios, reflejo del doble cardcter religioso ¥
guerrero que ostenta, sus vetustas murallas,
¥, sobre todo, con el coloso de piedra, el acue-
ducto, que desafia firme y recio el embate de
los siglos, abasteciendo de agua pura y crista-
lina 4 los moradores de la afortunada ciudad;
“y hoy, al cabo de diecinueve siglos por lo
corto, contintia prestando igual servicio; ¥ el
tiempo, que ha borrado casi del suelo espafiol
los arcos de triunfo, las aras, los anfiteatros,
las estériles pompas de la sociedad pagana, ha
convenido con los hombres en respetar la
decana de sus mas ttiles al par que magnificas
empresas, no para exhibirla como antigualla
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caduca y venerable, sino para mantenerla en
actividad perenne y perpetuar de generacién
en generacion sus beneficios , 1. :Quién no ha
contemplado con plicido deleite 1a amenidad
de los campos segovianos, la frondosidad de
las alamedas y la perspectiva de la nevada
sierra, en que derrama rosados y suaves tintes
el sol poniente? “ A trechos melancélica—dice
el eminente Quadrado, — & trechos risuefia,
grave y apacible 4 un mismo tiempo, reune
(Segovia) la grandeza de sus vestigios y me-
morias con la quietud y sencillez de las pobla-
ciones campestres, 2. Diego de Colmenares, su
historiadbr clédsico, al referir la visita que 4 la
‘ciudad del Eresma hizo la Reina Dofla Ana de
Austria, dice que “diversas veces se asomd 4
verla por su vistosa disposicidon sobre la emi-
nencia de un pefasco y en forma de una gale-
ra: por proa la punta del pefiasco sobre que
estd el Aledzar, en cuyo profundo pie se juntan
los rios Eresma y Clamores; por drbol mayor
la torre de su templo catedral, la méds alta y
vistosa que hay en Espafia, y otras muchas de
templos y palacios que la adornan; por popa,
la vuelta que hace desde la puerta de San Mar-
tin 4 la de San Juan, teniendo como 4 jorro,

o)
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por esta parte oriental, el arrabal mayor con
muchas parroquias y conventos, y mas de tres
mil casas, sobre que se muestra la celebrada
puente ,, 3,

Y un ilustre précer, que ama con entranable
afecto 4 Segovia, cual si fuera su misma pa-
tria, el Marqués del Arco, la concibe “sentada
cabe el acueducto y reclinando en el templo
mayor su cabeza, indiferente 4 las glorias que
pasan y atenta s6lo 4 las que permanecen,
digna en su infortunio, resignada en su pobre-
za, sin esperar ya nada de los Rehyes, cuya
mansion ha perdido, v sin prometerse yva otro
monumento después de la suntuosa’ basilica
que levanté con sus limosnas , 4.

Al pie, pues, de una céncava pefia, junto al
histérico santuario de la Fuencigla, aparece el
convento de Carmelitas descalzos, donde se
guarda el mayor tesoro de la Orden, el Cuerpo
de San Juan de la Cruz. Apenas instalada por
el afio de 1586 en aquel sitio, que habian dejado
vacante los trinitarios, la naciente relorma
del Carmen, protegida por Dofia Ana de Mer-
cado y Pefialosa, la cual, viuda del ilustre sego-
viano D. Juan de Guevara y testamentaria
suya, vivia en Granada en compaifiia del Licen-




Introduccion. 19

ciado D. Luis de Mercado, su hermano, oidor
entonces de aquella Cancilleria; apenas, digo,
instalada la descalcez carmelitana, vino 4 re-
gir la casa el insigne reformador desde 1587
hasta 1591, en que salié para el capitulo de la Or-
den en Madrid, marchando al convento de la
Pefiuela, dejando de existir en Ubeda, 4 14 de
Diciembre del propio afio. Dieciséis meses des-
pués fueron devueltos 4 Segovia sus inmorta-
les despojos, y siguieron las vicisitudes del edi-
ficio, pasandoen 1606 de la primitiva 4 la nueva
iglesia, y en 1693, beatificado ya desde 1667, fué
colocado en una urna de ébano y plata, reves-
tida de otra de marmol, la cual se conserva en
la espaciosa capilla dedicada al Santo, consa-
grado en 28 de Octubre de 1767 por el Obispo
D. Juan José Martinez Escalzo. Alli tuvo la
dicha de prosternarse el autor de estas lineas,
aspirando con delicia el mistico perfume que
se exhala en aquel ambito; alli se regal6 dul-
cemente contemplando el sarcéfago que guar-
dalas cenizas del inmortal escritor, gloria per-
durable de la mistica. — ¢Por qué no decirlo?
Desde entonces ardia en deseos de consagrar
un dia mi pobre talento 4 enaltecer al que
guarda como rico tesoro la preclara Segovia,
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lamentando sélo que 4 aquéllos no corres-
pondieran las fuerzas del ingenio, que muy
agudo y perspicaz se necesita para estudiar la
fisonomia moral y literaria del insigne hablista
castellano.

Esos deseos se avivaron en mi pecho, 4 me-
dida que se aproximaba la fiesta del Centena-
rio, en términos que hube de resolverme 4
tomar la pluma y decir algo en loor del bien-
aventurado escritor.

En medio, empero, de tanta pompa, majestad
y espontdaneo sentimiento, decia: ;me atreveré
yvo 4 mendigar un puesto de honor, desprof
visto de todo arreo y gentileza? Entre tan luci-
dos cortejantes, ino serd loco mi empefio en
abrir el labio? Con misica tan concertada y
harmoniosa, ¢no desafinard el acento mio?
Aun 4 riesgo de que asi sucediera, previo el
estudio de los escritos del incomparable Car-
melita, intenté luego hacer el ExamMeN criTICO
DE LAS OBRAS DE SAN Juan pE LA CrUZ, BAJO
EL CONCEPTO RELIGIOSO Y LITERARIO; estudio que
ahora doy 4 luz, sujetindome estrictamente al
siguiente plan:

1. Esbozaré, como mejor sepa, la fisono-
mia moral y literaria de San Juan de la Cruz.
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2.° Haré desfilar ante €l, en lucido cortejo,
4 sabios y virtuosos varones que compitieron
en el elogio de su persona y de sus escritos; y

3.° Estudiaré detenidamente sus obras, y
analizaré sus primores y bellezas, bajo el
punto de vista religioso y literario.

Seré breve en el desenvolvimiento de las
dos primeras partes, con el objeto de dedicar
toda mi atencién 4 la tercera, punto culmi-
nante de mi estudio.
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Fisonomia

moral y literaria de San Juan de la Cruz.

§ A clara antorcha de la fe iluminé en
I nuestro aureo siglo xvi toda la vasta
el v multiple esfera de la actividad es-
pafiola. Por ella se guiaron nuestros insignes
capitanes y denodados marinos; en ella se ins-
piraron nuestros artistas y poetas en sus crea-
ciones mds gallardas, y aquella falange de
escritores preclaros en las diversas especiali-
dades cientificas y literarias, y 4 ella ajustaron
su proceder los invictos monarcas bajo cuyo’
cetro no se ocultaba el sol en los dominios de
la patria. Entonces los Reyes Catélicos lleva-
ron 4 cabo la reconquista de nuestro suelo,
expulsaron 4 los judios, fomentaron la riqueza
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publica, protegieron con mano larga a los
literatos y artistas y mantuvieron el reino en
toda su-pujanza y esplendor; Felipe II hacia
grande el nombre espafiol en todo pueblo y
regién, mar y continente; se levantaba el Es-
corial y se imprimian las dos Poliglotas;
nuestros tedlogos se sentaban con legitima
nombradia entre los Padres venerables de la
Asamblea tridentina, y nuestros doctores ocu-
paban las catedras de las Universidades mas
célebres de Europa; entonces surgio esa plé-
vade de humanistas, fil6logos, juristas y teol6-
gos cuyos nombres decoran y esmaltan nues-
tra historia literaria; entonces fué cuando la
Teologia, esa reina del saber, despidi6 4 torren-
tes su esplendor, tachonando el suelo patrio de
brillantesluceros, como Vitoria, Melchor Cano,
Lainez, Salmeron, Suarez, y de soles tan cla-
risimos como Santa Teresa y San Juan de
la Cruz, los primeros tedlogos misticos del
mundo.

" Seguramente que el humilde hijo de Fonti-
veros; aldea reducida de Castilla la Vieja, en
el Obispado de Avila, no fué un gran monarca,
conquistador ¢ guerrero, sembrando de despo-
jos su camino; ni un habil diplomatico, que con
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su tdctica resolvié y dié curso 4 intrincados
asuntos de gobierno; ni un alcurniado précer,
heredero de escudos y blasones legados por
cien abuclos; ni un eminente erudito que se
comiera el polvo de archives y bibliotecas,
registrando afanoso libros y manuscritos. Nada
de eso fué San Juan de la Cruz; fué un hombre
dechado de toda perfeccién moral y espiritual,
consagrado 4 la santificacién propia y ajena,
valiéndose para ello de dos medios poderosisi-
mos; la Reforma del Carmelo y la composicién
de sus obras. Elhijo de Gonzalo de Yepes y de
Catalina Alvarez, el huérfano de Fontiveros,
€l pobre enfermero del hospital de Medina, el
primer Carmelita descalzo de la Reforma, el
compaiiero y amigo del alma de Santa Teresa,
el asceta penitente de Duruelo, el apéstol y
misionero de los pueblos, el religioso ejemplar,
prodigio de todaslas austeridades y heroismos;
tal es el benditisimo varén que, después de tres
siglos, atrae y hechiza, embelesa y arrebata
con los soberanos encantos de su fisonomia
moral y literaria.

Esas tres aristocracias, la de la sangre, del
talento v de la fortuna, que el mundo tanto
pregona y admira, ¢cudl de ellas, por s sola,
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logré jamés apoderarse del corazén del hom-
bre y hacerle rendir el tributo de su venera-
cion y estima? Solo la belleza moral posee este
magico hechizo é irresistible encanto. Ante la
alcurnia, el oro y el saber, se extasian y desva-
necen los hombres; s6lo ante la virtud se rinde
el homenaje completo'del corazén. Los nobles,
los ricos y los sabios, no aman, por lo general,
sino 4 si mismos; imaginanse que 4 si propios
todo se les debe; ccémo, pues, han de ganar

voluntades la mayor parte; cémo han de ganar

voluntades v robar corazones esos seres 4
menudo ingratos, semejantes 4 las arenas del
desierto, que tragan codiciosas las aguas del
cielo, sin ornarse jamas de flores y verdura? El
mundo conserva, 4 pesar de sus derroches; el
caudal de sentido practico con que Dios enla
ley natural, y Cristo en la positiva, le dotaron
Y enriquecieron; desdena y olvida la memoria
de aquéllos, y colma de bendiciones y recuerda
con amoroso frenesi 4 los que, 4 ejemplo del
Divino Maestro, pasearon, como San Juan de
la Cruz, la escena del tiempo haciendo bien 4
sus semejantes. ¢Qué mucho, pues, rinda el
pueblo espafiol el tributo entusiasta de su admi-
racién y carifio 4 esa gloria nacional que 1la-

oo g
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mamos San Juan de la Cruz, en el tercer cen-
tenario de su felicisima muerte? ¢ Qué mucho
que la histérica Segovia trabaje y se afane por
sublimar y engrandecer tan preciosa memoria?

i'Y como suspende y arroba el alma la fisono-
mia espirital de San Juan de la Cruz! Conocer
4 Dios y conocerse & si; en esos dos puntos,
cifra de la sabiduria cristiana, hacia estribar
el tema de sus estudios y meditaciones, ¢ Qué le
importaban al piadoso y recogido varén todo
otro saber y ocupacion? Vivia.en el mundo, ¥
extrafio era 4 cuanto en él acontecia. Impa-
sible miraba las revoluciones de los imperios,
la ruptura de cetros, el hundimiento de nacio-
nalidades, ¢l batallar de gentes y pueblos, el
trasiego de los negocios, las invenciones de los
sabios, el discutir de las Academias y el vocear
de la plebe; con inalterada faz contemplaba
los bienes del rico, los blasones del magnate,
las luces del sabio, los lauros del artista, los
luecros del negociante, los caudales del ban-
quero, los medros del politico; con beatifica
calma observaba las altiveces del soberbio, los
goces del sensual, 1as delicias del goloso, los
regalos del sibarita y el bullir de los cazadores
de honras y placeres; todo eso veia y contem-
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plaba San Juan de la Cruz, pero era sélo para
aborrecerlo y despreciarlo.

Solo dos amores seforeaban el espiritu de
San Juan de la Cruz: Padecer por Dios ¥ ser
menosprectado por E!, como el mismo asi res-
pondi6 al Sefior en Segovia, al preguntarle
Su Majestad: o Qué premio quieres por lo que
bor mi has hecho v padecido? “ Oh funesta y
s rara peticion! — exclama un ilustre bidégrafo
» del Santo. — (Quién oy6 jamads 4 tal ofreci-
, miento y promesa semejante peticién? Pide
» Moisés ver la clara faz de Dios. La Samari-
» tana, el agua de vida eterna. Felipe, que le
» muestre al Padre. Las primeras sillas, Juany
5 Diego. Pedro, 1a gloria del Tabor. Pablo, ser
»libre de un molesto espiritu. El Angélico
» Lomds, al mismo Sefior. Y nuestra gloriosa
» Madre Santa Teresa, morir 6 padecer; pero
» nuestro Santo Padre, con singular'y valeroso
» espiritu, ni pide gloria, ni busca descanso,
» i admite opcién de trabajo ¢ muerte, sino
» que resueltamente pide trabajos y desprecios,
+ ¥ esto por premio de trabajos y desprecios 1.,

i Qué humildad! jQué abnegacion! De ahi es
que ni la alabanza le lisonjea, ni la honra le
envanece, ni la adversidad le abate, ni el des-

q
4
a
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precio le irrita, ni el trabajo 16:-:' cansa, ni la
contradiccién le perturba, ni el desaire le
inquieta, ni el desvio le molesta, ni el cansan-
cio le rinde, ni el bochorno le desconcierta.
La tnica aspiracién de su vida era pati et
comtemnt, padecer y ser despreciado por
Cristo.

¢Qué extrafo, pues, que un autor tan desli-
gado por completo de la materia y de los lazos
del cuerpo se remontara a las mds encum-
bradas alturas de la Teologia mistica?

Cierto es que en la escuela de la oracién
bebié 4 torrentes la ciencia del espiritu y
adquirio aquel tacto y singular discernimiento
de las almas; cierto es que 4 sus amorosas y
entretenidas platicas con Dios se hizo sapien-
tisimo para escudrifiar y ahondar en los senos
mas reconditos del corazon, y para matizar y
colorear con lumbres divinas la palabra siem-
pre tosca del hombre viador; cierto es que tal
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don procede de Dios vy no pende de las mafas
y fuerzas humanas; pero no por €so San Juan
dejé de cultivar el campo de las letras, si bien
holgaba mas de espaciarse en el vergel divino
de la oracion.

Protegido por D. Alonso Alvarez de Toledo
estudié la Gramitica y la Retorica, y apren-
diolas aventajadamente. Oy6 después el curso
de Artes, y con no menos ventaja lo aprendio,
penetrando lo mds sutil y dificultoso de la Filo-

,sofia y Metafisica. “ Comenzé — dice el bi6-
» grafo carmelita Fr. Jerénimo de San José —
» comenzé ya desde entonces 4 sacar provecho
» de su estudio, valiéndose del conocimiento
, de estas ciencias para €l de Dios y de si
, mismo, que es el fin mas legitimo y propio
» del saber. La parte de filosofia que declara
» la naturaleza y propiedad del alma estudié
y con particular cuidado, procurando entender
» bien sus oficios y efectos en el cuerpo, las
» potencias, 6rganos y sentidos por cuyo minis-
» terio obra, el modo que tiene de entender en
» este destierro, con dependencia de las formas
» 0 semejanzas sensibles, que la filosofia en las
» €scuelas llama fantasmas; cémo pueden éstas,
» Siendo materiales, producir otras mas nobles




de San Juan de la Crus. ' 31

» ¥ de naturaleza espiritual; cémo el entendi-
» miento concibe unas obscuras y pare otras
» claras, formando en el acto de entender una
, vivaimagen del objetoycosa entendida. Estas
» ¥ otras semejantes sutilezas filoséficas procu-
» raba Juan penetrar, lIevado, mas que del
» gusto, de la ayuda que llevaba en su conoei-
, miento para entender mas facilmente el trato
» de oracion y contemplacidn, 4 que él era muy
4 aficionado, ¥ cuyo magisterio pende tanto de
» esta inteligencia. De ella se aproveché des-
» pués mucho para la doctrina de cosas misti-
» cas, como se manifiesta en sus admirables
. eseritos, donde, ajustado al rigor de las
, verdades filosoficas, declara con gran pro-
s piedad lo més interior del alma y el deli-
» cade modo que ella tiene de obrar en la ora-
cién =,

Parece imposible, y sélo recurriendo al
amor intensisimo que San Juan de la Cruz
profesaba 4 Dios, parece imposible que aquella
vida tan erizada de abrojos y malezas, es de-
cir, sembrada de sinsabores y angustias, aquel
traje tan tosco y miserable, aquel desapiadado
rigor con que maltrataba su cuerpo, tornado en
siervo fidelisimo del alma, produjesen concep-



32 Bxamen critico de las obras

tos tan amorosos y delicad‘oé. imdgenes tan
risuefias y lozanas, frases tan fluidas, rega-
ladas y harmoniosas, como las que esmaltan y
decoran todas las pdginas de los libros del
extatico Doctor, ¥ que bien escogidas forma-
rian un ramillete de odoriferas flores, substrac-
twm precioso de la ciencia mistica. jCémo se
conoceria entonces que, al par que crecié en
alteza y dignidad disciplina tan encumbrada,
adquirio €l habla castellana un rico caudal
de giros, modismos y frases nuevos, exhald
mds delicados perfumes y ostentd colores mas
finos, brillantes vy hermosos!

En unién con el V. Mtro P. Juan de Avila,
es San Juan de la Cruz el creador de ese len-
guaje mistico, sin rival en nacién alguna del
mundo, propio, fluido, castizo, elegante, grave
y espléndido, que pulié y sublimé con los
acentos de su grandilocuente y avasalladora
palabra el inmortal Fr. Luis de Granada.

“Ni con las ideas platénicas, ni con los ana-
» 1isis psicolégicos, ni con las intuiciones
» metafisicas se explican en su integridad las
4 Movadas ni la Subida del monte Carmelo.
»No basta en modo alguno haber leido las
» Enéadas, ni saberse de memoria el Simposio,
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» para lograr aquella alta comtemplacién de la
»cual San Juan de la Cruz cantaba:

4 ¥ si lo queréis oir,

Consiste esta suma ciencia
En un subide sentir

Dela divinal Esencia:

Es obra de su clemencia
Hacer quedar mo entendiendo
Toda clencia trascendiendo. ,

“Esta ontologia trascendental es todavia
» ciencia; pero ciencia misteriosa y arcana, que
» €l misme Santo (en la Noche obscura del
»@lma) llama “contemplacién infusa 6 mis-
» tica Teologia, en que de secreto ensefia Dios
»al alma y le instruye en perfeccién de amor,
»Sin ella hacer nada mas que atender amoro-
» Samente 4 Dios, oirle y recibir su luz, sin en-
» tender cémo es esta contemplacién infusa, 2 .

San Juan de la Cruz es el mas original,
elevado y profundo de los misticos. Sulenguaje
no parece yva de la tierra; tiene algo de sobre-
humano y misterioso. En general no emplea el
método discursivo, propio del mortal en su
condicion terrestre, sino que emprende luego
el vuelo rdpido hacia las regiones do mora la

verdad y belleza absolutas, y entonces parece
3
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uno de los querubines 6 serafines que pasean
la celestial esfera y se recrean y extasian en
los esplendores de la visién beatifica. Asi es
que la sequedad y aridez de conceptos del orden
metafisico puro, las frecuentes sutilezas del
teolégico mas encumbrado € inaccesible al sen-
tido, ¥ las abstrusas especulaciones del onto-
l6gico mas severamente tal, son, mds bien que
defectos ¥ lunares, cualidades propias € inse-
parables del modo de ser y escribir de San
Juan de la Cruz, autor muy dificil de apreciar
por los criticos profanos ¥y por casquivanos y
frivolos lectores.

Anegado en delectaciones suavisimas su
espiritu, pot la intima familiaridad y privanza
con el celestial Esposo, rompe :quién lo
extrafia? en frases en que la gracia divina, mas
bien que su pericia en el manejo delalengua, le
presta un estilo original, fogoso y arrebatado,
con que declara cosas tan altas ¢é impenetra-
bles, que pasman y maravillan al leyente. “Por
esto no es extrafio—dice un sesudo critico—
que seaparte de cuando en cuando de lasreglas
comunes del estilo, que caiga en redundancia,
que peque de difuso, que parezca velado de
cierta obscuridad, que apostrofe muy uniforme-
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mente, que no sea proporcionado en todas sus
clausulas, que cometa repeticiones demasiado
frecuentes, que 4 veces se aparte de la correc-
cion gramatical y que no siempre cumpla con
las leyes del niumero oratorio. Mas algunos de
estos defectos casi no podian evitarse escri-
biendo de materias tan altas y tan superiores,
no sélo 4 toda expresion humana, sino también
4 toda inteligencia; y aun algunos de ellos,
tales como una obscuridad moderada y cierta
incoherencia en el significado de los vocablos,
engendran un género de belleza muy acomo-
dado 4 esa elocuencia espiritual, y le comuni-
can cierto sabor poético y resplandor , 4.

La doctrina del privilegiado escritor carme-
lita consiste en proclamar que en la unién con
Dios, aun en esta vida, estd la perfeccién,
pero que es preciso que el alma purifique sus
potencias sensitivas € intelectuales, reprima
v sefioree todos sus afectos; y al explicar en
qué consiste esa unién, no hallando términos
propios en el lenguaje del hombre, acude 4 las
metdforas y parafrasea y comenta con gallar-
dia suma los mas sublimes conceptos del Cazn-
tar de los Cantares,

“Y asi como escribia el Santo de una mate-
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ria tan remontada y tan espiritual — dice con
su habitual maestria el insigne Capmany—
donde es mas facil saberla sentir que saberla
decir, porque es maestra, no la lengua, sino la
gracia, y la experiencia propia sobrepuja i la
doctrina, no es de admirar no haya sabido
poner limite ni tasa, orden ni modo en los tér-
minos para declarar cosa tan superior, tan sin
término y tan inefable, que no puede comuni-
carse 4 los lectores por las reglas ordinarias
del estilo, sin trascender los vocablos y frases
comunes. Asi muy 4 menudo se leen palabras
que, tomandolas en su general y primitivo sen-
tido, tienen diferente significacién en la mistica
teologia, v las mas veces contrario cuando la
alteza de las cosas divinas por su incompren-
sibilidad traspasa lo mds elevado del lenguaje
humano. De esta incomprensibilidad procede
la necesidad de socorrerse el autor mistico con
todas las frases y términos, sin mirar en la
redundancia y difusa manera de locucion, lo
que manifiesta que no hay una sola palabra, ni
modo de decir preciso, que llene la inefable
infinidad de cosas tan sublimes, sagradas y
secretas, que tocan en experiencia del contem-
plativo mds que en especulacion del escritor,
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y mds en deleite y sabor divino que en humano
saber, .

s De aqui viene — afiade — la extraordinaria
y obscura expresién que se advierte en estos
tratados; porque la teologia mistica, mas que
alguna otra facultad, tiene licencia, no de for-
jar términos nuevos, ni de violar las leyes gra-
maticales del lenguaje humano, mas si de dar-
les distinta aplicacién, y de vestir las frases
con nueva y extrafia librea; es decir, usando de
elocuencia poéticamente espiritual, que forma
una prosa resplandeciente y sublime ,, 5.

“En esa misteriosa obscuridad — dice un
docto cuanto fervoroso hijo del Carmelo — se
halla uno de los mayores méritos por los cuales
aprecia la sana literatura las obras de nuestro
clasico. Gracioso fuera — afiade con singular
tino y discrecién —que la mistica teologia,
ciencia la mdas sublime y comparada por el
Santo a4 una noche obscura, se amoldara en su
lenguaje al que la novela 6 la historia emplean
en sus descripciones ¢ narraciones. La litera-
tura mistica requiere terminologia propia, asi
como las Matematicas tienen nomenclatura
propia y distinta de la que la Jurisprudencia 6
la Moral emplean,, 6.



38 Examen critico de las obras de San fuan de la Crus.

Creo firmemente que el lenguaje y el estilo
de San Juan de la Cruz se resiste al analisis;
no hay en nuestra literatura clasica, cuan pre-
ciosa y nutrida es, con quien compararle.




1

Elogios tributados 4 San Juan de la Cruz

por varones insignes en letras y santidad,

4 L ilustre fraile del Carmen Fr. Jero-
nimo de San José, autor del celebrado
4 8 libro El genio de la Historia, fué el
primero de los panegiristas de nuestro Santo
en el Compendio que escribié de su vida L.

Expresivo es también el elogio de un anéni-
mo autor. “Escribié —dice —este ilustradisimo
Doctor y Padre nuestro, para ensefiamiento
de almas dadas 4 la oracién, no sin particular
inspiracién del cielo..... Y aunque en la alteza
de su doctrina y estilo superior de ellas se
manifiesta bien haberlas escrito 4 la luz de mas
que humana inteligencia, tampoco de la sélo
humana le falté para escribir noticia superior,



40 Lixamen critico de las obras

adquirida, asi en la escuela de la experiencia
como en la de las letras y leccion sagrada,
sutileza escolastica, penetracién mistica, com-
prensién moral y todo género de ciencia propia
de los Santos, de que estaba felizmente infor-
mado su ingenio. Prevenido con esta riqueza
de sabiduria divina y humana, cuando escribio
estos libros, sin revolver otro alguno, mas que
sencillamente el texto sagrado, y acudir a la
interior aula de la oracién (de que son sus
compafieros fieles testigos ), trasladaba al papel
los sentimientos y dictdmenes aprendidos en
ella. Y asi pudo, sin hojear de nuevo voltimenes
y escritos varios, instilar y como exprimir en
los suyos la doctrina de espiritu mas pura,
sana y s6lida que se halla en los Doctores y
Padres de la Iglesia, de cuyas flores, como
abeja solicita, habia cogido el celestial rocio
con que después fabric6 su sabrosisimo pa-
nal , 2.

Para no ser prolijos, omitimos los elogios de
personas tan graves como el Rdo. P. Fray
Juan Evangelista, el cronista D. Tomas Tama-
yode Vargas, el Rdo. P. Mtro. Fr. Juan de Vi-
cufia, el Rdo. P. Fr. Juan Ponce de Leén, el
Rdo. P. Fr. Toméas Daoiz, €l Rdo. P.Fr. Diego
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del Campo, el Dr. D. Francisco Miravete, la
insigne Universidad de Alcal4, el Ilmo. Sr. Don
Francisco de Contreras, el Obispo de Urgel
Fr. Antonio Pérez, el Arzobispo de Santiago
D. Fr. Agustin Antolinez, los Emmos. Sefiores
Cardenales Torres y Deti y el doctisimo Fray
Juan Bautista de Lezana.— Con muchisimo
gusto trazaria una levisima noticia biogrifica
de estos varones egregios, por su saber y sus
virtudes, que encarecieron con subidisimas ex-
presiones los escritos de San Juan de la Cruz;
pero el asunto es prolijo, y fuerza es prescindir
de lo accesorio para atender 4 lo principal.

El Serafin del Carmelo, Santa Teresa de
Jests, escribiendo 4 la Venerable Ana de
Jestis, Priora del Convento de Carmelitas des-
calzas de Veas, dice: “En gracia me ha caido,
hija, cudn sin razén se queja, pues tiene alla
4 mi Padre Fr. Juan de la'Cruz, que es un
hombre celestial y divino. Pues yo le digo,
mi hija, después que se fué alld no he ha-
llado en toda Castilla otro como €1, ni que tanto
afervore en el camino del cielo. No creerd la
soledad que me causa su falta; miren que es un
gran tesoro el que tienen alld en ese Santo; ¥
todas las de esa casa traten y comuniquen sus



42 Hxamen critico de las obras

almas, y- veran cudn aprovechadas estan, y se
hallardn muy adelante en todo lo que es espiritu
y perfecciéon, porque le ha dado el Sefior para
todo esto particular gracia 2.,

También solia decir la Santa " que el Padre
Fr. Juan de la Cruz era una de las almas mas
puras y santas que Dios tenia en su Iglesia, y
que le habia infundido Nuestro Sefior grandes
tesoros de luz y de sabiduria del cielo. ,

Y nuestra Santa Madre la Iglesia, en el Oficio
del Santo Padre: “Fué poderoso en obras y
palabras. Escribié libros de mistica teologia,
¥ 4 juicio de todos verdaderamente admira-
bles., Libros de mystica Teologia coelesti sa-
pientiarvefertos conscripsit, admirabiles plane
ommnium judicio.

El 4guila de Meaux, el gran Bossuet, no
concedia menos autoridad 4 San Juan de la
Cruz en la mistica, que 4 Santo Tomdas y 4 los
antiguos Padres en la teologia escolastica 4. Y
San Francisco de Sales y San Alfonso Maria
de Ligorio se alimentaban y nutrian con las
obras del Doctor Extatico,; y la savia de éstas
hacian penetrar en las suyas inmortales. Las
obras de tan incomparable mistico leia con
avidez el Papa Alejandro VII. Fr. Luis de Le6n
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se regalaba con el néctar de tan sabrosa doc-
trina, y la vertia en sus imitaciones parafras-
ticas del Salterio. Garcilaso y Herrera se arre-
bataban en la lectura de aquellos coneceptos
divinos, y en general puede decirse que todos
los liricos espafioles, 4 contar desde la cen-
turia dorada, han puesto en las nubes al sublime
cantor de los misticos epitalamios.

¢Quién no ha leido con interés siempre
creciente el libro de oro que, en loor de San
Juan de la Cruz, escribié el notable publicista
y orador sagrado Dr. D. Manuel Mufioz y
Gdérnica? :Quién no simpatiza con tan entu-
siasta y devotisimo panegirista del Doctor Ex-
tatico? De cuantos laureles recogié el sabio
Lectoral de Jaénen su laboriosayaprovechada
existencia, ningunos son tan lozanos y esplén-
didos como los que sus sienes cifieron con
motivo del Ensayo histérico sobre San Juan
de la Cruz 5.

El doctisimo maestro Mila y Fontanals,
aludiendo al conjunto de las obras de San Juan
de la Cruz, dice que usa de un estilo especial
¥ que desdefia la coordinacion oratoria, pero
lleno de misterio, de fuego y de sublimidad °.

“En San Juan de la Cruz — dice un escritor
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sagrado que no recuerdo cudl es, aungue sos-
pecho sea el mismo Lectoral de Jaén en su
trabajo Varones apostdlicos, de Andalucia,
inserto enla Revista Catdlica que hace afios se
publicaba en Madrid — en San Juan de la Cruz
brilld la austeridad de los Profetas, la desnudez
de los Apéstoles, el fervor y pureza de Elias,
la penitencia y soledad de Pablo, 1a contempla-
cién de Antonio, la santidad de Benito, el amor
4 la Cruz y al padecer de Francisco, y la
celestial y mistica sabiduria de Dionisio Areo-
pagita, porque en todas estas virtudes resplan-
decié6 admirablemente este santisimo varon,
ayudando 4 la portentosa Madre y Virgen
Santa Teresa de Jestis a levantar con sus hom-
bros la esclarecida reforma de los Carmelitas
descalzos, para gloria de Dios y edificacién de
la Iglesia., :
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Analisis de las obras de San Juan de la Cruz,

bajo el concepto religioso y literario.

Ay una poesia —ha dicho Menéndez
3 Pelayo, comparﬁndola 4 la de Fray
5 o3 Luis de Leén — mas angélica, celes-
tial y divina, que ya no paréce de este mundo,
.ni es posible medirla con criterios literarios, ¥
eso que es mas ardiente de pasion que ninguna
poesia profana, y tan elegante y exquisita en
la forma, y tan pldstica y figurativa como los
mas sabrosos frutos del Renacimiento. Son las
Canciones espirituales de San Juan de la
Crug, la Subida del monte Carmelo, la Noche
obscura del alma. Confieso que me infunden
religioso terror al tocarlas. Por alli ha pasado



46 Examen critico de las obras

el espiritu de Dios, hermosedndolo y santifi-
candolo todo:

4Mil gracias derramando,
Pasé por estos sotos con presura;
Y yéndolos mirando,
Con sola su figura
Vestidos los dejé de su hermosura. »

»Juzgar tales arrobamientos, no ya con el
criterio mezquino de los rebuscadores de api-
ces, sino con la admiraci6n respetuosa con que
analizamos una oda de Pindaro 6 de Horacio,
parece irreverencia y profanacién, 1.

Ante la clara aseveracién de tan portentoso
critico, deseos me vienen de soltar la pluma,
pues hay excelencias y primores que sélo dig-
namente se elogian con el silencio. Pero fuerza
es decir algo para cumplir lo prometido y
satisfacer el angia de mis lectores.

SUBIDA DEL MONTE CARMELO

Tal es la primera obra que me toca examinar
bajo el punto de vista religioso y literario,
Empieza con una cancién bellisima, en que el
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alma celebra la ventura que tuvo en pasar por
la noche obscura de la fe en desnudez y purga-
cién suya 4 la unién del Amado.

« En una noche obscura
Con ansias en amores inflamada
{Oh dichosa ventura!
Sali sin ser notada
Estando ya mi casa sosegada. ,

Entiende aqui el autor por noche obscura la
privacion v purgacion de todes los apetitos
sensitivos del alma, el alejamiento de las cosas
exteriores y de los placeres de la carne, y la
renuncia de la propia voluntad. Todo lo cual
realiza esa purgacion del sentido. Sefiala tres
causas para calificar de noche este transito
que hace el alma para unirse con Dios. La pri-
mera es por parte del término de donde el alma
sale, porque ha de ir careciendo de todoslos
gustos v apetitos del mundo. La segunda, por
parte del camino que ha de andar, que es la
Fe, la cual es obscura para el entendimiento
como noche. La tercera, de parte del término
adonde va, que es Dios, el cual, como Sér
infinitamente incomprensible para las luces de
la razén, es seguramente noche para el alma,
mientras mora en esta vida.
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Estas tres moches pueden reducirse A4 una,
dividida en tres partes. Comparase la primera
4la prima noche, que es cuando se acaba de
carecer del objeto de las cosas, ¢ sea de lo que
cae bajo la jurisdiccién de los sentidos. De esa
wnoche trata el autor en el primer libro.

Compadrase la segunda 4 la media noche, que
es absolutamente obscura, como la Fe lo es.

Y la tercera al despedimiento, que es
Dios, parte de la noche ya inmediata 4 la luz
del dia.

Trata luego con maestria filoséfica de la pri-
mera causa de esta noche, 6 sea la privacién
del apetito en todas lascosas (cap.1m); encarece
la necesidad de pasar el alma por esa noche
obscura del sentido, que es la mortificacién del
apetito, para caminar 4 la unién con Dios
(cap. 1v), ¥ corrobora y afianza su aserto, 6
sea, la referida necesidad, valiéndose de
autoridades y figuras de las Sagradas Letras.
(Cap. v.)

Huelga decir que me cefiiré en este examen
4 analizar las frases y sentencias mas dignas
de estudio por sucardcter altamente doctrinal,
lleno de savia religiosa, ¥ por las gallardias y
primores de la frase, siguiendo siempre el
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orden m4s riguroso en la exposicién y critica
de tan durea doctrina.

¢Por qué se quedara 4 obscuras el alma pri-
véandose del gusto y hartura de sus apetitos?
“Porque asi como la potencia visiva se ceba
mediante la luz, y apacienta en los objetos que
se pueden ver, y apagada la luz cesa esto, asi
el alma, mediante el apetito, se apacienta y
ceba de todas las cosasque seglin sus potencias
se pueden gustar; el cual mortificado..... se
queda el alma 4 obscuras y sin nada, , resul-
tando “un vacioen ella de todas las cosas., “Y
llamamos 4 esta desnudez noche para el alma,
porque no tratamos aqui del carecer de las
cosas, que eso no desnuda al alma, si tiene
apetito de ellas, sino de la desnudez del apetito
y gusto de ellas, que es lo que deja al alma
libre y vacia, aunque las tenga; porque no
ocupan al alma las cosas de este mundo ni la
dafian, pues no entran en ella, sino la voluntad
y apetito de ellas, que moran en ella., (Cap.11.)

Al alma le conviene muchisimo salir de su
casa en esta noche obscura del sentido para
unirse con Dios, “porque todas las aficiones
que tiene en las criaturas son delante de Dios

‘como puras tinieblas, de las cuales estando el
4
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alma vestida no tiene capacidad para ser ilus-
trada y poseida en la pura y sencilla luz de
Dios, si primero no las desecha de si, pues no
puede convenir la luz con las tinieblas., Y lo
prueba todavia con méas firmeza y delicadeza -
de criterio filogéfico, diciendo: “La aficién y
asimiento que el alma tiene 4 la criatura iguala
4 la misma alma con la criatura; y cuanto ma-
yor es la aficién , tdnto mds la iguala y hace
semejante; porque el amor hace semejanza
entre lo que ama vy lo que es amado. , Y méas
discreto todavia, afiade que “el amor, no sélo
iguala, mds atin, sujeta al amante 4 lo que ama.
Y de aqui es que por el mismo caso que el alma
ama algo fuera de de Dios, se hace incapaz de
la pura union de Dios y de su transformacion.
Porque mucho menos es capaz la bajeza de la
criatura de la alteza del Criador, que las tinie-
blas de la luz., (Cap. 1v.)

Declara con altisimo saber teol6gico y filo-
sofico losdafios priﬁcipales quelos apetitos cau-
san al alma: el uno privandola del Espiritu de
Dios, y el otro cansdndola, atormentdandola,
obscureciéndola, ensucidndola y enflaguecién-
dola. Alega primero el testimonio del Sagrado
Texto, y luego lo comenta 4 maravilla, con
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una precision y soltura en la frase, que en-
amora y embelesa, .

En cuanto al dafio privativo, comentando
aquel celebrado y traido texto de Jeremias:
“ Duo enim mala fecil populus meus... .. etcéte-
ra (11, 13), dos males hizo mi pueblo: dejaronme
4 mi, que soy fuente de agua viva, y cavaron
para si cisternas rotas, que no pueden conte-
ner el agua,, asi se expresa: “(Estos) dos males
en un acto de apetito se causan. Porque claro
estd que por el mismo caso que el alma se afi-
ciona 4 una cosa que cae debajo de nombre de
criatura, cuanto aquel apetito tiene de mas
entidad en el alma, tanto ella tiene menos de
capacidad para Dios. Puesno pueden caber dos
contrarios ‘en un sujeto; y aficién de Dios y
aficién de criatura contrarios son, y asi no
caben en uno. Porqué ¢ qué tiene que ver cria-
tura con Criador? sensual con espiritual? vi-
sible con invisible? temporal con eterno? man-
jar celestial, puro, espiritual, con el manjar del
sentido, puro, sensible? desnudez de Cristo con
asimiento 4 alguna cosa?,

Y glosando ¢l otros de San Mateo: No es
cosa conventente tomar el pan de los hijos v
darlo d los perros; y no querdis dar lo santo
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d los perros, asi se expresa, con frase bellisi-
sima, nunca superada: “Es de saber que todas
las criaturas son migajas que cayeron de la
mesa de Dios. Y asi justamente es llamado can
el que anda apacentdndose en las criaturas, y
por eso se les quita el pan de los hijos, pues no
se quieren levantar de las migajas de las cria-
turas 4 la mesa del Espiritu increado de su
Padre. Y por eso justamente, como pErros,
siempre andan hambreando, porque las miga-
jas mas sirven de avivar el apetito que de sa-
tisfacer 1a hambre .

En cuanto al dafio positivo, dice, como que-
da apuntado, que los apetitos cansan el al-
ma, la atormentan, obscurecen, ensucian y
enflaguecen. Primero la cansan, “porque son
como unos hijuelos inquietos y de mal con-
tento, que siempre estdn pidiendo 4 su madre
uno y otro y nunca se contentan....., “Comun-
mente — dice — el apetito es como el fuego,
que echdndole lefia crece; y luego que la con-
sume, por {uerza ha de desfallecer. Y aun el
apetito es de peor condicién en esta parte;
porque el fuego, acabdndosele la lefia, des-
crece; mas el apetito no descrece en aquello
que se aumentdé cuando se puso por obra,




de San Juan de la Crus. 53

aunque se acaba la materia, sino que en lugar
de descrecer como el fuego cuando se le acaba
la suya, €l desfallece en fatiga, porque qued6
crecida la hambre y disminuido el manjar. ,

Segundo: alormentan los apetitos al alma.
“De la misma manera que se atormenta y
aflige el que desnudo se acuesta sobre espinas
y puntas, asi se atormenta el alma y aflige
cuando se acuesta sobre sus apetitos. Porque
4 manera de espinas hieren, lastiman, asen
y dejan dolor....., * El apetito tanto mas tor-
mento es para el alma, cuanto ¢l es mas inten-
s0. De manera que tanto hay de tormento
cuanto hay de apetito; y tantos mds tormentos
tiene, cuantos mas apetitos la poseen. ,

La clegan y obscurecen en tercer lugar, “por-
que asi como los vapores obscurecen al aire, y
no dejan lucir al sol, 6 como el espejo tomado
del pafio no puede recibir en si serenamente
el bulto, 6 como en el agua envuelta en cieno
no se divisa bien el rostro del que en ella se
mira, asi el alma que esta tomada de los apeti-
tos, segtin el entendimiento, estd entenebre-
cida y no da lugar para que €1, ni el sol de la
razon natural, ni de la sabiduria de Dios sobre-
natural, la embistan € ilustren de claro.....,
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“Poco — dice — le sirven los ojos 4 la maripo-
silla, pues que el apetito de la hermosura de
la luz la lleva encandilada 4 la hoguera. Y asi
podemos decir que el que se ceba del apetito
es como pez encandilado, al cual aquella luz
antes le sirve de tinieblas para que no vea los
dafios que los pescadores le aparejan., Alega
el Doctor Extdtico otras razones, todas solidi-
simas y de gran peso, para demostrar la ce-
guera de la mente esclava del apetito.
Ensucian éstos en cuarto lugar al alma. Co-
mentando ¢l texto del Eclesidstico (xii, 1): Qui
tetigerit picem, tnquinabitur ab ea, dice San
Juan de la Cruz: “ Asi como el oro 6 diamante,
si se pusiese caliente sobre la pez, quedaria de
ella feo y untado, por cuanto el calor la regalé
y trujo, asi el alma, en el calor de su apetito
que tiene 4 alguna criatura, saca inmundicia
y mancha de él en si.....,, “Y de la manera que
pararian los rasgos de tizne 4 un rostro muy
hermoso y acabado, de esa misma manera
afean y ensucian los apetitos desordenados al
alma que los tiene, la cual en si es una hermo-
sisima acabada imagen de Dios.....,, “Tanto,
que si hubiésemos de hablar de propdésito de la
fea y sucia figura que pueden poner los apeti-
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tos al alma, no hallariamos cosa, por llena de
telarafias y sabandijas que esté, ni fealdad a
que la pudiésemos comparar. ,

Finalmente, la entibian y enflaquecen en la
virtud, porque como “la fuerza del apetito se
reparte, queda menos fuerte que siestuviera
entero en una cosa sola; ¥ cuanto en mas cosas
se reparte, tanto menos es para cada una de
ellas..... Y por tanto estd claro que, si el ape-
tito de la voluntad se derrama en otra cosa
fuera de la virtud, ha de quedar muy flaco
parala virtud. Y asi, el alma que tiene la volun-
tad repartida en menudencias, es como el
agua, que teniendo por donde se derramar
hacia abajo, no sube arriba, y asi no es de pro-
vecho....., “Los apetitos no mortificados llegan
4 tanto, que matan al alma en Dios, y sélo le
que en ella vive son ellos, porque ella primero
no los maté..... Pero aunque no lleguen & esto,
es grande ldastima considerar cudl tienen 4 la
pobre alma los apetitos que viven en ella, cudn
desgraciada para consigo misma, cudn seca
para con los préjimos, y cudn pesada y pere-
zosa para las cosas de Dios. Porque no hay
mal humor que tan agravado y pesado ponga
a4 un enfermo para caminar, ni tan lleno de
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hastio para comer, cuanto el apetito de criatu-
ras hace al alma pesada y triste para seguir la
virtud. ,, (Caps. v1, viI, Vi1, IX ¥ X.)

Prueba luego San Juande la Cruz que para
llegar 4 la unién con Dios ha de preceder una
circuncisién de todos los apetitos, por peque-
flos que sean. Ahi se muestra por singular
manera el candor y limpieza de San Juan de la
Cruz, que no consiente en el alma deseosa de
los abrazos divinos la menor sombra ni imper-
feccion, por voluntaria distraccién 6 negligen-
cia. ;Y cémo persuade la elocuencia mistica
del celestial varon! jQué finura y delicadeza
de andlisis psicolégico! Alma tan enamorada
de Dios y de su soberana presencia no creo
haya existido otra en tierra espafiola. No ya
de pecados mortales y veniales, sino de imper-
fecciones quiere se vea libre el alma, es decir,
de aquellas en que tenga asimiento y habito.
“Porque en tanto que le tuviere, excusado es
que pueda llegar 4 la perfeccion, aunque la
cosa sea muy minima. Porque eso me da que
esté una ave asida 4 un hilo delgado que 4 un
grueso; porque, aunque sea delgado, asida se
estard 4 €l en tanto que no le quebrare para
volar. Verdad es que el delgado es mas facil

=
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de quebrar; pero por facil que es, si no lo
quiebra, no volard. Y asi es el alma que tiene
asimiento 4 alguna cosa, que por mas virtudes
“que tenga, no llegard 4 la libertad de 1a Divina
unién. Porque apetito y asimiento del alma
tiene la propiedad que dicen tiene la rémora
con la nave, que Con Ser un pez muy pequefio,
si acierta 4 pegarse 4 la nave, la tiene tan
queda, que no la deja navegar. Y asi es las-
tima ver algunas almas como ricas naos car-
gadas de riquezas de obras y ejercicios espiri-
tuales, virtudes y mercedes que Dios les hace,
¥ por no tener dnimo para acabar con algin
gustillo, asimiento 6 aficién (que todo es uno)
nunca pueden llegar al puesto de la unién per-
fecta, que no estaba en mas que en dar un
buen vuelo y acabar de quebrar aquel hilo de
asimiento, 6 quitar aquella rémora del apetito.
Cierto es mucho de sentir que haya Dios
hécholes quebrar otros cordeles mds gruesos
de aficiones de pecados y vanidades; y por
no desasirse de una nifieria que les dejé Dios
que venciesen por amor de El, que no es m4s
que un hilo, dejen de ir adelante y llegar &
tanto bien. Y lo peor es que por aquel asimien-
to, no sélo no van adelante, sino que en mate-
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ria de perfeccion vuelven atréds, perdiendo
algo de lo que con tanto trabajo habian gana-
do. (Cap. x1.),,

¢Basta, empero, cualquier apetito para cau-
sar en el alma los dafios referidos, positive y
privativo? Aqui es de notar una vez mas la cla-
ridad y precisién de tan consumado maestro
de la vida espiritual. Sise atiende al privativo,
declara que solamente lo causan los apetitos
que son de materia de pecado mortal; porque
ellos despojan al alma de los bienes de gracia
y de los bienes de gloria, propios del orden
sobrenatural. Si se atiende al positivo, cada
uno de los apetitos por si solo, los que son de
materia de pecado mortal como los volunta-
rios de materia de pecado venial y de imperfec-
cién, cada uno, repito, causan en el alma los
cinco dafios positivos ya mencionados, en un
grado total y consumado cuando ¢l pecado es
grave, y de un modo mds remiso y parcial si
es leve, habiendo siempre el mas y el menos,
segun la tibieza y flojedad que en el alma cau-
san. Pero ¢ por qué producira todo acto de ape-
tito voluntario los cincos dafios positivos ya
declarados? Nétese la contestacion, eminente-
mente filoséfica, discretisima en el fondo ¥y
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bellisima en la forma: “Por la contrariedad
que derechamente tiene (el apetito referido)
con los actos de la virtud que producen en el
alma los efectos contrarios, Porque asi como
un acto de virtud produce y cria en el alma
juntamente suavidad, paz y censuelo, luz, lim-
pieza y fortaleza, asi un apetito desordenado
causa tormento, fatiga y cansancio, ceguera y
flaqueza. Las virtudes crecen en el gjercicio de
una, y en su manera los vicios crecen en uno,
v los efectos de ellos en el alma. Y aunque
todos estos males no se echan de ver al tiempo
que se cumple el apetito, porque el gusto de €l
entonces no da lugar, pero después bien se
sienten sus malos dejos. Porque el apetito,
cuando se ¢jecuta, es dulce y parece bueno;
pero después se siente su amargo efecto, lo
cual podra bien juzgar el que se deja llevar de
ellos. Aunque no ignoro que haya algunos ya
tan ciegos € insensibles que no lo sienten; por-
que como no andan en Dios, no echan de ver
lo que les impide 4 Dios.,, (Cap. xi1.)

Pone luego algunos avisos para ejercitar al
alma en la empresa de vencer sus apetitos; avi-
sos breves, si, pero muy provechosos y efica-
ces. Consisteel primero en ajustar nuestra vida
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4 la de Cristo, procurando serle conformes en
todo, y habernos en cada instante como se
hubiera El; el segundo, vaciar el alma de todo
gusto sensual, & no ser que ceda en honra y
gloria de Dios. Para mortificar las cuatro
pasiones naturales, que son Gozo, Esperanza,
Temor y Dolor, ofrece eficacisimos remedios,
todos loadores de la completa desnudez del
espiritu, con que logra él paz, quietud y des-
canso. (Vid. cap. X1l )

Declarado ya qué noche sea ésta del sentido,
y por qué se llama noche, y apuntados los me-
dios para ejercitarse en ella con fruto, pasa 4
tratar San Juan de la Cruz de las propiedades
y efectos de esta noche, los cuales se compren-
den en el segundo verso de la cancion:

Con ansia en amores inflamada.

Naturalmente, todas las cosas tienden 4 en-
cadenar y aprisionar el corazén del hombre. El
hombre de si las ama y se aficiona 4 ellas, y
crece, al compas de los dias, en ansia de gozar-
las, ansias encendidas, vehementes, inflama-
das. De ahi es que necesita el alma inflamarse
en otro mejor amor que supere y aventaje al

ot
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que sefioreaba su pecho, para vencer todos los
apetitos y el gusto sensitivo de las cosas cria-
das. Y no bastaba un amor cualquiera hacia el
Esposo celestial, sino un amor vehementisimo,
inflamado. (Vid. cap. x1v.)

* jOh dichosa ventural
Sali sin ser notada,
Estando ya mi casa sosegada.,

El corazén del hombre, he dicho, se halla
entre cadenas y prisiones; las cosas de la
tierra le sujetan y esclavizan a su dulce, al
parecer, pero férreo yugo. ¢Quién lamentard
lo bastante las penas y angustias de tan misero
cautiverio? Todas las grandes almas supiraron
por salir pronto de €l y respirar los aires puri-
simos de la libertad que consigo trae la unién
con Dios. Salir, pues, de este encierro, lo
reputa por dichosa ventura San Juan de la
Cruz. Sin ser notada, icémo habian de adver-
tir los centinelas, esto es, los apetitos, estando
yva sojuzgados y como dormidos en las prime-
ras horas de la noche obscura? Estando ya mi
casa sosegada, esto es, la parte sensitiva, que
es la casa de todos los apetitos, como dice
bellamente San Juan de la Cruz. Sélo cuando
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el alma se halla en paz se dispone para esa
unioén con Dios y para gozar los dulcisimos
frutos de su amor, en el cual, como dice Fray
Luis de Leon en los Nombres de Cristo, * se
enciende, se apura, se esclarece, se levanta,
se arroba, se anega el alma, el sentido, la
carne. ,, (Cap. xv.)

LIBRO 11

Cancién segunda.

v A obscuras, y segura,
Por la secreta escala disfrazada
{Oh dichosa ventural
A ubscuras, y en celada,
Estando ya mi easa sosegada, ,

Aqui celebra San Juan de la Cruz el regocijo
del alma vencedora, no ya de sus apetitos, sino
de los gustos y consolaciones espirituales;
vencimiento mas insuperable que el otro, por-
que las delicias de que entonces goza aquélla
son superiores 4 las del sentido, y natural-
mente la cautivan y halagan. Por eso le cuesta
trabajo al alma desasirse de ellas y vivir s6lo
asida 4 la Fe, y subir y remontarse por esa

=i '_'_“J'J*;.
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escala secrela. i Puede concebirse frase alegé-
rica mas bella y profunda? escala es la Fe,
porque en ella nos apoyamos para sefiorear
los vastos dominios del orden sobrenatural.
Ella, como dice San Bernardo, “alcanza lo
inaccesible; descubre lo ignoto; abraza lo in-
menso; toca el tltimo limite de las cosas; y
aun 4 la misma eternidad encierra en su vasti-
simo seno 2.

Es escala la Fe, pero secreta, porque todos
sus articulos son impenetrables 4 la razén
humana. Por esa escala secreta iba disfraszada
el alma. (Qué disfraz serd ese? Lumbre es
nuestra razon, ella nos sirve de faro y guia
para gobernar nuestra vida v conocer lo que
nos rodea. Esa luz es el signo ostensible de
nuestra realeza sobre la creacién orgdnica é
inorganica, por ella somos hombres y vestimos
nuestro traje propio y natural; pero 4 esa lum-
bre juntase otra, procedente de distinto foco,
y por ella guiados y esclarecidos, andamos
vestidos con traje extrafio 4 nuestra propia
condicién y linaje, vy de aqui dijo nuestro in-
comparable Mistico disfraszados, en lo cual
consignd una gran verdad fundamental en
nuestra Religién, cual es la elevacion del
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hombre al orden sobrenatural, ¥y que esa ele-
vacién es pura dadiva del Sefior, no dignidad
y nobleza propia de la criatura. :

A obscuras v en celada, porque nada vence
y subyuga mas al demonio, dngel que su ruina
causé la soberbia mas refinada, como la humil-
dad, que t6érnaseluego en fortaleza, de la Fe.—
Y segura ademds, porque 4 quien se deja guiar
por la lumbre de ese faro divino, anda con
toda firmeza, exento de aprensiones y temores
v libre de escollos y naufragios.—ZZstando ya
mi casa sosegada, es decir, la parte racional y
espiritual. “No dice—advierte San Juan de la
Cruz—que salié aqui con ansias, como en la
primera noche del sentido. Porque para ir en
noche del sentido y desnudarse de 1o sensible,
eran menester ansias de amor sensible para
acabar de salir. Pero para acabar de sosegat
la casa del espiritu, s6lo se requiere aﬁrmaciéq
de las potencias y de todos los gustos y ape-
titos espirituales en pura Fe. Lo cual hecho, se
junta el alma con el Amado en una unién de
sencillez y pureza, amor y semejanza.,

Hay que notar con nuestro Mistico que es
mayor la obscuridad aqui que la primera vez;
por eso con gran propiedad usé aqui de la

AT



de San Juan de la Cruz. 65

expresién advervial & obscuras. En la noche,
por obscura que sea, siempre se dejan ver
matices de luz que sombrean los cuerpos; pero
aqui la obscuridad es perfecta, d obscuras en
plena tiniebla. “ En la noche del sentido toda-
via queda alguna luz, porque queda el enten-
dimiento y razén, que no se ciega. Pero esta
noche espiritual, que es la Fe, todo lo priva,
asien entendimiento como en sentido., (Cap. 1.)

Esta noche es mas obscura que la primera y
que la tercera, por dos razones. La primera,
porque la prima noche no estad tan remota de
la luz como la media noche, que es cuando
totalmente cesa la vista del sentido y se consi-
gue la plena lumbre de la Fe. Es mds obscura
la segunda que la tercera, porque ésta ya con-
fina con la luz del dia, esto es, con las ilustra-
ciones sobrenaturales que Dios comunica al
alma.Lasegundarazon, porque la prima noche
figurg la parte sensitiva del hombre, que es la
mas exterior, y la media noche pertenece 4 1a
patte superior del hombre, que es la racional,
mas interior y obscura que la otra, porque la
alumbra, no la razoén, sino la Fe. (Cap. 11.)

La Fees noche obscura para el alma. Admi-

rable es la doctrina que vierte San Juan de la
' ' 5
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Cruz. La verdad revelada es lumbre soberana
que excede la lumbre propia de la razén. Ante
aquélla es fuerza se desvanezca ésta y quede el
alma ciega y obscura en la esfera de la razoén.
La luz solar es superior & toda otra, y las
eclipsa a4 todas, de manera que no parezcan
luces, cuando ella luce, ¥y lastima y fatiga el
érgano de nuestra vista; lomismo acontece con
la luz de la Fe, que es sobre toda luz natural,
y con ser noche obscura y tenebrosa para el
alma, la ilumina con resplandores divinos para
sefiorear la vasta region de lo sobrenatural.
De muy buen talante me pararia & examinar
todo ese capitulo, que merece grabarse en oro;
pero fuerza es adelantar, porque el campo €s
vasto y falta mucho espacio que recorrer,
“Otras ciencias—dice—con la luz del enten-
dimiento se alcanzan; mas esta de la Fe sin 1a
luz del entendimiento se alcanza, negiindola
por la Fe; y con la luz propia se pierde., Mara-
villosa manera de discurrir es ésta, y que
explica la caida de tantos sabios presumidos v
orgullosos, que, 4 contar principalmente desde
el grito de pseudo-reforma dado por el fraile
apostata de Witenberg, quisieron medir con el
compds de su pobre y menguada razén los
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vastos y anchurosos dominios que preside y
sefiorea el Dios de los poderios. (Vid. cap. m1.)

Declara luego mas menudamente en qué con-
siste esta obscuridad del alma. Todo lo que es
andlogo y conforme 4 nuestra naturaleza, serd
sensitivo 6 racional; pues de todo eso se ha de
despojar el alma paratransformarse sobrenatu-
ralmente; y aun de las mismas riquezas sobre-
naturales se ha de considerar como desnuda,
asida sélo y amparada del dncora de la Fe.
Esta sobrepuja 4 todo entender, gustar y sen-
tir; si el alma, pues, no anda ayuna de todo
conocimiento, gusto y sentido, serd inhabil
para gozar de los beneficios amplisimos de la
Fe. Ciega torne y 4 obscuras ande respecto de
todo entender, gustar y sentir, asi del natural
como del sobrenatural, si tan rico tesoro quiere
poseer.

“El ciego, — dice el privilegiado escritor, —
si no es bien ciego, no se deja bien guiar del
mozo de ciego, sino que por un poco que ve,
piensa que por cualquier parte es mejor ir, por-
que no ve otra cosa mejor, y asi puede hacer
errar al que le guia; porque obra como si viese,
y puede mandar mds que su mozo. Y asi el
alma, si estriba en algtin saber suyo, gustar 6
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sentir, como quiera que todo esto, aunque mas
sea, sea muy poco y disimil de lo que es Dios,
para ir por este camino, facilmente yerra ¢ se
detiene, por no se quedar bien ciega en Fe, que
es su verdadero guia., (Cap. 1v.)

Aqui parece como que corta el hilo de lo que
va tratando, para declarar qué se entiende por
unién del alma con Dios. Este Soberano Se-
fior, si bien mora substancialmente en todas
las almas, aunque sea en la mds pecadora, por
esencia, presencia y potencia, como dicen los
tedlogos, no siempre se comunica 4 ellas sobre-
naturalmente por gracia y amor, unién que
solamente se realiza cuando las dos volunta-
des, 1a del alma y la de Dios, se identifican y
conforman en todo, no habiendo en la una cosa
que repugne 4 la otra. En las que se comunica
Dios por esta via, no en igual grado se comu-
nica, v esto no porque 4 ello ponga obstaculo,
siendo como es Sér infinitamente generoso y
difusivo, sino por la mayor 6 menor capacidad
de la criatura para recibir tales comunicacio-
nes. “ Si, — dice el Doctor Extdtico, — cuanto
una alma estd mas vestida de criatura v habi-
lidad de ella, segtin el afecto y hébito, tanto
menos disposicién tiene para la tal unién,....,
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“El alma ha menester desnudarse de estas con-
trariedadesy desemejanzas naturales, para que
Dios, que se le estd comunicando naturalmente
por la naturaleza, se le comunique sobrenatu-
ralmente por gracia.,

Ilustra y esclarece San Juan de la Cruz tan
elevadadoctrina con escogidas comparaciones
que la prestan singular ornato y hermosura,
en-lo cual luce y reverbera a4 maravilla el
caudal de su profundo ingenio, tan dispuesto
para la sutileza y el andlisis.

“Estda — dice — el rayo del sol dando en una
vidriera; si la vidriera tiene algunos velos
de manchas ¢ niebla, no la podra esclarecer
con su luz, ni transformarla totalmente, como
si estuviera sencilla y limpia de todas aque-
llas manchas; antes tanto menos la esclarece,
cuanto ella estuviere menos desnuda de aque-
llos velos y manchas, y no quedara por el
rayo, sino por ella; tanto, que si ella estuviere
pura y limpia del todo, de tal manera esclare-
cera y transformara el rayo, que parezca al
mismo rayo, y dard la misma luz; aunque 4 la
verdad todavia la vidriera, aunque se parezca
al mismo rayo, tiene su naturaleza distinta del
mismo rayo, y podemos decir que aquella vi-
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driera es rayo ¢ luz por participacién. Asi el
alma es como esta vidriera, en la cual siempre
estd embistiendo, 6 por mejor decir, estd en
ella morando esta divina luz del Sér de Dios
por naturaleza..... En dando, pues, lugar el
alma..... luego queda esclarecida y transfor-
mada en Dios..... (entonces) el almamas parece
Dios que alma, y aun es Dios por participacion;
aunque es verdad que su sér natural tiene tan
distinto del mismo Dios como antes, transfor-
mada como estd, como también la vidriera le
tiene distinto del rayo, estando de él clarifi-
cada., (Cap. v.)

Trata ahora c6mo las tres virtudes teologa-
les, Fe, Esperanza y Caridad, perfeccionan las
tres potencias del alma en esta noche espiritual
dela Fe, y c6mo en ellas hacen vacio y tiniebla
las dichas virtudes: LLa Fe en el entendimiento,
vacio y obscuridad de entender. La Esperanza
en la memoria, vacio y olvido de todo lo
caduco y perecedero, y recuerdo perenne del
sumo bien que espera. Y la Caridad hace en la
voluntad vacio y desnudez de todo afectoy
gozo de todo lo que no es Dios. Exorna San
Juan de la Cruz con reflexiones muy sabia-
mente traidas, y aderezadas con el ropaje
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biblico que le prestan Isajas y San Lucas;
exorna, pule y amplifica esta doctrina (cap. vi);
¥y pasa luego a dictar la manera cémo se rea-
liza ese vacio y purificacion de las potencias
espirituales para todo lo que no es Dios, ¥
c6mo. se-hace obscuridad en ellas mediante el
ejercicio de las tres referidas virtudes, que se
adaptan perfectamente 4 la naturaleza de cada
una; mas antes declara cudn angosta sea la
senda que guia 4 la vida, para quitar todo
motivo de extrafieza 4 las personas espirituales
de comtemplar el vacio y desnudez en que se
han de dejar las potencias del alma. (Capitu-
lo v1.)

Angosta esla puerta y estrecho el camino.
Refiérese la puerta angosta dla parte sensitiva
del hombre, y el camino estrecho 4 1a racional
0 espiritual; de ahi es que para andar por el
camino de la perfeccién, “no sélo ha de entrar
(el alma) por la puerta angosta, vaciandola de
lo sensitivo, mas también se ha de desapropiar
(nétese esta palabra, tan bella literariamente,
como profundamente pensada), estrechandose
y desembarazandose puramente en lo que es
parte del espiritu. ,, (Cap. viL.)

Engarzarse debieran en diamantes las letras
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todas de este capitulo, en que el Principe de
nuestros Misticos ensalza y sublima la abne-
gacion y rendimiento del propio querer, aun en
las cosas espirituales, y en que convida con
dulce y amoroso reclamo a las almas 4 que
se abracen con la cruz de Cristo, tinica senda
que conduce al monte de la perfeccion. | Y
cuanto me duele no pararme 4 coger las
mieles de tan sabroso panal, y darlas un poqﬁi—
to 4 gustar al benévolo lector, para comprender
la alteza y sublimidad del espiritu del insigne
amador de la Cruz, que con este apellido, tro-
cando por €l el suyo propio, quiso ser llamado y
conocido en las edades venideras !

Con el sentir de tan incomparable varén se
ajusta la doctrina de nuestros grandes misticos
y ascéticos del siglo de oro.

Oiganse por muestra las delicadas y meli-
fluas frases del regalado ascético Fr. Juan de
los Angeles: “De 1a manera que para entrar
el Principe en la pobre casilla del labrador, el
labrador se sale y la desocupa de todas sus
alhajas, sin quedar ninguna, ni grande ni pe-
quefia, porque el Principe trae consigo el
ornato y aderezo dignos de su persona, asf,
para morar Dios en una alma, quiere que se
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desocupe primero del amor de todas las cria-
turas y de si misma 8,

“Vela,—dice el mismo ascético franciscano,
— vela sobre ti, y estd advertido que, donde
quiera que te hallares, has de huir de ti por la
verdadera abnegacién; porque, sin ninguna
duda, este yo que pretende hallarse conmigo
en lo que de virtud hago, es el que destruye y
vicia cuanto hago; vy asi seria gran negocio é
importaria mucho si yo fuese sin mi 4 la igle-
sia, 4 la oracion, al ayuno, 4 la limosna y a
las demds obras de religién; porque entonces
le son gratisimas 4 Dios, cuando yo falto de
mi en ellas y El se halla todo en ellas; y enton-
ces entra El con sus dones y gracias en mi,
cuando yo salgo de mi y saco conmigo todas
las criaturas, 4 las cuales y 4 mi tengo de mo-
rir para que Dios pueda tener vida y regalo en
mi; v estando yo lleno de mi y del amor de las
criaturas, ningtin lugar queda 4 Dios para mo-
rar dentro de mi; y esta tan lejos de mi, cuanto
yo lo estoy de esta muerte y abnegacion de mi
y de todo lo que no es El; y tanto mas de devo-
ci6n y favor divino hay en el hombre, cuanto
mayor es la mortificacién y negamiento pro-
pio; y tanto mas llegado se halla 4 Dios, cuanto
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mas se aleja de si y del amor de los vivos.....
Si deseas hallar el todo en todas las cosas, déja-
las todas por el todo,, 4.

Trata San Juan dela Cruz en general cémo
ninguna cosa criada ni pensada puede servir
al entendimiento de propio medio para unirse
con Dios. Los medios han de ser proporciona-
dos al fin, se dice en las aulas de Filosofia;
ahora bien, de esta manera razona nuestro
escritor: “Aunque es verdad que todas las cria-
turas tienen cierta relacién 4 Dios y rastro de
El, unas mds y otras menos, segiin su mas 6
menos principal sér, de Dios 4 ellas ningin res
pecto hay ni semejanza esencial; antes la dis-
tancia que hay entre su Divino Sér v el de ellas
es infinita, y por eso es imposible que el enten-
dimiento pueda dar perfectamente en Dios por
medios de las criaturas, ahora sean celestiales,
ahora terrenas; por cuanto no hay proporecién
de semejanza....., “ Para llegar 4 El, antes ha
de ir el entendimiento no entendiendo que que-
riendo entender, y antes cegandose y ponién-
dose en tiniebla, que abriendo los ojos para
llegar mds al Divino rayo. Y de aqui es que 4
la contemplacién, porla cual el entendimiento
se ilustra de Dios, llaman teologia mistica,

:.:;-"'-E'i’lﬂ
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que quiere decir sabiduria de Dios secreta,
porque es secreta al mismo entendimiento que
la recibe., (Cap. vm.)

“Sola la Fe—afirma San Juan de la Cruz—es
el préximo y proporcionado medio al entendi-
miento para que el alma pueda llegar 4 1a divina
unién de amor. Acabada vy quebrada la Fe por
la quiebra y fin de esta vida mortal, luego apa-
recerd la luz y gloria de la divinidad., (Cap.1x.)
“La Fe—ha dicho un preclaro escritor eclesias-
tico de nuestros dias—Ila Fe es como ¢l alba de
la gloria. La gloria es el pleno sol de la Fe .,

Distingue San Juan dela Cruztodas las apre-
hensiones, asi naturales como sobrenaturales,
que puede recibir el entendimiento: las prime-
ras son todo aquello que el entendimiento puede
alcanzar, ora por medio de los sentidos corpo-
rales, ora después de ellos por si mismo; las
segundas versan sobre todo lo que recibe el
entendimiento mads alld de su capacidad y habi-
lidad natural. De estas noticias sobrenatura-
les, unas son corporales, otras espirituales. Las
corporales son en dos maneras: unas recibe el
entendimiento por via de los sentidos corpora-
les exteriores, y otras por medio de los sentidos
corporales interiores. Las espirituales son tam-
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bién de dos clases: una es distinta y particular,
y otra es confusa, obscura y general. La pri-
mera abraza cuatro maneras de aprehensiones
particulares, que se comunican al espiritu, no
mediante algin sentido corporal, y son: visio-
nes, revelaciones, locuciones y sentimientos
espirituales: la segunda comprende una sola,
que es la contemplacién que se da en Fe. “En
ésta — dice — habemos de poner al alma, enca-
mindndola 4 ella por todas esotras, comen-
zando por las primeras y desnudandola de
ellas., (Cap. x.)

Omite tratar de las noticias que pertenecen
al entendimiento por via natural, porque de
ellas hablé en el primer libro. Estudia primero
las que aquél alcanza sobrenaturalmente por
via de los sentidos corporales exteriores, y
ensefia que nunca se han de admitir, ni exami-
nar si son buenas 6 malas. Dios gusta mas de
comunicarse al espiritu que al sentido, en que
ordinariamente hay mucho peligro y engafio.
(Cap. x1.)

Debe también el alma vaciar del sentido cor-
poralinterior, que esla imaginacién y fantasia,
todas las formas y aprehensiones imaginarias
que naturalmente en él pueden caber, pues
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impiden al alma Ilegar 4 la unién con Dioes, no
siendo medio proporcionado y préximo para
la tal unién. (Cap. x1.) Enumera luego las sefia-
les que ha de conocer en si el varén espiritual
para comenzar 4 desnudar el entendimiento
de las formas imaginarias y discursos de me-
ditacién (cap. xu); pondera los motivos que
justifican la necesidad de estas sefiales para
ericaminar al espiritu (cap. xiv); declara la
conveniencia de servirse 1os aprovechantes del
discurso y de las obras de las potencias natu-
rales hasta que tengan el hdbito de medita-
cién (cap. xv); prueba que las aprehensiones
imaginarias tampoco son medio préximo para
la unién con Dios (cap. xvi); inquiere el fin
que Dios se propone en comunicar al alma los
bienes espirituales por medio de los sentidos,
que no es sino para obrar ordenadamente, con
suavidad y al modo de la misma alma (capi-
tulo xvu); manifiesta el dafio que algunos
maestros espirituales, poco discretos, pueden
hacer 4 las almas por no saberlas guiar acerca
de estas visiones (cap. xvmI); ¥y como, aunque
sean de Dios, nos podemos engafiar acerca de
ellas, por dos causas: 1., por nuestra defec-
tuosa manera de entenderlas (cap. XIX); ¥y
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2.% porque no son siempre ciertas respecto 4
nosotros (cap. xx). Ensefnia cémo, aunque Dios
responde 4 lo que se le pide algunas veces, no
gusta de que se apele 4 El por via sobrenatu-
ral, y cdmo muchas veces, 4 pesar de condes-
cender, se enoja (cap. XX1), ¥ que no es licito
ahora en la ley nueva preguntar & Dios por
via sobrenatural, como era en la ley vieja;
porque entonces—dice —mno estaba tan funda-
mentada la Fe ni establecida la ley evangélica,
v asi era menester preguntasen 4 Dios y que
El hablase, ahora por palabras, ahora por
visiones y revelaciones, ahora en figuras y
semejanzas, ahora en otras muchas maneras
de significaciones. (Cap. xxi1.)

De las aprehensiones del entendimiento, que
son puramente por via espiritual, 4 saber:
visiones, revelaciones, locuciones v sentimien-
tos espirituales, dice que nos conviene desem-
barazar el entendimiento, como en las otras
aprehensiones ya referidas, encamindndole y
enderezdndole en la noche espiritual de la Fe
4 la divina y substancial union de amor de
Dios (cap. xxu); trata de las dos clases de
visiones espirituales por via sobrenatural, unas
de substancias corpéreas, otras de substancias
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incopéreas ¢ separadas (cap. xxi1v); declara lo

- que son revelaciones, y dividelas en dos géne-

ros: inteligencia de verdades desnudas en el
entendimiento, que versan sobre los atributos
de Dios, 6 sobre las cosas que son, (ueron y
serdn (caps. Xxxv y xxvi); y descubrimiento de
secretos y misterios ocultos de Dios, el cual
puede ser de dos maneras, acerca de lo que
Dios es en si, y en esta manifestacion se incluye
la revelacién del Misterio de la Santisima Tri-
nidad y unidad de Dios, y acerca de lo que es
Nuestro Sefior en sus obras, y aqui se incluyen
los demds articulos de la Fe, y las proposicio-
nes que explicitamente acerca de ellos puede
haber de verdades, y ademds otros muchos
casos particulares que Dios ordinariamente
revela, asi pertinentes al universo en general,
como tocante 4 reinos, provincias, estados y
familias, y 4 personas particulares (cap. xxvir);
manifiesta lo gque son las locuciones interiores
que sin auxilio de sentido corporal se suelen
hacer en los espiritus, las cuales clasifica en
palabras sucesivas, formales y substanciales;
sucesivas, las que el espiritu, recogido entre
si, para consigo suele ir formando y razo-
nando; formales, las que €l espiritu, recogido,
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6 no, recibe, no de si, sino de tercera persona,
v substanciales son las formales, pero difieren
de ellas en que hacen efecto vivo y substan-
cial en el alma, y la solamente formal no asi
(capitulos XXVII, XXIX, XXX y XxX1); ¥ declara,
finalmente, lo que se entiende por sentimientos
espirituales, que sobrenaturalmente se hacen
al alma, los cuales pueden ser sentimientos en
el afecto de la voluntad, y sentimientos que,
aunque son también en la voluntad, por ser
intensisimos, subidisimos, profundisimos y
secretisimos, no parece que tocan en ella, sino
que se obran en la substancia del alma. (Capi-
tulo xxxi1.)

LIBRO TII

Empieza 4 tratar San Juan de la Cruz de las
otras dos potencias del alma, que son memoria
y voluntad, purificindolas también acerca de
sus actos, para que, segun estas dos potencias,
el alma se venga 4 unir con Dios en perfecta
Esperanza y Caridad.

Y empezando por la memoria, atendiendo 4
los objetos que puede abrazar, dice que son
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las noticias de ella naturales y sobrenaturales,
imaginarias y espirituales: naturales, aquellas
que puede formar de los objetos de los cinco
sentidos corporales, de las cuales se ha de des-
nudar y vaciar, de manera que.en-ella no dejen
impresa noticia, pues Dios no cae debajo de
forma ni noticia alguna distinta, como acon-
tece de 1a misma manera en la noche del enten-
dimiento.

Consiste esta purgacion de la memoria en
gue “en todas las cosas que viere, oyere,
gustare ¢ tocare, no haga el hombre espiritual
particular archivo, ni presa 6 detenimiento de
ellas en la memoria, dejandolas pasar y que-
dandose en santo olvido, sin reflexién sobre
ellas, si no fuere cuando para algtin buen dis-
curso 6 meditacién fuere necesario. Y este
estudio de olvidar y dejar noticias y figuras,
nunca se entiende de Cristo y su Humanidad.,
(Capitulo 1.) Tres dafios provienen al alma, si
quiere usar de las noticias naturales: el pri-
mero, de parte de las cosas del mundo; el
segundo, de parte del demonio; ¥ el tercero,
porque impiden el bien moral y espiritual (ca-
pitulos 11, 1 y 1v); en contraposicion logra

tres provechos con el olvido y vacio de estad
i
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noticias naturales: tranquilidad y paz de alma,
seguridad de verse libre de muchas sugestio-
nes, tentaciones y movimientos del demonio,
y disposicién para ser movida del Espiritu
Santo. (Cap. v.)

De 1las noticias sobrenaturales despéjese
también el alma que aspira 4 la unién con
Dios. Porque toda posesién es contra esperan-
za, la cual, como dice San Pablo, es de lo gue
no se posee. Cinco dafios provienen de asirse
4 ellas. El alma corre riesgo de ser engafiada,
de volverse presumida, de ser engafiada del
demonio, como el otro engafio proviene de si
misma, de ser impedida en la unién con Dios
por medio de la esperanza y de juzgar por la
mayor parte de Dios bajamente. (Caps. vi,
VII, VI, 1X, X ¥ XI. ) Por estos dafios se pueden
conjeturar los provechos que recibe el alma
desposeida de estas noticias sobrenaturales.
(Cap. xm.)

En cuanto 4 las noticias espirituales, que
pueden ser de perfecciones increadas y de
criaturas, acuérdese ¢l alma de las primeras
las veces que pudiere, porque le causaran luz,
deleite, amor, renovacién espiritual; y de las
segundas acuérdese, no para retenerlas en si,
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sino para avivar el amor de Dios; pero si el
recuerdo no le encamina 4 ese resultado, nunca
quiera pasarlas por la memoria. (Cap. x1i1.)
¢Como se gobernard, pues, el varén espiri-
tual acerca de la memoria? “ Vivir — dice el
Santo—en entera y pura esperanza de Dios, ¥
todas las veces que le ocurrieren noticias, for-
mas 6 imagenes distintas, sin hacer asiento en
ellas, vuelva luego el alma 4 Dios en vacio de
todo aquello memorable con afecto amoroso,
no pensando ni mirando en aquellas cosas mds
de lo que le bastaren las memorias de ellas,
para entender v hacer lo que es obligado, si
ellas fueren de cosa tal. Y esto sin poner en
ellas afecto ni gusto, porque no dejen efecto 6
estorbo de si en el alma. Y asi no ha de dejar
el hombre de pensar y acordarse de lo que
debe hacer y saber, que como no haya aficio-
nes de propiedad, no le hardn dafio. (Cap. x1v.)
A la purificacion del entendimiento y de la
memoria, sigue la de 1a voluntad en orden dla
Caridad. Purgarse debe de sus aficiones desor-
denadas, gozo, esperanza, dolor y temor, y
entonces estard enderezada y guardada la
fortaleza del alma. El principal empefio del
vardn espiritual ha de ser lograr esa purifica-
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ci6én, “ porque asi, de voluntad humana y baja,
venga 4 ser voluntad divina.,

¢Qué es el gozo? Es el contentamiento de la
voluntad con estimacién de alguna cosa que
tiene por conveniente, Nace de seis géneros de
bienes: temporales, naturales, sensuales, mo-
rales, sobrenaturales y espirituales. Por bienes
temporales entendemos riquezas, estados, ofi-
cios, hijos, parientes, casamientos, ete. Vani-
dad es gozarse en todo eso; legitimo sélo serd
el gozo cuando Dios por estos bienes es mas
servido ¥ glorificado. Los dafios que acarrea
al alma esa aficion de la voluntad 4 los bienes
temporales tienen su raiz en uno privativo
principal, que es el apartamiento de Dios. Se
embota y obscurece la mente; se enciende mas
el afecto hacia las criaturas, se torna f4cil la
infraccién de la ley divina, y se para en el
olvido y alejamiento de Dios, Los provechos
de apartar el corazoén de los bienes temporales,
son: libertad de 4nimo, claridad en la razén,
sosiego y tranquilidad, pacifica confianza en
Dios y obsequio de 1a voluntad para El; ademds
mds gozo y recreacién en las criaturas con el
desapropio de ellas, y el corazén mis libre
para Dios, que es principio dispositivo para
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todas sus mercedes y liberalidades. (Caps. x1v,
XV, XVI, XVII, XVIlI Y XIX.)

Por bienes naturales se entienden hermo-
sura, gracia, donaire, complexién corporal; y
en el alma buen entendimiento, discrecion, et-
cétera. Lo mismo que en los anteriores, vani-
dad es gozarse en éstos; encaminarse deben 4
la mayor gloria y servicio de Dios. Ande cauto
quien los poseyere, porque “ estas gracias y
dones de naturaleza son tan provocativos y
ocasionados, asi al que los posee como al que
los mira, que apenas hay quien se escape de
algtn lacillo y liga de su corazén en ellas. ,
Los dafios espirituales y corporales se reducen
4 seis: vanagloria, presuncion, soberbia y de-
sestima del préjimo; complacencia y deleite
sensual; adulacién y alabanzas vanas; embo-
tamiento y obscuridad de la razon; distraccion
de la mente en criaturas, y tibieza y flojedad de
espiritu. Los provechos de apartar el corazén
de semejante gozo, son: humildad, caridad
para el préjimo, facilidad para la abnegacién
de si propio, recogimiento de los sentidos,
limpieza de alma y cuerpo, estima de los pro-
jimos y libertad de espiritu. (Caps. Xx, XXI1
¥ XxiIn)
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Por bienes sensibles se entiende todo aquello
que afecta 4 los cinco sentidos 6 4 la imagina-
cion. La parte sensitiva, ni por la via del espi-
ritu, ni por la del sentido, puede conocer a
Dios. La voluntad, pues, debe alejar de si este
gozo, y cuando lo tuviere, aprovecharse de él
s6lo para Dios. Muchos son los dafios, asi espi-
rituales como corporales, que nacen de este
gozo. Del gozo en el sentido de la vista surgen
vanidad, distracciones, codicias, deshonestida-
des, descompostura interior y exterior, é impu-
reza de pensamientos y envidias. Del gozo en
el sentido del oido, distraccion de la imagina-
cion, parleria, envidia, juicios inciertos y varie-
dad de pensamientos. Del gozo en los olores

. suaves, asco de los pobres, enemistad 4 la ser-
vidumbre, poco rendimiento de corazén 4 las
cosas humildes, ¢ insensibilidad espiritual. Del
gozo en el sabor de los manjares, gula y em-
briaguez, ira, discordia, falta de caridad con
¢l projimo, enfermedades y malos movimien-
tos, torpeza de espiritu, menosprecio de las
cosas espirituales, distraccién de los demas
sentidos ¥ del corazon, y descontento acerca de
muchas cosas. Del gozo en el sentido del tacto
criase la lujuria, molicie y regalo, soltura de
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lengua y libertad de ojos, obscuridad y ceguera
de juicio, inconstancia y cobardia; nace el fas-
tidio de los ejercicios espirituales y penitencia
corporal, y el alejamiento de los Sacramentos
de Penitencia y Eucaristia. Los provechos que
el alma saca de la negacion de este gozo son:
recogimiento, conservacién y aumento de las
virtudes adquiridas; de sensual se hace espiri-
tual, de animal racional, ¥ de humana divina; y
luego recibe mayor aumento de gusto ygozo en
la voluntad temporalmente, y mayor aumento
de gloria esencial en 1a otra vida. (Caps. xxu,
XXIV § XXV.)

A los bienes morales, 6 sea las virtudes, natu-
ral es amarlos, por lo que en sf son y por el
bien que reportan al hombre; mas el cristiano
“no debe parar su gozo en esta vida mortal,
sino que pues tiene lumbre de Fe, s6lo debe
gozarse con' la posesién y ejercicio de estos
bienes morales, haciendo las obras por amor
de Dios para adquirir vida eterna. Sin este res-
peto no valen delante de Dios nada las virtu-
des. Los dafios que acarrea al hombre el gozo
vano de sus buenas obras son muy pernicio-
s0s, porque son espirituales. El primero es
vanidad, soberbia, vanagloria y presuncion.
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El segundo es juzgar 4 los demas malos € im-
perfectos comparandolos con €l. El tercero es
el deseo de las alabanzas humanas. El cuarto
es la pérdida del galardén eterno por haberlo
recibido en esta vida. El quinto es que no van
adelante en el camino de la perfeccion. El sexto
es el engafio en que viven, reputando mejores
las obras de que gustan, que aquellas de que
no gustan. El séptimo es hacerse incapaces de
todo aviso y consejo acerca de las obras que
debe hacer.—En resistir la voluntad 4 este gozo
logra muchos provechos. Se libra de caer en
muchas tentaciones y engafios del demonio;
hace las obras mas acordada y cabalmente y
alcanza la pobreza de espiritu; torna manso,
humilde y prudente en el obrar; se hace agra-
dable 4 Dios y 4 los hombres, y se libra de ava-
ricia, gula, envidia y pereza espiritual. (Capi-
tulos XXvI, XXVII ¥ XXVIIL. )

»L.0 mismo se ha de decir de los bienes sobre-
naturales, como la ciencia ¢ sabiduria, la Fe,
obradora de milagros, la discrecién de espiri-
tus, el dén de lenguas, y otros semejantes.
Nada son estos dones si no hubiese caridad,
como decia el Apostol San Pablo en su primera
carta dlos fieles de Corinto,.—Tres dafios princi-
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pales recibe el alma que pone su gozo en los
biencs sobrenaturales: engafiar y ser enga-
fiado, detrimento en el alma acerca de la Fe,
vanagloria i otra vanidad. Dos provechos par-
ticulares resultan al alma de la negacién de
este gozo. El primero es engrandecer y ensal-
zar 4 Dios. El segundo es ensalzarse el alma a
si misma en Fe muy pura, la cual le infunde
y aumenta Dios con mucha mas intensidad.
(Caps. XXIX, XXX ¥ XXXL)

,Bienes espirituales son todos aquellos que
ayudan al trato del alma con Dios y las comu-
nicaciones de Dios con el alma. Unos son sabro-
s0s y otros penosos. Unos pertenecen al enten-
dimiento, otros 4 la voluntad, y otros 4 la me-
moria. Los que pueden caer en el entendimiento
y memoria originan un gozo en' la voluntad,
la cual, al igual de lo que se dijo acerca de
las aprehensiones de la memoria y el entendi-
miento, debe alejarlo y desterrarlo desi., Trata
luego San Juan dela Cruz de los bienes espiri-
tuales sabrosos que distintamente pueden caer
en la voluntad, 4 saber: motivos, provocativos,
directivos y perfectivos. En cuanto 4 los moti-
Vvos, que son imagenes y retratos de Santos,
oratorios y ceremonias, diserta largamente. En
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las imdgenes puede caber mucha vanidad,
atendiendo mas 4 la pintura y ornato que 4 lo
gue representan. ¢Cémo se ha de encaminar 4
Dios el gozo de la voluntad por el objeto de las
imdgenes, de manera que no yerre ni se im-
pida por ellas? “Pues las imdgenes nos sirven
para motivo de las cosas invisibles, en ellas
procuremos el motivo y aficién y gozo de la
voluntad en lo vivo que representan., En
cuanto 4 los oratorios y templos, aunque sean
lugares destinados para la oracion, “adviertan
los espirituales — dice el mistico carmelita —
que no ha de ser de manera que se emplee el
jugo y sabor del alma en el templo visible y en
el motivo, y se olvide de orar en el templo vivo,
que es el interior recogimiento del alma., Enu-
mera luego los danos de estos gustos sensibles;
trata luego de tres maneras de lugares devo-
tos, muy provechosos para orar, por ser apar-
tados, memorables por haber sido teatro de las
mercedes del eielo, 6 por haber sido elegidos
por el mismo Dios; provechosos se entien-
de, cuando 4 Dios se endereza la voluntad en
olvido del sitio material. En cuanto 4 las ce-
remonias, juzga San Juan de la Cruz que
se agravia 4 Dios cuando en ellas se pone

A i

hadl i

2 S Tk et Bl e i S A b 0 " IV e



de San fuan dele Cruz. 91

més confianza que en lo vive de la oracion.

Los bienes provocativos son los que persua-
den 4 servir al Sefior. Son los Predicadores,
los cuales, segtin el insigne carmelita, deben
tener presente que “aquel ejercicio mas es
espiritual que vocal. Porque aunque se ejercita
con palabras de fuera, su fuerza y eficacia no
la tiene sino del espiritu interior. Donde por
mas alta que sea la doctrina que predica (el
Sacerdote), y por mas esmerada que sea la
retérica y subido el estilo con que va vestida,
no hara de suyo ordinariamente mas provecho
que tuviere el espiritu.,

No puedo dar, cual quisiera, la debida am-
plitud & este trabajo. Hay mucho que estudiar
¥ que recorrer. jCon cudanto gusto analizaria
esas pdginas de oro que acabo de hojear pre-
cipitadamente! [Cudnta riqueza y elevacion de
doctrina mistica y ascética! Y no se crea que
aproveche solamente 4 la gente contempla-
tiva; no, 4 todos los humanos sin excepcion
reportan grande utilidad estos documentos,
principalmente los que contiene la Subida del
Monte Carmelo, mas accesibles sin duda que
los de otros libros. Por eso me he entretenido
mas en su examen y analisis, pues lo reclamaba
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su fondo, altamente doctrinal, y su frase, rigu-
rosamente fluida, castiza, harmoniosa, desnu-
da siempre de todo adorno y afeite vano. Voy
4 continuar, abriendo otro libro del Extitico
Doctor, la

NOCHE OBSCURA DEL ALMA

LIBRO PRIMERO

En que se trata de la noche del sentido.

“En esta noche obscura—dice San Juan de la
Cruz—comienzan 4 entrar las almas cuando
Dios las va sacando del estado de principian-
tes, que es de los que meditan en el camino
espiritual, y las comienza a poner en el de los
aprovechados, que es ya el de los contempla-
tivos, para que pasando por aqui lleguen al
estado de los perfectos, que es el de la divina
unién del alma con Dios.,

iCon qué elegancia y donosura en la frase
hace la siguiente comparacién, para pintar el
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estado flaco y endeble de los que comienzan 4
servir 4 Dios! “Es pues de saber—dice—que el
alma, después que determinadamente se con-
vierte a4 servir 4 Dios, ordinariamente la va
Dios criando en espiritu y regalando, al modo
que la amorosa madre hace al nifio tierno, al
cual calienta al calor de sus pechos, ¥y con
leche sabrosa y manjar blando y dulce le cria
y trae en sus brazos, y regala; pero 4 la medi-
da que va creciendo, le va la madre quitando
el regalo y escondiendo el tierno pecho, ponien-
do en él amargo acibar, y, bajandole de los
brazos, le hace andar por su pie, para que
perdiendo las propiedades de nifio se dé 4 cosas
mas grandes y substanciales.

Los principiantes se deleitan sobremanera
en el ejercicio de la oracién y del ayuno, y
hallan consolaciones dulcisimas en castigar su
cuerpo v en la recepcidén frecuente de los Sa-
cramentos; pero como se buscan mds 4 si que
4 Dios, se encuentran ciertamente, pero es
para su ruina, cayendo en muchas imperfec-
ciones de soberbia, a'Varicia, ira, gula, lujuria,
envidia y pereza. (Cap. 1.)

Como son tan diligentes y fervorosos, sien-
ten germinar pronto la raiz de la seberbia;
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arden en deseos de hablar de cosas espiritua-
les delante de otros, con pretensién de ensefiar
mads que de aprender, y censuran 4 los demds,
por ganat crédito de mejores. Al par que en
fervor, crecen en soberbia. Cuando sus maes-
tros espirituales no aprueban su espiritu, juz-
gan que no los entiende, 6 no es muy espi-
ritual..... jCon qué penetracién y delicadeza
de sentido critico examina San Juan de la Cruz
las multiples fases de la soberbia en los recién
entrados en la senda de la virtud! (Cap. 11.)

Avidos se muestran de consuelos interiores,
y enflaquecen y desmayan cuando de ellos se
ven privados. Andan solicitos en oir consejos
¥y preceptos; manejan y revuelven muchos
libros; todo son ansias y congojas por medrar
en la vida del espiritu, y descuidan de afinar
con la lima de la mortificacion la imagen de
Dios en su alma. La avaricia domina y posee
sus almas. (Cap. ur.)

Caen también en la lujuria espiritual, 1a cual
procede, 6 del mismo gusto que tiene el natural
en las cosas espirituales, 6 del demonio, ¢ del
mismo temor 4 estos movimientos sensuales, 6
de aficiones espirituales 4 algunas personas.
(Cap, 1v.)
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Asoma la #ra cuando, perdido el sabor del
espiritu, queda el natural desabrido y desga-
nado, y entonces cualquier cosilla les molesta
y desazona. Asoma también la ira cuando re-
prenden los vicios ajenos con celo desmedido,
haciendo gala de ser ellos los virtuosos, y
cuando, caidos en imperfecciones, se airancon-
tra si mismos, por verse contrariados en el de-
seo que les consume de ser sanlos en un dia,
como dice San Jun de la Cruz. (Cap. v.)

Engolosinados con el sabor que hallan en los
ejercicios espirituales, andan 4 caza de peni¥
tencias, ayunos y obras de piedad, aun con-
tra el dictamen de sus Confesores. “Estos son
imperfectisimos, gente sin razén, que posponen
la sujecién y obediencia, que es penitencia de
la razdn v discrecidn, ,— dice San Juan de la
Cruz. (Cap. v1.)

Les pesa luego el bien espiritual de los otros,
y les consume ¢l ansia de ser preferidos en
todo, lo cual es envidza y falta de caridad, la
cual se complace en las virtudes ajenas, para
que Dios sea servido y glorificado.

Les causan tedio, finalmente, las cosas mas
espirituales, si andan ayunas de consuelos sen-
sibles, Prefieren ¢l sabor dela virtud 4 la misma
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yvirtud; estan en lucha perenne con la voluntad
de Dios, y repugnan mucho “entrar por el ca-
mino estrecho, que dice Cristo, de la vida., De
ahi es que les domina la peresa espiritual. (Ca-
pitulo vii,)

Explicaqué sea esta noche obscura. Eslacon-
templacion que causados purgaciones enlos es-
pirituales, sensitiva y espiritual. Es muy terri-
ble la primera para el sentido. Queriendo Dios
levantar & los principiantes 4 1a cima de la per-
feccion, ciérrales la puerta y manantial del
agua espiritual, dulcisima para sus labios se-
dientos de consuelos sensibles, ¥ les deja d obs-
curas. Es ocioso ponderar el sinsabor y amar-
gura que hallan entonces en las cosas espi-
rituales (cap. viir).—Se conocerdn estas seque-
dades nacidas de dicha purgacion, si se atiende
4 tres sefiales principales: 1.2, si asi como no
hallan gusto en las cosas de Dios, tampoco le
hallan en las cosas criadas; 2.%, si se muestran
solicitos en'servir a Dios, pues no es lo mismo
la tibieza que la sequedad; ésta trae pena de
apartarse del divino servicio, la otra no; 3.2, si
no pueden meditar ya ni discurrir, valiéndose
de la imaginacién (cap. 1v). [Qué hardn en este
estado? Tener paciencia y perseverar en la ora-
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cion, contentdndose s6lo con una advertencia
amorosa y sosegada en Dios, y estar sin gana
demasiada de sentirle y gustarle. (Cap. x.)
Declara luego San Juan de la Cruz los tres
versos siguientes: Con ansias en amores infla-
mada,—;Oh dichosa venlural!—Sali sin ser no-
tada. No se siente 4 los principios la inflama-
cion de amor, pero luego si; y esas ansias son
tan grandes en el alma, “que parece se le
secan los huesos en esta sed, v se marchita el
natural, y estraga su calor y fuerza por la
viveza de la sed de amor, y siente el alma que
es viva esta sed de amor. , Y gana ella tantos
provechos, que se considera feliz por haber
salido de los lazos y apreturas del sentido,
provechos que se compendian en el tercer
verso. Se entiende esta salida de la sujecion
que tenia el alma 4 la parte sensitiva en buscar
4 Dios por operaciones flacas y limitadas, ¥
ocasionadas 4 caer en tantas imperfecciones
como se han notado. (Cap. x1.) Sefialados pro-
vechos recibe el alma en esta noche del senti-
do. El primero es conocimiento de si'y de su mi-
seria, de lo cual nace tratar 4 Dios con més
comedimiento y cortesia; el segundo, conoci-
miento mds hondo de la excelencia y grandeza

+
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de Dios; el tercero, adquisicion y brillo de to-
das las virtudes espirituales opuestas 4 las im-
perfecciones en los siete pecados capitales; y el
cuarto, libertad de espiritu, en que se van
granjeando los doce frutos del Espiritu Santo.
(Caps. x11 y X111, )

Declara finalmente San Juan el tercer verso:
FEstando ya mi casa sosegada. Comienza en-
tonces el alma, sosegados los apetitos, 4 andar
por la via iluminativa 6 de contemplacion in-
fusa con que Dios anda apacentando el alma,
“ sin discurso ni ayuda activa con industria de
la misma alma. , El transito de la primera 4 la
segunda noche suele ir acompaiiado de graves
trabajos y tentaciones sensitivas, para que
“ castigados y abofeteados (los que Dios llama)
de esta manera, se vayan ejercitando, v dispo-
niendo y curtiendo los sentidos y potencias
para la union de la sabiduria que alli les han
de dar., (Cap. x1v.)
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LIBRO SEGUNDO

Noche segunda del espiritu.

Salida el alma de las sequedades y trabajos
de la primera purgacién, pasa largos afios en
el estado de los aprovechados antes de ponerla
Dios en la unién de amor. Corre en esta via
con mas anchura, sosiego y deleite, y logra
muy serena ¥ amorosa contemplacion y sabor
espiritual sin trabajo del discurso; nunca, em-
pero, le faltan algunas sequedades, tinieblas
y aprietos mensajercs de la noche venidera del
espiritu, si bien en ésta son mds durables que
en aquélla. (Cap. L.)

Estan sujetos los aprovechados d dos clases
de imperfecciones: habituales, que son las que
no han podido desarraigarse todavia del espi-
ritu; y actuales, originadas, inexpertos todavia
en esta senda iluminativa, del demonio y de la
propia fantasia. Desmenuza y esclarece estos
defectos San Juan de la Cruz con la perspicacia
y agudeza propias de su consumado ingenio.
(Cap. 1)
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Hay que notar que la noche anterior mas se
debe llamar cierta reformacion del apetito que
purgacién, pues todas las imperfecciones y
desérdenes de la parte sensitiva tienen su raiz
en el espiritu; y.asi, hasta que se purifique
éste, no se pueden aquéllos bien purgar. En
esta noche se purgan entrambas partes juntas,
y entonces se realiza la unién de amor. (Capi-
tulo 1. )

Declara otra vez San Juan de la Cruz la pri-
mera cancién 4 propdsito de la purgacion,
contemplacion, desnudez 6 pobreza de espi-
ritu. Esta contemplacion obscura, no sélo es
noche para el alma, sino también pena y tor-
mento, “por la alteza de la sabiduria divina,
que excede el talento del alma, y de esta ma-
nera le es tinieblas,, y “por la bajeza ¢ impu-
reza de ella, y asi le es penosa y aflictiva, y
también obscura., Pone en cuanto 4.1o primero
la siguiente comparacion: “ Asi como de 1a luz,
cuanto mas clara es, mas se ciega y obscurece
la pupila de la lechuza, y cuanto el sol se mira
mads de lleno, mas tinieblas causa en la poten-
cia visiva, y la priva, excediéndola por su
flaqueza, asi esta divina luz de contemplacién
embiste en el alma que atn no estd ilustrada



de San Juan de la Crus. - 1ot

totalmente, le hace tinieblas espirituales, por-
que no solamente la excede, sino también la
obscurece y priva el modo de su inteligencia
natural. (Caps. 1v y v.)

Padece también el alma por los dos extre-
mos, divino v humano, que aqui se juntan:
contemplacién purgativa, y el alma, sujeto de
la misma. “Que como el Divino embiste 4 fin
de sazonarla y renovarla para hacerla divina,
v desnudarla de las aficiones habituales y pro-
piedades del hombre viejo, con que ella esta
muy unida, conglutinada y conformada, de tal
manera la desmenuza v deshace, absorbiéndola
en una profunda tiniebla, que el alma se siente
estar deshaciendo y derritiendo & la vista y faz
de sus miserias con muerte de espiritu cruel.,
Otra pena sufre el alma, y es la suma miseria
y pobreza que en i halla al contemplar la ma-
jestad y grandeza de Dios; pobreza que con-
sisteen estar secarespecto de la parte sensitiva,
vacia en sus potencias y en tinicbla obscura
en el espiritu. Esta es la purificaciéon 4 que se
ordena esta obscura contemplacién. (Cap. vi.)

Las aflicciones y aprietos de la voluntad son
también inmensos, al verse tan llena de males
¥ tan incierta del remedio. Llénanse las almas
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de espanto yterror, y caen en honda postracién
y desmayo. “Y asi, en esta purgacién, aungue
le parece (al alma) que quiere bien 4 Dios y
que por El daria mil vidas, con todo eso no le
es alivio esto, antes le causa méds pena; porque
gueriéndole ella tanto..... como se ve tan mi-
serable..... duélese de ver en si causas por que
merezca ser desechada de quien ella tanto
quiere y desea, (cap. vir); ademds la descon-
suela mucho no poder levantar como antes el
afecto & Dios, ni rogarle, pareciéndole inter-
puesta una nube para que su oracién no suba
4 los cielos.

Luego, con tersura y limpieza sinigual en la
frase, y admirable precisién doctrinal, prueba
en el cap. ix, precioso tesoro de elocuencia
mistica, que, aunque esta noche obscurece al
espiritu, es para ilustrarle y darle luz. Con el
intento de abreviar, omito citar ninguna frase
ni sentencia, pues todas merecerian citarse,
para luz de las almas y deleite de los amado-
res de la Teologia mistica. Compara luego esta
via purgativa 4 la accidén del fuego sobre un
madero, y saca maravillosas consecuencias de
esta comparacién, derramando sin tasa ni me-
dida el caudal de su saber mistico. (Cap. x.)

="
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Siente entonces el alma, en medio de tan obs-
curos aprietos, una fuerte inflamaecion de amor
en el espiritu, que va participando algo de las
propiedades que tiene 1a unién con Dios, (Ca-
pitulo x1,) Purgatorio es en verdad esta noche.
Como los predestinados se limpian con fuego,
las almas en esta vida se limpian € iluminan
con amor, ¥y la Divina sabiduria ilumina 4 los
hombres en el suelo con 1a misma iluminacién
que purga € ilumina 4 los dngeles en el cielo.
(Cap x11.) “Con esta fuerte lejia y amarga pur-
ga,» queda alumbrado el entendimiento con
lumbre sobrenatural, de manera que el enten- -
dimiento humano se haga divino unido con el
divino, y la voluntad queda inflamada con
amor divino, de manera que ya no sea volun-
tad menos que divina. (Cap. x1.)

Explica luego San Juan de la Cruz los tres
ultimos versos de la primera cancién. “jOh
cudn dichosa ventura es poder el alma librarse
de la casa de su sensualidad! La vida del espi-
ritu es verdadera libertad y riqueza, que trae
consigo bienes inestimables, (cap. x1v), y pasa
después 4 declarar la segunda cancién, afir-
mando que “cuanto el alma va mas 4 obscuras
¥y vacia de sus operaciones naturales, tanto va

-
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mas segura, (caps. Xv ¥y Xxvi); que secreta 'es
esta contemplaciéon, porque esta es la teologia
mistica, que se infunde mds particularmente
al alma por amor (cap. xvi); ¥y que le con-
viene el nombre de escala, porque con esta
secreta contemplacién sube el alma 4 escalar,
conocer y poseer los bienes y tesoros del cielo;
y también porque, asi como la escala, esos
mismos pasos que tieme para subir los tiene
también para bajar; asi la secreta contempla-
cién, al paso que hace ascender hasta Dios
gradualmente, al mismo compds humilla al
alma en si misma. (Cap. xvi. )

¢ Cudntos son los grados de 1a escala mistica
de amor divino, segiin San Bernardo y Santo
Tomas? Diez.

El primero hace enfermar al alma provecho-
samente. Esa enfermedad no para en la muer-
te, sino que glorifica 4 Dios; porque en ella
desfallece el alma al pecado y 4 todas las
cosas que no son Dios, por el mismo Dios. El
segundo hace al alma buscar sin cesar 4 Dios.
El tercero hace al alma obrar y le pone calor
para no faltar. El cuarto causa en ella un ordi-
nario sufrir sin fatigarse. El quinto la hace
apetecer y codiciar 4 Dios impacientemente.

.
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El sexto la hace correr ligeramente a4 Dios. El
séptimo hace atrever al alma con vehemencia.
El octavo la hace asir y apretar sin soltar al
Amado. El nono la hace arder con suavidad,
El décimo la hace asimilarse totalmente 4
Dios por razon ya de la vision beatifica. Tal
es la escala por la cual va subiendo ese amor
secreto del alma. “Porque el amor es seme-
jante al fuego,—dice San Juan de la Cruz,—
que siempre sube hacia arriba, con apetito de
engolfarse en €l centro de su esfera. (Capi-
tulos x1x y xx.)

Sale aqui disfrazada el alma con aquel dis-
fraz que ma4s al vivo repregente las aficiones
de su espiritu y la haga invulnerable 4 los
dardos de sus enemigos, mundo, demonio y
carne: asi es que la librea que lleva es de tres
colores principales, blanco, verde y colorado,
que figuran la Fe, Esperanza y Caridad. Estos
colores disponen al alma 4 unirse con Dios
mediante sus tres potencias. (Cap. xXxI.)

Ventura es para el alma librarse de esos
tres enemigos y alcanzar la preciosa libertad
del espiritu. Iba ademds @ obscuras y en celada,
es decir, por medio de aquella contemplacion
secreta iba encubierta y escondida del demo-
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nio y de sus cautelas y asechanzas. Y estando
ya la parte superior como la inferior del alma
en sosiego segun sus apetitos y potencias,
salié 4 la divina unién de amor de Dios. (Ca-
pitulos XXIr, XX1ry xxiv.)

Concluye San Juan de la Cruz este libro
declarando brevemente la tercera cancién:

“En la noche dichosa,
En secreto que nadie me veia,
Ni yo miraba cosa,
Sin vtra luz y guia
Sing la que en el corazin ardia. ,

A vuelta de algunas incorrecciones y lan-
guideces de estilo, que enteramente disculpo
en el mistico escritor, jqué delicadeza de sen-
timiento! jqué ternura de expresion! jqué
arranques tan hermosos y sublimes! En espe-
culaciones de si tan dridas y de poco jugo,
jcomo junta San Juan de la Cruz el saber con
la gracia, el deleite con la razén! No hay
pompa y aderezo en la expresién, cierto es; no
lo exigia el asunto ni el temperamento literario
de San Juan de la Crugz; pero hay incompara-
ble suavidad, limpieza y donosura que al
leyente, aun el no pio, soberanamente hechiza,
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enamora y embelesa. :Qué son, empero, estos
atavios y galanuras de estilo ante 1a elevacion
y alteza de la doctrina teolégica que en estos
dos libros fluye de labios del incomparable
carmelita? ;Puede concebirse mayor caudal,
y mas discreta, precisa y gallardar{iente de-
rramado para ensefianza vy consejo de las
almas espirituales? ;Habra en la serie de las
edades crisol que afine més el oro de la virtud?
No creo que exista otro igual a4 la Subida del
monte Carmelo v d la Noche obscura del alma.
jCudntos bienes se reportarian en el orden
religioso, si fueran mas leidas y meditadas
estas obras del mas célebre tal vez de los mis-
ticos del mundo en los presentes y pasados
tiempos! Pero fuerza es continuar la tarea que
sobre mis hombros pesa; fuerza es proseguir
en el examen de otra obra, que es:

CANTICO ESPIRITUAL

ENTRE EL ALMA Y CRISTQ SU ESPOSO

El orden que llevan estas cuarenta cancio-
nes es desde que un alma comienza 4 servir a
Dios hasta que llega al ultimo estado de perfec-
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eién, que es el matrimonio espiritual; y asi en
ellas se van recorriendo los tres estados 6 vias
que llaman: purgativa, iluminativa y unitiva,
y se declaran algunas de sus propiedades y
efectos. LLas primeras canciones tratan de los
principiantes, las otras de los aprovechados,
las que siguen de los perfectos, y las dltimas
de los comprehensores.

Parafrasea y explica San Juan de la Cruz
estas canciones, siguiendo el mismo giro figu-
radoy simbdlico del Cantar de los Cantares, de
Salomén, glosado € imitado no pocas veces en
nuestro idioma, pero no siempre ddndole todo
su valor, sino concretandose al sentido profé-
tico y religioso, 6 no traspasando en ocasiones
los limites de lo literal.

“Las imitaciones de San Juan de la Cruz
—dice el distinguido literato y académico Don
Juan Valera—encierran también, sinomiramos
més que a la letra, la gala v la vehemencia de
una égloga amatoria; pero, en ¢l conjunto y 4
través de cada frase, se percibe el fondo lleno
de prodigios, cuya contemplacién hace olvidar
todo afecto terreno, todo deleite caduco y toda
pasién de esta existencia mortal. No parece
sino que pifias de (lores, ventalles de cedro,
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escudos de oro, alcidzares y pompas orientales,
insulas extrafias, rios sonorosos, valles flori-
dos, lechos de pirpura y cuantas magnificen-
cias posee el Rey Salomén, sé6lo sirven para
velar el centro del alma donde en realidad
pasan las escenas que el Santo describe. Alli
no puede llegar ni agitacién del mundo, ni
rumer, ni movimiento de seres corporales, ni
sugestién del demonio, ni voz de dngeles, los
cuales no atinan ya 4 dar ni 4 explicar al alma
lo que desea:

“Que no saben decirme lo que quiero,,

Alli obscuro silencio y sosiego maravilloso.,

Asi se expresa el ilustre Valera al hablar
del mas original, sublime y sutil de nuestros
misticos °.

El asunto de estas canciones — dice el sa-
pientisimo Marcelino Menéndez— “se desarro-
1la, no en forma dialéctica, ni aun en la pura
forma lirica de arranques y efusiones, sino en
metifora del amor terreno, ycon velos y alego-
rias tomados de aquel divino epitalamio en que
Salomén prefiguré los misticos desposorios de
Cristo ysulglesia. Poesia misteriosa y solemne,
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y, sin embargo, lozana y prédiga, y llena de
color v de vida; ascética, pero calentada por
el sol meridional; poesia que envuelve las abs-
tracciones y los conceptos puros en lluvia de
perlas y de flores, y que, en vez de abismarse
en el centro del alma, pide imagenes 4 todo lo
sensible, para reproducir, aunque en sombras
v lejos, la inefable hermosura del Amado.
Poesia espiritual, contemplativa é idealista,
v que con todo eso nos comunica el sentido
mas arcano, y la mds penetrante impresién
de la naturaleza, en el silencio y en los wiie-
dos weladores de aquella noche, amable mas
que el alborada, en el ventalle de cedrvos y
el aire del almena que orea los cabellos del
‘Esposo.....,

“Por toda esta poesia oriental, trasplantada .
4 la cumbre del Carmelo y de los floridos
valles de Si6n, corre una llama de afectos y un
encendimiento ameroso, capaz de derretir el
marmol. Hielo parecen las ternezas de los poe-
tas profanos al lado de esta vehemencia de
deseos y de este fervor en la posesién que
siente el alma después que bebid el vino de la
bodega del Esposo:
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“Apaga mis enojos,
Pues que ninguno basta 4 deshacellos,
¥ véante mis ojos,
I'nes eres lumbre de ellos
Y sélo para ti quiero tenellos.
Quedeme y olvidéme,
El rostro recliné sobre el Amado,
Cesd todo, y dejéme;
Dejando mi caidado
Entre las azucenas olvidado. ,

.

“En el fondo de esta filosofia halla la mas
alta y generosa filosofia que los hombres ima-
ginaron, v tal, que no es licito dudar que el
Espiritu Santo regia y gobernaba la pluma
del escritor,, 7.

¢Qué dira el labio mio, después del testimo-

“nio de tan autorizados criticos? La gracia y
encanto de las expresiones, la naturalidad y
frescura de las imdgenes, la vehemencia, fue-
go y ardorosa pasion de los sentimientos, cam-
pean en aquellas estrofas con maravilloso
ajuste y primor. No profane santuario tan her-
moso v perfumado con aromas divinos el
quisquilloso y malhumorado critico, diciendo
que en tal frase hay desalifio, que se repiten
algunas voces, ¢ que algunos versos andan
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ayunos de cadencia y harmonia por lo largo y
prosaicos. A este critico preciso es decirle lo
que Jesucristo 4 los que profanaban el templo.
San Juan de la Cruz escribe con tanta delica-
deza y suavidad, que su lenguaje, como se ha
dicho con razén, mas parece de dngel que de
hombre. En ningtin otro autor, asi de Espafia
como fuera de ella, se encuentran frases tan
felices, ni descripciones tan poéticas, ni arran-
ques tan apasionados y dulces. Deleitosa tarea
seria la mia, si pudiera ir recorriendo cada
una de esas Canciones, y quilatar, como mejor
supiera, sus bellezas doctrinales v literarias;
pero el asunto es prolijo. Mucho le disgusta al
autor de estas lineas no poder examinar 4 su
sabor la hermosa perifrasis de tan divinas can-
ciones, las cuales reciben de aquélla vigor,
nervio, ornato, realce y lumbre celestial, no
- vana pompa y estéril abundancia, como sucede
en tantas otras de sabios y literatos ilustres.
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LLAMA DE AMOR VIVA

Empieza este libro con cuatro deliciosisimas
estrofas, que muestran ya al alma unida inti-
mamente con Dios y transformada en él. Para
ello vdlese de la comparacién del fuego pren-
dido en un madero, que mientras mis se
inflama, mds se infunde con la materia 4 que
se adhiere, “hasta centellear fuego de si y
llamear. , En este grado se entiende que habla
el alma transformada ya en viva llama.

El alma, pues, abrasada por esa llama, y
con tan grandes riquezas de dones y virtudes
arreada, esta tan cerca de la bienaventuranza,
que no la divide sino una leve y delicada tela,
la tela de esta vida mortal: entonces pide al
Espiritu Santo que acabe ya su obra,

“Acaba ya, si quieres,
Rompe la tela de este dulce encuentro. ,

Facil cosa es llegar 4 Dios, quitades los
impedimentos que dividen, los cuales se redu-

cen 4 tres: temporal, que oponen las criaturas;
i
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natural, que proviene de inclinaciones 1 ope-
raciones puramente naturales; y sensitivo, que
nace de la unién del alma y el cuerpo. En la
purgacién espiritual se rompieron las dos pri-
meras telas; falta ahora solamente la 1iltima,
que se rompe con la muerte; esta tela, muy del-
gada, por cierto, desea el alma con ternura,
pero con vehemencia, que pronto se rompa.

No se queja de la herida que recibi¢, ni del
cauterio que la abrasa, ni dela llaga que tiene
abierta, ni de la mano que descargo6 el golpe,
ni de la muerte que le espera. Todo al contra-
rio: es blanda la mano, regalada la herida,
suave el cauterio, dulce la muerte. Aqui la
pluma de San Juan de la Cruz alcanza el dpice
de la perfeccién mistica en la nianera delica-
disima de expresar sus afectos amorosos. [Qué
frase tan henchida de suavidad y ternura, y
tan sabrosamente cuajada de leche y miel! Mi
mano forcejea para coger flores de tan balsa-
mico perfume en campo tan vistoso y ameno;
forcejea, digo, porque la voluntad la ata y
esclaviza en esta hora y sazon.

Es imposible declarar el sabor de vida eterna
que se gusta en este toque de Dios, ; Ok toque
delicado! que d vida eterna sabe. Y anade: Y
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toda deuda paga, porque tal recompensa ex-
cede 4 todos los trabajos pasados. Matando,
muterte en vida la has trocado. Una es vida
beatifica, que consiste en ver 4 Dios, y para
ésta ha de preceder muerte natural y corporal,
y otra es vida espiritual perfecta, que es pose-
sién de Dios por unién de amor, y ésta se
~alcanza por la mortificacién de todos 1os vicios
y apetitos.

Pide Sanz Juan de la Crug el favor de Dios
para dejarse entender en las estancias sucesi-
vas, donde declara el vivo agradecimiento del
alma unida 4 su celestial Esposo, por las
grandes mercedes que le ha hecho y las subi-
das noticias que ha puesto 4 su alcance. En
ellas recibié tanta luz 'y calor, que las poten-
cias quedaron alumbradas y enamoradas, y
por esto dice el alma agradecida:

“ jOh limparas de fuego,
En cuyos resplandores
Las profundas cavernas del sentido,
Que cstaba obscuro y ciego,
Con extraiios primores
Calor y luz dan junto 4 sa querido! ,

Pondera el Santo la capacidad de esas ea-
vernas, que son las potencias del alma, que no
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se llenan menos que con lo infinito. No se obs-
curecen las potencias del alma porque Dios
las ilumine con los destellos de su clara luz; al
contrario, el amor de las criaturas es el que
entenebrece y estrecha los anchurosos senos.
Y es cosa admirable que, con ser capaces de
infinitos bienes, basta el menor de ellos 4 em-
barazarlas. Pero cuando estdn vaciasy limpias,
es intolerable el hambre y sed del sentido espi-
ritual. Si entonces el alma por algtin resquicio
alcanza algun rayo de luz divina, enferma de
amor; ¥ aquella divina sed se hace mas y mads
intolerable. Si el rayo la hiere, mds y mas la
llaga; pero en llegando 4 la unidén perfecta con
Dios, se llena el vacio de sus profundas caver-
nas; el entendimiento lo ve todo, alumbragdo
por ldmparas de fuego; la voluntad queda
satistecha con la posesién del bien sumo; no
hay un rincén obscuro en todas las potencias
del alma, porque el infinito todo lo llena.....

Pero enmudece San Juan de la Cruz ante las
maravillas de que es teatro el alma hecha mo-
rada de Dios.

#Cuén manso y amoroso,
Recuesdas en mi seno,
Donde secretamente solo mioras!,
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Este recuerdo que hace el Verbo en lo pro-
fundo del alma—dice bellamente San Juan de
la Cruz—*"es un movimiento de tanta grandeza,
sefiorio y gloria, y de tan intima suavidad, que
le parece que todos los balsamos Yy especies
odoriferas y fores del mundo se trabucan y
menean para dar su suavidad., jCuin mansa
y amorosamente infunde este recuerdo el
Verbo Esposo en el fondo del alma, donde
secreta v calladamente mora, derramando un
torrente de gracias v suavidades!

“Y en tu aspirar sabroso,
De bien y gloria lleno,
Cudn delicadamente me enamorasl,

“En aguel aspirar de Dios—dice el Santo —
yo no querria hablar, ni aun quiero; porque
veo claro que no le tengo de saber decir, y
pareceria menos si lo dijese.,

iQué diré yo con mi lengua torpe y balbu-
ciente, de esta respiracion divina tan sabrosa
al alma, que por tan regalada, dulce y fina
manera la extasia, enamora y embelesa? ¢Qué
diré? Nada; callar y adorar, cosida al polvo la
frente, las inefables finezas del Amor Divino.
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INSTRUCCION Y CAUTELAS

. que ha menester traer siempre delante de si el
que guisiere ser verdadero religioso y llegar
en breve a mucha perfeccion.

Siendo San Juan de la Cruz un tan perfecto
imitador de Cristo crucificado, de manera que
su pensar, querer y obrar sellados andaban
con la marca y sello de la Cruz; y creyendo
que ésta debia ser el signo distintivo de la Re-
forma carmelitana, que con tanto celo y gloria
de Dios promoviera, alentado por el ejemplo
de la insigne fundadora y compaifiera suya muy
amada Santa Teresa de Jesus, juzgé oportuno
«dar algunas instrucciones 4 sus hijos, y en ge-
neral 4 todos los religiosos, para que supieran
prevenir los dafios del mundo, demonio v car-
ne, y enderezar rectamente su vida por el
«camino de la perfeccion.

Son estos documentos, tan sabia como dis-
cretamente trazados, dignos de la pluma de
oro de tan consumado maestro de la vida espi-
ritual, de tan fiel y puntualisimo celador de la
pobreza y desnudez de espiritu, y de tan entu-
siasta amador del retiro y silencip espiritual.
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AVISOS Y SENTENCIAS ESPIRITUALES

En numero de trescientas sesenta y cinco
las escribi6 el insigne Maestro espiritual, diri-
gidas 4 todoes los fieles. Versan sobre la imita-
cién de Cristo, las virtudes teologales, el temor
de Dios, la paz, el amor del préjimo, los ape-
titos desordenados, la prudencia, los angeles,
la necesidad de un maestro espiritual, la reli-
gibn, la oracién, los frutos, calidades, moti-
vos, lugar ¢ impedimentos para la misma, la
obediencia, la fortaleza, la paciencia, la mo-
destia, el silencio, la humildad, la vanidad,
pobreza voluntaria, pobreza de espiritu, y la
codicia.

Escoger en campo tan fértil en celestiales
documentos, es tarea dificilisima. Holgariame
muchisimo de hacer notar la sabiduria recon-
dita que entrafian y su provechoso influjo en
la vida religiosa y social. Holgariame muchi-
simo, porque aqui anda resumida y quintesen-
ciada la mas sublime filosofia que conocieron
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los sigles, cual es la doctrina de Cristo, ex-
puesta con toda puleritud y llaneza y con una
libertad de espiritu propia de quien siempre y
4 todas horas era regido por el Espiritu del
Sefior.

: No denota ser una alma real y nobilisima
la de quien dijo: “ Mas vale un pensamiento
del hombre gue todo €l mundo, y por eso s6lo
Dios es digno de €él, y 4 ¢l se le debe; y asi
cualquier pensamiento del hombre que no se
tenga en Dios se lo hurtamos?,, (200.) Los que
tanto pregonan y ensalzan la dignidad del
hombre, y los fueros de la conciencia humana
¥y las excelsitudes del pensamiento, yendo por
rumbos torcidos, aprendan de la boca de San
Juan de la Cruz cudn coruscantes son los
timbres de su prosapia, de su alcurnia nada
menos que divina, aprendan 4 estimar las
dotes con que plugo enriquecerles la Bondad
soberana, y no 4 mancillarlas y degradarlas
en ¢l cieno de inmundos apetitos.

Las iluminaciones del mistico son de mas
valor que todos los ordaculos de la ciencia
humana y trascienden 4 todas las esferas de la
actividad humana, enderezando todas las cosas
4 su fin y entronizando en la tierra el reino de
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la paz y de la justicia. Afirmacion es esta que
me holgaria en hacer patente, para loa y prez
de esos seres casi divinos que pisaron la tierra
para santificarla con los amoroses efluvios de
su corazoén y alumbrarla con los resplandores
de su excelso ingenio.

DEVOTAS POESIAS

HECHAS A DIFERENTES ASUNTOS

Son las siguientes:

Coplas del alma que pena por ver 4 Dios.

Coplas sobre un éxtasi de alta contem-
placién.

Otras al mismo intento.

Glosa 4 lo divino.

Otra glosa 4 lo divino.

Cantar del alma que se goza de conocer 4
Dios por Fe.

Canci6én de Cristo y el Alma.
Romance I. — Sobre el Evangelio fn prin-
cipio evat Verbum de la
Santisima Trinidad.
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Romance TII. —De la Comunicacion de las

tres Personas.

— III. — De la Creacion.

— IV. — Prosigue la misma materia.

- V. — De los Deseos de los Santos
Padres.

e VI. — Prosigue la misma materia,

= VII. — De la Encarnacion.

—  VIIL. — Prosigue la misma materia.

— IX. — Del Nacimiento.

= X. — Sobre el salmo Super fluini-
na Babylonis.

En esas poesias liricas religiosas, revelado-
ras de exquisito sentimiento, suavidad y ter-
nura, marcados con el sello mistico, distintivo
con que se ostentan todas las obras de San
Juan de la Cruz, no se hallard una sola remi-
niscencia, ni de las ideas de sus coetdaneos, ni
de las de sus mayores, lo cual no sucede con
las de Fr. Luis de Leén, que si bien infinita-
mente m4s artisticas, cinceladas y primorosas,
evocan el recuerdo de otros poetas, ya cris-
tianos, ya paganos.

“Fr. Luis de Leén—ha dicho un docto critico
de nuestros tiempos —canta con el espiritu
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mirando al cielo, pera con los pies aherro-
jados en la tierra, v su canto es doloroso como
el suspiro del desterrado; San Juan de la Cruz
canta desde el cielo, entre el éxtasis del bien-
aventurado y los himnos de los angeles,, 8.
No se me oculta que campean en estas poe-
sias muchas incorrecciones y desalifios en la
frase y en el estilo;pero diré con un insigne
panegirista de San Juan de la Cruz que “el
inspirado autor del Cdulico espivitual no se
cuidaba de las reglas del arte: ¢l escribia las
inspiraciones de su alma 6 las del cielo, sin
buscar la gloria de los poetas laureados, sino
el camino més derecho para llegar 4 las almas.
Los escritores mas correctos no pudieron
alcanzar tamafio triunfo; los imitadores de
griegos y latinos, los pelrarquistas ¢ imita-
dores de los italianos no tuvieron la uncién,
la sencillez, 1a ternura, el espiritu de San Juan
de la Cruz; y asi no es maravilla que, aun
siendo mas conocidos 6 mas populares que el
santo reformador del Carmelo, el uno se
muestre en la cumbre, los otros en las ver-
tientes de la santa montafia..., “La figura de
San Juan de la Cruz se distingue sobre un
alto pedestal, medio envuelta entre nubes; y
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su hermosa cabeza, cercada por el resplande-
ciente nimbo de los santos, se pierde en el
cielo. Alaba Rioja la sencillez de Ausias
March y de Boscan: jcuanto mas sencillo apa-
rece San Juan de la Cruz! A Herrera le llaman
el divino: jcudnto mas lo merece San Juan de
la Cruz!, .

“Si San Francisco de Asis, San Buenaven-
tura, el Aretino, fueron los precursores y
maestros del Dante y de Petrarca, (qué tiene
de extrafio que Fr. Luis de Leén con toda su
grandeza tratase de imitar la mistica dulzura
de San Juan de la Cruz? Nadie ignora que la
sencillez de los afectos desnudes, expresada
con formas simplicisimas, es lo que mas se
acerca 4 la belleza ideal,, %; por eso concluiré
yo diciendo que San Juan de la Cruz es el
poeta mas celestial v divino de los poetas
peninsulares.
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CARTAS ESPIRITUALES

ESCRITAS A DIFERENTES PERSONAS

Son en niimero de diez y ocho; diez y siete
andan incluidas en la bellisima edicién que he
manejado, v una al fin del Ensayo histérico
de Mufioz y Garnica, jamds incluida entre las
obras del Santo, la cual se conserva en el reli-
cario de Pastrana.

Son todas espirituales, llenas de un sabor
mistico que dulcemente atrae y cautiva; la
mayor parte estan dirigidas 4 monjas. La
misma sencillez ¥ candor resplandece en ellas
que en las de Santa Teresa; éstas reflejan un
conocimiento més practico del mundo v osten-
tan alguna negligencia y desalifio en el estilo;
aquéllas se mueven en otra esfera superior 4
la terrestre, v la frase anda mas suelta v lige-
ra, y el estilo mds alifiado y correcto. “Arro-
bado y sublime en muchos pasajes, apasionado
en todos —dice un experto critico — tiene la
vista fija en el cielo, ¥ no repara en la varie-
dad de las circunstancias del mundo, care-
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ciendo de aquella perspicacia y flexibilidad
nativas en la mujer, y que suplen con ventaja
4 la ciencia , 1.

Siguen 4 estas cartas, en la edicién consul-
tada por mi, la Censura y parvecer que did el
Beato Padre sobre el espiritu y modo de pro-
ceder en la oracion de una Religiosa de su
Orden.

Compuso una obrilla, que se ha perdido, por
desgracia, con el titulo de Propiedades del
pdjaro solitario, parecida sin duda 4 la que,
sobre las propiedades del aguila, escribié Fray
Hernando de Talavera, delaOrden deSan Jeré-
nimo, Arzobispo de Granada; de cuya exce-
lente y poética doctrina se hallan algunas
breves indicaciones en las Declaraciones del
cdntico espiritual, escrito en el desierto de la
Pefiuela, glosando el célebre versiculo de Da-
vid: Vigilavi ef factus sum sicul passer soli-
tarius n tecto (Salm. ci, 8). Debié hallar inefa-
bles dulzuras, al componer esta obrita, quien,
cual pajaro solitario, gustaba de la soledad,
wuelta el pico del afecto hacia donde viene el
espiritu de amor (Canc., X1v y xv)
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Algunos atribuyen al Santo el tratado de
Las espinas del Espiritu, que 1os colectores
de la edicién de Sevilla (1702) no incluyeron,
sin duda por juzgarle dudoso, ¥y se compone
de ocho coloquios entre ¢l Esposo ¥ la esposa,
viniendo 4 ser una parafrasis en prosa del
Libro de los cantares. L.os Carmelitas estan
undnimes en atribuir la paternidad de este tra-
tado 4 San Juan de la Cruz. Se imprimidé en
Cadiz, Sevilla y Barcelona por separado.

Se han perdido las Feglas para discernir
los mitlagros verdaderos de los falsos, escri-
tas por el Santo en el santuario de la Pefiuela,
con ocasion de los milagros que obraban las
Santas Imdgenes que habia en el convento de
carmelitas de Guadalcazar.

Para la mayor inteligencia de las obras de
San Juan de la Cruz escribié el muy docto y
religioso P. Fr. Diego de Jestus, celebrado en
toda Espafia con el renombre de Salablanca,
unos Apuntamicntos y dduvertencias en tres
discurses, que van impresos al fin de los dos
volumenes de la edicion de Madrid, de 1872, de
la cual me he servido para ordenar el presente

trabajo.
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Ediciones de las Obras de San Juan de la Cruz.

: R primera vez se dieron 4 la estampa
estasobras en Alcald de Henares, co-
i rriendo el afio 1618, por iniciativa de
la Madre Ana de Jestis, quien remitié los origi- ,
nales al Ilmo. D. Antonio Pérez, Obispo de Ur-
gel, religioso de la Orden de San Benito, — Al
afio siguiente se publicé la segunda edicién en
Barcelona, v en 1630 la tercera en Madrid. Si-
guen luego la de Barcelona, en 1635; las de
Madrid, en 1649, 1671 y 1679; 1a de Barcelona,
en 1693; la de Madrid, en 1694, y por cuarta vez
la de Barcelona, en 1700. Aventaja 4 todas
ellas 1a de Sevilla, en 1702, porque se dié con

el original que conservan con veneracion las
9
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carmelitas de Jaén. Otra se hizo en Barcelona,
en 1724, y una en Pamplona, en 1774. Mas 6
menos completas y correctas se hicieron varias
mas, de las cuales no tengo noticia; & todas
supera, empero, en correccién y belleza tipo-
grifica la edicién publicada en Madrid el afio
de 1872 (2 vols. 4.°) por la Compaifiia de Impre-
sores y Libreros del Reino, precedida de un
excelente prélogo de D. Juan M. Orti y Lara,
catedratico de Metafisica de la Universidad
Central; prélogo, condenacién explicita y vie-
toriosa de las doctrinas del racionalismo en
punto 4 la Mistica, v del juicio critico saturado
de tan perverso error, con que se manché otra
edicién de las obras del Santo, aparecida en
Madrid en 1853, formando parte de la Biblio-
teca de Autores espaiioles de Rivadeneyra.
Como biggrafos de San Juan de la Cruz
pueden citarse: el P. Dositeo de San Alejo
(Paris, 1728, reproducida en 1872); el P. Pedro
de San Andrés (en la Provenza, siglo xvir); el
abate Collet, en 1796; Fr. Jerénimo de San
José; Fr. Marcos de San Francisco; Fr. José
de Jesus Maria; Fr. Juan de la Resurreccion;
Fr. Alberto de San Cayetano (Venecia, 1758);
Fr. Domingo de Jests Maria ( Viena, 1852), y
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el benedictino Lechner (Ratisbona, 1858); el
abate Hulpiau, y el inglés Butler.

Fueron traducidas las obras de San Juan de
la Cruz en 1695 por el P. Maillard, de la Com-
pafiia de Jesus, y se reimprimié esta versién
en 1864. En Londres se hizo una traduccion de
las Obras completas del Santo, en 1864.
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6 Fr. J. Bercumans, ver 8. C. pe Jesvs. — Dufluencia de
San Fuan de la Crus en el desarvollo de la Literatura espaniola,
Doctisimos articulos que estd publicando dicho Padre en la
preciosa fewista carmelitano-teresiana, que, con el titulo de San
Juan de la Cruz, estdin publicando desde 1.” Noviembre del
ailo 1890 los PP, Carmelitas descalzos en Segovia, tipografia
de Rueda, Es un monumento esta Revista, que cede altamente
en honra y prez del inmortal escritor, Vid., para la cita, art, i1,

pégs. 336 y 337, ntim. 11 del afio 1.
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II

1 Vid. este Compendio al frente de las obras de la edicién
citada de Madrid, afio de 1872.

2 Vid, futroduccion y Advertencia general é la leccion de
estos libros, inserta después del Prdlogo de Orti y Lara en la
referida edicidn, Pdgs, 51y 52.

3 Vid. Curta COXXIV, pag. 105. Obras de Santa Tevesa de
Fesiis, Novisima edicidn, que tantos desvelos costé 4 D, Vicente
de La Fuente, Tomo v.— Madrid, por la Compatia de Impre-
sores y Libreros del Reino, 1881, Vid, tamb, Carts. cexxur, v, VI,

4 dustruction sur fes Stats doraison, 1ib, 1, mim. 12.

5 Se publicd este Ensayo histérico en 1875, — Jaén, imprenta
de los Sres. Rubio, un toma, 4.°

Era el Sr, Munoz y Gérnica Lectoral de Jaén, Director antes
del Instituto de 2." ensehanza; autor de los preciosos libros Le
la Moral y el Derecho, Estudio sobrela Elocuencia sagrada, Ma-
unal de Ligica, Vida y escritos de D. Fosé Mariiner de Mazas,
EL Protestantismo inglés y los revolucionarios espanioles, Sermones
de la Virgen, Sermones panegivicos y San Fuan de fa Cruz. Era
uno de los mds conspicuos redactores de La Rason Catilica
(1856-1860), en compaiiia de Melgnizo, Orti y Lara, Salgado,
Ojero de la Crug, etc ; colaborador doctisimo de ZLa Ciudad de
Dios, y dela sesuda Unidad Catéliea; dirigida por D, José Maria

Quadrado, eon quien le ligaban estrechos lazos de amistad y
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simpatia, {Qué vida tan laboriosa y aprovechada la del insigne
bidgrafo de San Juan de la Cruz!

6 Principios de Literatura general y espatiola, Vid. la Parge
Jdsioricay pig, 334.— Bare., imp. barc,, 1877,

Fué el Sr. Mild gloria de Catalufia por la eminencia de su
talento critico y literario, y uno de los poquisimos escritores
espatioles cuyo “nombre y obras han logrado celebridad fuera
de los lindes de la Peninsula en lo que va de siglo, , en sentir
de Menéndez Pelayo, su fervoroso y entusiasta discipulo.
Vid, Horacio en Esparia, Traductores castellanos de Horacio.
Vid. prim, edic.—Madrid, imp. Central, & cargo de Victor Sdiz,
8.% mayor; 1877, §. vi1, pig. 127.
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III

1 Discurso de recepcidn en la Real Academia Espafiola, el
dia 6 de Marzo de 1881,—Madrid, imp, de Maroto, 1881, Pédgi-
nas 45 y 46.—Trabajo fué éste lleno de filigranas y primores,
asi en el fondo como-en la forma; versé sobre la Forsin mistica
en Esparia, de sus caracteres y vicisitudes y de sus principales
autores, jQué homenaje tan afectuoso rindid el elarisimo Me-
néndez 4 la memoria de nuestros misticos, y principalmente al
que entre todos empuiia el cetro de soberana realeza, el nunca
bastante loado San Juan de la Cruz!

2 Quid non invenit Fides? Attingit inaccesa; deprehendil
ignota, compreliendil immensa, apprefiendil novissima,; ipsam de-
nique aefernitatem sno illo vastissino sin quodanimodo circim-
dudit, SANCTI BERNARDL.... OPERA OMNIA. Sermo LXXVI,
super Cintica.—Paris, 1615, tomo 1, pdg. 800.

3 Didlogos de la conguisia del reino de Diss. Didlogo pri-
mero, §. V, pdg. 27. —Madrid, imp. de San José, 1885, — A las
aficiones literarias del P, Miguel Mir debemos la reimpresién
de esta obra “de uno de los mds suaves y regalados prosistas

. castellanos, cuya oracién es rio de leche y miel,, en sentir de
Menéndez Pelayo, que lee & Fray Juan de los Angeles como 4
uno de sus autores predilectos (Mistoria de las ideas estiticas,
tomo 11, cap. vir, pigs. 138 y 139),

4 Vid, obra citada, Didlogo tercero, §, xu1, pigs. 125 y 126.

5 Mons. Carvos Gay, Obispo auxiliar de Poitiers, De la
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oida ¥ de las virindes cristianas consideradas en el estads reli-
gioso. Trad, de D. Gabino Tejado, cuya reciente muerte loran
todavia las letras patrias. Vid. tomo 1, pag. 176, —Madrid, 1878,
imp, cat¢lica internacional.

6 Discurso de contestacidn al de Menéndez Pelayo en su
entrada en la Academia Espaiiola, Pdg. 109 de la edicién ya
citada,

7 Vid. Discurso ya citado, pags, 46, 47, 48 ¥y 49.

8 Fr. Consrapo MuiNos SAswz, Director de La Ciudad de
Digs, docto critico y lilerato, ornamento de la Religién agusti-
niana. Profogo & las Qbras del P. Miro. Fv. Luis de Leon—Ma-
drid, Compaiiia de Impresores y Libreros del Reino, 1888, pi-
gina xix,

9 Mudoz ¥ GARNIcA, San Fuan dela Crus. Ensayo fistorico
ya citado, lib, 1v, cap, 1v, pigs. 404 y 405.

10 Pons ¥ GALLARZA. fudroduccion al estudio de los Autores
cldsicos latinos ¥ m.s‘tld&nw.?.—Barcelona, imprenta de Tomds
Gorchs, 1887. Vid. segunda parte, §. 14, pig. 100.

Es el Sr. Pons ilustre preceptista y literato balear, timbre del

profesorado de segunda ensefianza en Espana.

LR,
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