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REVISTA TAURINA. 
Sé publica ai siguiente dia de verificada ia corrida. No se admiten suscriciones más que para Madrid. 

LA VIUDEDAD DEL ALMA. 

A Rafael Molina {Lagartijo). 

Cuando el^torero conbxbe que su posición es tá 
asegurada, busca en el seno del hogar la t ran­
quilidad que le arrebata su peligrosa profesión. 

Los dias de su boda forman época entre los 
anales de la alegría. El vino que se escancia en 
las copas rebosa espumoso sobre los bordes del 
diáfano cristal; la fiesta toma las proporciones 
de una org ía , y la Orgía t ruécase al poco rato 
en la bacanal más inmoderada. Los amigos, los 
aficionados, rodean gozosos al diestro; la joven 
desposada luce sus más bellos adornos; el rico 
mantón de torzal finísimo, bordado con seda de 
los más caprichosos colores; la laida oscura de 
reluciente g ró ; el costoso prendido de brillantes 
colocado en su seno, y una. constelación riquí­
sima de zafiros y rubíes, luciendo á modo de as­
tros entre sus propios dedos. 

La aristocracia inglesa suprimió en cierta 
ocasión el uso inmoderado de joyas en todas sus 
festivales : el torero no podrá prescindir de ellas 
nunca. Un despilfarro de brillantes sobre el 
cuerpo de la mujer que se ama, es una de las 
pruebas más nobles de su generosidad. 

¡Qué bulliciosa algazara centellea y se es­
parce en aquel cielo de felicidadl Los desposa­
dos han roto con el carácter severo de la eti­
queta para dar á su regocijo todo el alcance 
de una fiesta nacional. La guitarra hace vibrar 
en sus bien pulsadas cuerdas todo el delicado 
sentimiento de los cantares de Andalucía, la 
voz es un prolongado gemido, y el baile da a la 
mujer que lo ejecuta todo el mutiz de las baya-
deras de Oriente, que en cada uno de sus acom­
pasados movimientos, en el palpitar anhelante 
de su seno, y en el arqueo escultórico de su 
brazo, llevan impreso el sello de una liviana sen­
sualidad dignificada por el amor. 

¡Pero el baile concluye, y la atronadora vo­
cinglería es ya irresistible; y la guitarra cesa, 
y los clamores se multiplican, y grandes rumo­
res y desentonados gritos pueblan todos los 
contornos; el cabello mal prendido por la peineta 
de náca r se estiende ondulóse sobre la espalda 
de la manóla, y la faja mal ceñida caé desalié 
nada de la cintura del lidiador; y todo es con­
fusión, y escándalo, y ruido de voces, y gritos 
desentonados de contento, de satisfacción, de 
regocijo... 

¿Por qué? 

Hay ^un misterioso secreto que disculpa el 
exceso de esta atronadora alegría. 

La boda se ha celebrado el domingo, á la hora 
en que el Sol ha saludado el dia, y el Sacerdote 
ha pisado el ara por primera vez. 

El jóven desposado ha de ejercitar su profe­
sión aquella tarde ante diez mi l espectadores 
que le esperan en el Circo para aplaudirle. 

¡Quién sabe si aquel corazón, ansioso de la 
venidera noche, dejará de palpitar lastimado por 
el asta, recordando los brazos de su inconsola­
ble compañera! 

La casa es tá ya| formada;fcsencillo, pero ele­
gante ajuar, llena los salones; la esposa, sepa­
rada de su marido desde Abr i l hasta Noviembre, 
cuida de la hacienda que él va elaborando; y 
como en su provisto hogar brota á raudales el 
oro, economiza y no es avara; guarda, y nó es­
crupuliza; sabe respetar con el ahorro los bienes 
que vá formando el esposo, y es al mismo tiem­
po, por sus donaciones, vivo testimonio de la 
caridad. 

La fortuna vá tomando inesperadas propor­
ciones; cada vez que el torero llega en contados 
dias y momentáneas horas á reposar al lado 
de su mujer, sus bolsillos van llenos de oro, sus 
cofres atestados de entusiastas recuerdos, y el 
saco de viaje repleto de joyas. 

Una^ felicidad sin tregua podría saturar el 
alma de la obsequiada consorte... ¡imposiblel... 

¿Qué hab rá ocurrido durante la ausencia? 
¡La carta no Ilegal ¡El telegrama se retardal 
¡Empezó la corrida! Los periódicos anuncian el 
fallecimiento de un torero, herido de muerte 
en la plaza... ¡Mi marido esterero también!... 

E l dolor se cierne sobre aquel capital, forjado 
entre el silencio de las lagrimas y el ruido de la 
alegría. 

¿Cuándo te retiras?... y aquí r iñen ruda ba­
talla el sentimiento siempre delicado de la mu. 
jer y el alma afanosa y egoísta del marido. 

Por fin se ponen de acuerdo en una fecha. 
Para entonces el capital habrá asegurado la 
vejez; la casa ya es propia; millares de olivos 
lucen su verde oscuro ramaje acrecentando los 
títulos de propiedad; se fomenta una ganader ía 
para que, más tarde, el nombre del dueño le 
preste su reputada fama. Las giras de campo 
l levarán de la ciudad á la dehesa los arrebatos 
m á s propios de la mútua satisfacción, las fa­
milias de uno y otro consorte se reuni rán afa­
nosas alrededor de una misma mesa... ¡Qué r i ­
sueño porvenir! 

Varias cabezas disecadas de toro, dispuestas 
á modo de trofeo, en los sitios más escogidos de 
la casa, av ivarán en su vejez al diestro el 
fuego yá apagado de sus triunfos. 

Reitérase el general contento que describimos 
en el dia de la boda; pero en esta ocasión es la 
felicidad más dulce, más quieta, m á s tranquila, 
como que tiene su asiento en el grato recinto 
del hogar. 

Mas...¡oh dolor! Todos estos cálculos han 
quedado deshechos, todas estas ilusiones mar­
chitadas, todas las esperanzas fallidas. Como l i ­
gero soplo que derrumba un castillo de naipes, 
el lidiador ha visto derrumbado también el obje­
tivo de todos sus afanes. ¡Trabajar tanto!... ¿y 
para que?... para él solo le hubiera sobrado con 
cualquier cosa: buscaba, como término de sus 
dias, la base inquebrantable, al par que cari­
ñosa de una familia con la vida de su adorada 
esposa... y la base se ha desplomado de repente. 

En el fondo de un ataúd quedaron guardados 
para siempre los aplausos, el dinero, los triun­
fos, las ovaciones... 

La viudez se ha apoderado de su alma... 
¡Su esposa ha muerto! 

¡Engranaje misterioso^de los sucesos! 
La digna consorte del célebre diestro Lagar­

tijo, D.a Rafaela Romero y Renedo, á cuya me­
moria dedicamos estas líneas, luchaba in t ran­
quila en la noche del domingo último, con la pe­
nosa enfermedad que había de terminar sus 
dias. 

—¿Se ha recibido partede Rafael?... fueron una 
de sus úl t imas palabras. 

A l poco rato el telégrafo t rasmi t ía desde 
Málaga el buen estado de salud del diestro, y la 
gran ovación que le habían tributado sus admi­
radores : dos toros le habían dado los malague­
ños en el colmo de sus s impat ías , y la corrida 
del dia 11 había sido uno de sus más señalados 
triunfos. 

ISÍo bien los aplausos embriagaban todavía 
el alma del matador, cuando los mismos alam­
bres del telégrafo llevaban á Málaga el parte 
de defunción, de la que, olvidándose de sí pro­
pia, había preguntado en su agonía por la salud 
de su esposo. 

Para ella ha sido el último parte firmado por 
Rafael, y para Rafael una de sus mayores des­
gracias. 

¡ Le acompañamos de veras en su dolor 1 
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L A L I D I A . 

Á LO DESCONOCIDO... 

Son tantas las cartas que uno y otrodia reci­
bimos, refiriéndose á nuestros modestos trabajos 
en LA LIDIA, que apenas tendríamos espacio en 
nuestras columnas, si quisiéramos contestarlas 
á todas. Por otra parte, muchas de las citadas 
epístolas vienen escudadas con la carencia 
completa de flrma^ y algunas otras encubiertas 
bajo el pseudónimo... ¿Adonde referir nuestra 
dirección?... De cuando en cuando abriremos 
en nuestro texto una sección que responda á 
esta galante deferencia, pues la cortesía siem­
pre es una virtud, aunque se reñera. . . á lo des­
conocido. 

Sr. D. M. G.—GRANADA. Muchas gracias por el envío 
que nos hace de la reseña de las corridas verificadas en esa 
ciudad. Cumple á nuestros propósitos no publicar íntegras 
más Revistas que las escritas en presencia de cada fiesta 
taurina por individuos de nuestra Redacción. Los artículos 
que sobre algunas de ellas insertamos, no son tomados de 
nadie, y hállanse calcados en el espíritu imparcial de toda la 
prensa en cuya población tienen lugar las corridas. 

Sr. D. G. F,—SEVILLA. Si somos demasiado toleran­
tes con los toreros de profesión, es porque comprendemos 
que la censura no debe ir envuelta en el ultraje, ni la crí­
tica con el insulto. Si estuviéramos propicios para vendernos, 
claro es que heriríamos el amor propio de algunas reputaciones 
toreras para que comprasen á precio de oro nuestra amabilidad. 
La pluma debe ser guiada por la justicia en cuanto .al arte se 
refiera; jamás debe hacer mella en los fueros de la perso­
nalidad, 

Sr. D. J . {Alamares).—MADRID. Mil gracias por sus 
atinados consejos, que procuramos seguir con toda la nobleza 
que despiertan sus bien razonados escritos. Sus cartas son 
modelo de dicción y conocimiento del arte, y por sus pláce­
mes á ALEGRÍAS, este le queda profundamente reconocido. 

Sr. D. S. S.—INTERIOR. El artículo es merecidísimo, y 
los méritos del diestro han sabido inspirarlo. 

Sr. D. R. J . O. — PUERTO DE SANTA MARÍA. Si su 
inteligente amigo B dice que somos Lagartijistas, y su com­
pañero R afirma que somos Frascuelistas, y Rse empeña en 
tacharnos de Cara-ancAislas, la discordancia de tres aficiona­
dos de tanta monta como son los expresados, demuestran, más 
que nada, nuestra imparcialidad. El tiempo les seguirá ense­
ñando que somos partidarios del verdadero mérito, allí donde 
éste se halle. 

Sres. R. M. y S. S.—CÓRDOBA. Imposible por ahora 
aumentar de tamafio. En la temporada próxima es probable 
que nuestra publicación cuente con x ó páginas de lectura, en 
vista de la grandísima é inesperada protección que le dis­
pensa el público. 

Sres. N. N. N.—INTERIOR. Inútil es que se empeñen 
diariamente en remitir anónimos que nuestra dignidad rechaza. 
Ni por nada, ni por nadie, variaremos de conducta, y vano es 
que se empeñen en que vistamos á los grajos de pavos reales. 
Cuando valgan les aplaudiremos, y solo una cosa consegui­
réis con tan ridiculas amenazas; que cada vez permanez­
camos más fuertemente asidos del fiel de la balanza. 

LA REDACCIÓN. 

T O R O S EN MADRID. 

Octava corrida de abono celebrada el 18 de ¡Junio 
de 1882. 

Creyeron los aficionados que la reciente desgracia ocur­
rida á • Rafael, le impediría trabajar, y por fin el viernes 
pudo tener la Empresa un decisivo telégrama en que se anun­
ciaba su venida. La tarde demasiado molesta en un principio 
por el furor de los rayos de Febo, fué haciéndose más acep­
table con la aparición de algunas nubes. Frascuelo y su 
cuadrilla presenciaban la corrida desde el palco núm. 94. 

Esta dió principio á las cinco de !a tarue en punto, bajo 
la presidencia de D. Pedro Martínez Luna. Estaban enchi­
querados seis toros de D. Manuel Pañuelos Salcedo, vecino 
de Colmenar, con divisa azul turquí. Después del consabido 
despejo, aparecieron las cuadrillas en el redondel capitanea­
das por Lagartijo, Angel Pastor y el Gallo. Terminado el 
paseo, fué Rafael objeto de las atenciones del público, que 
quiso con los aplausos compensar la desgracia que aflige al 
diestro. Este vestía de riguroso traje negro y capote del mis­
mo color. 

Colocados los piqueros en su puesto, sonaron los timba­
les y salió á la plaza el 

1.0 Marqués; de color retinto, listón, ojinegro, meleno 
y bien puesto. Lagartijo le paró los piés con cuatro veró­
nicas. , 

En la primera vara dejó Agujetas clavada la garrocha en 
lo más bajo y peor del toro, después de lo cual Calderón 

señaló otra buena. El desgarrón de Agujetas tuvo disculpa 
por colarse el toro inciertamente. Con esto y cuatro más de 
este picador, más otra de Agujetas, se dió por terminada la 
suerte de vara. 

A cumplir la órden de banderillear salieron el Gallo y 
Juan Molina, clavando el primero dos pares cuarteando, el 
primero abierto y el otro bajo. Juan cumplió con uno bueno 
también al cuarteo, después de salir én falso una vez. Los 
banderilleros fueron aplaudidos. 

Lagartijo dijo al Presidente el brindis de ordenanza, y se 
encaminó á entendérselas con el colmenareño. 

La faena que empleó para despachar al bruto, fué la si­
guiente: dos pases naturales, tres de telón, cuatro con la de­
recha, dos cambiados, un pinchazo á volapié y una estocada 
buena, en la misma suerte. El espada fué obsequiado por el 
público con aplausos y algunos cigarros. 

2.0 Cigüeño, era retinto, cornidelantero y apretado. Salió 
con piés y demostró blandura desde un principio. 

De refilón se arrimó á los dos piqueros de tanda en dos 
ocasiones. 

De Calderón sufrió tres varas, sin novedad. 
Con Agujetas se las entendió con más calma en tres oca­

siones. 
A la quinta vara volvió la cara, no haciendo caso de los 

piqueros, que le acosaron en varias ocasiones. 
Fué condenado á fuego, y le tostaron el morrillo entre 

Ojeda y Punteret, en esta forma: 
'Ojeda le clavó par y medio al cuarteo. El primero de su­

perior calidad. 
Punteret puso medio par sesgando y ]otro medio bueno 

cuarteando. 
Angel, que vestía morado con alamares negros, pronun­

ciare! consabido discurso ante la Presidencia y se va en busca 
de Cigüeño, al que tras tres pasadas de percal con la derecha, 
le soltó un pinchazo en su sitio. Cuatro con la derecha tam­
bién y un pinchazo saltando el estoque. Un natural, dos con 
la derecba y una en regla al volapié en las tablas, que le va­
lió justos aplausos. 

3.0 Vilano, retinto, caido de cuerna y de muchos piés. 
El Gallo intentó parar al toro con algunas verónicas, que no 
consiguió por huirse el toro al primer capotazo. 

De Agujetas aguantó tres puyazos, dándole unacaida, en 
que se lastimó el piquero; negóse éste ir á la enfermería, 
¡cosa rara entre los picadores! y en una de sus caldas se pro­
puso picar al toro de pié. 

Galindo sale una vez en falso y cuelga dos medios pares, 
y el Morenito cuelga dos enteros, uno caido al cuarteo y otro 
á media vuelta, precediendo también una salida falsa. Si 
Galindo hubiere bien metido los brazos en su primer intento, 
se hubiese lucido en dicho par. 

Gallo, de verde claro y oro, prévios cinco pases con la 
derecha, cuatro naturales, dos de telón y uno cambiado, se 
arroja al volapié, resultando una estocada baja que hizo 
morder el polvo á Vilano. Pocos silbidos, 

4.0 Señorito, buen mozo, de libras. Era retinto, cornalón 
y abierto de cuerna. 

Agujetas se avistó con él cuatro veces. 
M . Calderón, le tentó la piel cuatro veces. ¡Bien por Cal­

derón que picó admirablemente. 
Juan Molina le clavó un buen par primero de los que me­

recen palmas, y otro aceptable después. 
El Gallo dejó uno cuarteando, bueno. 
Rafael coge las armas de guerra, y con mesurado paso se 

va en busca de Señorito, al que pasa con cuatro naturales, 
dos con la derecha, uno alto y dos cambiados, para darle 
una hasta la mano, tirándose con fé; un poco caida. 

Aplausos. 
5.0 Guindo, retinto, listón y un poco caido deLderecho, 

de menos kilos que su antecesor, con piés y poco poder. 
Manuel Calderón puso tres varas. 
Agujetas tentó la piel al de Colmenar, cuatro veces. 
Punteret clava un par caido. 
Se pasa dos veces, y luego deja otro pasado. 
Ojeda llena su cometido con uno bueno. 
Angel llega con la muleta plegada á la cara de la res, y 

con frescura y serenidad le da luego dos naturales, uno con 
la derecha y un pinchazo en su sitio. 

Uno con la derecha y una corta, buena. 
Descabelló á la segunda vez. 
Aplausos. 
6.° Tenia por nombre Florido. De pelo retinto listón. 

Cuerna delantera y abierta. 
Aguantó de Agujetas y Calderón respectivamente dos y 

una varas. 
En vista de . la escesiva blandura del animal y de lo huido 

que estaba, el Presidente ordenó le fuese tostado el morrillo. 
Almendro y Galindo fueron los encargados de cumplir 

esta órden. 
El primero colgó dos medios pares. 
El segundo llenó su cometido con par y medio. 
Se pasó en las dos faenas tres veces. 
Y Fernando Gómez, encargado de dar el último adiós al 

cornúpeto, se encaminó hácia la res, y desplegando el trapo, 
comenzó su faena: 35 pases, los primeros con arte, y el resto 
de ellos sin escuela determinada, fueron el preámbulo de tres 
pinchazos bien señalados, una corta en su sitio, un pinchazo 
bajo sin soltar y una baja. 

El toro, en el último tercio saltó por frente al 4. 
APRECIACION. La corrida puede considerarse algo 

ménos que mediana, un poco ménos también que pasajera y 
algo más que detestable. Los toros de D. Manuel Pañuelos, 
sin demostrar gran sentido ni intención en cada una de sus 
suertes, no han permitido que los lidiadores luzcan todas sus 
facultades. El cuarto de la tarde ha sido superior; no así el 
segundo y el último, que han merecido los honores del fuego. 

Y á propósito de la suerte de varas y de la órden de fuego, 
hemos de decir algo, que jio siempre los matadores han de 
obtener el primer lugar. Es preciso que los piqueros se fijen 
mucho en el uso de la garrocha, pues á veces ésta trastorna 

la condición de las reses y perjudica el buen nombre de las 
ganaderías. No hay que agarrar los toros por las espaldillas 
ni por el pescuezo; por las espaldillas porque los toros se 
acuestan del lado que más se lastiman; y por el pescuezo 
porque se desarman de la cabeza. Hay que picar en el borde 
del morrillo, donde se consigue aplomarlos, sin que adquieran 
resabios; los puyazos traseros ocasionan frecuentes caldas, y 
los desgarrones en la piel, aumentan en mucho la cobardía de 
las reses, Al segundo toro déla corrida, no se le debia por 
concepto alguno haber ordenado fuego; habia, aunque obli­
gado, recibido más de cuatro puyazos; y la Presidencia debe 
saber las reglas dictadas para este caso,,, y vamos á los 
matadores: 

Lagartijo. Pasó un tanto largo y movido á su primer ani­
mal; en el segundo empleó ciertos pases de zaragata, que á 
otros matadores se le han silbado, y á él todo se le aplaude. 
No dejamos de conocer que los Pañuelos se prestaban muy 
poco á esos pases enteros y magistrales que permiten las- re­
ses nobles y bravas; pero Rafael tiene otros recursos que el 
empleo de medios pases en la hora suprema, y de aquí que 
le critiquemos. En los dos toros le hemos visto con ganas de 
tirarse á matar; en su primero, porque supo empitonarse con 
el cuerno izquierdo; en su segundo, porque, si bien al ar­
ranque fué sobrado largo, la estocada fué dirigida en recto. 
El importante papel que juega este matador en la actualidad 
le impone la obligación de no hacer de su toreo una conti­
nuada rutina: hay que desglegar la muleta cuando el arte 
manda; es preciso evitar los sobrados pases de telón, y sobre 
todo, los impulsados con la derecha, que solo en determina­
dos casos están para un maestro bien vistos. Las estocadas, 
no siempre y para todos los toros, han de ser empleadas dé 
idéntico modo. 

El aire y las condiciones de los colmenareños no han de­
jado que aplaudamos en los quites sus finas y delicadas lar­
gas. En una de las salidas de un caballo en el quinto toro, 
vimos al diestro reprender duramente al Gallo,., ¡Por Dios, 
Rafael, empieza Femando y quiere trabajar; ¡hay que dejar­
les palmas también á los muchachos 1 Nuestros aplausos á 
su primera verónica; las restantes se llevó el lucimiento el 
toro, que ganó el terreno. La larga con que sacó usted á la 
res en el tercer toro, fué de las medianas; el capote iba ce­
gando los ojos de la fiera. 

Angel Pastor. Permítanos el diestro la comparación; 
como los buenos toros que se crecen al castigo, él se ha cre­
cido también después de la cogida. ¡Así Sr. Angel; los toros 
saben respetar á los valientes! Notamos en este diestro mu­
cho más aplomo y mayor seguridad frente á la cara de los to­
ros que en la temporada anterior. Preséntase á la fiera con la 
muleta plegada, y así es como debe hacerse. El trasteo dado ^ 
á su primer toro, no fué de gran lucimienio, pero aprovechó 
en cuanto pudo para tirarse á matar. Cuadra el jóven torero 
bien, y se arranca, admirablemente, pero no le vemos llegar 
donde quisiéramos; esto es, al morrillo. ¡Este es el sitio de 
las palmas! Si como da principio á la suerte la terminara, sus 
estocadas serían de época. 

El volapié propinado en las tablas, de muy buen efecto; 
pero hay que sesgar más á la rés en dirección de los tableros 
y mojarse los dedos con más coraje. Entre los varios, pincha­
zos que le vimos dar, todos eran en su sitio. La media esto­
cada que colocó el diestro al 5.0 de los colmenareños, si hu­
bieran descansado los gavilanes sobre las péndolas, ¡ovación 
completa! Fué de las mejores señaladas de la tarde. 

En los quites le hemos visto poco trabajador. Algunas de 
las reses de su pertenencia salieron con piés y no le vimos 
abrir el capote. ¡Indiferencia hácia los aplausos! 

Gallo. En su primero, nada de notable le vimos hacer con 
la muleta, ¿Porqué aguarda este diestro á lucir los primores de 
su muleta en determinados pases de sus últimos toros? 

En este empleó algunos de bastante mérito, dándolos ce­
ñidos y con mucho arte. El resto de la jornada regular, y 
nada más que regular. Padece el Gallo de cierta desanima­
ción en algunas ocasiones, que es preciso corregir á todo 
trance. El.torero, desde que entra en la plaza hasta que sale, 
se pertenece al público; y en todos los trances debe mostrar 
la misma frescura y el mismo afán por los aplausos. 

En el tercero de la tarde se tiró á matar de veras; la es­
tocada le resultó baja; ¡fué una desgracia! El público así lo 
comprendió, y supo reservar las muestras de su desagrado. 
En el último de la corrida no supo aprovechar los momentos 
en que la fiera se disponía á morir, y de aquí la série de in­
finitos pases y deslucidas estocadas. ¿No puede usted, Don 
Fernando, reprender á su gente para que no distraigan á los 
toros en el momento de liar, con tantos capotazos? En toda 
la brega bastante trabajador, aunque sin lucimiento, por la 
misma razón que Rafael; por el aire y las condiciones de los 
colmenareños. 

Nuestras censuras á la Empresa, contra la cual habremos 
de emprender alguna campaña en obsequio de los intereses 
del público. 

De los banderilleros, Ojeda y Juan Molina. 
De los picadores. Calderón (J.) y Agujetas; éste muy 

censurable por su serenidad de citar al toro con la pica y á 
pié quieto. 

En cuanto á la Presidencia, bueno es que impida á todo 
trance, que cierta gente ocupe el redondel ántes de ser muerto 
el ultimo toro; pero evitando esto ha expuesto á los guardias 
de órden público á la gritería, y con esto se rebaja doblemen­
te el principio de Autoridad. 

ALEGRÍAS. 
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