

LA LIDIA



DEL DOMINIO Y EL ARTE DE JOSELITO



Un soberbio
pase de rodillas
del incompara-
ble Gallito.

Precio:

25 Cts



LA LIDIA
 Redacción y Administración:
 Martín de los Heros, 65, bajo.
MADRID

Siluetas taurinas

Rodolfo Gaona

Su verdadero lugar

He aquí una figura compleja del toreo. Rodolfo Gaona.
 ¿Es una primera figura? Así parece.
 ¿Es un as de la baraja taurina? Analicemos. En la época de *Lagartijo* y *Frascuolo*, de *Cara-Ancha* y *Gordito* existía el señor Fernando, padre de los actuales *Gallos*, mejor dicho del último de la dinastía, puesto que ya Rafael se cortó la coleta, mejor dicho, todavía no sé si se la cortó o simplemente se retiró, pues no creo le quedara pelo para el apéndice capilar. Pues bien, el padre de los *Gallos*, que fué un gran torero, nunca pudo llegar a ser as.
 Más tarde *Guerra* y *Espartero*, *Mazantini* y *Reverte* ocuparon los primeros puestos, y el *Fuentes*, que era un enorme torero, no pudo ocupar uno de aquellos puestos; tenía el suyo aparte, mas no figuraba en las combinaciones como base de cartel. Actuando todavía el diestro de la *Coronela*, surgieron *Bomba* y *Machaco*, *Rafael el Gallo* y *Pastor*, constituyendo los ases y quedando *Fuentes* como estaba antes, esto es, en lugar especial; en ese lugar que no constituía base de cartel, siendo primera figu-



ra, pero supeditado a las imposiciones de los cuatro toreros que estaban en candelero.
 Por entonces surgió Gaona, y ¡claro! Si *Fuentes* no pudo ocupar uno de esos puestos codiciados, menos pudo el joven lidiador mejicano rebasar ni aun igualar la línea de sus compañeros. Y así las cosas, se deslizaron unos años, ocupando Gaona su lugar, un lugar especial, digno, pero que no pudo nunca llegar a codearse ni en contratos ni en imposiciones, con el de *Tomares* y el cordobés.
 Ya por fin se retiró aquella pareja de valientes, y sin intervalo ninguno, sin dejarlo rebasar la línea donde le colocaron desde el primer momento, surgieron impetuosos, *Gallito* y *Belmonte*, avasalladores y colocándose de im-

provisio por encima del indio. Nuevamente sigue Gaona ocupando su lugar dignísimo, pero no de as, y espera nuevamente que el *Calvo* y el de *Embajadores* se retiren para formar el cuarteto codiciado. ¿Lo logrará? ¿Quién sabe! Ha vuelto a surgir una pléyade de buenos toreros entre los que se destacan *Saleri* y *Camará*, y que seguramente han de disputarle uno de esos primeros puestos que Gaona nunca pudo ocupar. ¿Causas? Muchas son por las que no escaló ese puesto, mas crec es la capital esa indolencia o *mandanga* tan característica en Gaona.

Sin ser mal torero, ni mucho menos, tiene pocas veces los arranques que hacen falta para colocarse en lo más alto, y además, como todo artista que del público vive, no cuida de su vida y ésta repercute en su trabajo creándole no pocas antipatías.

No espero ya que Rodolfo vuelva a *estirarse*, y por lo tanto podemos clasificar su actuación en la fiesta como uno de los buenos toreros, pero... que nunca logró colocarse en el lugar en que se colocan las primeras figuras; ocupa un puesto digno, dignísimo, quizás mejor que los demás, pero... nunca ocupó el mejicano el puesto de as.

Ese puesto que dispone de las Empresas, de los ganaderos y los públicos; el puesto de las pesetas.

GABRIEL



Juan Belmonte el 9 del corriente en La Línea



Varelito rematando un quite en la misma corrida

FOT. GÓMEZ Y BECERRA

LA LIDIA

FUMADORES
 NO ENCONTRAREIS OTRO PAPEL QUE COMPITA CON EL DE LA LIDIA. POR SU BONDAD, ELEGANCIA Y ECONOMÍA. PRÓBADO Y OS CONVENCEREIS



Facultades el 17 en Barcelona



Chicuelo en la misma corrida

FOT. DOMÍNGUEZ

Una frase de "Guerrita" hacia un lidiador de brillantísimo porvenir

Es muy cierto que la vocación y el valor son los requisitos indispensables para constituir un buen torero; pero no es menos cierto también que por mucho ánimo y decisión que se tenga, sin modelos que imitar y sin teorías que aprender, el que más llegará a ser lidiador imperfectísimo si se le deja entregado a sus propias fuerzas. Dándose el ejemplo, que atolondrados novilleros, entregados a los conocimientos (teóricos y prácticos), para esquivar con gentileza y gallardía la fiereza acometida de las reses, cambiarían, la mayoría de ellos, sus modos de ser, resultando unos mesurados y concienzudos matadores de toros.

Ignacio Sánchez Mejías, diestro de esmerada educación, es de los pocos profesionales que han estudiado el toreo en los grandes lidiadores: Cayetano Sanz, El Chiclanero, Gallo, Carancha, Guerrita, Fuentes.

Son muchas las circunstancias que han de concurrir en los espadas para cuando éstos se doctoran colocarse. Pero la más importante es la de tener exacto cumplimiento de aquellas reglas del arte, para que los triunfos concuerden siempre con la superioridad, como producto que son de la reflexiva experiencia y sancionadas por el éxito, y que casi todos por la rapidez como se hacen maestros, no pueden tener ideas fundamentales de sus principios y tradición.

Estas reglas no dan tale ito ni facultad crea-

dora a los toreros cuando no existen, pero cuando las hay, sirven para encaminarlos y dirigirlos.

¿Cuántos principiantes, bien dirigidas sus aptitudes, hubieran desplegado vuelos colosales, y por extraviarlas, como acontece en la actualidad, sirven únicamente de lástima y escarmiento?

La máxima común de que "el torero nace" es verdadera, pero incompleta. Nace y se ha de hacerse luego, a la manera de muchas cosas estimables, que primero se crían y después se pulimentan.

Sánchez Mejías, en todo y por todo rompe los moldes ordinarios, y de ahí la razón del unánime aplauso que sus paisanos le otorgaron en la temporada última, al presentarse como estoqueador.

Varios años de aprendizaje, al lado del profesor José Gómez, Gallito, le fueron suficientes para dotar a su organismo, rudo en los procedimientos y de gran exquisitez y finura en los ademanes, de sólidas enseñanzas para la profesión. Y así, en tan excelentes condiciones, el triunfo del sevillano artista, como matador de toros, era inmediato.

Le he visto torear en varias novilladas a Sánchez Mejías, en el mes de agosto, en Sevilla, y pude observar, con agradable complacencia, que reúne especiales condiciones idóneas para la suma elegancia de movimientos que requiere el estilo clásico del toreo, y que le colocan en condiciones ventajosas de ejecutar las suertes de capa, banderillas y muleta, en que sobresale con rara competencia.

¿Resurgirá en el futuro espada el mesías tau-rino tan esperado que venga a purificar el ambiente? Bien pudiera ser. El que como él reúne vastos conocimientos para dominar, vista serena, carácter exento de funestas precipitaciones, y se consagra más a observar la lidia que a seguir los caprichos del público, inducto en su mayoría: ¿tendría algo de extraño?

Si el valor es lo más esencial para ser torero, al decir de Montes, voy a referir una frase de "Guerrita", origen de estos mal hilvanados renglones, refiriéndose al nuevo matador,

después de terminada la última corrida reciente que toreó en Córdoba: "Ignacio, estás muy valiente,—pero no te quedes tan pasmao delante la cara de los toros..."

VEGUILLA

DESDE LA LÍNEA

Inauguración de la temporada

9 DE FEBRERO

Con la natural expectación celebróse la primera de la temporada, que tuvo para la afición el atractivo de la reaparición de Belmonte y las novedades de la presentación de Belmontito, como matador de toros, y el debut del ganado de la señora Viuda e hijos de Gallardo, en corridas de toros.

Hablemos primero del ganado y digamos que los herederos de Gallardo enviaron una corrida excelentemente presentada, si se tiene en cuenta en la época en que estamos, cumpliendo los seis bien con las plazas montadas, y que ninguno presentó dificultades para la gente de a pie. Es decir, que los señores Gallardo han encontrado el tipo de toro ideal para fenómenos. Enhorabuena.

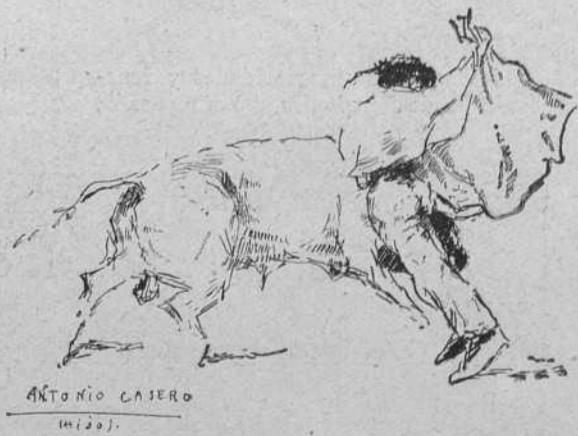
Ahora démosle un palo al tiempo por la mala partida que nos jugó. Eolo, que debe ser anti-taurino, desató sus furias, y durante toda la tarde, reinó un fuerte vendaval, que deslució el trabajo de los diestros.

(Continúa en la página 6.)



Ganadería "DEHESA--ALARCONES"

castas: Veragua con Santa Coloma, y por separado pura de Olea; divisa azul, encarnada y oro; propietarios: Samuel Hermanos, Albacete.



ANTONIO CASERO (1920)

ANASTASIO MARTIN Corredera Alta, 21 dupdo.

Especialidad en la confección de TRAJES DE TOREAR

A PUNTA DE CAPOTE

16 de Febrero.

Comenzó la temporada...

Las vacaciones invernales han dado pie para que las dos empresas de Barcelona iniciaran unas negociaciones que han terminado en un arreglo y en la unificación del negocio, que se lleva a cabo aquí, bajo la dirección de don Salvador Alcalá.

Y al desaparecer la competencia, los que pagarán los vidrios rotos, son el público y los toreros.

El público se ha encontrado con los precios aumentados en esta primera novillada. No existiendo competencia, no hay que hablar de baratura.

Y del mal el menos si las combinaciones, tanto por lo que respecta a los toros como a los toreros, responden al aumento de precios.

Para esperarlo así, hasta ahora, hay una garantía, que es el señor Alcalá.

En cuanto a los toreros, se verán obligados a pasar por el aro. A transigir con lo que la empresa quiera. Y torearán aquí y en Madrid por unos ochavos...

Los toros lidiados hoy eran de D. Antonio Velasco, antes de D. Pedro Salvador. De los seis, sacudidos de carnes y bastante terciados, aunque con abundantes pitones, se desechó uno por la mañana al hacer el apartado, siendo sustituido por otro de Domecq, terciado, gordo, corniapretado, mogón de ambos pitones y noble y pastueño hasta la exageración.

Al ganado no se le pueden poner muchos reparos, teniendo en cuenta la época del año en que nos encontramos. Ni hubo bravura, ni mucha mansedumbre, ni malas intenciones. El único animal un poco difícil fué el cuarto.

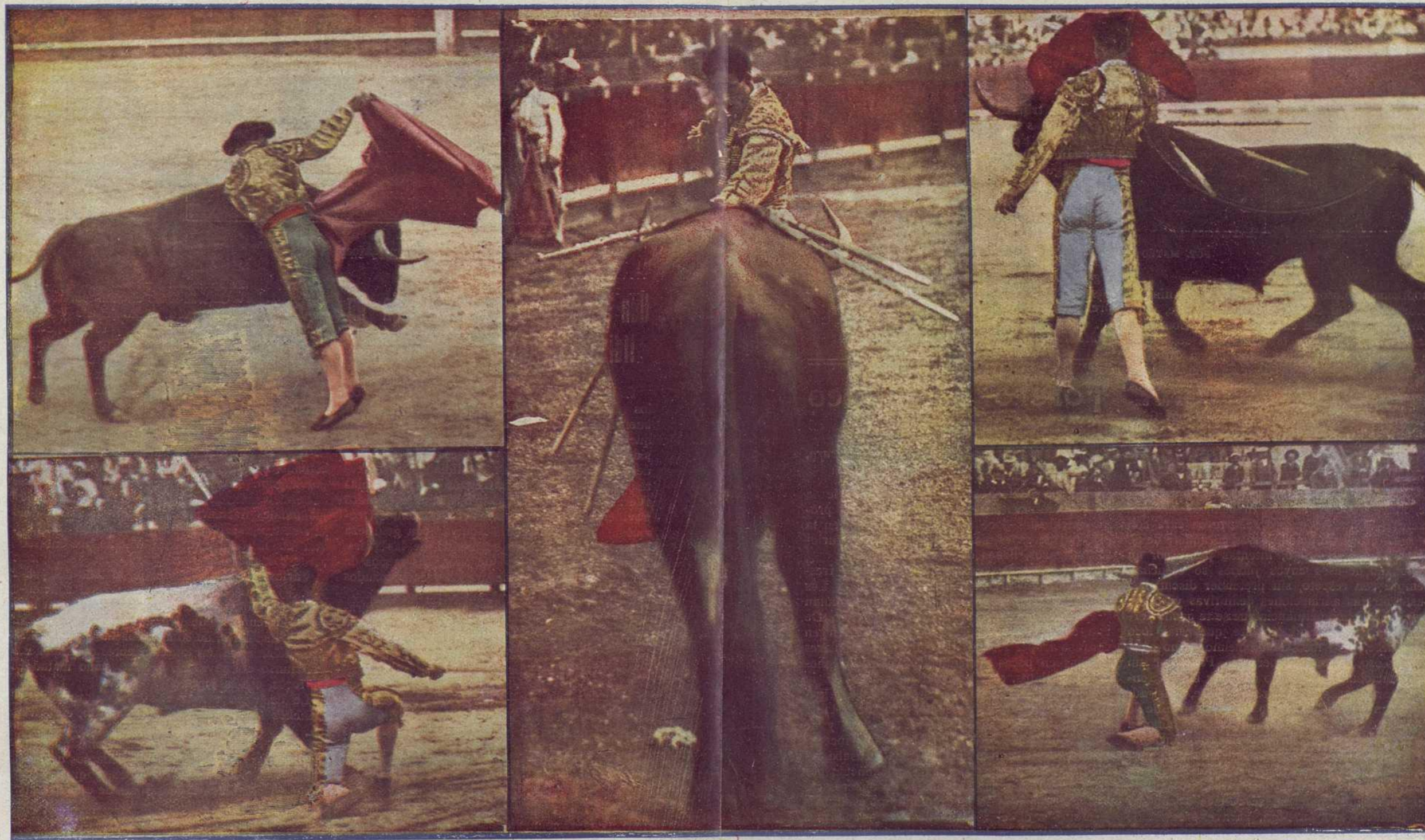
Emilio Méndez, tuvo el acierto de ser breve en sus dos toros. No hizo, al muletear, grandes cosas, ni se portó malamente. Alifión a las reses a su manera, y las despachó de dos estocadas algo defectuosas.

Con el capote bien, e igualmente en un par al quiebro.

Después de clavar este par, fué Méndez encunado y derribado, resultando ileso. Le hizo el quite, muy oportunamente, Ahijao.

Todas aquellas superioridades y fenomenalidades de *Facultades*, del año pasado,

EL ARTE DE LOS MAESTROS.—JULIÁN SÁIZ (SALERI) :-



Varias instantáneas del valiente y elegante torero Salero, que en la anterior temporada supo colocarse en uno de los primeros puestos del toreo.

Fots. Rodero, Baldomero y Vidal.

han pasado a la historia en esta primera corrida.

Ni toreando, ni banderilleando, ni pasando de muleta, ni estoqueando, ha demostrado el sevillano todo lo que de él se espera.

Con la muleta ha abusado, como casi todos los toreros del día, de la mano derecha.

Y lo que no tiene perdón, es que torea tan inadecuadamente al quinto bicho, noble, pastueño y tonto, en grado superlativo. Al matar entró mejor que en el segundo.

Esperemos a verle nuevamente.

*

Y vamos con *Chicuelo*. La propaganda que se ha hecho en favor de ese chiquillo; el excesivo *bombo* que se le ha prodigado, le perjudicarán bastante.

Chicuelo, es un mozalbete que ha toreado muchísimos becerras y que tiene gran facilidad y soltura para torear de capa. Es más, torea admirablemente.

Y pare usted de contar. Con la muleta abusa extraordinariamente de la derecha, y no da a las reses la lidia adecuada. Y con el estoque, no tiene fuerza, ni practica bien la suerte de matar.

Estos defectos pueden subsanarse muy bien. No son defectos capitales. Pero pueden llegar a ser irreparables, si en vez de llamarle la atención sobre ellos, se le jalea sin venir a cuenta, y se le dice siempre que está superior.

Algunos compañeros en crítica taurina han echado las campanas al vuelo y se han deshecho en elogios en favor de *Chicuelo*. Yo no estoy del todo conforme con ellos. Y sobre esto va hablaremos después que toree otra vez en Barcelona ese simpático muchacho.

Circunscribiéndonos a lo ocurrido esta tarde, he de consignar que *Chicuelo* fué objeto de una gran ovación y agasajado con música por tres verónicas y un farol, superiorísimos, que dió al tercero. En el resto de la corrida se le aplaudió por su labor con el capote.

Muleteó al tercero valiente y con soltura, pero movido e inseguro. En el último, que adelantaba un poco por el lado derecho y que terminó adelantando por el izquierdo, demostró que no sabe media palabra de las condiciones del ganado, y se limitó a dar mantazos con la derecha, cuando podía haberse hecho con el bicho fácilmente, toreando con la izquierda y con unos cuantos muletazos ayudados por bajo.

En fin, allá veremos.

Y nada más. Un lleno hasta lo imposible. ¡Como que tuvieron que permanecer de pie muchísimos espectadores!

DON SEVERO

¿Llegaré a crítico taurino?

A mi querido amigo y admirado maestro taurino, D. Maximiliano Clavo (Corinto y Oro).

En su obra "La fiebre torera", "Su Eminencia el Mataor", me dá alientos para proseguir mis aspiraciones y empeño, en escribir de "Toros y Toreros".

Después de leer minuciosamente su obra, no puedo menos de ex-

presarle mi acatamiento, a cuantas consideraciones hace en ella de la fiesta nacional.

Cuanto a lo primero, ruégole me conteste a la siguiente pregunta: ¿Cuántos críticos taurinos hay en la actualidad, que espriman la esponja mental, y se molesten mandando a los diarios cuartillas y más cuartillas, divulgando el trabajo realizado en los cosos, por... toros y toreros?

Antes de que pueda contestar, le diré que, para existir críticos taurinos y un servidor pudiera llegar modestamente a serlo, no me negará es preciso pisen los ruedos, "Toros hechos" y "Toreros de plaza".

Es preciso recordar los lamentos que en cierta ocasión le hizo el ma-

tador de toros *Algabeño II*, y las frases que ha poco escuchó un servidor, de los labios del que fué popular picador de toros, *Agujetas*.

Hoy calificamos de "toros" a los que salen a los ruedos, y les falta mucho para serlo, y se escribe asimismo de los mismos, cuanto en si pudieran considerarse como narraciones de hechos "varietescos".

Los públicos presencian solamente parodias en la fiesta del valor—hoy desaparecida—por los factores que desempeñan este papel y por nada, ni por nadie, podemos llegar a un convencimiento de que se ha heredado de los antepasados.

Sería necesaria cierta imposición, no por parte de los diestros—que ya saben hacerlo algunos con sus protegidos,—sino por parte de los

exploradores de la fiesta, distribuyendo y exponiendo contratos—si así lo creen—a muchos postergados, que a muy seguro harían revivir la innatidad de los que implantaron el pundonor en nuestra fiesta.

Mis conocimientos en la materia son tan mezquinos, que ruego sabrá disculpar, amigo Corinto, la inaptitud que haya observado, pero consítele, que usted es culpable de lo bueno o malo que pudiera llegar a ser en esta profesión... de crítico taurino—si es que existen los mismos,—pero seré el primero en poner la atención debida para poder calificar de "Toreros" a los que tal demuestren y "Toros" a los que resulten serlo.

POLI

Belmonte demostró que aún es Belmonte y que dará muy buenas tardes a la afición, sin que para nada influya en su trabajo ninguna zarandaja de índole sentimental. Su labor mereció en general el calificativo de buena, que en otros diestros se hubiese convertido en el calificativo de superiorísima, pero en torero de sus méritos, sólo la dejamos en buena a secas. Al primero de la tarde le practicó de forma irreprochable el volapié, dejando un gran sabor de clasicismo y valentía; a su segundo lo terció muy bien con el capote y con la muleta, promovió una gran tempestad de aplausos, consiguiendo cortar las orejas y el rabo del bruto. No obstante esto, la faena de muleta hubiera sido muy diferente de como fué, si no reina la ventolera que deslucía todo lo que el diestro intentaba.

Vareliño estuvo más torero que matador en su primero, al que mató de una contraria y un descabello, y al segundo de dos medias y un descabello; se le aplaudió mucho un valiente quite que hizo en su primero en una caída de peligro del hijo de Higuera.

Manolo Belmonte estuvo alegre y bullidor toda la tarde, consiguiendo dar una vuelta al ruedo. Si bien no lució su trabajo gran cosa, por las vacilaciones y dudas que algunas veces tuvo su labor, pues al lado de un muletazo de gran valentía, venía un telenazo receloso y desconfiado, reponiéndose en seguida para poner de manifiesto meramente su innegable valor.

Vaya en su descargo que le tocó el peor lote y que el viento eran motivos para poner duelos en el ánimo del más forzado.

Días vendrán en que Manolo sea el torerito apañado y precoz que triunfó de modo tan resonante en la última feria sevillana, y entonces todas las regañetas y corajinas que esta tarde tuvo el chiquillo torero, serán sustituidas por el plácido sonreír del triunfador.

BECERRA

DEL AMBIENTE TORERO

NORMAS

Amigo mío: Dices que esa primera actuación de Juan Belmonte es para los toros lo que el agua de mayo es para las mieses que se van agostando de sed en los campos resecos. No sé yo hasta qué punto es cierto tu simil, sin duda porque desconozco a qué grado de agostamiento ha podido llegar la afición, y sobre todo el belmontismo, con la ausencia del torero de Triana. Lo que sí sé muy bien es que tu bel-



Méndez el 17 en Barcelona

FOT. MATEO

montismo rabioso no ha menester de ningún retorno triunfal de Belmonte, el grande, para conservarse pujante en su lozania. Con esto quiero decirte que tu taurofilia está seriamente atacada de fulanismo agudo, con su desagradable consecuencia de exclusión. Porque habrás notado que el fulanismo en los toros lleva consigo, invariablemente, una idea de exclusión. Y tú, tan fulanista, acaso el más fulanista de todos, no ibas a verte libre de ese otro peor mal.

Ser belmontista no es, ni mucho menos, pecado; ahora, ser belmontista que excluye todos los otros estilos o escuelas taurinas, lo es grave, muy grave. Y es eso, lo belmontismo que excluye, lo que yo quiero echarte en cara con la sana intención de que vayas curándote de él.

Tú, mi buen amigo, intentas pasar por un aficionado de esos cuyos juicios se escuchan siempre con respeto, sin pretender discutirlos. Basta oír tus afirmaciones definitivas y rotundas. Es esa una petulancia que se te puede perdonar pensando, piadosamente, que estás loco de remate, pero loco de un belmontismo agudo, rabioso, en último período. Para ser un buen aficionado es preciso estudiar bien a fondo el toreo, nada de superficialmente, y así adquirir un concepto preciso y penetrante de lo que es la fiesta. Si he de confesar, en honor a tu vanidad, que eres sin duda, un buen aficionado tal como hoy se usa, un aficionado moderno, acaso el prototipo de los taurófilos de estos tiempos. Todos sabemos que el bagaje taurino del aficionado moderno, se reduce a conocer las palabras más en boga, para expresarse lo más técnicamente posible, y a torear por las calles adelante en las noches claras de luna.

Yo te he visto, ante un toro ideal, girar sobre los talones, quebrar la cintura en una bella línea y pegarte al toro según el cánón belmontiano. Y he presenciado cien veces el incansable ejercicio de retorcerse las muñecas, como si estuvieran dislocadas, para que la muleta en tu mano se abra como un gigantesco abanico rojo, en el pase natural, y la capa se pliegue arosamente a tu cuerpo erguido, en la media verónica. Y conozco también las alabanzas con que un matador comentó tu manera fina de marcar los tiempos en la suerte suprema. Pero todo eso, que es mucho para un aficionado moderno, es bien poca cosa para un taurófilo que pretende, repitámoslo, ser infalible en sus juicios.

Hay que tener, amigo mío, un criterio más amplio, tienes que fijarte en que los toros no empiezan en Belmonte. Y que eso de presenciar las corridas de espaldas a la Historia del toreo, es una falta imperdonable. Mira, Belmon-

te es un caso de torero genial, acaso el único. De haber nacido en otro país cualquiera, en Rusia, por ejemplo, hubiera dado su media verónica al primer reno o rengífero que se le pusiera delante. Conforme en eso que dices de que Juan Belmonte elevó el toreo a la categoría de arte. Bien todo, pero has de saber que antes de él, la historia nos muestra una ringleira de toreros gloriosos, cuyas hazañas no eclipsará nadie. Lee esa historia y encontrarás un perfume de leyenda tan penetrante y romántico, que ha de embriagar tus sentidos lo mismo que Belmonte con sus verónicas en las tardes de triunfo.

Sin ir más lejos, sin adentrarte mucho en la historia, no tienes más que volver los ojos al ayer taurino y verás, en pleno furor belmontiano, la figura rígida, un poco mora, de Antonio Carpio, que se envuelve en el rojo capotillo de tragedia. Carpio, infinitamente más trágico que Juan Belmonte, era un torero que traía el alma de los lidiadores primitivos y se dedicaba a interpretar, a su modo, el toreo belmontiano. Sus verónicas tenían un prestigio prehistórico, algo así como un sabor de aborígenes del toreo. Pero Antonio Carpio no *templaba*. Y no lo comprendiste...

D. M.

Madrid, Febrero 1919.

Torero romántico

CUENTO

A mi querido tío Antonio R. Lázaro, con todo cariño.

Todavía hacíase sentir el murmullo de la vida que hierve en venas humanas. Eran próximamente las doce de un día que allá, en la plenitud de su efímera vida, había dado furiosos latigazos, llenos de fuego.

Corría en todas direcciones un suave y fresco vientecillo, murmurador y enigmático. Las estrellas, como en infantil juego, se escondían y aparecían en la hermosa llanura del cielo. De una casita vieja y descascarillada, salían en confuso tropel sonidos de canciones populares nacidas en bocas femeninas y ruidos de choques de platos, que parecían quejarse de la poca recompensa a sus útiles servicios. Un grifo, aprovechando un descuido, con su constante y grosero fluir, parecía reírse de todo y de todos. Solamente un hombre entre tanta inconsciencia, demostrando absurda vida, pensaba soñando. Estaba echado en una colchoneta; por la que corrían vidas enjauladas en míseros caparazones, buscando lugar donde molestar más y mejor a él, el torero que vencía con más arte y valentía a la fuerza bruta, adherida al



INIO CASERO
1919



ANTONIO CASERO
1919

cuerpo de un animal nacido para mártir por el solo hecho de ser bravo. ¡Sí! Aquella misera colchoneta, más tarde, cuando el tiempo hubiese volado, ávido de infinito, valdría sus cantantes y sonantes pesetas, por su proximidad a ser declarada monumento nacional. Recogía, nada nuevos, en sus pardos lienzos, a un torero célebre entre los célebres, grande entre los grandes, a León Garibay.

Este famoso torero, aguantando muchas cornadas al hambre y a los toros, pudo llegar a formar parte de un famoso triunvirato taurino. Pero quizás, como César, aspiraba a ser Emperador, Papa y General en jefe de las tropas rebosantes de ambición torera. Y la realidad, voluble y engañosa por esta vez, pensaba dejarse seducir por los deseos de un matador de reses escogidas.

León Garibay, entregando su frondoso pecho a las dulces caricias del inquieto viente, loco de alegría, lleno de bienestar, dió permiso a su memoria para que le fuese recordando... los pintorescos recuerdos de aquella tarde de aleto de manolitas, de fulgurar de ojos negros, de alaridos de dolor de fiera que muere, de alaridos de emoción de fiera que goza. Los bellos recuerdos de una tarde, garbosa y de trío, estallando de españolismo. Y... de alegre se volvía triste... y de triste... alegre.

León Garibay, que no dejábase vencer, ni de un toro astuto y traicionero, ni de una mujer atrayente y hermosa, se entregaba en cuerpo y alma a la triste manía de pensar a las altas horas de la noche, sin otra compañía que la de la luna, que unas veces parecía reírle y otras llorarle.

León Garibay era un romántico... con coleta, pero limpio y aseado. En lugar de hacer un verso y farfullarlo en una reja imaginaria, hacía una valiente faena de muleta dibujada en el ambiente de un coso lleno de carna humana.

León Garibay solía decirse:

—¡ Soy un pobre bufón que hace latir al corazón humano con inaudita violencia...!

Y volvía a repetirse:

—¡ Sí, un cómico! Mi escenario es la arena. Mi compañero de diálogo, la fiera. La comedia que represento se titula siempre... "Morir viéndolo".

Pero... en seguida venía una racha de viento saturado de agradables aromas, y León Garibay, recordando aquella tarde que su vida en loco juego, jugaba con la muerte, dió al ambiente tranquilo de aquel coquetón jardincito, estas palabras:

—¡ Qué caramba, mientras más se expone la vida, más se vive... ¡ esto sí que es vivir!

Al rato, en la escalinata que llevaba a las habitaciones bajas, apareció un hombre de rostro dormilón y de nariz encarnada, ceceando estas palabras:

—¡ Pero... maestro! ¡ Piensa usted dormir al aire libre? ¡ Vamos... vamos... que mañana hay que torear!

—¡ Es verdad! ¡ Ni me acordaba! ¡ Estaba tan alto... que de la tierra... "na"!

—El demonio que lo entienda. Desde que lee novelas... y se ha metido a estudiar... no hay quien lo resista... dices unas cosas... que no las entiende ni Don Manolito, el de las antiparras, que según dicen, sabe de "tío".

León Garibay, enderezándose y respirando ampliamente, reía... reía...

Una voz sobrenatural e imaginaria, repetía-le con insistencia:

—¡ Eso... es vivir!

La noche, hermosamente bella, llena de jirones de romanticismo y poesía.

A lo lejos... en lontananza, un grotesco panfalso... y una soberbia cabeza de toro.

FRANCISCO BURGOS LECIA

TOROS EN AMERICA

(POR CABLE)

LIMA

Toros de Calmet, bravos y nobles.

Vázquez, muy bien con el capote. Al matar, superior en dos y bien en uno. El bravo matador fué muy aplaudido y cortó una oreja.

Dominguín (que celebraba su beneficio) estuvo superiorísimo toreando de capa y muleta, por lo que fué constantemente ovacionado, así como en quites.

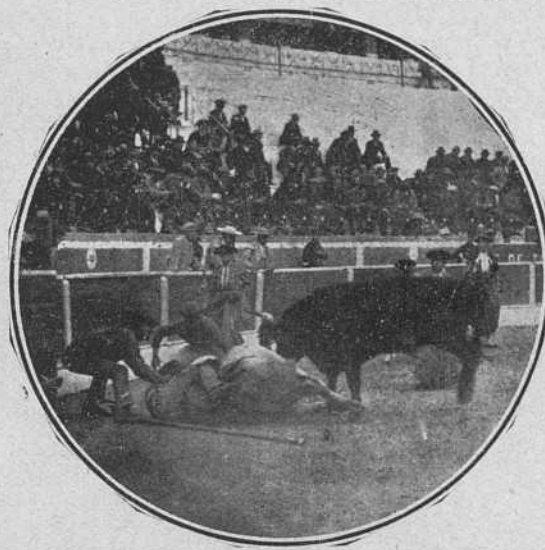
Con el estoque, temerario. Tres estocadas y un pinchazo, y como premio dos orejas y salida en hombros.

A ruegos de la Empresa ha prorrogado su contrato para dos corridas más.

Dominguín recibió valiosísimos regalos y el beneficio líquido se calcula en unos 15.000 duros.

TACUBA, 17, 11, 18

Jugáronse cuatro moruchos de Piedras Negras, a cargo del veterano Cayetano Leal "Pepehillo" y del sevillano Rafael Toboso, que hacía su debut ante el público de la metrópoli.



Manolo Belmonte el 9 en La Línea

FOTS. GÓMEZ Y BECERRA

Los piedrinegrinos, con sus siete y hasta ocho hierbas cada uno, hicieron una pelea brillante en los tres tercios; bravos y nobles hasta decir basta, dió ocasión a los diestros de alcanzar lucimiento.

"Pepehillo" se acordó de sus buenos tiempos y lanceó a la verónica parado y recogiendo a ley: a los quites entró con decisión y oportunidad, rematándolos con adorno, y con la escarlata logró dos faenas compuestas y de valiente, escuchando merecidos aplausos toda la tarde. Con una banderilla señaló en el sitio de las ovaciones, escuchándolas muy nutridas al dar por terminadas sus labores.

El alternante Toboso también salió ganoso de palmas, y tanto con el capote como con la muleta lo vimos ceñido y buscando el lucimiento; señaló también en el hoyillo de las agujas, y fué muy aplaudido en sus dos toros.

El jueves 21 se celebró la segunda corrida de feria, con la lidia de tres toros del Venadere y uno de Piedras Negras, para Vicente del Hoyo, Montañesito y José Tapia, Faico, ambos debutantes.

Montañesito toreó al que abrió plaza con tres lances muy aseaditos que se le aplaudieron; con la muleta poco fué lo que pudo hacer ya que su labor se concretó a apoderarse del mansote, pero vimos inteligencia y dominio en el manejo del rojo engaño; señaló en sitio delantero entrando bien, y escuchó muchos y justos aplausos.

Al tercero lo veroniqueó parando a ley y con estilo de buen torero. El bicho llegó en inmejorables condiciones al último tercio, aprovechando esta cualidad el espada, que trasteó con finura y arte, siéndole muy celebrada su faena en la que abundaron los pases de pecho, de trinchera y naturales. Colocó la banderilla en buen sitio y dió la vuelta a la circunferencia recogiendo aplausos. Fuso a este toro un soberbio par al cambio por lo que fué ovacionado y en los quites estuvo trabajador y oportuno.

Faico es un muchacho todo voluntad, pero que le falta mucho para torear en plazas de importancia: valiente, pero embarullado en su faena de muleta y con los mismos defectos en los lances de saludo, nos hizo ver que ha toreado muy poco, aunque con el tiempo puede hacer algo si se afana por aprender. Sufrió un varetazo al pretender cambiar con cortas al toro tercero, y espero verlo en otra ocasión para confirmar o rectificar mi opinión.

VALDES REINA

NOTICIAS

Los Sres. D. José Bisquerra y D. José Sánchez han firmado el contrato de arrendamiento de la plaza de toros de Palma de Mallorca por el presente año y el venidero.

En los proyectos de dichos señores está el de celebrar una o dos corridas de toros, para las que ya han entablado negociaciones con los matadores Félix Merino, "Nacional" y Domingo González, y varias novilladas con la flor y nata de la novillería, dedicando una de estas funciones a beneficio de la Prensa de Baleares.

La temporada la inaugurarán el domingo de Ramos.

Don Román Merchán del Castillo se ha hecho empresario de las plazas de Toledo y Talavera de la Reina, en las que organizará espectáculos taurinos grandes y chicos.

Para los primeros cuenta en primer término con su protegido y amigo Domingo González, al que hará pareja el cordobés José Flores.

Luis Freg ha firmado los contratos para su

actuación en las corridas de feria de Valdepeñas y Puertollano, y para esta última población marchará muy pronto, llamado para dirigir una encerrona aristocrática.

Juan Cecilio, que enfermó a consecuencia de una cornada que recibió en Madrid, la que le produjo un flemón en la próstata, necesitó una intervención quirúrgica.

Celebrada junta por los doctores Mascarell y Recatero, quedó acordado que este último operase, lo que días pasados realizó con feliz éxito.

El buen torero madrileño Juan Cecilio se encuentra muy mejorado, y dentro de pocos días marchará al campo para fortalecerse antes de comenzar la temporada.

Las corridas de feria que en Gijón se celebrarán durante el mes de agosto del corriente año, han quedado ultimadas de la siguiente forma:

Día 10: ganado de Veragua, para Saleri II, Dominguín y Manolo Belmonte.

Día 12: Gallito y Belmonte estoquearán ganado de D. Vicente Martínez.

Día 15: reses de Albarrán, que pasaportarán Saleri II, Dominguín y Sánchez Mejías.

Además de estas corridas, se celebrarán varias novilladas, a base de los diestros Antonio Sánchez, Casielles y Valencia.

TOROS

Papel de fumar LA LIDIA

EL MÁS ELEGANTE —
— EL MÁS SUAVE
EL MENOS PERJUDICIAL

Micio-
nados

GUIA TAURINA POR ORDEN ALFABÉTICO

MATADORES DE TOROS



A. D. Estanislao Lloret, Luisa Fernanda, 14, Madrid

A. D. Joaquín G. Velasco, La g a s c a, 123, Madrid.

A. D. Angel Brandi, Andrés Mellado, 22, Madrid.

A. D. Alejandro Serrano, L a v a p i é s, 4, Madrid.

A. D. V. Argom a n i z, Hortaleza, 47, Madrid.

A. D. E. Lapou l i d e, Cardenal Cisneros, 60, Madrid.

A su nombre, General Pardiñas, 6, Madrid.

Desde Zaragoza

ALAGÓN, 9 FEBRERO

Suspendida por mal tiempo el domingo 2, se celebró hoy con escasa animación, a pesar de asistir un buen núcleo de aficionados zaragozanos, la novillada reaparición de nuestro paisano Manolo Gracia.

No nos equivocamos al decir que Manolo se va a colocar esta temporada en uno de los primeros puestos; él nos lo confirmó rotundamente en la hermosa lidia de los tres bravucones y bien armados novillos de Villa.

Toreó valiente y artista, dando verónicas y haciendo quites que no desmerecerían al lado de los "grandes"; pero con lo que armó un verdadero escándalo, fué toreando de muleta al segundo novillo, al que le dió naturales, de pecho, ayudados, altos y bajos sencillamente soberbios, haciendo que la música tocase en honor de tan excelentísima faena.

Con la espada sigue siendo el fácil y corajudo estoqueador de hace tres temporadas, y en la muerte de sus tres enemigos nos lo demostró plenamente. Hubo una media estocada al primero y un pinchazo al segundo, que arrancaron dos grandes ovaciones.



A. D. Manuel Pineda, Trajano, 35, Sevilla.

A. D. Antonio Gallardo, Tres Peces, 21, Madrid.

A. D. Angel Brandi, Andrés Mellado, 22, Madrid.

A. D. J. Cabello, Gonzalo de Córdoba, 20, Madrid.

Para complemento de tarde triunfal, cortó dos orejas y fué constantemente aplaudido.

Que repita lo de esta tarde es lo que esperamos sus paisanos.—E. Gastardi.

PUERTO DE SANTA MARÍA Empresa: "La Taurina Gaditana".

Para el 6 del próximo abril tiene formado el siguiente cartel: *Joselito, Camará y Sánchez Mejías*, con ganado de doña Carmen de Federico, de cuya ganadería tiene ajustada una novillada.

A demás, una corrida y una novillada de Miura; una novillada del Marqués de Tamarón, y otra de Campos Varela.

MATADORES DE NOVILLOS



A. D. Francisco López Martínez, Farmacia, 8, Madrid.

A. D. A. G. Carrillo, Costanilla de S. Pedro, 9, Madrid.

A. D. A. Serrano, L a v a p i é s, 4, Madrid.

A. D. M. Romero, Augusto Figueroa, 35, Madrid.

A. D. Pedro Sánchez, Comercio, Salamanca.

José Bienvenida

En vísperas de comenzar la temporada de novillos y de presentarse al público de Madrid el afamado novillero Pepe Mora, ha decidido llamarse en los carteles José Bienvenida.

Obedece esta resolución a la abundancia de diestros de ese apellido, que ha sido aumentado con un Mora que además se llama también José.

Así, pues, el popular torero Pepe Mora se llamará en lo sucesivo taurinamente, José Bienvenida, que es su apellido materno.



A. D. E. Lapou l i d e, Cardenal Cisneros, 60, Madrid

A. D. Francisco López Martínez, Farmacia, 8, Madrid.

A. D. Manuel Escalante, Valverde, 44, Madrid.

A su nombre, "Peña Gallinero", Valencia.

A. D. Ricardo Olmedo, Bastanero, 11, Madrid.

A. D. Cecilio Isasi, Huertas, 69, Madrid.

A. D. M. Pesquera, S. Herenegildo, 18 y 20, Madrid.

A. D. César Alvarez Nieto, Paseo del Prado, 50, Madrid

A. D. Francisco Herencia, Moratín, 34, Madrid.