

ALMANAQUE
DE
EL TIO JINDAMA
PARA
1902



→→→ AÑO VI ←←←

MADRID
Tipolitografía de Antonio G. Izquierdo
Costanilla de los Desamparados, 6.

1901

ALMA MATER

EL TIO JINDAMA

1902

THE UNIVERSITY OF CALIFORNIA

ENERO**31 días.**

1 M. C. DEL SEÑOR.
Cto. menguante en **Libra**, á las 3 y 43 m.

- 2 J. San Isidoro
- 3 V. Sta. Genoveva.
- 4 S. San Aquilino
- 5 D. San Telesforo.
- 6 L. Adora. Reyes.
- 7 M. San Jenaro.
- 8 M. San Máximo.
- 9 J. San Julián.

Luna nueva en **Capricornio** á las 9 de la n.

- 10 V. San Gonzalo.
- 11 S. San Higinio.
- 12 D. San Arcadio.
- 13 L. San Leoncio.
- 14 M. San Bernardo.
- 15 M. San Pablo.
- 16 J. San Fulgencio.
- 17 V. S. Antonio Abad

Cto. creciente en **Aries**, á las 6 y 24 m. de la m.

- 18 S. San Pedro.
- 19 D. San Mauro
- 20 L. San Fabián.

Sol en **Acuario** á las 0,57 m. de la n.

21 M. Santa Inés.

22 M. San Vicente.

23 J. S. ILDEFONSO.

Luna llena en **Leo** á las 11 y 51 m. la n.

24 V. N^a Sra. de la Paz

25 S. San Pablo.

26 D. San Policarpo.

27 L. San Juan Crisóst

28 M. San Cirilo.

29 M. San Francisco S.

30 J. San Lesmes.

31 V. S Pedro Nolasco

C. menguante en **Escorpio** á las 12,54 m. t.

FEBRERO**28 días.**

- 1 S. San Severo.
- 2 D. LA PURIFICACIÓN DE NUESTRA SEÑORA
- 3 L. San Blas.
- 4 M. San Gilberto.
- 5 M. Santa Agueda.
- 6 J. San Antoliano.
- 7 V. San Romualdo.
- 8 S. San Dionisio.

Luna nueva en **Acuario** á la 1 y 7 m. de t.

- 9 D. Santa Apolonia.
- 10 L. Sta. Escolástica.
- 11 M. San Lázaro.
- 12 M. San Eugenio.
- 13 J. San Benigno.
- 14 V. San Valentín.
- 15 S. San Severo.

C. Creciente en **Tauro** á las 2 y 42 m. de la t.

- 16 D. Santos Elías y Samuel.
- 17 L. San Alejo de Falconieri.
- 18 M. Santos Simeón y Máximo.
- 19 M. San Conrado.
- 20 J. San León.
- 21 V. San Félix.
- 22 S. San Pascasio

Luna llena en **Virgo** á las 12 y 49 m. de t.

- 23 D. Santa Marta.
- 24 L. San Matías.
- 25 M. San Cesáreo.
- 26 M. Stos. Alejandro y Andrés.
- 27 J. San Baldomero.
- 28 V. San Basilio y San Procopio.

MARZO**31 días.**

- 1 S. Sto. Angel Guar.
- 2 D. San Pablo.

C. menguante en **Sagittario** á las 10,12 m. m.

- 3 L. San Emeterio.
- 4 M. San Lucio.
- 5 M. San Eusebio.
- 6 J. San Víctor.
- 7 V. Sto Tomás.
- 8 S. San Cirilo.
- 9 D. Santa Francisca
- 10 L. San Macario.

Luna nueva en **Piscis** á las 2 y 35 m. de m.

- 11 M. San Eulogio.
- 12 M. San Gregorio.
- 13 J. San Leandro.
- 14 V. Santa Matilde.
- 15 S. San Raimundo.
- 16 D. San Ciriaco.

C. creciente en **Géminis** á las 9 y 58 m. de la n.

- 17 L. S. José Arimatea
- 18 M. S. Gabriel Ar.
- 19 M. SAN JOSÉ.
- 20 J. Santa Eufemia.
- 21 V. San Benito

Sol en **Aries** á la 1 y 2 m. de la t.

- 22 S. San Deogracias
- 23 D. San Fidel.
- 24 L. San Agapito.

Luna llena en **Libra** á las 3 y 7 m. m.

- 25 M. Anun. de N.^a S.^a
- 26 M. San Braulio.
- 27 J. San Ruperto.
- 28 V. San Castor.
- 29 S. San Jonás.
- 30 D. San Víctor.
- 31 L. Santa Balbina.

ABRIL

30 días

1 M. Santa Teodora,
Cto. menguante en Capricornio, á las 6 9 m. de la m.

2 M. San Francisco.

3 J. San Benigno.

4 V. San Isidoro.

5 S. Santa Emilia.

6 D. San Urbano.

7 L. San Epifanio.

8 M. San Dionisio.

Luna nueva en Aries, á la 1 y 35 m. de la t.

9 M. Santa Maria.

10 J. San Daniel.

11 V. San León.

12 S. San Damián.

13 D. San Máximo.

11 L. San Tiburcio.

15 M. Santa Basilisa.

Cto. creciente en Cancer á las 5 y 11 m. de la m.

16 M. Santa Engracia

17 J. San Aniceto.

18 V. San Andrés.

19 S. San Dionisio.

20 D. San Marcelino.

21 L. San Anselmo.

Sol en Tauro á las 12 y 49 m. de la m.

22 M. Santa Sotera.

Luna llena en Escorpio á las 6 y 35 m. de la t.

23 M. San Clemente.

24 J. San Fidel.

25 V. San Marcos.

26 S. N^a S^a de la Cab.

27 D. San Toribio.

28 L. San Esteban.

29 M. San Roberto.

30 M. Santa Catalina.

C. menguante en Acuario á las 10 43 m. de n.

MAYO

31 días.

1 J. San Felipe.

2 V. San Anastasio.

3 S. San Alejandro.

4 D. San Paulino.

5 L. San Pio.

6 M. San Juan.

7 M. San Augusto.

Luna nueva en Tauro á las 10 y 30 m. n.

8 J. LA ASCENSIÓN.

9 V. San Gregorio.

10 S. San Antonio.

11 D. San Florencio.

12 L. Santo Domingo.

13 M. San Pedro.

14 M. San Bonifacio.

Cuarto creciente en Leo á la 1 y 25 m. de la t.

15 J. San Isidro.

16 V. San Ubaldo.

17 S. San Pascual.

18 D. San Felix.

19 L. Santa Ciriaca.

20 M. San Bernardino

21 M. San Victorio.

22 J. Santa Rita.

Sol en Géminis á la 1 y 38 m. de la m.

Lunallena en Sagitario á las 10 y 31 m. m.

23 V. San Basilio.

24 S. Santa Susana.

25 D. La Stma. Trini.

26 L. S. Felipe Neri.

27 M. Santa Restituta

28 M. San Justo.

29 J. San Alejandro.

30 V. San Fernando.

Cuarto menguante en Piscis á las 11 y 46 m. de la mañana.

31 S. Santa Petronila.

JUNIO

30 días.

1 D. N^a Sra de la Luz

2 L. San Marcelino

3 M. Santa Paula.

4 M. San Francisco.

5 J. San Bonifacio.

6 V. San Norberto.

Luna nueva en Géminis, á las 5 y 56 m. de la m.

7 S. San Roberto.

8 D. San Medardo.

9 L. San Feliciano.

10 M. Santa Oliva.

11 M. San Bernabé.

12 J. San Nazario.

Cto. creciente en Virgo á las 11 9 m. de la n.

13 V. S. Ant^o nio Pad.

14 S. San Basilio

15 D. San Vito.

16 L. San Quirico.

17 M. San Manuel.

18 M. San Marceliano

19 J. San Gervasio.

20 V. San Silverio.

21 S. S. Luis Gonzaga

Lunallena en Sagitario á las 2 y 2 m. de m.

22 D. San Paulino.

Sol en Cancer á las 9 de la m.

23 L. San Juan.

24 M. La N^a Juan Pa.

25 M. Santa Orosia.

26 J. San Juan.

27 V. San Zoilo.

28 S. San León.

Cuarto menguante en Aries á las 9 y 37 m. de la n.

29 D. F. SAN PEDRO.

30 L. San Marcial.

JULIO**31 días.**

- 1 M. San Casto.
- 2 M. La Visi. N.^a Sra.
- 3 J. San Trifón.
- 4 V. San Laureano.
- 5 S. San Miguel.

Luna nueva en Cancer á las 12 y 44 m. de t.

- 6 D. Santa Dominica
- 7 L. San Claudio.
- 8 M. Santa Isabel.
- 9 M. San Cirilo.
- 10 J. Santa Amalia.
- 11 V. San Pío I.
- 12 S. S. Juan Gualberto

Cto. creciente en Libra á las 12 y 32 m. de t.

- 13 D. San Anacleto.
- 14 L. S. Buenaventura
- 15 M. San Enrique.
- 16 M. N.^a Sra. del Carmen.

- 17 J. San Alejo.
- 18 V. Santa Sinforosa.
- 19 S. San Vicente Paul
- 20 D. San Elías.
- 21 L. Santa Práxedes.

Luna llena en Capricornio á las 4 y 30 m. t.

- 22 M. Sta. María Mag.
 - 23 M. San Apolinar.
- Sol en Leo á las 7 y 55 m. de la noche.*

- 24 J. Santa Cristina.
 - 25 V. SANTIAGO APOS.
 - 26 S. Santa Ana.
 - 27 D. San Pantaleón.
 - 28 L. San Víctor.
- Cuarto menguante en Tauro á las 5 de la m.*
- 29 M. Santa Marta.
 - 30 M. San Abdón.
 - 31 J. San Ignacio.

AGOSTO**31 días.**

- 1 V. S. Pedro Advín.
- 2 S. N.^a Sra. Angeles
- 3 D. La In. S. Esteban

Luna nueva en Leo á las 8 y 2 m. de la n.

- 4 L. Santo Domingo.
- 5 M. San Emigdio.
- 6 M. La Trans. Señor
- 7 J. San Cayetano.
- 8 V. San Emiliano.
- 9 S. San Román.
- 10 D. San Lorenzo.
- 11 L. San Tiburcio.

Cto. Creciente en Escorpio á las 4.9 m. de m.

- 12 M. Santa Clara.
- 13 M. San Casiano.
- 14 J. San Calixto.
- 15 V. LA ASUN. N.^a. S.^a
- 16 S. San Roque.
- 17 D. San Joaquín
- 18 L. Santa Clara.
- 19 M. San Mariano.

Luna llena en Acuario á las 5 y 49 m. de m.

- 20 M. San Bernardo.
 - 21 J. Santa Juana.
 - 22 V. San Fabriciano.
 - 23 S. S. Felipe Benicio.
 - 24 D. San Bartolomé.
- Sol en Virgo á las 2 y 38 m. de la m.*
- 25 L. S. Luisrey Fran.
 - 26 M. Ceferino.

Cto. menguante en Géminis á las 10 y 50 m. de la mañana.

- 27 M. S. José Calasanz
- 28 J. San Agustín.
- 29 V. Deg. de S. Juan.
- 30 S. Sta. Rosa Lima.
- 31 D. San Ramón.

SEPTIEMBRE**30 días.**

- 1 D. Predestinación.
- 2 M. San Antolín.

Luna nueva en Virgo á las 5 y 5 m. de m.

- 3 M. S. Columbiano.
- 4 J. Santa Cándida.
- 5 V. San Lorenzo.
- 6 S. San Eleuterio.
- 7 D. Ntra. Sra. Reyes
- 8 L. NATIVI. N.^a S.^a
- 9 M. S.^a María la C.^a

Cto creciente en Sagitario á las 10 de la n.

- 10 M. San Nicolás.
- 11 J. N.^a S.^a las Viñas
- 12 V. San Leoncio.
- 13 S. San Felipe.
- 14 D. San Cornelio.
- 15 L. San Nicomedes.
- 16 M. Santa Eufemia.
- 17 M. S. Pedro Arbués

Luna llena en Piscis á las 6 y 9 m. de la t.

- 18 J. Santo Tomás.
- 19 V. San Jenaro.
- 20 S. San Eustaquio.
- 21 D. San Mateo.
- 22 L. San Mauricio.
- 23 M. San Lino.

Sol en Libra á las 11 y 40 m. de la n.

- 24 M. N.^a S.^a Mercedes

Cto. menguante en Cancer á las 4 y 17 m. de t.

- 25 J. Sta. María Cerv.
- 26 V. San Amancio.
- 27 S. San Cosme.
- 28 D. San Wenceslao.
- 29 L. Dedic. S. Miguel
- 30 M. San Jerónimo.

OCTUBRE**31 días.**

1 M. S.^o Angel Custo
Luna nueva en Libra
á las 4 y 54 m. de t.

2 J. Angeles Guarda.
 3 V. San Dionisio.
 4 S. San Francisco.
 5 D. San Froilán.
 6 L. Santa Sabina.
 7 M. Santa Justina.
 8 M. Santa Brígida.
 9 J. N.^a Sra. de Cinta

Cto. creciente en Capricornio á las 5 6 m t.

10 V. S. Francisco B.
 11 S. San Nicasio.
 12 D. N.^a S.^a del Pilar
 13 L. San Eduardo.

14 M. S. Calixto Borja
 15 M. S.^a Teresa Jesús
 16 J. San Florentino.
 17 V. Santa Eduvigis.
Luna llena en Aries
á las 5 y 46 m. de m.

18 S. San Lucas.
 19 D. S. Pedro Alcán.
 20 L. San Caprasio.
 21 M. Santa Ursula.
 22 M. Sta. María Salo.
 23 J. San Servando.
Sol en Escorpio á las
8 y 21 m. de la m.

Cto. menguante en Cáncer á las 10 43 m. n.

24 V. S. Rafael Arcang
 25 S. San Frutos.
 26 D. San Evaristo.
 27 L. San Vicente.
 28 M. S. Simón.
 29 M. San Narciso.
 30 J. Santa Cenobia.
 31 V. San Urbano.

Luna nueva en Escorpio á las 7,59 m. m.

NOVIEMBRE**30 días.**

1 S. F. DE LOS SANTOS
 2 D. La Cóm. difuns
 3 L. San Valentín.
 4 M. Santa Modesta.
 5 M. San Zacarías.
 6 J. San Leonardo.
 7 V. San Herculano,
 8 S. San Severiano.

Cto. creciente en Acuario á las 12 y 16 m. de t.

9 D. Apar. de la Vir.
 10 L. San Aniano.
 11 M. San Martín.
 12 M. S. Martín papa,
 13 J. San Estanislao.
 14 V. San Serapio.
 15 S. San Eugenio I.

Luna llena en Tauro á las 4 y 52 m. de la t.

16 D. San Rufino.
 17 L. San Acisclo.
 18 M. San Román.
 19 M. Santa Isabel.
 20 J. S. Félix de Valois
 21 V. San Esteban.
 22 S. Santa Cecilia.

Cto. menguante en Leo á las 5 y 32 m. de m.

23 D. San Clemente.

Sol en Sagitario á las 5 y 21 m. de la m.

24 L. S. Juan de Cruz.
 25 M. Santa Catalina.
 26 M. Santos mártires
 27 J. San Virgilio.
 28 V. San Gregorio III.
 29 S. Sta. Iluminada.
 30 D. San Andrés.

Luna nueva en Sagitario á la 1 y 50 m. de m.

DICIEMBRE**31 días.**

1 J. San Eloy.
 2 M. Santa Bibiana.
 3 M. San Francisco.
 4 J. Santa Bárbara.
 5 V. San Sabas.
 6 S. San Nicolás.
 7 D. San Ambrosio.
 8 L. F. PURÍSIMA CON

Cto. creciente en Piscis á las 6 y 12 m. de m.

9 M. Santa Leocadia
 10 M. Santa Eulalia.
 11 J. San Dámaso.
 12 V. N.^a S.^a Guadalupe
 13 S. Santa Lucía.
 14 D. San Nicasio.
 15 L. Santa Cristina.

Luna llena en Géminis á las 3 y 33 m. de m.

16 M. San Valentín.
 17 M. S. Fran. de Sena
 18 J. Nra. Sra. Orden.
 19 V. San Nemesio.
 20 S. Santo Domingo.
 21 D. Santo Tomás

C. menguante en Virgo á las 7 y 45 m. de n.

22 L. San Demetrio.
Sol en Capricornio á las 6 y 21 m. de la t.

23 M. Santa Victoria.
 24 M. San Gregorio.
 25 J. F. N. DEL SEÑOR.
 26 V. San Esteban.
 27 S. San Juan.
 28 D. Deg. Stos. Incts.
 29 L. San David.

Luna nueva en Capricornio á las 9 10 m den.

30 M. San Sabino.
 31 M. San Silvestre.

GRAN NOVEDAD

RETRATOS DE LOS MAS CELEBRES MATADORES DE TOROS

Interesante y artística colección de los diestros antiguos y modernos más afamados, cuyos retratos, hechos á doce tintas, son hermosísimo adorno para una biblioteca ó despacho de todo buen aficionado, y que sirve para recordar la edad de oro del toreo, y hacen olvidar las pantomimas que realizan los *maletas* de la actualidad.

PRECIO DE CADA RETRATO: **¡QUINCE CÉNTIMOS!**

Hasta la fecha van publicados los retratos de los matadores Salvador Sánchez FRASCUELO (solamente nombrando á Frascuelo tiembla *hasta...* el *Hotel Inglés*); Rafael Guerra GUERRITA (á este torero ya recordarán los aficionados que no le echaron nunca un toro al corral; sin embargo á Fuentes, primer espada que figuró este año en el abono de nuestro circo, le *llevaron dos vivitos y coleando*); Antonio Reverte (la historia de este valiente es corta, y en ella *hay de todo*; pero, al menos, demostró tener pundonor y *lo que hay que tener*); José Rodríguez PEPETE (este modesto espada murió de una cornada en la plaza de Fite-ro; corta es su historia, pero tan buena como la de cualquier diestro de actualidad).

Se hallan en prensa los retratos de los diestros *Lagartijo* (EL BUENO, EL GRAN RAFAEL PRIMERO), Luis Mazzantini, Emilio Torres, BOMBITA, y Rafael González, MACHAQUITO.

De venta en la Administración de LOS MADRILES

VICTORIA, 3, LIBRERIA.—MADRID

Juicio del año, por meses

Enero.

En este mes, el torero que mucha guita ha ganado, con vida de potentado se pasará el mes-entero. Y el que no tenga dinero tendrá que empeñar la capa, y subida la solapa andará de calle en calle luciendo su airoso talle sin ver un cuarto en el mapa.

Febrero.

Es el mes de Carnaval; no habrá ninguna corrida y en la taurómaca vida todo marchará muy mal.

Con la falta de *percal* y los bailes, este mes hace que aumente el *inglés* á quien de los toros vive: del mismo modo al que escribe que al que diestro activo es.

Marzo.

Habrà alguna novillada de las llamadas formales; los toreros principales preparan la temporada. Habrà enorme chaparrada de cartas y de tarjetas; los novilleros maletas las envían á millones y hay que purgar los buzones de la calle de Carretas.

Abril.

Empieza la animación; los toreros más famosos en los principales cosos están de inauguración. Pascua de Resurrección alegra los corazones; las pesetas á montones se dejan en la taquilla, y la afición á unos chilla y á otros concede ovaciones.

Mayo.

Algunos que entusiasmados habrán salido de casa, se encontrarán con la guasa de muchos aficionados, y otros de los olvidados darán un apretoncillo empezando á adquirir brillo y avanzando en su carrera. Habrá mucho primavera y sobrá más de un pillo.

Junio.

Irà apretando el calor y en las plazas provincianas comienzan á mostrar ganas de este ó aquel matador. Al que mostró más valor le buscan los empresarios; se harán contratos diarios, pues todo el mundo prepara sus combinaciones para festejos extraordinarios.

Julio.

Empieza por San Fermín en Pamplona el movimiento; seguirán con lucimiento del uno al otro confin las corridas, y en el fin del mes, con magnificencia en Santander y Valencia dan corridas superiores con las vacadas mejores y los diestros de más ciencia.

Agosto.

En las ciudades y aldeas, en el cortijo y la corte, en el Sur como en el Norte, es fácil, lector, que veas novilladas y capeas ó fiestas de relumbrón. ¡Se da cada noticia de plazas nuevas y viejas...! ¡Se cortan tantas orejas...! ¡Se gana tanta ovación...!

Septiembre.

Será un completo disloque: *El Melaza, El Enagüitas, El Mondongo y El Bolsitas*, todos con trapo y estoque oirán del clarín el toque. Será el mes de más cogidas; abundancia de suicidas habrá en la taurina lid, y en la plaza de Madrid vuelven las serias corridas.

Octubre.

El gran pueblo aragonés sus buenas fiestas prepara, y también Guadalajara da corrida en este mes. El entusiasmo después irá al final decayendo, las corridas concluyendo van, é iremos observando que unos acaban llorando y otros terminan riendo.

Noviembre.

Vendrá amenazando el frío y comenzará el desfile á Lima, Méjico, Chile. ¡Cuánto maleta, Dios mío! podrá, á su libre albedrío, contar á la gente extraña cuanta imposible patraña á él se le ocurra inventar que ha llegado á ejecutar por estas plazas de España.

Diciembre.

Se marchará el que ha logrado de las empresas cobrar, á su casa á descansar. Pero mucho desgraciado á oscuras se habrá quedado. Por eso muchos toreros y no pocos revisteros, no teniendo una peseta, llevaremos manteleta ó tendremos que ir en cueros.

MANUEL SERRANO GARCÍA-VAO



La coronación del CHICLANERO

Sr. D. Manuel Serrano García-Vao.

Mi buen amigo: Me pide usted unas cuartillas para su Almanaque, y con gusto se las mandaría; pero es el caso que hace tiempo me propuse (y así lo dije en *Sol y Sombra*), no escribir de toros más que en este semanario, ínterin sus directores no me den motivos para otra cosa (y no llevan trazas de dármelos). Usted, sin duda, no leyó aquello, cuando sabiendo que presumo de formal, me pide que falte á lo prometido.

No, en mis días.

Pero ya que tengo la pluma en la mano y algunos viejos papelotes á la vista, le copiaré unos versos de cierta composición firmada con las iniciales A. R. y publicada con motivo de la coronación del *Chiclanero* en la plaza de Madrid.

Nadie los ha reproducido hasta ahora, y no dejan de ser curiosos.

Esa coronación motivó la célebre carta de *Fray Gerundio* al *Hermano Jovellanos* en Mayo de 1846.

Ya que no puedo, por las razones dichas, enviarle nada de mi cosecha, le daré algo de la ajena. Y con esto, que no volveré á repetir, no sea que algún malicioso diga que me escurro por la tangente, se despide de usted su afectísimo,

PASCUAL MILLÁN

A Chiclanero le orlaron
las sienas con gran primor.
Hasta hoy ningún torero
ha obtenido tal honor.

Ya no le podrán silbar
aunque esté muy desgraciado.
¿Quién se atreverá á hacerlo
con un diestro coronado?

.....

Corona que hizo la plebe
y que vale, á lo que infiere,
mucho más que aquesas otras
que dibuja el peluquero (1).

En efecto, es cierto que nuestro siempre querido amigo D. Pascual Millán hizo constar en *Sol y Sombra* que no pensaba escribir de toros en ningún otro periódico que no fuera el citado, y sabemos que se ha negado á peticiones dignísimas, cosas que no hemos tenido en cuenta al hacer la petición de original, más que por otra cosa por falta de memoria, y rogámosle nos dispense tamaño atrevimiento.

Como él es tan buen compañero y nos honra con una distinción á la que siempre procuraremos corresponder, aunque no ha hecho trabajo alguno para el Almanaque, nos facilita los antecedentes versos, relativos á un hecho ignorado por los aficionados, que publicamos con mucho gusto.

Y resulta que el lector sale ganando, como con todo aquello en que interviene nuestro respetable amigo, aunque sólo sea para poner la firma, que no va nunca sin algo que sabe á gloria.

Gracias mil, D. Pascual, y no lo volveremos á hacer más.

M. S. G. V.

(1) se refiere, indudablemente, á las de la gente de Iglesia.





RECUERDOS

Manuel Bellón (El Africano)

Entre los muchos diestros á quienes el arte debe lo mucho á

que ha llegado en no lejanos tiempos, merece especial mención *El Africano*.

Figuró en los primeros años de la segunda mitad del siglo XVIII, y fué, con Juan Romero, organizador de las primeras cuadrillas formales, que hasta entonces no habían existido.

Discípulos de Bellón fueron Costillares y Martincho, y á su lado trabajaron Esteller, Zarácondegui y otros.

Era un excelente jinete, especialidad en derribar toros á caballo, agarrándolos de la cola.

Su larga permanencia en Africa, en donde estuvo desde joven (pues él era de Sevilla), le hizo adiestrarse en los ejercicios á la jineta, y fué, además de buen torero á pie, muy superior á caballo.

Las primeras cuadrillas que formaron entre Bellón y Juan Romero, consistían en picadores, rehileteros, chulos arponeros, parcheros y cachetero.

Creemos que merece los honores de un recuerdo quien así contribuyó al perfeccionamiento del toreo y dejó un envidiable nombre.

Fué su vida muy accidentada y merece una extensa biografía que haremos en otra ocasión.



¡Pobre planchadora!

—Muy buenos días, don Juan.

—¡Ya era hora!

—Bien lo se.

Aquí planchadas están
las camisolas de usé.

—Por tu retraso y tu incuria
me has fastidiado.

— ¡Perdón!

¡Es que tengo una penuria
que me parte el corazón!

—¿Penuria? Pena dirás.

—Es igual.

—¿Qué te ha pasado?

—Pues nada, que á mi Colás
le llevan á ser soldado.

Pero el caso es que es torero
y ha matao como Dios manda
en Pinto, Navalcarnero,
Getafe, Meco y Arganda.

Y como bien sabe Dios

y hasta un chiquillo de teta

que por debajo de un ros

no está bien una coleta;

cuando comience á servir

se la tendrá que cortar,

y esto me va á hacer sufrir,

¡no lo podré remediar!

Pienso en ello estando á solas,

y lloro tanto á mis anchas,

que arrugo las camisolas

y se me rompen las planchas.

Si hubiese guerra cevil

y él, usando alguna treta,

pudiera, en vez de fusil,

coger estoque y muleta,

recibiendo mataría

muchos carcas. ¡Pobres de ellos!

¡Qué volapiés los daría...!

¡Y vaya unos descabellos...!

¡Iba á temer las bravuras
de esa gentuza asquerosa
quien mata Ibarra y Miuras
así como si tal cosa?

Mas yo pienso como él piensa:
con maüser le van á armar,
y al quitarle su defensa
me lo van á reventar.

—Vamos, ten calma.

—No puedo;

porque me deja de un modo...

—¡Ya!... Pero no tengas miedo,
que luego se arregla todo.

—No vivo desde que se
que se la corta y se va.

¡Qué pena! ¡Le juro á usted
que me tiene traspasá!

—Bien; pues llora lo que quieras;
pero con moderación,
que si mojas las pecheras
se les quita el almidón.

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA.



A n é c d o t a s

Juan Pastor (*El Barbero*) era el tipo del matador de toros rumbón, á quien su carácter díscolo y pendenciero, su presunción y su eterna manía de cobrar el barato en todas partes le crearon profundas antipatías.

No debía ocultársele esto al diestro, cuando una tarde que se jugaba en la plaza de Sevilla una corrida de seis toros, que él solo había de estoquear, al decirle un amigo que se hallaban ocupadas todas las localidades, significándole con esto el interés que inspiraba, replicó con cierta soflama:

—Más de la *mitá é* la plaza se *yena* por ver si me gano dos *cornáas*.

*
**

El célebre *Cúchares* ha sido uno de los lidiadores de más graciosa naturalidad en sus dichos.

Instado una vez para retratarse en cualquiera de sus suertes más favoritas, á fin de que la lámina figurase en una lujosa publicación taurómaca, se resistía á verificarlo, diciendo, como su maestro Juan León, que él *no toreaba en papeles*; pero estrechado por persuasivos razonamientos, respondió: —Está bien; pero con una condición. Que pinten el *prao* de San Sebastián y la *alcantariya é* mi barrio. En la *alcantariya* una calesa y yo dentro, y abajo un letrero que diga: —Curro acaba temporáa y se güelve á San Bernardo. —Esa es mi suerte mejor y la que hacen pocos.

*
**

Había pasado *Lagartijo* una tarde las de Caín para acabar con uno de esos toros que, como él decía, no los quería ver ni en *er mapa*, y por la noche se hallaba en su casa conversando con varios amigos, los cuales hacían girar la conversación sobre lo deslucida é inmotivada que había sido la brega del maestro. Amoscado éste con tan larga discusión, la cortó diciendo:

—*Güeno*, pues vamos á dejar eso, que el toro ya está muerto *pa sécula sin fin*, y yo estoy aquí *sentao, mu serrano*.

*
**

—¡Muy mal, maestro!—le gritaban á Rafael en San Sebastián desde una barrera, por lo pesado que estuvo en la muerte de su primer toro.

Lagartijo, dirigiéndose al que más se significaba en sus censuras, le dijo:

—*Mirusté*, el toreo es un *infundio*, y los toreros *semos* como los canjilones de noria, que unas veces vamos *pa* abajo y otras *pa* arriba. Quien sabe si luego se va *usté* á morir de gusto viéndome matar el otro toro.

Rafael fué profeta, porque el segundo toro que á él le correspondía lo mató admirablemente, y los mismos que antes le gritaban le hicieron después una delirante ovación.

*
**

Allá por los años de 1860 á 1862, se representaba con gran éxito en el teatro del Circo de Madrid el famoso drama de Palou y Coll, *La Campana de la Almudaina*. Una noche se hallaba sentado en la localidad inmediata á la mía el célebre banderillero Francisco Ortega (*El Cuco*), acompañado de una mujer, muy bien parecida por cierto. Al llegar una de las situaciones más conmovedoras del drama, interpretada admirablemente por la incomparable Teodora Lamadrid y el eminente actor D. José Valero, prodújose honda emoción en el público, revelándose con lágrimas en casi todas las señoras. La que acompañaba al *Cuco* sollozaba también, y éste, *abroncao* de verla en tal estado de excitación, le dijo:

—Vamos, mujé, no te aflijas: *miá* que *tóo* esto es *bulo*.

LUIS CARMENA Y MILLÁN.





RECUERDOS

Don Rafael Pérez de Guzmán

Natural de Córdoba, descendía del famosísimo *Guzmán el Bueno*, aquel que asombró al mundo con su incopiable abnegación en la defensa de la plaza de Tarifa.

Fué oficial del ejército español en el regimiento de Caballería del Príncipe, y su decidida afición á los toros le hizo abando-

nar su carrera y dedicarse de lleno á ellos, presentándose en una corrida á beneficio de la Real Asociación del Buen Pastor, de Sevilla, en 23 de Agosto de 1830, fiesta en la que se lidiaron ocho toros, cuatro del Dr. D. Pedro Vera y Delgado y cuatro de don José María Durán.

He aquí algo del cartel de aquella fiesta:

«*Picadores:* D. José María Durán, natural del Puerto de Santa María y vecino de Villanueva del Río; D. Pablo de la Cruz, natural y vecino de Sanlúcar de Barrameda; D. Miguel Martínez, natural y vecino del Puerto de Santa María; D. Antonio de Lemos, natural y vecino de Alcalá de Guadaýra; D. José de Osuna, natural de Tocina y vecino de Villanueva del Río. Picarán los cuatro primeros, descansando uno, quedando el D. José de Osuna de reserva para en caso inesperado.

Matador: D. Rafael Pérez de Guzmán, natural de Córdoba, el que estoqueará los ocho toros; acompañándole como auxiliadores Antonio Ruiz y Luis Ruiz, de Sevilla, y si hubiese un caso fortuito, seguirán la función los antedichos, pues no ha habido otro caballero aficionado para matar.

Es bien sabido los pocos ó ningunos aficionados que se han dedicado á la suerte de banderillas, y ha sido preciso escoger siete, de los mejores, de los cuales dará la puntilla el famoso Antonio Nieves, cuidando de los caballos los que fuesen á propósito para esta defensa de los picadores. Los banderilleros se darán las banderillas unos á otros, para mayor lustre de la función...»

Salió airoso de aquella función, y lo mismo en Madrid que en todas las plazas donde trabajó, se hizo digno de figurar entre los mejores de aquellos tiempos, entre los que se contaba el célebre Montes.

El 22 de Abril de 1838 murió asesinado por una partida faciosa en los llanos de la Mancha, cuando venía á torear en Madrid al día siguiente con Montes y Roque Miranda.



PUNTAZOS CORRIDOS

Prometía *El Cuclillo*
ganar mucho dinero,
pues se mostró valiente y torerillo
mientras que toreó de novillero.
Tomó la alternativa el pobrecillo,
¡y si haría cositas de torero
que hoy le he visto tocando un organillo!

¿Que si yo leo lo que
babeas día por día?
¿Quieres que tan loco esté?
¡Si aprendes ortografía,
entonces te leeré!

El matador *Pimiento*
jamás infringe el quinto mandamiento.

Hay piqueros que con hierro
cubren una pierna sola.
Tú, en cambio, no te descuidas.
Siempre sales con dos *monas*.

¿Me roes los zancajos diariamente?
¡Ya sé lo que deseas!
Que yo te cite á tí y al indecente
papel en que coceas.
¡Eres más inocente
(aun cuando en tu soberbia no lo creas),
que el *isidro* al que, á cambio de doblones
un cartucho le dan de perdigones!

Sólo en los meses de invierno
dicen que admites contratas.
¿Será, acaso, porque entonces
ya no se venden naranjas?

Cuando vas á la plaza
tu buena madre
á la virgen le pide
que bien te saque.
¡Dile á la pobre vieja
que no haga eso,
porque nunca los toros
tiran los cuernos!

—
Ya, ya sé lo de Sigüenza.
Saliste; no te arrimaste;
el pueblo se amotinó,
y por milagro escapaste
cuando cortarte la trenza
se acordó.
¡Y aún me telegrafaste:
De todos, ¡superior yo!
¡Sinvergüenza!...

—Yo mando al matadero,
siempre que tiento, lo que malo estimo.
—Pero, entonces, usted no es ganadero.
—¿No? ¿Pues qué soy?

—¡Un primo!

ANGEL CAAMAÑO
(El Barquero.)



LA PASIÓN TAURINA .

Extrañarán los lectores del Almanaque la elección del asunto sobre que versa el articulejo á que va á dar cariñoso hospedaje la redacción de EL TÍO JINDAMA en el libro anual que con tanta aceptación lee el público aficionado, desde tiempo casi inmemorial, al venir un nuevo año.

Parece que el colaborador de tan interesante obra debía limitarse á reseñar algún hecho histórico de resonancia en el arte nacional ó pulsar la guitarra con coplas alusivas á cualquier personaje de coleta, de los que entusiasman á las multitudes.

Los temas doctrinales son más propios de la revista semanal, y los consejos del periodista encajan mejor en la labor constante que dentro de cada temporada llevamos á cabo con más ó menos éxito los profesionales *taurinos*.

Y sin embargo, entiendo que la enfermedad que simboliza el epígrafe de este artículo hace necesario se trate en el libro de la epidemia que está destruyendo la verdadera afición y amenaza convertir las plazas en campo de Agramante, si los espectadores no se enmiendan y los toreros no dejan de alentar á sus mal aconsejados partidarios.

Por eso voy á permitirme, con perdón del benévolo lector, ligeras consideraciones acerca de los excesos y perjuicios que la *pasión taurina* causa en las tardes de corrida, para que, reflexionando unos y otros, pongamos remedio á tan gravísima dolencia.

Desde que van achicándose las figuras gigantescas que en el espectáculo nacional servían de héroes á la leyenda y de ídolos á la afición, van también extremándose los apasionamientos por los *maestros*, que aunque de segunda fila en valer, resultan de primer orden en cuanto á pretensiones.

¿Y cuál es el resultado de toda esta exageración y endiosamiento?

Que los así agasajados se engríen más y más cada vez, y en

lugar de sacrificarse por el arte, dejan que el arte sea sacrificado por ellos.

Nunca se ha agotado el vocabulario de epítetos y elogios como se agota ahora.

Las frases encomiásticas con que se celebran las faenas en cuanto son siquiera aceptables, están á la orden del día.

En la plaza se vuelven locos de entusiasmo los amigos cuando su jefe y protector realiza, no maravillas, sino labores que prueban algo de valor ó arrojo.

Y las ovaciones ensordecedoras y delirantes son el premio y recompensa de una estocada bien dirigida ó un par colocado sin miedo ó ventaja.

Diríase al escuchar los aplausos de los apasionados que nunca el toreo ha llegado á mayor altura.

Y, sin embargo, lo cierto es que su nivel actual es bien poco elevado.

¿Qué surge de aquí?

Que los diestros se endiosan; que la lidia viciosa y sin arte se entroniza, y que vamos á paso de gigante á la decadencia.

La pasión taurina, la más injusta de todas, envenena á la afición, y basta que el torero que trabaja sea el elegido para que todo esté bien en él.

Como, al contrario, basta que el diestro sea de los antipáticos para que los *milagros* que llevé á cabo resulten mojigangas y pequeñeces.

Señores aficionados y señores lidiadores: vuelvan sus mercedes por los fueros de la *fiesta nacional* y no conviertan los redondeles en una comedia más.

Las corridas podrán ser tragedia alguna vez; pero nunca deben convertirse en sainete.

M. REINANTE HIDALGO.





RECUERDOS

Francisco Montes

Contar que Montes era un buen torero, un verdadero maestro, sería una niñada, supuesto que no hay aficionado que ignore que aquel gran hombre fué de lo mejor, ó lo mejor que ha existido entre la torería del siglo XIX.

Como estos recuerdos han de ser cortos y las cosas de Montes

como torero merecen gran extensión, nos limitamos á algo cómico, algo que tiene gracia, y que contaba el gran *Paquiro* como una de las cosas que menos podían olvidársele.

Era el torero de Chiclana delgado y huesoso, y tenía completamente lisa y sin que formase desnivel con la espalda, la parte más posterior de su individuo.

Toreaba una tarde en Málaga, y como le tocase uno de esos toros que entran y salen con facilidad á la muleta, estuvo el hombre hartándose de torear bien, como él sabía hacerlo.

En el momento en que se preparaba á *recibir*, hubo un espectador que, interrumpiendo el silencio de tan solemne momento, le gritó:—«Ahora, mate osté con gracia, só e... de tarjeta».

El público rió la ocurrencia por lo exacto de la comparación, y Montes confesaba que no había escuchado en las plazas frase que le hiciera más gracia, y sobre todo en un momento en que tan atento está el público á los movimientos del torero que está estoqueando.



PEDRO DOMECCQ

Casa fundada en 1730. —❁❁— Jerez de la Frontera.

Vinos selectos de Jerez.

Vino espumoso estilo Champagne.

Cognac Domecq, Manzanillas selectas.

REPRESENTANTE EN MADRID

D. José García Arrabal, Montera, núm. 12, segundo.



REHILETES

Blas era un buen zapatero;
ganaba bastante Blas,
y, queriendo ganar más,
se metió el hombre á torero,
y pasó muy malos ratos,
pues, cuando al ruedo salía,
el público le decía:
¡Zapatero, á tus zapatos!

*
**

—En España lo que priva
son los cuernos.

—Es muy cierto;
la prueba es que mi marido
está loco con los cuernos.
—Y como tu esposo hay muchos.
—Y que lo digas.

—Por eso
yo nombraría ministros,
para contentar al pueblo,
á Fuentes, á Mazzantini,
á *Reverte*, al *Algabeño*,
á *Villita*, á *Lagartijo*
y á otros aplaudidos diestros.
—Y dime: á ¿quién nombrarías
Presidente del Consejo
de Ministros?

—¡Ay, qué gracia!
Nombraría á *Don Tancredo*.

*
**

—¿Y tu suegra?

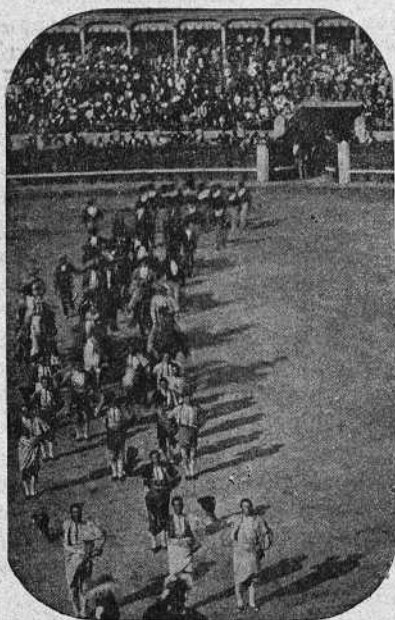
—Continúa
como siempre, dando guerra;
así que, para librarme
de las uñas de mi suegra,
tan pronto como la veo
convertida en una fiera,
envuelto en una gran sábana

me subo en una banqueta,
y allí permanezco inmóvil
como una estatua de piedra.
—Y al verte hecho un Don Tancredo,
¿qué hace tu suegra?

—Berrea;

y el pedestal abandono
cuando se marcha la fiera.
—Pues, chico, por ese triunfo
recibe mi enhorabuena;
que es más difícil que á un tojo
sugestionar á una suegra.

VICENTE RUBIO.



El malique Alabez

Puesta la plaza de Rivarrambla como había de estar para la fiesta, el Rey, acompañado de muchos caballeros, ocupó los miradores y reales que para aquel efecto estaban dispuestos. La Reina, con muchas damas, se puso en otros miradores de la misma orden que el Rey. Todos los ventanajes de las casas de Rivarrambla estaban llenos de muy hermosas damas. Y tantas gentes acudieron del reino, que no se hallaban tablados ni ventanas donde poder estar, que tanto número de gente nunca se había visto en fiestas que en Granada se hiciesen, porque de Sevilla y Toledo habían venido muchos y muy principales caballeros moros. Los caballeros abencerrajes andaban á caballo por la plaza, corriendo los toros con tanta gallardía y gentileza, que era cosa de espanto.

Serían ya las dos de la tarde, cuando soltaron un toro negro, bravo en demasía, que no arremetía tras hombre que no le alcanzase, tanta era su ligereza; y no había caballo que por uña se le fuese. A este toro—dijo el Rey,—fuera bueno alancear, por ser muy bueno. El malique Alabez se levantó y le suplicó que le diese licencia para irse á ver con aquel bravo toro. El Rey se la dió, aunque bien quisiera Muza salir á él y alancearlo; mas visto que Alabez gustaba de salir, sufrióse. Alabez, haciendo reverencia al Rey y á los demás caballeros cortesanos, se salió de los miradores y se fué á la plaza, donde sus criados le tenían un muy hermoso caballo rucio rodado, de muy grande bondad... sobre el cual subió Alabez, y dió una vuelta á la plaza, mirando todos los balcones á donde estaban las damas, por ver á su señora Cohaida. Y pasando por junto del balcón, hizo que el caballo pudiese las rodillas en el suelo, y el valeroso Alabez puso la cabeza

entre los arzones, haciendo grande acatamiento á su señora y á las damas que con ella estaban.

Y hecho esto, puso las espuelas al caballo, el cual arrancó con tanta furia y presteza, que parecía un rayo. En esto se dió en la plaza una grande gritería, y era la causa que el toro había dado la vuelta por toda la plaza, habiendo derribado más de cien hombres y muertos más de seis de ellos, y venía como un águila á donde estaba Alabez con su caballo. El cual, como le vió venir, quiso hacer una grande gentileza aquel día, y fué, que saltando del caballo con gran ligereza, antes que el toro llegase le salió al encuentro con el albornoz en la mano izquierda. El toro que le vió tan cerca, se vino á él por cogerle; mas el buen malique Alabez, acompañado de su bravo corazón, le aguardó: y al tiempo que el toro bajó la frente para ejecutar el bravo golpe, Alabez le echó el albornoz con la mano izquierda en los ojos, y apartándose un poco á un lado, con la mano derecha le asió del cuerno derecho tan recio, que le hizo tener: y con grande presteza le echó mano del otro cuerno, y le tuvo tan fuertemente, que el toro no pudo hacer golpe ninguno. El toro, viéndose asido, procuraba desasirse dando grandes saltos, levantando cada vez al buen Alabez del suelo. Alabez, pareciéndole vergüenza andar de aquella manera con tal bestia, se arrimó al lado izquierdo del toro, y usando de fortaleza y maña, torció de los cuernos al toro de tal manera, que dió con él en el suelo, haciéndole hincar los cuernos en tierra. El golpe fué tan grande, que pareció que había caído un monte, y el toro quedó quebrantado, que no se pudo mover de aquel rato. El buen malique Alabez, como así lo vió, lo dejó, y tomando su albornoz, que de fina seda era, se fué á su caballo, que sus criados le guardaban, y subió en él con gran ligereza sin poner pie en el estribo, dejando á todos los circunstantes embelados de su bravo acaecimiento y valor. A cabo de rato, el toro se levantó, aunque no con la ligereza que solía. El Rey envió á llamar á Alabez, el cual fué á su mandado con gentil continente, como si tal no hubiera hecho; y llegado al Rey, le dijo: «Por cierto, Alabez, lo habéis hecho como valiente y esforzado caballero, y de hoy más quiero que seáis capitán de cien caballos, y teneos por alcaide de la fuerza de Cantoria, que es muy buena alcaidía y de buena renta.» Alabez le besó las manos por la merced que le hacía.

GINÈS DE HITIA.

(Historia de los bandos de los zegrís y abencerrajes.)

RECUERDOS

Antonio Luque (Camará)

Siempre fué Córdoba cuna de buenos toreros y tiene que ser forzosamente; porque es relativamente una población pequeña, en donde no se habla sino de toros y toreros.



El *Camará* fué bueno, y hubiera sido mejor sin la altivez que desde muy joven demostró, llegando á sentar plaza de capitán general para que nadie le mandara.

Por estas causas no lucía su trabajo loque pudiera, sobre todo cuando le tocaban toros con algunas dificultades.

Su época de mayor apogeo fué allá por los años 1844 á 1850.

Fué sobrino del *Panchón*, de quien recibió lecciones, y era hijo de la madre del banderillero *Meloja*, que llevó á éste cuando en segundas nupcias casó con Alonso Luque, padre del *Camará*.

Fué más teórico que práctico,

y de él oyeron y aprovecharon lecciones *Pepete*, *Bocanegra* y otros toreros cordobeses de su tiempo.

Los aficionados no deben considerar como del montón á un diestro que hizo algo por el arte.

El Rey del Valor ó la Estatua de Don Tancredo

Los tiene muy bien ganados
los aplausos que conquista,
con presentarse en la pista
frappé por los cuatro lados.

Rígido, estirado, tieso,
indiferente y glacial,
queda sobre el pedestal
hecho una estatua de yeso.
Sale el toro, y no se arredra;
quiere embestirle, y vacila
un tanto, al ver que os *oscila*
sobre su lecho de piedra.

Y de repente se para,
dudando, al verle tan tieso,
si es hombre de carne y hueso
ó es de *mármol de Carrara*.

Creyéndose que es de piedra
contempla al *rey del valor*,
y exclama de pronto:—¡Horror;
su vago contorno medra!...

Y nada, no le acomete,
con ser bravo y de gran brío,
porque le cree aún más frío
que un mármol ó que un sorbete.

Y dudando si derrota
dice, trocándose en buey:
—¿Será la estatua de un rey,
ó será la de una sota?

¡Ay de ti si pestañeas!,—
—le muge á Tancredo el toro;—
si eres hombre... ¡te perforo
aunque el mismo Ulloa seas!

Y en tanto que se detiene
hasta olerle los calzones,
dice para sus pitones:
—¡Rediez, bien puestos los tiene!..

Un aplauso general
da por terminado el acto,
y don Tancredo, *ipso facto*,
abandona el pedestal.

Pero al ver que la escultura
el pedestal no mantiene,
el toro no se detiene
y darle alcance procura.

Porque como es de carrera,
y no mármol de Carrara,
corre tras la estatua para
que no salte la barrera.

Viendo la persecución
del toro, que ya le alcanza,
el *rey del valor* se lanza
de cabeza al callejón.

«Ya que he salvado la piel
de unos derrotes certeros,
dice, mirando al burel,
—*Ahora... que los novilleros*
se las entiendan con él.»

GONZALO CANTO



DOÑ TANCREDO

Es preciso que en el Almanaque de este año hablemos algo del que al dar comienzo el siglo xx fué objeto de admiración por parte de todos los españoles, aficionados ó no aficionados á toros.

No era de ayer cuando Tancredo López perseguía el negocio, con alguna especialidad novísima, dentro de la fiesta de toros.

Trató, en los comienzos de su afición, de ser torero; pero ni sus facultades físicas ni sus condiciones especiales le podían proporcionar honra ni provecho, y comprendiéndolo así, quiso probar fortuna en el terreno de las mojigangas, haciéndose anunciar hace cinco ó seis años como *Key del toreo cómico*; organizador de mojigangas; matador de novillos en zancos; rejoneador en bicicleta, etc.

Tampoco hubo resultado positivo con esto, y casi desesperado se encontraría, cuando vió á otro hacer el experimento de la sugestión.

Dotado nuestro hombre de una inteligencia despejada, vió en seguida que en aquello había dinero si se sabía explotar, y á tal empresa se lanzó.

Lo que otros habían considerado como payasada él lo revistió de cierto teatral aparato, y dió comienzo en el año 1900 á sus exhibiciones en provincias, siendo en unas plazas recibido con mofa y en otras ruidosamente aplaudido.

Así estaba cuando al finalizar Diciembre del último año del siglo pasado se presentó en Madrid.

Extrañeza el primer día; fuerte tensión nerviosa el segundo;



admiración más tarde, y vivísimas discusiones siempre, fué lo que produjo la presentación del Sr. López.

Su fama corrió en seguida por toda España, y todas las plazas querían ver cómo los toros se asustaban de la nivea estatua. No faltándole lógica en sus procedimientos, se dejaba pedir por el *terrible minuto* miles de pesetas, que las empresas le entregaban gustosas en vista de que las taquillas se quedaban sin un billete cuando se anunciaba el hipnotismo.

En seguida brotaron estatuas, anunciándose como *rival* el uno, como *competidor* el otro y como *imitador* el de más allá, todos teniendo buen cuidado de que en los carteles figurase en letras gordas la palabra TANCREDO.

Se preparaba un buen año para todas las estatuas; pero un percance ocurrido al *Rey del Valor* en Madrid dió al traste con casi todo el negocio.

El 23 de Junio se celebró en Madrid una novillada por falta de matadores disponibles para el abono, y en ella figuraba como principal aliciente la sugestión, fascinación, hipnotismo ó como quieran que se llame eso.

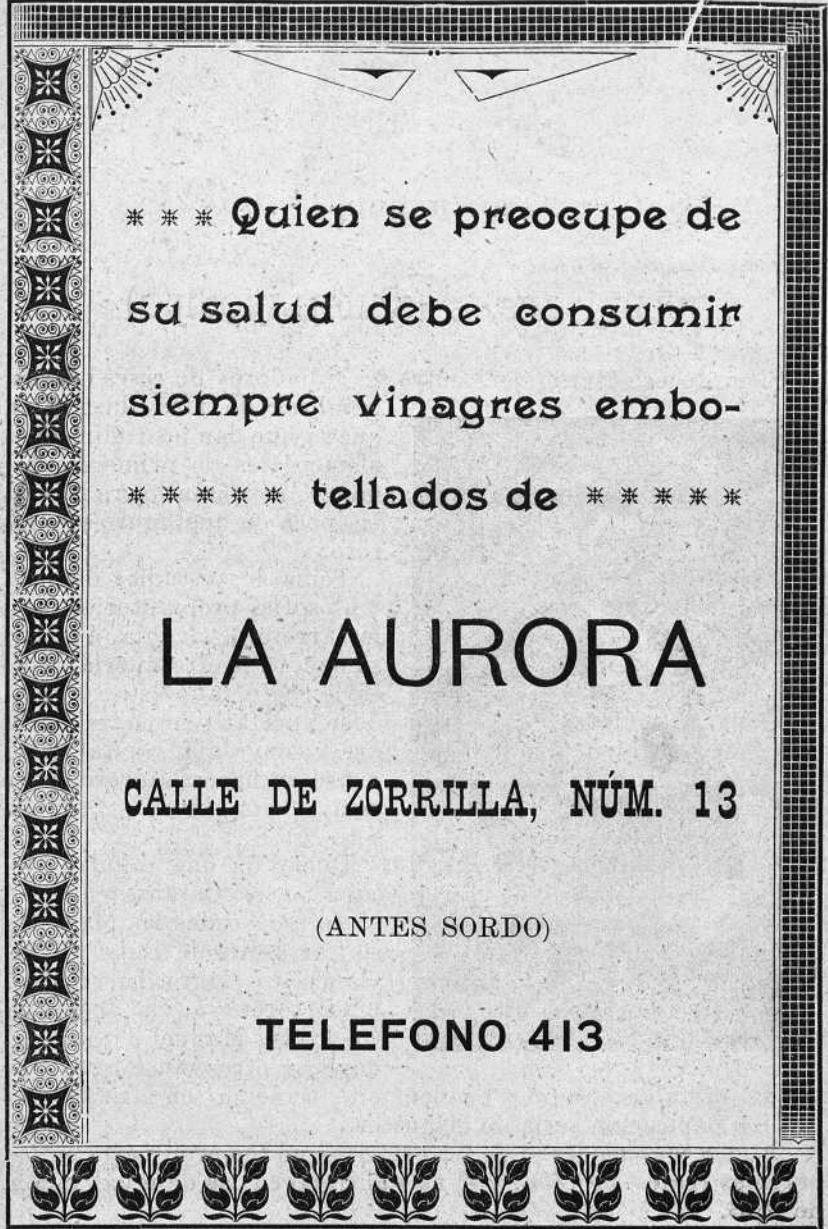
El toro de Anastasio Martín destinado á tal *ceremonia* tuvo á bien ocasionar una herida de alguna consideración al héroe del pedestal, y desde entonces el señor Gobernador de Madrid prohibió las exhibiciones tancrediles.

Algo siguió en provincias; pero desde aquella fecha bajó mucho el ruido que para empezar el siglo trajo el valenciano Sr. López.

Que lo que hace este señor tiene su mérito, es indudable, y para ello se necesita un valor y un dominio de nervios incomprensibles. Ahora bien; es justo consignar que ni de cerca ni de lejos tiene que ver nada con el arte del toreo, que, como sujeto á reglas fijas, puede y debe admirarse con tranquilidad.

Los efectos del tancredismo eran de esperar: una verdadera nube de individuos que no veían claro el problema del cocido, se lanzaron por las redacciones de los periódicos y por los domicilios de las empresas, solicitando que se les proporcionara el modo de presentarse para hacer *semejante á Don Tancredo*, como me dijo un barrendero, que, con *pluma y todo*, subió á mi domicilio, para solicitar mi ayuda.

Otras figuras de menos relieve figuran en la historia; así es que no es aventurado asegurar que Don Tancredo López será célebre durante muchos años; porque en lo respectivo á la sugestión él fué el que trajo las gallinas.



*** Quien se preocupe de
su salud debe consumir
siempre vinagres embo-
*** ** ** ** ** tellados de *** ** ** ** **

LA AURORA

CALLE DE ZORRILLA, NÚM. 13

(ANTES SORDO)

TELEFONO 413

RECUERDOS

JULIÁN CASAS (SALAMANQUINO)

Siempre es extraño ver, entre los lidiadores de reses bravas, hombres de más ilustración que la que dan los rudimentos elementales de primera enseñanza; pero aún lo era más en la época en que figuró este torero.



Tenía los estudios de latín y filosofía, preparatorios para la carrera de cirugía, á la que su señora madre quería dedicarle; pero faltó ésta, y viéndose huérfano de padre y madre y con algún capital, sólo pensó en hacerse torero, pues esta afición invadía todo su ser.

Dueño de una regular fortuna, corrió durante cuatro ó cinco años todas las plazas de su tierra (era de Béjar, Salamanca), y logró hacerse un buen torero en la época de Cúchares, Manuel Trigo, Redondo y otros muchos.

Fué rumboso, *majo* y pendenciero, teniendo en más de una ocasión exposición seria de disgustos.

Fué el más moderno de los espadas que tomaron parte en las corridas reales de 1846, y el más antiguo en las de igual índole de 1878.

Llegó á ser bueno y habría sido más sin su carácter, que no le permitía depender de nadie, y, por la tanto, de nadie aceptó lecciones.

En esta época sería una gran cosa.

Casas recomendadas

EBANISTERÍA Y TAPICERÍA de José García. — *Atocha, 49, Madrid.* — Muebles de todas clases á precios económicos.

LECANDA PORCELANA, LOZA Y CRISTALERÍA. *Plaza del Angel, 9, (frente á San Sebastián).*

CHOCOLATES, CAFÉS Y TES superiores. VIUDA DE LÓPEZ (sucesor de Lozano). — *Plaza de Antón Martín, núm. 50. Teléfono núm. 490.*

POLLERÍA Y PESCADERÍA DEL NORTE. Despacho de pescados frescos de todas clases de Miguel Yáñez y C.^a. — *Ciudad Rodrigo, 17.*

SELLOS PARA COLECCIONES ¿Dónde se pagan más caros? *Calle de la Cruz, núm. 1.* — Madrid, M. Gálvez.

CORSÉS REGULEZ A medida en veinticuatro horas desde 5 pesetas. De lujo, desde 10 pesetas al por mayor y menor. *Bordadores, 9.*

UNA SUPLICA A LA EMPRESA

Señor Don Pedro, por Dios,
cambie usted de derrotero,
siga de la era en pos
con provecho del torero.
Hoy que el progreso figura
difundido en todas partes,
en la ciencia, Agricultura,
en el Comercio y las Artes,
y que desde el menestral
al encopetado Creso
fijan su bello ideal
en marchar con el progreso,
á la vista desagrada,
del que tenga mejor pasta,
ver la valla transformada
en un salón de subasta.
Allí, entre distintos lotes,
se ven esponjas mugrientas,
varios líos de capotes,
limas y otras herramientas;
el vaso de pura plata
junto al botijo de barro,
el bote de hoja de lata,
y de clavos un cacharro,
muletas, palos, puntillas,
vainas, fundones, espadas,
cuerdas, trapos, zapatillas,
entre otras cosas usadas,
y pidiendo parlamento
por la perdida batalla,
del matador luce al viento
el blanco de la toalla.
Estos y otros mil trebejos
que repugnan á cualquiera,
en puesto de trastos viejos
han trocado la barrera;
y pues que todo progresa,
por el deber progresivo,
una súplica á la empresa
haré con este motivo;

y suponiendo me atiendan
(que es mucha suposición)
al punto la obra emprenda
de una hermosa habitación,
donde instale desahogado,
á más de un buen tocador,
un lavabo perfumado,
baño y foyer fumador
con salón de conferencia,
donde los buenos amigos
elogien á la eminencia
sin importunos testigos.
Todo regio, encantador,
con los modernistas toques
y un maestro afilador
para afilar los estoques.
Si me atienden, al momento
realice tan buen deseo
y construya el monumento
llamado cuarto de aseo,
y así el arte, agradecido,
sostendrá en correcta lid
lo que Don Pedro ha valido
para el coso de Madrid.

VICENTE ROS.



La edad de los toros.

Para averiguar, lo más aproximadamente posible, la edad de los individuos de la raza bovina, hay dos métodos diferentes. Uno se refiere al sistema dentario y otro á las defensas ó cuernos.

El toro tiene, en total, treinta y dos dientes, ó sean veinticuatro *molares* y ocho *incisivos*. Los ocho *incisivos* corresponden á la mandíbula inferior, en cuyo extremo anterior se encuentran implantados, formando semicírculo. Estos dientes se hayan sustituidos en la mandíbula superior por un *rodete* cartilaginoso.

Por la posición que ocupan los incisivos, se les denomina: *pinzas* ó *palas*, *primeros medianos*, *segundos medianos* y *extremos*. Las *pinzas* son los del centro; los que siguen, los *primeros medianos*; los de al lado, los *segundos medianos*, y los últimos, los *extremos*.

Ya hemos dicho que los *molares* son veinticuatro, doce en cada mandíbula, seis á cada lado, que, considerados en sí, van aumentando de volumen desde el primero hasta el último.

El conocimiento de la edad de los toros puede dividirse en cinco períodos, á saber:

PRIMER PERÍODO.—Erupción de los *incisivos* caducos ó de *leche*. Da principio con el nacimiento de la res y termina á los cinco ó seis meses.

El becerrillo nace ordinariamente con las *pinzas*, y hacia el quinto día se provee de los *primeros medianos*, si acaso no los trae al nacer. Del quinto al décimo día aparecen los *segundos medianos*. Los *extremos* se presentan hacia los quince ó veinte días.

De manera, que al mes han brotado ya todos los *incisivos* caducos ó de *leche*; pero hasta los cinco ó seis meses no adquiere toda su redondez la fila incisiva, ó sea, hasta que los *extremos* no completan su desarrollo.

SEGUNDO PERÍODO.—Abarca todo el tiempo que media entre los seis meses y los diez y ocho ó año y medio. Se verifica con el ra-

samiento de los *incisivos* caducos. También tiene lugar en él la erupción de la primera y segunda muelas permanentes; es decir, de la cuarta y quinta.

El rasamiento de los *primeros medianos*, aunque principia mucho antes, no termina hasta el año, en que su borde anterior está ya al nivel de las *pinzas* y más abajo que el de los *segundos medianos*.

Estos tienen su rasamiento á los quince meses; las *pinzas* se muestran entonces como raigones descarnados y vacilantes. Por esta época sale la quinta muela (segunda permanente).

Los *extremos* rasan de los quince á los diez y ocho meses, edad en que todos los *incisivos* se hallan nivelados y caedizos, de tal suerte, que basta el más leve esfuerzo para desprenderlos.

Hay que tener en cuenta que el fenómeno del rasamiento en los *incisivos* caducos ó de *leche*, se anticipa ó se retarda con la mayor ó menor precocidad de las razas y según la consistencia de los alimentos de que primeramente hagan uso,

TERCER PERÍODO.—Se halla caracterizado por la sucesiva erupción de los dientes de reemplazo. Empieza desde los diez y ocho ó veinte meses, y acaba á los cinco años. Las *pinzas* de adulto salen á los diez y ocho; veinte ó veintidós meses.

Los *primeros medianos*, de dos á tres años. Los *segundos medianos*, de tres á cuatro años, y los *extremos* aparecen á los cinco.

De modo que el toro, á los cinco años, presenta la fila incisiva perfectamente redonda, porque se ha realizado la evolución total de los ocho incisivos.

En resumen: la salida de las *pinzas* permanentes marca aproximadamente los dos años; la de los *primeros medianos*, tres años; la de los *segundos medianos*, cuatro años; la de los *extremos*, cinco años.

CUARTO PERÍODO.—Comprende desde los cinco años hasta los diez. Durante este período tiene lugar el rasamiento de los cuatro pares incisivos por el mismo orden de su salida.

A los cinco años comienza á insinuarse el rasamiento de las *pinzas*, cuyo rasamiento es bien notable á los seis años.

Los *primeros medianos* tienen el rasamiento muy pronunciado á los siete años y á los ocho rasan los *segundos medianos*.

A los diez años se verifica la nivelación completa de toda la fila incisiva, haciéndose notar cierto desgaste en las *pinzas* y en los *primeros medianos*, por el continuo roce que tienen en el borde alveolar de la mandíbula superior.

No hacemos mención del QUINTO PERIODO, porque creemos que éste ya no puede interesar á los aficionados.

Debemos hacer constar que estas reglas fueron dictadas por Girad hace ya algún tiempo y que se relacionan con las observaciones hechas sobre razas de ganado de desarrollo no muy precoz.

El estudio de los cuernos contribuye también muchas veces al conocimiento de la edad, aunque no con tanta exactitud como el método anterior.

Al nacer el becerro, se advierte por el tacto, en el mismo sitio que luego han de ocupar los cuernos, es decir, en la parte superior y á cada lado del hueso frontal, un núcleo calloso y móvil, que durante el primer mes adquiere la forma de un pequeño *pitón*, casi derecho y muy flexible.

Al año el cuerno se encuentra ya formado, percibiéndose hacia su base un surco circular que aísla ó limita el primer anillo ó *rodete* que marca el primer año. Según van pasando años, aparecen los respectivos *rodetes*

Es preciso advertir que los tres primeros surcos ó anillos jamás se muestran tan pronunciados como los siguientes, y que se oscurecen ó se borran con la edad, de tal modo, que son ya imperceptibles á los cinco ó seis años. En esto se funda la práctica de contar siempre por tres años el primer anillo bien marcado, porque se supone la desaparición completa de los tres primeros *rodetes*.

Creemos que con estas breves indicaciones podrán los aficionados averiguar, á costa de poco trabajo, la edad aproximada de las reses que mueren en nuestros circos taurinos.

RAMÓN PELLICO.

(Profesor Veterinario).



RECUERDOS

MANUEL DOMINGUEZ

Todos los aficionados saben que el célebre señor Manuel fué valientísimo y luchó con todos los buenos toreros de su época, dándoles no pocos malos ratos; porque á más de buen torero, era lo que se llama verdaderamente un hombre.

Pero hoy nos circunscribimos á contar un hecho que demuestra lo buen enlazador de toros que era á caballo.

Era el año 1856 y se celebraba la feria de Sevilla. Se encontraba en la hermosa capital el Rey de Portugal, y se organizó en Tablada una fiesta típica, en la que Domínguez había de lazar un toro á la americana.

Multitud de coches llevaban orgullosos á las más hermosas sevillanas, además de que á caballo estaba por allí lo mejorcito de la ciudad del Betis.



Llegaron por fin los coches en que iban los Señores Duques de Montpensier, y al lado de ellos, lujosamente vestido, iba el valiente señor Manuel, sobre un brioso caballo castaño.

Una vez llegados todos á sus sitios repectivos, formaron un grupo los coches, con el de los Infantes á la cabeza, y se acosó en el acto un toro bravo, al que siguió Domínguez á la carrera.

El toro se dirigió como una exhalación á los coches y cuando faltaban unos diez metros para llegar, un murmullo general demostró el susto de todos los que en peligro se creían.

Domínguez, que llevaba su cuerda en la mano, gritó: «No hay que temer, que no llegará», y en aquel instante, arrojando su lazo á la cabeza del toro, hizo retroceder rápidamente al caballo, y el toro cayó, dando un vuelco grande, que proporcionó al valiente torero una estrepitosa ovación. Repitió otro lazo igual, y recibió un regio regalo y los plácemes de todos los que presenciaron tan hermosa faena.



COSAS DE LOS EXTRANJEROS

A pesar de lo que alardean de superioridad casi todos los extranjeros con respecto á nosotros, no es todo oro lo que reluce, y demuestran ser ignorantes por completo de varias de las materias que tratan, sobre todo, y muy especialmente, cuando se refieren á nuestras costumbres y modo de ser.

Rebuscando entre los recortes y papeles viejos que tengo en mi poder, hallo la relación de la muerte del *Espartero*, hecha por el *Heraldo de Nueva York* en su edición de París á raíz del triste suceso que todos lamentamos.

Dice así:

«El primer buey hirió mortalmente al celebrado lidiador don Emmanuel Espartero, sobrino de un general del mismo apellido.»

Sí; y primo carnal del Ministro de Hacienda y Director General de Instrucción y todo lo que quieran decir.

¿Qué periodista será que tal cosa dijo, que no sabe que en España no había más general Espartero que D. Baldomero, el cual hacía ya bastante tiempo que había muerto cuando acaeció el suceso de Manuel García?

Y habrá alguno que nos cuente que Don Francisco Romero fué marido de la Otero; porque allí es cosa frecuente engañar así á la gente.

Y con la misma razón puede aquí cualquier guasón, decir que Sara Bernard prima es de Pepe Bayard, y del cura de Alcabón.

Sigue la relación:

«Muchas señoras, que iban á desmayarse, se contuvieron tomando el vino llamado *manzanilla*, que es el indicado para estos casos.»

Precisamente; el indicado para evitar los desvanecimientos. No hay nada más oportuno que en el momento en que una señora se desmaya, hacerla que se beba unas cañitas, que se dé dos patás, y en cuanto se despavile, que le suelte dos tortas al autor de tales disparates.

¡Valiente embustero! Pero aún falta algo más.

«Los entusiastas del *Espartero* acuden á su casa para recoger reliquias del matador, porque con ellas se obtiene la felicidad, siendo sagrado el cuerpo herido por cuerno de buey bravo».

Efectivamente, todo cuerpo muerto es sagrado para los españoles, sin que sean corrientes las profanaciones de cadáveres, al uso en las naciones civilizadas.

Pero de eso á que fuéramos en tropel buscando reliquias del *Espartero* para obtener la felicidad, hay tanta diferencia como entre el autor de tantos disparates y una persona con el cerebro equilibrado.

¿Bebería manzanilla
el autor al escribir?
Es fácil; para decir
tanta cosa hay que estar *guilla*.

Más información:

«Los periódicos profesionales tauromáquicos, son: *El Liliputiense*, *El Siglo Futuro*, *El Señor Xindama* y otros.»

¡Qué honor para EL SEÑOR XINDAMA, estar equiparado al *Siglo Futuro*!

El autor sin duda ha leído *El Cencerro*, que llama berrendos á los curas y obispos, y como *El Siglo Futuro* viene á ser una especie de *Eco de los Párrocos*, ha confundido unos berrendos con otros.

Y no es eso lo peor,
sino que el que lo ha leído
de seguro lo ha creído,
y el muy fresco del autor
estará tan satisfecho
con el tal disparatazo.
¡Qué lástima de puntazo
en el carrillo derecho!

Otros detalles:

«La cabeza del buey que hirió al *Espartero* será conservada en el Museo histórico.

El cadáver del diestro no recibirá sepultura, siendo en cambio paseado en triunfo por toda España...»

Así; ni más ni menos que creer que nosotros consideramos el cuerpo de un semejante como el de un gato, que se disea y se guarda para que las visitas de casa se enteren de cómo era el morrongo.

Ibamos á ir con el pobre *Espartero* por las barracas de las ferias enseñándole á las multitudes.

El que tales noticias daba á sus lectores, era el obispo protestante Sr. Jorret.

Si se *corre* así explicando el evangelio á sus feligreses, arreglados están.

¡Vaya un miembro de la Iglesia, ilustrado! Un pastor digno de cuidar ovejas ó cerdos, y no de educar semejantes suyos.

Ya que así disparatan
esos señores,
diré que los obispos
y los pastores
que tales cosas cuentan,
gastan cencerro
y un rabo, que parece
rabo de perro,
y además unas astas
descomunales,
por la cual no son hombres.
Son ¡¡ANIMALES!!

Vaya, vaya con el Sr. Jorret. No *jorra* usted, hombre.

RAMÓN LERNUESA.



RECUERDOS

Antonio Sánchez (El Tato)

Tres épocas completamente distintos tuvo este matador de toros, y ellas están retratadas en los siguientes relatos de su indumentaria en 1845, 1865 y 1883.



1845.—«Aquel chiquillo que á lo sumo tendría catorce años, estaba en mangas de camisa, de un color indefinible por lo sucia, pantalón de mahón listado, sobrado de tela por todas partes, como prenda servida para otro cuerpo mayor y cuyos perniles, para no barrer el suelo, estaban recogidos en múltiples vueltas, descalzo de un pie y con desvencijada babucha el otro, y por contera de esta repulsiva indumentaria, un roto calañés, bajo cuya ala veíase una cabellera tan virgen de peine como áspera y revuelta...»
¡Cuántas esperanzas en aquella época!

1865.—«Oliendo á almizcle, á esencia de rosas y á jazmín; saturado el rico pañuelo de batista de Agua de Colonia; cuidados los rizos

de la cabellera negra como dama que ha de lucir en saraos; luciendo bien planchado pantalón de dril, coquetón zapato bajo de

brillante charol y preciosa faja de seda de Manila...; ciñendo al airoso cuerpo chaleco de terciopelo azul con botoncitos menudos y labores menudas; sobre éste la maja chaqueta de igual tela é intrincadas artísticas labores en mangas, cuello y bolsillos, con abundante botonadura de filigrana de oro alrededor; vaporosa camisa con bucles en la pechera bordada, y sobre la tapilla gruesos brillantes ó hermosas esmeraldas de transparentes aguas; por adición larga cadena de oro portugués pendiente del cuello, y en ella, engarzados por su tercio final, voluminosos sellos, varios en su estructura y reloj de acreditada marca para presumir de *saber la hora*; ricos pasadores al cuello, y por remate el calañés llamado de *queso* despidiendo tornasoles, colocado con hábil coquetería sobre la cabeza.....»

¡Cuánto amor propio satisfecho!

1883.—«Llevaba un sombrero de fieltro negro, casi inservible por el uso; chaqueta de paño burdo, que dejaba ver la hilaza de su mala contestura; pantalón raído; unas abarcas por zapatos finos y ajustados; un ancho báculo, en el que apoyaba su vacilante pie, y medio cigarro de papel encendido junto á la comisura izquierda de sus gruesos labios.»

¡Cuántos desengaños y tristes recuerdos! ¡Cuánto dicen los relatos anteriores de la vida de aquel célebre torero!

Los damos así porque el lector juzgue á su modo lo que son las alternativas de esta amarga vida.



LA CAPILLA

Ya la carretela asoma
que conduce á la cuadrilla,
con sus trajes deslumbrantes
y abigarrados, vestida.

¡Paso! ¡paso!... A duras penas,
la multitud que se apiña,
por verla cerca, se aparta
en estrecha y doble fila.

De recia seda crugiente
con chaqueta y taleguilla,
donde la plata y el oro
van humillando la vista.

¿Hacia donde se dirigen
los bravos?... ¡A la capilla!
Pues siempre lo denodado
á lo ferviente no quita.

A los amigos que encuentran
los saludan con sonrisas,
no sin dejar que les salga
al rostro su emoción íntima.

Ser pudiera aquel saludo
saludo de despedida;
camino llevan de gloria,
más también de muerte im-
-ia.

No es el toreo un teatro,
en donde el protagonista,
si llega á morir, se muere
sólo de mintirijillas.

El trance es mucho más serio,
si despacio se medita;
los cuernos no son de talco,
sino de asta, y muy fina.

Por eso, al pie de la Virgen
los valientes se arrodillan,
y rezan más con el alma
que con las palabras mismas.

Y exclaman allá en su mente:

¡Ampárame, Madre mía!...

Y con esta frase sola
parecen cobrar más vida...

- No fué de arrogantes pechos

prolongar lo que contrista;
y así desdoblan al punto
las prosternadas rodillas.

Y con el capote al brazo,
erguidos, puestos en línea,
se les mira ya impacientes
porque principie la lidia.

JOSÉ DE SILES



¡GRAN EXITO!

Impermeables Christian

DE PAÑO, SIN GOMA

Desde 50 á 120 pesetas

FÁBRICA

PASEO DEL OBELISCO, 18, DUP.

MADRID

Mi diestro

Confieso á ustedes ingénuamente que, á pesar de mi entusiasta afición á las corridas de toros, *nunca* tuve deseos de tratar personalmente á diestro alguno.



Apenas recuerdo de *Frascuero*—por aquel entonces era yo muy niño—; del coloso *Lagartijo* tengo en mi memoria taurina imborrables impresiones de sus artísticas faenas; á *Espartero* llegué á admirar con deleite, con la misma bravura de su corazón; al Guerra, ¡al Guerra le reconocí la supremacía!; Reverte me atraía por lo valiente, y, sin embargo, á pesar de mis entusiasmos *nunca* intenté crear amistad con ellos.

Pero... hete aquí que al *Algabeño* (que había aplaudido á rabiarse en Madrid) tuve que presentarme cuando vino por primera vez á la plaza de mi pueblo, para saludarle en nombre de un amigo madrileño á quien no podía faltar.

Y aquel saludo, breve, cortés, con el diestro de las *grandes estocadas*, fué el principio de una amistad leal, sincera, desinteresada.

El torero se me presentó como un amigo, y hoy me congratulo en contarle entre los primeros. Caballero á carta cabal y amigo verdadero, por su cordura en la conversación y su grandeza de sentimientos, merece el aprecio inestimable de sus simpatías.

Y al hacer esta declaración de amistad hacia el diestro de la Algaba, lo hago porque, como matador, es mi diestro predilecto, pues á *ninguno* he visto entrar á matar más derecho ni que salga con más perfección.

No se extrañen, pues, los amigos míos, ni se llamen á engaño los lectores de las revistas de *Cabecitas*, si al juzgar á dicho diestro lo hago siempre atenuando las *agravantes* que en la corrida juzgada haya podido incurrir.

Soy de los que defiendo la amistad, anteponiéndola á todo.

Por esto—¡lo reconozco!—es el gran flaco de mi humilde crítica.

ANTONIO M. CABEZAS.

Valladolid, Octubre 1901.



RECUERDOS

Josè Rodríguez (Pepete)

Para que se juzgue de la formalidad que había en otros tiempos entre toreros, y del respeto que se guardaba á los primeros espadas, allá va un caso, ocurrido en Málaga un día en víspera de corrida, con ocasión de celebrarse la prueba de caballos.



Toreaban Manuel Domínguez y el espada cordobés José Rodríguez (Pepete), y éste y la autoridad esperaban que llegase Domínguez para hacer la prueba de picadores.

Viendo que no llegaba el primer matador, el alcalde dió orden de que la prueba empezase. Oír *Pepete* la orden y dar él la contraria, fué todo una misma cosa. Como el alcalde viera que en los caballos preparados no montaba nadie, inquirió las causas, y supo que el de Córdoba había mandado que no montaran.

Tuvo un fuerte altercado con la autoridad, por la que fué amonestado, y hubo de contestar: —Usía será toa la autoridad que quiera; pero mientras no venga el *señó Manué* no premito que ningún picaor se amonte, y si esto es fartá, que me lleven á la cárse; que lo primero es respetá al primé mataor.

La intervención de amigos hizo que hubiera avenencia; pero *Pepete* fué en seguida á la fonda en que se hospedaba Domínguez

á contarle lo ocurrido, y como éste le dijera que no había necesidad de tal disgusto con el alcalde, dijo: —No, señó; donde hay patrón no manda marinero, y ahora güelvo á la plaza y digo que puen jasé la prueba.

Lo mismo que ahora, que ningún matador sabe cómo van montados sus picadores, y nadie respeta á nadie.



CARTA ABIERTA

Para Manolo Serrano García-Vao.

Madrid quince de Noviembre.

Queridísimo Serrano:
pides coplas á mi pluma,
pides que en romance malo
inserte mi odioso nombre
entre otros nombres simpáticos
en tu popular JINDAMA,

que Dios guarde muchos años.
¡Pobre coplero, el que escribe
sin rumbo, como va el barco
que á impulso del vendabal
sa pierde en el Oceano!

¿Qué quieres tú que mi pluma
le diga á tu calendario,
si EL TÍO JINDAMA no admite
tristezas que hacen al caso?

¿Quieres que alegre sus páginas
con *chirigotas* y diálogos,
si no están para bromitas
á la presente los ánimos?

¿Quieres que hable de toros
si de toros estás harto,
quieres que te cuente un cuento
de los mil que te contaron
tus chachas para dormirte
en otros tiempos más gratos? *

¿Quieres que hable de Romero
ó de Sagasta ¡lagarto!
ó de otro cualquier político?
hay que dejar eso á un lado.

¿Quieres timos madrileños
ó chulerías? ¡p'al gato!
ahora digo yo lo mismo
que un chulo cuando á su paso
le sale una buena moza
de postines y de arraigo:

«¿Qué pides tú por tu pico,

que *quié* tu cuerpo *Serrano?*
En fin, para no ser pelma,
aunque Casero me llamo
y justifico la lata,
terminemos simulando
que tú eras el presidente
y yo el novillero malo
que dá mil vueltas al bicho
y no se atreve á matarlo;
tú me apuras con tarjetas
y me asedias con recados;
¿tú me mandas un aviso?
pues como el maleta hago:
miro á la res desde lejos,
tomo cuartillas en blanco,
y pongo fin al romance,
como aquél, de un golletazo.

ANTONIO CASERO.



EL VENGADOR

I

Hacia la vera del camino que blanquea el polvo de su firme, y en la carretera que conduce desde el pintoresco pueblecito de Palos hasta el famoso convento de la Rábida, lugar sagrado donde se desarrolló aquella famosa epopeya, que terminó con la adición á la Corona española de aquel preciado florón, que siglos después nos arrebató la perfidia, se alza una casita, que destaca su blancura entre el verdor de los árboles que la prestan sombra, y que parece hacer gala al mostrarse al caminante, como orgullosa coqueta que hace de su sonrisa un arma para mostrar los encantos de una correcta fila de blanquísimo marfil.

Aquella casa encerraba en su seno, con la codicia de un avaro, resguardándola de los ardorosos rayos del sol de aquella tierra, á la mujer más bonita y más *juncal*, que imperaba como reina y señora de aquellas cercanías, á Lolilla la Moguereña.

Alta, sin tener esa estatura exagerada que es causa de imperfección; con ese moreno trigueño, propio de los que están bajo aquel hermoso cielo; con dos ojos de un negro brillante, que quemaban cuando fijaban su vista; con aquel hermoso busto, cuya exuberancia parecía desmentir cintura tan estrecha, era Lolilla tal conjunto de perfecciones y de gracias, que llevaba perdido en los flecos ondulantes de su pañolón de Manila el *sentío* de todos los mocitos crecidos entre aquellos chumberales.

Y no parecía enterarse de tal ventaja; agradecía en el fondo aquella veneración de que era objeto; pero no dejaba penetrar en él ningún rayo de luz que los despertase de aquel marasmo en que le tenía sumido sus cavilaciones. Su ocupación constante consistía en cuidar con solícito anhelo á su madre, á quien quería con delirio, y aquel pedacito de tierra que circundaba su casa, fruto de la herencia de su ya difunto padre.

Este, que había picado toros á las órdenes de Currito, hizo crecer á Lola entre un ambiente de la más pura torería. Las mil y una hazañas, que contaba cuando por la noche se reunían bajo la enorme campana de aquella chimenea, cuyo badajo parecía algún enorme pucherón puesto sobre los morillos de la lumbre, y cuyas apetitosas emanaciones eran lógica deducción del contenido de carne destrozada que había quizás caído bajo la escopeta del picador, iban infiltrando en el ánimo de Lolilla cierta respetuosa adoración hacia los legendarios héroes que tales proezas ejecutaban, y cuya representación gráfica estaba reproducida con distintos matices en las innumerables *Lidias* que, claveteadas en las paredes, las tapizaban con mil diversos tonos, dando así una idea aproximada de aquellas nobles luchas, que tuvieron por marco la candente arena de un circo.

Y estoques, muletas, banderillas, mil diversos trofeos existían aquí y allá en abigarrado conjunto, demostrando palpablemente la no fantasía del pintor de aquellos cuadros.

Lola creció conmovida entre estas escenas, y aquello que cuando niña miró como un juguete, fué agrandándose ante su vista con los años, se apoderó con fuerte impulso de su alma y la llevó al deseo más ardiente: ver postrados ante sus pies aquellos ídolos de lujosa vestidura é indómito valor que no pudieron rendir las fieras.

Desde entonces, esa preocupación, esa continua obsesión embargaba su ánimo y la hizo desgraciada.

II

Entre aquel enjambre de adoradores que asiduamente revoloteaban ante la hermosa flor que se llamaba Lolilla, á cuyo oído zumbaban á menudo las más apasionadas frases, se hallaba el héroe de nuestro cuento, Currito Asuca, un real mozo en toda la extensión de la palabra, hábil jinete que, envuelto en el ancho chaquetón con golpes de cadenas, desempedrabá las calles de su pueblo cuando por ellas pasaba montado en aquella gallarda jaca de campo, que, por seguir la tradición de antigua copla por todos conocida, era torda como la de marras, y no menos afamado guitarrista, que con las cuerdas de la suya sabía impresionar como ninguno aquellos corazones montaraces en su superficie; pero sentimentales en su fondo.

Siempre había encontrado abierto su camino; todas las moci-

tas de aquel pueblo suspiraban por obtener su más ligero galanteo.

Y estos dos caracteres tan análogos, voluntariosos y engreídos, se vieron frente á frente y entablaron la lucha, que dió por resultado la derrota de Curro y el lance dramático que voy á referir.

Curro, como he dicho ya, fué derrotado en un principio; sus rivales, cuando le vieron en desafío, le fueron cediendo el campo poco á poco, comprendiendo que aquello era ya suyo, que Lola cedería, puesto que, según el decir de las comadres, habían nacido el uno para el otro.

Pero no sucedió como se había previsto, y con admiración de todos, el Curro vió rechazada su pretensión, haciéndole sufrir la más fuerte decepción, por aquello de ser la primera.

Azuca no pudo comprender aquello; el desconsuelo mayor, mezclado con la ira más intensa, se apoderó de él, y juraba y perjuraba que había de ser suya, con esa obstinación que produce un obstáculo cualquiera cuando impide la realización de un deseo en que se juega un amor propio excesivo. Y manaron súplicas y desdenes, desaires ficticios, arrepentimientos sinceros; y de aquellos arrebatos, aquel batallar incesante; de aquellas continuas indecisiones fué creciendo en sus mayores grados el cariño, y aquel capricho momentáneo tomó cuerpo y se transformó en amor vehemente, y en esta situación llegó la noche que decidió el destino de Currito.

III

Era una de aquellas noches de invierno en las que las tertulias á las puertas y alumbradas por los plácidos rayos del astro de la noche, son sustituidas por las que se forman en derredor de los leñosos troncos encendidos, y en las que el aire frío de la sierra obliga á callar por corto tiempo aquellos alegres sonos de guitarras que pulsan con tan amoroso anhelo los rondadores.

En casa de Lola se hallaban varios contertulios que charlaban y discutían comentarios y hablillas, tan propios de los pueblos. En un rincón de aquella sala, envueltos como en estrecho abrazo en la penumbra que producía la oscilante luz de un velón de cuatro candiles, cuya claridad no se atrevía á interrumpir aquel coloquio, y como prescindiendo por completo de aquella compañía, sostenían la misma polémica de siempre nuestros dos

enamorados. Él, sumiso, elocuente, arrebatador; ella, fría y desdenosa en la apariencia; pero con el corazón más impresionado aún de lo que ella pensaba.

—Mira, Loliya; tú *tas* empeñao en tenerme sufriendo toa la vía y no se cansan tus ojos de ver visiones.

—Ya sabes, Curro, que no pué ser la cosa, aunque quisiera.

—Pero dime, chiquiya; ¿quién lo impide? Dime por qué no me dejas ver ese cielo que á mí me está negao; dime ya de una vez qué es lo que quieres, que pronto es tuyo.

—Mira, Curro, no te canses; lo que yo quiero es una cosa muy difícil; lo tengo meditaó ya desde niña y tú quizás no pueas hacerlo.

—Pos pide por esa boca y ya verás si sé obtenerlo.

—Vaya, *tas* empeñao y lo consigues. Yo quisiera que tú fueras torero.

Curro dió un salto, púsose de pie, brillaron sus ojos con ese peculiar que dá la dicha, y cogiendo la mano de Lola, que ella no esquivó, la dijo:

—No había pensao nunca en eso, aunque conocía tu afición; pero si ese es el único precio de tu cariño, dentro de poco vendré á ser el dueño de esta gloria, y apretando convulsivamente aquellas diminutas manos, salió de allí con la cabeza erguida y llena su mente de ilusiones para lo futuro.

IV

La hermosa plaza de la capital andaluza se hallaba aquel día de bote en bote; la algarabía típica de nuestra hermosa fiesta resonaba en todas partes. Las voces de los vendedores se mezclaban con las de los que ocupaban los tendidos, y de todos los labios brotaba constantemente el nombre del valiente que iba á tomar, después de haber llenado las plazas con sus hazañas, la investidura de matador de toros. Era un día de acontecimiento taurino, así que no es de extrañar que Sevilla entera tomara parte en el triunfo de su hijo adoptivo. Aquí, voces de los *periodistas* pregonando la biografía del nuevo diestro; allá, un grupo de espectadores que relataban sus hazañas, apasionados clásicos que aseguraban su triunfo; grandísimos abanicos ostentando su retrato, cuyo busto parecía osar quitar al sol su poderío, resguardando de aquellos ardientes rayos á sus poseedores.

Y callaron por encanto todas las voces; en todos los ámbitos

de la plaza reinó el silencio más profundo, y abriéndose de par en par las puertas del arrastre, salieron las cuadrillas.

Al silencio momentáneo sucedió una salva de aplausos. Allí, cruzando la arena con sin igual gallardía, marchaba á la cabeza de su gente y á la derecha de su padrino, el héroe de entonces, el mimado por los públicos y buscado por las empresas: Currito Asuca.

El era, en efecto; llegaba con paso rápido é iba á decidir su valentía la posesión del puesto á que aspiraba y que había prometido. Llegaba sin vacilaciones ni rodeos; tenía fe en que el porvenir le sonreía, se veía, por fin, poseedor de aquella que tanto había ambicionado; no es de extrañar, por consiguiente, que aquella sonrisa, su compañera eterna, se viese ahora velada por un resto de temor á que el punzante cuerno de una res impidiese aquella dicha tan soñada.

Aquel airoso cuerpo, cuya varonil hermosura realzaba abri-llantado traje, en el que los rayos solares producían mil diversos cambiantes; tenía, al pisar la arena, su alma en otra parte. La veía á ella, sola en su humilde casa, pensando en él de continuo, esperando con ansia su llegada, la realización de aquel sueño, cuyo derrotero había ella trazado y aguardando siempre (así se lo había prometido) sin intranquilidades ni impacencias por no tener noticias suyas, pues ya le dirían sus sentíos que aquel prometió que tanto que hablar daba, no podía ser otro que el que á ella le había hecho la promesa. Y él allí, jugándose la vida, siempre entre los pitones de los toros, buscando aplausos y ovaciones y sin querer dar noticias suyas, cambiando de nombre, á fin de que fuera mayor la sorpresa, hasta que, ya hecho un maestro, arrojara á los pies de su ídolo gloria y fortuna.

Y aquel día iba á realizarse su sueño, iba á cumplir su palabra, y sólo aguardaba pasase la corrida para obtener su recompensa.

Con estos pensamientos que pasaban por su mente, empezó aquel día la corrida anunciada. En los primeros quites sonó el aplauso, como siempre; era el mismo torerito, ceñido, parado y adornándose; su último quite al variar el tercío le valió una ovación espontánea; había coleado tan oportunamente, que evitó una cogida casi cierta; el público, entusiasmado, batió palmas y él se retiró al estribo agradeciéndolo; de pronto tropiezan sus pies con un sombrero hongo y se bajó á cogerlo para echarlo; pero ya iba á hacerlo cuando temblaron sus manos, que abando-

naron su presa, y una palidez intensa cubrió su rostro; allí, en una barrera, y junto al señorito del hongo, estaba aquella Lola que él quería y creía para él solo; la mantilla y las flores que adornaban su rostro, daban realce á su hermosura; pero aquella belleza glacial que contemplaba impávida aquel cuadro, le pareció al Asuca llena de maldad y perfidia, y entonces vislumbró con claridad aterradora, se abrieron sus ojos á la triste luz de la realidad y vió á aquella hermosa hembra que él había creído de alma tan grande, dominada por la ambición, cegada por un orgullo necio ante los falsos destellos del oro y los brillantes, olvidándose de cariño y promesas y hollando con aquella acción las gloriosas tradiciones y nobles recuerdos entre las cuales había crecido y se había hecho mujer; no quiso ver más; cerró los ojos como no queriendo dar crédito á lo que veía, procuró apartar de su imaginación aquel maldito grupo que parecía profanar sus sentimientos puros, y aceleró el paso hacia el estribo con el pecho destrozado y la mente llena de confusiones y tristezas.

—Traérmele aquí, decía el Asuca con voz entrecortada por la ira á los de su cuadrilla, señalando el sitio que ella ocupaba.

Hízose así, y allí, solo entre aquellos cuernos, que arrancaban á cada derrote los áureos alamares de su chaquetilla, complaciéndose en aquel peligro que ahora, en su locura, con tanto afán buscaba y en medio del más religioso silencio de millares de voces que momentos antes gritaban con desenfreno y ahora ahogaba la emoción de aquella temeraria lucha, hizo el muchacho la más hermosa faena vista, sin darse cuenta de lo que hacía. Allí no se oía más que los bufidos de la fiera y el crujir de la seda y la franela al rozar las afiladas puntas.

El toro, jadeante, cansado al fin, quedó parado. Curro lió la muleta, envolvió con una de esas miradas que tanto dicen á su paisana, y, apretando con rabia el puño del estoque, arrancó á matar desesperado.

La espada cogió hueso, quedando clavada una tercera parte; el público aplaudió el pinchazo, y el toro cabeceó angustioso, queriendo quitarse aquel estorbo. Un acero brilló en el aire; un grito salió de entre el tendido, y á los ojos atónitos de los espectadores apareció la cabeza de Lolilla atravesada. *Coliblanco* (que así se llamaba aquel hermoso berrendo), había vengado la traición hecha á aquel cuya mano le hería.

Dos gruesas lágrimas rodaron por las mejillas de Curro; plegó el rojo trapo y fué hacia la barrera sin terminar su cometido, á

pesar de las protestas del público, que, desconocedor por completo de aquel drama, pedía la muerte del culpable, y de las órdenes del Presidente, que le mandaba poner fin á su cometido.

Desde entonces cortóse la coleta. Palos le acogió otra vez en su seno y se hizo acérrimo partidario de Ferreras y Navarrete, tomando por tema que es indigno de una conciencia honrada asistir á la muerte de aquellas nobles fieras, que vengan las injurias de sus verdugos... Aquel hecho casual modificó su carácter y le hizo dar inteligencia al bruto... ¡Así hacen muchos!

FACTORÍAS



Verdad como un templo

Quien fuera del redondel
larga embustes á granel,
alabándose á sí mismo,
y dice con gran cinismo
que no hay nadie como él...
llámese Roque ó Manuel,
es peor que un sinapismo.

FRANQUEZA

Barcelona.



Antonio Carmona (Gordito)

Discutidísimo fué en su tiempo el gran Carmona, pues es ley

general que el que más valga ha de ser más discutido; y en el calor de las polémicas se le negó todo, hasta llegar á considerársele una nulidad por algunos apasionados.

Se dijo que él no inventó las banderillas al quiebro; pero es muy cierto que hasta que él las puso nadie las había visto poner y mucho menos en las distintas formas que lo hacía.

Para rebajar sus méritos se sacó á colación los quiebros de cintura de *Peroy*, y lo que, en célebre corrida real, habían ejecutado dos hombres, que en el ruedo simulaban estar ha-

blando y se libraban de las acometidas de la *fiera* sin mover los pies y con quiebros de cintura.



Todo esto se lo quisieron poner como demostración de lo poco que valían sus novedades; pero una vez que van transcurriendo los años se va sentando la polvareda, y la figura del *Gordito* se ve cada día mayor.

Fué el que implantó el sistema de parear al quiebro y por ello ganó muchas palmas y más dinero que ninguno de los de su época.

Pero si esto no fuera bastante, lo sería para que su nombre sea eterno el haber sido maestro de *Lagartijo*, *Chicorro*, *Cara-ancha* y el *Gallo*.

¿Quiénes son los discípulos de los fenómenos de la actualidad?



LA FUNERARIA

Preciados, 20

TELÉFONO 225

Madrid



CUERNOS INTIMOS

Un amor desgraciado
y un cuarto de hera loco,
le hicieron adurar con gran firmeza
del mundo, de la carne y del demonio,
para entregarse á Dios en cuerpo y alma
y abrazar el estado religioso.

Terminó los estudios con provecho
y con nobles propósitos
de ser un sacerdote á quien la gente
no pudiera mirar con malos ojos.

El cura de esta historia, ó de este cuento,
pues igual ambos nombres le son propios,
ciertamente era bueno y le apreciaban
sus feligreses todos,
que no veían en él otro defecto
si no el de ser aficionado á toros.

¿Pero quién hay que á blasonar se atreva
de ser perfecto en todo?

A una falta tan leve bien podía
hacerse oídos sordos,
que si era el cura amante del toreo
lo era en cierto modo,
sin faltar á las reglas, en familia,
el arte para él sólo,
y en el jardín de su casita un circo
había construido muy hermoso,
donde se celebraban de continuo
fiestas originales de buen tono.

Vivía el cura aquel ¡naturalmente!
con su ama, un pimpollo,
una hembra de buten, muy bien puesta
y con soberbios lomos,
de lámina tan bella que causaba
la alegría del pueblo y del contorno,
por lo que siempre al verla los palurdos
¡la solían mirar con unos ojos!...

Con ellos residían,
en amigable y familiar consorcio,
una prima del ama
y su feliz esposo,

pues sería feliz con hembra hermosa
cuya vista de gozo
hacia rebrincar al más pazguato
y morirse al mirarla del sofoco.

Juntos los cuatro en la candente arena
actuaban de toreros y de toros;
tres eran lidiadores y de *bicho*
hacia, claro, el ot o,
cambiando, por supuesto, los papeles
y así ejercían de cornudos todos.

Una noche en que el ama y su primito
no salieron al coso,
quedando entretenidos en la casa
despachando entre ambos un negocio,
estuvieron el cura y la otra hembra
lidiando ellos dos solos
y ejerciendo, según era costumbre,
de diestros y de toros.

Aunque los dos lidiaron solamente,
como siempre hay quien ve lo más recóndito,
no faltó quien dijera que en tal noche
quedaron muy bien todos,
toreando y haciendo de cornúpetos
los unos y los otros.

JOSÉ PÉREZ ADSUAR



XIX-XX

Nuevo siglo, costumbres nuevas.

Todo se transforma y se renueva por la acción del tiempo; las hojas, que frescas y lozanas aparecen en primavera, se marchitan y caen en otoño, para ser sustituidas por otras nuevas al siguiente año. Y este proceso le siguen invariablemente todas las cosas, desde las más transcendentales á las más livianas é insignificantes.

Creerás después de este parrafito semipoético, oh, lector, que voy á darte una *latita* filosófica, ¿verdad? Pues te engañaste de medio á medio. Quédese la Filosofía para entretenimiento y solaz de mulleras desalquiladas y de hombres para poco, y tratemos del estado actual de uno de los asuntos más fundamentales, importantes y graves de los que á nuestra patria atañen (estilo parlamentario): del torero.

¿Que son exagerados tales calificativos? Nada de eso. No hay acontecimiento en España que no se traduzca en una corridita de toros ó novillos de más ó menos puntas. ¿Nacimiento de príncipes, declaración de guerra, catástrofe al por mayor? Pues toros al canto.

Si el acontecimiento nos es favorable, los toros son el símbolo de la alegría y regocijo populares; si adverso, el pañizuelo con que enjugamos las lágrimas á los desgraciados, y siempre un anestésico para extirpar el bolsillo de los incautos sin que se den cuenta de sus dolores. ¡Maravillosa panacea, institución adorable!

Pero, basta de digresiones

El torero es una de las cosas que mayores alteraciones ha sufrido, efecto sin duda de lo mucho que de él se ha abusado.

Rudo y casi brutal al comenzar el siglo XIX, ha ido perfilándose y puliéndose hasta convertirse en diversión propia de inocentes y pudorosas doncellas.

Desapareció el torero de complexión robusta, de ademanes va-

roniles y continente enérgico y serio, para dar paso al torero *modernista*, de flexible talle, andar jacarandoso y aspecto relamido. El diestro que viajaba en diligencia y á pie *aliquando*, se ve hoy suplantado por el que viste gabán, usa carruaje á todo trapo y atormenta los espejos á fuerza de admirarse.

Ya sé yo que alguien dirá, no sin razón, que los antiguos no podían tener las comodidades modernas, desconocidas en su tiempo; pero ¿serían los toreros actuales capaces de torear en las mismas condiciones que un Pedro Romero ú otro de su fuste?

No, hermano lector; no. Hoy se viste el traje de luces por formar en poco tiempo un capitalito; antes se toreaba por afición, con la seguridad de tener muchas cogidas y poco dinero.

—*¡Dejarse coger, muchachos!*, decía Pedro Romero á sus discípulos, cuando lo hicieron maestro de tauromaquia. *Mejor es huir del peligro, que quedar en él*: es la máxima á que la mayor parte de los diestros se atienen hoy.

Cierto que los toros que hogaño se lidian son de menos respeto que los que se lidiaban antaño; pero en cambio, los matadores del día cobran más que sus predecesores, y amenizan el espectáculo con pasos de bailarina mal ensayada. Váyase lo uno por lo otro.

El progreso, que todo lo invade, ha invadido también el toreo, quitándole aquello que pudiera parecer bárbaro y proporcionándole nuevos elementos de vida, tales como *Don Tancredo*, las Niñas más ó menos toreras y otros de análogo jaez, que entusiasman al pueblo soberano y avivan la decadente afición.

¡Quién sabe lo que progresará el arte hasta el año 2001!

Tal vez se lidién entonces los toros enjaulados y con sendas bolas, los diestros usen traje de malla y se alfombré el redondel como en los circos ecuestres.

¡Cómo varean los tiempos!

RECORTE



RECUERDOS

ANTONIO PINTO

Estuvo treinta y cinco años picando toros, y aun tuvimos ocasión de verle en los últimos arrimarse, saber montar, echar el palo superiormente y manejar el caballo como cuando tenía veinticinco años.

Y no será porque no tuvo cornadas y y percances.

En Madrid, el año 50, se rompió una clavícula; el 53, en Barcelona, recibió una cornada en un tobillo; el 54, en Madrid, se rompió la otra clavícula; el 58, en Salamanca, una cornada en la pierna derecha; en Zaragoza, el 67, otra cornada en un tobillo; otra en el mismo sitio el 74, en Cádiz; el 76, en Salamanca, una cornada en la espaldilla derecha; en Sevilla, un toro de Saavedra le rompió dos costillas; las falsas uno de Mazpule; tres cornadas en la mano en las plazas de Valencia, Gijón y Ubeda; una en la boca, en Cádiz; dos costillas rotas en Albacete, y en fin, hasta 30 cornadas.

Sin embargo, le hemos visto picar hecho un viejo y cumplir bien, y decía que antes se curaban mejor las cornadas con estopa y espíritu de vino, y los picadores no son valientes desde que toman chocolate y se curan con *finico* y *zublímio*.

—Para ser picaor hay que haber comió el pan de Alcalá, le dijo un día Paco Calderón, después de poner un buen puyazo.

Y poniendo en seguida otro mejor, en el que castigó mucho y se sacó al toro por delante, contestó: —Anda, anda, que pa ser picaor hay que beber el agua de la fuente de los siete caños de Utrera.

De allí era el célebre Pinto, al que pocos piensan en emular actualmente.



Del telégrafo sin hilos

—¡Pa cositas con gracia, las que á veces comunica el telégrafo sin hilos!

Carcúlate que anoche en «El Brillante» estábamos tomando unos barquillos rellenos, el *Chufitas*, el *Bragazas* y otros trece ú catorce del oficio, cuando ¡cátate tú!, que al Sinforoso le da el naípe por leer *El Sinapismo*, que es un papel que *pica*...

—¡Cosa clara!

—Quiero decir que arrea de lo lindo á todos los toreros sinvergüenzas que cobran las seis mil...

—Ya; comprendido.

—Pues bien; ¡pásmate tú!; lo que el periódico dice, hablando de un lance sucedido en la plaza de Cabra el día catorce que hubo allí novillá, con cuatro bichos de la ilustre vacá de Miraflores...

—Es decir, ¡*requesón!*

—¡Y de lo fino!

—¡Al grano; ¿Y qué decía el papel ese?

—Aquí está, léelo tú; que el suelto es dizno de que en Cabra se le alce al periodista lo que le quiera alzar el Municipio!

«Cabra, quince y cuarenta, la corrida resultó el más completo *toricidio*

que vieron en sesenta á la redonda

los que admiran el arte de *Paquiro*.

Presidía la fiesta un *botinero*,

apretado de cuerna, ¡vaya un bicho!,

y al hacerse el paseo, la charanga

tocó el Himno de Riego, muy pianísimo.

En las gradas y palcos, mil mujeres

que á Dios le *trastornaran* el sentido,

lucían las mantillas españolas

entre un ¡olé las jembras de *tronío!*

Salió el alcalde al ruedo, y al instante

sembró el pánico allí. ¡Cuernos, qué tío!

De arrancada, el *pedáneo* dió tres tumbos

á las plazas montadas, con tal brío,

que los dos de la mona al hule fueron

en brazos de los monos. Llega el *Mico*

y recorta; el *pedáneo* le persigue,

»le encuentra en la barrera, y allí mismo
»le atiza dos cornadas más abajo
»de la espina dorsal, que le hace cisco.
»Rueda aquí y acullá toda la gente,
»se promueve una bronca de primísimo,
»y al toro, clama el pueblo delirante:
»¡Otro alcalde, otro alcalde, que este es fino!
»Salen con los rehiletos los muchachos,
»y al pretender quebrar el *Choricito*,
»el *pedáneo* se arranca, coge carne,
»y lo que allí pasó... no es para dicho.
»sigue el lío: Al coger estoque y flámula
»el *Potroso* y brindar, el Municipio
»escarbaba la arena, como dando
»á entender, que quería hacerse digno
»de *Jaquetón* y de otros animales
»que más ó menos en el mundo han sido.
»Con cuatro naturales, el espada
»comienza su sesión, da luego cinco
»por lo bajo, y al dar uno de pecho,
»que aplaudieron con gana los conspicuos,
»el *pedáneo*, comiendo los terrenos
»con la intención de un Judas, dió tal brinco
»que empitonó al espada entre los ¡bravos!
»de la asamblea. ¡Aquello fué el delirio!
»En medio de espantosa gritería,
»y de ayes de dolor y de berridos,
»tuvieron que salir los concejales,
»sonando los cencerros, por el bicho.
»¡Y aquí fué Troya! El toro desde el palco
»echaba ternos mil, á grito herido,
»en tanto que el alcalde corneaba
»á sus mansos cofrades con gran brío.
»¡Que maten al alcalde! gritó el toro,
»y al escuchar tan clamoroso grito,
»precipitóse al ruedo Cabra entera
»en revuelto y compacto torbellino,
»ansiosa de dar fin de aquella bestia
»que sembraba la muerte por el circo.
»Piedras por acullá, por aquí botas,
»tiros al aire, y al *alcalde* tiros.
»Resumen: que acabóse la corrida,
»quedando por trofeo de aquel *pisto*,
»seis concejales para hacer salchicha
»y el alcalde arrastrado.—*Farolito*.
—¡Gachó con el Farol que *tien* en Cabra
pa relatar los lances del oficio!
—De eso tiene la culpa el caballero
que ha *inventao* el telégrafo sin hilos.

MANUEL BEZARES Y CABALLERO

LA IMPRESION DE LA TEMPORADA

Ciertamente que no encaja en mi ánimo el extenderme para hacer un análisis rotativo ó estimulado; y aun hechos aparentes de la «Campana Taurina de 1901», tomando de base la *negra crónica* de las cornadas, heridas y puntazos más ó menos graves, de mayor ó menor cuantía, ni de otras menudencias acaecidas durante el último curso taurófilo, ni menos he de extenderme en hacer estadística numérica para determinar ó puntualizar los percañes acaecidos y ocurridos, tanto en los circos nacionales como en los extranjeros.

No veo tampoco la oportunidad, ni existe el deseo en mí, de despertar el tiempo en hacer la crítica, tan en boga, de esa idólatra ridiculez llamada del *Tancredismo*, en sus diversas y variadas manifestaciones; porque éste es un mal grave, de efectos demasiado decadentes para el toreo, nota cómica del jocoso arte en los saturados comienzos del siglo xx, que agranda en deformes y desusados moldes el bastardeo y quijotismo, impregnándole de un mal censurable, convirtiendo al diestro en clown ó payaso de escenario.

Dejaremos tan fomentador trabajo para que se distraigan los *copleteros callejeros* en el desarrollo de su burda musa, ensalzando á los supuestos rey del valor oropelesco ó supuesto, porque yo... estoy en el secreto.

Como de todas esas cosas prescindo por ahora, por lo mismo concretaré mi ideal y pensamiento al asunto objetista, por ser en mí el de mayor interés aclaratorio, encaminado al deseo de los francos propósitos.

*
* *

Más de dos años há que, con motivo de la terrible cornada sufrida por el valeroso matador de toros Antonio Reverte en la plaza de Bayona, se vió latente el interés directo de la afición taurina, demostrando en evidente forma la eficacia de sus buenos deseos, al seguir con avidez é interés los desarrollos naturales de

la bonanza en la grave herida, precursores de mejoría de aquella tan sensible lesión, sufrida con tanta resignación por el simpático diestro, que en sus primeros momentos amenazó con la amputación, y, por tanto, con la desaparición del héroe de las torcidas luchas.

Durante el gran lapsus de tiempo mediado, el famoso torero alcalareño, impulsado del más vehemente de los deseos, robustecidos con las ilusiones del amor propio halagado, buscó en el ejercicio práctico y en la constante actividad el recobro de la agilidad posible en la pierna lesionada, de la que tanto se ha dicho y escrito, notando con satisfacción que no perdía el tiempo, pues con lentitud laboriosa notaba poco á poco los progresos de la curación efectiva.

Motivo de estas sensacionables y gratas noticias, las empresas hicieron llegar las misivas solicitadoras al retiro del solitario de Alcalá del Río, persiguiendo el estimativo interés de ver cuál era la primera en darle á conocer nuevamente al público en el período de su positiva convalecencia, y precisamente ahora trataré de la *impresión de la temporada* y de las ambiciones explotadoras que, con poca calma de estudio, tan injustamente se le han atribuido al célebre diestro de que me estoy ocupando.

Pero, ¡raro contraste! A aquellas halagadoras proposiciones de que acabo de hacer mención, Reverte, empujado por el más noble de los impulsos, con cálculo razonado y previsor y lucidez de criterio, no obstante sus grandes entusiasmos y afición por torear, fué modesto. No se dejó deslumbrar por sus aspiraciones ni por las envidiables ofertas, ni menos se valió de la ocasión con que se le brindaba, para resolver y hacer un pingüe negocio.

¡Ya vemos qué lejos de su ánimo estaba la ambición de explotar su última cornada (que en las grandes sumaba la de veinte), como algunos infundadamente le han supuesto, á beneficio de una ambición directa que no sentía, y de ahí que no se prestara á estrujar á las empresas ni al defraude de los públicos!

Procedió como diestro con *pupila*, haciendo honor á su profesión torera, y por lo mismo no quiso adquirir compromisos, más que los de torear dos corridas en el coso de Lisboa como ensayo previo, teniendo en cuenta de que allí, por el pronto, no se estoqueaba.

Resultóle el ensayo con plausible éxito; pero dentro de su privada afición torera aspiró á más, y por lo mismo intentó la suerte suprema, por depender de ella precisamente continuar en

la marcha ya emprendida ó despedirse para siempre del toreo y de las arenas de sus grandes triunfos, saldando el *sumum* de su afición con el corte de la coleta.

Con la deducción de esta última y definitiva prueba, puesta en práctica en las plazas francesas con bonanza de resultantes, aunque con leves deficiencias en la pierna lesionada, no hubo ya lugar á dudas, y prosperó el convencimiento de su total cura en plazo más ó menos perentorio, con el completo triunfo del popular Reverte.

Hecho que agrandó las suspiradas esperanzas en el ánimo de la afición, convencida de que el bravo Antonio dará el paso adelante en la futura campaña de 1902, colocándose al nivel de sus méritos y reputación, para poder decir: ¡Hé ahí un diestro...; el toreo no se acaba!

A los suspicaces genialistas que todo lo niegan, que no se convencen más que con imposibles, seducidos por el brillo de vanas realidades acomodaticias y convencionalistas, para ellos no hay razones; han adelantado sus considerandos para extender á este diestro, con dañosa intención, la reválida de *fracasado*, sin fijarse en que con el transcurso de las subsiguientes temporadas se hará la luz, y entonces se convencerán de sus poco justas apreciaciones.

Encaja aquí como de molde el caso aquel ocurrido hace cincuenta y dos años, que, sin ser análogo, tiene, sin embargo, bastante paridad con el estado actual del afamado matador de toros alcalaño.

*
*
*

En la campaña taurina de 1849, y ya en sus finales, fué contratado el famoso *Curro Cúchares* para torear seis corridas en la plaza de Santa Ana, de Lisboa. y en la última de ellas *un bovino cárdeno y embolado* le propinó una fuerte cornada ó golpe rudo en la rodilla derecha, que le hizo pasar á la enfermería. Después de este suceso, como, al parecer, sintió alivio con los primeros medicamentos, no le dió importancia en lo sucesivo, y máxime no teniendo que torear más en aquella temporada.

En los primeros meses del siguiente año de 1850 toreó nuevamente en el mismo circo, y, como era de esperar, se resintió de los músculos tensores de dicha rodilla, en la que el abandono y descuido hizo tomar mayores proporciones al daño, al extremo de

de cojear en el comienzo de dicha campaña torera, que inauguró en la plaza de Sevilla.

Desaparecidos del toreo el famoso Juan León, imposibilitado por el peso de los años, y muerto el célebre Francisco Montes, quedaron en la cúspide, y como primeras figuras del toreo, *Cúchares* y *El Chiclanero*, ambos en deterioro: el uno, con su pertinaz cojera, y el otro con la tisis tuberculosa que lo llevó á la tumba.

Dueño, pues, del «cotarro torero» *Curro Cúchares* sin la completa curación de sus dolencias y lesiones, siguió toreando con las naturales molestias; pero no por ello se le ocurrió decir á nadie que estuviera fracasado.

En el caso actual vemos que para algunos la inquina es la consejera; no otra cosa se desprende del empeño de los *revistas*, que sin un criterio fijo se dejan llevar de la obcecación; pero con tan escaso fundamento y fuera de equidad oportuna, que por lo menos debían esperar con alguna más calma á la cura radical de las lesiones de Reverte, que ya habrá tiempo y motivos para estimar con sano sentido las causas, y hasta entonces no me parece leal ni prudente adelantar las intransigentes apreciaciones.

PEDRO B. HERREROS.

ANTONIO PÉREZ CRESPO

(Sucesor de Martínez)

Proveedor de pescados de la Real Casa

61, Calle Mayor, 61.—MADRID

TELÉFONO, 471

ESTA CASA NO TIENE NINGUNA SUCURSAL

Puntualidad y esmero en el servicio.



RECUERDOS

Francisco Arjona Reyes (Currito)

Ya hay bastantes aficionados que no se acuerdan del más simpático de los toreros que pisaban las plazas; del que sostuvo su cartel durante unos diez años, sin hacer casi nada y al que el pú-

blico le toleraba más que á nadie; porque aguantaba con más calma que otros las broncas que los aficionados le largaban.

Fué en sus primeros años muy bueno, y pudo codearse, y se codeó, con *Lagartijo* y *Frascuelo*, teniendo días en que podía más que nadie; pero éstos eran muy pocos y su carácter flemático le hacía tener cada día menos entusiasmo por su profesión, y cuando había un toro al que no se arrimaba al principio, era seguro que no se arrimaba más.

Estaba toreando en Madrid una tarde y la faena resultaba pesadita; porque el toro que estaba estoqueando era de los que no dejaban arrimarse sin que procurara pagar con creces el atrevimiento, y *Currito* no se arrimaba por nada del mundo siendo á cada momento mayores las tarascadas y coladas que el toro le proporcionaba.

Un aficionado que estaba en barrera, al pasar *Curro* junto á él le dijo en voz alta y mostrando su enojo por lo que estaba tardando el espada.

—Vamos, señor *Curro*, haga usted por arrimarse.

Y Arjona, volviéndose hacia el que le daba el consejo, le contestó con aquella gracia natural que tenía:

—No hay necesidad, hombre, que bastante hace él por arrimarse á mí.

De esas contestaciones tuvo muchas y servían para desarmar á los que se irritaban con sus faenas, los cuales acababan por reír y *pasar por todo*.

Hoy *Currito* se dedica á hacer obras de caridad y es el padre de muchos desamparados. Dios le dé vida muchos años.



Francisco Arjona Reyes (Currito)

LA VIDA

¡Qué dulces son las memorias
de las memorias que han muerto;
qué alegre es pensar que todo
lo habrá de acabar el tiempo!

Lo que se quedó en el alma
con grande dolor impreso,
la idea germinadora
de brillantes pensamientos;
lo que más nos ha costado
lo que perseguido habemos
soñando encontrar la dicha
con loco y brutal empeño,
al cabo de algunos días
con tranquilidad lo vemos,
y lo que antes fueron ansias
y apetitos y deseos
y esperanzas de ventura
y amantes presentimientos,
prontamente lo miramos
con el cansancio del sueño.

¡Verdad! Yo nunca he creído
que pudieran ser recuerdos
lo que fueron esperanzas
tan deseadas cuanto lejos.

Yo jamás hube pensado
que tus grandes ojos negros,
que me quemaron el alma
y mi espíritu encendieron;
después de mirarme mucho
mataran en mí el incendio,
produciéndome el cansancio;
solo el cansancio del sueño.

Cómo ni cuándo creyera
que estando junto á tu pecho
me halagara otra memoria
que hiciera latir incierto
el corazón, que deseaba
tu amor infinito, eterno,
y hoy me separa de ti
hasta con el pensamiento...

Y tan sólo así es posible
que nuestra vida pasemos
sin llegar á la vejez
con una carga de duelos.

Porque así, cuando los años
rinden el alma y el cuerpo,
ni pensamos lo que fuimos
ni pensamos qué seremos.

VICENTE CASANOVA



No comprendo la fiesta de toros
con días nublados, con cielos plumizos,
y sin rostros de hermosas mujeres
que alegran al alma y alegran el circo.

Si ellas faltan, y el sol de esta tierra
esconde entre nubes sus rayos purísimos,
me parece una fiesta macabra
la fiesta de toros, sin alma y sin bríos

JOSÉ VELASCO

Madrid 29 Octubre de 1901.



ANÉCDOTAS

—¿Cómo han salido los toros? —interrogaba un amigo á Gorete.

Este, que no había oído bien, replica: *¿Qué decías?*

En esto recuerda el amigo que á idéntica interrogación Nieto había contestado á cierto individuo otro día *que uno á uno, y dice: Iba á preguntarle cómo habían salido los toros de esta tarde, mas suponiendo va usted á contestarme que uno á uno, entienda retirada la pregunta.*

A lo que repuso el espada: *Pues se fastidia usted; salieron dos á dos, porque hubo plaza partida.*

*
**

Una de las ocasiones en que á Sevilla tornaba Manuel Nieto, procedente de América, encontró á un amigo que á su marcha á aquel país era banquero, y al observar que su indumentaria revelaba pobreza suma, hubo de preguntarle: *¿Qué ha hecho usted?*

A lo que el interpelado, procurando abreviar frases que recordaran su anterior situación financiera, se limitó á decir: *Quebré.*

Hízose cargo el de Guillena de lo ocurrido, mas entendiendo convenía, en evitación de un sablazo, demostrar lo contrario, fingiendo alegría, repuso: —¡Me alegre, hombre! ¡Cuánto me alegre! ¡Qué ovación le darían á usted!

*
**

El diestro sevillano Antonio Escobar (Boto), hace unos años había decidido marcharse desde la hermosa Sevilla á las repúblicas americanas, y previamente despidióse de sus amigos.

Días después, cuando le suponían viajando, hallábanse en la calle de la Sierpe el repetido Gorete con un amigo, y al ver éste que se acercaba Escobar, hubo de decir:

—*Manuel, el Boto ha perdido el vapor.*

Gorete, cuya amistad con Escobar se hallaba entibiada, con sátira y afán de molestar ó de mofa, dijo:

—*¿Pero el Boto ha tenido alguna vez vapores suyos?*

*
**

Recordarán nuestros lectores que no há mucho tiempo, en un teatro de Madrid, surgió un escándalo mayúsculo á la presentación de Frégoli, y que el diestro Luis Mazzantini, en defensa de aquel artista, tomó una parte sobradamente activa.

Pues bien; el de Elgoibar, en quien todos reconocemos arranques de valor, decidió *hacer su cartel*, y puesto á la lucha, olvidando, como siempre, la mano izquierda, tomó con la derecha al culpable de aquella escena; es decir, dióle una bofetada con la de cobrar.

—*No ha de quedar esto [así—decía el caballero aludido, á lo que Luis repuso con sorna: —Yo le aseguro que lleva razón; antes de cinco minutos lo tiene inflamado.*

ANDRÉS R. DE MEDINA.

Jerez 9-9-1.



SIFON HIGIÉNICO

INTERIOR DE PORCELANA

PREMIADO EN LA EXPOSICIÓN DE HIGIENE

✱

SIFON GIGANTE

Servido á domicilio, 25 CÉNTIMOS

Solamente se puede beber el **Agua de Seltz** pura usando este excelente y elegantísimo sifón, y empleando para fabricarla el bicarbonato de sosa químicamente puro.

Esta casa fabrica también **aguas alcalinas bicarbonatadas**, mucho mejores que todas sus similares para combatir las afecciones del *aparato digestivo, hígado, riñones y reumatismo*, costando la mitad de precio que las de Vichy, Mondáriz, Marmolejo, etc.

Instala en provincias fábricas de gaseosas á quien lo desee, por su sistema especial.

ESPUMOSOS HERRANZ

18, ALCALA, 18

✱ PALACIO DE "LA EQUITATIVA" ✱

TELÉFONO 982.

RECUERDOS

José de Lara (Chicorro)

De la época de Rafael y Salvador fué *Chicorro*, y puede contar que ha sido el único matador que en Madrid ha tenido el honor de que *le den* un toro como premio á su buen trabajo con él.

Era el día 29 de Octubre del año 1876, y en tercer lugar se lidiaba un toro llamado *Medias Negras*, berrendo en negro, botinero, capirote y bien puesto, perteneciente á la vacada de Benjumea.

En cuanto salió el toro á la arena le dió *Chicorro* con extraordinaria limpieza el salto de la garrocha, brindándolo al palco real, que estaba ocupado por Don Alfonso XII y los príncipes de Sajonia Weimar. En seguida, sin capote, se fué al toro y le arrancó la divisa, subiendo al palco regio y ofreciéndosela á los príncipes, levantándose el príncipe á recibirla, el Rey y los altos empleados que en el palco había.

Cuando bajó á la plaza tocaban á banderillas, y en medio de una estruendosa ovación colocó tres superiorísimos pares, dos de ellos de las de á cuarta y el último de las corrientes. La ovación fué tan grande, que le impidió en un rato coger los trastos para matar, el tener que devolver la multitud de sombreros que le arrojaban los espectadores.



Dió seis pases naturales, dos con la derecha, tres de telón y tres altos con arte y parando, y se tiró bien, pinchando en hueso. Volvió á entrar mejor aún, y á volapié dejó una superior estocada, que hizo al toro rodar sin puntilla.

Entusiasmada una buena parte del público, empezó á gritar «¡Que se lo den!» ¡Que se lo den!«, y la presidencia ordenó que le dieran el toro.

¡Y pensar que quien supo entusiasmar así está casi sin tener qué comer! ¡Qué diferencia de tiempos!

ARTÍCULOS DE LUJO Y FANTASÍA

MADRID FIN DE SIÉCLE

CAMISERÍA

DE

FRANCISCO GIL

2, CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 2

GUANTES Y CORBATAS

MADRID

CASA EN PARIS

Grandes cogidas en 1901.

Seguramente si los toros no dieran las grandes cornadas que dan, sería coser y cantar el dedicarse al difícil arte de Montes y Guerrita.

Pero no siempre es dinero y ovaciones lo que ganan los diestros, que á veces se truecan en espinas las flores que creen encontrar en su camino.

Apenas había dado comienzo la temporada, cuando en la corrida primera de abono, en la plaza de Madrid, presenciarnos una de las cogidas más grandes que puede sufrir un torero.

Se lidiaba el quinto toro de Benjumea, que se llamaba *Cubeto*, y salieron á parrearle *Patatero* y *Cerrajillas*. Este muchacho, que siempre ha hecho alarde de su gran voluntad, quiso empezar con un par de lucimiento, y tan en el terreno del toro quería entrar, que el *Zurdo* le quitó el toro una vez en los tercios de los chiqueros, librándole de segura cogida.

Volvió á entrar en los del tendido 3, y junto á la puerta fingida; llegó y paró tanto, que se encontró en un sitio del que otro con más facultades que él habría salido, pero que á él le fué imposible. Puso un gran par; pero el toro se hizo con él, volteán-



dole, derribándole y volviendo á cornearle en el suelo, resultando con una herida grandísima, que, penetrando por la parte alta de la cadera, llegó hasta la clavícula, siendo opinión general de todos que no podía sobrevivir á tan enorme cornada.

Asistido desde las primeras horas de aquella noche (8 de Abril) por D. Manuel Castillo, fué su estado haciendo concebir esperanzas, hasta el extremo de que aunque todavía no ha podido torear, está fuera de todo peligro.

Es un verdadero milagro que habiendo penetrado tanto cuerpo en sitio tan delicado, no haya hecho destrozos en órganos esenciales para la vida, y por ello nos alegramos y felicitamos al intrépido y simpático Rafael Martínez (Cerrajillas).

*
* *

Vicente Gandía, *Chufero*, era un joven que había pasado varios años toreando en las plazas del Mediodía de Francia, y sintiendo la nostalgia de la patria, había vuelto deseando abrirse camino entre los de su profesión.

No había empezado mal, y con buen éxito toreó en algunas corridas en las plazas de Cataluña.

El día 28 de Abril toreó en Zaragoza, y al dar el cambio de rodillas á uno de los toros fué cogido, sufriendo una cornada grande en un muslo, por la que al principio hubo serios temores, que se calmaron después, viendo que el herido se aliviaba y curaba con rapidez.

Mal aconsejado el desgraciado torero, dispuso trasladarse á Barcelona, en donde tenía su domicilio, y sea que la lesión tuviera alguna deficiencia en las curas primeras ó que con el viaje se agravase, lo cierto es que el retroceso fué tan rápido como grave, y en cuanto llegó á la Ciudad Condal se empezó á temer un funesto desenlace, que no tardó en llegar, pues el día 15 de Mayo falleció, dejando en el mayor desamparo á su joven esposa, pues Vicente Gandía era casado.

Descanse en paz el valiente torero, y Dios dé á su familia la paciencia y resignación necesarias.

*
* *

Domingo Almansa, *El Isleño*, llamado así porque era natural de la isla de San Fernando, hacía algún tiempo que figuraba como banderillero y puntillero en la cuadrilla del torero aragonés

Nicanor Villa, *Villita*, siendo una persona de la más absoluta confianza del citado torero.

Fué á Bilbao con Nicanor á una corrida que se celebraba el día del Corpus, 6 de Junio, en la que también toreaba *Guerrero*.

El primer toro era muy difícil para banderillearle, y el público empezó á achuchar al pobre *Isleño*, creyendo que era miedo lo que sólo eran precauciones justificadísimas.

Con exceso de vergüenza y pundonor entró á parear, siendo enganchado y sufriendo una horrible cogida en una ingle, que le privó de la vida á las cuarenta y ocho horas de horribles sufrimientos.

Su entierro, que se verificó en Bilbao, fué una verdadera demostración de lo mucho que vale la afición sensata de la invicta villa.

El pobre Domingo Almansa dejó esposa y numerosa prole en el mayor desamparo. ¡Pobre *Isleño*!

*
* *

A los muy pocos días de la anterior cogida sufrió otra gravísima, en la plaza de Barcelona, el banderillero Germán Múnera, *El Sastre*, cogida de la que se temió no sobreviviera el muchacho.

Perfectamente asistido y muy cuidadosamente curado, pudo salvar la vida; pero parece ser que no ha quedado útil, pues la cornada, que fué en la parte superior del muslo izquierdo, era muy grande, y no ha quedado el miembro lesionado en estado de poder volver á las faenas de la lidia.

Convencido el diestro de que no puede volver á su peligrosa profesión, se ha cortado la coleta en su pueblo natal, Guardamar (Alicante), en donde se propone seguir otro género de vida, en el que le deseamos todo género de prosperidades.

*
* *

También en el mes de Junio, y en uno de sus primeros días, sufrió una gran cornada en un muslo José Creus (*Cuco*), trabajando en la plaza de Algeciras, y de resultas de ella no ha podido volver aún á su profesión á pesar de que se le ha anunciado en muchos carteles de las plazas en que ha toreado su espada Antonio Fuentes.

La herida que sufrió el *Cuco* fué de bastante consideración, y desde un principio se supo, que si bien no revestía gravedad para

privarle de la vida ni nada de eso, se aseguró desde luego que tardaría mucho en curarse definitivamente.

*
**

Andrés Castaño, *Cigarrón*, excelente caballista y buen picador de toros, que con Emilio Torres, *Bombita*, picaba desde que éste tomó la alternativa, fué con su jefe á tomar parte en la corrida que en la plaza de San Sebastián se celebró el día 15 de Agosto.



Al caer después de un puyazo al segundo toro, llamado *Naranjito*, sufrió un golpe en el bajo vientre, ocasionado con la perilla de la silla

de la silla, golpe al que no se dió importancia en los primeros momentos; pero del que fué poco á poco empeorando, y falleció en la madrugada del día 17.

La muerte de *Cigarrón* fué sentidísima por todos los que tenían con él algún trato, pues era simpático en extremo, buen alayo, excelente compañero y honradísimo como hombre.

Difícilmente podrá *Bombita* tener otro picador que le quiera más y que cumpla su misión más á gusto del que le pagaba.

*
**



El domingo 18 de Agosto se celebraba en San Lúcar de Barrameda una corrida, en la que *Revertito* toreada con su tío Antonio Reverte y con Félix Velasco ganado de Otaolaurruchí.

Al entrar á matar el quinto toro (pues *Revertito* mataba quin-

to y sexto), al mismo tiempo que daba una muy buena estocada, fué enganchado por el muslo derecho, sacando una herida grande que le atravesó el muslo; pero sin interesar vasos importantes.

Se encargó de su curación al Sr. Sánchez Lozano, y aunque la cicatrización fué lenta, resultó completa, y pudo Manuel García volver al ejercicio de su profesión peligrosa.

*
* v

Había hecho *Conejito* una brillante campaña durante el verano, y fué á Valdepeñas á torear las corridas de feria.

Se había celebrado el día 30 la primera corrida, en la que Antonio toreó con Fuentes, y su trabajo, sin tener una nota mala, había sido bueno, sin llegar á superior.

Toreaba con Montes el día 31 y quería dejar su cartel á la altura que merecía.

Era el quinto, de Anastasio Martín, de nombre *Legañoso*, y al dar *Conejito* el primer pase fué enganchado por el muslo izquierdo, sufriendo una cornada grande de ocho centímetros de profundidad con hemorragia grande, y que al principio inspiró serios temores.

Muy bien curado de primera intención por el médico D. Antonio Palacios, fué trasladado á Córdoba á los pocos días, y allí, despacio, pero con seguridad, se le fué curando, hasta que, por fin, todos creímos que vendría á la corrida de la Prensa, en la que tampoco pudo tomar parte por no hallarse del todo curado.

Muchas corridas le hizo perder la tal cogida, pues no pudo torear en Alicante, Albacete, Andújar, Madrid, Valladolid, Zafra, Jaén, Valencia y otras plazas, en donde le hubieran visto con mucho gusto.

Perfectamente curado, le veremos en la temporada próxima, y hay grandes deseos de saber la impresión que le haya hecho la cornada.

*
* v



En Valladolid, el día 23 de Septiembre, fué cogido *Maerachico* al correr el primer toro, de la ganadería de Aleas, y sufrió una cornada grande en un muslo, que por la grande profundidad y la abundante hemorragia hizo temer algo serio.

Pero como, afortunadamente, no interesó el asta vasos importantes, se le trasladó á Madrid y el doctor Castillo le curó, abandonando el chico la cama á los quince días y estando bien del todo al mes.

En Córdoba el día 25 de Julio, á consecuencia de una caída, falleció el picador Manuel Navarro (*Cabeza de Dios*).

*
* *

En esas capeas de los pueblos pequeños son también fecundas las desgracias, muchas de las cuales pasan desapercibidas, porque hasta á las autoridades interesa ocultarlas.

Debieran ser prohibidas las corridas en que se torea ganado ya corrido, y hacer á los ganaderos responsables de las desgracias que ocurrieran con toros que se averiguase que estaban toreados.

En Añover sufrió horrible muerte el infeliz *Gavira chico*; en Priego (Cuenca), un joven que se apodaba *Lagartija*; en Navalcarnero un cartero de Madrid que se apedillaba Hita, y en Morata de Tajuña un pobre infeliz de los que empiezan las ásperas sendas de la carrera taurina.

Quiera Dios que el año de 1902 no sea tan fecundo en percances entre los que se dedican al arte del toreo, y que se retiren de él todos aquellos que no cuenten con la suficiente inteligencia para dominar á los toros, pues por la fuerza pueden ellos con todos los hombres habidos y por haber.





RECUERDOS|

José Sánchez del Campo (Cara-ancha)

Carita, como se le llamaba por aquella época en que todavía no tenía el vientre abultado; *Pepito*, como le llamaban los que le

trataron familiarmente, ó *El Cara*, como se le llamaba hace diez y seis años; fué una figura que, al haber principiado su carrera en esta época, sería infinitamente más que todos; porque para ello tenía condiciones.

Toreaba de capa como no torea hoy nadie; trasteaba de muleta con un clasicismo puro; era un fenómeno en banderillas, y mató algunas docenas de toros recibiendo, cosa que no hace nadie en la actualidad, y conste que fué torero en la época de Casiano el de los toros grandes, época en que tantos se ahogaron y tan pocos salieron á flote.

Pero no pudo ser primera figura, porque á Rafael y Salvador no se les podía resistir, y nadie pudo en aquella época ni acercarse á donde ellos estaban.

Lo mismo que ahora, que el último novillero está en condiciones de superar á los jefes, aun al mismo Fuentes, discípulo de Cara y Príncipe *consuerte* de la actual tauromaquia.



ESPANTAJOS NACIONALES

Para el Fénix de los críticos taurinos, D. Pascual Millán

¡Ya no hay dolor que nos venza
ni una fibra ni una entraña,
y, ó no tenemos España
ó no tenemos vergüenza!

Fuera, el clamor general;
dentro, el borracho clamor,
y el *maüser* por salvador
de la anemia nacional.

Aquí la infame canalla
es quien vocifera y chilla,
mientras la honradez se humilla,
sufré el varapalo y calla.

¡Nación de recomendados,
semillero de agiotistas,
prostitutas, prestamistas,
logreros y asalariados!

¡Ya no se puede alentar
en esta nación, minada
por la turba descarada
de los que quieren medrar!

Medra el torero exigente
que hace del arte irrisión;
medra el miserable histrión
que hace reír á la gente.

Y en tanto escalan la cima
los ladrones de alta prez,
la masa de la honradez
cae al fondo de la sima.

Por subir á la cucaña,
cuya cúspide fatal
guarda el *turrón nacional*,
que es lo que ha perdido á España,
se hace añicos el decoro,
se pisotea el deber,
y se vende á la mujer
y se hace el cristiano moro.

Nuestra juventud juerguista

vicioso-tuberculosa,
convierte en altar de diosa
el *templo* de una corista,
y así va en su lucha eterna
con virtud poco ejemplar,
del teatro al lupanar,
del garito á la taberna.

Rotos del deber los frenos
y con la conciencia á palos,
mientras triunfan los malos
suelen perecer los buenos,
y el ánimo se contrista
ante el triste cuadro que halla
y ofrece tanto canalla
disfrazado de altruista.

El Capital y el Trabajo,
y el Pensamiento y la Idea,
sucumben en la pelea
que preside el espantajo.

¡Espantajo nacional,
coco que nos intimida,
y pajarraco que anida
en tejados de cristal!

Este espantajo que llena
las chozas y los salones,
encadena á los bribones
y á los santos encadena;
pudiéndose aquí afirmar
que su poder infinito
va desde el bueno al maldito
y del infierno al altar.

El empresario atrevido
que hace eterno un mal cartel
y el general de oropel
fracasado y ascendido,
uno sobrado en malicia,
y otro por falta de plan,

siempre espantajos serán
del arte y de la milicia.

El sacerdote iracundo
que desde el púlpito grita,
que es la Libertad maldita
la que encanallece al mundo,
con icto, aunque no confeso,
será ora arriba, ora abajo,
el nacional espantajo
de la Luz y del Progreso.

La ramera que endiosada
va pasando su hartura
vendiendo falsa ternura
á costa de oro comprada...
Esa que sin más trabajo
da por metal su salud,
es *coco* de la virtud
y de la honra el espantajo.

La torpe monja que un día
quiso el mundo abandonar,
y hace al vicio comulgar
al pie de su celosía,
es el espantajo astuto
del maternal sentimiento
que ahuyenta desde el convento
del amor, el santo fruto

Para espantar ideales,
ya en nuestra patria perdidos,
hay muchos *cocos* vestidos
de colores nacionales.

Y en esta dichosa grey
tienen *coco* la Verdad
el Honor, la Dignidad,
la Monarquía y la Ley,
la República, la Idea,
la Religión, la Anarquía,
la Caridad, la Hidalguía,
y el pabellón cuando ondea.
La Ciencia, el Bien, el Deseo
la Voluntad el Trabajo,
y ¡hasta tiene su espantajo

aquí, el arte del toreo!

Por ese espantajo vil
vemos diestros á millares
que el arte de Costillares
truecan en arte servil.

Y aunque clama la afición
roja de vergüenza é ira,
sigue el toreo mentira
sublevando á la opinión (1).

Y como en cien ocasiones
se tiene probado bien,
que hoy aplauden lo que ven
aficionados chillones;
logró quedar reducida
á un plantel harto anodino
que falsea lo taurino
y glosa al mejor suicida.

Respetable D. Pascual,
de los críticos maestro,
usted, que fustiga al diestro
que es vergüenza nacional,
siga dando á troche y moche
varetazos, por doquier,
hasta que logre barrer
este taurino desmoche.

¡Fustigue usted sin piedad
al de arriba y al de abajo
mate usted al espantajo
que es *ludibriun* de una Edad,
y si la pluma no abate
al loco que nos batalla
vayamos á él con metralla
y será nuestro el combate!

Sólo con armas así
podremos dar la batida,
á la turba fermentada
que el progreso estorba aquí.
¡Luchemos! ¡Armas iguales
hay de sobra en la pelea
para ahuyentar la ralea
de espantajos nacionales!

(1) A la opinión cuerda.

ADELARDO CURROS VAZQUEZ

Madrid 1901.



“BERRINCHES”

Uno de los toreros madrileños que con más simpatías contaban entre el público de Madrid y entre sus compañeros, era Julián Benegas, *Berrinches*.

Nada hacía creer que el simpático muchacho tuviera tan cercano su fin, cuando una traidora pulmonía le arrebató para siempre el día 8 de Mayo en el cercano pueblo de San Agustín de Alcobendas.

De los pocos toreros de Madrid que tenían don de gentes para hacerse querer de todos sus compañeros, era Julián, y no había compañero de Córdoba, Sevilla, Zaragoza, Granada ó Madrid, que no hubiera escuchado frases halagüeñas, saludos cariñosos ó consejos de amigo del pobre *Berrinches*.

Por eso fué su muerte sentidísima por los que algo ó cerca están en las cosas de toros y sabían quién era Julián.

Creemos oportuno dedicar un recuerdo en el Almanaque para perpetuar la memoria del amigo de sus amigos y del torero que sabía con exceso cumplir su deber.

El matador *Lagartijillo* perdió no poco con la muerte de su predilecto peón, pues con él estaba desde hacía mucho tiempo.

EL TÍO JINDAMA no olvida al buen amigo, y al repasar la lista de las bajas de 1901, no puede menos de exclamar: ¡¡Pobre *Berrinches*!!



RECUERDOS

Fernando Gómez (El Gallo)

Si bien es verdad que no fué Fernando un monstruo si se le compara con los grandes colosos Rafael y Salvador, es muy cierto que si hubiera muchos toreros como él ganaría el arte mucho y no se vería como hoy se ve, casi abandonado por los que están obligados á velar por su pureza y encumbramiento.

Allá por el invierno de 1878 hizo de su casa una *universidad* taurina, llevando allí á buen número de aficionados distinguidos y ganaderos, con el fin de disertar sobre las suertes del toreo y sobre los méritos de cada uno de los toreros de entonces y de los anteriores á aquella fecha.

Aquellas reuniones tomaron carácter serio y dieron no poco que hablar en Sevilla y en todos los círculos en que se reunían aficionados, llegando á ser pesadilla de algunos toreros.

Solamente por esto y haber *visto* lo que podía ser *Guerrita*, merece Fernando Gómez recuerdo imperecedero de todos los buenos aficionados, pues habiendo muchos que tan en serio tomaran el prestigio de su profesión, no llegaría el arte del toreo á donde seguramente llegará si no salen algunos que, como el *Gallo*, sepan darle la importancia que tiene.



TAURINAS

De tal miedo apoderado
un diestro ante el toro estaba,
que ningún sitio encontraba
para su objeto apropiado;
y un espectador, cansado
de verle hacer *el Colás*,
le dijo: ¡Si acabarás!
¿Dónde le quieres poner?
y él contestó: A poder ser...
¡donde no lo viera más!

* *

Con gran anticipación
a la hora de la función,
fue á los toros un *beodo*
que toda su ocupación
es la de empinar el codo;
y en el tendido del siete
se tendió con gran descuido
en menos de un periquete,
hijándose en que un billete
que sacó, decía: *Tendido*.

* *

En Carabanchel de arriba
toró una vez el *Chiva*;
y tal gustó su trabajo
que tomó la alternativa

en Carabanchel de abajo.
Ahora tiene, según él,
los ajustes á montones;
y pronto, con el *Fetel*,
matará en Villamelones,
donde tiene un gran cartel.

* *

Cose Lolita Belloso
en la ropa de torero,
donde se gana el dinero
que en juergas gasta su esposo.
Sin embargo, está quejoso
y está dado á los infiernos
y no deja de echar ternos
diciendo mal humorado,
que está por demás cansado
de vivir ya con los cuernos.

* *

«Vaya usted con Dios, tocaya»,
Pedro el maleta le dijo
en la calle de Sevilla
á una moza de trapío.
Y ella, poniéndose en *jarras*,
le preguntó con ahinco:
—¿Pues cómo se llama usted?
Y él le contestó: —¡Perico!

PEDRO MAESO

Leganés 2 Noviembre 1901.



“Segurita” ó el primero del siglo

Siempre es un dato para la historia, que no dejará de tener importancia, saber quién fué el primero que mató en la plaza de Madrid en el siglo xx.

Entre los novilleros de la actualidad, es uno de los mejores, sin disputa alguna, el joven madrileño Antonio Segura, *Segurita*, muchacho de una familia bien acomodada del Puente Vallecas, cuya desmedida afición le llevó á escaparse de su casa, buscando aventuras en capeas, tientas y cerrados, á costa del hambre y demás privaciones que son comunes á los chicos que empiezan la carrera taurómaca.

Ya por el año 1898 empezó á figurar como peón en algunas corridas con *Lagartijillo* y *Pepehillo*, y siendo su idea la de hacerse matador de toros, dió principio á sus contratas como estoqueador en novilladas de poca importancia. No tardó en darse á conocer, y el 3 de Diciembre de 1899 debutó en la plaza de Madrid, demostrando, sobre todo, valentía y deseos de hacer muchas cosas.

Ya la temporada de 1900 fué bastante aceptable y su cartel fué subiendo poquito á poco, y aunque no mucho, volvió á torear en la plaza de la corte en novilladas de más ó menos importancia.

Por casualidad fué ajustado para tomar parte en la corrida que en Madrid se celebró el día 1.º de Enero de 1901, y en ella figuró como primer espada, siendo, por lo tanto, el primero que en el siglo actual estoqueó en la plaza de toros de Madrid, primera plaza de España.



Estoquéó dos toros de Terrones, que fué la ganadería á que pertenecieron los de aquella tarde, y le acompañó, como segundo matador, el torero de Valladolid Anastasio Castilla.

En este primer año del siglo ha hecho *Segurita* buena campaña, y por su esfuerzo propio ha llegado á colocarse á la altura de los mayores, siendo hoy uno de los novilleros de primera fila.

Y de que no mentimos dan fe los datos siguientes, que son exactos:

En Enero toreó la del día 1.º, ya citada, en Madrid; en Marzo toreó: el 3 en Madrid, y los días 19 y 24 en Barcelona; en Abril, el día 28, en Valencia; en Mayo, 12 y 13, en Santo Domingo de la Calzada; 16, Valencia; 26, Palencia, y 30 y 31, Cáceres; en Junio, 3 y 4, Trujillo; 6, Toledo; 15, Valencia, y 24 y 29, Barcelona; en Julio: 7, Madrid; 14, Haro, y 25, Valladolid; en Agosto: 3, Cádiz; 10, Escorial; 16, Badajoz, y 25, Alicante; en Septiembre: 1 y 2, Villafranca de la Sierra; 5, Aranjuez; 8, Madrid; 15, Bilbao, y 21 Salamanca; el 6 de Octubre toreó en Bayona, y el 3 de Noviembre en Madrid.

Ha alternado con los matadores Castilla, Chicuelo, Marinero, Alvarado, Moreno de San Bernardo, Gallito, Palomar, Chato de Zaragoza, Tagua, Naverito, Cantarito, Camisero, Calerito, Maera, Saleri, Bocanegra, Moreno de Algeciras, Cocherito, Malagueño, Potoco, Chico de la Blusa y Regaterín, y en cuatro corridas ha estoqueado solo.

Los 74 toros que ha estoquado pertenecían á las vacadas de Terrones, Conradi, López Navarro, Miura, Tabernero, Surga, Raso del Portillo, Trespalacios, Aleas, Mira, Carrasco, Concha y Sierra, Veragua, Cámara, Carreros, Félix Gómez, Zapatero, Benjumea, Campos, Clairac y Gamero Cívico.

Una cogida sufrió el 21 de Septiembre en Salamanca que le hizo perder algunas corridas, pues por ser en la axila le molestaba mucho.

Creemos que los aficionados verán con gusto estos datos del que, sin faltar á la verdad, podemos llamar primer matador del siglo.

Y no parece ser que será del montón quien hace una temporada de tanto lucimiento, y deseamos que siga en crescendo, hasta ser, si puede, también el primero, y no por la fecha, sino por otras mayores causas.

Veremos qué hace en 1902.

RECUERDOS

Manuel García (El Espartero)

Ya había empezado por pueblos cercanos á Sevilla; pero aún no le conocían en donde tanto le habían de querer después.

Se acercaba la corrida que había de darse á beneficio de la Hermandad de la Virgen de la Esperanza y el padre de *Maoliyo* trabajó lo indecible para lograr que su hijo se diera á conocer en Sevilla, y lo consiguió por medio del buen aficionado sevillano D. Carlos García Lecomte.

La corrida se daba el día 12 de Julio de 1885, y fué en la primera que figuró en los carteles el apodo de *Espartero*, que se le puso del modo siguiente:

Dijo el Sr. García Lecomte al tipógrafo encargado de hacer los carteles:

—Acuña, aquí tiene usted á mi ahijado matador, que viene á que se le ponga en el cartel, por haberme dado autorización para ello.

—Bueno, bueno; ¿y cómo te llamas?

—preguntó el Sr. Acuña.

—Manuel García—contestó él.

—¿Y no tienes mote?

—No, señó.

—Pues es menester ponértelo, como á los demás.

Entonces el padrino, terciando, dijo: —¿Pero tú no tienes oficio? ¿En qué trabajas?

—Pué en el esparto; soy espartero en cá é mi pare.

—Bien, hombre; pues ya tenemos el apodo. Te pondré el *Espartero*, y de Sevilla, ¿eh?



—Sí, señó.

Este fué el bautizo de álias de Manuel, y la corrida fué el día citado, con dos novillos rejoneados de Zambrano hermanos, que mató Antonio García, *Fatiga*, y seis de Anastasio Martín por *Currito Avilés*, Juan Manuel Campóo y el héroe *Espartero*.

Dos estocadas dió á sus dos toros, y de tal modo subió su nombre, que el día 14 de Octubre de aquel año tomaba en Madrid la alternativa.



CASANOVA

Casa especial y primitiva en géneros

DE

TAPICERÍA Y PASAMANERÍA

Últimas novedades

EN

Telas, tapices, panneaux, tapetes, colchas y visillos

DE TODOS TAMAÑOS Y PRECIOS

ANTES DE COMPRAR, VISITAR ESTA CASA

CABALLERO DE GRACIA, 22

Antigua fiesta de toros en Madrid.

Madrid, castillo famoso
que al rey moro alivia el miedo,
arde en fiestas en su coso
por ser el natal dichoso
de Alimenón de Toledo.

.....

El ancho circo se llena
de multitud clamorosa,
que atiende á ver en su arena
la sangrienta lid dudosa,
y todo en torno resuena.

Añafiles y atabales,
con militar armonía,
hicieron salva y señales
de mostrar su valentía
los moros más principales.

No en las vegas de Jarama
pacieron la verde grama
nunca animales tan fieros,
junto al puente que se llama,
por sus peces, de Viveros,
como los que el vulgo vió
ser lidiados aquel día;
y en la fiesta que gozó
la popular alegría,
muchas heridas costó.

Salió el toro del toril
y á Tarfe tiró por tierra
y luego á Benalguacil:
después con Hamate cierra
el temerón del Conil.

Traía un ancho listón
con uno y otro matiz,
hecho un lazo por airón
sobre la enhiesta cerviz
clavado con un arpón.

Todo galán pretendía
ofrecerle vencedor
á la dama que servía;
por eso perdió Almanzor
el potro que más quería.

El alcaide, muy zambrero,
de Guadalajara, huyó
mal herido al golpe fiero,
y desde un caballo overo
el moro de Orche cayó.

Todos miran á Aliatar,
que aunque tres toros ha muerto,
no se quiere aventurar,
porque en lance tan incierto
el caudillo no ha de entrar.

Mas, viendo se culparía,
va á ponersele delante;
la fiera le acometía
y sin que el rejón le plante
le mató una yegua pia:

Otro monta acelerado,
le embiste el toro de un vuelo
cogiéndole entablado;
rodó el bonete encarnado
con las plumas por el suelo.

Dió vuelta hiriendo y matando
á los de á pie que encontrara.
El circo desocupando
y emplazándole se para
con la vista amenazando.

Nadie se atreve á salir,
la plebe grita indignada:
las damas se quieren ir
porque la fiesta empezada
no puede ya proseguir.

Ninguno al riesgo se entrega,
y está en medio el toro fijo,
cuando un portero que llega
de la puerta de la Vega,
hincó la rodilla, y dijo:

Sobre un caballo alazano,
cubierto de galas y oro,
demanda licencia urbano,
para alancear un toro
un caballero cristiano.

Mucho le pesa á Aliatar;
pero Zaida dió respuesta

diciendo que puede entrar,
porque en tan solemne fiesta
nada se debe negar.

Suspense el concurso entero
entre dudas se embaraza,
cuando en un potro ligero
vieron entrar por la plaza
un bizarro caballero.

Causaba lástima y grima
su tierna edad floreciente:
todos quieren que se exima
del riesgo, y él solamente
ni se precia ni se estima

.....
Suena un rumor placentero
entre el vulgo de Madrid;
no habrá mejor caballero,
dicen, en el mundo entero,
y algunos le llaman Cid.

Crece la algazara, y él,
torciendo las riendas de oro,
marcha al combate cruel,
alza el galope y al toro
busca el sonoro tropel.

El bruto se le ha encarado
desde que le vió llegar,
de tanta gala asombrado,
y alrededor le ha observado
sin moverse de un lugar.

Cual flecha se disparó
despedida de la cuerda,
de tal suerte le embistió;
detrás de la oreja izquierda
la aguda lanza le hirió.

Brama la fiera burlada:
segunda vez acomete
de espuma y sudor bañada,
y segunda vez le mete
sutil la punta acerada.

Pero ya Rodrigo espera
con heroico atrevimiento,
el pueblo mudo y atento;
se engalla el toro y altera,
y finge acometimiento.

La arena escarba ofendido,
sobre la espalda la arroja
con el hueso retorcido:

el suelo huele y le moja
con ardiente resoplido:

la cola inquieta menea,
la oreja diestra mosquea,
váse retirando atrás,
para que la fuerza sea
mayor, el ímpetu más.

El que en esta ocasión viera
de Zaida el rostro alterado,
claramente conociera
cuánto le cuesta cuidado
el que tanto riesgo espera.

Mas ¡ay, que le embiste horrendo
el animal espantoso!

Jamás peñasco tremendo
del Cáucaso cavernoso
se desgaja, estrago haciendo;

ni llama así fulminante
cruza en negra obscuridad
con relámpago delante,
al estrépito tronante
de sonora tempestad,

como el bruto se abalanza
en terrible ligereza;
mas rota con gran pujanza
la alta nuca, la fiera
y el último aliento lanza.

La confusa vocería
que en tal instante se oyó
fué tanta, que parecía
que honda mina reventó
ó el monte y valle se hundía.

A caballo como estaba
Rodrigo el lazo alcanzó
con que el toro se adornaba:
en la lanza le clavó

y á los balcones llegaba;
y alzándose en los estribos
le alarga á Zaida, diciendo:
Sultana, aunque bien entiendo
ser favores excesivos,

mi corto dón admitiendo,
si no os dignáredes ser
con él benigna, advertid
que á mí me basta saber
que no lo debo ofrecer
á otra persona en Madrid.

UNA FRASE

En Andalucía no escasean los tipos que *hacen gracia*, y que, por tanto, tienen su público.

Pero entre todos, los que más llaman la atención son los que se sienten con aficiones taurinas. Estos son los más celebrados.

Uno de los que más descollaron en Sevilla por el año 72 fué el *zeño Juan de los Gallos*.

Vestía con suma corrección el traje corto, y peinaba coleta, tan larga y abundante, que causaba envidia en las vecinas de su barrio.

El *zeño Juan* llegó á gozar tanta popularidad en la capital que baña el Guadalquivir, que en la Macarena, Triana y barrio de San Bernardo no se hablaba más que de él.

Pero donde más se exhibía era en la calle de la Sierpe.

Allí era donde estaba su centro.

Discutía con toreros, aficionados y ganaderos, siempre para decir que el mejor torero era él.

Todos, oyéndole hablar, se callaban por respeto á su edad y *nombradía*; pero ninguno acertaba á contestar á las preguntas que se dirigian unos á otros, dónde había toreado el *zeño Juan*.

Para comprobar su mérito se organizó una corrida, en la que el *zeño Juan* había de oficiar de primer matador.

A la hora en punto anunciada se dió comienzo á la corrida, estando ocupadas por completo todas las localidades.

Salió el primer bicho, y fué picado y banderilleado con todas las reglas del arte.

Llegó el último tercio, y el *zeño Juan* cogió los trastos, y... paseo por aquí, paseo por allá, y todos por el lado contrario al en que estaba el cornúpeto.

Así se pasó más de media hora, y ya impacientado el público, comenzó á demostrar su desagrado, mas uno, desde un tendido, pidió á voces: —*La media luna*.

El *zeño Juan*, volviéndose al vociferador, contestó: —*Que le echen el eclipse*.

A. IBAÑEZ GONZALEZ

¿ME PARECE!...

El pueblo, siempre animado
con la fiesta nacional,
pero un sí no es escamado,
dice que el siglo pasado
terminó bastante mal.

Lo tengo por evidente
y no abogo en su favor,
pero creo que el presente,
dado lo que hoy se consiente,
empieza mucho peor.

MARIANO DEL TODO Y HERRERO

1901



LA CEPA

CENTRO VINICOLA

18 y 20, Caballero de Gracia, 18 y 20

*Vinos de Rioja, Valdepeñas, del país y extranjeros
de todas las marcas.*

UNICO DEPOSITO

DE LOS

Vinos de Jerez, Duff, Gordón (Osborne y Compañía)

TELÉFONO 191

EXTRAVAGANCIAS

Si en este mundo hay personas extravagantes, estoy por asegurar que Etelvino Faldellín y Torcida-Oreja, es la más extravagante de ellas.

De este individuo se cuenta que estando en el claustro materno ya comenzó á hacer alguna extravagancia; pero como yo nunca he sentido inclinación por el claustro, no he intentado averiguar lo que haya de cierto con referencia á este punto.

Ahora bien; para poner al corriente á los lectores del modo de ser de Etelvino, les contaré solamente algunas de sus extravagancias.

Etelvino, en cuanto comenzó á andar, rompió á hablar con la misma facilidad que se rompe un huevo de gallina (me parece que la rotura de un huevo es lo más fácil del mundo); al poco tiempo comenzó á dirigir á su nodriza sonetos con pie forzado y octavas reales, y á pedirle la lactancia en vascuence; á los cuatro años justos ya conocía cuatro lenguas: la de su papá, la de su mamá, la de su criada y la lengua á la escarlata.

Fué creciendo, y en poco tiempo se hizo el indispensable en las tertulias y reuniones caseras, pues Etelvino era un estuche; lo mismo le metía á usted el as de bastos por el ojo de una aguja, que se encaramaba sobre la lámpara y desde allí comenzaba á recitar aquello de

No me mates,
No me mates...

Posteriormente pensó trabajar en público, y estuvo dudando algún tiempo si ganarse la vida vendiendo cacerolas en la vía pública ó dedicarse al teatro; pero al fin se decidió por esto último.

Pasaba largas horas ensayando en su domicilio y dirigiendo á la tinaja versos como el siguiente:

Bella y escultural
hermosa mía:
dame un abrazo, y te juro
darte mi vida.

Llegó el día del debut, y como bien educado que estaba, creyó lo más acertado, antes de comenzar á recitar su papel, acercarse á las candilejas y decir:

Muy buenas noches; ¿cómo están ustedes?, ¿y la familia?, y...

Y pensaba haber seguido saludando; pero un patatazo que le dió en un ojo, le hizo cambiar de pensamiento y se retiró.

Compungido y triste por este fracaso, estuvo metido en su habitación tres meses y un día, manteniéndose solamente de menguets con tomate y aguardiente con barquillos.

Cuando salió del voluntario encierro, me contó la idea modernista que piensa introducir en tauromaquia, y que es la siguiente:

El diestro vestirá frac encarnado, gardenia en el ojal, cuello de pajaritas, chaleco blanco, calzona de vaquero, botinas de charol y sombrero de teja; en vez de torear con capa, toreará con velo; en lugar de puyas, se le castigará al toro con polvos de pica pica; las banderillas se sustituirán con sinapismos Rigollot, y la muerte se ejecutará suministrando al toro una buena dosis de sándalo Midi.

Esta idea taurómaco-modernista, no digo yo que sea buena, pero sí original.

En cuanto se ponga en práctica, ya estoy viendo salir infinidad de imitadores de Etelvino, el cual es posible que exclame, entusiasmado por tener personas que le imiten:

—¡Oh! modernismo, cuántos adictos tienes.

José G. ELIPE.

(Diminuto)



Ascensores SIVILLA
HIDRÁULICOS Y ELÉCTRICOS

—><—
MONTACARGAS Y MONTAPLATOS

~~~~~  
**FUNDICIÓN DE HIERRO**

—  
**MUNAR Y GUITART**

INGENIERO Y ARQUITECTO

—  
Se facilitan Presupuestos, Catálogos y Prospectos

—  
MADRID

Oficina central: LIBERTAD, 1

**TELÉFONO 541**

*Talleres: CALLE DE LÉRIDA (Bravo Murillo)*

**TELÉFONO 2.180**

La casa ha instalado en España más de 400 ascensores, montargas y montaplatos de los mejores sistemas.



RECUERDOS

---

## Felipe García

Qué carrera más rápida habría hecho en los tiempos actuales,  
y cuánto dinero habría ganado.



En dos ó tres años se le conoció de picador, banderillero, matador de novillos y matador de toros. Había estado de encargado en la caballeriza de la plaza de toros, y allí nació su afición á picar, y como todo el que quiere llega, él llegó á ser un regular picador, y estaba en camino de ser bueno, cuando en una novillada en que tomaba parte como torero á caballo, faltó el espada encargado de estoquear, y de picador saltó á espada, matando aquella tarde por salvar de un conflicto á la empresa, y como vió que no se le daba mal siguió su carrera, y tras de ser muy poco tiempo banderillero, se hizo matador de toros el 15 de Octubre de 1876.

Si fué ó no fué, dígalo el detalle de haber toreado en la época de Rafael, Curro, Salvador, Cara, Angel, etc., etc., y haber sido aplaudido por el público de Madrid los años 76, 77, 78, 79, 82, 83 y algunos más, llegando á llamar la atención sus enormes estocadas, que algunos periódicos calificaron de *filipinas* por su difícil imitación.

Si en aquella época ganó gloria, no pudo ganar dinero, porque eran otros tiempos; hoy sería millonario si viviera y tuviera 26 años.

Si la primera vez que estoqueó fué por salvar de un conflicto á una empresa, la última también lo hizo por igual causa, siendo él empresario. Estaba ya retirado el año 1891 y se hizo empresario en Palencia para las corridas de San Antolin en Septiembre. El día 3 cayeron heridos los espadas contratados, y por evitar un conflicto, vestido de paisano bajó al ruedo y toreó y mató lo que faltaba.

Murió el último de Mayo de 1893. Ya casi nadie se acuerda de él, y no merecía tal olvido.



# 1801-1901

Aterra el pensar en la diferencia de estas dos fechas, no sólo por el tiempo transcurrido, sino por el inmenso decaimiento que se observa en el arte.

Durante este interregno de tiempo, grandes han sido los maestros que han dado esplendor al arte, y, por desgracia, estos maestros no sólo han dejado vacantes sus puestos, sino que no nos han dejado discípulos más ó menos aventajados.

Pepe-Hillo (aunque éste murió á principios de siglo), los hermanos Romero, Cándido, Sombrerero, Sentimientos, Curro Guillén, Baden, Morenillo, Juan León, Montes, Cúchares, Chiclanero, Sanz, Domínguez, Tato, Gordito, Lagartijo, Frascuelo, Currito, Cara-ancha, Chicorro, Gallito, Pastor, Mazzantini, Espartero, Guerra, todos, cual más, cual menos, hicieron algo y aun algo para enaltecer al arte del que por afición ó por el destino adoptaron como profesión.

Hoy, en 1901 la cosa ha cambiado; hoy no hay tal arte, no sólo para los diestros, sino para los ganaderos, y diz que de éstos casi son los mismos ó al menos parecidas las ganaderías que en otros tiempos surtían de toros, de verdaderos por su tamaño y bravura á las plazas; pero arte en los toreros y bravura en los toros han pasado ya á la historia.

Hoy no existe tal afición por la fiesta en unos ni en otros, solamente el toreo moderno persigue una finalidad, y ésta es la especulación, el negocio.

¿Prueba? La temporada que acaba de expirar.

Este año, el primero del siglo, ha sido fecundo en escándalos, la indignación ha rebasado en muchas plazas los bordes del vaso y se ha desbordado, pero desgraciadamente no todo lo que ganaderos y diestros se han hecho acreedores.

Varias plazas han sido teatros de grandes escándalos, unas veces por la mansedumbre de los hoy mal llamados toros, otras por la ineptitud ó miedo de los toreros, tan malos como sobrados de pretensiones.

Bien están en sus tumbas los que están, pues si algunos de los antes mencionados pudieran, como el Fénix, renacer de sus cenizas, y contemplaran el actual estado de cosas taurinas, no dudo que empuñarían sus estoques de nuevo, no para estoquear á los toros-gatos actuales, sino á los fariseos del toreo.

Toros chicos de tamaño, pitones y bravura, mucho dinero, muchas exigencias y mucha falta de vergüenza, es lo que predomina la gente de coleta.

Y á todo esto el público viendo impasible desde sus caros asientos, cómo una y otra vez esos verdugos del arte van ejecutándolo.

Siga el público, ese juez supremo, indiferente ante tamaño despojo; siga sin hacerse respetar ni hacer cumplir costumbres y reglamentos, que dentro de poco los Tancredos y señoritas toreras serán los acaparadores del toreo.

CHOPETI



## SOL RADIANTE

---

Las tres y media. A las cuatro  
da principio la corrida;  
no hay que perder un momento.  
Colócate la mantilla,  
la prenda más adorable,  
más airosa y más taurina;  
préndela como tú sabes:  
con esa gracia nativa  
de la mujer española,  
que es reina de la alegría;  
préndetela, niña amada,  
para que á tu rostro sirva  
de soberbia orla de encaje  
que te halaga y te acaricia,  
y de las majas de Goya  
serás reproducción viva.  
Juntos á la plaza iremos;  
tú, orgullosa... ¡de tí misma!,  
yo, rebosante de júbilo  
al observar que te miran,  
las mujeres, envidiosas  
de tu hermosura divina,  
los hombres, más envidiosos  
¡comprendiendo que eres mía!...  
No te importen los pesares,

que los pesares se olvidan  
admirando los diversos  
atractivos de la lidia.  
Verás á Fuentes con arte  
colocar las banderillas,  
y escucharás ovaciones  
que el público le prodiga.  
¿No sabes que yo, á tu lado  
soy más feliz cada día?  
Pues si sabes que te quiero  
con el alma y con la vida,  
y me otorgas tu cariño,  
fundamento de mi dicha,  
no me prives esta tarde  
de tu amable compañía,  
¡porque ir contigo á los toros  
es la suprema delicia!

.....  
¿Cómo? ¿qué es fría la tarde  
y el sol se esconde y no brilla?  
Basta el fuego de tus ojos,  
que espléndidos iluminan.  
¡Con tu presencia en la plaza  
luce el sol de Andalucía!...

FEDERICO GIL ASENSIO



## MODAS TAURINAS

Como á falta de pan buenas son tortas, aunque sean sin chicharrones, aplico este refrán al dedicar las presentes líneas al favorecido Almanaque de EL TÍO JINDAMA.

No tengo asunto de vital interés que se pueda tratar en serio, y en su lugar me permito enumerar, aunque sea en forma somera, la indumentaria variada y caprichosa con que se presentan ante la sociedad nuestros toreros durante las tres etapas porque suelen atravesar durante su azarosa carrera.

El novillero que en cuanto da sus primeros pases á un morucho dispone á diario de un apoderado desahogado, de ingenio y parlanchín, usa ternos color de petulancia, sombrero ancho con ala de fatuidad, alhajas de relumbrón y calzado claveteado con *puntas* de inmodestia.

El que se las da de matador de cartel, aunque no tenga más que el que anunció su alternativa, usa *smokin* de aquí voy yo, botonadura de *derroché* con golpes de ocasión, sombrero Frégoli autómatas, botas de charol de «canco» enamorado y perfumes de horizontal mística hopilada.

Los diestros que no les queda pelo ni plazas donde torear, por regla general usan forros de desengaño, sombrero color perdido con grasa natural, cadena y grandes dijes de oro-pel alavés, pedrería de cursi romántico, procedente de Cadalso de los Vidrios, calzado con tacones bizcos del derecho; y cuando, por casualidad, tienen *pañosa*, la llevan adornada con trencilla de camándula auténtico.

El maleta, como no tiene ropa propia, suele lucir la que buenamente le *sienta* bien, no puede llevar más que alpargatas, risueñas de puro desahogadas, boina de organillero y pañuelo al cuello con nudo de haraganería.

Del trenzado de la coleta no puedo decir si es de espiguilla ó de tres ramales, porque muchos no la llevan de vergüenza, y los más la exhiben guardando la forma de la cola de los perras salidas... de su domicilio.

Si no estoy en lo cierto de cuanto llevo expuesto, tienen la palabra los proveedores de la torería, que á pesar de haberse terminado la temporada, sin duda alguna tendrán facturas sin hacer efectivas, y éstos se encargarán de dar ó quitarme la razón.

EL TÍO CAMPANITA

# REGALO DE BODA

## I

—Quiero que me digas de una vez si puedo esperar un *sí* de tus labios de grana—le decía el *Melaza* á Rosa el día antes de tomar la alternativa de matador de toros. —Ya sabes mi intención: mañana la alternativa como matador de cartel; tres ó cuatro años para ahorrar unos miles de pesetas, y luego... luego dedicarme á ti y á nuestros hijos por completo, lejos del mundo y sus engañosas.

—No puede ser eso, *Melaza*—replicó Rosa. —Yo te he querido siempre como se quieren esos niños que se crían juntos, que crecen el uno al lado del otro, y que, cuando llegan á adolescentes, recuerdan sus juegos infantiles como un sueño; en fin, como cosa de niños, y ya que quieres te desengañe, voy á hacerlo en seguida diciéndote que mañana, cuando tú hayas tomado esa alternativa que tanto ambicionas, yo habré dejado de ser soltera y perteneceré á otro hombre.

—Está bien—contestó *Melaza*;— me habían dicho que te casabas; pero no lo he llegado á creer; mas ya que lo he oído de tu propia boca, espero que *recibirás el regalo de boda que pienso hacerte*, y al decir esto, el *Melaza* recalcó sus últimas frases de un modo harto significativo, despidiendo sus ojos una llamarada que lo mismo podía expresar ira ó despecho, al mismo tiempo que volvía la espalda diciendo: —Espero que cogerás el regalo de boda.

¿Tenía razón el *Melaza* para estar tan enamorado de aquella mujer? Sí, la tenía. ¿Quién no se enloquece de unos ojos negros, velados por largas y aterciopeladas pestañas, unos de esos ojos que al cerrarse están pidiendo una caricia; de un pecho prominente y bien formado, que al respirar produce ondulaciones en las ropas que tienen la suerte de cubrirlo á miradas indiscretas; de un conjunto tal de encantos, que todas las *Venus* de la Mitología quisieran para adornar sus endiosados cuerpos.

## II

El día amanecía espléndido; uno de esos días en que la madre Naturaleza parece que se complace en revestirse de sus mejores galas, para que los infelices mortales contemplemos los miles encantos con que sabe revestirse esa veleidosa señora.

A las cuatro de la tarde el circo taurino presentaba un aspecto encantador. Las localidades, llenas de bote en bote, lucían hermosas mujeres cubiertas con la clásica mantilla, ostentando en sus ebúrneos senos sendos claveles, que daban sus cambiantes colores á la luz del rubicundo Febo; hombres cubiertas sus cabezas con sombreros cordobeses, radiando en sus labios una sonrisa de satisfacción, esa alegría que se experimenta cuando se va á la plaza á ver tomar los trastos de matador de toros á un diestro que promete.

Dió el presidente orden de que se hiciera el paseo, y á continuación salieron las cuadrillas entre una estruendosa salva de aplausos de los espectadores. Terminado éste, salió el primer bicho, hermoso toro, bragao, con bastante madera en la cabeza. Al ver á los piqueros se dirigió á ellos, recargando en la suerte, dando un tumbo tan tremendo á uno de ellos que le valió ser retirado á la enfermería. En este tercio el novel espada estuvo hecho un valiente, acudiendo con oportunidad á los quites y llevándose un millar de palmas al terminar la suerte.

Llegó la hora de matar, y tras los saludos de rúbrica se dirigió al toro él solo; desplegó con aplomo la muleta delante la cara de la res, y, como Dios manda, estirando los brazos, terminando los pases á toda ley, le pasó de muleta; se echa el estoque á la cara; se perfila por el pitón izquierdo, y citando al toro, le metió el estoque hasta la empuñadura. Un ¡ay! de terror llenó los ámbitos de la plaza. El Melaza, que no había vaciado al arrancar el noble bruto, estaba suspendido del costado, no viéndose más que la cepa del cuerno derecho del toro. Este, después de campanearle horrosamente breves segundos, cayó redondo al suelo, arrastrando á su víctima tras sí. Después de recogido el Melaza por los monos y uno de sus banderilleros, fué conducido á la enfermería, donde los médicos le apreciaron una gravísima herida en el costado izquierdo, con desgarramiento de los tejidos y la rotura de tres ó cuatro costillas.

El herido; en un momento de lucidez que tuvo, llamó á uno de sus banderilleros allí presentes y le habló al oído, sin que ningun-

no de los circunstantes pudiera enterarse de lo que le dijo. Después, dirigiéndose al empresario:

—Don Paco, yo muero, lo sé, y mi última voluntad es que la cabeza del toro que me ha ocasionado la muerte, se la entreguen á mi banderillero Rafael.

Al terminar de decir estas frases cayó pesadamente su cabeza sobre la almohada. ¡El infeliz se había suicidado por no haber sido correspondido con el cariño de la única mujer que había querido en el mundo!

### III

Al día siguiente de la muerte del Melaza recibió Rosa una carta, acompañada de un bulto, que decía: «Ahí le envío á usted, por encargo del Melaza (q. e. p. d.), el regalo de boda prometido».

Rosa desenvolvió la caja, y se halló con la cabeza del toro que había ocasionado la muerte á su pretendiente.

RAMÓN GALLEGÓ





# El año taurino de 1901

---

No estaba muy contenta la afición al terminar la temporada del año pasado 1900, y todas las protestas fueron justas al demostrar que no quedaba un torero de aquellos que, sin menospreciar sus legítimos intereses, velasen por la prosperidad del arte y porque no decayera una fiesta que es la que los hace ricos.

Por desgracia en el año 1901 no se ha descubierto al Redentor ó Mesías que nos saque de esta difícil situación, y casi no tenemos otra cosa que hacer al escribir este trabajo que repetir lo que dijimos el año pasado de todos los matadores existentes.

✽

*Manuel Hermosilla* no ha toreado en España ninguna corrida, y suponemos esté en América otra vez, pues es uno de los toreros que más viajes han hecho á lejanas tierras propagando nuestra fiesta taurina. Lleva 27 años de matador de toros, y poco puede ser ya lo que haga.

✽

*Diego Prieto (Cuatro dedos)* continúa en México, casi retirado por completo de las cosas de toros. Hace 18 años que tomó la alternativa, y ya nada hará digno de mención.

✽

*Valentín Martín* sigue retirado de los toros.

✽

*Luis Mazzantini*, con un amor propio, á nuestro juicio mal entendido, se ha perjudicado y no ha admitido contratos de algunas plazas, cuyos empresarios, queriendo entrar por las modernas corrientes, no han creído oportuno satisfacer los deseos, quizás algo excesivos, del matador guipuzcoano.

Por pueriles caprichos no trabajó en Sevilla ni en Zaragoza al empezar la temporada; quizás por eso mismo no ha venido á Madrid, por no querer reconocer que no conviene á las empresas contratar para todas las corridas á un torero, y más en esta época en que ninguno hace méritos para que la afición quiera verlos todos los días, pues, al contrario, en la variación está el éxito de las combinaciones, que si no tienen novedad en seguida hastían.

Por estas razones Luis Mazzantini no toreó nada al principio de temporada, y no empezó su campaña hasta el mes de Mayo, que lo hizo en Palma de Mallorca.

Muy bien recibido fué por el público de Madrid en la corrida de Benefi-

cencia, en que tomó parte. Mató muy bien dos toros de Saltillo, y fué ovacionado. Justo es decir que los toros eran pequeñitos; pero estuvo bien con ellos.

Después de torear alguna corrida en provincias volvió á Madrid el día 18 de Julio, toreando á beneficio del picador *Chano*, y estando lesionado del Puerto de Santamaría. Mató su toro de un modo superior, cojeando, y cojeando se retiró de la plaza entre nutrida ovación.

Fué á Valencia, Bilbao y algunas otras plazas, y tampoco toreó en Valladolid por lo mismo que antes decimos, respecto al exceso de amor propio.

Su trabajo, según ciertas noticias telegráficas, fué bueno en todas partes, y, en realidad, fué superior en alguno de los toros que mató en las corridas de Bilbao. Toreó en 1901 unas 30 corridas.

En lo demás no hay que hacerse ilusiones respecto á lo que este torero puede dar de sí.

Cierto que el día que él quiere hace, matando, más que nadie; pero muy cierto también que ni su edad ni su pesadez le permiten querer á todas horas.

Al terminar la temporada, el 20 de Octubre, toreó en Madrid en la corrida que dió la «Asociación de la Prensa», y si no hubiera que juzgarle más que por el trabajo que hizo en el redondel, merecería palmas; pero ciertos trabajos de zapa que hizo para eximirse de su deber de matar el toro de Palha, le hicieron muy poco favor y perdió mucho en seriedad en el concepto que de él tenían formado los aficionados. Creyó, sin duda, que no había en la afición quien estuviera enterado del orden en que debía jugarse cierta ganadería, y se equivocó, porque estábamos algunos que pusimos los puntos sobre las íes.

Es un diestro *Mazzantini* á quien quizás no veamos en la próxima temporada, si se empeña en querer hastiar al público, pero que se le vería con gusto media docena de corridas.

En la actualidad se halla en México, de dónde deseamos que vuelva con mucho dinero y ganas de matar toros.

✱

*Leandro Sánchez (Cacheta)* vino después de larga ausencia por lejanas tierras y no toreó en plaza alguna, volviéndose á marchar á Chile en el mes de Agosto.

✱

*Carlos Borrego (Zocato)* sigue en México trabajando lo que buenamente puede, que no es mucho.

✱

*Antonio Moreno (Lagartijillo)* llevaba unos cuantos años, tanto él como sus partidarios, lamentándose de que no toreaba en Madrid en las condiciones que merecía, y por eso su trabajo no era de lucimiento y no había podido llegar á hacer un cartel como el que tenían otros con menos merecimientos, etc., etc.

Este año se le logró lo que podía desear: toreó veraguas y muruves, entre otros toros; alternó con Fuentes, *Conejito*, *Algabeño*, *Lagartijo* y *Machaquito* y le tocaron peritas en dulce para poder llegar donde hace tiempo estaban otros; pero todo ello no contribuyó á otra cosa que á deshacer por completo el cartel que tenía.

Ni una sola tarde, ni en un solo to.o hizo nada, y ha sido el año que más flojo le hemos visto. Su cartel bajó tanto, que en las plazas de provincias to

reó mucho menos que en años anteriores, pues en total ha toreado nueve corridas.

Su nota saliente, que era la valentía, no la puso de manifiesto una sola vez, y la afición madrileña, entre la que tiene muchas simpatías, no tuvo ocasión de aplaudirle.

Se marchó á México y veremos si vuelve transformado, que buena falta le hace.

✽

**Antonio Arana (Jarana)** volvió de México y sólo toreó una corrida en las plazas de España. Sigue olvidado, y creemos que seguirá durante algún tiempo, pues ya ha pasado casi la oportunidad de su rehabilitación.

✽

**Francisco Bonal (Bonarillo)** continúa en el Perú, y parece ser que allí le va bien, toda vez que no piensa, por ahora, en volver.

✽

**Antonio Reverte** ha vuelto otra vez á torear, después de casi dos años de reposo, á causa de la grave cogida que sufrió en Bayona en Septiembre de 1899.

Dió comienzo en Portugal con embolados, y después, con toros de puntas, en el Mediodía de Francia.

Las noticias telegráficas que vinieron acusaban un éxito por corrida; pero los muchos aficionados que el día 4 de Agosto fueron á Bayona á verle matar toros de Veragua, volvieron desencantados por completo y todos afirmaban que no era el Reverte anterior á la cornada.

Hubo varias corridas en las que estoqué toros de puntas, acompañado de *Bombita*, *Valentín*, *Velasco* y *Revertito*, y de todas se dijo que el ganado era excesivamente pequeño, escandalizándose por ello hasta los mismos individuos de su cuadrilla.

En España sólo ha toreado en Sanlúcar de Barrameda y Barcelona, no haciendo nada de particular en ninguna de las dos plazas. Quizás por querer descubrir demasiado el juego, ha perdido bastante y ha matado muchas de las ilusiones que por verle había entre la afición de Madrid. No sabemos qué hará en el año próximo, pero es nuestra opinión que no será mucho.

✽

**Joaquín Navarro (Quinito)** no ha perdido un ápice del cartel tan bueno que ganó el año anterior; pero no lo ha acrecentado tampoco, porque siempre es una contra el no torear en Madrid.

Algunos pequeños disgustos con la empresa madrileña le han tenido retraído de esta plaza, y ha toreado un buen número de corridas en las de provincias, cerca de 30.

Sevilla, Cartagena, Alicante, Murcia, San Sebastián, Bilbao, Almagro, Zaragoza y otras plazas han aplaudido su trabajo, y en casi todas las corridas toreadas ha mostrado ser tanto como los que hoy sean más.

A decir verdad, la afición de Madrid, que el año anterior vió en él un buen torero no ha visto con gusto el que no haya venido á una corrida siquiera. Sabe el público inteligente hasta dónde puede llegar y se extraña de ciertas pretericiones cuando ha habido cabida para otros más nulos y que de antemano se sabe que no harán nada.

Creemos que le veremos la temporada próxima, y se alegrarían de ello muchos aficionados.

✽

*Francisco González (Faico)* toreó en una corrida en Sevilla en el mes de Abril con bastante buen éxito, sobre todo toreando. Después torea muy poco, casi nada, y antes de terminar la temporada se marcha á América, en vista de que por aquí no gana dinero. ¡Lástima de torerazo!

✽

*Antonio Fuentes* ha sido, sin disputa, el que más ha toreado de todos los matadores; ha sido también el que más ha cobrado y el que mayores exigencias ha tenido con las empresas; por todo lo cual estaba obligado á hacer mucho más que ha hecho.

Vino á Madrid en las primeras del abono, debutando con un toro bravísimo de Benjumea, del que no supo sacar el verdadero partido. Volvió y tomó parte en varias corridas de abono, poniendo de manifiesto que sabe lo que son los toros y que no en balde ha estado al lado de toreros buenos.

Sobre todo bregando y ayudando á sus compañeros, estuvo, por regla general, bueno siempre, y fué en lo que más palmas ganó.

Cumpliendo su misión de matador ya es más discutible su positivo mérito, porque no siempre ha estado á la altura de su reputación.

Por el lado derecho torea con suavidad, ve llegar y estira el brazo; pero por el izquierdo no llega nunca á que el toro acabe de pasar y no despega el codo del cuerpo, no estirando nunca y siendo por ese lado lo que en el argot taurino se llama codillero.

Así es que son buenos, por regla general, sus tres primeros pases: uno con la derecha, uno alto, otro con la derecha, ayudado ó de pecho, y al dar el segundo por el lado izquierdo, pierde terreno y ya no puede reponerse en toda la faena. De cada diez faenas de muleta son de este modo nueve.

Al pinchar suele dar algunas estocadas muy buenas, entrando de su manera peculiar, ó sea gazapeando, y al toro que hace por él le suele matar con buen éxito.

Esto es, en general, lo que hizo en las corridas de la primera temporada; pero hay que anotar algunas particularidades.

El día 24 de Mayo le tocó estoquear un toro de D. Vicente Martínez, que por efecto de haberse roto un cuerno, llegó á la muerte con la cabeza exageradamente descompuesta. No estuvo cobarde Fuentes; pero de tal modo perdió las nociones de lo que estaba haciendo, que pasó el tiempo reglamentario, salieron los cabestros, y aunque el toro fué arrastrado, moralmente se quedó vivo.

Poco después, el 20 de Junio, toreó con Antonio Olmedo seis Palhas, y en esta corrida se elevó á gran altura toreando y llevando el peso toda la tarde, haciendo de peón y siendo la Providencia de todos en una corrida que de por sí fué dura de pelar.

En aquella función volvió á ganar lo perdido en el concepto de los aficionados con la salida de los cabestros el día 24 de Mayo, y así estaba cuando se terminó el abono y empezó sus faenas de canícula en provincias.

Fué á Pamplona y estuvo bien; toreó en Valencia, San Sebastián, Bilbao, Cartagena, Salamanca, Valladolid, Albacete, Zaragoza y otra infinidad de plazas importantes, quedando bien, según nos comunicó el correo y el telégrafo.

Así las cosas, vino á Madrid en la segunda temporada y debutó con una corrida de Ibarra el día 29 de Septiembre. Salió en tercer lugar un toro cornalón que no tenía otra cosa, sino que era cornalón, y desde que oyó el clarín mostró un horrible miedo, más que miedo, pavor, que no le permitió acercarse una sola vez al toro, llegando la hora de la salida de los cabestros entre una pita de las más grandes que oirse pueden.

Los que habíamos encontrado motivos de disculpa el día 24 de Mayo no los encontramos ese día, y Fuentes perdió mucho, pero mucho. Volvió el día 6 de Octubre y no logró congraciarse con el público, acabando de estropearlo todo con no venir á la corrida de la Prensa por hallarse resentido de un volteo en Zaragoza, y no faltó quien lo atribuyera á otras causas.

Por fin, que al terminar la temporada y embarcarse para México, está un poco por bajo de como estaba en igual fecha del año pasado; porque sin haber avanzado nada, ha tenido esos dos deslices de dejar dos toros vivos en Madrid, y en una misma temporada. Toreó más de 60 corridas.

A pesar de todo, como tiene sus recursos y sabe sacar partido de algunas ocasiones, será el año 1902 el que más toree, pues, por desgracia, no sabemos quién es el otro mejor.

✱

**Emilio Torres (Bombita)**; ha bajado mucho su cartel, hasta el punto de estar casi equiparado á los del montón.

Su campaña por provincias ha sido muy floja, y casi se ha reducido á servir de *Cirineo* á Antonio Reverte, ayudándole en su *tournee*.

No ha figurado en el cartel de ninguna feria de importancia, y varias de las corridas que ha tenido han sido debidas á la influencia moral de su hermano menor Ricardo Torres.

Le vimos el 20 de Agosto en Toledo, y mató tres toros del duque sin que lograrse arrebatarse con ninguno, y conste que se dejaban torear.

No parece que ó se le ha acabado la afición ó le pasa algo que influye mucho en su nueva manera de ser. En 1902 toreará en Madrid.

✱

**Miguel Báez (Litri)** ha seguido siendo el torero valiente sin tasa, al que hay que ad-

mirar por lo mucho que le dura el valor, á pesar de no ser correspondido por las empresas, según sus condiciones merecen.

Como todos los años, desde que tomó la alternativa, ha toreado unas 25



corridas y ha matado en ellas como un bravo, que lo es de verdad el matador onubense.

Estuvo anunciado en Madrid en una corrida, que se suspendió por la lluvia, el día 22 de Septiembre. ¿Por qué no viene con alguna más frecuencia?

✱

*Antonio de Dios (Conejito)* vino al abono de Madrid precedido de mucha fama, por el éxito del año anterior en plazas como las de Bilbao, Zaragoza y otras

En las tres primeras corridas en que tomó parte solamente mostró buen estilo toreando, lo que hizo muy cerca, pisando un terreno que no acostumbra á pisar los toreros actuales.

A la hora de matar se arrancaba muy cerca; pero á casi todos los toros lo atravesaba por echarse fuera con un cuarteo muy marcado. No faltó quien lo jaleara; pero también hubo quien le dijera los defectos de que adolecía su trabajo, y como el muchacho tiene vergüenza, llegó el 12 de Mayo y mató un toro del marqués de Villamarta de una manera superior, entrando derecho, sin cuarteo y con mucha valentía.

También en la última de abono de la primera temporada estoqueó de una manera superior un toro de Nandín, y el público concedió un entorchado más á *Conejito*, considerándole digno de figurar al lado de los de la primera fila.

Con esta fama, y bastante publicidad que un periódico diario había dado á sus éxitos en Córdoba y Sevilla, empezó á cumplir los numerosos contratos que había firmado para las plazas de provincias.

En las importantes plazas de Santander y Pamplona elevó mucho su cartel, y entró en el mes de Agosto llevándose de calle á todos los que con él toreaban, y siendo el que más corridas trabajó entre todos los matadores.

En Bilbao fué el que más palmas ganó, y quedaron satisfechos de su trabajo los públicos de Vitoria, San Sebastián, Huesca, Manzanares, Jaén, Ciudad Real y demás plazas en que trabajó.

Iba en camino de ser de los que más corridas sumasen al terminar la temporada, cuando en la segunda corrida celebrada en Valdepeñas el día 31 de Agosto fué cogido por un toro de Anastasio Martín, llamado *Legañoso*, ocasionándole una herida de bastante gravedad que no le permitió volver á torear en todo el resto de la temporada, haciéndole perder muchas corridas en las plazas de Madrid, Valladolid, Albacete, Andújar, Zafra, Jaén y otras. En 1902 viene á la plaza de Madrid.

Seguramente será de los que más toreen el año que empieza, y la afición está deseando ver si la cornada le ha quitado alientos ó se los presta mayores, como ocurría con el gran *Frascuélo*. Quiera Dios que sea esto último.

✱

*José García (Algabeño)* vino á Madrid en las mismas condiciones que el año anterior, ó quizás más desfavorables aún, pues una parte bastante conocida de público, estaba dispuesta, secundada por parte de la prensa, á no aprobar nada de lo que hiciera, juzgando á priori lo que había de resultar su campaña.

En lo justo estamos al decir que no hizo proezas en la temporada primera, pues no salió de su habitual modo de torear y se le vió cierta apatía y poco gusto en la plaza, que no agradó mucho á la concurrencia.

Además ocurre que el público es tornadizo, y á veces lo mismo que ayer aplaudió á rabiar lo silba sin compasión, y en esta plaza con el *Algabeño* no ha habido términos medios. Y esto no sólo le ocurre al público profano, sino á los entendidos; porque á mi lado se sentaba hace dos años un buen aficionado que cuando José andaba por la plaza decía: «Mirale, si hasta tiene andares de torero»; y hoy está cansado de llamarle, pública y privadamente, gallego, aguador, etc., etc.

Pero todo esto son rachas que pasan y pasarán, y al muchacho de la Al-gaba no podrá quitarle nadie lo que vale matando.

Flojo, en general, fué su trabajo en la temporada primera, y sólo dos tardes vimos al matador de conciencia que sabe y puede matar toros, y muy especialmente en un toro de Miura, que brindó al Intendente de Buenos Aires, toro al que entró á matar muy bien, ganando con ello una justa ovación.

Las alegrías de *Bombita chico* y el avance de *Conejito* le relegaron un poco, y bajó algo en el concepto de algunas empresas, siendo de menos importancia su campaña veraniega que en años anteriores.

Algo resentido en su amor propio vino á la segunda temporada, y el 15 de Septiembre, matando los dos toros que le correspondieron, se propuso acallar á los que le silbaban y lo consiguió; porque mató con mucha verdad, hasta el extremo de salir cogido por la ingle derecha al herir á uno de sus toros.

Particularmente en el segundo de ellos fué ovacionado; pero no faltaron algunos pitos y, haciendo coro á ellos, tampoco faltó quien, mojando el lápiz en bilis, quiso demostrar que fué cogido por cobardé. El público sano dió á cada uno lo suyo, y lo mismo en aquella corrida que en la siguiente se hizo un poco de reacción en su favor, y no falta quien reconozca que es el mismo matador de años anteriores, que no pocas veces deja el estoque bajo, pero casi nunca, ó nunca, atravesado, siendo sus estocadas siempre de muerte, porque son derechas.

Es el matador que menos le duran los toros y *no sabe* cuartear al herir, aunque muchas veces entra perfilado fuera del pitón derecho, por cuya causa pincha bajo.

Toreando no es elegante; pero entre todos los toreros de hoy no hay ninguno que dé los pases naturales que da él, y en todo lo demás se defiende.

Este es al terminar el año 1901 el *Algabeño*, que habrá toreado de 40 á 50 corridas próximamente y que toreará no pocas en 1902.

Sufrió una cogida en Algeciras que alarmó mucho á su familia y amigos, pues fué en el cuello; pero, por fortuna, no fué cosa grave y estuvo pronto en disposición de torear.

✽

*Nicanor Villa (Villito)* ha toreado muy poco, siendo de poco lucimiento las faenas que ha llevado á cabo.

El muchacho aragonés tiene vergüenza, y reconociéndose lo poco que hoy hace no ha aceptado algunos contratos, pues podía haber toreado algo más. En Madrid no le vimos en 1901.

✽

*Josquín Hernández (Parrao)* habrá toreado ocho ó diez corridas en diferentes plazas, algunas sustituyendo á Fuentes y otras ajustadas por él; pero

no ha logrado sobresalir, siendo su nombre de los que casi están olvidados.

✽

**Angel García (Padilla)** vino de México, y en el mes de Junio toreó una corrida en Madrid, sustituyendo al *Algabeño*, y su trabajo fué en un toro bueno y en otro regular.

A raíz de aquella corrida hizo algunos ajustes, y de zancas ó barrancas toreó unas 14 corriditas, con las cuales ganó para pasar tranquilamente el invierno.

Dado el estado del toreo actual es un matador ni mejor ni peor que otros que toorean más.

✽

**Cayetano Leal (Pepehillo)** tuvo muy pocas contratas, á pesar de que su trabajo no fué despreciable en las plazas de Santander, Puertollano, Olivenza, Alcalá y alguna otra plaza en que ha toreado.

Al acabar la temporada se marchó á Chile, en donde deseamos que gane mucho dinero y aplausos.

✽

**Antonio Guerrero (Guerrerito)** empezó la temporada mal para él, pues no había empresa que se acordara de él, y en las plazas del Mediodía de Francia, donde tiene mucho cartel, ha tenido el monopolio Reverte, por lo que el muchacho apenas si tenía alguna que otra corridilla.

Ya en medio del verano empezó á torear aquí y allá, y entre unas cosas y otras ha toreado de 15 á 16 corridas; pero merece algunas más.

En la que se dió el 20 de Octubre en Madrid á beneficio de la «Asociación de la Prensa», tomó parte sustituyendo á Fuentes y se tuvo que entender con un foguero de Anastasio Martín y un boyancón de Palha.

Estuvo Guerrero valiente é inteligente quitándose de en medio, pronto y bien, á sus difíciles adversarios.

Fué aplaudido, y debe ser de los que el público de Madrid vea en adelante con más frecuencia, y alguna vez en buenas condiciones.

✽

**Antonio Escobar (El Botc)** vino de América y toreó en Valladolid, Ubeda y no sé si en alguna otra plaza.

Nada hizo más que lo que el público sabe que puede hacer.

✽

**Manuel Nieto (Corete)** sigue en México y nada nuevo sabemos de él.

✽







**Antonio Montes;** ha vuelto otra vez á sonar su nombre y á ser llevado y traído por paisanos, deudos y amigos.

Di cen los que le han visto que, en efecto, está muy valiente con los toros y toreando muy bien.

Desearemos que se confirmen los rumores que hay respecto al mérito de este joven, y no quisiéramos que los jaleadores llevaran sus ditirambos á extremos que habían de ser perjudiciales para él.

Ha toreado este año seguramente más de 80 corridas, muchas de las de fin de temporada sustituyendo á *Conejito*, y ha ganado palmas en todas partes)

El 1902 es el decisivo para él y veremos si, consolida el ruido que hoy se trae. Vendrá á Madrid ó, por lo menos es de esperar, pues hay cierta expectación.

\*

*Félix Velasco* toreó casi nada al principio de temporada. Vino á Madrid á alternar por primera vez el día 2 de Junio; no quiso hacerlo con la formalidad de la cesión de trastos y está *echado* de Madrid mientras no acepte ese requisito. Su trabajo valió poco, y poco más ó menos ha sido en las demás corridas que ha toreado, casi todas con *Reverte* acompañándole en su original odisea.

\*

*Ricardo Torres (Bombita-chico)*. Decíamos en el resumen del año pasado, que ganaría mucho dinero en 1901 y no nos equivocamos.

Con el buen cartel que tenía del año pasado entró en todas partes por la puerta principal, y en las mejores condiciones para llegar al puesto que todo torero desea.

Vino á Madrid con *Fuentes*, *Conejito*, *Algabeño* y los *Rafaelitos* de Córdoba, y en todas las corridas en que tomó parte quiso hacer cosas, y como el público está siempre de parte del torero que es voluntario, se le aplaudió y se le mimó, pasando por alto muchos defectos que, como matador y torero de poca experiencia, tenía.

Tuvo suerte de que el empresario le diera siempre ó casi siempre ganado para poderse lucir, y, en efecto, toreando de muleta ha parado mucho y ha pisado un terreno que nadie ha mejorado.

Matando no ha sido tanto; pues rara, muy rara, ha sido la vez que ha entrado por derecho, y pocas veces ha corrido parejas su valor toreando con el que ha mostrado matar. Pero rara ha sido la tarde que el público no le ha tocado las

palmas, y nos permitimos afirmar que ha sido, digámoslo así, el niño de moda en la temporada y al que el tornadizo público, ese que se paga mucho



de lo superficial, le ha otorgado sus favores. Líbrele Dios de que la veleta apunte á otro lado.

Al llegar la canícula, sin haber llegado á sublime, había hecho una buena campaña y salió á torear á provincias las muchas corridas que tenía contratadas.

Por cientos podrán contarse las orejas y ovaciones que según el telégrafo ha ganado por ahí; y como es tan joven y no le sobra la experiencia, ni tampoco tiene sobra de amigos sensatos que le hayan sabido aconsejar, llegó á la proximidad de la segunda temporada y se sintió *Guerrita*, cuando menos, pidiendo 5.000 pesetas por torear en Madrid, con la condición de no ser nunca primer espada. Es decir: capitán general para cobrar y lucir los tres entorchados; pero no para mandar el ejército en operaciones.

Exagerada pareció la pretensión y no fué aceptada, no viniendo por eso á Madrid, y perdiendo mucho en el concepto de los aficionados juiciosos y sensatos.

No estaría mal que lerrodearan consejeros juiciosos; pues de lo contrario conspirará contra sus propios intereses, y es muy difícil qua en su vida torera, por larga que sea, encuentre quien le dé la mano como en Madrid se la han dado.

De modo que en resumen: Ricardo ha toreado muy bien, se ha arrimado mucho, ha matado regularmente; pero ha estado mal aconsejado. El verá lo que le conviene para la temporada próxima. Está ajustado para 1902 y nos alegramos.

✱

*Félix Robert* no ha dado señales de vida como matador de toros durante el año de 1901. Dicen que está en México; hace bien.

✱

*Manuel Lara (Jerezano)* vino á Madrid en busca de empresas, cansado de estar en Jerez á donde nadie le buscaba. Algo tarde resolvió; pero consiguió entre Agosto y Septiembre torear alguna en Alcalá, Bilbao, Murcia, Lorca y no sé si en alguna más, terminando la campaña el 15 de Octubre en Guadalajara, toreado con Mazzantini.

En todas partes gustó algo de lo que hizo; pero en Bilbao fué muy sobresaliente su labor, gustando muchísimo, por lo que es muy posible que toree en la próxima temporada.

Se ha vuelto á Jerez á pasar el invierno. Salud, señor Manuel.

✱

*José Rodríguez (Bebe-chico)* solamente toreó unas diez ó doce corridas substituyendo á sus paisanos *Conejito* y Rafael Molina *Lagartijo-chico*, y no hizo más que mostrarse habilidoso para cumplir su misión.

✱

*Bartolomé Jimenez (Murcia)* toreó muy poco. Una en Alcalá, dos en Tódosa, dos en Cebreros y no sabemos si alguna más, con resultado regular nada más.

✱

*Antonio Olmedo (Valentín)* tomó parte en una corrida en Madrid, en la

que alternó por primera vez. Fué su trabajo muy flojo, en el que no puso de manifiesto ni siquiera la valentía que era su fuerte en su época de novillero.

Con su paisano Reverte toreó unas cuantas, y cayó tan deprisa al montón, que es posible que no pueda levantarse.

✱

**Rafael Molina (Lagartijo-chico)** puede dar gracias á Dios que se llama lo mismo que aquel torero, monstruo inolvidable; que si se hubiera llamado otra cosa cualquiera, estaría ya arrinconado en donde nadie se ocuparía de él.

Vino á Madrid y se mostró frío y apático en demasía, sin lograr entusiasmar á los aficionados que deseaban tener más ocasión para aplaudirle.

Alguna tarde dió un apretoncillo matando muy bien un toro de Veragua en tablas del 7; el público le ovacionó y creyó ver en él algo bueno.

Pero no quiso hacer por ganar gran cartel y empezó á hacer comprender al público que no es de los que se entregan al matar y como, después de todo, eso es lo que da dinero, se divorció un poquito con la concurrencia de la plaza.

Su campaña en provincias ha sido flojita también, y el que pareció prometer mucho como matador, no

ha hecho nada que de tal le acredite. Torea cerca y sabe dar toda clase de pases con arreglo á como están es critos; pero no siempre los aplica ajustadamente. Con la capa tampoco desconoce lo que tiene que hacer; pero al matar no es capaz de hacer daño á un gato.

Si hace igual campaña en 1902, fracasará por completo, y no ha fracasado ya, porque se llama Rafael Molina y es hijo del célebre Juan.

Ha toreado unas 35 corridas; veremos las que torea el año que viene. Tuvo una cogida en Hinojosa que le hizo perder bastante. Vuelve á Madrid, aunque sin merecerlo.

✱

**Rafael González (Machaquito)** al empezar la temporada en Madrid estuvo bastante valiente, sobre todo al matar; pero luego se acobardó algo y tuvo unas cuantas corridas en las que se le veía como gallina en corral ageno, faltándole la alegría y arrestos de las primeras tardes.

Terminaron las del primer abono y salió á provincias, apretando lo que pudo y alternando dignamente con todos los que torearon con él.

En San Roque, La Línea, Jerez, Bilbao, Jaén, Ciudad Real, Valencia, Salamanca y otras muchas plazas importantes ha toreado 50 corridas y vino