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¡Una cogida! 
Erase en Madrid, á 23 días de Noviembre 

de 1884 años, como dice el doctor Thebussem 
al/echar sus artículos. 

Se celebraba la primer corrida de novillos. 
Era una tarde de frió cruel, pero primaveral 

por el aspecto risueño del cielo y el brillo es
plendoroso del sol sin celajes. 

E n el circo de la carretera de Aragón había 
pocos espectadores; tendidos, gradas y palcos 
mostrábanse casi desiertos. 

Las grandes figuras de la tauromaquia con
temporánea, ausentes en su mayor parte de 
Madrid, entréganse ya al descanso después de 
terminada la peligrosa campaña. 

E n cambio los toreros de invierno, los próta 
gonistas de ese drama trágico que el amigo 
ALEGRÍAS llama ¿o que en el toreo no se vé, em
piezan á entendérselas con berrendos y retintos, 
defectuosos en la apariejicia, pero todos de edad 
y llenos de resabios y malas condiciones. 

F u é arrastrado el primer toro de puntas y se 
retiró á la enfermería el espada que le diera 
muerte, á cambio de un w/ta? sobre las acera
das puntas que le dejó ileso de herida, pero mal
trecho y lleno de contusiones. 

A la salida del segundo toro el público de los 
tendidos de sol empieza á gritar: ¡Cacheta, el 
salto! E l vocerío que empezó pidiendo, acaba 
por quererse imponer al pobre diestro, que con 
su traje encarnado y, negro, la moña oscilante, 
y el cuerpo aterido por el aire glacial, no se. 

decide á intentar esa suerte que tiene su defini
ción gráfica con la expresión el salto á la eter
nidad. 

E l toro no se prestaba. Era un becerrote bas
to, grande, de piés, incierto y bien armado. 

Cacheta, que es realmente objeto de espe
culación para las empresas que cotizan su falta 
de conocimientos y su valor temerario, quiso 
acallar los gritos, y se lanzó á pasar de capa al 
de Gutiérrez. A l intentar la primer verónica, 
no supo ó no pudo vaciar, y la res se lo llevó 
en la cabeza, empuntado por la cadera, pa
sóle de un cuerno á otro, y lo lanzó al fin á 
tierra, para pisotearlo y achucharle de nuevo, 
sin que un capote acudiera oportunamente á 
salvar al ya herido lidiador. 

F u é retirado en brazos á la enfermería. De 
allí á poco, un banderillero se salvó también 
milagrosamente; y no queriendo ver más, fuíme 
al patio de caballos para asistir entre bastidores 
al final de la fiesta. 

Aquel patio, tan bullicioso miéntras dura la 
lidia en corridas formales, estaba ahora soli
tario. 

L a puerta de la enfermería donde gemía de 
dolor el pobre Cacheta, solitaria también: ni un 
amigo, ni (lo que es más raro) un curioso. 

Allí, donde se agolpa apiñadísima multitud 
cuando un toro empuja suavemente á un torero 
de nota, no había nadie cuando, como esta vez, 
el asta afilada había herido gravemente á un 
neófito. 

Terminada la lidia del toro de la desgracia, 
los chicos entraron en la sala de toreros, y allí, 
en breve tiempo, se despojaron de los trajes de 
brega, y ya vestidos de paisano y embozados 
en las capas de paño, la emprendieron cuesta 
abajo, un pié tras otro, camino de Madrid. 

L a capilla iluminada por dos cirios que alum
braban la imágen de la Soledad, estaba silen
ciosa. La tarde iba cayendo, y con el crepúsculo 
aumentaba el frío. 

A l fin se abrió la puerta de la enfermería y 
Cacheta salió en la camilla pintada de verde. 
La dejaron sobre las losas del patio, y fueron 
á buscar las angarillas. Algún que otro curioso 
se acercaba á levantar el hule que sirve de techo 
ÍTesé pequeño recinto del dolor. 

Junto á la camilla, un chicuelo apiñaba en el 
suelo, para envolverlas en el capote de paseo, 
las prendas varias del traje del lidiador. A l colo
car el calzón vióse claramente el agujero de la 
cornada, y grandes manchas de sangre en los 
forros internos. La cornada era grande y. . . 
grave. Otro chico entró á cobrar en la admi
nistración el puñado de monedas, precio en 
aquella tarde de la vida de Leandro. 

Y a no quedaba nadie en el circo. E n la en
fermería curaban á dos muchachos volteados 
por los moruchos. 

L a camilla salió en silencio. Y a en el tránsito, 
la gente que regresaba de las Ventas preguntá
base con escasa curiosidad: ¿Quién será? 

Y Cacheta, el pobre Cacheta, seguía así, en 
hombros de cuatro mozos de la plaza, el camino 
de Madrid, que se veía á lo léjos junto á la 
sierra cubierta de nieve, y al resplandor de los 
primeros mecheros de gas. 

L o llevaban á su casa, sin que nadie volviese 
á acordarse de él: allá en el circo quedaba la 
arena teñida por su sangre. Aquí encontraba el 
hogar frío, el dolor intenso y la nostalgia del 
que aspira á ser algo y no lo consigue sino j u 
gándose la vida todos los dias con los dados de 
la ignorancia. 

¡Pobre CachetaX 
E. SANDOVAL. 

L a buena sombra. 
D O L O R A 

PARODIA DE «EL BUEN EJEMPLO,» DE CAMPOAMOR 

Dejo el último ASCENDENTE 
al salir de la Estación, 
junto á un brasero candente 
medio helado un corazón. 
Miéntras grita con despecho 
el jefe del pueblo aquél, 
un vagón sirve de lecho 
á un matador de cartel. 
Calla, volviendo á soñar 
este diálogo al dormir: 
—¿Qué haces, Rafael?—¿Yo? Cobrar. 
—¿Y tíi, buen Luis?—¡Maldecir! 
— J Tú qué haces aquí?—Envidiarte 
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por tanta y tanta ovación. 
—Pues todas las debo a l arte 
de matar con corazón. 
—Busca, Rafael, para mí. 
—¡Y qué más quisiera, yol 
—No encontraré, porque n¿K 
-— Yo buscaré, porque sí. 
— Ya: hay toros en derredor 
que te quieren enganchar. 
—Son las Empresas, señor, 
que me vienen á buscar. 
Y ambos decían verdad, 

pues á menudo se ve 
que HIEREN de gravedad 
al que torea con fe. 
—Adiós, Luis.—¿Dónde vast 
— Voy allí.—¿Dónde es allí? 
—A Cádiz.—Piies no te irás, 
que te olvidarás de mí. 
—No me dejes mal, amigo. 
—Pues venga la matio.— Ten; 

y aunque torpe, iré contigo 
procurando hacerlo bien. 
Y así, cuando ya tenían 
los dos, plaza en que lidiar, 
abrazados repetían: 
¡á torear! ¡á torear! 
Y como era ya un valiente 
el jefe del pueblo aquel, 

• se hizo espada de repente 
a l lado de Rafael. 

E . SANDOVAL. 

L a crít ica en el ano de 1 8 5 0 . 
ESTUDIO ACERCA DE DOS DIESTROS, POR BEDOYA 

M A N U E L L Ú C A S 
L a opinión que existe sobre este lidiador, 

es tan varia y tan enteramente opuesta, que difí
cilmente pudiéramos hablar con acierto y 
justicia si nos atuviésemos á las noticias que 
de él circulan entre los más consecuentes aficio
nados á toros. A personas dotadas de una gran 
inteligencia les hemos escuchado en un sentido 
que nada favorece á Lúeas, y otras también au
torizadas se han explicado tan en contrario sen
tido, que en más de una ocasión hemos conce
bido la idea de que este matador de toros He
l a r á á ser una de las más aventajadas notabili
dades de síi época. Para estas diversas opinio
nes existe una fundada razón, pero que no se 
explica por sí sola, y que por consecuencia hay 
precisión de analizarla tal cual nosotros la con
cebimos. E l público de Andalucía, que es pre 
cisamente el que sostiene el aventaj amiento de 
Lúeas, lo ha visto lidiar con un arrojo, valentía y 
cierta perfección digna de un privilegiado crédi
to; y el de Madrid, por el contrario, nada nota
ble ha experimentado en su trabajo, en ninguna 
de las épocas en que en el circo de la misma po
blación ha sido contratado. ¿Y qué causas pue
den influir en ello? preguntarán algunos. Nos
otros diremos la que produce tales efectos. Es 
evidente que existe en las personas una preocu
pación más ó ménos grave, según la idea que á 
cada cual domine relativamente á la circunstan
cia que la motive; esta preocupación llega en 
ciertas ocasioues á perseguirnos hasta en la vida 
privada, y áun en los más insignificantes de 
nuestros procedimientos, porque tal es la natu
ral condición de Ja raza humana. A Lúeas le su
cede esto cuando ante el público de Madrid se 
presenta, el cual le tiene un favor especial, que 
funda en el desgraciado acontecimiento de su 
padre, y así sólo se infiere la dislocación que en 
él se experimenta cuando ante el'público se pre
senta á trabajar: dominado por un terror pánico, 
nada practica que no sea detestable y desorde
nado; pero visto y examinado este mismo hom
bre en otros puntos, se le notarán rasgos de 
consumada inteligencia y fuerza de arte, que 
otros le conceden con razón y con justicia. He
cha esta clasificación del lidiador á quien nos 
referimos, podrán conocer nuestros lectores que 
Lúeas está llamado á ser uno de los diestros 
que más acrediten el mérito de la escuela don
de fué enseñado en el arte de torear. No lo 

juzgaremos en todas sus partes, por temor de 
incurrir en algunas equivocaciones que desvir
túen la exactitud de cuanto llevamos manifes
tado; pero no por ello dejaremos de asegurar 
que es un aventajado matador de toros, no 
obstante hallarse en el principio de su vida ar
tística, y en actitud de que la práctica lo per
feccione más y más, mediante á que se halla 
adornado de cualidades de la mayor recomen
dación, que son la fundamental base de los 
adelantos que esté llamado á practicar. 

Esta es, á nuestro modo de ver, la consecuen
cia más lógica de las circunstancias que con
curren en Lúeas, á quien por su cualidad de 
desgraciado, nos interesa muy mucho, á pesar 
de no haberlo tratado jamás. Siga en la senda 
de aplicación que emprendió, y no dudamos de 
los excelentes resultados que algún dia expon
drá á la vista de los que tengan ocasión db juz
garlo. Creemos que cuenta también con la bue
na amistad de Francisco Arjona Guillen, v que 
interesado éste en los adelantos de Lúeas, hay 
una poderosa razón más para formar este ju i 
ció de su porvenir artístico. 

Respecto á las plaza-; que ha recorrido, po
dremos asegurar que hace cuatro años trabaja 
en casi todas las de Andalucía, donde ha con
quistado un crédito distinguidísimo, que le pro
porciona el bienestar y el de su familia que 
existe en Sevilla, punto donde se encuentra es
tablecido, y á cuya capital debe su nacimiento 
por los años de 1823. 

A N T O N I O L U Q U E (EL C A M A R A ) 

Esa antigua ciudad árabe que el público co
noce con el nombre de Córdoba, cuna de tanto 
hidalgo caballero, ha sido á la vez una de las 
que no ha economizado el producto de buenos 
diestros; conocimos á uno llamado Francisco 
González (Panchón), que por cierto no fué de los 
ménos distinguidos en su época, que acredita la 
verdad de nut stro aserto, y hoy existe otro que 
á la misma capital debe su nacimiento, del que 
nos vamos á ocupar. Careciendo de datos mi
nuciosos que nos dieran la relación de sus vici
situdes, deber nuestro es concretarnos, no al 
hombre, sino al matador de toros: en tal con
cepto queremosjuzgarlo, si bien desprendiéndo
nos en cierto modo de la severidad con que ea 
otra ocasión le tratamos, si bien entóneos hubo 
una imperiosa necesidad, porque el lugar que 
ocupaba no permitía omisión en la censura que 
de sus propiedades taurómacas debía practicar
se: hoy es distinto nuestro cometido, y por ello 
nos explicaremos al hacer su clasificación, con 
la conciencia y verdad de que inequívocas prue
bas hemos dado. 

E l Cantará es, sin duda alguna, un distingui
do torero, si atendemos á su excesivo valor y 
á sus otras dotes físicas; pero le falta exactitud 
en la aplicación de las reglas del arte, quizá por 
su poco aplomo: conoce perfectamente las suer
tes, y además domina las difíciles situaciones 
de algunas con una maestría consumada. Este 
es, en resúmen, el juicio crítico de este diestro, 
tal vez hoy haya adquirido cierto aplomo que 
que ántes rehusaba, y en este caso podremos 
asegurar que es un notable lidiador, capaz de 
no quedar desairado áun alternando con las más 
aventajadas especialidades. 

Hállase avencindado el Camará en la ciu
dad de Córdoba, y quizá por el aislamiento en 
que vive, no frecuentaba más plazas en la tem
porada: desearíamos que las empresas de pro
vincias lo tuvieran presente para utilizarlo en 
contrata, seguros de que no defraudaría las es
peranzas que de él se hubieran creado. La con
dición de celoso y activo en el redondel, in
fluye mucho en beneficio de la opinión del pú
blico, y con este diestro no experimentarían 
descuidos que produjesen ni el más mínimo 
contratiempo. 

A este extremo queda reducida nuestra opi
nión del torero de que hemos hecho mención, 
digno, por cierto, de mejor suerte, y de alcan
zar entre los demás matadores de toros un 
crédito aventajado y que nada le d ^ g e nue 
desear. * I 

DETRÁS DE UN CADAVER 
(28 DE MARZO DE 1853) 

E N E L E N T I E R R O D E L C H I C L A N E R O 

E C O S D E L ' A L M A 
Lucía traje de oro y seda, 

color claro verde mar, 
la tarde en qué al viejo Circo 
le fuimos á acompañar... 
Mató sus toros, y en premio 
de una ovación sin igual, 
sangre arrancó de su pecho 
su penosa enfermedad... 
La tos de turbios esputos 
pálida volvía su faz... 
Entre cuatro le subieron, 
y cuando se fué á icostar,.. 
«No dejarme sólo, dijo, 
me asusta la soledad... 
¡Ay, pobre José Redondo, 
quién de tí se olvidará! 

Entre alguaciles armados, 
con el traje de lidiar, 
escoltado fué José 
en Sevilla á torear... 
Apasionados del Curro, 
con saña que és por damas,' 
tratan de hundir en el polvo 
el valor de su rival. 
Llenos se hallan los tendidos; 
los palcos también lo están, 
y el Patriarca (̂ 1) y su gente 
mueven bullicio infernal. 
jCuánta pasión en sus almas! 
Redondo pálido está... 
Comienza la alegre fiesta, 
y entre el clamor general 
de voces que son aullidos, 
coro báquico infernal 
de insultos qué se repiten 
entre el sordo murmurar 
de voces que dicen ¡fcíera! 
de oíros que gritan ¡atrás! -
comienza la alegre zambra. 
¡Vaya un modo de empezar! 
Cuchares se mueve, salta, 
brinca, corre, es de notar 
cómo apura de las reses 
c! constante bravear...-
Fuertes aplausos estallan; 
Redondo tranquilo está .. 
Con tez demacrada, enjuta, 
de difícil respirar, 
porque la sangre á sus labios 
de su pecho brota ya, 
apénis fuerzas parece 
le podrán acompañar 
en el j -.ego de las armas 
al llegar la hora fatal. 
Plegado el trapo, con él, 
donde el Patriarca está, 
se diiige silencioso... 
¡Expectación sin igual! 
Ya está el pobrecito junto 
á la jauría infernal 
de Cucharistas, que callan 
para su voz escuchar: 
«Señores, áicéi é. fienguno 
de vosotros hice mal; 
si muero, un Credo rezadme, 
porque aquí os voy á frobá 
que un hombre sabe morir, 
si lleva coleta atrás (2).» -. 
Alzale airado y tremendo 
nuevo clamoreo infernal; ' 
pero ya el toro entre el trapo 
de José, vivo y tenaz, 
revuélvese como hoja 
que agitase el huracán: 
Dos pases gira en redondo 
el cuerpo del animal; 
uno de pecho, que el asta 
rebota en el alamar; , 
un nuevo alto con:lá izquierda, 
y José grita: «¡á cuadrar, 
vaya por el Patriarca!» 
dice, y citando á la par, 
recibiendo, á la primera 
echó la fiera á rodar. 
¡Flores le echaron las damas! 
qomo ahora, que al pasar 
su entierro por estas calles, 
también le quieren llenar 
de flores y siemprevivas 
su enlutado funeral. 

Llegó el entierro formado 
á los bordes del umbral 
del cementerio... Los sáuees 

• (r) E5 Parrííírcí»,—Ní mBre del apasionado intelieente* de Scvitla 
que capilaueaba las huestes del partido de Curro-Cuchares. 

histórico. 
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sordo rumor mueven ya, 
cual si espíritus quisieran 
también su pena expresar. 
— L a caja abrióse.—Cerrados 
sus ojos por siempre están... 
—Tintas verdes y amarillas 
disfrazan su hermosa faz. 
— ¡Qué bien le sienta, áun ya muerto, 
la chaqueta de astracán. 
—Esa faja, era la misma 
que llevaba á torear. 
— ¡Qué bien pasaba los toros! 

. — La afición huérfana está... 
—^Quiéa no recuerda la tarde 
en que'venció á su rival?... 
— L a Cármen, pobre Carmela, 
no ha cesado de llorar... 
•—¡Silencio! El rezo comienza: 
¡qué tristes todos están! 
— ¡La caja al fondo!—Nosotros 
la ayudaremos á echar... 
— ¡Venga tierra!—Oh, eso no, 
que tierra no han de arrojar 
sobrg un valiente, estás manos 
qué apludir ¿abea no más. 

El sepulturere-hizo 
su obligación; todo ya • 
té^in&d^a^fel'éértejo, 
•desfiló p:t>fc el'l.Qcal.'-. y ? 
Las piedras sordo' crujido ; 
•despedían.al chocar ' • 
contra el féretrb^é roble-
de aquel torero inmdrtaK 
No se oía otro rumor... 
sólo de acá para allá, 
esta frase se escuchaba, 
ténue, sorda, sepulcral; 
—¡Ay, pobre José Redondo,-
quién de t i se olvidará!!! 

ALEGRÍAS. 

mm 
;," (i)lÁl.OGO ENTRE LAGARTIJO Y FRASCUELO) 

-—Conque... ¿vienes á Madrid? 
— S í . 
—¿Quién te trae? 
— M i propio mérito, mi valor, mi historia... 

mi arránque nunca desmentido, y ser yo... Aquí 
el orador puso puntos suspensivos. La mirada 
fria, severa de'su interlocutor, le serenó su jac
tancia, y desde la boca, donde su mano había 
ido á formar un doble pliegue á sus labios, ba
jaron sus dedos para acariciar la artística herra
dura de esmeraldas y brillantes que golpeaba 
con coquetería el último ojal de su justillo de 
terciopelo... Aquella mirada fría del que dio co
mienzo el diálogo, tornóse de repente en una 
sonrisa caústica, sin igual, que hizo pronunciar 
un tanto más los pómulos de su 'rostro y agran
dar la boca, de donde iba á escaparse una frase 
envuelta en una ironía. La sonrisa, que era una 
nube, se disipó, y la más exquisita prudencia 
inspiró estas palabras: 

— Y o bien sé que tú vales, que te traes las pal
mas, que cumples con tu obligación...; pero, y o 
he llenado el cartel de Madrid durante tu ausen
cia, y el público por tí ni por nadie me llegó á 
preguntar. Cada corrida ha sido un lleno... M i 
trabajo lo han recompensado. 

—En demasía, interrumpió al momento el 
interlocutor, como si estas dos palabras brota
sen de una corriente eléctrica. 

Su compañero volvió á sonreirse, y sin per
der visiblemente su calma, continuó: 

—Será lo que tú quieras; pero tus partidarios 
se han llevado los pitos en el bolsillo, los toros 
han quedao muertos, la Empresa con ganancias, 
el redondel atestao, las corridas que me quitó el 
cólera me las han devuelto en extraordinarias. 

-—Suerte, simpatías, un buen padrino... 
E l diestro Rafael, que no era otro el que con 

su "no acabada peroración había motivado estas 
observaciones, pidió otras dos botellas de fras
co « 0 « / p a r a seguir obsequiando á su irascible 
adversario. Porque el lugar de la escena, oca
sión es ésta de describirle, era el camarín reser
vado de una de las tabernas más afamadas de 
la Córte, con su mesa de pino veteada de luen
gas manchas, donde la algazara rompió el vaso, 
el pié de la manóla se paseó altanero y provo-
cat;vo en 1? -" nza, y la cabeza del ébrio se.jfg^ 

costó cien veces, esperando que el sopor del 
sueño ahuyentara su última borrachera. A los 
cuatro lados de este largo tablero, donde tantas 
veces en formación torcida é incorrecta habían 
reñido duras batallas cascos de cristal y cañas 
de parduzco brillo, pedían ocupación varias si
llas de desvencijado asiento, presididas por un 
sillón de enea, anchuroso, venerable, de cómo
dos y planos barrotes en que apoyar los brazos, 
como si representara el lugar destinado á la pre
sidencia de los concilios de la orgía. Un trecho 
de pared se había ennegrecido por la luz mal 
acondicionada de un quinqué que se torcía á 
menudo, castigado por el viento y por las trepi
daciones del baile; y la puerta que daba entra
da á aquet mechinal con honores de aposento, 
era más bien un enano portillo al que faltaban 
tres piés para llegar al suelo; espacio abierto á 
las corrientes del pudor, á fin de que la frenéti
ca alegría no traspasara los límites dé una obs
cenidad velada. 

La manzanilla pedida dejóla el criado sobre 
la mesa, y Rafael sirvió el sanluqueño licor 
hasta mediar las cañas; después, como si todo 
aquel torrente de palabras de su compañero 
hubiera pasado como franjas de espuma por 
una superficie acostumbrada á los azotes del 
mar, pareció el diestro sonreirse por segunda 
vez, miró á Salvador hito en hito, y sin ti tu
bear un instante más.le dirigió este rudo após-
trofe envuelto entre una mueca de confianza y 
el atenuante de una pronunciada admiración: 

—¡Qué.. . torpe eres! 
Frascuelo interpretó esta frase en el sentido 

más cariñoso; y como si por un campanillazo 
de su. interlocutor hubiera sido llamado al ór-
cen, se dispuso á escuchar. 

A aquel brevísimo y contundente exordio 
siguió este discurso de Rafael: 

—Te he llamado así, dijo, porque si á t i Dios 
te hubiera dado mi cabeza y á mí tus faculta
des, formaríamos el torero más perfecto de. la 
tierra... (1). 

Salvador dejó un tanto de fruncir el ceño, y 
el vidriado oscuro del vaso, al apurar su última 
gota, veló para su dialogante un guiño pronun
ciado de sus ojos. 

E l diestro cordobés prosiguió:—¿Acaso se 
dan de balde monedas de á cinco duros?... E l 
aplauso que escucho y las simpatías que tengo, 
¿no son como las aceitunas en el olivar, que de
jan de caer á tierra cuando no se las sacude?... 
Áños y muchos años me ha. costado que mi 
poca habilidad no se me niegue y mi conoci
miento junto á las reses no se discuta; pero 
¡á cambio de cuántos afanes, de cuánta exposi
ción, de cuantismo trabajo!... ¡Simpatías! ¡Sim
patías!... Y cuando la bola no rodó en tres tar
des de la primavera, me insultaron desde los 
tendidos, llenáronme los oidos de gritería, y... 

—¿Y qué? le interrumpió: con viveza Sal
vador. 

—Que me arrojaron naranjas desde el 9, 
como si se tratara del Cachaña, el peor de to
dos los toreros de mi tierra. 

Frascuelo quedó un tanto pensativo; guar
daba la actitud del oyente que se mostraba do
minado por la lógica inflexible de algún hábil 
orador. 

Y en efecto, la Musa de la Oratoria, ó las do
cenas de cañas ya apuradas, habían desemba
razado la lengua de Rafael, hasta el punto de 
aprovecharse él mismo de aqueta ráfaga incon
cebible de elocuencia, para seguir diciendo á su 
interlocutor: 

—Repara cómo en años anteriofés yo me 
tuve que ausentar de la plaza porque el públi
co echó al olvido toda mi historia; acuérdate de 
aquellas tardes en que un jóven diestro sevilla
no se presentó en el redondel recibiendo toros... 
ó los toros recibiéndole á él, y cuando plegaba 
la muleta para ir á saludar, la gente se levanta
ba alborotada desde su asiento, y los aficiona
dos se entusiasmaban, y el público en masa le 
engreía con una anticipada ovación... 

(1) Aunque este trabajo literario parece engendrado al 
calor de la imaginación, el diálogo de sus personajes es his
tórico, y casi podríamos añadir... tomado del natural. 

- ¿ Y á ti? 
— Y á mí, en cuanto dejaba el estribo para 

marchar medio enrabiado y triste á entenderme 
con el presidente, los siseos me salían al paso, 
las burlas ponían tembloroso el palo de mi mu
leta, y mi corazón desengañado me hacía odiar 
mi profesión junto á la cara de los más nobles 
berrendos... 

—Pero al fin... (Esta fué la segunda interrup
ción de Frascuelo.) 

— A l fin vencí... ó por lo menos, añadió con 
cierto aire de modestia el lidiador cordobés, yo 
creo que así resultó, mas no porque el público 
me ayudara ó contribuyera á dispensarme mis 
defectos, sino porque, á la larga, el que tiene 
cinco duros puede dar noventa y nueve re; 'es... 
y yo los tengo cabales en mi faltriquera. 

A u n de este ligero rasgo de jactancia, único 
que se permitió proferir el rival de Salvador, 
éste no se dió por resentido... Ambos callaron, 
y si alguna voz interior hubiera podido expre
sar el íntimo pensamiento de uno y otro, la fra
se de aquellas dos almas hubiera sido ésta: ¡Los 
públicos son todos iguales! 

— E l año que viene ¡á trabajar! exclamó de 
repente Frascuelo. 

—Sí , pero sin apasionamientos ni competen
cias, objetó al punto Lagartijo. 

Un fuerte apretón de manos (cuentan los 
cronistas de este diálogo) selló el pacto cele
brado entre ambos revolucionarios, que, á imi
tación de Dan ton y Marat, se juntaban á veces 
para rugir y otras para enorgullecerse de sus 
propias obras. 

Añaden que cuando la luz indecisa de la 
madrugada coloreó aquellos semblantes, la pa
lidez de la vigilia había hecho en aquellos ros
tros su huella... 

Siguió Danton el camino de su casa, y Marat 
el suyo; y el primer rayo de sol hubiera podido 
sorprender en la grata compañía de ambos 
diestros una mueca especial en el rostro de Sal
vador, y la tercera sonrisa chusca, recatada, 
fria, que jugueteaba burlona en los labios de 
Rafael. 

ALEGRÍAS. 

Para San Sebastian. 
(1885) 

D. José Arana, que trabaja once meses durante el año á 
fin de preparar convenientemente las corridas que ha de dar 
en la capital de Guipúzcoa durante el mes único de Agostô  
ya tiene formado su cartel. 

Respecto á diestros y reses, él tiene la inveterada costum
bre de ajustar siempre á lo que más se haya señalado y 
aplaudido en su plaza-propiedad; de aquí que los Aleas figu
rarán á todo trance en su combinación. 

¿Quién no recuerda aquella corrida del verano último, en 
que los aléenos dejaron tendidos en la arena veinticuatro ca
ballos? 

¡Y vamos á los matadores!... Estos serán; LAGARTIJO, 
CURRITO, FRASCUELO y MAZZANTINI , repartidos, 
aglomerados, juntos ó dispersos en los dias 2, 9, 15, 16 y 
23 del precitado mes. 

Auguramos á esta combinación un buen Agosto. 
Los franceses harán por desquitarse del acordonamienio 

del año anterior... E l cólera respetará los encantos de nues
tra fiesta y los dignos deseos del Sr. Arana, marchándose, 
como viajero á quien se le niega toda hospitalidad, á su an
tigua y no saneada mansión de las orillas del Gánges. 

Ganadería antigua de Granja. 
(SAN AGUSTIN DE ALCOBENDAS) 

E l dueño actual de esta ganadería tiene vendidos la ma
yor parte de sus toros para la temporada próxima taurina. 

¡Premio merecido á la faena que practicaron sus reses en 
las plazas de Falencia y Bilbao durante el pasado año! 

Aconsejamos á personas tan probas y entendidas como los 
hermanos D. Isidoro y D. Patricio Sanz, que no decaiga 
el creciente esmero desplegado en el cuidado de sus toros, 
pues en brevísimo tiempo les auguramos ver figurando su 
antigua ganadería al nivel de las primeras de nuestro suelo 
castellano. 

Tienta y hierro. 
Se ha n verificado estas dos operaciones en la acreditada 

ganadería de D. José María Baillo, en Barchtn del Hoyo, de 
Cuenca. 

Como los demás años, ha sido un espectácnlo animadísimo, 



132 L A N U E V A L I D I A 

tanto por la galante acogida que dicho señor ha dispensado 
al numeroso y escogido público q-e las ha presenciado, cuanto 
por la bravura de los bichos al embestir y herir los caballos 
que para este objeto estaban preparados. 

Un caballert) Dortugués. 
Un diestro de profesión que se ofrece á una 

Empresa á trabajar gratis en favoí de la cari
dad, ejerce un acto que merece' el aplauso 
de todas las personas dignas y honradas; pero 
si este desprendimiento se realiza por quien la 
fiesta de los toros es sólo para él motivo de afi
ción, y en beneficio de esa misma caridad orga
niza, no una, sino dos corridas, y él toma parte 
en ellas desembolsando todos los gastos, enton
ces la belleza de la acción sube de punto y casi 
la realidad del hecho se reviste de una grandeza 
extraordinaria. 

Tal ha ocurrido recientemente en Portugal, 
donde un distinguido amateur de nuestra fies
ta española, D. Cárlos de Reivas, ha organiza
do dos corridas á beneficio de la Casa de Mise
ricordia de Figueira da Foz. 

La mayor parte de la prensa portuguesa en
comia y alaba la iniciativa del caballero diestro: 
hé aquí, en extracto, los detalles más importan
tes de ambas corridas. 

< La plaza de Figueira da Foz estaba elegan-
temente decorada y llena de espectadores, vién
dose en ella las principales familias de la corte. 

En las dos tardes dióse principio al espec
táculo á las cuatro de la misma. 

Previa la señal, vióse á D . Cárlos Reivas apa
recer en la arena, vistiendo ricamente á la anti
gua portuguesa, y montando su soberbio y her
moso caballo Salero. Componían el cortejo los 
tres hermanos Peixinho, formando un vistosí
simo grupo, á los cuales seguían cuatro caba
llos, propiedad del Sr. Reivas, ricamente enjae
zados, á más de los criados y toda la servidum
bre de tan generoso caballero. 

E l organizador de aquella fiesta fué aclama
do con estrepitosos vivas y aplausos, que lle
naron el espacio durante largo rato. 

En la primera tarde corriéronse ocho toros, 
de cuatro hierbas, bravos y de mucho poder. 

En la segunda, tan sólo siete, que no des
mintieron la fama de que venían precedidos. 

En cada tarde, rejoneó D . Cárlos Reivas, des
de su caballlo Salero, dos toros.Los palos resul
taron puestos con muchísimo arte, } todos en 
su sitio. Los bravos y palmadas se repitieron 
como al pisar la arena, y el caballero obtuvo 
una entusiasta ovación. Las señoras desde los 
palcos le arrojaron dulces, algunas pulseras y 

flores artísticahiente colocadas en pequeños 
canastillos. ; 

0 Diario • Popular confiesa que aquello fué 
un verdadero delirio. 

Como es costumbre en estos festejos, el ca
ballero Reivas brindó cada una de sus suertes 
por el siguiente orden: 

«Al proveedor de la santa casa de Miseri
cordia.» 

«Al Sr. Presidente del Montepío.^ 
«A D . José María de Lemos y su hijo, amigos 

de su particular estimación.» 
«A las señoras que presenciaban tan diver

tido espectáculo.» 
«A los: figueirenses.» 
«Al vizconde de Almeidinha, gobernador ci

vi l del distrito, y á sus amigos españoles de 
Badajoz.» 

Cuando se dió por terminado en la segunda 
tardeí-taíi.,importante festejo, fué acompañado 
el caritativo Sr. Reivas al hotel donde se hos
pedaba por una multitud de espectadores. 

Durante la noche, una de las sociedades filar
mónicas del país le obsequió con una brillante 
serenata. 

J. A . S. 

Ultimas ¡mDresiones. 
Dice un estimado colega sevillano: 
«El domingo 16 del corriente se verificará en nues-tra 

plaza una magnífica corrida dé seis bueyes, por una gran 
cuadrilla, bajo la dirección dtíl simpático y popular Paco el 
de los Perros. Tomarán párte los celebérrimos Antonio Mesa 
Vidal Guaillo, el italiano Emilio Zanardi, el hombre de los 
Cuadros vivos, y una brava cuadrilla de banderilleros.»:, 

A juzgar por el bombo, deb :era este suelto estar traducido 
del portugués... Por lo'demás, vemos muchas corridas en que 
se representan arlequinadas como las que habrá expuesto ante 
el público de Sevilla el «hombre de los Cuadros vivos.» 

«En Córdoba se habla de la fundac'on de un círculo de 
recreo, cuya p.esidencia tendrá Za^r/Z/'t».» 

Así lo dice un periódico de aquella capital. 
Parece que la junta administrativa de dicho centro ha te-

egrafiado ai Gobierno pidiendo cuatro taquígrafos de su 
mayor confianza, coa el fia de que se reproduzca fielmente el 
discurso inaugural dé D. Rafael Molina. 

Pseudónimos ó áims toreros del porvenir. 
Véase un cartelidé la plaza de toretes de Vallecas. En él 

íig-araxi como áxe^íos: Tres-calés, ElMelaero, Método, Rata 
y el Boliche... 

¡Hasta en los nombres hemos degenerado! 

«Dice un periódico murciano que el espada Juan Ruiz (La
gartija) tiene contratadas ya para el año próximo veinticuatro 
corridas de toros. > 

Lo que se siembra en Abril se suele recoger en Agosto. 

DOS SONETOS 
CURRITO • 

Hijo de papá, de un gran torero 
Que en el arte dejó memoria grata; 
Guando quiere lucir, se acerca y mata 
Mejor que Rafael y que el primero. 
. Mucho más que el honor quiere el diaerc;, 
Tiene el mozo á mi ver sangre de horchata, 
Y aunque no mete el pié, mete la pata 
Cuando atiza un sablazo pescuecero. 

Torea de verdad; con la muleta. 
Deja la fiera á su poder cautiva, 
Miéntras media estocada le receta; 

Pero otras veces que el peligro esquiva 
Se tira desde Irán, vue've la. jeta, 
Y exclama el populacho; ¡Guasa viva! 

GARROCHA. 

CARA-ANCHA • £ 
Arrogante y esbelto en su figura 

Con arte y majestad pisa la arena, 
Y el público entusiasta se enajena 
Viendo en el circo la gentil postura. 

No en todos vi su tauromaquia pura 
Ni lidiador con alma tan serena, 
Que la brega formal, para ser buena. 
De Campos pedirá magistratura. 

Recuerdo que una vez citaba á un toro, 
Y el furioso cornúpeto embistiendo, 
Desplomado á sus piés cayó en la plaza. 

¡Aquí de los toreros el decoro! 
Fué una magna estocada recibiendo, 
Sepultando el estoque hasta la taza. 

• CAPOTILLO, 
Los reproducimos con el mayor gusto, porque, á la verdad, 

Sus pseudónimos firmantes son dos buenos poetas. 
Faltan¿ sin embargo, para completar el álbum poético, 

dos sentidas elegías dirigidas á los mismos diestros, y con 
los títulos; qué al tenor se expresan: -

¡A Currito, en la pérdida de\ una batalla junto al Man
zanares! . ' ;• • 

¡A Cara-ancha, .por el triste olvido á que injustamente le 
condena: un empresario vengativo! 

Y hasta nos atreveríamos á propon^ que los versos con
que se diera prÍ9CÍpio á la elegía del Curro, fueran los si
guientes: 

En la villa del oso y del madroño, 
libróse una batalla con un galló... 
•etc., etc*] etc., etc. 

Diálogo filantrópico-caritativo y compañeril: 
—Tan, t^n... 
—¿Quién es? 
'—José Gómez. 
— ¿Qué trae V. por aquí? 
•—Solicitando el dinero de 7 corridas que no pude traba

jar por hallarme enfermo. 
A casa del Torerito! 

—¿Y la escritura del año próximo? 
—¡A Bejeranito con ella! 
—¿Y mi lealtad de diez y ocho años?... 
— L a mete V, dentro del saco del pan, para qüe no se 

vea vacio. 
cgtta». 

Tmo. <ta E . Rnhiñoa. olaza de la Paja, 7, MadriA. 

L A N U E V A L I D I A 
Reimpresos ya los números que nos faltaban para formar una completa colección de todos ellos, 

SE VENDEN COLECCIONES 
en los puntos de costumbre. 

DE NUESTRA REVISTA 

C E N T R O G E N E R A L D E R E P A R T O 
L A Z O , 3 . P R I N C I P A L , M A D R I D 
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ECONOMÍA CONFIANZA ACTIVIDAD 
Utilísimo nuestro Centro á Us Empresas periodísticas, á todo el Comercio y á los Particulares en general, se extiende nues

tro reparto á 
Toda la prensa periódica. Prospectos. Circulares. 
Revistas. Esquelas de funeral. Tarjetas. 
Entregas y folletos. Cobro de recibos. Citas. 

P JPARTO CONTINUADO Á « HORAS 
\ 
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