



Año I

Madrid 16 de Diciembre de 1897.

Núm. 35.



ANTONIO ORTEGA (*Marinero*).



## COSAS DE ROQUE MIRANDA

No es la biografía de un torero la que vamos á hacer en los renglones sucesivos. Sería ese un trabajo muy parecido á otros de igual índole: y de toreros se han escrito tantos, que antójasenos producen ya cansancio en los lectores, por los puntos de semejanza que entre todos se encuentran; así que nos limitaremos á hacer mención de los hechos más notables de la vida pública del torero madrileño más popular que hubo en el primer tercio del presente siglo, para que se comprendan los rasgos distintivos de su carácter.

Era el principal, una propensión marcadísima á la independéncia de su persona, y desde muy joven, casi un niño, sin que pudieran llamarse excentricidades—porque cabían plenamente dentro de su modo de ser voluntarioso y de libérrima iniciativa—eran sus actos de tal naturaleza que parecían hijos de la irreflexión, más que de un juicio sensato y meditado. Importábale todo poco, y si los impulsos de su corazón le indicaban un camino, á él iba derecho, sin que le atajasen consejos ni le estorbasen obstáculos: y de esto dió buena prueba al abrazar la profesión de torero antes de cumplir los diez y seis años de edad, á lo cual contribuyó en gran parte el trato con los diestros que eran compañeros de su hermano Juan, banderillero en Madrid desde el año 1811.



*Estampa nueva del Toro Gnano. q.° Nació en Estremadura. se crerá en la décima  
cuarta fiesta de toros. cosa nunca vista en España.*

Dicen que Roque fué el patrocinado por Jerónimo José Cándido, y que desde 1815 le hizo adiestrarse en las novilladas con sus lecciones, en términos de que ya en ese año mató algún novillo; y hay algún escritor que da por seguro que en la 14.<sup>a</sup> corrida del año de 1817 picó, banderilleó y mató un toro enano. Si damos crédito á esas versiones, hemos de inclinarnos á creer que el tal toro era el mismo á que se refería una estampa antigua, que aquí reproducimos al fotograbado, aunque el traje del torero que en ella se representa parece de época anterior. No nos llama la atención, conocido el *buen humor* y los arranques del muchacho, que á todo se atreviera, tanto más, cuanto que desde ese año figura en carteles de corridas de toros como banderillero de número, siendo primer espada el referido Cándido. En todo caso, esa sería una de las acciones más señaladas del principio de su vida torera.

A esta siguió otra *extravagancia* de Roque, que estaba demostrando cumplidamente el poco aprecio en que se tenía como torero, y el afán de buscar ocasiones para *divertirse*—esta era su palabra—con los toros. Cierto que era muy buen mozo para tener eso en cuenta, puesto que nacido en Madrid en 1799, á la fecha que contamos tenía escasos diez y siete años; pero él quería torear, y toreado se *divertía*. En el día 28 de Agosto de 1817 antes referido y en celebridad del feliz alumbramiento de la Reina D.<sup>a</sup> Isabel de Braganza, se autorizó á una compañía inglesa de titiriteros y saltimbancos para ejecutar una función en la plaza de toros; y entre los juegos anunciados, entre los trampolines y aros de fuego, se puso al frente el de la lidia de un becerro por un payaso, otros volatineros y . . . ¡Roque Mirandal que estoqueó al bicho. ¡Un torero español haciendo el oso, entre farsantes extranjeros! ¡Qué falta de dignidad!; y por otra parte ¡qué miserable espectáculo para solemnizar tan fausto acontecimiento en una época absolutista! En el cartel de tal fiesta, raro en el día y que también

# EL REY N.<sup>RO</sup> S.<sup>R</sup>

**QUE DIOS GUARDE, SE HA SERVIDO CONCEDER SU REAL PERMISO  
A LA COMPAÑIA INGLESA DEL SEÑOR GUILLERMO SOUTHBY,  
PARA QUE EN CELEBRIDAD DEL FELIZ PARTO DE LA REYNA N.<sup>TRA</sup> S.<sup>RA</sup>  
PUEDA EXECUTAR UNA EXTRAORDINARIA FUNCION ECUESTRE Y DE EQUILIBRIOS  
EL JUEVES 28 DE ESTE MES DE AGOSTO DE 1817, SI EL TIEMPO LO PERMITE,  
EN LA PLAZA EXTRAMUROS DE LA PUERTA DE ALCALÁ, PROPIA DE LOS REALES HOSPITALES GENERALES DE ESTA CORTE, CON EL PIADOSO  
FIN DE QUE PARTE DE SUS PRODUCTOS SE INVIRTAN EN LA ASISTENCIA Y CURACION DE LOS ENFERMOS EXISTENTES EN ELLOS.  
MANDARÁ Y PRESIDIRÁ LA PLAZA EL S.<sup>R</sup> DON LEON DE LA CÁMARA CANO,  
del Consejo de S. M., en el supremo de Hacienda, teniente 1.<sup>o</sup> de corregidor, y corregidor interino de esta muy herética villa, &c.**

*Al contemplar el director GUILLERMO SOUTHBY el grande objeto á que se dedica la función extraordinaria de este día, no puede menos de anunciar á este herético pueblo, que para solemnizar como corresponde tan fausto suceso, ha dispuesto se convenga todos los individuos de su Compañía en ejecutar las mas nuevas, mas vistosas y difíciles suertes, considerándose suficientemente premiado si llena los deseos de tan ilustrados espectadores.*

Se empezará con los grandes y mortales saltos del **TRAMPOLIN** ejecutados por los señores TAYLOR, J. SOUTHBY, JACKSON, POLINI, AGRESTI, MAYE y el Payaso LYNCH; entre ellos saltará por encima de varios *Caballos* pareados, de un palo puesto á quince pies de altura, y por un *ARO* tejido de fuegos artificiales.

Concluidos se lidiará un valiente **BECCERO** de año y medio, el cual será picado con vara larga de detener por el famoso Payaso LYNCH, siendo después vanderleído por cuatro individuos de la Compañía inglesa, y por Roque Mirandal, que lo enoquetará.

Así el Payaso como sus compañeros esperan de la bondad del público les disimulará el deseo con que se hallan de complacerle.

El Africano ligero trabajará sobre el *Caballo* á galope, ejecutando nuevas y diferentes habilidades ecuestres: le seguirá el Sr. RUSCHEZ SMITH, de edad de diez años, quien con el primer que ha demostrado hará varias suertes primorosas.

Madama SOUTHBY, deseando complacer á este herético pueblo, ejecutará sobre el *Caballo* á galope nuevas y difíciles infidelidades con **ANDRÉSAS, TAZAS Y BOLAS**, haciendo además el **EXERCICIO DEL SABLE** con la mayor perfección.

EL Sr. POLINI, en la *Maroma tirante*, ejecutará nuevos equilibrios del mayor primor, entre ellos baylará el **BATLE INGLESE** con zapatos de maderas. Baylará además á trabajar en la misma maroma Mad. SOUTHBY, quien hará preciosas suertes, y por primera vez en esta plaza el arriesgado equilibrio de colocarse **SOBRE DOS SILLAS** encima de la cuerda.

El Sr. DEVIS trabajará sobre el *Caballo*, saltando por cima de varias *Cintas*, y de una **CAYÁ DE COCHE**, como lo hizo en la anterior fiesta, volviendo á quedar sobre el *Caballo*; además correrá, sin llevar las bridas, con la punta de un pie en la boca.

Se ejecutará el gran equilibrio de elevar un **GLOBO**, del que penderá una **LANCHA**, en ella irán **DOS NIÑOS** cada uno con su *Bandera* en la mano, y el Sr. AGRESTI se colocará encima de dicho **GLOBO** con la *cabeca abajo* y *pies arriba*; en esta disposición partirá desde el medio de la plaza hasta llegar al tejado de la misma, volviendo á bajar con toda rapididad al centro de su elevación.

Los *Volatineros* ejecutarán los mas difíciles saltos, así en el suelo como sobre *cuerros metálicos*; son otros varios del mayor primor.

Se concluirá con los siguientes fuegos compuestos por don MAURICIO ESTELON.

1.<sup>o</sup> Variedad de voladores. 2.<sup>o</sup> torbellinos en fuego chinisco. 3.<sup>o</sup> Cohetes reales. 4.<sup>o</sup> Una caja de voladores. 5.<sup>o</sup> Dos ruedas mecánicas, que despues de la variedad de sus fuegos se dividirá en dos pedazos formando un combate de candelas místicas. 6.<sup>o</sup> Dos caprichos de las damas imitando fueos y paraguas. 7.<sup>o</sup> Un gran pabellon chinisco que formará tres arcos de un jardín, transformandose en un dibujo con fuego cruzado, encarnado y brillante. 8.<sup>o</sup> Una gran pieza pirica de nueva invencion con cinco transformaciones: la 1.<sup>a</sup> un sol vertical de seis mudanzas; la 2.<sup>a</sup> un eclipse de sol; la 3.<sup>a</sup> una gloria celeste; 4.<sup>a</sup> un lazo de amor guateado de fuego color de oro y jasmín; y 5.<sup>a</sup> un combate de seis serpientes con tres marionas y tres arañas. 9.<sup>o</sup> Una caja de cohetes voladores.

SE FINALIZARÁN LOS FUEGOS CON UNA GRAN SALIDA DE QUINIENTOS COHETES DE UNA VEZ, DE LA COMPOSICION DEL SEÑOR J. SOUTHBY.

Se prohibe absolutamente de órden del Gobierno, que ninguna persona pueda estar entre vareras durante la función, si no los preciosos operarios. Con el fin de evitar el abuso introducido por varias personas de arrendar balcones para desde sus subarrendarlos por sientos al público exhibiéndole unos precios exorbitantes, se previene de órden del Gobierno, al que incurre, que además de perder el uso del balcon se le castigará con proporcion á su exceso.

Las billetes de balcones se despacharán en la secretaría de los Reales Hospitales, alla en el primer patio del General, la víspera del día de función desde las cinco á las siete de la tarde.

**LA FUNCION SE EMPEZARÁ A LAS CINCO DE LA TARDE EN PUNTO.**

reproducimos al fotograbado, se ven otros pormenores de la misma, que ciertamente dan más preponderancia á los acróbatas y polvorista que al torero que ocupa en él un lugar insignificante.

No es tan criticable el suceso que vamos á referir. Miranda, al promulgarse la Constitución en 1820, se adhirió al partido liberal, y cuando los milicianos fueron á Cádiz á defender al Rey, y aquéllas instituciones, allá marchó y por casualidad se detuvo pocos días en Sevilla, en ocasión de celebrarse una corrida de toros. Viéronle los sevillanos, y conociéronle á pesar del uniforme; le pidieron á voces que matase un toro, hizo entender que aquel traje no se lo permitía, pero el griterío fué cada vez mayor, y no pudo menos que acceder, bajando al ruedo, quitándose la casaca y el morrión y estoqueando con fortuna al animal que cayó al suelo con un gran volapié. No era entonces más que medio espada. Al año siguiente los franceses y absolutistas dominaron á España, y Roque, tan marcadamente liberal por sí y porque un hermano suyo murió en el arco de la calle de la Amargura, como granadero miliciano en la célebre noche del 7 de Julio de 1822, tuvo que ocultarse y dejar de torear; pero calmadas un tanto las pasiones políticas y merced á influencias palacie-

gas, el Rey dió una cédula en 7 de Octubre de 1828 encargando á las Autoridades y á la Real Junta de Hospitales permitiesen trabajar á Roque en la plaza de Madrid, y efectivamente, en la corrida del día 13 alternó con los sombrereros, *el Panchón* y Parra.

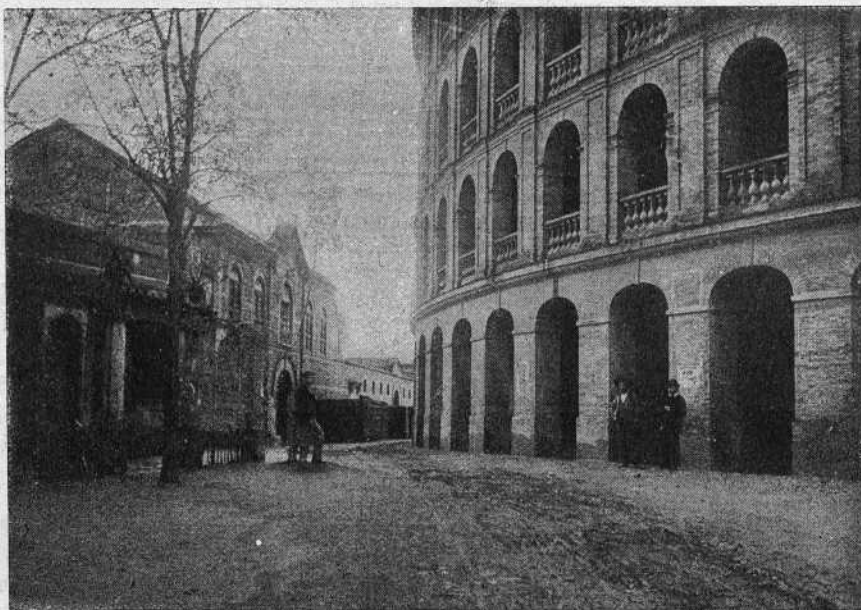
Pues bien: á pesar de ser ya matador de categoría, tuvo la *debilidad* de picar novillos á caballo en 25 de Diciembre de 1830, á ruegos de su hermano Pepe, que había de estoquearlos, y en ello vieron muchos lo que al principio dijimos de falta de reflexión y sobra de voluntariedad. Por esta misma y por su noble corazón, se colocó resueltamente al lado de Francisco Montes en 1832 y siguientes, defendiéndole de la nota de realista que sus enemigos le achacaban; y por iguales causas le cedió luego su antigüedad y puesto. Tales muestras de nobleza y modestia no comunes, le fueron criticadas por algunos del arte, á quienes contestó: si él solo vale más y hace más con los toros que todos nosotros juntos, ¿por qué no ha de ser el primero? ¿O es que hay envidia?

La última de las *aberraciones* de Miranda, fué la de abandonar el puesto de Administrador del matadero de Madrid, para tener libertad de volver á torear. Inútil fué decirle las ventajas que le ofrecía su empleo, la falta de agilidad y ligereza en que se encontraba: nada sirvió ni los ruegos de la familia, ni las lágrimas de su preciosa hija. Volvió á la arena y el 6 de Junio de 1842 un toro de Veragua, llamado *Bravío*, le dió tres cornadas que, aunque curadas por de pronto, fueron causa de su muerte á los ocho meses, ó sea el 14 de Febrero de 1843. A ese punto conduce al hombre la irreflexión.

Cuando conocimos á Roque Miranda era joven, ya entrado en carnes, de buena estatura, moreno claro, ojos negros, vivos y penetrantes, esmerado en el aseo, de carácter franco y jovial. Hijo del pueblo y entre el pueblo educado, con gran partido entre las manolas, á quienes requebraba con gracia y sal puramente madrileñas, era amigo de todos, rumboso hasta el extremo de no tener nada suyo, servía con desinterés, alternaba con gentes altas y bajas, y su nombre corría de boca en boca como el prototipo del hijo de Madrid, alegre, dicharachero, valiente y dispuesto en cualquier ocasión á jugar su vida y su fortuna en favor de sus semejantes que le calificaron de espléndido, generoso y honrado á carta cabal.

J. SÁNCHEZ DE NEIRA.

VALENCIA.—Vista del patio interior de la plaza de toros.



(Instantánea de *Orav-Raff*, de Valencia.)

# ESTADISTAS

## I

### Coro de revisteros.

COMPañEROS, zalú, y ostés me perdonen zi me cuelo de momio y sin mereserlo, que es lo mismo, en tan respetable y respetive clase de críticos artísticos taurómacos.

Yo también he jecho y jago estaos de toros, desde la infancia jasta nuestros días y los de on Bartolomé Primero.

Y es un aperreo mu grande.

Habrán ustés visto que cuando los papele público dan notisia der Congreso, pongo por caso, y de la ópera y de la corria, un crítico sabio, relativamente, la toma con los diputaos, y otro con la triple extranjera y otro con los toros, y asín.

Pero que en cosa é toro tenga que sabe un cristiano de los pelos y condisione é las rese, de la suerte é vara, y de las de banderiyas y la muerte y tóo, es mucho pedí.

¡Pues no sa menesté estudiá mucho!

Desde la *estorotomia*, sigún me han dicho, jasta la suerte de resibí . . . en casa á los amigo.

¿Qué tiene é particulá que un hombre se dequivoque y apunte pa un lao y dé en otro, manque no sea bisco de ninguno?

Recuerdo lo que pasamo no sé si jué en Toledo, ú en Aranjues ú en Arcalá é Henares; eyo jué en un pueblo de las ajueras de Madrí.

Nos ajuntamo porsión de revistero de la corte y corresponsales de otros paíse, como el der *Timo*, er de *Dale Noy*, er de *Noyó bosera* y otros.

Nos había colocaó la impresa á tós juntos en un tendío al iguá que á los músico, pa tenernos á tos á la mano y darnos aluego un bufete.

Prinsipió la fiesta y prinsipieron las fatiga.

Tós lápiz y papé en mano, como si nos hubieran dao cuerda, prinsipiamos á libaná ar vapó.

—¿Qué ha sío eso?—preguntaba uno del coro é revisteros, que no había visto un marronaso y sentía la chiyería der público.

—Ná—respondió otro *estadista* de güena fé,—que sa caído un picaor.

—¿A dónde?

—A la caye.

—No estamos pa groma.

—Pues es chipén: á vé si tú le jayas en la plasa.

—¿Quién ha sido er der quite?—decía otro.

—¿Don Gonsalo?

—¿Eh?

—Er Comendaor.

—¿Aquer que ha metío er capote, quién es?

—No se pué desí ná, compare; porque en una nesesiá tós metemos er capote en la casa é prés-tamos.

—Tú, chico: ¿Quién es aquel de lo verde?

—Cervantes; er que está elante er Congreso: es de Madrí.

Por acuerdo de la mayoría confrontamos los estaos, entre toro y toro.

—Mulato, rijao, cornalón.

—No hay tal toro.

—¿Qué ha de habé, si ya ha fayesío?—pregunté yo.

—Cárdeno, colín, asticorto.

—Estáis enteraos: castaño lombardo . . .

—¡Jesú, lombardo! ¡un toro é verdural!

—Veleto.

—Ayí sus veáis—replicó otro *lombardo*—colorao, meano, brocho.

¿Pues y en varas? ¿Y en cabayos muertos?

—Cuatro.

—Dos.

—Cuatro.

—Estarían embarasaos.

—Eso es que habéis mirao con gemelos y cá uno sus ha paresío dos.

Por fin, que por poco hay ayí una é gofetás entre los estadistas, que nos yevan á tós al corrá.

¡Es tan delicao eso é las crítica é puntas!

Porque no se pué dar gusto á tó er mundo, y porque sá menesté sabé muchas cosas é siensia y literatura pa vé toros.

### UN CASO TRISTE

Un revistero á quien yo conosí, estuvo á dos deos de gorverse loco ú de gorverse toro.

Probetico.

Había calumniao á un toro é Concha Sierra, güen moso—er toro—berrendo en cárdeno, bien armao—er toro.

Le yamó en una revista negro salteao, ó no sé qué otra diablura, de esas que salen en revistas algunas vese; mal armao y sacudío é carnes.

¿Y en la brega?

—¿Por qué has jecho esa traisión conmigo?—le esía el toro, que se le presentó en una pesadiya.—  
¿Por qué me has fartao en el pelo y en la armaura? ¿Por qué me has yamao reservón? ¿Has visto tú, esgalichao, argún toro más guapo y más noble que yo en la plasa? ¿No jise la pelea é varas en un metro é terreno? ¿No acudía en banderiyas? ¿No obedesía al engaño y entraba y salía como un amigo? ¿No dejé colocá al mataor pa que me ejicutase? ¿Pues qué querías de mí? ¿Que me hubiá suisidao solo como un borrego? ¿Dí, mala presona, qué resentimientos tienes tú conmigo?

Y el crítico prinsipió á gritá, y acudió la patrona y le jayó abajo é la cama, dempué der susto, por cree que se había liquidao en er catre.

El infelis estuvo enfermo á consecuensia del delirio, y no se le podía ni mentá cosa é toro.

—¿Qué tiene usté, Fulanito?—le proguntaba cualquier amigo, cuando se jayaba en la convalesensia.—Estaté *reservón*.

—No me iga usté eso, por su salú.

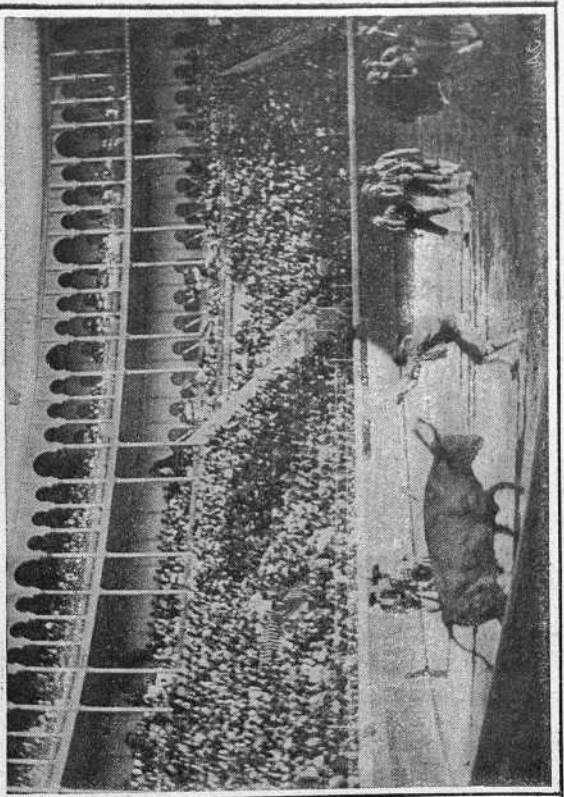
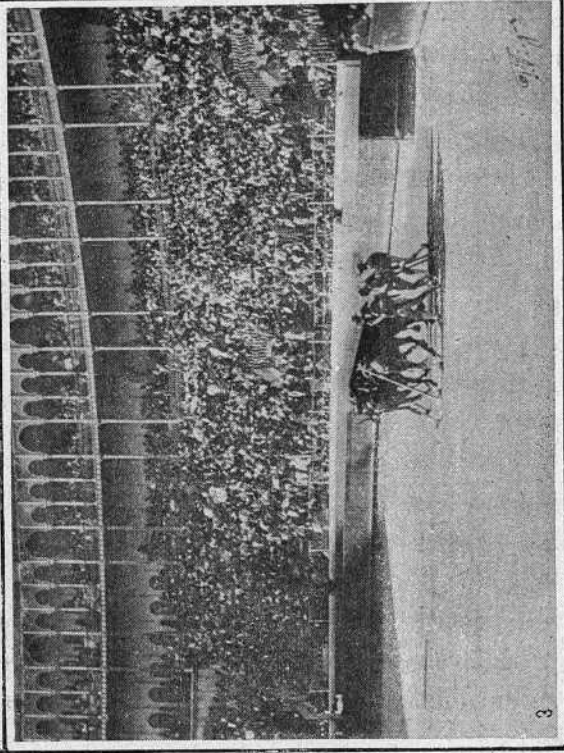
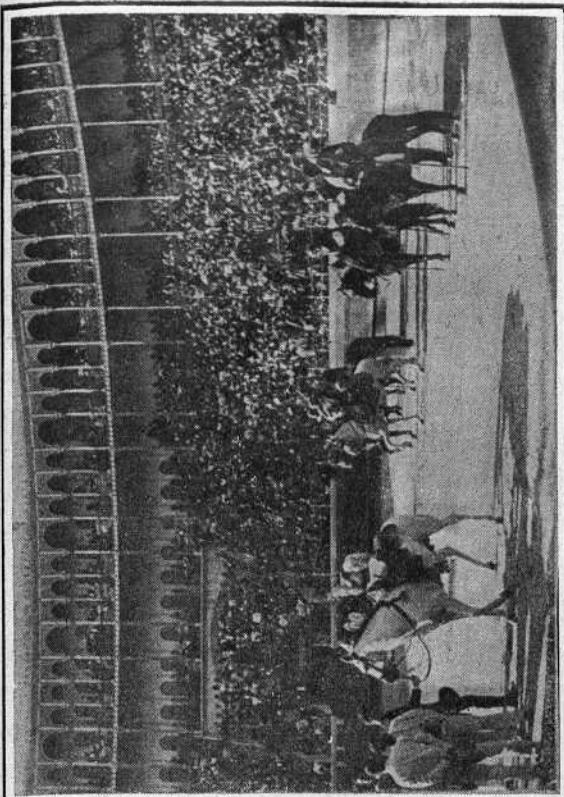
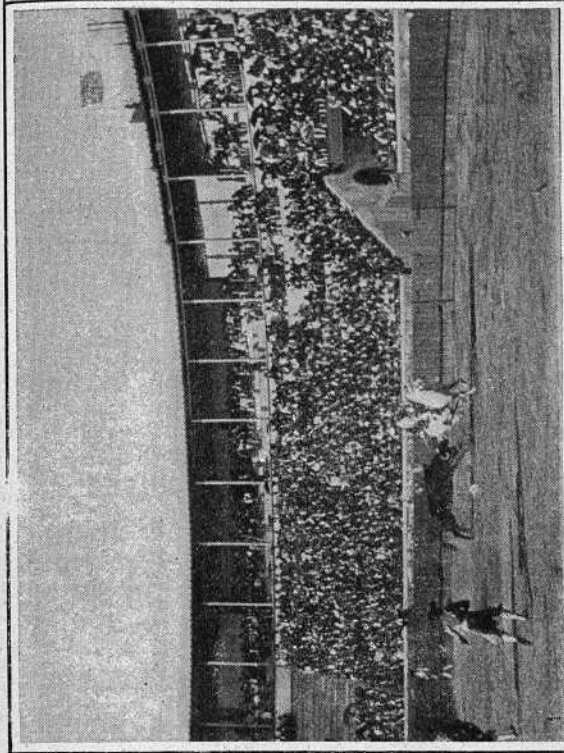
—Le noto á usté argo en la cabeza . . .

Y se llevaba las manos á vé si sentía los pitone.

Anduvo mucho tiempo asina, jasta que se casó, mudó de estao y se serenó.

*Sentimientos.*





LISBOA: 1. Plaza de toros de Aligés; el caballero José Benito d'Aranjio. —2. Plaza de toros de Campo Pequeno: los caballeros en el paseo. —3. Salida de la acémila con las cajas de las farpas y los mozos de forcado. —4. Un mozo de forcado citando para pegar. —[Fotografías remitidas por D. F. Viegas, de Lisboa.]

# Ganadería de D. Joaquín Muruve.



Los colores que forman la divisa de esta ganadería, son: encarnado y negro.

De abolengo nobiliario tienen como condición sus toros, que les distingue sobre casi todos los demás, mucha bravura y nobleza, excelentes tipos, finura y acabada belleza.

Los lidiadores de hoy, como los de ayer, prefieren esta ganadería á ninguna otra, sin que esto sea querer echar por tierra á las demás.

Sabido es que D. Pedro Luis de Ulloa, entusiasta aficionado al arte nacional, quiso luchar como ganadero, y querer es poder, con el muy célebre y acreditado D. Rafael Cabrera, y compró á los hermanos Rivas una punta de ganado bravucón, con cuyo modesto elemento fundó su ganadería, la que con el tiempo llegó á ser la admiración de cuantos aficionados alentaban en la vida taurina.

Cincuenta años, próximamente, fué dueño de su vacada el Conde de Vista-hermosa, dividiéndose á su muerte en varias porciones, adquiriendo la mayor el *Barbero de Utrera*, el que los

Martín, y la de su hermano D. Manuel se vendió á D.<sup>a</sup> Dolores Monje, viuda de Muruve, la que aumentó su ganadería con 200 vacas y 50 sementales más del Sr. Arias de Saavedra.

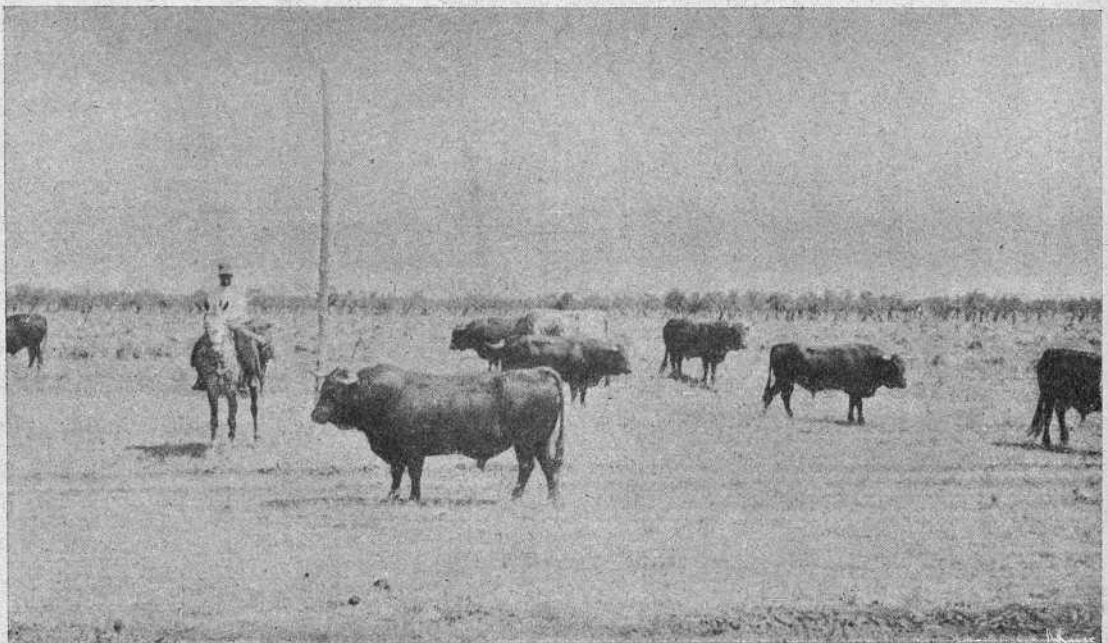
En la tercera corrida de abono celebrada en Madrid el día 7 de Abril de 1868, se lidiaron por



D. Joaquín Muruve.

donó á su hijo político don José Arias de Saavedra, quien enajenó algunas hembras y machos al Sr. Muruve, cruzándolos con ganado que el año 63 compró á D. Manuel Suárez Cordero, oriundo también de Vistahermosa.

El año 1850, murió don Manuel Suárez, pasando á ser la ganadería de sus hijos, mitad de D. Manuel y mitad de D.<sup>a</sup> Manuela. La parte de esta última, fué á formar con la de su esposo D. Anastasio





primera vez los toros de Muruve á nombre de su viuda D.<sup>a</sup> Dolores Monje, con divisa caña y rosa.

Los pelos más generales en esta vacada son cárdenos y negros; en la lidia se muestran rápidos y duros en el primer tercio, dejándose pegar siempre, por lo que se ahorman sin dificultad y llegan siempre en buenas condiciones al último tercio.

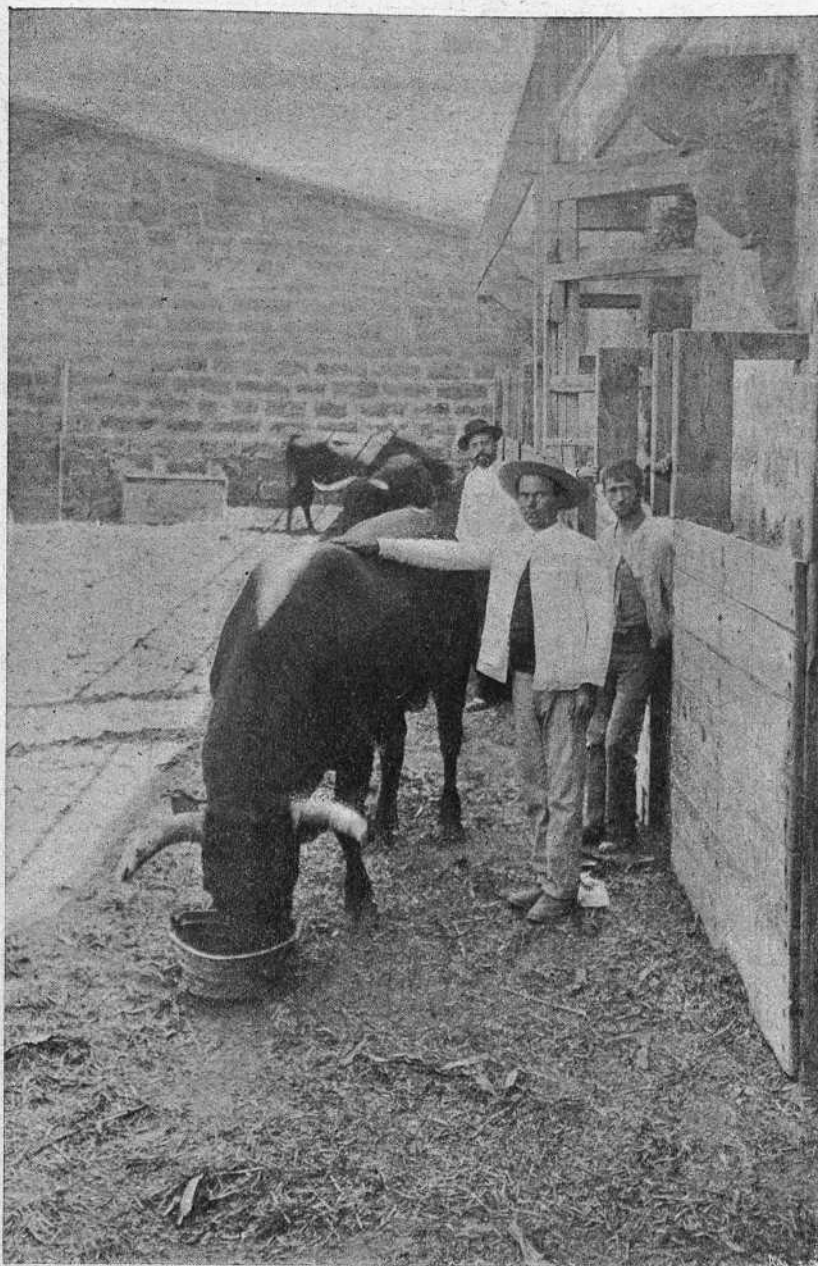
En cuanto á toros que por sus faenas deban ser citados, fueron tantos los que con sus hazañas dieron nombre á la famosa ganadería de D. Joaquín Muruve, que si fuera á enumerarlos, habría yo de cansarme apuntándolos y cansaría al lector inútilmente. Como muestra daré á conocer algunos.

*Pajarito*, se lidió en Málaga el año 40, de hermosa lámina y ocho años; mató seis caballos y dió tremendas caídas á los picadores, lanzándolos en todas dentro del callejón; en una de ellas jinete y caballo chocaron con terrible fuerza en la contrabarrera. El *Chiclanero* lo banderilleó, clavándole solo un palo, y Montes lo mató de un *goli* al revuelo de un capote, por estimar que el bicho había

aprendido tanto en tan poco tiempo, que si no acierta, tal vez no lo hubiera podido matar después.

*Cigarrero*, que se jugó en la plaza de Cádiz el año 70, cogió al picador *Gallardo*, á *Caraancho*, banderillero entonces del *Gordito*, y éste se vió apuradísimo para poderlo matar.

*Manzanito* se lidió en Sevilla el día del Corpus del año 87, día en que daba *Frascuero* la alternativa á Centeno. Hizo una gran pelea, mandó á la enfermería á los picadores que quedaban disponibles, y se le perdonó la vida á petición del público. *Manzanito*, como se puede ver por el fotograbado que aparece en la página anterior, ha sido uno de los toros más notables de cuantos se han lidiado en plazas. Los demás to-



Toro *Campasolo*, que se cita.

ros que se ven en segundo término, son los que se lidiaron con *Manzanito* en la expresada corrida. Yo que la ví, puedo asegurar que no he presenciado la lidia de otra corrida que supere á esta, ni aun que le iguale.

En la plaza de Cádiz se jugó el toro *Cumbrero*, que tomó 13 varas y mató siete caballos. Murió á manos de Juan Yus.

*Gubio*. Palencia 2 de Septiembre del 66; tomó 20 varas y mató seis caballos.

En las corridas que se celebraron en Valencia con motivo de la feria en el mes de Julio del año 93, ganaron la competencia á los toros de Veragua y de Ibarra, concediéndosele el premio por el Jurado.

*Camposolo*, el que como *Playero* aparecía ser manso, dejándose en los corrales y en todas partes llegar á la gente, que se le acariciara y se le subieran sobre los lomos, se jugó en Almería el 22 de Agosto de 1895; tomó nueve varas y mató cinco caballos. Lo mató el diestro Fuentes.

A *Playero*, que le perdonaron la vida el domingo de Resurrección del año 97 en la plaza de Sevilla, yo tuve ocasión de acariciarlo en la dehesa de Tablada, mientras su dueño le cogía los pitones y una dama de la buena sociedad se montaba sobre él. Tomó cinco varas y se le perdonó la vida.

Como detalle final y para justificar la buena y elevada fama de esta ganadería, basta con decir que en la tarde del 21 de Mayo de 1864 se lidió en la plaza de Ronda el toro *Marismeño*, el que llegó con guapeza inusitada á los picadores 51 veces, y causó en el público tan asombrosa admiración, que todos á una voz pidieron fuera cortada la cabeza del animal y paseada por el circo, como así se hizo mientras la música tocaba.

La ganadería de Muruve siempre habrá de ser la ganadería por excelencia andaluza, la mejor entre las mejores.

Sevilla.

CARLOS L. OLMEDO.

MADRID.—Prados de San Fernando de Jarama.—Toros de Miura.—(Instantánea de la *Sociedad Artístico Fotográfica*, expresamente para SOL Y SOMBRA.)



# LA NOCHE ANTES

( CUENTO )

ENTRE la torería que grita y vocifera en los cafés, nadie conocía á aquel muchacho, más que moreno, bronceado por el sol; con el pelo greñoso y largo, y la ropa desgarrada y sucia:—¿Quién era aquel *arma* mía? . . . ¡Es un niño *malage!* . . . ¡mañana se ponen los tomates más caros que Dió! . . . ¿tú lo conoses? . . . ¡no le da un pinchazo á un viejo *elasilo!* . . .

Era la noche antes de la corrida; ¡la noche antes! ¡Qué lucha, qué enorme sufrimiento antes de verse inscrito en el cartel . . . Pero ya estaba allí, con letras grandes, ¡matador! . . .

Toda su historia pasaba entonces por su cerebro, relampagueante y luminosa; historia de abandono, de tortura y de hambre; noches de rudas peleas con los toros en el campo, de oscuras hazañas, de heroicidades sin nombre. Él mismo no se daba cuenta de aquello; la afición le hervía en la sangre como un ardor impulsivo, extraño, que le ponía grave y meditador enfrente del peligro.

Sin esto, que le atraía como la oscura revelación de un porvenir luminoso, resonante de ovaciones, no hubiera podido abandonar tantas veces á su madre, la pobre vieja que lloraba por las calles pregonando sus escobas, con un manojo de *esoyinaores* que le pesaban sobre el hombro como una cruz. Todavía estaba lo mismo aquella salita que olía á palma seca; una salita de corral de barrio en la que vivían él, su madre y hasta tres hormigueros en los rincones; todavía estaban allí la vieja estampa de la Virgen de los Remedios, la fotografía del padre vestido de miliciano, el velón oliendo á aceite, las sillas de tomiza y el ruedo de palma . . . Pero ahora, en medio de aquellos mue-

blecillos clásicos, que le habían acompañado toda la vida, había una nota vibrante y colorista, como un rayo de sol, como una sonriente promesa de gloria y de triunfo: ¡el cartel, el dichoso cartel del día siguiente! ¡Cuánto le había costado aquello! Mal herido mil veces en capeas brutales, rodando de campo en campo, de hospital en hospital, con el cuerpo ennegrecido por los *palos* de bueyes enormes, y por desgarraduras y costurones mal cosidos, aquí y allá en todos los corrales donde se corrían toros, en todos los campos escabrosos donde podía apartar de las *puntas* de ganado un toro, al que desafiaba cien veces, protegido por las sombras de la noche, y sin más defensa que un capotillo de lona teñido de rojo.

Después de esto, cuando ya sabía torear, cuando trabajó para salir á plaza pública, súplicas y viajes sin fin, ruegos y desesperaciones infinitas.

Al fin hubo un concejal que se cansó de verle pediguëño é incansable, desgrefiado y sucio, siempre á la puerta de su casa, y le dijo, golpeándose la panza, cubierta por un chaleco de piqué:



—Bueno, te voy á poner; pero como me quedés mal . . .

—Primero me dejas *estrosá* los *reaños*; D. Luis, póngame usté! . . .

—Mira que ya estoy harto de toreritos nuevos; te voy á poner, pero como te echen un toro al corral vas á la cárcel . . .

—¡Y á *presillo*, si usté quiere; póngame usté! . . .

Esperó tres días, fué á la imprenta donde tiraban los carteles, y vió salir de aquella máquina rugiente y negra la larga tira de papel amarillo y rojo en la que estaba su nombre, escrito con letras grandes y negras. Cogió uno de aquellos carteles, lo dobló con más tiento que si se tratara de un mantón de Manila, y abrazándolo, con la suprema caricia de un enamorado, con la exaltación de un místico, corrió calles y plazas locamente, mirando al cielo que brillaba ahora con nueva luz, respirando un aire *que sabía á otra cosa*, y así, pálido de alegría y estremecido de impaciencia, llegó á su salita y desplegó el cartel, como una bandera de triunfo.

No tardó mucho en llegar la pobrecita vieja de los *escyinaores*; venía contenta, porque tenía á su hijo en la sala; pero la presencia del cartel la detuvo atónita y espantada:—¡Hijo . . . eso . . ., qué es? . . .

—¡Es que sargo mañana en la plasa de acá! . . .

Bajó la cabeza, con resignación de mártir, y se dejó abrazar por el muchacho, locamente, casi llorando.

Y era la noche antes. Había recorrido la ciudad de pico á pico, queriendo entrar en la casa de todos los toreros á pedirles prendas; queriendo hincarse de rodillas ante aquellos maestreros, suplicando una montera, una faja, un estoque, unas zapatillas.

A última hora se encontró á Manolillo *el de los ajos*, que venía casi curda:

—¡*Home*, . . . tenía que peirtel! . . .

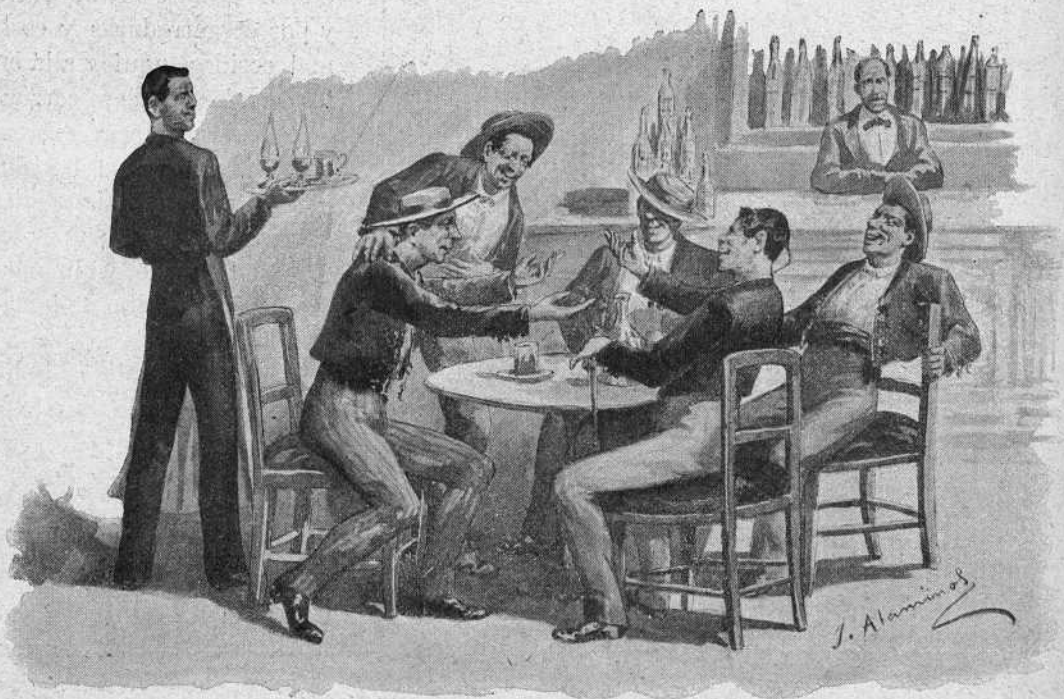
—¡Apara lo que te voy á desir; si por un si acaso ta prietas mañana con los toros! . . .

—¡Aguarda, es que no tengo ni chaquetiyal

—¡Josú! ¿pues pa qué está aquí este hombre? . . . ¡aguárdame en tu casa!

Eran las tres de la madrugada cuando Manolillo llegó, con tres más, llevando líos de ropa extravagante; una montera de veinte años atrás, la chaquetilla verde y plata, las taleguillas amaranto y oro viejísimo, una corbata que fué roja en sus buenos tiempos, unas medias desteñidas y unas zapatillas despellejadas. En fin, allí estaba todo: dos muletas agujereadas y dos estoques como dos espinas.

¿Y qué? todo aquello representaba la gloria para el muchacho; todo aquello era su poema del porvenir.



La noche entera la pasaron allí, en la humilde sala, discutiendo las hazañas que se verían al día siguiente.

Entretanto, la turba de toreros que grita y vocifera en los cafés, se reía, poniendo como un trapo al torerito nuevo:

- ¡Yo me yevo seis pitos á la plasa!
- Quisá que no te baste un caracó . . .
- Vamos á vé de qué cuesno jiere ese mataó.

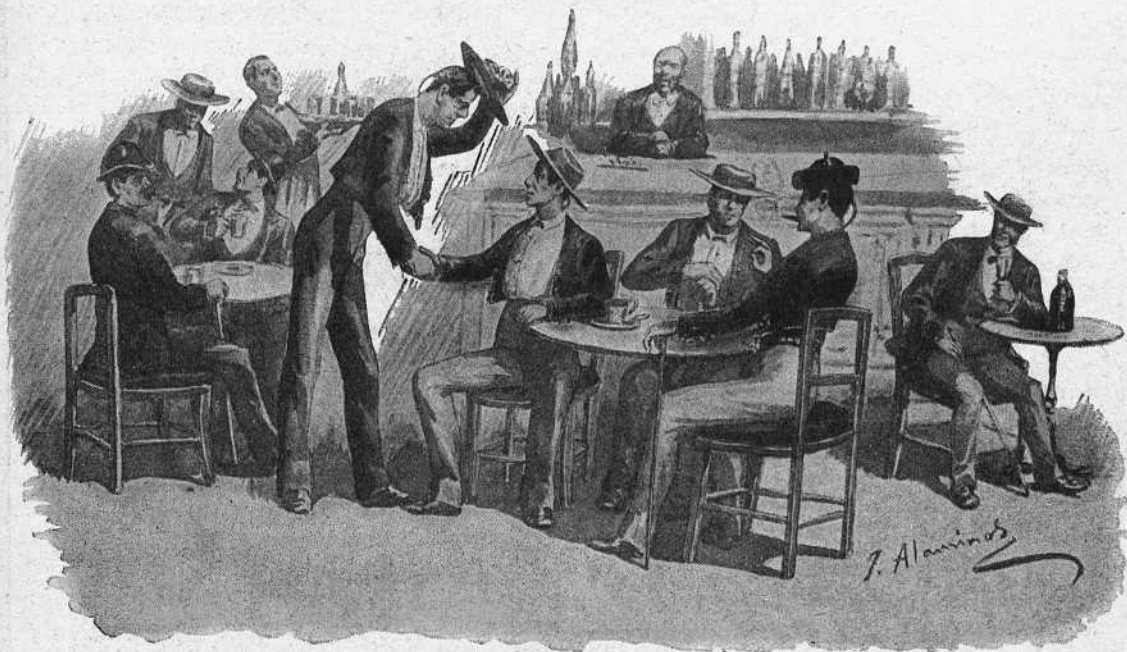
\*  
\* \*

Al día siguiente, el nuevo matador, que salía en tercer lugar, levantó á los públicos con su atroz audacia, con su arrojo ciego y casi loco.

Por la noche, la ciudad estallaba en entusiasmo y en alabanzas.

Y á la turba de toreros que vociferaba en el café, preguntó el que quería llevar á la plaza un caracó:

- ¿Cómo se llama?
- Manuel García, *el Espartero*.



Y acercándose al muchacho, que sonreía bondadosamente en una mesa, le dijo:

—Manué, si se acuerda usted de mí pa la que viene, . . . porque me hase farta . . .

—¡Cuenta con ella! . . .

Y le tendió la mano.

ADOLFO LUNA (*Alamares*).

(DIBUJOS DE ALAMINOS.)



*¡bástima grande!*

Con reflejos de sol en su mirada,  
en el pecho el calor de Andalucía;  
reborante de gracia y alegría  
la boca, pequesiuita y sonrosada;  
con airosa mantilla engalanada  
y claveles prendidos á porfia;  
brindando inspiración á la poesía  
cual imágen en sueño acariciada;  
compendio de las dichas terrenales,  
por estelita, graciosa y retrechera,  
recibe adoración de los mortales.

Mas ahí, donde la veis, tan her  
nicera,

dice ¡Redios! ¡Miste que pue-  
nales!

¡y se arranca los pelos con  
cualquiera!

*Luis Palato*



*e. Butler*



# stafeta taurina



**Habana.**—La tarde del 21 de Noviembre último se celebró en la plaza de Carlos III una corrida con cuatro toros españoles de las ganaderías de Nandín y Campos Varela (antes Barrionuevo), por las cuadrillas de los espadas sevillanos Francisco Bonal, *Bonarillo*, y Angel García Padilla.

A las tres y media dió principio la función.

Primer toro. *Alfarero*, de Barrionuevo. Tardo en varas, tomó cuatro de Melilla y Antonio Fernández, por dos caídas. Algo quedado en banderillas, *Zayas* y *Morenito* le clavaron tres pares y medio buenos. Y también quedado en muerte, *Bonarillo*, de grana y oro, con diez pases naturales y dos con la derecha, señala un pinchazo bueno; cuatro con la derecha y dos ayudados para media estocada superior; dos con la derecha y uno cambiado para una superior estocada mojándose los dedos. (Palmas.)

2.º *Bractlico*, de Barrionuevo. Blando al hierro, recibió seis puyazos de *Chele* y Coito, por tres caídas. Bien en palos, *Pito* y *Martito* prenden tres pares regulares. Manso en el último tercio, Padilla, de verde y oro, con tres pases naturales y uno ayudado entró á volapié dejando una estocada. (Palmas.)

3.º *Medianito*, de Nandín. Sin bravura ni poder tomó seis varas á cambio de dos tumbos. Bien en banderillas, Espeleta y *Morenito* le clavaron tres pares y medio malos. *Bonarillo*, después de un pase natural y otro cambiado, fué enganchado por la res, rompiéndole el calzón, se levantó ileso, y con tres pases más logra dejar media estocada, buena; uno con la derecha, otro ayudado y media estocada lo mismo que la anterior; dos naturales y uno con la derecha para una buena estocada y un conato de descabello. (Palmas.)

4.º *Bandejillo*, de Nandín. Topón en el primer tercio recibió seis puyazos de Melilla, *Chele* y Coito, por tres caídas y dos caballos muertos. Bien en palos, *Martito* y *Pito* dejaron dos pares y medio regulares. Padilla lo despachó de una estocada pescuecera.

Resumen: Los toros, malos.

*Bonarillo*, con el estoque bueno; con la muleta, superior, y con el capote, bueno.

Padilla, hiriendo agarró los bajos en sus dos estocadas; con la muleta muy precipitado; con el capote, mal. De los banderilleros, *Zayas*.

La presidencia, mal.—*Benjamín Peña*.

\*\*

He aquí el estado de las gestiones hechas hasta ahora para la organización de la corrida que se proyecta celebrar en Valencia á beneficio de los damnificados por las inundaciones, según leemos en la prensa de la capital:

1.º Se ha nombrado una comisión formada por los Sres. Peiró, Abril, Benavent, Fillol, Agrasot, Alot, para entender en el adorno de la plaza.

2.º Los diplomas de gratitud que ha de entregar la comisión á los matadores serán enriquecidos con manchas de color, verdaderas notas de arte á cargo de los más afamados artistas.

3.º Sobre la base del dibujo que ha de hacer D. Cecilio Plá completar el programa artístico de la función.

4.º También corre á cargo de otra comisión el atrezzo é indumentaria de los pajes, carrozas, etc., de los caballeros en plaza.

La comisión ha recibido el siguiente telegrama:

«Mandaré dibujo á tiempo; desearé gusto. —*Cecilio Plá*.»

Las comisiones que se han constituido en el Círculo de Bellas Artes han comenzado ya á funcionar.

Demuestra el entusiasmo con que los artistas han tomado esta empresa, la significativa frase del vehemente Peiró dicha al terminar la sesión: «*co todo y muy bien, ó nada.*» Todo y muy bien puede hacerse, le contestaron todos.

Reverte, que está ciertamente indispuesto de una mano, de la que ha empeorado recientemente, ha escrito que á poco que le permita el dolor que siente, asistirá.

Se han recibido cartas de Córdoba de personas respetabilísimas que se han interesado por Valencia en el asunto Guerra, y en su consecuencia, obedeciendo á indicaciones que en ellas se le hacen, volvió á telegrafiar el Dr. Moliner directamente al Guerra.

En cuanto á toros, Cámara ha teleografiado en términos muy satisfactorios para la comisión, que siente mucho no tener toros en condiciones. Los últimos telegramas del delegado Sr. García, dicen que hay disponibles toros de Peñalver (antes Orozco), Adalid y Concha Sierra. Se le ha teleografiado diciendo que prefiere los de Peñalver y Concha Sierra.

El Sr. Beltrán ha recibido el siguiente telegrama de *Bombita*: «Siento no poderlo complacer: no me encuentro bien; diga comisión me dispense. —*Emilio*.»

\*\*

En la plaza de toros de Aranjuez se organiza para el próximo día 25, la celebración de una corrida de novillos, en la que se lidiarán reses de Gómez (antes Maz-zantini), actuando como espada el diestro Joaquín García. *Picalimas*.

\*\*

Nos comunican de Caracas, que el diestro José Villegas, *Potoco*, está realizando en las plazas de Venezuela una buena campaña, logrando muchos aplausos por su trabajo. Es probable que para principios del año próximo regrese á España, en unión de sus banderilleros *Mazzantinito* y *Recorte*.

..

En San Fernando (Cádiz), se proyecta la celebración de una novillada el 7 de Mayo de 1898, en la que se lidiarán seis reses de Peñalver, y actuarán de matadores los diestros *Potoco*, *Finito* y *Velasco*.

..

El matador de novillos Pedro Soriano, *Maera*, ha sido escriturado para torear el día de Pascua de Navidad en la plaza de Málaga.

..

Hemos recibido un ejemplar de la magnífica *Colección de instantáneas taurinas*, que pondrá á la venta muy pronto la acreditada Fotografía «Lockner», en las principales librerías, al precio de 1,50 ejemplar.

Dicha colección, tirada en fototipia, constituye un álbum muy curioso para el aficionado, pues contiene todas las suertes del toreo, desde que el ganado se encierra en los corrales hasta el arrastre del toro; además, aunque el tamaño es relativamente pequeño, se conocen perfectamente las caras de los diestros que figuran en cada instantánea.

Por esas razones, no dudamos en recomendar á nuestros lectores tan preciosa colección, seguros de que ha de agradarles, dada la bondad del trabajo y la economía del precio.

..

En *Las Navas* se ha verificado la tiente de becerros, propiedad del Sr. Peñalver, que dió un excelente resultado.

Igual éxito han tenido las operaciones realizadas con las becerras de la ganadería de D. José de la Cámara.

También D. Anastasio Martín ha procedido á la tiente de las becerras bravas de su ganadería, en su magnífica dehesa *Villarán*. En la faena tomaron parte el picador Manuel Alvarez, de la cuadrilla de *Algabeño*, y los diestros *Barquero* y *Vaquero*.

..

Dícese que la nueva empresa de la plaza de toros de esta corte, trata de adquirir para la próxima temporada, cuatro corridas de reses de Saltillo.

..

Durante la próxima temporada continuará representando al valiente matador de novillos José Villegas, *Potoco*, nuestro estimado compañero D. Manuel Escalante, *Virgilio*, que vive en Cádiz, calle Sopranis, 28, 1.º

..

El espada Enrique Vargas, *Minuto*, ha sido contratado para torear en la plaza de Valencia, durante las corridas de feria del próximo año, en unión de Reverte y *Bombita*.

..

Aunque todavía no puede asegurarse, es probable que el diestro Antonio Moreno, *Lagartijillo*, tome parte en algunas de las corridas que se celebren en la plaza de Bilbao durante el año próximo.

..

La empresa subarrendataria de la plaza de Madrid, en la temporada de invierno, ha tomado el buen acuerdo de suspender las novilladas que venían celebrándose en atención á lo desagradable de la temperatura.

..

Luis Mazzantini y Joaquín Hernández. *Parrao*, torearán en la plaza de Sevilla los días de Pascua de Resurrección y *Corpus*.

# SOL Y SOMBRA

SEMANARIO TAURINO ILUSTRADO

Dirección y Administración: Santa Isabel, 40, Madrid.

SOL Y SOMBRA se publica todos los jueves.

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

Madrid y provincias: Trimestre, 2'50 pesetas.—Ultramar y extranjero: Semestre, 9 pesetas.

PRECIO DE VENTA

Número corriente, 20 céntimos.—Idem atrasado, 30.

PUNTOS DE SUSCRIPCIÓN

Administración de este semanario, Librería Internacional de los Sres. Romo y Füssel, Alcalá, 5, y principales librerías de Madrid.

Las suscripciones empezarán siempre en el primer número de cada mes. — Pago adelantado

Agentes exclusivos: En Buenos Aires, Administración de «El Guerrillero Español», Piedras, 874. — Caracas, D. P. Martínez de la Hoz. — México, D. Julián Huizar. — Lisboa, Sra. Viuda de Nery, Rua d'el Principe, 421.