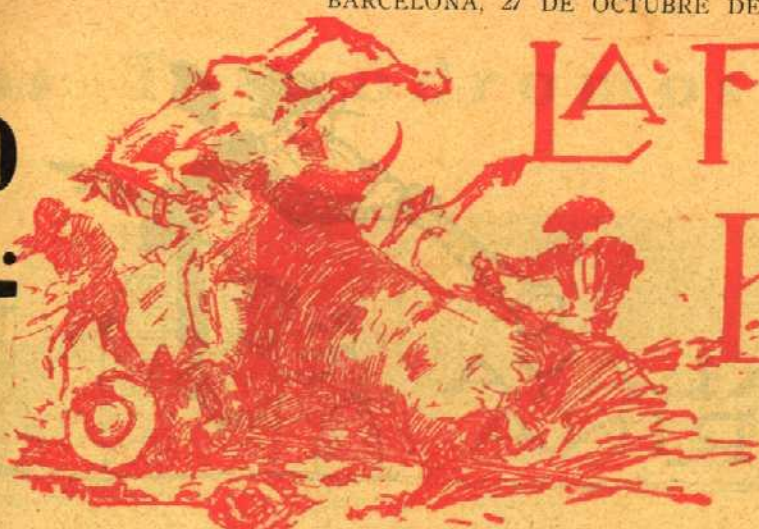


**20**  
**cts.**



# LA FIESTA BRAVA

**Semanario Taurino**

## MARIANO RODRIGUEZ



# EL EXQUISITO

el novillero de más tronío  
de la temporada de 1927

# DESDE MI ATALAYA TAURINA



## Hablando con la montera de Cagancho



Hay sugerencias que se aferran a la quilla del buen sentido lo mismo que algunos crustáceos a los cascos de las embarcaciones, y en ma-

teria de toros suele darse este caso con harta frecuencia.

La masa se deja sugestionar por ciertos astros del toreo, más o menos auténticos, hasta el extremo de quedar desplazada la razón, alejándola del lugar que en Cerebrópolis tiene su asiento.

Quiere decirse que la Afición pierde muchas veces la chaveta y se entrega a actos impropios del hombre en es-  
sancia colectiva que se produce ante tado normal.

Buscando una explicación a esas ve-  
las desigualdades de un ídolo, traté de autosugestionarme yo, y en tal es-  
tado psíquico quise desentrañar algu-  
nas cosas absurdas haciendo un inte-  
rogatorio a una montera que yo di-  
puté como la de Cagancho, ya que por  
tratarse de una prenda que cubre el  
estuche de las ideas, nada mejor que

ella podía explicarme la razón de los  
altibajos de tal artista y las sensacio-  
nes que éste experimenta ante las en-  
furecidas masas cuando loco de terror  
huye de sus enemigos.

Me encerré en mi despacho, me ais-  
lé por completo de cuanto pudiera dis-  
traerme y me quedé contemplando  
una fracturada calavera que tocada de  
una montera polvorienta preside la  
soledad de dicha habitación.

Y la montera habló así:

—Las masas son chicos grandullo-  
nes, de una psicología ilógica y cruel,  
que necesitan de un ídolo, a guisa de  
juguete, para saciar primero sus ido-  
latrías del hombre primitivo y luego  
ciertos instintos que las transforma  
en iconoclastas. Ese ídolo, sale unos  
días en triunfo de los tauródromos de  
Toledo, Pamplona y Valladolid, o es-  
tá a punto de ser destruído poco des-  
pués en Murcia, Caravaca y Zarago-  
za; un día sacian con él sus instintos  
de crueldad y otro se sienten enarde-

cidas por la belleza de unos lances in-  
concebibles.

Y cuando iba a enterarme de las  
sensaciones íntimas, múltiples y va-  
riadas que ese ídolo siente en el tau-  
ródromo al verse dominado por el te-  
rror, un fuerte porrazo dado en la  
puerta de mi despacho hizo rodar por  
el suelo a la calavera y a la montera,  
quedando roto del golpe el maxilar  
inferior de aquella.

Era mi chiquillo pequeño quien ha-  
bía hecho rodar ambas cosas, ni más  
ni menos que los públicos hacen rodar  
y destruyen lo que poco antes les ha  
deparado una alegría.

Y es que los públicos son eterna-  
mente niños e ilusos.



# Los Tauródromos de España



PLAZA DE TOROS DE VALLADOLID



ninguna revelación nueva habría de hacerse si a guisa de preámbulo os indicara, al pergeñar estas breves notas respecto al circo taurino de la pretérita corte de Castilla, que la afición a la lidia de reses bravas se remonta a principios del siglo XIV, puesto que ya las crónicas ofrecen datos sobre vistas de toros en la que tomaron parte linajudos caballeros de diversas épocas, como el célebre conde de Villamediana, caballero mayor del rey don Felipe IV, entre otros.

Tampoco hay espacio suficiente para describirnos con minuciosidad, como en septiembre de 1834 se levantó la primera plaza propiamente dicha que inauguraron los célebres Francisco Montes y Julián Casas el "Salamanquino", con toros de Raso del Portillo, limitándome a reseñar, y aun a rasgos de brocha, cuanto guarda relación con el circo moderno, hoy en pie.

En el extremo sur de la ciudad y a un kilómetro escaso de la misma en su casco, está situado el edificio de estilo árabe en un polígono de 50 lados, construido con materiales de piedra, ladrillo, hierro y madera, midiendo 90 de diámetro la circunferencia total, 50 el ruedo, 2 de anchura el callejón y 3 de altura la contrabarrera inculidos los soportes sostenes de dos cables de defensa.

El tendido está dividido en ocho partes o sectores, de los que tres radican en el departamento de sombra, dos en el de sol y sombra; y los tres restantes en el de sol. Cada uno de ellos cuenta con un vomitorio para facilitar el acceso, siendo tanto estas localidades como todas las demás de esta plaza espaciosas y cómodas.

Los dos pisos superiores, destina-

dos a gradas bajas, altas y palcos, gravitan sobre bonitas columnas de hierro de estilo gótico que sirviéndoles de refuerzo no molestan a la vista del espectador.

La nomenclatura y clase de localidades de que consta son:

34 palcos con 340 entradas, 365 barreras, 787 contrabarreras de 1.<sup>a</sup> y 2.<sup>a</sup> fila, 4.771 tendidos, 510 tabloncillos, 81 entre sobrepuestas de arrastre, salida de cuadrillas y meseta de toril, 75 de presidencia, 500 balconcillos bajos, 2.311 galerías bajas, 380 balconcillos altos y 1.476 galerías altas; todo lo cual da un conjunto de 11.596 localidades o cabida total.

A más de la enfermería, guarnición, cuarto de vaqueros y del conserje, tiene habitaciones destinadas a la dirección y administración, como también una parte del piso bajo habilitada para café-bar.

Existen en buenas condiciones tres corrales para el ganado bravo, otro para el apartado, ocho chiqueros, caballeriza capaz para 40 plazas y un patio para la prueba de jacos.

Emprendió su construcción la Sociedad Peradejordi y Reyneuse, bajo la dirección y planos del arquitecto provincial don Teodosio Torres.

La corrida inaugural tuvo lugar el día 20 de septiembre de 1890 por las cuadrillas de "Lagartijo", "Espartero" y "Guerrita", con ganado de Sallillo, rompiendo plaza el toro nombrado Aguilillo.

En esta plaza han sufrido percances de consideración los diestros:

Cayetano Panero "Peterete" quien fué cogido al dar un recorte al cuarto toro lidiado el día 30 de mayo de 1897, muriendo a los pocos minutos en la enfermería.

Juan Ruíz "Lagartija", al entrar a matar el tercer toro de la corrida jugada el 25 de julio de 1896, sufrió

una herida en la mano derecha a la que no se le dió importancia en un principio, de resultas de la cual tuvo que amputársele quedando inútil para su profesión.

El banderillero "Romerito" que toreaba el día 21 de mayo de 1903 a las órdenes de "Bienvenida," a la salida de un par recibió una cornada en la ingle, de la que no pudo sobrevivir.

El picador vallisoletano "Brazofuerte" dió tan tremenda caída contra la barrera en la tarde del día 29 de junio de 1904 que, a más de la fractura del brazo izquierdo, sufrió tan intensa conmoción cerebral que le tuvo privado del conocimiento varios días y le impidió reintegrarse a su oficio.

Su paisano y banderillero "Currito" perdió la pierna derecha para salvar su vida, cuyo miembro lo traumatizó el cuarto toro que se lidiaba en el día 25 de junio de 1922.

Mientras hacían el paseo las cuadrillas de Mazzantini, "Quinito" y Fuentes al empezarse la corrida del 20 de septiembre de 1902, el toro "Temprano" de Veragua, que pugnaba también por salir de su encierro, destrozó la puerta y se metió por el callejón al patio de caballos, en donde hirió gravemente al empleado Sebastián Pascual y mató una de las mulillas logrando por fin reducirlo y llevarlo al ruedo los capotes de los toreros.

Este circo es propiedad de una entidad denominada "Sociedad Taurina" y desempeña las funciones de empresa desde varios años el popular Pagés, teniendo lugar sus famosas corridas de feria entre la 2.<sup>a</sup> y 3.<sup>a</sup> decenas de septiembre.

P. P. PARONES

Fotos Thomas.

Para D. Tomás Orts Ramos "Uno al Sesgo" con afectuosa camaradería.

## Guerrita, Joselito, Belmonte, Cagancho



El torero ¿progresó o retrocedió? En el sentido estilista, sí; bajo la verdadera acepción de la palabra Torero, nó. Sobre la base estructural languidece; sobre la del efectismo brilla en

todo su apogeo.

La escuela de Joselito, con su muerte y como delito de lesa Tauromaquia, se va olvidando. Persiste la escuela de Belmonte; pero como ésta ha de morir con él, el error de las muchedumbres es fatal. Motivo: ese mal por medio, causante único del descalabro actual que yo titularía "El mal de la época".

Hoy que tengo un poquito más tiempo voy a hablar de este "mal de la época". Y voy a coger como punto de mira para no gastar pólvora en salvas, la figura más discutida esta temporada, verdadero actor culminante de ese mal; blanco de las muchedumbres, lo mismo para pisotearla que para glorificarla: Joaquín Rodríguez "Cagancho". Y procurando la forma de entendernos hablemos de su singular y trascendental torero, que es hablar del torero en general, aunque esta aseveración mía parezca un tanto paradójica. ¿Paradoja hoy no es todo en los toros?

El mal de la época estriba en ir distanciándose el cariño de la afición, de la escuela de "Joselito", torero, como antes "Guerrita", que sabía torear a todos los toros, encariñándose en cambio con la escuela belmontina. Lamentable error, puesto que Belmonte es incopiable y al pretender encontrar en él a cualquier torero asimilable, resulta que nos distanciamos por completo de las dos escuelas, insensiblemente, quedando como producto el, autor del "parón" pernicioso, de los cuatro lances escalofriantes y los seis muletazos estudiados; efectistas y no estructurales; propio torero del toro que se torea solo e inadmisibles por imposible, del toro que precisa "torearle", estudiarle, dominarle, reducirle. Torearle en una palabra.

Los públicos, de puro exigente se han viciado y con sus inclinaciones y gustos viciados al lidiador que, atento, como el músico, como el literato, como el pintor, como todo artista, aún en contra de su inclinación innata, se va con los derroteros de la muchedumbre, que al fin es la que paga y la que ensalza...

Si le gusta a la afición el efecto de tres lances plásticos o cuatro muletazos mayestáticos, aunque no tengan finalidad alguna, meramente porque el enemigo ha pasado como por un carril ¿por qué una faena laboriosa, expuesta, dominadora e inteligente en un toro que no admite el lucimiento plástico y efectista, máxime si el graderío lo ha de perdonar todo, atento a esperarle al torero ese torito que se ha de *torear solo*? Sin saber la mayoría que torear templado es

una cosa (lo que hace Juan Belmonte y García) y torear lento, torero casi perezoso, es otra (lo que hace Joaquín Rodríguez "Cagancho").

Templar fué siempre llevar al toro toreado, atemperando las suertes a sus condiciones, hasta acortar la marcha del toro rápido y tirando del toro que no quiere pasar. Otra cosa es adulterar el torero. Y así estamos. Sin recordar que únicamente Belmonte "se lo hace" hoy a todos los toros. Sólo él.

Cuando vi por primera vez a "Cagancho" y dije al hablar de su torero excepcional: "que tenía momentos de elevar el torero hasta las más puras regiones éste torero que no sabe torear" hubo quien, por poco, pide mi cabeza. Después, naturalmente, he dicho lo mismo. Hasta que plumas del prestigio de las de Corrochano, "Uno al sesgo". Alcázar y otras, táctamente, me han dado la razón con sus acertos.

Dicen en cambio muchos que, este "cañi" es un desaprensivo, que sale haciendo el paseillo con la malsana premeditación de "hacerlo" si el torito embiste bien o dejarlo para los cabestros si ocurre lo contrario. Nada de esto es cierto. El poderdante o representante de "Dominguín" quisiera estar bien todas las tardes como todos o casi todos los toreros. Es que no puede, que no sabe desenvolverse cuando, de los cien, si no le falta ese toro le salen los noventa y nueve que necesitan que el torero llegue a ellos, desconociendo, además de faltarle valor, la lidia que hay que dar al TORO NERVIOSO, o, que se queda, o que es manso, o que tira cornadas, o que busca la dehesa desde que pisa el ruedo.

Influenciado por el mal de la época, (hijo de la condescendencia que, humanamente va

adueñándose de los públicos), Cagancho, como otros muchos de su corte, salió un día queriendo ser torero, enloqueció a las masas con el toro que, toreándose solo, hace las tres cuartas partes de la labor del torero y como tiene la ventaja sobre la mayoría, de que posee un estilo netamente "sui generis", esto es, intransferible, propio, incopiable, con la ayuda de un nuevo Mecenas pero un Mecenas usurero: "Dominguín", siguió por el camino trazado, sin preocuparse de lo que debe ser el Torero y sí de lo que representa "su torero"... para un solo toro: el bravo, pero no bravo con verdadero temperamento, con nervio, sino el toro bravo y pastueño, tirando a manso de puro noblote y suave.

Y así, cuando sale un toro distinto a éste, que lógicamente son los más para desgracia de todos, el torero sevillano del barrio de la Cava, pierde los papeles, pierde su centro y pierde hasta su dignidad. Y su escuela, de alguna afinidad con la de Belmonte y el Calvo Rafael, queda relegada a la parte mala de la de este último. Abandona la escuela de Belmonte, se acoge a la del Gallo y como desconoce lo más elemental de la escuela de "Joselito", la inmediata es la que desarrolló en Murcia, en Almagro, en Zaragoza, en Córdoba mismo la tarde de su debut como novillero y, en fin, en otros tantos tauródromos prólijos de enumerar, convertidos por lo apuntado en nuevos Campos de Agramante.

Este es el modelo del torero emocional y corto que llamamos hoy estilista, como toreros largos, de inteligencia, dominadores de todos los recursos, de amplias facultades de luengo repertorio, llamaron anteaer a "Guerrita" y ayer a "Joselito"; toreros que estaban siempre o casi siempre bien con el manso, con el bravo y con el burriego, porque entendían de toros, porque sabían torear sin armar esos conflictos de orden público ni esas apoteosis enajenadoras de entusiasmo de los estilistas actuales que "sin saber torear torear como nadie" a un toro, pero que en los restantes les estorban la muleta, el capote y el estocón, porque no saben lo que tienen que hacer con ellos...

Y no lo saben porque el público, influenciado, por el mal de la época, no se ha preocupado de exigírselo, como le pasa a este torero "cañi" del barrio de la Cava, maravillosa ogiva gótica en esta ciclópea catedral llamada Tauromaquia, sin más fin práctico que dar belleza al edificio, al que va faltándole la base...

Tuvo razón Orts Ramos al decir un día que el torero no iba siendo ya torero en fuerza de afinarlo. Va siendo ya lo que él vestido en las mujeres, que en fuerza de vestir bien ya no es vestir. Cuanto mejor vestida hoy una mujer, más desnuda.

Córdoba, fin de Octubre.

TARIK DE IMPERIO

**PULGAS**

**Plojos      Ladillas**

**Se destruyen radicalmente con**

# Discretan

**Polvo inofensivo. No venenoso.**  
**Nada delata su uso. Cómoda aplicación. Seguro resultado.**

Venta:

**EN FARMACIAS Y ESPECÍFICOS**

Depósito:

**FARMACIA GELART-Princesa, 7**



## DESDE MADRID

### FINAL



La lluvia obligó a suspender el día 16 la corrida en que habían de alternar Barajas, Zurito y Rayito. Y por lo visto, la Empresa decidió dar el cerrojazo, ya que desaprovechó el jueves 20, que hizo un día de verano, y no ha vuelto a aparecer el cartel anunciador de ninguna fiesta.

Sería hora oportuna de hacer el balance de la temporada.

Bosquejaré la impresión personal que me ha dejado el año taurino, sin rebuscar datos ni consultar textos, fiandome únicamente de la memoria. No pretendo, pues, dogmatizar, sino exponer mi pensamiento y la impresión que guardo de mi vigésima primera temporada.

Se ha caracterizado más que por nada, por la inacabable serie de indescriptibles triunfos de Belmonte, que ha tenido—sobre todo en su segunda mitad—el año más glorioso de su ya larga y gloriosa carrera. La apoteosis de Madrid, aquel unánime “¡no te vayas!” parece ser que le ha decidido a continuar en la profesión para bien de la Fiesta. Belmonte después de haber revolucionado, trastocado, vuelto del revés el torreo y sus normas y teorías, ha acabado por volver asimismo del revés mucha parte de las características de su propio torreo y de su propia personalidad. El clasificado como torero corto, ha resultado a la postre el más largo de todos, puesto que, lejos de reducirse a su papel de estilista y a esperar al toro *ad hoc*, tiene para cada toro la facna adecuada e insuperable, y ha añadido a su proverbial estilo ya su proverbial valor, el máximo dominio. Aquel de quien se decía que no tenía afición, ha resultado el prototipo del torero enamorado de su arte, ya que cargado de millones, de gloria, de popularidad y teniendo una familia constituida, permanece ejercitando su profesión, sin explotar su nombre ni su historia, sino jugándose la vida cada tarde, poniendo a contribución cuanto puede y vale, con más derroche de arte y de valentía que al principio. El torero se ha hecho matador; el torero corto, torero largo; el estilista que tenía desigualdades y rachas, dominador del toro y domador del éxito en todas las corridas. El torero “carne de toro”, ha llegado a ser el diestro seguro a quien no tropiezan los toros, limitándose a rozarles con los pitones, con matemática precisión.

Belmonte, después de quince años de torero, está más alto que nunca y ha borrado toda anterior triunfal carrera artística; y en esta temporada de apoteosis, todo otra temporada de triunfos.

Después de esta nota caracterizadora del

año taurino, éste se ha distinguido por la aportación de valores nuevos. Ha sido año de novilleros fenómenos, provenientes casi todos de la temporada anterior, en que se revelaron, y que han entrado en ésta a ocupar—¿definitivamente?—sendos puestos en la primera fila: Cagancho, Félix Rodríguez, Gitanillo, Barrera, Enrique Torres.

Estos cinco, más algún otro, como Mariano Rodríguez, que sin duda se doctorará en los comienzos de la temporada próxima, vendrán en ella a disputar a algunos de los que usufructúan los primeros puestos, la supremacía. De los que estén colocados, por fuerza varios declinarán el año próximo en contratos y, por ende, en glorias y categoría: ¿Quiénes?

Durante la temporada que concluye la labor de los principales diestros ha sido, si no incurro en involuntarios errores, como sigue: El Gallo, en innegable decadencia artística, ha mantenido y mantendrá aún, su especial prestigio.

Mejías se retiró inopinadamente y sin causa justificada. Ha sido una figura “sui generis”, de indudable relieve, cuyo nombre pasará a la historia; con todas las arbitrariedades y a pesar de sus normas de conducta fuera de uso en los demás ases del toro.

Chicuelo ha tenido una temporada floja, con el gran descalabro de Madrid—de donde siempre ha rehuído equivocadamente actuar, aunque haya parecido darle la razón

ese desastre fortuito, cuando parecía rectificar acertadamente esa norma.—Todo ello se ha debido, aparta sus características desigualdades—de la apoteosis a la hecatombe—a mal estado de salud. La categoría de artista sublime le mantiene en elevado concepto, con todo.

Marcial ha tenido una primera parte de la temporada por el estilo de todas las anteriores, más pródigas en malas que en buenas tardes. En Madrid tuvo un gran éxito entre varias actuaciones flojas o francamente malas. Pero la segunda mitad de su temporada, en provincias ha sido mucho mejor, más igual, mostrándose más animoso y menudeando más los buenos éxitos. Le hacía falta afianzar su puesto, y lo ha afianzado. Hay otros dos toreros de su cuerda—Cayetano y Félix Rodríguez,—que con más bello estilo, participan de sus características de torero y pueden, si él no se aprieta los machos, eliminarle.

Márquez ha tenido un año malo. Su bien ganado prestigio le concede un margen prudencial de tiempo para retener su categoría. El año próximo será crítico para él. Si vuelve por sus fueros, no habrá peligro; pero si persiste en su actitud de este año, puede declinar su fama y ser de los que noten la llegada de los nuevos.

Villalta por cogidas y por enfermedades ha dejado de sonar con la insistencia de los años pasados, en que su tesón y su constante esfuerzo le mantenían, a pesar de lo inconsistente de su estilo de toroar, entre los primates. Mayores habrán de ser ahora en adelante esfuerzos y tesón para conservar su puesto.

Cayetano ha justificado este año el por qué de su fama, cosa que no todos reconocían y que no siempre justificó él el año pasado. Aún con muchas tardes de desgracia, esta temporada en conjunto ha sido buena; en Madrid convenció muchas veces a tirios y troyanos, y por toda España ha realizado proezas que sólo pueden realizar las grandes figuras. Ha resucitado además la suerte de recibir y es el número uno en la dirección de la lidia, digno sucesor en eso, y en algo más, de Joselito. Su prestigio, su cartel y su categoría están bien consolidados.

Valencia II no está como estaba. Tuvo una gran tarde en Madrid y ha tenido otras magníficas por ahí. Pero han sido las menos. En general ha bajado su papel y yo creo que ha de seguir bajando.

Agüero ha seguido de as de espadas y ha mantenido por ello su puesto entre las figuras del día. Es más difícil mantenerse hasta el fin en primera línea siendo principalmente matador que torero. Veremos cuánto le dura a Agüero su cartel. Frascuelos, Mazzantini, Machacos y Pastores, ha habido muy pocos. (Algabeños, Regaterines, Celitas—estupendos especialistas de la estocada, que fueron algunos de ellos primeras figuras, pero que conocieron la

## Publicaciones de la Editorial L U X Arlbau, 26-BARCELONA

Uno al Sesgo.—Los Ases del  
Toreo . . . . . 0,30 pts.

A los cuarenta y tantos años  
de ver toros . . . . . 2 pts.

Los novilleros punteros. 50 cts.

Don Ventura.—Esemérides tau-  
rinas . . . . . 1 pta.

Uno al Sesgo y Don Ventura.—  
Toros y Toreros en 1924-25-  
26. . . . . 5 pts.

Dr. Villar Jiménez.—Charlas  
médico taurinas . . . . . 4 pts.

Don Quijote.—Catecismo tau-  
rino . . . . . 1 pta.

El estoque misterioso.—Novela  
taurina . . . . . 4 pts.

PIDANSE EN TODAS LAS LIBRE-  
RÍAS DE ESPAÑA Y AMÉRICA

decadencia y el olvido de los públicos) ha habido más.

Entre los de segunda fila el que mejor sostiene su cartel, y también a fuerza de *purismo* en el volapié, es Zurito. Constancia, aun aquejado de una enfermedad que ha redoblado el mérito de su actuación, le ha valido el afianzamiento de su buen cartel. Yo le deseo la suerte que un toro le cortó trágicamente a Varelito, que iba para Machaco o para Mazzantini (y que fué el que más puramente ejecutaba siempre el volapié de cuantos yo he conocido) y mayor favor de la fortuna que a los Vázquez, a los Paco Madrid, a los Fortuna, otros matadores especialistas, que pertenecieron a los que caen poco a poco en el olvido. Zurito merece suerte y premio para su constancia y su esfuerzo y su arte de especialista de la estocada.

Me parece que, aparte los valores nuevos, no hay otros diestros entre los doctorados, que despierten interés ni tengan garantías de acrecentar su cartel.

Entre los nuevos, ha acaparado el interés de la temporada Cagancho, de cuya compleja personalidad genial quisiera ocuparme detenidamente en otro artículo. Su temporada ha abundado en épicos desastres (ha dejado tamañitos al Gallo y a Chicuelo) que no le restan popularidad, ni se la restarán—al contrario—mientras de vez en cuando arme el alboroto de sus grandes faenas. Estas han escaseado enormemente. Pero nada hay tan sólido como el genio para dar categoría. Y este torero tiene un arte genial.

Gitanillo, parejo en arte y en estilo de su primo, es más seguro, más largo, más constante. Aunque el que da primero da dos veces, y Cagancho dió primero, es tal la calidad del arte de Gitanillo que yo ereo que se consolidará como gran figura del toreo. Ha hecho una temporada brillante.

Félix Rodríguez que empezaba a pasarse de novillero, se doctoró y avaloró sus méritos positivos, revelándose como excelentísimo torero de los de dominio, de la cuerda bombística. Torea mucho y torea bien. Es torero largo y no carece de estilo y de valor. Puede quitar moños y pasar a ser figura histórica. Lo celebraré. Sus triunfos de Madrid y su magnífica temporada le han dado un puesto insospechado a principios del curso de 1927.

Barrera, que hizo el aprendizaje novillero en plan de fenómeno, no se ha revelado en Madrid. Después de doctorado ha estado en provincias. De la cuerda de los toreros largos, a juzgar por lo que dice de él en algunas provincias será figura.

Torres es de la cuerda estilista y afiliado granada de Chicuelo. Tampoco ha consoli-

dado su gran fama provinciana en Madrid. Es de esperar que el año próximo frecuente esta plaza yo logre.

¿Se me queda alguno en el tintero?

Creo que no.

DON QUIJOTE

## DESDE VALENCIA

23 Octubre

Seis toros de Eloy Sánchez, de Salamanca.—Juan Belmonte y Barrera

Había despertado grande entusiasmo e interés esta corrida ante el anuncio repetido aquí y aún en gran parte de España de que esta sería la última actuación en público del inmenso Belmonte.

Para corroborar el rumor y darle firmeza, aduciase el dato de que Juan ha hecho venir a verle actuar a su Peña en Madrid, que lleva por título "Los XX" y que había telefonado a su íntimo, don Natalio Rivas, el ex ministro, avisándole viniese a presenciar esta corrida aquí, pues dicen los informados que Belmonte tiene prometido al Señor Rivas el brindis del último toro en que actúe. Y vino el ex ministro, y vino la Peña, y vino un operador cinematográfico, y resultó que vinieron todos, pero que Juan no se va...

Juan ha tenido una tarde completa y de las suyas. Ha toreado como sólo él sabe hacerlo y ha triunfado con capote y muleta ruidosamente. Han pedido la oreja de sus tres toros y la ha concedido la presidencia en su segundo solamente.

Matando pronto y bien.

Ovacionadísimo constantemente.

Barrera ha conseguido, también un triunfo grande.

Ya en el primero de la tarde en un quite rematado con media verónica inmensa, escuchó una ovación formidable que el público en pie tributó muy justamente.

Luego en otro quite de peligro, iniciado con arrobos de valor y rematado con toneladas de arte, la ovación se ha repetido clamorosa.

En sus toros ha estado incansable y visiblemente mejoradísimo de forma y facultades.

Torea actualmente con un dominio que hasta hoy, y a raíz de su percance de Málaga no le habíamos vuelto a encontrar. El Barrera de hoy, es el Barrera de los triunfos grandes.

Matando ha estado decidido y valiente.

Ha sonado la música en su honor durante la faena de muleta a su primero.

Y ha dado la vuelta al ruedo en este toro y en su segundo. En su primero, unánimemente se ha pedido con gran insistencia la oreja para el diestro. Cuando el presidente tenía ya en la mano para dar la señal de concesión, el asesor se ha opuesto. Renunciamos a investigar los grandes motivos. Pero como la grita y los denuosos a usía y asesor han sido por la mayoría y convincentes, y como en desagravio ha hecho salir a Barrera a los medios y ha continuado agitando los pañuelos y ovacionando al diestro, contra la opinión única del asesor, hoy de *derecho*, Barrera ha cortado una oreja. Y a otra cosa. En sus otros dos, artista y torero; en su segundo, salida a los tercios y ovación grande.

Los toros de Don Eloy Sánchez de Sa-

lamanca han cumplido magníficamente. Preciosos de tipo, tres un poco terciados, pero con lámina, bravura y poder. Es una divisa que, si como hasta hoy, la sigue cuidando con esmero un hombre de tanta inteligencia y de tanta afición como don Eloy Sánchez lo viene haciendo, ha de dar día de mucha gloria a su propietario. Y gloria en cosa de toros, es tanto como decir provecho.

Por la de hoy enviamos al inteligente ganadero nuestra modesta felicitación. Sus toros, hoy, han gustado extraordinariamente.

J. DE ORAZA

## DESDE MALAGA

### CARTAS A CARLITOS

Desde la corte donde he estado varios días le envío la presente.

Allí he visto varias corridas y lo mismo allí que aquí, salen toros y novillos muy mansos y concede la presidencia oreja que son una *primada* para provincia.

¿Tendrán tarifa también, como algunos diarios de la corte?

Los toreros *encantao*s y ande el juego con la afición que es el pagano de la propaganda que como viene de Madrid la creemos a pies juntillos.

¡Ya ni en la paz de los sepulcros creemos!

Por Málaga esta es la nueva que hay, que ha vuelto a su sitio el mismo empresario que teníamos, el bueno de Don Félix Alvarez Prolongo, le ha ganado la cara a esta plaza y la afición muy contenta porque Don Félix y Compañía son buenos aficionados y conocen el gusto de los malagueños.

Ya lo tenemos en Sevilla que ha ido a la compra de toros para la vecina temporada, después vendrá la contrata de toreros y nada más por hoy, porque de toros, o sea de celebración de espectáculo esto acabó el agua ha empezado y hasta ya hemos tenido una inundación y todo.

¡Ah! En la estación del Norte en Madrid, tuve el honor de despedir al famoso Niño de la Palma que marchó para la Coruña y allí embarcará en el Alfonso XIII para la tierra de Gaona. Fué despedido en la hermosa estación por numerosos toreros, amigos, periodistas y algunos *tomateros* que fueron por curiosidad y ver si era verdad que iba para Méjico, claro, como que ellos creían que no volvía más por allende y se han encontrado que la única figura torera que marcha, es el divino Cayetano que dejó en aquella plaza un cartel de torero a la grande que aún recuerdan los aficionados de aquella tierra Mejicana.

En fin, hasta otra amigo Carlitos.

TRANQUILLO

## CARMELO VIVES

Reporter gráfico

ESPECIALIDAD  
FOTOS  
TAURINAS

ESPALTER, 1, 1.º, 1.º  
BARCELONA

Pedro Bañari edrucho

MATADOR DE 1.º

Pierre Po. J

MATADOR DE 1.º

1.º ERAD

Don Carlos López

Cruz Cubierta, 91  
Teléfono n.º H. 1653 BARCELONA



**Juan Espinosa "Armillita"**

Embarcó en nuestro puerto el lunes pasado con rumbo a Caracas, donde vá contratado ventajosamente para torear la temporada en la República venezolana.

Este gran torero mejicano y estupendo rehiletero ha hecho en España una gran campaña toreado muchísimo y alcanzando triunfos ruidosos en Madrid y Barcelona.

Aun no cicatrizada del todo la herida que recibiera en Madrid no ha dudado un momento en marcharse a cumplir sus contratos con Caracas y Méjico.

Mucha suerte le deseamos.

**DESDE TENERIFE**

**CHARLOTADA**

Se ha celebrado la segunda y última "charlotada". Los becerros de Francisco Chica salieron buenos.

Llapisera toreó a ratos en serio, resultando la cosa muy sosa.

En lo cómico estuvieron bien, sobresaliendo Lerín, Charlot y el Guardia, que cosecharon muchas palmas.

La entrada un llenazo hasta el tejado.

**CORRIDAS DE FERIA**

Le ha sido adjudicada la plaza de esta capital para las corridas de las ferias de Mayo próximo al conocido e inteligente empresario don Victor González.

FERNANDO

16 Octubre 1927.

**DESDE BILBAO**

**COMENTARIOS Y NOTICIAS**



Después de haber terminado la temporada, pues parece que la Empresa Arrendataria no se arriesga a organizar ningún festejo, me veo en la necesidad de dar a los lectores de "La Fiesta Brava" algunos comentarios y noticias relacionados con el asunto taurino de la Capital.

En primer lugar está el de la próxima feria en la cual según se dice actuará el trianero Juan Belmonte, quien según parece ha dado palabra de torear dos corridas en la semana grande, y si se decide a actuar en alguna plaza antes de Mayo vendrá también para una corrida.

¿Será verdad tanta belleza? No pasamos a creerlo hasta no verlo, pero de todas formas nos alegraríamos, pues siempre será aliciente más, y una satisfacción para los aficionados chimbos.

También se está comentando mucho quien será el Empresario de nuestra plaza para el próximo año, y todavía no se vislumbra el valiente que arranque a por ella aunque se dice hay varios postores, dicho arrendamiento es de uno a cinco años según convenga, y desde luego como siempre dejando libres las fechas de Mayo y desde el 15 de Julio a fines de Agosto, para la Comisión organizadora de las corridas a Beneficio de los Asilos.

¡Si hay algún valiente que levante el dedo!

El pasado día 20 se celebró en el Salón de La Terraza de ésta, el banquete de homenaje y despedida a Martín Agüero; a el asistieron unos trescientos comensales y la alegría fué grande, entre los amigos y admiradores de el matador chimbo. Al siguiente día y acompañado de sus familiares y cuadrilla salió para Santander donde embarcó para Méjico, con su cuadrilla, compuesta por Magritas, Zapata y el picador Barana.

Mucha suerte y muchos pesos, deseamos a Martín en su primera excursión por tierras Mejicanas.

El buen banderillero y peón de brega Andrés Calabia, ha tenido la suerte de ser papá, y el día 19 del corriente bautizó al nuevo rorro, siendo el padrino der niño el valiente novillero bilbaíno Jaime Noaín.

\*\*\*

Damos nuestra más cordial enhorabuena al papá y deseamos tenga suerte pá criarlo porque estamos viendo en lotananza un nuevo astro coletudo.

Padre banderillero,  
Padrino matador,  
el niño será torero...  
sino queda en el montón.

\*\*\*

Ha regresado a esta su tierra natal el valiente novillero Luis Izquierdo, que durante la pasada temporada toreó una veintena de novilladas por tierras andaluzas y castellanas y a quién la próxima temporada creemos verle colocado en un puesto preeminente de la actual novillería.

Bien venido y agradecidos por el saludo. Y con todos los asuntos que han leído ustedes verán que nos estamos aburriendo como ostras en esta tierra que no podemos celebrar nuestro festejo predilecto: La Fiesta Brava y Española.

EL SEÑORITO

Bilbao, Octubre de 1927.



**Pozo Cueto**

Entre los que quieren triunfar, se halla el joven Cueto que animado de grandes deseos espera en época no muy lejana poder dar el estirón que por su buena calidad de torero debe.

La afición espera verle actuar de nuevo para poder convencerse de que efectivamente hay en Pozo Cueto un futuro torero.

Así lo esperamos para poder desmentir a los que han dudado de su arte.

# Los grandes triunfadores del ruedo



Este exquisito matador de novillos de un depurado estilo con el capote y la muleta y gran estoqueador de reses bravas ha puesto su broche de oro en la catedral del toreo en Sevilla, cortando las orejas a sus dos toros en medio de una clamorosa y unánime ovación. Entusiasmados los sevillanos con el artista del toreo Mariano Rodríguez ha quedado proclamado el triunfador de la temporada y se ha colocado en el número uno de los novilleros, en "As" de los actuales matadores de novillos. La empresa del tau-



El ródromo sevillano le ha ofrecido la alternativa para la próxima temporada; oferta que ha aceptado "El Exquisito" para tomarla el día de Pascua de Resurrección o en la primera corrida de la feria sevillana de Abril, toreando en dicha feria tres corridas más. Como se ve no se puede apetecer más y esto demuestra la cantidad de artista que atesora este lidiador sevillano, que será uno de los que más torrearán en la próxima temporada



## Mariano Rodríguez EL EXQUISITO





(PAGINAS DE DIETARIO)

Barcelona 25 de octubre de 1896.

¡Se ha abusado tanto de la palabra beneficio!

La gente es incrédula.

El beneficio es muchas veces para alguien que no es precisamente el beneficiado según el cartel.

Pero esta vez creo que ha ido de veras.

Los principales elementos de la corrida de esta tarde de beneficio de Fernando Gómez (El Gallo) parece ser que han sido aportados a la función gratuitamente.

En esta corrida El Gallo se despedirá del público de Barcelona.

Le vi debutar en esta plaza y le he visto despedir. ¡Cómo pasa el tiempo!

El Gallo ha despachado el primer toro procedente de la ganadería de Veragua, oficiando de peones Guerrita, Minuto y Antonio Fuentes.

Fernando ha estado mediano en el único toro que ha estoqueado pero ha sido aplaudido cariñosamente.

Después Guerrita ha despachado un toro de Adalid y uno de Cámara. Minuto uno de Benjumea y uno de Esteban Hernández y Fuentes uno de Pérez Concha y uno de Antonio Campos.

El Gallo ha dado el cambio de rodillas en los medios de la plaza con la misma precisión e igual dominio que el día que debutó.

Ha sido ovacionado.

Le ha abrazado Guerrita.

Dicen que el beneficio ha producido a Fernando la cantidad de veinticinco mil pesetas.

Sin duda ha tenido un administrador muy escrupuloso.

# Del primer tercio

I



Los que *entodavía* somos románticos en el toreo, no podemos por menos de enseñar la oreja en nuestros escritos, en nuestras charlas y discusiones. Y es que para nosotros con todo y convenir en qué para nuestra fiesta es indispensable el elemento torero, creemos como primer elemento para tan bravo y vistoso espectáculo imprescindible el elemento toro. Sin toros, por toreros, por artistas que estos sean no hay lidia, no hay emoción en el ruido, que es el *quid* de la corrida.

No creas por ello lector, que sea un anciano retrógado. No he descendido a tanto, pues apesar de mis cercanos ocho lustros de asistencia al tendido, he sabido amoldarme a los usos y costumbres taurinas de todos los tiempos, evolucionando como el más castizo de los aficionados.

No obstante repito, los veteranos enseñamos la oreja con frecuencia. El toro; *that ist the question*, como diría el poeta inglés. Sin toro no admitimos nada, no hay base, no hay cimiento en la obra magestuosa del espectáculo más nacional. Y al toro de lidia, cuando se le conoce, cuando se pueden capacitar lidiadores y espectadores, de las condiciones que tenga para llenar los fines a que está destinado, cuando se puedan precaver y corregir algunos de los defectos, que para el mayor lucimiento y menor peligro de los diestros en los diferentes lances de la lidia, presente el toro, es en el primer tercio. No, en este primer tercio modernísimo, en que el matador se cree obligado, en que la presidencia interpretando o cumplimentando unas disposiciones de la Dirección General de Policía le exige el que torée por verónicas a *todos los toros*, a la salida del chiquero, previos tres o cuatro capotazos, tirados con honda, las más de las veces por los subalternos. ¡No! no es este el primer tercio que nos interesa, ni es este el primr tercio que enérgicamente debemos defender y lograr con todas nuestras fuerzas que se instaure con las debidas modificaciones que lógicamente no a lo *tun-tun*, ni por rutina impuestas en esta tan interesante, curiosa y emocionante primera parte de la lidia de reses bravas.

Recuerdo que en una conferencia taurina que dió en el *Club-Cocherito* de Bilbao, el popular-periodista y crítico taurino *Desperdicios*, nos citaba el estudio que de la lidia había hecho un inglés, quien supeditaba todos los lances a las matemáticas; explicando por medio de fórmulas algebraicas y geométricas todas las suertes. Y así, cuando había una cogida, según el tratadista inglés, era debido a un error de cálculo; el toro se había equivocado en unas milésimas de grado en su acometida o el torero no había formado el arco con la debida flexibilidad en contra de las leyes de Pitágoras y demás precursores de la tauromaquia-algebraica.

Esto que vengo en recordar, lo cito porque verdaderamente hay quien cree sinceramente que el arte taurino si bien, no

con la rigurosidad y exactitud de unas matemáticas, debe de cumplirse fielmente bajo unas normas únicas y perennes. Sale el toro, tres capotazos o cuatro por el peonaje, luego el matador a torear, si el toro no acude bien, silbar al maestro; luego salida de los piqueros, si éstos tienen pausa que salgan con calma, en tanto el espada seguirá toreando, el público silbando y los subalternos capoteando para que no se escape el toro y vaya aprendiendo a cornear por ambos lados. ¡Qué precioso! ¡Qué bonito! ¡Qué matemático todo!

Desde Pedro Romero a Belmonte ha habido un cambio más que notable en el primer tercio. Como que en los primitivos tiempos cuasi toda la lidia fué un primer tercio; los varilargueros sin moverse del ruedo, defendiéndose si eran atacados por el astado. acudiendo al quite el espada si se veían en peligro. En la misma reseña de la muerte de Pepéhillo, vemos como el picador Puerto acudió al quite, dándole un reflonazo a *Barbudo*, para hacerle dejar la presa del ensangrentado cuerpo del sevillano.

Hoy en día en cambio el picador sale un momento y actúa unos pequeños instantes en la lidia del toro. El espada no hace generalmente ningún quite. Se limita a torear a lucirse a adornarse con las tan vistosas y aplaudidas suertes modernas del capote de brega.

Lector dejámoste ya entrevista nuestra personalidad, dámoste fudadamente idea de la suma importancia que tiene en la lidia de reses bravas, el primer tercio; permítenos ahora que en otro articulo podamos defender este primer tercio, en que tanto gozamos y disfrutamos los antiguos aficionados y que por habérselo dado completamente plurificado en estos últimos años no sólo no le comprendéis, ni le gustáis, si que incluso le llegáis a creer innecesario.

CIVIL

## Leche Horlick's

**Alimento completo, indicado en todas las edades. — Especial para tratamiento a régimen.**

DE VENTA:

En todas las Farmacias y Droguerías

B S L A M E J O R

## Efemérides taurinas

por DON VENTURA

Van publicados, Enero, Febrero, Marzo, Abril y Mayo

Próximamente: Junio

La obra más completa de historia taurómaca que se conoce

EDITORIAL "LUX"

# Retratos viejos

PACO FRASCUELO

Si el apodo Frascuelo lo hubiera ostentado solamente el señor Paco Sánchez, no hubiera llegado a hacerse famoso, pues dicho señor Paco nunca fué un torero bueno, ni regular, ni mediano siquiera; fué bastante malo, dicho sea sin pretender que su memoria quede ofendida; fué de lo peorcito de su tiempo, en la categoría de espadas con alternativa, y eso que por entonces había no pocas nulidades.

Su hermano Salvador lo consideraba como uno de los dos toreros peores de su época (el otro era Manuel Molina), y cuando su hermano lo dijo, mejor lo podemos decir nosotros, que no somos de la familia.

Nació Paco, en Churriana (Granada)—como Salvador—el 4 de octubre de 1843; toreó de banderillero con "Cúchares" y Cayetano Sanz y finalmente con su hermano; tomó una alternativa en 1877 a la que luego renunció, para seguir yendo de bande-



rellero con Salvador; y el 11 de octubre de 1885 volvió a doctorarse, esta

vez de un modo definitivo, mediante cesión de trastos que le hizo "Lagartijo" en Madrid para estoquear el toro "Judío", de Laffite.

Esta alternativa fué la que prevaleció para los efectos de la antigüedad.

Paco Frascuelo toreaba poco; los empresarios—almas perversas y desnaturalizadas,—no se acordaban de él, le tenían olvidado, y el 21 de junio de 1900 dió su despedida definitiva en la plaza de la corte: Mazzantini, "Lagartijillo" y "Villita" estoquearon seis toros de Bañuelos y el señor Paco se limitó a torear de capa, practicando la suerte del galleo, en la cual no tuvo rival.

Fundó una escuela taurina en Madrid, que duró bastantes años.

Falleció el 16 de diciembre de 1924. ¡Ya había llovido desde que se hizo ese retrato que hoy reproducimos!

EL LICENCIADO TORRALBA

## Hoy hace años

LOS QUIEBROS DE PABLO HERRAIZ



Fué Pablo Herraiz de un carácter soberbio, testarudo e irascible que no podía llevar en paciencia que otros le aventajaran y que sentía envidia contra los que le hacían cosas al toro que él no le podía hacer.

Pero lo intentaba, en su afán de querer demostrar que para él no había nada imposible, y sin tener en cuenta su constitución física pretendía emular en la ejecución de algunas suertes a los que en ellas eran verdaderos maestros.

Pues es el caso que en aquel año de 1861 había empezado el Gordito a enloquecer con sus quiebros al público madrileño y Pablo Herraiz, aguijonado por el amor propio, decidió dar el quiebro también.

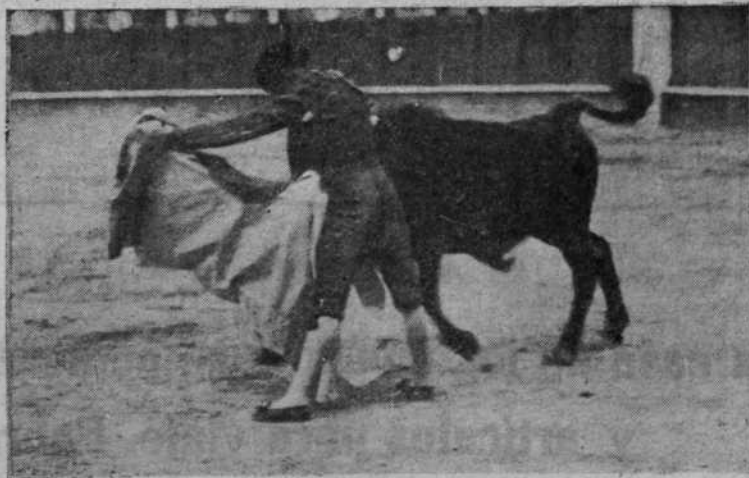
Lidiáronse en tal corrida seis toros de D. Vicente Martínez por las cuadrillas de Cayetano Sanz y el Tato.

Al primer toro de la tarde le clavó

Pablo Herraiz un par al quiebro por el lado derecho, con un pie metido en un sombrero, salvándose milagrosamente de una cornada, pues el asatado le deslió la faja con el pitón, y pareciéndole poco esto, apareció en el quinto toro provisto de una silla, se sentó en ella citando para banderillear, y como el bicho no le hiciera caso, clavó un buen par cuarteando. Volvió

a sentarse y a citar y no obteniendo mejores resultados clavó otros dos pares al cuarteo.

Se habló mucho de aquella hazaña de Pablo Herraiz, mas, que por otra cosa, porque revelaba un carácter. LA LIDIA antigua, muchos años después, dedicó en un número sus dos planas centrales a divulgar con un dibujo la hazaña de esta efemérides.



Formidable verónica dada en Málaga por el diestro "Maravilla" en la temporada actual y en la que se ve el temple, mando y valor de el joven novillero que la afición catalana espera ver pronto para aquilatar la clase de buen artista que es el que da estos lances a las reses



vierten los tendidos por el inmenso gentío que llena la plaza. El sol tuesta la cara. Aún está el público comentando aquel tercio de quites, donde los matadores hicieron mil

monerías con los capotes. Los banderilleros de turno han colgado bien los palitrosques.

Suena el clarín para el último tercio. Mientras el espada, una vez empuñados los trastos, allí junto a la barrera, ordena a los subalternos que le cambien el toro a otro tercio de la plaza, su pensamiento se remonta lejos, allá, a su casa, donde impaciente aguarda su amante esposa, y donde un niño rosado, de pocos meses, fruto de aquel matrimonio, es mecido con maternal cariño por la que le dió el ser.

\*\*\*

El diestro ha hecho una de esas faenas que el público ha premiado con palmas y oles. El torero se ha emborrachado torreando. El toro ha quedado convertido en un inocente corderillo, yendo donde el espada ha querido llevarlo. El público quiere que haga más faena, que aún no mate. El matador está satisfecho porque la afición está contenta con su trabajo.

—Esta corrida de fijo que me vale alguna más—masculla el hombre.—Ganar dinero aun a costa de mi sangre, para ellos. No quiero que carezcan de nada.

Y quedo, muy quedo, empañando sus ojos unas lágrimas que nadie ha visto, sus labios han pronunciado los nombres de aquella esposa querida y de aquel niño, sangre de su sangre.

Ha cuadrado el bruto. Perfilado el espada para matar, ha metido el pie para recibir, pero el toro no acude. Entonces, arrancando en corto y por derecho, dejándose ver, empujando con el corazón el puño del estoque, ha dado un espadazo de los suyos, de los que le dieron fama, y tanto ha querido estrecharse con la fiera que ésta ha calado al matador por un muslo, ensangrentando en pocos segundos el bordado de la taleguilla y manchando con su sangre la ardiente arena de la plaza.

\*\*\*

Mientras el bicho rueda para no le-

vantarse más por efecto de la estocada y miles y miles de pañuelos se agitan pidiendo la oreja para el bravo lidiador, en brazos de los monos va camino de la enfermería el maestro.

En su cara se refleja el dolor que la herida le produce. Una vez en la enfermería, el médico ha rasgado las ropas de oro y seda del herido, y éste ha dicho.

—No me abandone usted, doctor. Llevo una corná muy grande... Que le quiten im-

portancia a la herida cuando se lo digan a mi mujer... Por quedar bien y ganar pa los míos buena ha sido la que me ha dao ese condenao...

Y nuevamente su pensamiento ha volado allá, a aquel pisito, donde en espera, con el hijo en brazos, espera que el torero regrese de la plaza...

OSCARITO

Septiembre del 27.



A UN "FENOMENO"

*Si ahora que ha terminado  
la temporada  
tu conciencia no sientes  
atormentada,  
sin duda es porque tienes  
menos decoro  
que el que demostrar sueles  
al ir al toro.  
Has sufrido fracasos  
de mucho bulto  
y no has visto que nadie  
te rinda culto,  
pues si contabas antes  
admiradores  
has hecho que estos sean  
tus detractores;  
sin pizca de vergüenza  
ni amor al arte,  
diste a menudo el "mitin"  
en cualquier parte;  
has escuchado broncas  
escandalosas  
y has provocado escenas*

*muy bochornosas;  
en fin: has conseguido  
que los civiles  
protejan tu persona  
con sus fusiles.  
¿Dónde está, pues, el mérito  
que te adjudicas,  
si así sufres derrotas  
y así claudicas?  
Es tu mucha frescura  
la que te ha hundido,  
y el menos avisado  
te ha conocido;  
y siendo tú quien tiene  
la culpa de ello,  
y cuando ves que el agua  
te llega al cuello,  
no se te ocurre nada  
más adecuado  
que cambiar en seguida  
de apoderado.*

EL NOI DE LES ESTISORES

**SANCHEZ BEATO**

**La casa de los monederos, petacas, carteras, cinturones  
y artículos para viaje. Fabricación propia**

**PELAYO, 5**

**TELÉFONO 2035 A**

rea, natural y castiza, sin violencias de conceptos ni retorcimiento de frases. Abandonó la carrera de ingeniero para dedicarse a las letras, y su reputación como escritor taurinómico se consolidó con las revistas que hizo para *El Imparcial* y *El Resumen*. No hay que decir que colaboró en los periódicos profesionales más importantes de su tiempo. Murió en el campo lagartijista, según dijimos al ocuparnos de *El Alguacil*. Fuera de la especialidad taurina escribió mucho, tanto para el teatro como para numerosas revistas literarias; hizo siempre derecho de sal y de intención y entre los aciertos que tuvo merece citarse la frase *Un ciego con vistas al patio*, que circuló por espacio de mucho tiempo y que era aplicable a los que no ven cuando no les conviene. Dio a la estampa varios libros, y con carácter taurinómico el titulado *Anuario Taurino*, en 1883, el cual sirvió más tarde de pauta a *Dulzuras* para editar el titulado *Toros y Toreros*, cuya publicación seguimos manteniendo *Uno al sesgo* y el que suscribe. Don Eduardo de Palacio sufrió una cogida importante sin torear, suceso que merece ser recordado. Fue el día 6 de julio 1899. Se celebraba en la plaza de Madrid una becerrada a beneficio

Fue una gracia la suya siempre espontánea, taurinas causaban singular delectación. Los críticos se trataba—que sus crónicas inteligentes en el juzgar—esto cuando de exactitud reflejaba el gracejo en el decir y la andaluzía que más bien era *caló*, y con tal atribir sus trabajos taurinómicos en una jerga. Su ingenio, siempre lozano, le indujo a es-

se han ocupado de esta materia. perada por ninguno de los que en tono festivo competencia que no fue su mismo iba unida a su corrección y a su humor, pues a su fecundidad, veinte años del pasado siglo, alcanzó este notable escritor taurino en los últimos años de su vida. Fue la nombrada que



(Sentimientos)

EDUARDO DE PALACIO

LV



LVI

ANTONIO DE CAPMANY



ómo,—exclamará alguno que lea esto — don Antonio de Capmany, el ilustre catalán, el célebre filólogo y notable literato, el insigne patricio que figuró en las Cortes de Cádiz de 1812, el autor de la *Filosofía de la elocuencia* fué

escritor taurino?

Si como tal conceptuamos exclusivamente a quien escribe libros, artículos o revistas de toros, don Antonio de Capmany y de Montpalau no fué un escritor taurino; pero considerando

en una u otra forma; el toreo, en suma, embargó toda su existencia, y su nombre ha quedado incorporado a la historia de nuestro deporte nacional como el de uno de los hombres más entusiastas del mismo y como el de uno de los aficionados más competentes que han existido.

Nació en 1871 donde su padre había nacido, en la casa-administración de la vieja plaza de toros de la Barceloneta; falleció en 1921; desde que tuvo uso de razón vivió en un medio completamente taurinómico y de toros solamente oyó hablar desde que en la infancia empezó su vida de relación.

Era natural, con estos antecedentes, que todo cuanto a la tauromaquia se refería tuviera para él capitalísima importancia desde sus primeros años, y así vemos cómo, cuando apenas contaba diez y ocho, en 1889, funda *El Toreo de Barcelona*, semanario que adquirió no poca preponderancia y en el cual hizo conocidísima y popular la firma *Verduguillo*.

Corresponsal literario de numerosas publicaciones taurinómicas, acaparaba todos los órganos de información taurina y hubo algunos años en los que solamente merced a *Verduguillo*, se sabía en el mundo lo que en Barcelona ocurría en asuntos de toros.

Aún fundó otro periódico algunos años más tarde, en 1902, titulado *El Toreo Chico*, cuan-



critor, prestó sus valiosos servicios de hombre conocedor de los negocios taurinos a algunas empresas de Barcelona. Fue un hombre campechano y de carácter abierto, cuyas prendas contribuyeron a labrar su popularidad y a crearle simpatías.

ESCRITORES TAURINOS ESPAÑOLES DEL SIGLO XIX 187

do ya había culminado su prestigio teórico-práctico y su nombre disfrutaba en España de gran nombradía entre los taurófilos.

Esa fama debíala a sus grandes dotes para transmitir los conocimientos taurómacos que poseía y a los admirables resultados que dieron sus enseñanzas.

No satisfecho con haber organizado en 1894 una cuadrilla de *Niños barceloneses*, a quienes instruyó hasta ponerles en condiciones de presentarse en público, fundó un año después una cuadrilla femenina del mismo género, la de las *Señoritas Toreras*, a las que inició en el ejercicio del peligroso arte y dió la debida instrucción, hasta el punto de que viéndolas torear, parecía imposible que cuanto ejecutaban fuera producto de la enseñanza recibida, pues toda la que en la teoría se funda—tratándose del arte taurino—suele quedar anulada ante el incierto empuje del astado.

Recorrió con dicha cuadrilla las principales plazas de España y muchas de América, y dió, asimismo, a conocer, en no pocos circos taurinos, a la de *Niños*, llamada después de *Jóvenes Barceloneses*.

Más tarde fué empresario, pero en este nuevo aspecto no fué tan afortunado como maestro de lidiadores.

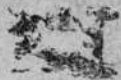
En los últimos años de su vida, abandonadas ya, desde hacía tiempo, sus tareas de es-

de los funcionarios civiles, en la que se hida-  
ron seis bichos de Mazpule, excesivamente  
grandes para aficionados, y dirigía la lidia el  
famoso *Lagarrito*, quien al quinto astado, que  
era todo un toro, le clavó un colosal par de  
banderillas al sesgo que produjo verdadero  
entusiasmo y que el público premio rindiendo  
un tributo de admiración al viejo maestro, que  
desde hacía seis años se hallaba retirado.  
Don Eduardo, que presenciaba la fiesta des-  
de el callejón, fué cogido al saltar a éste el  
primer becerro y sufrió una cornada grave en  
un muslo, varios pisotones y erosiones en la  
cara. El que había sido admirador del gran  
Rafael, con quien le unía una gran amistad,  
no tuvo la satisfacción de presenciar la men-  
cionada hazaña del anciano cordobés!  
Herido *Sentimientos*, le dijo uno de sus  
intimos:  
—Eso les ocurre a los valientes que se arri-  
man.  
—No—replicó don Eduardo,—el que se  
arrimo fué el toro.  
Y cuando, postrado en la cama, le visitó *La-  
garrito*, cuentan que le dijo este apenas le sa-  
ludó:  
—Ya sé que tienes una cornada, Eduardo...  
—Sí, Rafael; una cornada de matador de-  
toros.  
No vivió mucho tiempo después de la des-

gracia, pues el 23 de enero de 1900 dejó de existir en Madrid.

Era a la sazón cronista taurino de *Sol y Sombra*, en cuyo cargo sucedió a don José Sánchez de Neira.

La muerte de don Eduardo de Palacio fué sentidísima por los aficionados, sobre todo por los que sabían apreciar sus grandes dotes de escritor ingenioso y de crítico taurino inteligente, veraz y ecuánime.





Como se pregonan en las plazas públicas y calles más concurridas de importantes capitales: "Gomas para los paraguas!" "¡La desesperación y el arrepentimiento de Espronceda por una perragorda!" o "¡A quién le doy la suerte!" pudiera vocearse con dos o tres críticos taurinos de diferentes diarios, pero de una misma corrida: "¡El rompecabezas taurómico!" "¡La confusión y la indigna del aficionado por diez céntimos!" o "¡si lo entiende usted, y lee, y después me dice lo que ayer ocurrió en la plaza de toros, para usted la perragorda!"

No exagero ni tantico así. No hay como las críticas taurinas y las teatrales para hacerse un lío. Es usted un buen aficionado; por ende procura usted leer todos los martes a todos los críticos madrileños (nosotros escribimos una vez en "El Chiquero" de Zaragoza que no era en la Corte donde había que encontrar a los valores verdad de la crítica y del gay saber taurino) y sin darse cuenta, sigue usted precisamente el procedimiento contrario para saber si la corrida fué buena o mala, los toros bravos o mansos y los toreros plenos de arte o carentes de valor. Total, ha hecho usted el idota durante una hora, tiene usted que comprarse un sello Yer, y si no hubiese leído más que un solo diario, hubiese sabido la verdad o la mentira de lo sucedido en la plaza, pero tendría siquiera, por una sola perra gorda, una opinión que discutir sobre la mesa del café.

Encariñado con las ferias taurinas del Pilar de Zaragoza, y tampoco habiendo podido acudir a ellas, di en leer en los pasados días la reseña de aquellos diarios locales y las de algunos madrileños, cuyos críticos se hallaban en la famosa Cesaraugusta. Y si imparciales, justos, coincidentes hallé siempre al amenísimo "Juan Gallardo", al culto "Don Indecio" y al atildado "Calesero" de Zaragoza, los críticos madrileños me sumieron en un océano de confusiones.

Escribía el querido amigo "Chatarra" de "Heraldo de Madrid" y "Alfonso" de "El Liberal" de la misma Villa y corte, con respecto a la cuarta de feria:

"Chatarra" de "Valencia II": "En los tercios del 1 dió tres verónicas ajustadísimas en las que hubo temple y mando. El público se quedó, como suele decirse, con la miel en los labios". Y continúa:

Y Victoriano, sin hacerse rogar, obsequió a la parroquia con otra serie de lances a la verónica, tan apretados, que llegaron a confundirse las figuras del toro y del torero. El público bramaba de entusiasmo en el instante, solemne instante, en que remató la suerte con media verónica inverosímil. ¿Por dónde pasaron los pavorosos pitones de la res, que no rasgaron la carne del torero? ¡Misterio!...

Insuperable, ¿verdad? Pues aún se ajustó más, si esto es posible, en el tercio del 2, para enseñanza de toreros y acicate de valientes.

Valencia, pues, triunfó rotundamente, no obstante la poca lucida "actuación" con su

primer pavipollo", al que tomó "asco" por su insignificancia.

Y dice "Alfonso" del mismo torero, que es como el sustitutivo que hubo de buscar o la gasolina en los tiempos del conflicto europeo, sustitutivo que en épocas normales no sirve para nada. Y agrega:

Cuando las Empresas tienen confeccionados sus carteles y alguno de los diestros no puede acudir por hallarse herido o enfermo, se acuerda del "sustitutivo". Es de precio



### Hacia Lima

En el trasatlántico "Julio César", de la Compañía Navigazione Italiana ha embarcado con rumbo a Lima, capital de la República peruana el diestro Marcial Lalanda.

Con tal motivo el embarcadero que dicha Compañía posee en nuestro puerto, se ha visto hoy concurridísima de aficionados, admiradores del gran artista que hacia América marchaba.

Acompañan a Marcial su hermano Eduardo, "Posadero" y "Gallego".

A todos desea LA FIESTA BRAVA un feliz viaje y que su actuación en Lima sea de lo más feliz, esperando tengan un éxito rotundo y definitivo.

### Cese de apoderamiento

Debido a penosa enfermedad, del conocido aficionado sevillano, D. Arturo Pazos, ha dejado la representación del notable y artístico novillero Mariano Rodríguez, debiéndose por lo tanto dirigir la correspondencia sobre asuntos taurinos del citado valiente diestro a su mismo nombre y domicilio, calle de Menéndez Pelayo, 6, segundo, izquierda, Sevilla.

No dudamos de que Marianito empezará muy en breve a verse asediado y solicitado por estas empresas con el fin de formar los carteles para la próxima temporada, que esperamos será tan fructífera en francos éxitos como la que acaba.

inferior, de peor calidad; pero de momento salva del apuro, aunque sea a costa de acaparar todos los gritos y los impropiedades, como el domingo le sucedió en su primer toro. Estuvo francamente mal con el capote, peor con la muleta e infernal con la espada. Pinchó una vez, huyendo; largó una puñalada detrás de la oreja y acabó de un ignominioso metisaca en la tripa del inofensivo animal. La bronca fué de las que hacen época, y el público le mostró airado el puño de los paraguas, porque los bastones se habían quedado en casa.

Coinciden luego los dos críticos de tan fraternos colegas en la rapidez cinematográfica del toreo de Martín Agüero, y hasta "Alfonso" saca a comparación la diferencia de las estocadas de Martín con aquellos volapiés de su paisano "Fortuna" y alude a "Chatarra" que en la feria Vallesoletana le dedicó la siguiente cuarteta.

"Al verte entrar tan deprisa  
dijo en la plaza una voz:  
¿Es usted Martín Agüero  
o es usted Martín Veloz?"

Pero "Chatarra" escribe:

El insignificante caracol que cerró plaza sirvió para hacer un interesante ensayo.

—Voy a ver si consigo—parece que pensó—entrarle despacio, como lo hacían los grandes matadores, entre los cuales, con un criterio muy benigno, me han colocado los públicos.

Y consumó el volapié como los clásicos: bajando la muleta y reuniéndose bien con el toro para salir por el costillar con desahogo. Y vimos como la espada entraba milímetro a milímetro por las agujas...

¡Así, así se matan los toros, señor Agüero: como ha matado usted ese morucho!...

Y "Alfonso"—¿ustedes conocen por ahí las tripitas y las bilis de este simpático taurino?—para no olvidarse de su *temperamento*, dice "mató a su segundo de media delantera y tendida y cuatro intentos de descabello".

Pero, Señor, si hasta en una cosa tan unánime entre la grey taurina española, tan reconocida por todos, como es la mansedumbre de los Villamarta—de todos los Villamarta que en el mundo han sido—. "Chatarra" dice que solo hubo un toro de recibo: el cuarto con bravura, pujanza y nobleza, y "Alfonso" escribe que a Valencia II y a Agüero "les correspondieron" dos bravísimos y nobles!

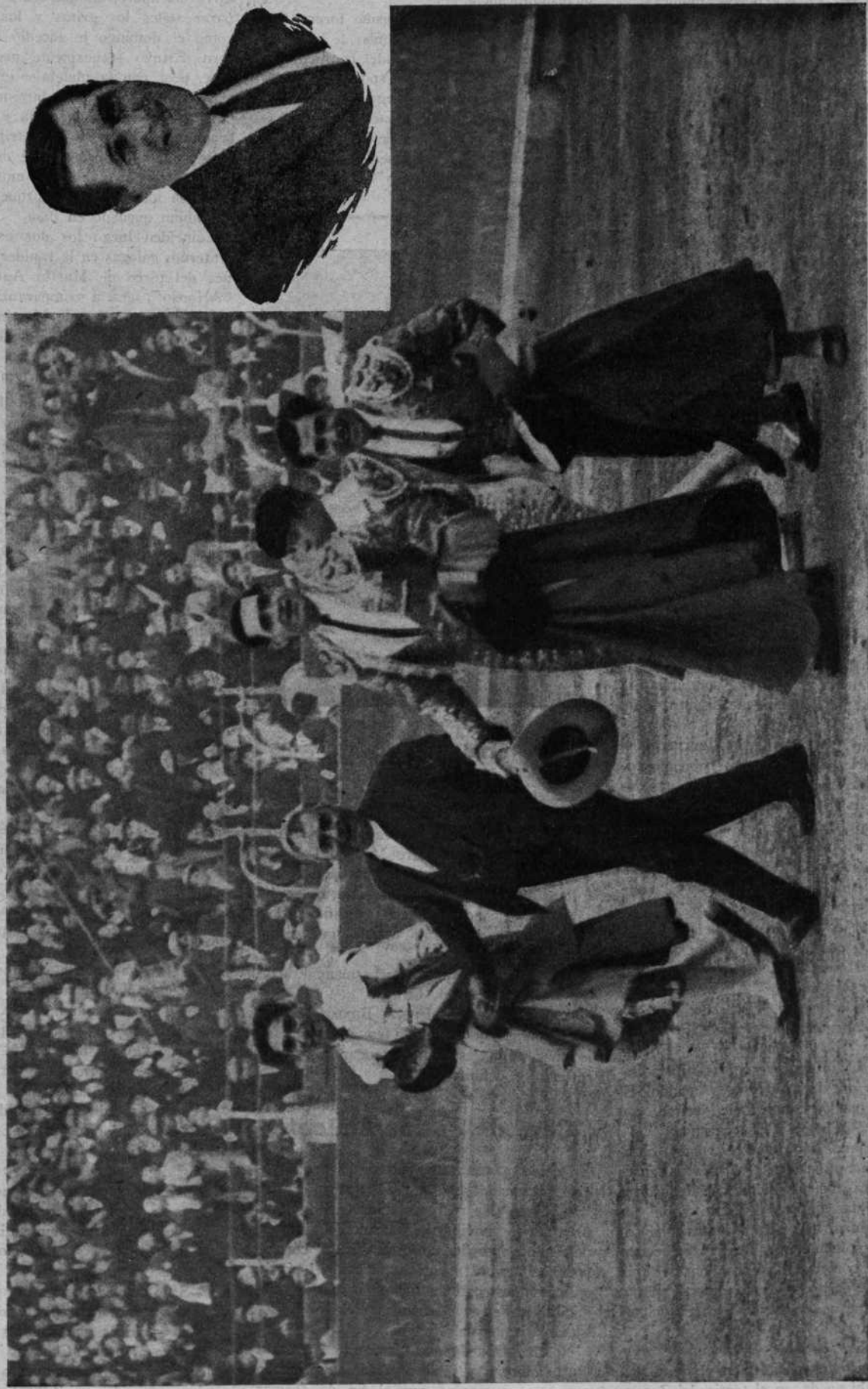
Y si esto sucede en "Heraldo de Madrid" y "El Liberal" hijos impresos de una misma editorial, los de los Sres. Busquets hermanos, díganme a ver si no tengo razón en pregonar la idiotez de los que por afán de empaparse mejor del resultado de una corrida, leen quince o veinte diarios.

DON CLARINES

P. S. Y como lo cortés no quita lo valiente y ya que nos hemos referido precisamente a dos críticos, particulares amigos nuestros, vaya al buen "Chatarra" nuestro condolencia por el fallecimiento de su buena madre, ocurrido en Bilbao, a la edad de 80 años. ¡Y que tú llegues a los mismos, Federico!

D. C.

# Un nuevo triunfo del ganadero D. Graciliano P. Tabernero



EN LA ÚLTIMA CORRIDA DE FERIA DE ZARAGOZA TRIUNFO DE NUEVO ESTE ESCRUPULOSO CRIADOR DE TOROS BRAVOS, VIENDO COMO LA NOBLEZA Y BRAVURA DE SUS OCHO TOROS DABA LUGAR A QUE LOS CUATRO MATADORES CORTARAN LAS OREJAS DE TODAS LAS RESES.