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N\ Pablo Lalanda -

El torero que todo lo domina

T

Hablando c¢on Gracia

Es creencia harto extendida que los toreros
y sus afines, debido a su origen proletario, son
por lo general, gente ayuna de modales urba-
nos y refinamientos corteses. | Cuan lamentable
error | Para desmentirlo basta que la necesidad
le encamine a uno hacia la calle del Principe,
donde se halla la «Asociacion de torerosy.
Cuantos datos usted necesite referentes a in-
formaci6n taurina, sean de la importancia que
sean, alli se le facilitaran con exquisita aten-
cién v amable apresuramiento.

Al escribir esto la gratitud v la experiencia
nos dictan.

Repetidas veces hemos precisado el efectuar
indagatorias: domiciliarias en aquel Centro,
donde siempre hallamos personal bondadoso
dispuesto a la inmediata satisfaccién de nues-
tra curiosidad, por lo forzosa, disculpable,
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Manuel Gracia es, indudablemente, uno de
los que con mayor merecimiento representan la
amabilidad de aquella Casa, en compaifiia del
recibidor, joven enjuto de carnes, de aspecto
simpético, cuyo trato afable y cordialisimo pro-
duce en el visitante una grata 1mpr3516n

El dia que necesitamos averiguar el parade-
_ro de Pablo Lalanda, para incorporar su rele-
vante figura a la serie de «Los triunfadores del
ruedoy, la amabilidad caracteristica de Manuel
Gracia, extremdse con nosotros hasta lo'inde-
cible.

—¢ Van ustedes a hacerle a Pablo una inter-
vii ?—nos preguntd, emocionado.

—Si.

—Ustedes no saben lo que les agradezco esta
deferencia.

—i Usted ?... No comprendemos.

—Soy su apoderado.

—ijAh! Va. ;Se dedica usted al apadrma-
miento de los diestros?

—81, ¥ Pablo es uno de los toréros que tiene
Gracia—afiade el joven simpatico—. Ahor:a
precisamente estA en Madrid. ¢ Cuindo gquiere
verle ?

—~Cuanto antes mejor.

— i Mafiana mismo ?

—No hay inconveniente.

—Muy bien. Pues a las cuatro de la tarde le
esperamos en Fornos.

—A las cuatro iremos.

—Una advertencia. No se descuiden, porque
Pablo tiene que ir a la escuela y sentirfa no po-
der atenderles.

—4 A la escuela, dice?



—&1. Hsta aprendiendo la instruccién y el
manejo del fusil para su préximo ingreso en
el Servicio Militar,

—¢ Entra en quintas este afio?

—Si, sefior.

—i Sentird mucho su ausencia la caficiénn !

—Confiamos en que sea breve. Pablo no pue-
de vivir.alejado del toreo.

—iTan grande es su vocacibén ?

—Enormisima, Mafiana se lo dira él.

—| Hasta maifiana, entonces !

—A las cuatro {eh? No lo olvide,

Frente al torero

Llegamos al café de Fornos, lugar de la cita,
con puntualidad espafiola, es decir, media hora
més tarde. _

El legendario establecimiento, mudo testigo
de tantos hechos histéricos memorables y al-
bergue nocturno durante muchos afios de las
més prestigiosas y populares figuras literarias,
dramiticas y periodisticas, aparece a aquella
hora ocupado, casi en su totalidad, por gente
de coleta, que formando tertulias diseminadas
v numerosas, discute y pone en duda los valo-
res ajenos, mientras ensalza los propios.

En uno de estos corrillos, compuesto por don
Narciso Diaz de los Arcos, redactor de El I'm-
parcial y de El Mercantil Valenciano, don Fe-
lerico Morena, «Chatarrayn, del Heraldo de Ma-
drid, don Federico del Oro, Alejandro de la
Villa y el famoso «Maeran, antiguo moze de
estoques de Rodolfo Gaona y hoy Represen-
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tante de la Empresa de Méjico, asistentes ha-

bituales a la «pefian, nos apoderamos con Ma-
nuel Grac'a, apoderado del diestro Fablo -La-

‘En los festivales benéficos siempre ha aportado
Pablo Lalanda, su concurse, v puesto tanio em-
peqio como en las corvidas de pago

landa, quien sentado un poco distante de sus
contertulios, parece alejar voluntariamente su
pensamiento de las chanzas y referencias que,
incesantes, surgen de la platica general.



Aprovechamos este aislamiento para observat
a nuestio sabor los rasgos fisonémicos del to-
TETO,

HEs moreno. En su rostro tostado y simpatico
que denuncia su edad juvenil, se plasma cons-
tante el gesto seriote de una preocupaciéon pre-
matura. Menos insistentes sus ojillos negros y
menudos, apenas si se posan en nosotros, co-
mo rehuyendo su vergonzoSo mirar ¢ue con-
trasta con el gesto irénico de sus labios, torci-
dos levemente en la sonrisa.

Por su indumentaria. modesta, de artesana
sencillez, mis que torero nos parece un estu-
diante menestral. :

Dirfase de Pablo que se halla en el prepara-
torio de cualquier carrera al uso, por su aspec-
to y sus poco afios, en lugar de hallarse en la
cumbre de la tauromaguia, por su arte y sus
. merecimientos, ayunos de influencias y compa-
drazgos proteccionistas.

Pablo, no obstante haber llegado per su pro-
pio v legitimo valer, se expresa con afable na-
turalidad y sin esa «posen de orgullo enfatico,
tan usual y comprensible en los elegidos del
Triunfo y de la Fortuna.

La primera suerte

—¢ Dénde naci6 usted ?—le preguntamos.

—FEn Ventas con Pefia Aguilera, provincia
de Toledo.

—;Sintié usted la aficién siendo muy nifio ?

—Desde que iba a la escuela.

—Se comprende.
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—¢ Por qué?

—Cuando se va a la escuela suele despertarse
casi siempre la aficién a los «novillosy,

—Cierto que si.

—¢ Y comol fué el arrimarse usted a los toros?

—Pues usted verid. Un afio, habia yo cum-
plido los once, acordaron dar en el pueblo, con
motivo de las fiestas, una becerrada, ntimero
indispensable, como usted sabe, en el progra-
ma de ferias de todo lugar de Hspana que
cuente con cuatro vecinos. Aprovechando la
estancia de una «punta de ganadon de Bien-
cinto, por aquellos contornos, la Comision or-
ganizadora, de la cual formaba parte mi padre,
como Secretario del Ayuntamiento que era...

—¢ Luego usted es torero municipal ?

—De origen, si, sefior. {Le extrana?

—Que haya salido matador, si nos choca. ¢ A
qué negarlo? Tratandose de la jurisdicci6bn de
los Alcaldes, lo natural es que hubiera usted
resultado un buen picador, va que todos sue-
fian con una buena «varap.

—A mi la suerte de varas no me «tiré» nun-
ca, y eso que es una suerte que le «tiray a cual-
quiera.

—Por lo graciosa, ¢verdad? | Si que tienen
buenas «caidasy los picadores !

—i No lo sabe usted bien! Como le iba di-
ciendo, la Comisibn organizadora adguirié pa-
ra la corrida unos cuantos becerros, proceden-
tes de la «puntan de ganado mencionada.

—¢ Los soltarian embolado%’

—i Qui4, no, seflor !

—¢Y en el pueb]o torearon asi aquel gana-
do de punta?



— | Naturalmente! Al fué mi wdébuty.
Marcial, mi primo, comprometidse a matar uno
de los becerros. «¢ VY tG? ¢ No vas a hacer na-
da ?»—me preguntaron a mi. Yo me mostré
indeciso, pero ante las insistentes indicacioney
acced{ a ejecutar la primera suerte de mi vida
torera,

—¢Que fué...?

—Poner un par de banderillas.

—iSeria el bicho pequeno?

—Un afiojo.

—¢ YV quedd usted bien?

—Superiormente.

Apertura del curso tau-
romaco

—iLe animarfa a usted aquel pequefio €xito?

—-Mucho, claro estid. Tanto que al afio si-
guiente me trasladé a Madrid, por invitacién
v consejo de mi tio, el padre de Marcial, que
fué vaquero de don Enrique Salamanca y lue-
go mayoral de la Empresa de Madrid. Ya en
casa de mi tlo, v en compafifa de Marcial,
aquél se erigié en nmuestro director y maestro,
cumpliendo su cometido con tal celo y rigu-
rosidad que gracias a él, Marcial y yo somos
hoy toretos de profesion.

—:Dénde les daba a ustedes las lecciones ?

—TFn el local mas apropiado que purede us-
ted imaginarse..

—¢En la Plaza de toros qmzé?

—En la misma Plaza, sf, sefior. Todos los
das, a las seis de mafiana, en verano, y a las
nueve, en invierno, nos sacaba a empujones de
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la cama para conduciriios después 4 la Plaza de
toros madrilefia, en cuyas aulas y bajo su sa-
bia direccién, cursamos las primeras asignatu-
ras de la carrera taurina.

—i De modo que comenzéd usted practican-
do el toreo de salén? :

—i Menudo «salény ! El «anillon de la plaza.
i Usted calcule !

—¢ En ese caso, fué toreo de coso?

—FEsa es la cosa. :

—Terminados los estudios, darfan pronto
principio las practicas? '

—Un afio més tarde.

—Fs decir, cuando tenfa usted la edad de...

—Trece afios. En unién de Marcial, fuf con-
tratado para torear en Salamanca una corrida.
Pero hubo de suspenderse- nuestra actuacion
porque la Autoridad gubernativa, juzgindola
improcedente a causa de nuestra poca edad,
denuncié a mi tio, por lo cual hos vimos preci-
sados a permanecer inactivos durante una tem-
porada inacabable _para los deseos vehementes
de torear que poseiamos.

=l Dénde se presentd usted al pubhco por
primera vez?

" En Toledo, 1111 tierra.

— i Toreando. ..

—Con, Marcial_. mi primo.

—¢ Remunerados espléndidamente ?

—Abono de una pequeila cantidad para mis
gastos v pare usted de contar.

—4 Entonces su estreno del traje de luces... ?

—FEse tuvo lugar en Morata de Tajuiia, a Ios
trece afios de edad y toreando también con mi
primo.
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—VY su primera corrida «en seriop, o sea con
picadores, ¢ dénde la tored ?
—En Quintanar de la Orden.

La ruta del triunfo

— ¢ Anduvo usted mucho tiempo por ahi, an-
tes de su presentacion en la Corte?

—Cuatro o cinco afios.

—¢ Cuéntas corridas ?

—Nueve o diez cada temporada.

—: Y por fin..

——Llegé lo anhLlado el «débuty en Madrid.
Este se verifico en la Plaza de Vista Alegre, de
Carabanchel, euando contaba vo quince afios
de edad.

— Con ganado... ?

—De Canada-Honda.

—¢Torearfa Marcial con usted ?

—ij Claro! Mi primo y yo no nos hemos se-
parado hasta el afio siguiente de aparecer en
Madrid. _

—dRecuerda usted la fecha de su salida en
la Plaza grande?

—TFn el circo de la carretera de Aragén me
presenté a primeros de junio del aflo mil no-
vecientos diez y nueve con toros de Vemgua y
en compaiifa de Marcial.

—; Aumentaria entonces el nfimero de ce-
rridas contratadas? '

—51. A la temporada siguiente toreé treinta
v cuatro corridas, si no falla mi memona Se-
gui dos afios de novillero.
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—¢ ¥V tomé la alternativa...?

—El dos de octubre de mil novecientos yein-
tiuno, de manos de Fortuna, con seis toros del
Marqués de Llén, que matamos entre Fortuna,
Chicuelo y yo.

—¢ Cudl ba sido la corrida que tored mAs a
satisfaccién, la de que guarda méis grato re-
cuerdo ?

—Ia novillada del ocho de agosto de mil no-
vecientos veintiuno, en Madrid, con reses de
Villamatta.

—¢Ray6 a gran altura?

—Himalayesca, si, sefl
tico Manuel Gracia, Y afiade:

—Con decirle a usted que por su labor de
aquella tarde, algunos revisteros le denomina-
ron «el Magnificon.

—Tampoco puedo olvidar la corrida del vein-
tisiete de abril del afio pasado, en que alterné
con Riecardo Anll6, «Nacionaly v José Roger,
«Valencian. TLos toros de Pérez Tabernero, re-
sultaron mansisimos y nos aguaron el festival.

—'T'ratandose de «tabernerosy nada tiene de
particular que lo «aguaseny.

—Sin embargo...

—Vea usted, vea usted—nos dice el apode-
rado, mostrandonos un recorte del diario La
Libertad, donde el notable critico «Rafaeln, al
resefiar la corrida, escribe lo siguiente:

«Salib el tercer toro y hubo en la corrida los
finicos momentos-en que pudimos decir que
- asistifamos a una fiesta, Pablo Lalanda se ade-
lanté al tercio, ofrecié el capotillo al brute, in-
sistié, desafi6, aguantd con valor y con deseos
poco comunes, y €l resultado fueron cinco ve-
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rénicas prodigiosas de arte, de suavidad, de be-
lleza ; cinco verdnicas en que se fundieron el
. arte y el dominio de Marcial, con el exquisito
temple de Marquez. Cinco verénicas que no hay
actualmente quien las mejores y apenas quien
las iguale; cinco verénicas que pusieron al pfi-
blico en pie, que tuvieron la virtud de hacernos '
olvidar todo lo malo que por culpa de los toros
habiamos visto y que arrancaron una ovacion -
cerrada, clamorosa, uninime y justificadisima.
Fueron cinco lances que pudieron servir de mo-
delo por el temple, la suavidad y €l dominio
que hubo en ellos y el valor del muchacho que
tirando del ‘toro, llevAndole empapado en los
vuelos del capote, se lo pasé siempre a dos cen-
timetros del pecho, quietos los pies, erguida la
figura, tranquilo v, sobre todo, torero.»

En términos de parecido elogio contintia la
revista, que devolvemos después de leerla.

Lo que dicen de Pablo
los principales revisteros

—i Esta usted satisfecho de los J‘lllClG‘S que __
le merece a la critica taurina ? '
—8f, sefior. Todos los revisteros me han tra-
tado bien, muy bien, demasiado bien, yo creo. '
—0Oiga y deduzea—nos ruega el apoderado
leyvendoen A B C, en La Voz, en El Imparcial,
en el Heraldo de Madrid y en El Liberal, las
opiniones de sus imparciales e inteligentes re-
dactores taurmos quie se [eXpresan en esta
forma: )
«Pablo Lalanda torea admirablemente de ca-
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pa; da el natural con la izquierda sencilla-
mente formidable ; y cuando mata no tiene na-
da que envidiar a nadien.—Eduardo Palacio
Valdés.

_ «Pablo Lalanda, «el bolo» estd en la cfispi-
de, eomo torero da el «doy tan sostenido, tan
limpio y tan brillante como el que pudieta dar
el primer Fleta de la tauromaquia de estos
tiemposy.—Corinto y Oro. -

_ «Sélo por ver a Pablo Lalanda torear de capa,
igar unos muletazos y entrar a matar, merece
que se le dé un trato de excepcién. Para mi
vale bastante més que algunos de los que pa-
san por figurasy.—Federico M. Alcdzar.

«Pablo Ialanda ha de vencer indiscutible-
mente su mala suerte. Es un torero que torea
de capa magistralmente, que domina las ban-
derillas y'1a muleta, y que mata valiente y bien.
i1 Qué mejores armas para vencer al sino ?n—
El Barquero.

«Escoged de la actual generacién de toreros,
en la que tantos especialistas del capote des-
puntan, aquel que se pare més en la suerte;
unidlo al que, sin forzarla, componga més gar-
bosa la ﬂgura, v fundid ambos en el que deje
ir y venir la tela con mayor templanza y par-
simonia. y no regateara su riibrica a los lances
de Pablo Lalanday . —Clarito.

—TFsto dicen los revisteros principales.

—No opinaran igual los compafieros,

—Se equivoca. {Sabe usted lo que dice de
Pablo, Juan Belmonte, ¢l fendémeno de los fe-
nbdmenos ?—expone Gracia.

—¢Dué dice? Veamos,
—Pues algo semejante a lo que apunta «Cla-
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riton, el revistero de El Liberal, o sea que Pa-
blo Lalanda es el torero que al juntarse en sus
lances con el toro, hace la figura mas bonita y
més gallarda por el estilo clasico y elegante
que constituve su mérito caracteristico.

—A propésito. Ya que hablamos de los de-
més lidiadores, ¢cuil es, Pablo, el torero que
méas le gusta de todos?

—A mi Belmonte. Creo que es el mejor in-
di&cutiblemente.

—¢ Y su ganaderia predilecta ?

—TIa de Villar Hermanos, de Zamora. Las
tres corridas que llevo toreadas de esta divisa
me resultaron bien.

—¢ Y la de Miura, le infunde también pa-
nico?

—Ninguno. Ni tenge motivo de queja contra
este hierro. Iia tinica vez que los he lidiado sa-
lieron buenos y manejables.

La cogida de mas im-
portancia

—De sus declarac’ones se deduce que usted
no ve con malos ojos ni le guarda rencor a nin-
guna ganaderfa.

' —LCiertamente. Y no serd porque no tenga
fundamento para repudiar algunas de ellas.

—Por lo menos aquellas que le mandaron al
«huley.

—j Claro /!

—¢ Sufrit usted muchas cogidas?

—No. Y todas de poca importancia. La de
méis consideracién fué la que -tuve en Ponte-
vedra toreando con el pobre Nacional II.
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En sus #ltimas ddas de temporada vig de Zara~
goza—ha llevado a cabo una laboy- e nte, termis
nando su campaia siendo aclamado y hacténdose
acreedor a figurar en las venideras-fiestas del Pilar




18

- —¢ Fué grave la lesién ¥

- —Rotura del brazo derecho nﬂda mMAS:.

- —4Y se la produjo...

- —Ung de Murube. :
- ¥ sigue usted toreaﬂdo loes. “\ff_urubes sin?
reecelo?

; —¢ Por q‘u;e no? \0 todos: 105 bIChOS van a
tener las mismas ideas. - e
~—Tal vez ocutra esto cua.ndo se mnquuen
. —Mientras tanto, podemos estar tranquilos.

. —d Usted cree que 105 toros ]legaran a sin-

dicarse ?
- —i Quién sabe! l,Tantas €0sas raras se ven:
enl este- siglo !
- —Una curiosidad : g’I‘ardan mncho en cono-
carse las intenciones de los toros?

—Segtn. Yo estoy obhgado a conocerlos en-
segulda .
. —i Por qué?
- ——Por razén de origen, Mi abuelo era cono-
cedor de la g‘anader,a del Duque de Veragua

1

i e P Las galautes aveutnras
BV S " del torero

: Para ameno remate de la intervid se impone
la pregunta ‘indiscreta y consabida, referente
4 sus amores 0 amorios.
. Vamos a formularla, cuando Manuel Gra-
cia, el apoderado, interrumpiendo su conver-
sacién con los contertulios, se aproxima, jo-
vial, a nosotros.

—i0ué? ¢Le ha hecho usted que hable?—
me. pregunta.
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—i Hombre, si'! ;

—i Milagro ! Porque éste no suelta tres pa-
labras seguidas aunque lo maten.

—¢Tan poco habla?

—i Poquisimo | Lo que un loro disecado.

—FEso revela una condicién reflexiva.

—Dice usted bien. Quédese el uso del «pico»
para los charlatanes de la politica.

—Y para los cavadores de la tierra, que vi-
ven también del «picon,

El «botones» del café, avispado mozalbete,
de rostro picaro y ag'ranuj.ado, se acerca a Pa-
blo para hablarle en voz baja al oido. Esta
operaciéon repetida infinidad de veces durante
nuestra charla, llega a intrigartdos un poco.

Sospechando que pueda referirse a la deses-
peracién axiomética de alguien que le espera,
nos apresuramos a disculpar el perjuicio que
hayamos podido causarle involuntariamente.

Nos disponemos a hacer mutis, pero Ialan-
da, sujetindonos raipido e insistente, nos lo
impide.

—De ningin modo—nos ruega. Y para con-
vencernos, puntualiza :

—Se trata de una persona que no me inte-
resa en lo mias minimo.

—¢ Ya?—interroga su apoderado, poseedor
del secreto.

—Ya——confirma Pablo, sin inmutarse.

— | Parece mentira ! { Tan guapa como es !

—i Ah! ;Pero es una dama la que...?

—Una dama, sf, sefior—afirma el apodera-
do—. Estd completamente loca por él.

—j Caray ! | Qué suerte de hombre !

—Por mi no; por los caireles—rectifica mo-
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destamente Pablo—. Es una de esas mujeres
que en cuanto ven un traje de luces se despe-
pitan y hasta se sueltan el pelo si hace falta.
- Hagale usted caso ahora, sume luego los tra-
jes de luces que hay en Madrid v saque usted
las consecuencias.

— Sf que le salen a uno enseguida |

—i Figtirese |

—¢ ¥V quién es ella? jLa conocemos ?

—De seguro. Es una que al venir usted ocu-
paba aquella mesa de enfrente.

. —j Ah'! Ya caigo. ¢Una muy guapa v muy
elegante que estaba sola?

—Ia misma.

—XEs una desdichada,

—Y una pesadota. | Cuidado que la he dicho
‘yeces quie. no se moleste en venir por el café,
.que me deje en paz! | Pues nada ! No consigo
nada. Se empefia en seguirme y me da el cora-
zbn que esta mania suya le va a costar cara,
porque va a enterarse el novio, que ‘es muy
rico |y calcule el disgusto!

. .—ILas pasiones no meditan.

—Pero joroban, valga la metaférica -chepa.
_ El.«botones»y que merodea mirando a Pablo
con gesto de interrogacién constante, se vuelve
a aproximar a nosotros.

— ¢ Otra vez ?—le sermonea Lalanda—. ¢ Qué
quieres?

—FEs que le esth usted esperando ya sabe
donde—responde ¢l chico, con acento de leve
reconvencion.

—Que espere sentada. ‘Asf no se cansari.
Ademé4s para que yo me entere, jqué interés
tienes t en que yo vaya? aAcaso te ha ofre-
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cido la interésada una buena comisién por el
servicio? _

—¢ Qué cosas tiene usted, don Pablo!.
~ Mérchase ¢l rapaz con visible pesadumbre,

Pablo Lalanda tecibe su investidura en Madrid,
siendo todavia un nifo, el 2 de octubre de 1921

mientras el torero, con la cabeza baja, parece
rehuir, avergonzado, nuestra mirada envidiosa
que se posa en €] con indagante curiosidad.
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—Ahi donde ustedes le Veu;tiene la gran
suerte para las sefioras.

—i Te quieres callar ?—ataja Pablo con acen-
to de contrariada emoci6én—. Va a creerse aquf
e%lseuor que yo soy’ un «Tenorion, y no es por
a1

—i S, que las escupes!

—T'a1it6, cotno sl laro que no.

—NM4s provechoso hubiera sido tu viaje a Pa-
ris, si no te dominaran las faldas como te do-
mianan.

—i Y dale!

—~Cuenta, cuenta la gran aventura, la de tu
pasion més grande, la preferida hasta ahora.

—Naole haga usted caso.

—Ia contaré yo entonces.

—Eso si que no.

—¢ Es algo serio *—inquirimos.

—JIo0. pude ser; pero no llegb a serlo afor-
tunadamente. Figlirese usted...

—j Calla !’ { Has olvidado que el sefior es pe-
riodista ¥ que los periodistas lo cuentan todo?

—Prometemos huestro mutismo.

—¢ De veras?

—i Palabra !

—En ese caso, escuche.

La mmnjer inolvidable

Pablo apura de un solo serbo la copa de co-
flac, con la decisién del que busca en la bebida
el colaborador eficaz que en situaciones de com-
promiso nos présta el valor y la energia nece-
sarios para llevar a feliz término molentas de-
terminaciones,
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Después, sin atreverse a mirarnos la cara,
con el rubor natural de quien confiesa un grave
delito, el torero que, seglin los criticos, todo
lo domina, menos la mujer que ha sido, es y_se-
r4 la eterna invencible dominadora, principia
con frase torpe, pero con emocién profunda, el
relato de un episodio amorose gue nos coi-
mueve y nos asombra a un mismo tiempo.

En la relacién interviene con frecuencia Ma-
nuel Gracia, quien, con su autoridad de apo-
derado, le obliga en momentos de vacilacibn,
al remate de ciertas declaraciones sugestivas y
de gran interés.

—¢La conociste,.. ?—Ile prerunta.

—En Madrid, ya lo sabes. Nos la present
una noche en cierto.café del centro un amigo
de Marcial v mio. Era una mujer estupenda-
mente guapa. Al menos a mi me lo parecid, v
como dijo no sé quien, la belleza estd en los
ojos del que mira. Confieso que su presencia
me impresioné hondamente. Pero un gorrién
no puede nunca sofiar con llegar hasta un 4gui--
la. El 4guila en este cago era ella. Su posicion:
brillante, su tren lujoso, correspondian mds:
bien a un principe ruso, chino o checo-eslo--
vaco, que a un humilde torero que empieza a:
conquistar a fuerza de fatigas, el cachillo de-
gloria que nos asegura el triunfo en la lucha:
por la existencia.

! Ifada de esto le comuniqué a mi primo Mar--
cial.

—Se comprende. Hay intimidades que difi--
cilmente aciertan a salir de nuestro corazén.

—Pasaron dics, semanas, meses. No volvi-
mos a verla. Hasta que llegé el verano. Uno de
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los puntos en que habfamos de torear, era San-
tander. j Qué ajeno estaba yo a la sorpresa que
me aguardaba en aquel ruedo ! ;

—¢ Bncontrd usted otra vez a su bella desco-
nocida ?

—En barreras, si, sefior, La encontré més
hermosa que nunca. Acompafidbala un enco-
petado sefior que inconscientemente, fué desde
aguel instante el blanco de mis envidias. Al
cambiar el capote de paseo por el de brega, su
mano diminuta y enguantada agitése en el aire
saludindonoes con expresiva efusiéon. Marcial y
yo correspondimos, acradecidos, a su cortesia,
con una marcada inclinacién de cabeza. Un re-
lampago de celos nublé mi vista de pronto.
¢ Motivos ? Una sonrisa y una mirada de signi-
ficada distincién dirigidas a mi primo, del que,
por primera vez, me senti celoso. «No cabe du-
da—pensé—, Marcial es el que le gustan. Y
rabioso por tal pretericién, me fuf hacia el to-
ro, vy debi estar bien, porque el phblico me.
aplaudi6 largamente. Hasta entonces no com-
prendi el por qué de ciertas heroicidades.

—Cierto. | Cuantas hazafias de gloria impe-
recedera para sus ejecutores se deberdn al in-
flujo secreto de unos ojos femeninos !

—No hay nada en el mundo, creo yo, quec
dé més valor. Desde alli pasamos a Bilbao, re-
- servAndome la fortuna igual sorpresa. En la
misma localidad, o-sea en barreras tambibn, se
hallaba mi bella obsesién. Hubo algunas mira-
das de grata esperanza para mi. Como el poeta,
cref en Dios. Y esta creencia no tard6 en con-
vertirse en fanatismo.

—¢ Hubo cotrespondencia ?
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—Con ntimero extraordinario, si, sefior. Es-
cuche usted.

—Hscucho.-

—Algunos dias después, en San Sebastian,
tenia que torear yo solo. quiero decir sin alter-
nar con mi primo, Fuf a la Plaza inquieto, de-
Sasosegado Y se comprende. Me dominaba, me
vencfa una constante preocupacién, ;lLa veria
aquella tarde? ¢ Estarfa alli ? El recuerdo grato
de su belleza no me dejaba tranquilo. Poco an-
tes de pisar el anillo, mis carnes se extremecian
temblorosas. Cualquiera, al observarlo, hubiera
supuesto que los toros anunciados para aquella .
corrida pertenecian a Miura o que de lo con-
trario, no me inspiraban confianza alguna. Pe-
ro no. No eran de panico, precisamente, las va-
cilaciones que mi corazén sentia en tales mo-
tentos, :

Sond, alegre, la musica que acompafia el pa-
seo de las cuadrillas.- Mis ojos, cobardes, fija-
ronse en ¢l suelo, temerosos de, al alzarse, no
hallar en la barrera acostumbrada, la divina
encarnacién de mis ensueiios. Ilegamos frente
al palco de la Presidencia. No tuve més reme-
dio que alzar la wista.

" | Dicha inefable !

" 'Bajo el palm castizo de una mantilla, vi en-
gseguida la imagen de mis fervores. La saludé
timidamente, para no despertar posibles recelos.
en el sefior que siempre la acompanaba. Con
profunda sorpresa y regocijo, observé que mi
saludo fué por ella contestado con visible y
‘descarada complacencia. Mis pupilas buscaron:
entonces al- acompaiante. No estaba, No tardé
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S

efy cerciorarme de que iba sola. | Solal ; Para

qué referirles el jibilo inenarrable que sentf?

i Lo que yo habria dado porque aquella corrida

no hubiese terminado nunca !

—¢'T'an bueno era el ganado?

—j Qué ganado ni qué garambainas! A mi
lo que me importaba era estar viéndola muche
tiempo. Kn vano, con este fin, me mostré pro-

digo en los pases de muleta. Mis faenas, como.

todo lo del mundo, tocaron a su término v la
corrida se-acabé, pareciéndome més corta que
ninguna. Para desgracia mia hasta los toros,
todos bravos y manejables, me impidieron con
su facilidad para la lidia, la prolongacion jus-

t'ficada del altimo terczo dando lugar, de ser
preciso, a que los manses apareciesen en'la

arena, pero sirviéndome, en cambio, para em-

plear la mayor cantidad de tiempo permitido

en esta suerte.
—¢ Le llamarian a usted pesado?
—j Bastante me impor t'lba a mi lo que me
llamasen !
—¢ V en qu paréaquello?

—En aquel dfa, por la noche, se reahzé mi
suefio dorado. La invité a cenar, ella acepté ¥

a los postres... :

——Ven?dr ‘a el destapamiento. ..

e s

—De las botellas de champédn. No ponga esa
cara. Jamés nos gusta pecar de indiscretos.
_—Asf fué. Hubo champén de largo.-

-—¢ Caerfan muchas copas?

—Perdi la cuenta.

—E]l camarero se la presentaria después.

—FEfectivamente. Y que no me falt6 ni tanto
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asf para preguntarle al mozo si querfa ingresar
en mi cuadrilla. j Camari, qué manera de po-
ner banderillas, y no de las cortas!

—dSe pro]ongo mucho tiempo el idilio?

—Bastante. De alli nos fuimos juntos a Ma-
drid ; luego, en Sevilla, me la volvi a encon-
trar. j Qué ratos més deliciosos los pasados con
aquella. mujer inolvidable |

—¢ Y no la ha vuelto a ver?

—Si. Pero ya como si no. Todo termmé en-
tre nosotros.

—i Por qué?

—i Pregtinteselo usted a la vida que tiene sus
tiranfas irénicas y juega a su capricho con el
porvenir y el destino de las criaturas ! Ella na-
ci6 para vivir entre otra clase de persomnas de
més alto abolengo. La Gltima vez que la vi iba
con un ilustre personaje.

—iY qﬁé pasé ?

—i Que ni me salud6 siquiera !

—j Asi son todas las mujeres!

—ij No! |Todas no:!—rectifica T.alanda, con
rapidez ofendida—. Por fortuna quedan mu-
chas afin, dignas del mayor respeto y la méas
honda veneracion.

—Fsas palabras me huelen a casorio.

—Se equivoca. No he pensado en eso toda-
via. Ni creo que pensaré nunca. Los cuernos y
el matrimonio ya sabe usted que son incom-
patibles. \

—Ciertisimo.

Acérease el «botonesn de nuevo, con otro re-
cado de la dama que, aunque desesperada, con-
tintia esperando en el «bary proximo.

Pablo le rechaza, indiferente.
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. Poco més tarde, callado y abstrafdo, nos
acompafia por la calle de Alcala. :

Al desembocar en la Puerta del bo-l despi-
dese de nosotros.

_ Y despacio, muy despacio, se va a la Ca-
rrera.

Aporro SANcHEZ CARRERE

N{aﬁrid, 5 ‘enero 1926,
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