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A manera de “introito”

Confieso mi ingenua admiracién por los
protagonistas de ese pintoresco drama es-
pafiol conocido vulgarmente por “los to-
ros”’; idolillos de barro que, embutidos en
su flamante traje de luces, despiertan el
entusiasmo o la indignacién de los pibli-

- co§, segn sus faenas son buenas o malas.

Ellps, mejor que nadie, simbolizan la
maldad del género humano, ese género hu-
mano ‘que basa en un peligro de muerte su
diversién favorita.

Ellos, mejor que nadie, conocen la incul-
tura del pablico que los denuesta y apos-
trofa, llegando hasta la agresién personal,
cuando un toro inlidiable inspira temores
justos en los encargados de darles pasa-
porte.

Ellos, mejor que nadie, saben la sangre
que cuesta ese poquito de celebridad que
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los encumbra una tarde, para derribarlos a
la siguiente.

Ellos y sblo ellos, cuando exponen su
vida por divertirnos, tienen derecho, mas
que nadie, a la consideracién general.

Si, sefiores.

Defendemos a los toreros porque ellos
son los mantenedores valerosos de lo fnico
viril que en.Espafia queda: la fiesta de to-
ros, llamada por el maestro Pio Baroja,
“Fiesta de sangre y de cobardia”, equivo-
cadamente, a nuestro modesto juicio.

¢De cobardia? ;Por qué?

¢ Por los toreros? jMentira!

Ya lo dijo Valencia I1: todo el que viste
traje de luces es un valiente.

Y tiene razon.

Si valor hace falta para arrimarse a los
toros, valor hace falta también para salir
y no arrimarse, ya que en este tltimo caso
hay que luchar con el pfiblico, harto mas
temible que la fiera, porque en la plaza es
donde tinicamente no tolera gue le engafien.

Del piiblico tampoco puede decirse que
es cobarde, toda vez que las pruebas de
valor personal se dan con elocuente fre-
cuencia.

Ahf estan para atestiguarlo las innumera-
bles broncas que se presencian en los to-
ros, por si el diestro hizo esto de aquella
manera o de la otra.



Quedamos en que no existe ia cobardia
en la fiesta de toros.

Lo que si existe en ella es un principio
de buena ciudadania ;,muy loable y digno
de ser tenido en cuenta.

En los toros es donde el piiblico exige
con rigor inapelable que el reglamento se
cumpla.

Y, éste se cumple al pie de la letra.

Si no... jay de ellos!

EN BUSCA DEL TORERO

Nos habian dicho que Marcial Lalanda
vivia en la calle de Alberto Aguilera, 66,
piso primero, izquierda.

Y alld nos dirigimos empujados por el
deber de veraces informadores de la prensa.

Nos habiamos figurado que podia resul-
tar interesante para ustedes una conver-
sacion biogréfica con el “rey de la filigra-
na”, y esto es todo.

Ahora su figura, en destacado relieve por
sus rotundos éxitos, exigia de nosotros la
inclusion de este nombre prestigioso de la
toreria en la coleccién de “Los triunfado-
res del ruedo”.
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Y atendiendo al imperativo, tomamos un
“taxi” de los de cuarenta y jhala! A casa
de Marcial, que, en efecto, vivia alli, pero
no estaba, segiin la noticia que su hermana
nos did.

Claro que esto no nos cogié de sorpresa,
pues sabido tenemos ya que a un torero se
le puede encontrar en todas partes menos
en su domicilio.

Para ellos la “leyenda del hogar” es letra
muerta.

Y todo por® culpa de los amigos, que,
como dice Marcial...

Pero no nos adelantemos a los aconteci-
mientos y dejemos al diestro que hable,

LA ENTREVISTA

Encontramos a Marcial TLalanda 'en el
café de Levante, situado en la Puerta del
Sol.

Arriba, en los billares, junto a un balcon-
cillo que da a la céntrica plaza, sentado
junto a una mesa, charla animadamente
con algunos amigos y compafieros de pro-
fesion.

Nosotros le conocemos solamente de
vista.

No hemos hablado con €l nunca.

Esto no quita para que, decididos, nos
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Marcial toreando de capa

acerquemos a él y le saludemos con gran
familiaridad.

¢Frescura? No.

Deberes de nuestra profesion que no pue-
de aguardar a trdmites presentadores.

Con un: )

—i Hola, Marciall—un apretén de manos
y un:

—c:Hace usted el favor?—Ile sustraemos
a la conversacién general de los contertu-
lios,

Lalanda se levanta y viene a nosotros un
poco escamado,



Se teme un sablazo.

Es lo corriente.

—Queremos hacer su biografia—le infor-
mamos. 1

Marcial se escama entonces mads.

—Estos—piensa—vienen a darme el sa-
blazo en gordo.

—Ya me han hecho varias — responde,
evasivo.

Se impone- la aclaracién de este punto.

—Nosotros no venimos a pedirle a usted
dinero, como es costumbre en estos casos—
decimos.

Y afiadimos, para reafirmar nuestra ac-
titud:

—La informacién es completamente gra-
tuita.

Marcial respira tranquilo.

—i Ah, val—exclama.

Y se pone acto continuo-a nuestra dispo-
sicién.

LOS PRIMEROS DATOS
BIOGRAFICOS

—¢Nacié usted?...

—En Vaciamadrid.
—:Qué dia?

—El veite de septiembre,

[



—¢De qué afio?

—Del mil novecientos tres.

—Quiere decirse que cuenta usted ahora...

—Veintiséis afios.

—¢ Cursd usted estudios superiores?

—Ne, sefior. Solamente tengo aprobadas
las primeras letras que estudié en Arganda
del Rey.

—¢Se manifesté en usted pronto la afi-
cién al toreo?

—Aun no habia cumplido los diez afios
cuando empecé a torear.

—¢ Tuvo usted algiin maestro?

—Si. Mi padre que fué vaquero de don
Enrique Salamanca y mayoral de la Em-
presa de Madrid. El nos sacaba todas las
mafianas de la cama a mi primo Pablo y a
mi para llevarnos a la escuela taurma

—¢Que era?...

—La misma plaza de toros de la Corte.

—No cabe encontrar local més apropiado.

—Ciertamente.

—¢ Cuando maté el primer bicho?

—E]l primer becerro lo maté el afio 1914.

—:Doénde?

—En Alameda de la Sagra, en una corri-
da que torearon mis dos hermanos.

—ijAhl Pero sus hermanos...

—Fueron toreros también, si, sefor.

—¢ Y viven?

—E] mayor, Martin, murié. El mediano,
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Eduardo, va de banderillero conmigo. A
base se ellos se organizaron las primeras
corridas en que actué. Ellos mataban tres
o cuatro novillos primero, y yo mataba un
becerro después.

—¢ Estuvo usted mucho tiempo toreando
asi?

—Durante los afios catorce y quince. En
mil novecientos diez y seis formé cuadrilla
con mi primo Pablito.

—¢ Torearon ustedes juntos muchas co-
rridas?

—No todas las que hubiéramos querido,
porque surgié un incidente inesperado.

—¢ Qué fué ello?

-—Que el gobernador se metié con nos-
otros.

—Por qué?

—Por nuestra poca- edad.

—Pesarian en su animo las teorias del
peligro y la inconsciencia.

—Seguramente, lo cierto es que nos fas-
tidié porque nos hizo actuar enmedio del
més completo anénimo.

—jAh! ;Pero siguieron ustedes to-
reando?

—8i, sefior.

—:Y cémo se las componian?

—Organizando las corridas a cencerros
tapados, sin carteles y sin reclame ninguna,
como si fuesen fiestas particulares.
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LA PRIMERA VEZ QUE SE °
VISTIO DE TORERO

—¢Fué el estreno del traje de luces?....

—En Morata de Tajufia.

—:Qué afio?

—El diez y seis.

—¢ Mes?

—Septiembre.

—:Con qué ganado?

—No me acuerdo. jAl cabo de tanto
tiempo!

—:Cémo se presentd al piiblico de Ma-
drid?

—Me presenté a los once afios de edad,
toreando una becerrada en compafiia de
Eladio Amorés.

—¢Eso ocurriria antes de la prohibicién
gubernativa?

—Si, sefior. Lo de la prohibicién vino
después.

—¢ Hasta qué edad estuvo usted sin po-
der torear “oficialmente”?

—Hasta los diez y seis afios.

—Entonces su presentacién ya como no-
villero, tuvo lugar en Madrid...

—El veinticuatro de Junio de mil nove-
cientos veinte, toreando con Pablo,
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LLA ALTERNATIVA

~—El acontecimiento mds sobresaliente
de su vida de torero, o sea la alternativa,
Jdcudndo ocurrié?

—El ventiocho de Septiembre de mil no-
vecientos veintiuno, en Sevilla.

—¢La tomé de manos...?

—De Belmonte.

— Alternando...?

—Con Chicuelo.

—ijBuena compaiifal

—No fué mala.

—Y el ganado era...?

—De Surga.

—¢ Qué tal quedo?

Va a contestarnos cuando una voz surge
potente:

—iMarciall

Es la de un amigo cuya impaciencia le
reclama con indiscreta asiduidad.

—Con su permiso..—nos dice. Y se va.

Cuchichean unos momentos y Marcial
vuelve a nuestro lado.

—Ustedes perdonen, pero es un amigo..
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LOS AMIGOS DE LOS TOREROS

—Ya, ya comprendemos, y le disculpa-
mos. Amigos hay pocos—decimos.

- —¢Qué hay pocos? Eso nosotros no po-
demos decirlo. Los amigos de los toreros
son muchos, siempre.,

—Cuando se estd en el pindculo de la
gloria.

—jAh! ;Claro! Cuando se estd en la de-
cadencia nadie se acuerda de uno.

—Eso es verdad.

Hay un silencio que aprovechamos para
reflexionar sobre la triste evidencia de las
palabras anteriores.

Los amigos de los mimados por el triun-
fo—pensamos—son muchos, en efecto. ¢ Pe-
ro son tales amigos? ¢Entienden la amis-
tad en su verdadero sentido? jNo!

El circulo numeroso de aduladores “in-
condicionales” que les rodea y acosa cons-
tantemente no lleva en su amistad mds que
el deseo de una pueril vanagloria: la de
poder disfrutar de esa gloria refleja que
consiste en poderse llamar “amigo de Fula-
no” y presumir después de la influencia que
sobre “Fulano” ejerce, ante los que van a
ellos en demanda de favores.
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jCon cuénta satisfaccién y orgullo se
pondrian algunos en la tarjeta:

“Abdén Cornezuelo y Frias”
Amigo de Lalanda”!

—Los amigos de los toreros—interrumpe
nuestras reflexiones Marcial—son una cosa
verdaderamente insoportable. No le dejan a
uno en paz ni un momento. Por culpa de
ellos ,no puede uno ni disponer de su vida.
Hace usted plan para hoy o para mafiana
y no puede llevarlo a cabo porque los ami-
gos se lo deshacen con sus caprichos que
uno ha de atender, porque sino, vienen lue-
go las malas caras y los disgustos.

—Cierto—asentimos—. Los toreros como
todo el que llega a ser algo en la vida, no
viven mds que para complacer a los amigos,
los cuales exigen a veces la consumacion de
ciertos sacrificios que son luego pagados
con la mds negra ingratitud.

LAS COGIDAS s

i Las cogidas!

He ahi lo lamentable del espectdculo; la
parte trigica de la fiesta; la mancha roja
en el chinesco mantén de colores brillantes,
mancha, que confesémoslo, aunque nos aver-
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giience, por constituir la nota de peligro,
pone en los toros el maximo interés.

Hay quien asegura que la probabilidad de
una cogida lleva a Ia plaza mucha gente.

No nos atrevemos a asegurar tanto.

Lo que si afirmamos es que todo el que
entra en el circo va dispuesto a divertirse
viendo como los lidiadores juguetean con
la muerte al cumplir su misidn.

La tragedia que puede ocurrir es indu-
dablemente” su principal y morboso ali-
ciente.

Y esto no puede achacarse a incultura
de la gente.

Favorito de piblicos cultos es el espec-
tdculo del boxeo y, sin embargo, también
los “piigiles” se juegan la vida en el lance.

—:Tuvo usted muchas cogidas? — pre-
guntamos a Marcial. i

—Pocas, afortunadamente.

—¢ Cudntas?

—Cinco.

—:No se equivocara usted?

—Lo que es en eso no hay cuidado. Llevo
bien la cuenta.

—: Acaso piensa usted en ellas mucho?

—:Yo? Nunca.

—sNi aun cuando torea?

—Entonces menos. Si se pensase en las
cogidas no se harian ni la mitad de las co-
sas que se hacen.
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— Opiria usted como Ricardo “Bombita”
que los toros no cogen? .

—81, sefior. Y estoy profundamente con-
vencido de que es verdad. Cuando el toro
nos coge es siempre por torpeza nuestra,
por empefiarse en realizar algo que las con-
diciones del hicho no consienten.

—:De donde se deduce que el conoci-
miento de los toros es de absoluta preci-
sién para el torero?

—De absolutisima, si, sefior,

—j Por eso era tan grande Joselito! Una
simple observacion le bastaba para saber
lo que daba de si un morlaco apenas salia
del toril.

—Y no obstante, por descuidarse un mo-
mento, ya lo han visto ustedes, hallé la
muerte en un toro.

—¢ Cuél de sus cogidas fué la més grave?

—La que me produjo en Valencia un toro
de Flores.

—¢Qué ano fué?

—E] mil novecientos veintisiete.

—¢ En qué momento de la lidia le ocurrié
el percance?

—Toreando con la muleta.

- —¢¥Y estuvo mucho tiempo en el lecho
del dolor? .

—Mes o mes y medio.
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L.LOS TOROS

Recordando ciertas murmuraciones por
las que se atribuye a los toreros determi-
nadas preferencias en lo tocante a ganade-
rias, interrogamos a Marcial:

—Entre los diferentes hierros del gana-
do, ¢siente usted predileccién por alguno?

—No, sefior. Ni creo que pueda sentirla
nadie. ;Cémo considerar mejor ésta o la
otra ganaderia si las que antes eran buenas
se han estropeado mucho y las que eran re-
gulares nada més han mejorado bastante?

—Eso quiere decir que no tiene usted
queja de ninguna?

—Una tengo de todas.

—¢ Cudl?

—Puede usted figurdrsela viendo el ta-
mafio de los corniipetos que hoy se suel-
tan.

—Son pequefios, ¢verdad?

—Pequefifsimos,

—¢ Y no tienen ustedes un poco de culpa
en eso?

—No, sefior, La culpa es exclusivamente
del pfiblico que lo consiente, y de los ga-
naderos que abusan un poco.
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—Bastante. Claro que ellos se defienden
diciendo que el exceso de demanda no da
.lugar a que los toros se crien con el tiempo
necesario.

—No lo crean ustedes. Muchas corridas
se dan, es cierto; pero no es menos cierto
que también se crian muchos toros. Ahf
estdn sino para atestiguarlo los paves que
les sueltan a los pobres novilleros.

—Exactisimo.

—No digo yo que en alguno que otro pue-
blo podamos nosotros indicar, como mas
conveniente, ésta o aquélla ganaderia. Pero
en las plazas de primer orden son las em-
presas Ginicamente las encargadas de adqui-
rir el ganado que mejor le parezca sin con-
tar para nada con el torero que se ve pre-
cisado a pasaportar lo que le suelten, aun-
que a veces sean caracoles.

—¢ A usted no le gustan los toros chicos?

—No, sefior. A mi me gusta el toro como
debe ser: grande. C

—Es raro. Parece natural que el toro pe-
quefio resulte mas manejable.

—No lo crea. La buena lidia no consiste
en el tamafio, sino en las condiciones del
bura.

—¢Cudl es entonces su toro ideal?

—Yo no tengo toro ideal, ni creo que
pueda tenerlo nadie. Si esto pudiera ser,



Marcial dando uua prueba de tranquilldad y valor

dqué explicacién tendria, lo que con gran
frecuencia ocure, que con los toros de idén-
tica ganaderia y de iguales condiciones, el
mismo torero esté en uno bien y en otro
mal? Yo en materia de toros pienso hacer
revelaciones sensacionales.

—dPor qué no las hace usted ahora?

—Porque... lo dejo para més adelante.

Aunque resentidos, como periodistas, por
la postergacién de que se nos hace objeto,
no dejamos de comprender que Marcial La-
landa tiene razon.
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El toro es lo més importante para el buen
resultado de la fiesta y merece, por tanto,
un poco mas de atencién de la que con €l
se tiene.

{Por algo dijo Eugenio Noel, el popular
tauréfobo, que en las corridas el toro es el
dnico que lleva razén!

EL MIEDO i '

La pregunta es un poco indisc.sca; lo
comprendemos, pero ante todo somos perio-
distas y para el periodista lo indiscreto es,
precisamente, lo més interesante.

—aSiente usted miedo en la plaza?

—No, sefior. Cuando estoy en la plaza no
siento nunca miedo.

—¢ Y antes de la corrida tampoco?

—Ese ya es otro cantar. Cuando tomo el
coche para ir hacia all4, siento, naturalmen-
te, un poquillo de intranquilidad. Al fin y
al cabo no es lo mismo que cuando se va
uno a tomar un café.

—i Claro que no! Entonces esa creencia
existente de que cuando se abre el llamado
“portén de los sustos” tiembla el que mads
y el que menos...?
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—i Fantasias! Cuando se llega a la plaza
estd uno ya “metido en harina”, como vul-
garmente se dice, y no se siente el miedo.
En el camino si; lo que le he dicho antes,
un poquillo de intranquilidad, pero nada
mas,

Nosotros creemos sincero lo que del mie-
do en la plaza nos ha dicho Marcial La-
landa.

Lo que no creemos es que esto sea gene-
ral. A ello nos induce el recuerdo de ciertos
espectdculos vergonzosos, harto repetidos,
en las plazas de toros, de las que el lidiador
ha tenido que salir custodiado por la fuerza
piiblica para evitar agresiones.

Apropésito de esto, preguntamos de nue-
vo a Marcial:

—¢ Qué opina de esas escoltas pohciacas
a los toreros?

—jHombre! Esa es una pregunta muy di-
ficil de contestar.

Y sus labios se dilatan en una mueca de
sonrisa.

No satisfechos atin, insistimos:

—Hay un momento en la lidia en el que
necesariamente tienen ustedes que sentir
miedo.

—¢Cual?

—Aquel en que llega la llamada “hora de
1la verdad”; cuando el lidiador se echa el
estoque a la cara para ejecutar la suerte de
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matar, suerte que tal y como hoy se ejecuta,
mds que una suerte resulta una desgracia.
¢Verdad que en ese instante piensa uno, sin
querer, en el viaje de ida al otro barrie?

—Le diré a usted—nos dice Marcial en
un arranque de conmovedora ingenuidad—.
Si la llevdsemos a cabo como es debido, si
era para pensar en el dltimo viaje; pero
como no es asi..—declara Lalanda, tornan-
do a sonreir,

LA SUERTE FAVORITA

Marcial, como todos los toreros, ha de
tener su suerte favorita.

Se lo preguntamos.

Y él nos contesta:

—Mi suerte favorita es torear bien con la
muleta.

—Nosotros creiamos que manejando us-
ted el capote como lo maneja...

—No, sefior. Donde esté la muleta que se
quite todo .

—Es lo méas bonito, gjverdad?

—A mi modo de ver es, indiscutiblemen-
te, lo mas dificil del toreo.

—:¢Mais que el “recibir”?
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—ijHombre! El “recibir” es también muy
dificil.

—:Lo ha hecho usted muchas veces?

—De pequeiio si lo hice con bastante fre-
cuencia.

—:Y de novillero?

—De novillero habré matado “recibien-
do”’ tres o cuatro toros nada mads.

—¢ Habra sido siempre con otorgamiento
de oreja?

—iSi supiera usted que eso de la oreja
no tiene para nosotros ninguna importan-
cia!l

—:No?

—La tiene para el piiblico.

—¢No les satisface el galardén?

—Tanto como no satisfacernos ,no digo
vo. Pero a veces ocurre que sin cortar ore-
ja ninguna salimos mucho mds satisfechos
de nuestra labor.

CORRIDAS TOREADAS

Para someter a un poco de tortura la me-
moria del torero, y enterarnos de paso,
¢oémo anda de matemadticas, le formulamos
la siguiente interrogacién:

—¢ Cudntas corridas lleva toreadas?
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Marcial, calcula unos momentos, y res-
ponde:

—Quinientas cincuenta.

Para mayor seguridad saca el lpiz y es-
cribe niimeros sobre la mesa del café,

—Si. Eso es—dice al poco rato—. Unas
quinientas cincuenta.

—Tratdndose de usted—objetamos—nos
parecen pocas.

—c¢Pocas? ;Por qué?

—Porque es usted un torero de muy bue-
nos principios.

—Muchas gracias; pero no...

—Queremos decir que, seglia nuestras
noticias, ha empezado usted su doctorado
como ninguno.

—S8i que es verdad. Empecé muy bien.
Contratando en la primera temporada de
matador de toros mds de cien corridas, de
las que sélo pude torear ochenta, a conse-
cuencia de cogidas.

—Y de novillero, ;cudntas toreé6?

—Miés de doscientas.

—Total que entre unas cosas y otras ha-
brd usted matado...

—Puede usted calcularlo—nos dice Mar-
cial, renunciando, por lo visto, a las opera-
ciones aritméticas.

Ahora somos nosotros los que cogemos el
lapiz y escribimos en el mirmol de la
mesa:.
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—Quinientas cincuenta por dos, igual:
mil ciento y doscientas por dos también;
cuatrocientos. Total mil quinientos cin-
cuenta; mas los que matara de becerrista
y en las corridas aquellas que, por cogida
de un compaiiero, tuviese que cargar con
mas de los dos toros que le correspondian,
podemos poner mil setecientos.

—=Si. Cerca de los dos mil.

LO QUE OPINA DE
LOS COMPANEROS '}

—¢:Cual es su opinién respecto de la to-
reria andante?

—Que hoy hay muy buenos toreros; muy
buenos; pero....

—Ese pero nos intriga.

—Tiene su explicacién.

—Venga.

—Queria decir que hoy se torea muy bien,
pero que se toreaba mejor antes.

—i Ah, si?

—No le quepa a usted duda. El toreo an-
tiguo tenia mas técnica, mas enjundia, mas
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arte, era como si dijéramos, un toreo maés
“legal”. Hoy se busca més la floritura y el
adorno para llegar al piblico.

—¢ Quiénes fueron, a su juicio ,los lidia-
dores mds grandes?

—i Quiénes van a ser! Joselito y Belmon-
te que evolucionaron y dignificaron el to-
reo moderno.

—:Y no cree usted que estos dos verda-
deros fenémenos de la tauromaquia, a fuer-
za de darle al piiblico sosera de la fina, han
estragado su paladar y hoy dia no sabe lo
que quiere?

—Tal vez tenga usted razén. Quizd por
eso parece muchas veces que el ptiblico estd
lIoco. Le voy a citar uno de los casos que se
repite con harta frecuencia. Un toro, por-
que es chico. porque hace extrafios a los
capotes, o por cualquier otra causa, es pro-
testado a la salida de los chiqueros. Esto,
como es légico, le quita a uno las ganas de
torear. El pfiblico entonces se mete con el
torero y al final, sin duda para molestarnos
de este modo, concluyen aplaudiendo a
aquel mismo toro en el arrastre. ¢ Por qué?

—¢De qué corrida ha salido usted més
satisfecho durante su vida torera?

—Asi, de primera intencién, no recuerdo,
la verdad.

—Y de los pfiblicos, scuédl es el que més
le gusta?
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—El pablico de los toros es una cosa es-
pecial que lo da todo o todo lo quita. Yo,
por ejemplo, tenia muchas ganas de quedar
bien en Barcelona, porque el piiblico de
Barcelona es el que mds se entusiasma... y
el que mas chilla.

—ijAh, si?

—jOh! No puede usted imaginarse. Se
parece algo al de Madrid. Son los dos que
prefiero.

CORRESPONDENCIA
FEMENINA

Entramos en terreno vedado.

En el terreno galante.

Aqui la indiscrecién ha de ser forzosa.

—:Recibe usted muchas cartas de mu-
jeres?

—Muchas, si, sefior. Pero no hago caso.

—:De ninguna?

—De ninguna.

—:Y eso?

—Es materia peligrosa.

—¢:Miés que una cogida?

—A veces, “tanto monta...”, etc., etc.

—Comprendemos su miedo. Es muy tris-
te acabar en el hospital o en la vicaria.



Marcial en una gaonera

—O en el ridiculo, que es peor. j Cuantas
veces he pensado, leyendo una carta: Este
es alglin guasén que quiere pitorrearse
de mi.

—i Y puede que tuviera usted razén!

—De seguro.

—Sacamos entonces en consecuencia que
no ha querido usted emular a Tenorio.

—No, sefior. No he tenido ninguna aven-
tura.

—:Y novia, tiene usted?

—No pienso en casarme.
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—:Para que el matrimonio no le quite
la aficién?

—Juzgo una tonteria eso de creer que el
que se casa no tiene valor.

—Estamos con usted. El que se casa tiene
valor; y muy grande.

—Hay muchos toreros que pueden de-
mostrarlo. Yo creo, que la familia, no te-
niendo chicos, que so nlos que verdadera-
mente “tiran”, no perjudica.

—Ya que de la mujer hablamos, ;qué
opina usted del piropo?

—Que estd muy bien prohibido, porque
en la mayoria de los casos no es tal piropo,
sino una groseria que ofende los oidos. Yo
que he viajado un poco por Europa y Ameé-
rica, he visto que eso no se estila en ningu-
na parte mds que aqui, en Espafia.

—¢ Qué paises ha recorrido usted?

—PFrancia y casi toda América.

—:¢Qué le parecen los Estados Unidos?

—Fantéasticos, como todo lo americano.

“/VIVA MADRID
QUE ES MI PUEBLO!”

Desde que hemos principiade a hablar
con Marcial, bulle en nuestra mente el re-
cuerdo de la pelicula editada e interpretada
-por €l
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Su triunfo como actor del arte mudo ha
sido considerable y esto nos obliga a echar
un parrafo sobre el tema.’

—¢Le llegbd a preocupar mucho su actua-
cion en el cine?

—Nada absolutamente. Me limité a obe-
decer las 6rdenes que me dieron y nada
mas, '

—a Qué le dijeron?

—~Que lo hiciese todo con la misma natu-
ralidad que si no estuviese delante de la
mdaquina y que no me precipitase en los mo-
vimientos. Y asi lo hice,

—¢ Era usted aficionado?

—¢ Al cine? jQuia, no sefior! Me abu-
rria.

Ahora desde que hice “; Viva Madrid que
es mi pueblo!” le tengo un poco mis de
aficién.

—¢ Cuédnto tiempo tardaron en el rodaje
de la pelicila?

—Dos meses,

—:Y le cost6?

—Con propaganda y todo cerca de los
cuarenta mil duros.

—¢ Cuédndo la hicieron?

—En la primavera de mil novecientos
veintiocho, bajo la direccién de Fernando
Delgado, de quien es el asunto de la cinta.

—¢ Cémo surgié en usted la idea?



32

—Por instigacién de mi cufiado que anda
metido en esto del cine.

—¢No le habian hecho a usted nunca pro-
posiciones para la impresion de peliculas?

—Si. Pérez Lugin me trajo loco una tem-
porada para el protagonista de su “Currito
de la Cruz”. Tuve que pedirle lo que no
podia darme, para que me dejase en paz.

—Pues se lo debian haber dado porque
tiene usted condiciones para ser el rey de
los “cineastas”,

—:Yo? ;Por qué?

—Porque domina usted el eine y las as-
tas,

Después de este chistecito Marcial se
negd a hacer ninguna revelacion mas.

Lo comprendimos y nos resignamos a
hacer punto.

ADOLFO SANCHEZ CARRERE

Madrid, agosto 1929.
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Coleccione usted cada martes
BIBLIOTECA FILMS

Lea usted cada jueves
FILMS DE AMOR
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