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Julian Saiz Martinez

Saleri II

Para mi querido amigo
y companero Enrique
Garcia Sansegundo.

EL AUTOR

Saleri I debia ser, o tal vez Saleri IV ; pero en
fin, contando sélo a Juan Romero, el pobre banderi-
llero del Gallo que murié en México corneado por
un toro en 1888 al saltar la garrocha, y a Juan Sal,
el torero finisimo madrilefio, a Julian le tocaba el
ntimero I1I. ;

El se quita un palito, y.yo se los voy a quitar to-
dos, llamandole en lo sucesivo Saleri a secas, cuan-
do lo nombre por el mote.
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Que segtin se refiere tampoco es de él, sino per-
tenencia de José Hernandez, el hoy Posadero, con el
cual trocé el remoquete, cuando en sus comienzos
ambos, eran intimos e inseparables y es de suponer
que a falta de mayor testimonio de afecto y por no
tener a mano cosa de mas valor que regalarse se ob-
sequiarian reciprocamente con los remoquetes, y
hay que convenir que el Hernindez fué maés es-
pléndido. Saleri ha ido mas lejos en fama que
Posadero, y bien puede ser que en parte haya con-
tribuido el alias. jDepende la fortuna de cosas tan
bala dies en ocasiones !

Bien es verdad que JuliAn tuvo, ademas la suerte
de nacer en Romanones (Guadalajara) y no hay
para qué hablar de la influencia de Romanones en
la_carrera de gran niimero de hombres.

Todo, por lo visto, se confabulé en favor de Sa-
leri.

Lo del pacimiento, no conviene desperdiciar la
ocasi6én, ocurrio el dia 19 de junio de 1892, en el
mentado pueblo alcarrefio, feudo del famoso poli-
tico que entre otros titulos lleva el de conde del tal
lugar, villa o lo que sea, pues a la hora presente to-
davia no sé cual es la designacion que le conviene a
Romanones.

Segtin un bidgrafo, los padres de Julian, modes-
tros labradores, trasladaron su residencia a Madrid
y cuando el futuro espada tenia poco mis de doce
afios, lo colocaron como aprendiz en uhacarniceria,
por entonces establecida en el niimero 26 de la calle
de las Infantas.

A los quince afios se le desarroll ei sarampion
taurémaco, y comenzaron sus correrias por los pue-
blos de la provincia de Madrid, donde se celebraban
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capeas, en las que poco brillo alcanzaria su labor
cuando decidié abandonar el toreo y reintegrarse a
la carniceria.

Fiel a la cuchilla permanecié hasta 1908 en que
de nitevo sinti6 veleidades toreras, y vuelta a las ca-
peas, extendiendo su radio de accién a las provin-
cias comarcanas, aunque la de Guadalajara fuese la
predilecta. *

En Fuentes, estoqued por primera vez un novillo
el 30 de agosto de 1908, y de esa fecha al 29 de
agosto de 1912, su historia es la de todo aspirante
a torero, con las mismas penalidades, iguales fati-
gas e idénticos sinsabores, compensados de tarde en
tarde con relativos “triunfos y pasajeras satisfac-
ciones.

Ese dia altimamente citado, en Saucelle (Sala-
manca), a despecho del alcalde, y sin ayuda de nin-
glin compaiiero, tored, banderilleé y matd un toro
de don Victoriano Angoso, sobrero de la corrida
que en Vitigudino habia toreado Chiquito de Re-
goiid.

Su comportamiento en esa capea, en la que ade-
mas de arrestos evidencio habilidad, le valié ser con-
tratado para actuar como espada en Fermoselle,
Ciudad Rodrigo, Piedrahita, Barco de Avila y otros
pueblos de la comarca,

El 27 de octubre del mismo afio sali6 como ban-
derillero en la plaza de Madrid en una novillada del
duque de Veragua que estoquearon Dominguin (1),
Algabenio II y Ale. No obstante actuar de banderi-
llero, no banderille6, pues el espada bilbaino tomé

(1) Andrés del Campo,
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los palos en el sexto qlie era el que a Saleri le co-
rrespondia parear.

El 20 de abril del afio siguiente se present6 en la
plaza de Tetuidn de las Victorias alternando con los
dos valencianos Antonio Mata, Copao, y Eduardo
Serrano, Gordet, en la muerte de seis novillos pro-
cedentes de la vacada del marqués de Cillar, y
como su trabajo fué del agrado de la clientela, la
empresa lo repitié al domingo siguiente en el que
el buen éxito quedd confirmado.

Fueron en esa tarde los novillos de don Vicente
Cortés, y los matadores los mismos de la corrida
anterior,

Un revistero, al hablar de: esta noviliada, es-
cribid :

“El héroe de la jornada fué el joven Saleri II,
que tored de capa con lucimiento, hizo quites ador-
nadisimos, puso tres pares de rehilétes muy buenos
y ejecutéd dos primorosas faenas con la muleta, tum-
bando a sus contrincantes de dos estocadas que le
valieron: una ovacion y vuelta al ruedo, la que le
propiné al tercero, y ser ovacionado también, pi-
diéndose la oreja, por la que propind al sexto. Fué
sacado en hombros.”

Este triunfo le abrio las puertas de la plaza de
Madrid, donde se preseaté el 2z de mayo con ga-
nado de Garcia de la Lama (antes Halcon) y Lime-
fio y Alcalarefio por compafieros.

El dia anterior, en Ledesma, un novillo le habia
dado un fuerte palizén, y en este estado de infe-
rioridad fisica, magullado y decaido, hubo de to-
rear en Madrid.

El resultado fué el que se podia prever.

Fracas6 Saleri y para que los fenémenos de Te-
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tuan fracasaran en toda la linea, Alcalaresio le si-
guid en el fracaso.

Con el cartel por los suelos “eché a torear” por
provincias y en la docena de corridas en que actud
no hizo mas que taparse en general; pero el dia 15
de agosto volvié a Madrid y quedé muy bien.

Estoqueo esa tarde cuatro novillos de don Anto-
nio Sanchez Tardio (nuevos en la plaza de la Corte)
por haber sido cogido Florentino Ballesteros, que
con Petreiio y Herrerin, formaba el cuarteto de ma-
tadores.

En Barcelona, plaza de la Barceloneta, se presen-
to el 31° de agosto, con novillos de Antonio Guerra
y alternando con Manolate 11 y Valencia.

Juan Franco del Rio, el veterano compafiero y
amigo, dijo de Julian en esta ocasion.

“Salert Il veroniqued excelentemente a sus ad-
versarios, ganiandose sus correspondientes ova-
ciones.

Muleted por naturales, por alto y molinetes, que
le fueron ovacionados y merecieron los honores de
la charanga.

Al matar a su primero entrd con los terrenos cam-
biados y di6 una estocada un poco caida. (Ovacion,
oreja y vuelta al ruedo.)

Entrando a volapié las dos veces, arre6 al quinto
dos buenas estocadas, aunque un tanto pasadas y
de nuevo el michacho se gano su gran ovacion.

Pareando al quinto, supermr.

Desde esa corrida empezo a subir el cartel de Sa-
leri, que fué aumentando en las cinco mas que tored
en Barcelona, y de la ciudad condal extendiéndose
por toda Espafia, hasta acabar la temporada con
treinta novilladas.
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Dulguras, en Toros y Toreros en 1913, dijo de
Julidn, después de hablar de su fracaso en Madrid:

“También hay que reconocer que era alguien,
porque siendo este afio el en que realmente ha co-
menzado, ha tomado parte en 30 corridas, repitien-
do en casi todas las plazas grandes en que se.pre-
sentd y ganando en Madrid lo que perdié el 2 de
mayo el 15 de agosto.

is un buen torero y por lo que se le ha visto pie-
de esperarse de él algo mas que una vulgaridad.”

Cumplidos sus compromisos en Espafia fué con-
tratado por la émpresa de Caracas (Venezueia) y
durante el invierno tored alli con gran satisfacceion
de los aficionados del pais hermano.

Hasta el 13 de septiembre que tomb la alternativa
en Madrid de manos de Vicente Pastor, Julidn toreé
en 1914, 38 novilladas, de ellas 14 en Barcelona.

De su tltima campafia como novillero dijeron Fe-
cortes y Marcelo, en Toros y Toreros en 1914

“Que Julian sabe torear en forma nada vulgar,
es indiscutible; pero qie necesita estrecharse mas
con los toros si desea abrirse camino también esta
fuera de duda. |

Ha recorrido los principales ruedos de Espafia,
como novillero, obteniendo mitichos éxitoes.”

El toro de la alternativa se llamaba Manguero,
fué de Pérez Tabernero, cardeno, de arrobas y bien
puesto. .

No alcanzé Saleri gran lucimiento esa tarde,

En Barcelona toreo el 4 de octubre con Gallito
y Posada, toros de don José Anastasio Martin, y
el gran Joselito le cedid el prinier toro, observando
una regla «de cortesia que ha ido desapareciendo
pOCO & Poco. 3
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Y asi termind el matador de novillos; veamos
ahora como empezd y lo que lleva hecho el mata-
dor de toros.
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Sera este capitulo resumen de la labor gue Ju-
lian Saiz lleva realizada como matador de toros, pa-
ra lo cual, como es en mi norma, a los anuarios re-
curriré para que ellos den al lector, con su juicio,
una idea de lo que temporada tras temporada ha
venido haciendo el torero de que se trata.

Ya llegara la oportunidad de hablar de él por
cuenta propia; sean ahora los otros los que den
su opinion, y con ello, como otras veces he mani-
festado, tendra el lector elementos de juicio sufi-
cientes para formar concepto aproximado de los
meéritos del diestro, que es lo que pretendo, pues
no son estas paginas un reclamo, sino una historia
tan imparcial como las pasiones humanas lo per-
mitan.

En 1915, seglin Recortes y Marcelo, en Toros y
Toreros, “muy bonita campafia hizo el joven lidia-
dor alcarrefio, y si nos fijamos en la razén que para
tal resultado hubo, diremos paladinamente que es
muy justa, porque Julidn, en su labor de novillero
por las plazas de Espafa, dejo grato sabor de boca
y justo era que al doctorarse recogiese el fruto de
la semilla jue con arterioridad dejo en el surzo.
Unase a esto que en sus contratos no abundan las
clausulas exigentes y que es un torerito muy alegre,
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muy enterado, y de largo repertorio y se compren-
derd el por qué de tantas corridas en plazas de
importancia y en ferias de renombre.

La campaiia de Julian en el presente afio ha sido
de tinte modesto, pero honrada, y asi laborando,
puede cimentar una reputacién que sera duradera.”

En esta temporada, que empezé en Malaga el
1.° de marzo con toros de Miura y acabo el 17 de
octubre con Miuras también, en Zaragoza, tored
46 corridas y estoqued g8 toros.

Los percances sufridos en esas corridas fueron
un pintazo en el pecho que le ocasiond un toro de
Palha el 19 de septiembre en Barcelona, y otro
puntazo en el muslo el 17 de octubre en Zaragoza
un toro de Miura.

Ea 1916, dijo Marcelino Alvarez (Marcelo) de
nuestro biografiado en Toreros y Toros.

“El chico de Romanones (Guadalajara) ha cre-
cido mucho en este afio taurino que fing, Cada vez
pica mas alto, se le ve afinar por momentos y eje-
cutar con mas sabor. Es un banderillero muy hue-
no y tiene con capa y muleta repertorio de lujo.
Mata mucho y bien y se coloca en buen terreno en
- las plazas; tiene sitio. Esta es una condiciéon pre-
cisa para ser gente. Adelante, pues.”’

Tored este afio 45 corridas y mat6 104 toros, sin
que ninguno lo hiriese.

Al decir de Don Ventura, en Los Toreos, en 1917,
en dicho afio Saleri fué, después de Joselito y Bel-
monte, el espada de alternativa que mas corridas
toreo.

“No hemos de negar—sigue hablando el querido
amigo Bagiies—que es un torerito muy completo v
uno de los mas indicados para rellenar un cartel,
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pero también hay que hacer constar que en su ad-
ministracién preside el deseo de sumar corridas y
que puede hacer diio con el mis fervoroso partida-
rio de la propaganda y el reclamo.

Y por encima de todo esto quizas habria que po-
ner la atencién en otra cosa, si fuera posible cono-
cer las néminas de sus honorarios.

El hecho positivo y cierto es que el torero de
Romanones es el que mas ha toreado después de los
fendmenos, y si los méritos se midieran por el ni-
mero de corridas, he agui que habria que colocar a
Julianillo el tercero del escalafén artistico tauro-
maguico,

Pero suponemos que ni él mismo se hard esta
ilusion.”

El 8 de abrll empezd esta temporada en Sevilla
y la terminé el 28 de octubre en Huércal Overa,
con 56 corridas y 118 toros estoqueados.

En 1018, en Toros y Toreros, decia el mismo cro-
nista:

“Entre los diestros a quienes favorecié la au-
sencia de Belmonte se halla Saleri—quien, en rigor,
debia apodarse Saleri V—y no cabe duda de que
ha sido el que mejor ha sabido aprovechar las cir-
cunstancias, pues ha sumado tal niimero de corri-
das que solamente llegan a él los elegidos.

Es 1 torero completo, alegre, variado, de largo
repertorio y bien enterado, que torear mas de se-
tenta funciones sin sufrir percance alguno, a pesar
de entendérselas con ganado de todas las castas y
condiciones no es empresa facil ni mucho menos.

Quien no sélo conserva lo conquistado, sino que
va en progresion ascendente con raudo vuelo, no
es una vulgaridad, y a quien me objete que hoy en
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el toreo existen procedimientos que contribuyen a
mantener a una figura, he de replicarle que tales
maniobras se hallan al alcance de todos, y, sin em-
bargo, son contadisimos los que llegan a donde ha
llegado el diestro de la Alcarria.

Ha tenido mtchas tardes afortunadas; pero, en-
tre todas ellas, sobresale, sin duda, la del 18 de
‘agosto en Bilbao, donde, después de torear clasi-
camente a un toro de Parladé, con una faena hetha
con la izquierda, a base de los pases naturales y de
pecho, dié una gran estocada recibiendo, practi-
cando la suerte con tal perfeccion, que no se supo
qué admirar mas, si la valentia del diestro o la pu-
reza con que observo los canones.

Una faena como aquella da patente de as a cual-
quiera, ejecutada por un fendmeno hubiera dado
que hablar mucho tiempo.

No he querido gue se me quedara en el tintero
esta hazafia, porque conservo la gratisima impresion
que me produjo, y acaso su recuerdo influya para
‘que al ocuparme de este diestro incline mi animo
al aplauso.

Procuro, ante todo, ser justo, y después sincero,
y - como €on ningtn torero tengo agravios que ven-
gar ni favores que agradecer, me dejo arrastrar por
mis impresiones.”

Comenzé a torear este afio el 3 de mniarzo en
Guadalajara y acab6 el 6 de octubre en Cehegin,
con 72 corridas y 152 toros matados.

Perdio a consecuencia 'de la epidemia de otofio
algunas corridas, las del Pilar, en Zaragoza, entre
‘ellas.

El juicio que Dow Ventura formé por la campafia
del afio siguiente es el que va a continuacién, co-
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piado, sin poner ni quitar, de Toros y Toreros, en
1919™:

“Torero completo, lo sabe hacer todo y todo lo
hace bien, y si a lo que ejecuta lograra imprimirle
un sello personal que le diera relieve, su figura ar-
tistica adquiriria trazos mas vigorosos.

Este afio ha toreado mucho menos que el pasado,
pues como después de las primeras figuras ha habi-
do algunas que han logrado interesar no poco, se
ha visto relegado a un término mas secundario.

Acaso se le pueda achacar que en alguna oca-
sion transcendental no haya estado a la altura de
las circunstancias, en momentos que seguramente
otros toreros tampoco hubieran sabido aprovechar;
pero si alglin yerro tiene, cuenta, en cambio, con
un acierto enorme, con un triunfo que debié tener
mas resonancia, dada su magnitud.

Me refiero a la tercera corrida de feria de Sala-
manca, celebrada el 14 de septiembre, en la que to-
reando con Joselito y Belmonte, astados de la an-
tigta vacada de Murube, maté a uno de éstos reci-
biendo a ley, practicando tan hermosa suerte admi-
rablemente, clasicamente, de un modo impecable,

No tuvo tal hazafia la merecida repercusién; pe-
ro nosotros, que leimos lo que sobre ella escribid
critico tan inteligente y ecudnime como El Timba-
lero, la registramos aqui por creerlo de justicia.

La prensa salmantina dedicé estusiasticos elogios
al torero de la Alcarria, y como éste no es la vez
‘primera que resucita la suerte de recibir, le anima-
mos a que siga por ese camino, pues hechos de tal
naturaleza pueden mas que todas las campafias de
reclamo y propaganda a tanto la plana,”

Tored este afio 42 corridas y matd 93 toros.
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Y ‘henos ya en la temporada tdltima de las que
aqui se historian. Luis Uriarte, Don Luis, el joven
'y aventajado revistero de El Liberal, autor de To-
“ros y Toreros, en 1920, resume en las lineas que
siguen la campafia de Julian en dicha {emporada:

“Ha toreado mas que el afio pasado y ello quie-
re decir que Saleri, a pesar de todos los pesares,
contitta conservandao’ el envidiable puesto que ha lo-
grado escalar en la tauromaquia centemporinea.

Con motivo ‘de su boda, werificada poco después
de coneluir la temporada, se llegd 'a decir que aban-
donaba la profesién; pero lo cierto es: que, lejos
‘de notarsele decaimientos de Animo, se ha. visto en
- €l por ‘manifestaciones bien significativas, un lau-
‘dable afin de proseguir la lucha en pos de un triun-

fo ‘mas pleno y definitivo que el que puedan repre-
sentar las victorias ya' conseguidas y la posicién
que ocupa en la escala de méritos artisticos: El pro-
ximo afio se vera 1o que hay de verdad o de men-
tira en las hablillas 'de lenguas cuya enemiga im-
pulsa 'y acrece la ociosidad,

En el ‘presente ha obtenido éxitos y ha dado
pruebas ‘de pundonor que le ponen a cubierto de
murmuraciones envidiosas. Los® fracasos que haya
- podido tener—;quién se halla libre de pecado?—no
disclupan ‘a nadie para echar mano a la primera
piedrazy ;De caminar por semejantes- vericuetos,
no-seria Saleri quien mas tropezones diera!

Se le discute y hasta se le persigue; he ahi'la me-
jor ‘demostracién de que vale y de que se le‘teme.”

Toreé este afio 48 corridas, estoqueando en ellas
1071 toros;-los primeros el 19 de marzo en la Bar-
celoneta, y los ulttmos ‘el 15 de octubre en Gua-
dalajara. '
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Ademas tomo parte en diversos festivales, matan-
do en ellos en Ciudad Real el 15 de abril un novi-
llo; en Cuenca, el 7 de septiembre, tres foros; en
Saceddn, el 12 de octubre, otros tres; en Mondé-
jar, el 14 de noviembre, tres mas, y en Pastrana,
el 17 del mismo mes, igual nimero.

La temporada de 1921, comenzada con muy bue-
nos auspicios para Saleri, porque ausentes o heri-
dos los primates, en plazas principales, Madrid en
primer término, es él garantia y base de cartel, has-
ta fines de mayo en que estas paginas se escriben,
su actuacién viene siendo la de siempre, sin notas
salientes, ni triunfos ni descalabros, acaso porque
las circunstancias no le han exigido todavia ese
arranque gallardo que un competidor en frente es
muy posible que hubiera provocado.

De todas maneras hay que hacer constar que ni
después de su boda (celebrada el invierno anterior)
su aficién no ha decaido y que en su puesto se man-
tiene, aguardando acontecimientos a que tal vez, lo
que resta de temporada. dara lugar.

Desde que tomé la arternativa ha toreado:

Afios Corridas estgcﬁggasdoa
1914 4 7
1915 46 98
1916 45 104
1917 56 118
1918 72 152
1919 42 93
1920 48 101

Totales: 313 673
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Ademas de las cogidas que quedan mencionadas,
el 5 de agosto de 1914 le causdé un puntazo en la
ingle derecha el toro Moreno, de don Jorge Diez, en
la plaza de Vitoria.
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En los dos capitulos que anteceden, aunque de
un modo sumario, se ha recapitulado la que pudié-
ramos llamar vida torera de Julidn Saiz; el espa-
cio no permite detenerse en otros pormenores, mas
lo esencial consignado queda.

Conoce, ademas, el lector el juicio que del dies-
tro han emitido, unos por la impresién de momen-
to, otros por el conjunto de su actuaciéon en todo
un afio, y con todo ello tiene sobrados elementos
para formar idea del modo y forma cémo ha lle-
gado Saleri al punto en que hoy se encuentra.

Pero no esta todo hecho.

El bibgrafo, bien que mal, ha cumplido su obli-
gacion ; entra ahora en funciones el critico. v. como -
siempre, le invade el mismo temor, nacido de un
anhelo de acertar en su juicio, que ya era hora que
hubiese desterrado, convencido como esti de lo di-
ficil que es “hacer llover a gusto de todos™.

Claro que, respecto a Saleri, tengo yo mi opinién,
bien clara, bien definida, bien terminante, y nin-
guna consideracién habra que me la haga ocultar;
pero baso esa opinion sobre una teoria que si, en
el arte en general, tiene adeptos que forman ma-
yoria indominable, en lo que a la tauromaquia se
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refiere encuentra serios obsticulos para llegar a pre-
valecer. .4

No de ahora, largos afios hace, he venido pro-
pugnando el alto valor que en el toreo adquiere la
personalidad, el estilo personal y no he de repetir
que cuanto mas éste se destaca, cuanto mas vigo-
roso es, tanto mayor resulta la figura del lidiador
en la admiracién de las gentes.

No hbasta ser un torero completo, no basta eje-
cutar las -suertes observando todos los preceptos
establecidos por el arte (por el arte de torear), ven-
go repitiendo tantas veces como la ‘ctiestién me sale
al paso, y por esa pesadez pide mil excusas al lector,
para sobresalir a esta profesién, eni la que el actor,
o, mejor dicho, uno de los actores, el hombre, por-
que €l toro también acttia, ha de ser a la vez intér-
' prete y autor, ha de crear al propio tiempo que ob-
serva fielmente las reglas ‘en que se basa la tauroma-
quia’; y no me refiero al decir crear, a'que haya de
inventar suertes nuevas, sino a darles a las inventa-
das el sello de un estilo propio, tanto mas meritorio
cuanto mayor sea la emocién artistica que produzca,
para lo cual se ha de unir el valor, la valentia, a la
gracia en el movimiento, a la gallardia en la apos-
tura...

Expuesta, por centésima vez, mi teoria, meta-
monos de lleno en el estudio de la figura tauromaca
de Saleri.

La caracteristica de este diestro es la facilidad.

Como torero facil ninguno hay que le aventaje
al presente, y pocos habrin existido que lo fueran
mas que €l

Facil con el capote, facil con las banderillas, facil
con la muleta, facil con el estoque...
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El arte de Julidn resume si no todas las acepcio-
nes, casi todos los sinénimos que el vocablo tiene:
habilidad, mafia, traza, industria...

El toreo para este diestro no ofrece dificultades:
torear es para él un juego sin riesgo.

Pero para llegar a ese dominio absoluto del ofi-
cio, a esa seguridad completa de su intangible per-
sona, necesita un terreno especial, “un sitio”, que
su sagacidad le ha hecho buscar y dar con él desde
los primeros pasos.

En ese “sitio” sabe €l que es invulnerable y na-
die ni nada le hace salir de él.

Tal vez en la suerte de banderillas es en Ia tnica
que se deja “dar coba” 'por su aficion a ella, por
sit amor propio de banderillero, qie le hacen llegar
donde otros lleguen,

In todo/lo demas...

5i la vida de este torero en los ruedos no hubiese
sido tan facil, si esa facilidad no la hubiese hallado
fan pronto, es muy posible que otra fuera su cate-
coria en el concepto de la aficién; pero como a
otros tatitos hombres, artistas o artesanos, le ha
perjudicado a Julidn el convencimiento de que sin
mayor esfuerzo tenia su puesto asegurado, un puesto
que, mientras dure, en la profesion serd el inme-
diato al de los que ocupan la cumbre; y se ha con-
formade con €L

De Joselito se ha diicho que ha muérto sin haber
desarroilado tedo lo que era y podia; algo semejante
se podra afirmar de Saleri; cuando desaparezca de
escena.

Il artista estara en deuda con los amantes de la
fiesta, y derecho tienen éstos a reprochirselo; el
hombre no merece censuras,
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Julian, muy listo, muy conocedor de su oficio,
en posesién de un dominio que cultiva a placer, sin
opositor que se lo dispute, se ha dado cuenta exacta
de que siguiendo los impulsos de la ambicién habia
de correr una aventura en la que el triunfo, por
seguro que fuese, no era posible alcanzarlo sin ru-
das peleas, y al disfrute de su dominio se ha limi-
tado, acallando la ambicién, pero sin permitir que
nadie osase a desposeerle de lo conquistado, pues
para conservarlo ha tenido siempre a mano la con-
sabida ‘“onza” que ha cambiado tantas veces como
se ha visto precisado.

Y he aqui como mezclando la técnica con la psi-
cologia, se me figura que he conseguido poner de
wmanifiesto algo que me interesaba muy mucho, an-
tes de que entrase el critico en funciones, y que
puede servirme para explicar por qué Saleri se ha
limitado a ser un gran torero de decadencia en el
sentido corriente de la palabra, sin referirme a la
decadencia como escuela, pues en ese caso no po-
dria desposeer a Rafael el “Gallo’” de su preemi-
nencia, como genuino representante de un precio-
sissmo que aun hoy hace las delicias de la mayoria
de los aficionados a un espectaculo en el que el va-
lor ‘se ha tenido siempre como la enjundia, y aun
lo sostenemos con la lengua, mientras con nuestras
complacencias lo desmentimos. N

Llamo a Julian torero de decadencia, porque en
¢l la facultad de asimilaciéon suple a la creadora, y
lo que hay de Arte en este ejercicio no da un solo
paso de avance con él, .

¢ Qué hace Saleri con la capa?

Lo que haga otro.

A toro igual, lo que un diestro ejecute lo ejecuta
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él; para, templa, manda en las verdnicas, es variado
su repertorio en quites y sabe adornarse, ademas de
ser su capote eficaz en todo momento de riesgo.

Raras veces le he visto ejecutar las largas; y es
que el toreo a punia de capote va desapareciendo,
y es una lastima. La media verénica tiene el don
de hacer prorrumpir en jolés! a las muchedumbres,
v los toreros tras de los jolés! a la media verénica
se atienen.

Tampoco Julian torea de “frente por detrds”, y
no recuerdo si da los “lances al costado™, a estilo
Gaona, que a su vez han desterrado también aque-
lla bonita suerte, por el solo hecho de ser mucho
mas dificil de ejecutar, si ha de ejecutarse bien.

La navarra y el farol si que forman parte de su
repertorio; pero todo llevado a cabo desde “su si-
tio”, sin estrecharse mas de lo preciso para no
quedar desairado.

El banderillero es formidable, en todas las suer-
tes, en todos los terrenos, con todos los toros, de
todas las formas. Sus pares predilectos son los de
dentro a fuera, en ocasiones a tan corta distancia
que resulta inverosimil cémo puede ganarle la cara
a su enemigo.

Acaso ahuse algo de este par, arrancando desde
el estribo. '

Pero es la moda del momento.

Con la muleta, sabe todo lo cue le conviene saber
para dominar a las reses. '

Para mi gusto, mejor estda ante un enemigo de
cuidado que ante el toro noble y facil.

Con el primero, el torero inteligente, el torero
mafioso, se destaca a cien codos sobre la turba-
multa de los que con grandes infulas por ahi se
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dan postin de fenémenos; con el segundo, luce un
toreo. que se asemeja al de todos, mas con la de-
recha que con la izquierda, aunque con ésta, sobre
todo, su pase de pecho es muy vistoso y bueno e
natural; pero, en general, a los ayudados por am-
bos ladus, de pie y de rodillas, y a los molinetes se
atiene, todo ello realizado con facilidad y sin aban-
donar “su sitio”

Matando, lo general es que no exponga nada;
Joselito decia que tenia el brazo de goma. Sus ene-
migos le duran lo que él gquiere, y rara es la vez
que. pincha.

Con matar con un tranquillo ventajoso, con el
que el riesgo apenas si existe, no es ni muy visible
ni feo ese -tranguillo; que se reduce a una combina-
cion decorosa de la estocada arramando con el
paso de banderillas, en la que el cuarteo se ini-
cia cerca de la cara del toro, y esto, unido a la
forma de meter el brazo, que se “estira” oporti-
namente y no, antes del momento preciso; dan por
resultado, la mayorin de las veces, estocadas gran-
des y, no pocas, hien colocadas, sin haber pasado el
pitén en las mis de ellas.

Eso es lo ordinario; pero mata, y ha matado, ex-
celentemente muchos toros a wolapié, y ha inten-
tado asimismc, con buen éxito, la suerte de recibir.

Sin darle ni quitarle, creo haber dicho ds Julidn
Saiz todo lo pertinente al fin que me propongo en
estas biografias.

Si el lector desapasionado lo considera asi, me-
daré por inuy satisfecho.

Saleri no es un torero vul; gar; Saleri es un hom-
bre inteligente, que, metido a torero, ha querido
sacar de su profesién todo el partido posible den-
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tro de una inmunidad, en lo que cabe en profesion
que la fatalidad, el azar, entra, por tanto, y ahi
esta el caso del grande e infortunado Joselito para
probarlo, que ¢l ha creido encontrar y que por nada
abandona.

i Ha hecho bien? ; Ha hecho mal?

No tengo por qué meterme en ese terreno, al
menos en estas paginas, que se limitan a dar al
lector idea de lo que es e ldiestro, y no de 1o que e
diestro podria ser.

Lo que el diestro es, es eso: un buen torero, con
poca personalidad, con estilo poco definido, que lo
hace todo bien sin darle un carécter nuewe a lo
que hace, sin mejorar lo hecho por otrof de su
misma cuerda. =

En la historia de la tauromaquia, el caso de Ju-
lian, juzgado como torero que n ies vulgar ni se des-
taca por su personalidad y que en cualquier cir-
cunstancia ocupa sin desdoro el puesto de'las gran-
des figuras, las suple, en una palabra, en momento
determinado, no es un caso aislado.

Por lo que ‘de los antiguos refieren los que lo al-
canzaron, Juan Ledn (r788-1854) en su época, v
cuenta habida de lo que el toreo era entonces y
es ahora, un puesto semejante al de Saleri en nues-
tros dias' debid ocupar.

Diestro conocedor de su oficio; mafioso, valiénte,
se sostuvo largos afios al lado de los primeros sin
menoscabo de su prestigio y en el largo periodo
(trece afios) que media desde la muerte de Curre
Gusllon (20 de mayo de 1820) hasta la aparicién
de Francisco Montes en 1833, o sea en el interreg-
no que de a otra gran {igura existi6, Leoncillo, que
de aguel lidiador fué discipulo, vive en la cumbre
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de las ensefianzas recibidas, pero nada innova ni
modifica, como no sea en lo que a su seguridad
afecta, valiéndose de trucos, de lo que hoy denomi-
namos irucos, para su mayor defensa.

Viene Montes, el famoso Paquire, aquel que,
como en otro lugar he dicho (1) y en éste lo sosten-
go, con Guerrita y Joselito el “Gallo”, forma el
terceto méaximo en el arte de lidiar reses bravas,
desde que ese arte toma caracter histérico, ya que
con anterioridad a Montes es la leyenda lo que en
puridad conocemos; viene Paquiro, decia, y su arro-
lladora personalidad, su dominio, ;por qué no de-
cir suggenio? ofusca tcdas las glorias contempora-
neas Sttyas, y Juan Ledén queda en segundo térmi-
no, aunque conservando en la consideracion de los
aficionados un lugar preeminente y entre la gente
de su oficio una estimacion de que da idea el hecho
de que el propio Montes, que en 1838 puso por
condicién en sus contratos que habia de torear por
delante de todos los espadas, fuesen o mo més anti-
guos que €|, exceptué a Juan Ledén en las plazas
de Sevilla, Valeicia y Aranjuez, para testimecniarle
asi su respeto, porque también entonces los dies-
tros que estaban en condiciones de exigir no se
paraban en barras.

Si Ledn, con lo que representaba en el toreo, hu-
biera poseido una mayor personalidad, no cabe duda
qué su nombre iria hoy unido a los de las grandes
figuras de la primera mitad del siglo x1x; pero le
falto personalidad, y como mas tarde Currito, el
hijo de Curro Ciichares, y en nuestros dias Quinito,
Cocherito de Bilbao, y algtin otro, si juzgados téc-

) Joselito "5l Galio”. Su. vida, su arte, su muerte,
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nicamente puedensostener la comparaciéon con quien
sea, desde el punto de vista artistico desmerecen,
porque la cualidad primera del artista es lo perso-
nal de su estilo, que eso precisamente lo separa del
artesano...

Conste que al citar los nombres que he citado no
he querido decir que lo mismo Juan Leén, que
Francisco Arjona Reyes, Joaquin Castor Jaureguil-
beitia y Julian Saiz hayan sido toreros iguales y
de la misma cuerda; la semejanza que les atribuyo
esta en que siendo todos ellos diestros conocedores
de su profesién y unos mejores que olros, no po-
seyeron ese algo que eleva una figura, el sello pro-
pio, en una palabra.

i Veo mal? s No estoy en lo cierto?

Lo ciento; pero esa es mi opinidn y a darla me
he comprometido.

Y el que da lo que tiene, no esta a mas obligado.

De todos modos, como nadie se halla en el caso
de subscribirla, por el inero hecho de leerla, alla
cada cual con la suya, y Cristo con todos.






IV

Mas de una vez se ha repetido en estas paginas
que Julidn es hombre listo e inteligente.

Tiene reputacion de ser um buen administrador
de sus ahorros, que ya constituyen una fortunita,
con la que ha contribuido al bienestar de los suyos.

Casado, como también se ha dicho, desde el in-
vierno, pasado, vive‘bien instalado y con® decoro
en Madrid, rodeado de afectos y simpatias, pues de
trato afable y cortés y-servicial para sus amigos,
el niimero de éstos no tiene limites en toda Espafia.

Acaso el instante actual es el critico en su vida
torera.

Colocado en la vanguardia de la clase, un 'paso
adelante letpuede situar ‘en las cumbres del esca-
lafon; y jamas circunstancias habran sido mas pro-
picias para artista alguno, que lo son las de este
momento para Saleri.

Ocupados los cuatro primeros ptestos por dies-
tros, unos en formacién, de determinado toro otros,
alguno no bien firme en el que le han alzado, la
presencia del torero. alcarrefio en todo cartel de
empefio, en las grandes ferias especialmente, se ha
de imponer forzosamente y se va' imponiendo, aun
a despecho de los organizadores, no tan sélo por-
que es una garantia para empresas y publicos, de
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que con él el fracaso no es posible, sino por que,
ademas, ““le hace muchas cosas al toro”, tiene un
toreo alegre y vistoso y en todo momento ocupa
su puesto, sin defraudar jamas las esperanzas que
a sus partidarios haga concebir.

Eso es lo que hoy representa Julidn en la tauro-
maquia, sin darle ni quitarle nada; otra cosa seria
si se decidiese a perder “su sitio” y se aventurase
a buscar otro, en el que esa facilidad que tanto le
resta a los ojos del ptiblico, aunque el aficionado
tanto mérito le halle, se amalgama con la emo-
cidn, es decir, que de vez en cuando el espectador
se sobresaltara, pues esta visto que eso piden los
nervios cuande estamos en el circo, digan lo que
quieran los termémetros.

El gran Joselito, el portentoso maestro, luchd
también con el inconveniente de esa facilidad, y
logré vencerlo, gracias a su indomable amor pro-
pio, a su incomparable aficién, llegando a veces
hasta forzar la actitud, hasta forzar el toreo... y
la verdad es que tampoco asi consiguié reducir a los
irreductibles, convencer a los inconvencibles, pues
para éstos, el infortunado José, pisara el terreno
que pisara, siempre era el de la inmunidad “jpor-
que tenia unas facultades!...” “jporque tenia un
dominiol...” “;porque conocia tan bien al enemigo
con’ que selas habial,..” (Como si todo el valor en
la tauromaquia estribase en ser un pelele, sin arte,
sin facultades, sin conocimientosl!...

Y es que asi como el peor sordo es el que no
quiere oir, jDios nos libre de los ciegos que se em-
pefian en no ver!

Pero no es el caso de Joselito el de Saleri.

Mucho- puede el prejuicio, la leyenda, en todos
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los casos, y fama que se adquiere dificil es de bo-
rrar; mas yo estoy seguro que si Julidn, en lugar
de abandonarse a la comodidad de un tranco que le
conduce seguro a uno de los fines que se propuso
al hacerse torero, pusiese voluntad, a imitacion-de
Joselito, en alcanzar el otro, la gloria, no tardaria
en hacer destacar su figura bastante mas de lo que
en la actualidad se destaca.

Pero acaso estoy incurriendo en el mismo topico
que en mas de una ocasion he vituperado: los hom-
bres somos_conmo somos, porque no depende de nos-
otros ser de otro modo. Hablar de la voluntad, del
querer, es muy socorrido en determinados casos;
Jpero, es que tal vez esa fuerza que en todos los
hombres suponemos obedece siempre a los mannda-
tos de nuestro deseo?

Querer querer, saber querer, no estd al alcance
del primero que se lo propone, y toda una litera-
tura dedicada a estimular esa facultad, que gra-
tuitamente nos hemos adjudicado, estoy seguro que
no ha curado ni un solo caso de abulia.

No hablemos, pues, mas del asunto.

Aparte de que tampoco es misién del critico aven-
turarse en hipétesis.

Lo que Julian podia haber sido sélo Dios lo sabe,
lo que ha llegado a ser es lo que nos interesa; v ya
creemos haber expuesto honradamente nuestra opi-
nion, acaso influida por un criterio de benevolencia
del que ni sabriamos ni querriamos apartarnos, con-
vencidos de que, con escasas, miy escasas excep-
ciones, los hombres si mas no hacemos es porque
mas no podemos, pues nadie por su gusto se queda
en el peldafio inferior al que otro sube.

Pero esto seria una variacion sobre el tema del
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parrafo anterior y no hay que pomerse pesados.

Saleri, tal y como es; tal y como a la Naturaleza
le plugo crearlo y el Arte lo ha formado, llena en
la: historia de la taurcmaquia una pagina honrosa,
y si no se ha elevado a las sumidades desde las
que es -dado contemplar desdefiosamente a los que
se afanan por subir, ha ascendido a suficiente al-
tura para considerarse en el nimero de los ele-
gidos. i

| Suerte |

Junio, 1921.
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