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UNO AL SESGO

Por feria de abril, en Sevilla, el afio 1920,
la tltima feria que el llorado Joselito tored en
su tierra. una mafiana nos halldbamos en el
café de Paris mi «codecanoyn el Barquero, Don
Pio, Azares, Fernando el Gallo y algiin otro”
amigo, que ahora no tengo presente, hablan-
do... ya te lo figurarés, lector..., hablando de
toros...

De la reunién formaba parte un muchacho
alto, fornido, cen gran tipo de torero, gue in-
tervenfa en la conversacién con un entusiasmo
mezclado con un dejo de amargura que no
pudo pasarme inadvertido.

—¢Es torero ese chico?—le pregunté al po-
bre Fernando el Gallo.

—No le dejan—me contesté el que fué tan
excelente lidiador como persona—. .Es el chi-
co del Algabenio. Su ilusién seria torear, pero
su padre no quiere.

Interrogado por mi, luego, eso mismo me
confirmé el muchacho, con aquel acento amar:
go que antes me habia chocado.
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En tentaderos habia probado sus aptitudes,
su aficion era a eso, y aprovechaba todas las
coyunturas para hacerlo, pero...

Rico su padre, sabiendo las zozobras, las lu-
chas, los riesgos de la profesién, no queria que
su hijo, ya que se hallaba a cubierto de las ne-
cesidades que a él le hicieron arrostrarlo todo,
se expusiera a un percance.

Tan natural me pareci6 la actitud del padre
como el entusiasmo del hijo.

Como padre yo habria opinado lo mismo que
José; en la piel del hijo, lo mismo que a éste
me hubiera pasado.

Ser torero en una familia de toreros, y de
toreros grandes, no es que lo encuentre pues-
to en razon, es que me parece casi ineludible
para un chico que ha crecido en un ambiente
tan lleno de cosas halagadoras como el que
rodea a los triunfadores; y mas en una ciudad
‘como Sevilla, donde el oficio adquiere y man-
tiene prestancias que no son-los corrientes en
otras regiones, acaso porque alli son apreciados
los beneficios que reporta a la tierra de Maria
Santisima la tauromaquia, pues por mucho que
se denigre o desdefie la famosa «panderetay,
yo creo que los andaluces avisados y compren-
sivos estan bien convenidos de que a esa «pan-
deretan, que en nada perjudica a otras mani-
festaciones de su laboriosidad, arte e indus-
tria, debe la deliciosa tierra andaluza el ma-
yor de sus prestigios.

Si un mal aconsejado afdn de weuropeismoy,
de civilizacién (!), de cultura (11), hiciera d-
Sevilla y de sus costumhres ese pueblo con que
suefian algunos espfritus progresivos (!11), ¥
el toreo se sustituyera por el fatbol, la guita-
rra por la pianola, el «pasajen por el «bary, y
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la calle de las Sierpes se ensanchara y el ba-
rio de Santa Cruz desapareciera, yo no creo
que Sevilla se beneficiara en nada; y segura-
mente esos miles de «turistasy que la visitan
cada afio y de ella hablan por el mundo con
admiracidn y carifio, no apencarian con las
fatigas del viaje para ver una Barcelona o una
Marsella en pequefio, una ridicula parodia de
Marselia o de Barcelona.

¢Y es que acaso Sevilla, siendo lo que es,
no puede llegar a ser lo que aspira?

Patria de toreros viene siendo de dos siglos
a esta parte ; ¢ pero han entibiado esos toreros la
gloria de los méas grandes poetas, de los maés
grandes pintores de Espafia que alli han na-
cido? ¢Es un obsticulo el toreo al desenvolvi-
miento y desarrollo material e intelectual de
la hermosa ciudad?

i Tonterias |

Ello es que como en Sevilla ser torero es ser
algo, es ser mucho, nada méas natural que la
idea de llegar a la fama y la riqueza, conse-
guida por si mismo, halagara a un chiquillo que
sintiéndose con aficién y familiarizado con la
profesién, en sus pocos afios no vié méas que el
lado bonito de ella: los aplausos, la populari-
dad, los agasajos, todo lo que deslumbra, en
una palabra.

El respeto a las advertencias paternales, el
temor a disgustar a su familia, acaso las stpli-
cas maternales, contuvieron por algin tiempo
al muchacho que se desfogaba toreando en
el campo cuanto podia y corriendo becerros en
los ‘acosos, faena en la que llegb a ser notable,
aun al lado de Joselito que, tan diestro en esta
como en todo lo que al toro se refiere, formé
con él collera més de una vez,
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La tarde de. ese dia del café de Paris preci-
samente, habia una fiesta en el cerrado de
Cuarto, con la que los hermanos Miura obse-
guiaban a la reina dofia Victoria, y aunque el
chico del Algabefio no estaba invitado oficial-
mente, no por eso dejé de correr y demostrar
su pericia, segin el infortunado José me dijo
al siguiente dia. .

Del buen mozo del café de Paris ya no volvi
a saber nada hasta que en la temporada de
1921, un buen dia, se anuncié su presentacién
en Barcelona, seguida a poco de la noticia de
gue su padre habia telegrafiado al gobernador
suplicdndole que impidiera que su hijo toreara:

QOcurrié esto el 31 de julio, y la corrida se
dié, por lo tante, sin el novel Algaberio, ac-
tuando en ella Fausto Barajas y Marcial La-
landa, que despacharon seis novillos del mar-
gués de Villamarta.

Como dato curioso, quiero consignar aqui
las manifestaciones del joven lidiador a un pe-
riodista local en aquella ocasién : {

«Yo no soy ningin fenémeno ni mi «debuty
debe ser anunciado con bombo y platillos. Soy
un aficionado nada més que, al «debutary, ne-
cesita toda la benevolencia que este buen pa-
blico de Barcelona ha sabido prodigar siempre
a los que empiezan. Humildemente, con toda
humildad, me presento. El piblico fallard y
senalard el camino a seguir-»

Agquel invierne se dijo que habia marchado
Pepe a América con intencién de hacerse to-
rero alli, y conatos debié haber por su parte,
pero la vigilancia paternal pudo evitar que re
realizaran. :

¢ Qué pasé luego para que José diera su con-
sentimiento 2
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Se ha contado (l) que alguien que conocia
las buenas cualidades taurémacas del mucha-’
cho dehié decirle al padre: «Ese torea mejor
que t y tiene tu estilo de matar.» Aquella re-
velacién debié ser un conjuro maéagico, porque
el veterano ex torero, venciendo escriipulos
propios de un padre amante gue conoce los
peligros del oficio, levantd la cabeza con alti-
vez y, dudando un poco antes de dar su con-
sentimiento, exclamé con voz resuelta, pero
embargada por la emocién: «jBueno, que
toree !»n

Dejando a un lado las miajitas de literatura
del parrafo, una cosa asi debié pasar.

Lo cierto es que el 12 de marzo de 1922, pu-
do por fin Pepito el Algaberio vestir el traje
de luces tan denodadamente conquistado, v en
Valencia empezo su carrera como torero pro-
fesional.

Quiso la casualidad que en Sevilla me en-
contrase también cuando se recibié la noticia
del triunfo del chico en la ciudad del Guada-
laviar.

Un partido de fitbol celebrado esa misma
tarde entre sevillanos y barceloneses y las ha-
zanas cdel nuevo torero, eran la comidilla de
las gentes por la noche y dias siguientes, y de
ambas cosas se hablaba con esa pasién y ese
entusiasmo tan simpatico de los paises meri-
dionales, quedando bien demostrado a la vez
gue una aficién no excluye a la otra, mientras
se logre interesar a las muchedumbres. El peli-
gro esta, para el toreo, no en que le reste pi-
bblico el fithol, sino en que, por falta de inte-
rés, ese publico le vuelva la espalda a nuestra

(I) «El Eco Taurinoy del 27 de marzo de 1g22.
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fiesta y busque en otras una emocién y un
entusiasmo que los toros no le ofrecen, tal vez
porque estd haciendo falta una de esas figuras
arolladoras que, rompiendo «l'entente cordial»
en que todos los primates actuales viven,
se calce el primer puesto y en él se defienda
como gato panza arriba. Eso traerfa la lucha,
eso traeria el estimulo ¥ no es aventurado pre-
decir que, con la cantidad de buenos toreros
que hoy existen, la fiesta recobrarfa su anima-
£ién y su auge,, como siempre que tal ha ocw-
rrido se ha observado.

Del entusiasmo ambiente que yo respiré ey
Sevilla esos dias, del recuerdo simpéatico de
aquel mozo comedido y afable que conoci uy
momento, y de mi necesidad de creer que la
raza de grandes toreros dista mucho de estar
agotada, nacié en mi un interés especial por
este diestro, en el que me puse a creer como
una esperanza de la tauromaquia, gue asi so-
mos de empedernidamente optimistas «los af-
cionadosy, ¥ no hay desengafios ni decepmo-
nes que puedan con nosotros..

Hasta el 30 de abril de 192..., dia de su pre-
sentacion en la plaza de las Arenas, no vi to-
rear a Pepe el Algabesio, y puedo asegurar,
puedo afirmarlo, que como le vi matar un toro
esa tarde, yo no habfa visto nunca matar a otro-

Hay suertes en el torec en las que la imagi-
nacién el espectador interviene en una pro-
porcién grande y se forma de ellas una leyen-
da, se le inventan reglas, se la exorna con de-
talles a cual mais meritorio... sblo que todo
eso era antes, cuando el torero que tales pri-
mores ha realizado ya, ha desaparecido de los
ruedos.

Con el volapié ocurre eso més que con nin-
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guna otra suerte. Hay un volapié «literarion, es
decir, que ha llegado hasta nosotros y de él te-
nemos conciencia por las definiciones de cier-
tos escritores y por las hipérboles de algunos
revisteros que, poco a poco, se ha ido perfee-
c:onando, siempre llterarlamente hasta cons-
tituir ese dechado de ejecucidon que empieza
desde el memento en que el matador arma la
muleta, se enhila, dejdndose ver arranca rec-
to, despacio, baja la muleta, se trae el toro a
la pierna derecha, clava el estoque en el mo-
rrillo, centimetro a centimetro, cruza, y sale
limpic por el costillar...

Ese volapie, que yo no hetenido la suerte de
verle a Frascuelo, a Mazzantini, a Machaguito,
a Vicente Pastor, a nadie, v en el cual por lo
tanta no creo, aunque me lo juren francisca-
nos descalzos, guiso mi fortuna que se lo vie-
se dar a Algabefio hijo, ese dia a que me estoy
refiriendo.

Si de esto deduce el lector que yo antepon-
go al moderno Algaberio a todos los grandes
matadores que he citado, estd en un error. Yo
no digo eso; lo que dizo es que el volapie «li-

terarion UNICO que he visto INICIADO ¥
CONSUMADO con arreglo a esos fantasticos re-
cuisitos de que estaAn llenas las historias... de
toreros pasados. es el cue dié José Qarcia Ca-
rranza el dia 30 de abril de 1922.

Y como en esa tarde misma le vi suelto con
el capote y enterado y eficaz con la muleta,
aungue un poco codillero, sali de la plaza al-
borozado, con la esperanza de que aquel tore-
rito novel podia dar dias de esplendor a la fies-
ta espafiola, no porgue yo supusiera que siem-
pre habfa de matar toros en aquella forma,
pues estoy plenamente convencido de que asi
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se pueden matar muy pocos, por muy grande
que sea la voluntad y la mafia del estoquea-
dor, sino por que con todo lo de torero grande
que en aquel chiquillo se observaba, en deta-
lles rada més. v una estocada de tal ealibre
de vez en cuando, bastaben para suponerle en
tiempo no muy lejano una figura de mucho re-
lieve en la tauromagquia, capaz de producir los
entusiasmos que, con harto dolor, me veo obli-
gado a echar de menos desde... desde la ®es-
aparicién de Joselito, lector, ¢para qué te voy
a enganar ?

Y relatado todo esto en gue va mezclada la
historia con subjetiviemos en los que sin que-
rer incurro, ¥ con disquisiciones, yo no sé si
de todo pertinentes, entro en el «fondo del
asunto)n, prometiéndote cefiirme a él y liarmelo
a la cintura como con la media verénica se
laba Belmonte a los toros.
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I

José Garcia Carranza nacid el 26 de febrero
de 1902 en la Algaba (Sevilla).

Como se ha dicho, y todo el munde sabe,
su padre fué el notable matador de tor s
mismo nombre y apellido, apodado el Algabe-
fio, por haber nacido en la Algaba, pueblo
proximo a Sevilla.

Queda explicado todo lo referente al naci-
miento v desarrollo de la aficién del muchacho
v no hay que repetirlo.

También ke consignado que la vida profesio-
nal la comenzé en Valencia el 12 de marzo de
1922, toreando con «Gallito de Zafray y Rosa-
rio Olmos, cinco novillos de Terrornes, (antes
Contreras), y uno de Moreno Santamaria.

De esa corrida, el concienzudo escritor tau-
rémaco que firma con el pseudénimo de «Don
Tioy» hablé asi en «El Eco Taurinoy.

«Habia gran espectacién por ver al hijo del
Algabefnio, que se llama y apoda como su padre,
v desde la semana pasada no se ha hablado de
otra cosa. Nadie le habia visto torear y todos
aseguraban que el muchacho era torero y de
los caros.

—Como el muchacho no se asuste, Jesis ¥
Jestis, las cosas que les va a hacer a los toros
—me decia el notable banderillero Rosalito.

—Es una cosa grande—me decia el lunes pa-
sado Maera—. Con el capote se pega méis gue
una lapa y con la «espay es formidable. Les
coge a los toros la penca del rabo con la ma-

'
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no... jJozti! La de billetes que va a ganar el
chaval.

Y asi toda la semana no se hablaba de otra
cosa en cafés bars y circulos taurinos. Llegé el
sibado, y el muchacho, serio y formalito, pa-
sed su airosa figura por Valencia, luciendo fla-
mante pavero, v elegante traje de americana. A
su paso murmuraban las:gentes:—jAhi va el
hijo del Algabetio! j Qué simpético es! | Y qué
buen mozo! Llegd el demingo v amanecié un
dia tristén, desapacible, frio... A mediodfa se
arreglé algo la cosa, pero momentos antes de
comenzar, empezé a llover con alguna furia.
‘todos ' crefamos que no podria celebrarse la
corrida. El hijo del Algabefio, ya en la plaza,
cerraba nerviosamente los pufios y el coraje en-
cendia sus ojos. — | Mardita sea la mal ¢Ha
visto usté que mala pata? Pero se hizo el paseo
y salié el sol, guedando una tarde espléndida,
si-bien con un pogquito de aire fresco y molesto.

La atencién estaba toda reconcentrada en
Algabefio. ¢ Qué pasard? Y cuando en el pri-
mer toro de la tarde, en su turno, hizo un qui-
te pinturero y valiente rematando airoso y'fres-
co, la muchedumbre rugié entusiasmada y se
dijo: jAqui hay un matador de toros! No se
engafi6 porque el muchacho recio, de buena
estatura,, ,cimbreando graciosamente su cuer-
po, di6.a su primero cuatro o cinco veronicas
reposadas, suaves, estirando los brazes comeo
los buenos y mandando como un profesor. Es-
tallé la ovacién. Ya el pabblico se entreggd a
él y siguié ovacienéndole en los quites varia-
dos y valientes. El toro llegé a muerte excesi-
vamente. huido, cuya. condicién demostré desde
salida, y asi Alghefio'le dié6 unos cuantos pa-
ses con la derecha, serios, templados, metién-
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dose dentro del toro para. no dejarle huir...
Igualé y entrando y saliendo limpiamente, co-
mo  dicen que' entraba su sefior padre alld en
sus buencs tiempos, enterré tres cuartas partes
de acero en los altos del morrillo. El animal se
tambaleé unos segundos y cayd como herida
por un rayo... E.so con un toro manso y huido;
si llega a ser con: toro bravo y pastuefio, le
digo a ustedes que nos volvemos majaretas per-
didos. La ovacién se oye en la Algaba y el
muchacho da la. vuelta. al ruedo llevando las
dos crejas de su enemigo,, saliendo luego a los
medios: a_saludar... | Vaya debut y vaya toro
bien muerto !

En su segundo toreé de capa colosal nada
méas y sigui6: alegrindonos en los quites, gao-
neras; faroles, largas cordobesas, afaroladas...
i Vaya con el chavea! Con la muleta dié un
natural y dos de pecho superiores, entre otros
ayudados por alto y bajos. Entré6 con ganas
y pinché en lo alto, y luego, recreindose en
la suerte y metiendo el estoque por milimetros,
solté un volapie enorme que por estar la espa-
da. un poco tendida no maté ripida. Sacaron
el estoque y volvié a pinchar bien; aun necesi-
t6 entrar otra vez, cobrando media en la cruz,

para que doblara el toro. Ovacién grande y sa-
 lida en hombros entre aclamaciones y vitores:
Si con la clase de percal que se ha lidiade, el
chavea ha hecho lo apuntado ¢ qué serd cuan-
do tropiece con una corrida suave y brava?
Ya se habla de que va a la alternativa dentro
de dos o tres novilladas ¥y aqui en Valencia
también. Juzgindolo serenamente tiene con-
diciones para ser primera figura. La prueba no
ha podido salir mejor Puede estar tranquilo su
padre que el chaval va a ser de los que van a
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dar que hablar un rato largo. Y que tenemos
torero, es como la luz. Ya lo veran ustedes.n

En Madrid hizo su presentacién el dia 31 de
agosto del mismo afio ¥ no respondié a la es-
pectacién que su nombre en el cartel habfa des-
pertado el éxito que obtuvo. Se le apreciaron
buenas cualidades, gracia, empaque torero,
mas no se destapd en la forma que se espe-
raba.

Toreé ganado del marqués de Villamarta ¥
le acompafiaron Zurito y Montanesiio. :

En Sevilla se presenté el 3 de septiembre,
alternando con Angelillo de Triana y Ferraza-
no, novillos de Campos.

Al dia siguiente, toreando con Correa Mon-
tes y Cabecitas de Coria, su primer toro, de
Gallardo, le infirié una grave herida en el mus_
Jo derecho, que ya otro toro de Conradi le ha-
bia lesionado gravemente también en Jerez
de la Frontera el 4 de junio,

Cerré la temporada con 30 novilladas torea-
das

El 31 de mayo del afio siguiente reaparecid
en Madrid y como al buen pagador no le due-
len prendas, ahi van dos recortes, uno de
Maestro Banderilla de E! Eco Taurino y otro
de V. Bejarano de La Corrida, para que el lec-
tor, por lo que uno y otro dice, forme su com-
posicién de lugar.

En esa corrida fueron las reses del conde de
Santa Coloma. v Zurito y Bombita [V, los com-
parieros de Algabeiio.

Dice el Maestro Banderillan

«El chico del Algabefio tiene tipo, gracia ¥
soltura y arte. Con el capote esta colosal. Hay
mucho dominio y mucha facilidad para las en-
miendas, aunque en algunos remates, por no
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recoger el toro, se vaya éste por un lado y él
por otro. :

En los primeros tercios, que llevé muy bien,
con cosas de torero muy enterado; fué ovacio-
nado con verdadero entusiasmo.

Ahora, con la muletilla, ya anduvo mas atro-
pelladito, unas veces porque el toro gazapea-
ba, y otras porque llegaba agotado a sus ma-
nos. Hubo alglin pase aislado, pero toda la
faena sobre las piernas. Pero donde realmen-
te estd su flaco es con el estoque, pues levanta
mucho la mano izquierda; no tiene terreno fjo,
y no es ni sombra de lo que su padre fué,

En el toro de la ovacién grande, no es que el
toro no le dejara pasar como han dicho algunos
criticos, pues para pasar, hay por lo menos que
intentarlo, sino que se quedé ahogadito en la
cara. El toro le empujbé suavemente por el pe-
cho con el pitén, y salibé de la refriega sin mon-
tera, muleta y pérdida de una zapatilla.

Descabellé a la primera, v el ptiblico apro-
veché este momento histérico para pedir la
oreja, que se le concedié tras algunas dudas
presidenciales.y

Y escribe V. Bejarano:

«Durante la corrida, cuando se termind, ho-
ras después v el dia signiente, no se habla en
Madrid en el taurine v en el no taurino, maés
que de Algabefio. LLa opinién es unénime:
Algabefio v Fuentes Bejarano son la esperan-
za de la regeneracién de nuestra fiesta: esto
dice todo el mundo.

Zurito habfa estado superiormente en el pri-
mer toro, con el capote, con la muleta y con
la espada se le hahia ovacionado frenéticamen-
te. Le cogié con gran aparato y por fortuna
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solo resulté con-un fortisimo-golpe en:la regién
escrotal, que le impidié continuar toreando.

A partir de este momento, queda de jefe en
la. plaza el Algabefio.

Se habia hecho ovacionar en un quite al pri
mer toro y enloquecié con, delitio al completa
de la plaza.en: el resto de la- corrida.

Estuvimos: més tiempo de pie que sentados.
dos.

Joselito. Garcia- dirigié  perfectisimamente vy
con. energia, se cuidé de todo, llevé'la lidia con
inteligencia suprema.

Tored sus- toros e hizo: los quites con varia-
cién de suertes, resucitando la preciosa y fene-
cida..«largan. Hube. magestuesidad; valor in-
menso, clasicismo, chulerfa, gracia, ,valor he-
rpico, ,cohocimiento  extiaerdinario, arte puri-
simo, estética. verdad, clasica, sin retorcimien-
tos. ni. amaneramientos: «torerismoy inmenso:
y asi con la muleta y asi con el estoque.

Se le dié la oreja. del quinto toro por: impo-
sicion unanime de los 13,542 espectadores. Re-
moloneaba el presidente, porque aquella fae-
na no habia sido la més colosal que hiciera en
esta tarde grandiosa- para Algabefio. Pero no
habia que mirar el detalle. El piblico sabia
qgue frente a él habia un torero enorme que
hacfa muchos afios ya que no habia saboreado
el manjar exquisito  y extraordinaro que tan
gran torero le sirviera y quiso recompensar a
su.ya favorito;, a su ya idolo, con aquel codi-
ciado premio porque no sabia ya qué hacer
con él. Ronco y cansado de apladir, ébrio de
entusiasmao, :

1A qué detallar? [ s innecesario. Sepa el lec-
tor que lo hecho por =l Algabefio fué extraor-
dinario, fué sublime.»
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Este éxito decidié la alternativa de Pepe el
Algaberio, 'y como todas las alternativas hizo
opinar a uUnos gue era prematura 'y a otros ' que
llegaba en sazén. Ambas cosas estaban ‘bien
observadas y mucho més desde ‘que la teoria
de la relatividad estd en vigor. Depende  del
punto de vista que se adopte para juzgar la
cosa. . .

El mio es que, durando actualmente tan po-
co los toreros, seria una equivocacién perder
dos o tres afios «novilleandon si se trata de-as-
pirantes con algo dentro que les destaque de
la muchedumbre.

Claro que antes un Gordito... un Lagartijo...

Si, efectivamente, pero:los tiempos han cam-
biado... y los toros también. Mas jévenes, ‘més
bravos, mas nobles, ‘mas bien criados, més
afinados, més de lidia, en una palabra, digan
lo que quieran los que no se han hecho cargo
todavia de que la tauromaquia ha dejado de
ser el empefio del hombre con la fiera que en
otra época fué, y ha evolucionado por  derro-
teros de arte y de gracia que no habria podida
seguir ‘sin esa modificacién del ganando de li-
dia, ‘tan lamentada por los elasicos (i) 'y que
tanta alegria ha llevado a los ruedos.

Con toros viejos, poco escrupulosamente se-
leccionados, que por razén de su poca casta
y de su edad se hacian de sentido con mayor
frecuencia, el torero necesitaba un aprendiza-
je méas largo para saber . defenderse de ellos;
pero ~actualmente, la préactica estd demostran-
do, v a ella me atengo, que no es preciso una
gran: experiencia para salir airoso en la ‘empre-
sa, ¥ el que en una temporada no ha‘logrado
llamar la -atencién dificilmente lo consigue en
varias. .
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‘...

Como los casos abundan y el lector los tiene
a la vista ahora mismo, no he de insistir scbre
este particular,

Algaberio, pues, decidié hacerse matador de
toros, y para ello acepté el contrato que le
ofrecia la Asociacién de la Prensa de Valencia
para su corrida que se celebré el dia 29 de ju-
nio de 1923.

Formaban el cartel Rafael el Gallo, Juan Sil-
veti y José Garcia, Algabeiio, con toros de Cam
pos Varela,

Tengo a la vista lo que el revistero Chopet:
dijo de esta fiesta y entresaco lo referente a
nuestro torero:

«Algabeiio al primero lo saluda, después de
un intento de cambio de rodillas por no acu-
dir el bicho, con unos lances, superiores algu-
nos; en el segundo tercio clava un buen par
de poder a poder.

Suena el clarin a las 4’42 y Rafael le hace
entrega de los trastos y Pepillo se dirige a Ma-
riposo, negro, nimerc 3 y 232 kilos de carne-

Suena la misica y el nuevo espada, valien-
te y con sabor, realiza una buena faena de
muleta sobresaliendo unos naturales, de pecho
y ayudados y perfilindose fuera, a un tiempo
y estirando el bracito deja media estocada algo
delantera que basta y corta la: oreja del biche
y hay vuelta y salida a los medios.

En el sexto, un guasén, lo pasa vulgarmen:
te para una tendida, entrando de larguito y
estirando el brazo, otra delantera y ladeada
sin pasar la trinchera, media algo delantera,
otra igual entrando mejor y una leadeada sa-
liéndose.

En quites, lances y brega, bien, sobre todo
en verénicas, que tiene gran dominio en ellas
por lo apretada y el temple que les da.
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Total, que este Algabefio no es aquel gque
conocimos en la mocedad, éste torea més, pero
mata mucho menos.)

Otro revistero que firma Torero, se expresd
asi en El Eco Taurino:

«Algabefio.—Alcanza un triunfo en el de su
alternativa, toreando no se puede pedir maés
arte, mas elegancia, estando colosal en unas
verénicas, que el piiblico puesto de pie le ova-
ciona y haciendo quites que remataba gallarda-
mente en los mismos pitones y las ovaciones
eran continuas. En unién del Gallo banderilleé
superiormente.

Y vino €l momento de la emocién, cuando
el Calvo y Algabefio se unieron, que segura-
mente el Gallo le diria | Voy a echarte una
poca sal de la mia para bautizarte! y hecho
esto quedd doctorado el simpético Algabefio.
Suena la miusica entre una ovacién que el mu-
chacho empieza con un ayudado estatuario
que produce un alboroto y a continuacién liga
la faena por naturales, de pecho, de la firma,
todo con un arte y un valor que el ptblico lo
aclama con ‘delirio. Se perfila y entrando bien
lo mata de media superior, sin puntilla. La
ovacién es de las gordas, concediéndole la
oreja, da la vuelta al ruedo y salida a los me-
dios.

Su segundo no se prestaba a lucimiento, sien-
do muy quedado, y a pesar de ésto con la capa
y muleta estuvo valiente, obligando al man-
surrén, que lo toreé mas bien que se merecia;
lo maté regularmente.»

Esta fué la alternativa del chico del Alga-
beno. -

No la ha confirmado todavia en Madrid.

A contar del 29 de junio tored como mata-
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dor de toros en Bilbao, Barcelona, Vitoria, Mé-
rida, Murcia, Albacete, Salamanca, Valencia,
Sevilla, Cartagena, y alguna otra plaza.

Perdié las de feria de Bilbao por un percan-
ce sufrido en Vitoria.

Qué es el Algabero?

Una esperanza muy fundada lector.

Con un gran tipo de torero, con mucha afi-
ciébn, con un gusto enorme por todo lo que
con los toros y el toreo se relaciona, familia-
rizado con el oficio y con las reses desde la
infancia, y con algo mAas, con una intuiciép
clara de lo que es la lidia, desde el primer mo-
mento se le vié seguro en la plaza, con desaho-
go alrededor de los toros, siempre colocado,
en su sitio, dueflo, en una pala})ra, de la si-
tuacién.

Sorprendié a los aficionados, a mi el primero.
por su insuperable estilo de matador, y en lo
otro, no hicimos mas que apreciarle maneras,
muy buenas maneras, mejor con el capote que
con la muleta. Sigue toreande, y a poco, con
el capotillo asombra a los madrilefios, para los
cuales el estoqueador queda en segundo tér-
mino. Asi contintia, y asi lo hemos visto nos-
otros luego; pero como, lo por él realizado
con el estogue no se puede borrar de la me-
moria de los que han presenciado sus haza-
fias en Valencia, en Barcelona y en otras pla-
zas, tenemos derecho a opinar esos tales, que
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en el Algabefio hay un torero grande con el
capote y un matador extraordinario...

Sélo que...

Sélo que, matar toros bien matados, «bien
muertosy, que dicen algunos, no es para todos
los dias, tiene las cosas grandes quiebras, y de
eso se ha enterado Pepe prontamente: se lo
han demostrado sus enemigos, se lo han hecho
aprender como los maestros antiguos asegura-
ban que se aprendia a leer. cuando afirmaban
que «la letra con sangre entran.

Con sangre le han hecho ver los toros a este
novel espada todo lo que hay de literatura vy
fantasia en eso de las reglas del volapié; y na-
turalmente, listo el muchacho, pronto se ha
dado cuenta de la distancia que hay del dicho
al hecho.

De momento esto ha producido en él, una
cierta desorientacién, un poco de desconcierto.
la duda natural en quien ha estado creyendo
en la virtualidad de un procedimiento y de
buenas a primeras se encuentra con que ese
procedimiento falla, con que no es tan. infali-
ble como habia supuesto.

Esto le ha hecho perder «su sition de mo-
mento; pero que duda cabe que su aficién se
lo hara hallar nuevamente. No me lleva el op-
timismo a creer esto, si optimismo hay serd en
considerar un enamorado de su profesién a este
muchacho. ¢Y no ha dado nruebas bien evi-
dentes de ello? Pues bien, ese amor al oficio,
esas ganas de ser torero de categoria, a méas
de la ohlizacién en que estd de serlo, pues
para cuedarse en el montén no valia la pena
de vestirse de luces, le hardn buscar la manera
de reconquistar un nombre como matador, al
que su dignidad no le permite renunciar.
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¢ Quiere decir esto que yo creo que Pepe el
Algabeiio va a dar todas las tardes estocadas
como la del dia de su presentacién en Barce-
lona?

Ni por pienso.

Si Pepe el Algaberio es el torero inteligente
que yo veo en él, matard bien matados todos
los toros que se dejen matar bien y en cuan-
to a los otros... también los matard. Pondra
en practica, aplicado a su arte, aquel consejo
qué segiin se dice dan los padres yanquis a sus
hijos cuando estdn en edad de ganarse la vida:
«Hijo mio, haz dinero honradamente si pue-
des... y si no, tambiény.

“De eso, mas que nadie su padre, aquel facil
y seguro estoqueador, que a espadazo limpio se
encaram6 en la cumbre, en los dias de Guerri-
ta, Reverte, Bombita, Conejito; su padre, el
bravo José el Algabefio, podra decirle los to-
ros que bien matados, a gusto, se pueden hacer
rodar en una temporada, y lo facil que es, asi
y todo, equivocarse y que los propésitos del ar-
tista resulten fallidos, porque no basta con que
él quiera, ha de querer también el toro, y algu-
nos de los que estin prometiendo que querran,
llega el momento critico y no quieren, se olvi-
dan de colaborar en la suerte, y la suerte que-
da, en desgracia...

De eso su padre, puede decirle muchas co-
sas, y eso que su padre tenia ya adquirida esa
confianza en su mana que da-el habito, y tenia
ademés un sitio muy suyo, y en el que estaba
afianzado a fuerza de haberlo probado.

Los toros a los que no se puede matar bien
matados, basta con enviarlos al desolladero
bien muertos. La gran cuestién es que no sal-
gan de la arena vivos.
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Pues bien, como yo estoy seguro que esa
magna ejecucion del volapié es cosa con que
nos puede regalar con méis o menos frecuen-
cia el Algaberio, vy con el capote cada dia esta
més suelto y més artista y de la muleta cono-
ce la eficacia y el adorno, por todo eso a mf
me parece este torero una fundadisima espe-
ranza para la aficién.

¢ Exagero? ¢MNe quedo corto?

Prefiero lo segundo. Me gusta andar con pies
de plomo en materia de augurios, Asi y todo
las equivocaciones son frecuentes, aunque més
de una vez lo tengo dicho, los equivocados no
somos los aficionados gue por lo que observa-
mos juzgamos; los equivocados son los tore-
ros que de la noche a la mafiana se echan para
atrds, o se detienen en el avance creyendo
que con lo hecho ya tienen bastante para su
gloria.

Ademés, a un espada que estd dando los pri-
meros pasos en su oficio, por firmes y seguros
que éstos sean. y cuanto mas seguros y firmes
mejor, considerarle una esperanza, es suponer-
le capaz de mayores cosas; y eso es lo que
a mi me pasa con el chico del Algaberio.

Se ha dicho ya que tiene buen tipo, un tipo
de torero enorme, que es de los pocos que sa-
ben llevar la popa, de los pocos que la saben
llevar bien, que hay arrogancia y majeza, pero
sin perjuicio de la simpatia; y todo esto se ha
de afadir a su haber, para en su dia, si llegara
el caso, amontonarlo en su debe y pedirle es-
trecha cuenta.

Pues si buen mozo, con planta torera, sim-
patico, valiente, con ese valor consciente del
que sabe a lo que se expone y dénde, y cémo,
y cuando se expone, con garbo y repertoria
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en el primer tercio, lo mismo en las diversas
suertes de capa propiamente dichas que en los
quites, si banderillea, si con la muleta cada dia
se le ve més suelto y mejor, ¥ si con el estoque
sabemos que llegado el caso mata como el que
mejor mate,; ¢coémo perdonarle si se queda en
la estocada y no le vemos muy pronto en la
meta?

Por lo que hace, por lo que sabe, por lo que
viene obligado a aspirar, yo creo que cada dia
mas en él se cuajarid ese torero grande de que
va, al presente, da la sensacién.

Y de que no soy el Gnico en opinarlo es una
prueba la espectacién que su nombre despier-
ta en todos los piiblicos y las ganas que hay
de verle en todos lados, con la esperanza sin
duda de apreciar los progresos que a todos se .
nos antoja que este chico ha de hacer, pues
en la imaginacién ya le vemos en la mas ele-
vada cumbre-

Inmensa serd su responsabilidad ante la opi-
nién si nos defrauda.

Febrero, 1924.
FIN
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JUICIOS DE LA PRENSA

DEL NOTABLE CRITICO LITERARIO CARLOS
CABALLERO

Adelantdndonos a nuestros comentarigtas hemos de
hacer constar gue sabemos va (o por lo menos nos
lo figuramos) todo cuanto, bueno y malo, se va
a decir de estas lineas gue nos dicta nuestra sin-
ceridad nunca desmentida. Y antes de continuar
preguntamos a esos posibles comentaristas: (Es que
por €l hecho de gque un compafiero comparta nues-
tro trabajo no se puede hablar de él y de su pro-
duccién con €l elogio merecido?

Tomas Orts-Ramos, que es un escritor fecundo
vy un hombre admirabhlemente idealista a pesar de
gue €l trate de presentarse de un modo distinto a
como es, haciéndose con ello mds dano del que él
mismo se figura; que ha escrito en una novela ad-
mirable unas pédginas soberbias; que dominado por
la vida ha hecho una labor enorme en cantidad ¥
calidad traduciendo a los mds notables escritores
extranjeros ; que mds apremiado cada vez por las.ne-
cesidades de la vida ha producido anénimamente
una cantidad pasmosa de cuentos vy hovelitas pica-
rescas mientras en notas rdpidas iba dejando en las
piginas de importantes periddicos espanoles y ame-
ricanog sy prosa facil y correcta, se dedica ahora a
una tarea drdua vy (para cualquiera que no fuese
él) ingrata: la de publicar una completisima serie
de biografias de toreros, titulada Los ases del toreo,



Y Orts que sin duda alguna es un prosista atil-
dado y corecto, que posee una cultura vastisima y
una ardiente imaginacién, se nos convierte en ad-
mirable critico taurino v en formidable conocedor
de la tauromaguia. Lo lamentable es que muchos
no conozcan a nuestro querido compafiero mds que
como escritor «de toros» v lo admirable es tam-
bién que Orts al proponérselo haya logrado desta-
car su personalidad aun limitindose a ser arevis-
tero de toros».

Algo de todo lo dicho era lo gue gueriamos de-
cir en elogio justisimo de «Uno al sesgo». Y sen-
tiriamos mucho que nadie se atreva a ver en las
anteriores lineas mas que un acto de justicia que
va hace tiempo merecia el veterano escritor de parte
de plumas mds autorizadas que la nuestra.

CARLOS CABALLERO

B B B

AMIGO LECTOR:

En la biografia de Nacional 11, al hablar del em-
pleo de la muleta, en las dltimas pdginas afirmaba
yo, con toda solemnidad, que los antiguos se valian
de ella para AHORMAR la cabeza de las reses; y
este pensamiento profundo, al pasar por la linotipo
ha quedado desvirtuado, pues resulta que lo que
aguellos toreros hacian era «adornars la cabeza de
los toros, no me explico cémo,

También hay alli una fecha, la de una crénica de -
W. Blasco, que por arte de birlibirloque la linotipo
retrotrae a rg2z, cuandoen realidad de 1924 se trata,

‘No quiero sefialarte otras erratas en esa biogra-
fia y en las anteriores, pues eso seria dudar de tu
cbuen juicion, v a él me encomiendo para gque las
salve. Esto de las erratas es algo fatal y contra la
fatalidad no hay lucha posible.

Tip: Sayos : E. Grangdes, 85
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