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tusiasta y amigo muy queri-
do, con sincera estimacion.

El autor

Curro Puya es otro caso de intuicion.

Esto de la intuicion én tauromaquia parece en
la actualidad cosa mas frecuente que en otros
tiempos, y probablemente no hay tal. En todas las
épocas han abundado los que en nuestro lengua-
je un bastante arbitrario llamamos fendmenos, o
sea aprendices que se han revelado maestros des-
de los primeros pasos en el oficio: y en el numero
se podrian contar el un tanto legendario Bellon,
el Africano, Joaquin Rodriguez Costillares, Cu-
rro Guillén, Curro Ciichares, Lagartijo el grande,
como més caracteristicos y para no prolongar la
lista, que no acaba ahi ciertamente.

Y es natural: la intuicién no es cosa de nues-
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tros dias. En todos los de la humanidad ha dado
sus frutos y con toda seguridad mds cuanto mas
atrasado intelectualmente se hallase el hombre,
cuanto mas en pujanza sus instintos, que dicho
sea de paso son los que entran en juego, de modo
especialisimo en esto que conocemos con el nom-
bre arte de torear.

El toreo en sus fundamentos es un arte ins-
tintivo: el “quiebro”, piedra angular, lo “inven-
t6" sin saber que tal hacia, el primer “toreador”
que por necesidad o por deporte se vid en la pre-
cision de esquivar las acometidas de la res. El ins-
tinto le dié hecho el invento. No es posible fijar
el niimero de quiebros que fué preciso para que
el hombre se diera cuenta de que ese movimiento
inconsciente era salvador y su empleo atil, acon-
sejando por lo tanto la prudencia su practica. Y
en este caso también, como es regla, “el instinto
se hace previsor y se convierte en woluntad”. La
voluntad, pues, dispone de un recurso soberano
para la lidia de reses bravas y del que sacara un
inmenso partido.

Asi ocurri6, seguramente, con otros halluzgos
con que el arte de torear (1) se fué enriqueciendo
unas veces por obra del instinto y otras de la in-
tuicién, aceptando la diferencia de grado entre
uno y otra, que sittia a aquel en el predominio de
la animalidad y eleva a la otra a las sumidades
de la humanidad.

(1) Bueno serd advertir que lo de arte de forear lo
empleo la mayoria de las veces en la acepcién de “con-
junto de reglas para torear”.
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Sin la intuicion, pues, no habria tauromaquia.

¢ No es légico, por lo tanto, que los toreros
intuitivos hayan sido frecuentes en todos los
tiempos ?

No menos natural encuentro que en esa cate-
goria se hallen los mejores, los que han conver-
tido el toreo en un arte, esta vez en el sentido
de productor de belleza, exornandolo con apor-
taciones de otros, como el baile y la esgrima, de
los que ha copiado el ritmo, la compostura, la
elegancia y gallardia en la actitud, la justeza y
gracia en los movimientos, sin perjuicio de la
intrepidez, sino, muy al contrario, poniéndola mas
de relieve todavia.

Para incluir en el ntimero de los intuitivos a
Gitanillo de Triana, me fundo en los datos bio-
graficos que de él he recogido.

De ellos resulta, como en seguida se vera, que
cuando a los diecinueve afios asisti6 por primera
vez a un tentadero y reveld sus aptitudes poco
comunes para la profesion de lidiador de reses
bravas, sélo en otra ocasion, se habia enfrentado
con un novillo, hacia de eso cerca de cuatro afios.
Es posible, es lo mas probable, que en ese in-
tervalo hubiese jugado al toro con otros mucha-
chos y hasta que toreara de salén en algin corral,
adquiriendo en tal ejercicio el automatismo tan
necesario en el oficio de torero, en el que el in-
consciente toma parte tan activa; pero de todos
modos hay que convenir que para hacerle al toro
de verdad lo que se le hace al “casco” es de
todo punto necesario adivinar, incluir en una pa-
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labra, reglas tauromaquicas que la experiencia ha
ido acumulando. Para ello no hasta la reflexion,
no basta la inteligencia, que sin la ayuda del ins-
tinto, fracasaria la mayoria de las veces, por la
momentaneidad de las decisiones, razéon para la
cual no pueden ser éstas conscientes, woluntaria-
mente conscientes, y es la subconsciencia la que
las “inspira’ en el instante preciso.(1)

Pero ya que hemos hecho referencia a la bio-
grafia de Gitanillo, puesto que ella nos ha de
probar la verdad de lo que afirmamos, lo mejor
serd que la relatemos seguidamente.

Nacié Francisco Vega de los Reyes el 23 de
diciembre de 1904, en Sevilla, calle de Rodrigo,
de Triana, del barrio del mismo nombre, que
por entonces era la calle de la Verbena. Sus
padres, gitanos puros, por los cuatro costados,
tenian una herreria en la calle Pagés del Corro,
120, y en esa herreria comenzo Curro el oficio
como boca de fragua, especializindose en la cons-
truccion de unos ganchitos que sirven para su-
jetar a los postes los alambres de los cerrados
de los toros, ganchitos que llevan el nombre de
grapas gitanas.

Tendria nuestro hombre sus quince afios cuan-

(1) Y esta intervencién de la subconsciencia en el
arte de los toreros que llamo intufiivos, explica sus
desigualdades muy frecuences, porque la subconsciencia
no esta sujeta a nuestra voluntad v obra y procede como
y cudndo bien le parece o en determinadas circunstan-
cias v condiciones. Si ademas de intuitive es inteligente
y conoce su oficio, serd el torero grande que de vez en
cuando aparece en los cosos.
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do cierto dia, en unién de otros muchachitos de
la Cava, que es como la calle de Pagés del Corro
se nombra mds vulgarmente, entre ellos el actual
matador de toros Joaquin Rodriguez, Cagancho,
que dicho sea de paso no tiene ningtin paren-
tesco con Gitanillo, ni es de familia de herreros
sino de cantaores; tendria nuestro hombre quince
afios, deciamos, cuando se vid por primera vez
delante de un novillo en las afueras de Triana,
en un sitio llamado Los Gerdales. A este novillo,
que se habia desmandado la noche anterior de
un encierro de ganado de media casta que lle-
vaban al matadero, le di6 unos capotazos sin arte
ni mafia; y ya no volvi6 a acordarse del toreo
en una larga temporada nuestro héroe.

Tan larga que no fué hasta el invierno de
1923-24, cuando se le ocurrié asistir al tentadero
que en su finca de Barbacena hacia don Narciso
Darnaude, y tuvo ocasién de torear una vaca
brava, la primera en su vida, con tan buenas
maneras de torero y con tanta idea, que los afi-
cionados que lo presenciaron le auguraron el me-
jor éxito si se dedicaba a tal oficio.

Dias después repitio la hazafia en el tentadero
de los sefiores Moreno Santamaria, en la Mar-
moleja, y tal entusiasmo produjo Curro con su
estilo de torear, que por la noche el matador de
toros Angelillo ‘de Triana y el banderillero el
Sargento, que habian sido testigos de aquélla, le
hablaron en términos tales del nuevo torerillo,
al competente aficionado don Domingo Ruiz, que
éste quedd en avisarles para cuando se le pre-
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sentara ocasién de poderlo ver en algiin ten-
tadero.

La ocasion se presento el 22 de abril de 1924,
dia en que hacia la faena el ganadero don An-
tonio Flores, en la dehesa del Prado, del término
de Aznalcollar y alla fué Curro Puya, con don
Domingo Ruiz, y en presencia de éste, del gana-
dero, de Juan Belmonte, de Antonio Cafiero, de
Angelillo de Triara, de los banderilleros el Sar-
gento, Guerrilla y Mesita y de los aficionados
don Leopoldo Matos y don Fernando Gillis Mer-
ced, el notable escritor taurino Claridades, tored
Gitanillo una vaca con tanto arte y tanto sabor
de torero, que el ‘“‘competente tribunal” quedd
realmente edificado y por unanimidad se le otorgd
al examinado la nota de sobresaliente, comen-
zando desde aquel dia a extenderse la fama del
torerillo de la Cava.

¢Dénde y cémo habia aprendido a torear Gi-
tanillo de Triana? ;Quién le habia ensefiado lo
que sabia?

Desde luego puede afirmarse que por lo que
al estilo se refiere, nadie; y en cuanto al oficio,
a la técnica, seria aventurado asegurar que solo
la intuicién habia intervenido.

Con efecto, apelar a la intuicién tan sélo, al
subconsciente, para explicar estas, en apariencia,
improvisaciones, es algo mas que aventurado. La
parte mecanica de los oficios no hay manera de
aprenderla como no sea con un ejercicio conti-
nuado; solo asi se llega al aufomatismo preciso
para que la destreza se manifieste. Gitanillo de
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Triana no habria toreado vacas ni becerros antes
de esas probaturas, pero indudablemente habia
“jugado al toro” con otros chiquillos como mas
arriba decimos y lo que en esos tentaderos hizo
fué aplicar “maquinalmente” el oficio aprendido
jugando, a la lidia de las vacas bravas que sir-
vieron para su revelacion. -

Pero no es poco esto; es mucho; es tanto, que
unicamente al artista de relevantes, de extra-
ordinarias aptitudes le es dable hacerlo; y sin la
colaboraciéon de la intuicién completamente im-
posible.

En ese sentido he afirmado al principio que
Curro Vega era otro caso de torero intuitivo, en
esta época en que nos sorprende la frecuencia
con que se producen, y hasta ocasiones hay en
que lo deploramos, ante la desconcertantes des-
igualdad que en muchos de ellos se advierte,
dificil de explicar sin recurrir a la “cémoda”
teoria de que me estoy valiendo.

Gracias a ella, resulta comprensible que deter-
minados diestros que en una tarde se nos aparecen
como artistas cumbres, descienden en otras a la
vulgaridad y a la torpeza maés censurables; que
el que ayer fué valiente hasta la temeridad, sea
hoy cobarde hasta la fuga. Generalmente, y su-
friendo una equivocacion absoluta, achacamos
esas diferencias de actitud, a la voluntad del
artista, No hay tal. La veluntad es en estos
asuntos impotente. No existe torero que no desee
triunfar; pero el triunfo no depende de su deseo,
en esa categoria de lidiadores, por la razén sen-
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cilla de que el subconsciente no se somete a la
voluntad y al deseo del hombre, y aun es muy
posible que se rebele contra ellas, o por lo menos
que sean un obstaculo para que entre en accion.

El torero de oficio, es decir, el que sabe lo
que sabe, el que con una practica mas o menos
larga, ha llegado a dominar la técnica, con ésta
puede tener lo bastante para salir airoso en la
mayoria de los casos que se lo proponga; y en
ellos si que es la voluntad la que manda. Pero
en el torero intuitivo, en el que lo que sabe no
sabe que lo sabe, porque su arte no es consciente
sino inconsciente, el revelarlo es obra de deter-
minadas circunstancias, de un estado de animo,
que no se crea con solo quererlo, que aparece
y desaparece por causas que escapan la mayoria
de las veces al propio interesado, que le exaltan
o deprimen sin motivo aparente en ocasiones.

La imaginacion acaso sea la que mas contri-
buya a estos estados de alma, favorables o des-
favorables para la realizacion de aquello que nos
propottemos. Es muy probable que el torero que
sale a la plaza con la seguridad- de triunfar,
fiando en su arte, “consciente o inconsciente”,
logre lo que apetece; es muy dificil que dudando
de si mismo, considerandose inferior a su co-
metido, temiendo el fracaso, no sobrevenga éste.
De igual manera una actitud alentadora por parte
del publico puede contribuir al buen éxito, y por
lo contrario una actitud hostil precipita el malo.

¢ No explicara esto el que toreros que en ciertas
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plazas triunfan, en otras fracasen, casi de con-
tinuo?

Y nos queda por examinar otro fenomeno,
que servira de contera a esta ya larga y tal vez
enojosa digresion, de la cual no he querido ali-
viar al lector, sin preocuparme esta vez de lo
que pueda tener de inadecuada en estas paginas,
dado el publico especial a que se dirigen, poco
aficionado en general a ciertas especulaciones que
en su opinion nada tienen que ver con “el toro”,
pero que a mi se me antoja que tienen que ver,
y mucho. _

El fenémeno que antes decia que queda por
examinar es el que de vez en cuando se observa
en alglin que otro torero, de los que seguiremos
llamando intuitivos provisionalmente, pues no me
parece todo lo concreto que yo quisiera la deno-
minacion, los cuales asi que van adelantando en
el oficio y dominando la técnica diriase que van
aminorando su personalidad, o para expresarme
en el lenguaje taurino, van “perdiendo el sitio”,
con gran desencanto del aficionado que ve diluirse
en la vulgaridad, en una vulgaridad persistente,
un arte excepcional, que, aunque sélo se mani-
festase a rachas, era de tal calidad que compen-
saba en una tarde buena de varias malas.

{No serd que con el predominio del oficio
sobre la “inspiracion”, en aquellos a quienes el
valor falta, al darse cuenta del riesgo que afron-
tan, por un exceso de vigilancia del consciente
queda anulado el subconsciente?

Téngase presente, por muy estrambotico que
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a ciertos lectores se les antoje, que sin la inter-
vencion de la subconsciencia, del automatismo
instintivo,(1) de algo, en fin, que no obedece a nin-
guna regla de la técnica tauromaquica, no serian
posibles esos lances de capa repetidos en que
los pitones pasan a una proximidad inverosimil
del cuerpo del lidiador, esos pases de muleta
desarrollados con una precision que no hay arte
que ensefle, y que en mas de una ocasion son
imprevistos e imprevisibles recursos, con los que
no tan solo se conjura el peligro, sino que dan
lugar a un lance bello y a una bella actitud. El
mismo diestro que ejecuta una de esas faenas,
en la embriaguez del entusiasmo, seria incapaz
de explicar lo que ha hecho y como lo ha hecho;
y aun sabiendo que puede repetirlo, la manera y
el momento escapan a su conocimiento, y no po-
dria determinarlos.

De ahi que, como mas arriba digo, la excesiva
vigilancia del consciente sea obstaculo insuperable
para el artista, porque le contiene y le impide
“entregarse” en absoluto a la “inspiracion”, que
procura suplir, en balde para los efectos de la
emocion, con el oficio, muy eficaz en todo mo-
mento, ciertamente, pero como auxiliar y no como
substituto de aquélla.

(1) La calificacién puede parecer también un poco
arbitraria, pero la empleo para diferenciar este aufo-
matismo del que es un resultado o una consecuencia
del hibito, o sea del automatismo adquirido a fuerza
de un ejercicio repetido, como le ocurre, por ejemplo,
al pianista, al mecanégrafo, y en general a todo el que
practica largo tiempo un oficio,
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: Estas consideraciones, disquisiciones o lo que
fueren, no le sugieren al lector el nombre de un
torero de nuestros dias, los comienzos del cual
hicieron concebir las mas grandes esperanzas, por
los destellos de su arte personalisimo, de los que
estd viviendo todavia, y que cuando por su do-
minio de la técnica nos parecia que habia llegado
el momento de su encumbramiento definitivo, ha
comenzado, precisamente, su decadencia?

Si su nombre acude al recuerdo del lector,
sirva de ejemplo practico ese caso, de lo que
aqui he tratado de sostener.

Y ahora, pidiendo mil perdones, por estas in-
cursiones a campos poco frecuentados por el sim-
plemente ‘“aficionado a los toros”, wvuelvo a
Gitanillo de Triana, del que de todos modos no
me he alejado, y reanudo su biografia, con lo
demas que a ese artista del toreo atafie.

II

Realizada la prueba de que queda hecha men-
cion e interesados los valiosos y entendidos afi-
cionados que la presenciaron, de entre ellos
nacieron los valedores de torerillo que tan buena
mafia se di6 en el tentadero de Flores, y no
pasaron muchos dias sin que, vistiendo por pri-
mera vez el traje de luces, se presentara en la
Isla de San Fernando, para matar, alternando
con Manuel Fernindez, Cddiz, cuatro novillos,
sin picadores, de don Félix Gémez, de El Bosque.
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Ocurri6 esto el 18 de mayo de 1924, Uno de
los novillos le dié una cornada en una pierna y
ya no pudo Curro vestirse de torero hasta el
15 de jumio, que volvi6 a torear en la misma
plaza reses del mismo ganadero, pero alternando
esta vez con Manuel Mufoz, el Chiclanero. Las
cosas le rodaron bien a Gitanillo y el éxito fué
excelente.

En ese afio y hasta el 15 de agosto de 1925
que hizo su presentacion en Sevilla, toreé muchas
corridas sin caballos por los pueblos, consolidan-
do su buena cartel.

En esa corrida de Sevilla alterné con Andrés
Mérida y Cagancho, y fueron los novillos de
Curro Molina, antes de Ureola y hoy de Pagés.
También fué el éxito completo en esta fiesta, en
la que hizo un quite que causo general admira-
cion; y como con la muleta y la espada estuvo
superior fué aplaudidisimo y corté una oreja.
Tres novilladas mas tored en Sevilla y cerrd la
temporada de 1925 con trece con picadores.

En la de 1926, hizo su presentacion en Ma-
drid el dia 30 de julio, y llegé a actuar en 435
novilladas, las mismas que Félix Rodriguez,
siendo ambos, los de su categoria, los que mas
torearon.

EnToros y Toreros de ese afio, decia mi que-
rido compafiero Don Ventura, entonces colabo-
rador mio en la confeccion de ese libro:

“...Gitanillo de Triana nos ha producido la
mejor impresién cuantas veces le hemos visto
torear, pues si el capote lo maneja con arte ex-
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quisito, con la muleta ha realizado faenas muy
notables y en momentos de compromiso hemos
presenciado como entra a matar con la preocu-
pacién de llegar con la mano al morrillo,”

En 1926, empez6 como novillero y hasta el
momento de la alternativa tomd parte en 32
funciones. De ellas dos en un mismo dia, el 25
de julio, en San Fernado y Sevilla, y en la noche
del 25 al 26 una tercera en Cédrdoba.

En Toros y Toreros, dijo Don Ventura al
juzgar la campafia total de este lidiador:

“Después de una lucida campafia como novi-
llero a la que puso término en el mes de agosto,
se hizo matador de toros con el beneplicito de
los aficionados que ven en Curro Puya, como le
llaman en Sevilla, un torero de relevantes cuali-
dades y un excelente estoqueador.

“Es decir, que Gitanillo de Triana torea y
mata; es valiente y es artista, pues singularmente
con el capote hay pocos que le igualen.

”Oue el doctorado se efectud hallindose en
sazon dicho diestro, lo demuestran los éxitos
obtenidos por este en las corridas que ha toreado
como tal matador de tores, habiendo quedado en
situacién inmejorable para la proxima temporada,
durante la cual puede ser uno de los espadas que
mas toreen. :

A ello, pues, sefior Curro, y procure dar a
sut toreo un poco mds de alegria, con lo que sus
faenas adquiriran mayor relieve,”

La alternativa la recibié en el Puerto de Santa
Maria el 28 de agosto de manos de Rafael Go-
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mez, el Gallo, que le cedi6 el primer toro llamado
Vigilante, berrendo en negro, de la viuda de
Concha y Sierra.

En una corrida extraordinaria, celebrada en
Madrid el 6 de octubre, y en la que tomaron
parte Simao da Veiga, que rejoned dos toros y
el Gallo, Juan Belmonte y Gitanillo de Triana
que estoquearon seis de D. Julian Fernandez
(antes D. Vicente Martinez) confirmé Curro la
alternativa del Puerto, al decir del Maestro Ban-
derilla, el querido cofrade Moya, en la siguiente
forma, segiin puede leerse en El Eco Taurino,
de la fecha:

“Confirmé su alternativa el diestro Gitanillo
de Triana. No estuvo mal en su primero, aunque
no tuvo suerte en el descabello. Sosote el toro,
pero valiente y decidido el matador. Al final, el
ptiblico le aplaudio con carifio. Luego en el trans-
curso estuvo admirable con el capote, hizo quites
maravillosos, did6 lances modelo de arte y de
temple que fueron ruidosamente ovacionados, y
luego al final, en el dltimo toro, realizé6 una de
las mejores faenas de muleta que se han ejecu-
tado este afio en esta plaza de Madrid. Valiente,
cerca y, sobre todo, artistico, elegante, suave,
con estilo personal. El ptblico lo aclamé con
verdadero entusiasmo. De no haber actuado Bel-
mento, o mejor dicho, de haber actuado con otros
toreros que dicen que fueron y que aun siguen
diciendo que lo son, ésta hubiera sido la tarde
grande de Gitanillo de Triana. Y ahi queda eso
para el afio que viene. Se ha cumplido la pro-
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fecia de Belmonte. En Gitanillo hay un torero,
y un torero caro. De toda su promocion, éste es,
sin disputa, el mas enterado, el de mejor estilo,
el de mas gracia torera. Y si lo dudan, aqui
estan los comprobantes con el toro sexto de Don
Vicente, lidiado en esta corrida.”

No hay que decir que también fué Rafael el
Gallo el que le cedié el primer toro, puesto que
como primer espada actuaba, dandose con ello
una vez mas ese caso absurdo de que un mismo
torero repita una ceremonia que con una sola
vez basta y sobra.

Terminé la temporada Curro Vega con 18
corridas de matador de toros, estoqueando 39.

Los augurios de mi colaborador se cumplieron,
y en 1928, Gitanillo toreé en Espafia 69 corridas,
y estogued 135 toros, o sea el que tds después
de Chicuelo, y eso que segun hice constar en
Toros y Toreros en 1928, “su nombre no lo
llevan y traen los periodicos todo lo debido y
los buenos éxitos alcanzados en general no han
tenido la resonancia que merecian ni acaso la
produzcan los resultados, en lo futuro, que se
podian esperar”.

Al finalizar la temporada marchd a México y
aunque la suerte no le favorecidé en las cuatro
primeras corridas en que tomo parte, en la quin-
ta, la de la Oreja de oro, por la gran faena que
llevé a cabo, fué premiado con “el supremo ga-
lardon de la temporada® segiin expresion de Ojo,
el cronista de El Eco Taurino, mexicano.

Por su parte el revistero de Toros y Deportes,
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se expresaba asi al dar cuenta de la solemnidad
taurina:

“@Gitanillo de Triana”, lidiando al toro “Como
Ta”, conquisté francamente “La Oreja de
Oro 1929”,

"Fué entonces cuando aparecié “Como Tu”,
el toro del alboroto.

"Lo adivinamos desde luego. Porque “Gita-
nillo” salid6 a su encuentro con visibles deseos de
hacer algo. Y a fe mia que lo hizo. Otras vero-
nicas de su marca exclusiva, de ese temple su-
premo y exquisito que dan personalidad y dan
prestigios. Cada lance fué un dibujo. Y cada
dibujo un olé. Por supuesto que el conjunto debe
haberse oido en la (iiralda. 3

”Entonces surgio verdaderamente ‘‘Gitanillo”,
en su plena magnitud. Y en el primer quite nos
obsequi6é dos faroles morrocotudos. Y un recorte
embarrandose a “Como Ti". Luego Pepe Ortiz,
con otros lances bonitos, se lleva otra ovacion.
Y aun escuchamos mads notas entusiastas al mar-
gen del altimo quite del trianero.

Y al final, lo grande, lo supremo, lo mas
exquisito que pudimos saborear en la temporada.

"La faena mas brillante, mas torera. Una
faenaza.

”Alli se revelo el torero, el lidiador majes-
tuoso y sabio, que sabe torear y sabe exponer,
porque “Como T4" llegb aplomadote y bronco.
Y con ese toro se hizo la faena.

*Una hermosa faena seria, hermosa, de admi-
rable serenidad, de valor purisimo; sin tener que
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llegar a los desplantes y pinturerias de hailarinas.
Alli el torero imperd y se impuso. Hubo que
tirar del toro y “Gitanille” tiré de él, hasta obli-
garlo a pasar. Y todo esto sobre la mano iz-
quierda, sobre la mano que es de uso exclusivo
de los grandes toreros.

"El total fué enorme. Y la ovacién tremenda.
Una sola, desde el principio hasta el fin, hasta
cuando “Como Td" doblé bien muerto por efec-
tos de un soberbio volapié¢ que fué el corolario
de la gran faena de “Gitanillo de Triana™.

Asi termind Curro Puya en México, y su se-
gunda temporada de matador de toros. De la
tercera, la presente, seria prematuro hablar to-
davia. En lo que lleva toreado continta dando
su nota caracteristica, la de un arte depurado y
su cartel se mantiene a la altura a que ha sabido
elevarse.

Dentro de unos meses, en Toros v Toreros
en 1929, sera oportunidad de emitir un juicio
que ahora resultaria incompleto, Para entonces
queda, pues, aplazado. Pasemos ahora a otro ca-
pitulo.

IT1

Tomandolo de aqui y de alld, ha podido en-
terarse el lector de lo que prestigiosos criticos
opinan del torero que es objeto de estas paginas,
y para terminar solo a mi me falta opinar; pero
no lo quiero hacer atn. ‘Antes prefiero cederle
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el turno a Federico M. Alcazar y reproducir
algunos parrafos del articulo que en marzo de
1928 publico respecto a Curro Vega, y sera un
elemento mas de juicio que ofrezca al aficionado.

He aqui lo que encuentro en ese articulo mas
interesante para mi finalidad:

s Cémo torea Gitanillo con el capote? Es muy
dificil dar una idea de las verdnicas de Gitanillo,
porque todo lo que digamos resulta un poco pa-
lido ante la realidad. Es necesario verle para
formarse una idea exacta del arte maravilloso
de este maravilloso torero. :

"Esos lances suaves, lentos, largos, intermi-
nables, en los que el toro tarda tanto tiempo
en pasar, que parece que se para el reloj, se
para el corazon y se suspende el tiempo, son
algo indescriptible, inenarrable, inexpresable en
imagenes y palabras.

7:;Y la muleta? No tiene la magia del capote,
pero hay en ella momentos prodigiosos. Ese pase
natural, jnatural!, es acabado, perfecto, puro,
clasico, y ese forzado de pecho ejecutado con
singular arrogancia es lo macizo, la matriz, lo
eterno del toreo.

"Tiene otros tres pases incomparables: el na-
tural con la derecha, ligado con el de pecho, y
ese muletazo ayudado por bajo, que el toro pasa
despacio y el torero permanece erguido, inmdvil,
sin mds movimiento que un ligero quiebro de
cintura y un leve juego de mutfieca,

"Un dia le preguntaron a Rafael Gallo qué
entendia por clasicismo en el toreo.
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“El “calvo” se qued6é un instante pensativo
y al momento respondio:

”— Clasico es'lo bien hecho, lo bien *‘arre-
matao”,

“"En Gitanillo hay también un excelente ma-
tador de toros. Todo su gran estilo de torero
parece que lo lleva a este momento supremo y
ejecuta la suerte de matar con una pureza, una
honradez y un estilo saombrosos. Le ocurre algo
de lo que le pasaba a Belmonte, que toro que
torea bien, lo mata tan bien como lo torea. Re-
cientes estan sus dos volapiés auténticos y ver-
daderos a los dos toros de Coquilla.”

Ha consumido el turno Alcazar, y es a mi
ahora, sin excusas ni pretextos, al que le corres-
ponde decir su parecer. No porque ese parecer
tenga la menor importancia, sino porque a darlo
me he comprometido al escribir este optisculo
que ha de ser critico a mas de biografico, y no
estaria bien que rehuyera el compromiso.

Pero téngase presente la dificultad, puesto que
todo lo que importa, y le interesa al lector, res-
pecto al arte de nuestro torero estampado queda
aqui, respondiendo de ello firmas del mayor pres-
tigio. Yo puedo asentir o disentir. En el primer
caso me veria precisado a repetir, o cuando mas
a glosar, juicios ajenos; en el segundo a darle
un caricter polémico a estas paginas, y no es esa
mi intencién seguramente.

Me queda un solo recurso, y a él me acojo, y
es el de dar por mio lo que los otros han dicho
y afiadir algunas observaciones.
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Asl, pues, para mi también, Gitanillo de Triana
es un torero completo, con un estilo muy per-
sonal, que, ademas de torear- maravillosamente
con el capote, torea muy bien con la muleta; y
que un diestro con estas condiciones sobresalientes
sea ademas un buen estoqueador, es cosa notable,
pero muy notable, porque no se suelen aunar en
un solo individuo aquéllas con la decision que se
necesita para arrostrar el grave riesgo que la
suerte de matar ofrece al que la ejecuta a ley.

Con el capote es quiza, y aun sin quizd, en
lo que mds vigorosamente se destaca la perso-
nalidad de Curro Vega. Sus veronicas son mo-
delos de temple y suavidad, tan pausadas y lentas
a veces que es posible que por exceso se aminore,
si no la calidad del lance, su fuerza emotiva.

Y como esto puede tener visos de paradoja.
lo aclararé,

Dejando a un lado que el toreo de Gitanillo
es ese, en todo momento, lento y pausado, en
lo que obedece, sin duda, a su idiosincrasia, a
mi no me sorprenderia que, influido por estimulos
y sugestiones de la critica, que le ha sehalado
esa peculiaridad de su toreo, se esfuerze él en
acentuarla todavia mas. Si eso sucede,—recuerde
el lector lo que en el primer capitulo se ha dicho—
la preocupacion de la lentitud, rompiendo el ritmo
que una fuerza, sino desconocida poco conocida,
marca, es bastante para trocar en amaneramiento
lo que es estilo, en oficio lo que es arte; de donde
resulta que la obra—en este caso la verdnica—
técnicamente impecable, carece de esa hella emo-



ien RS CA RS R e VDS ESLA T O RUECO

cion que s6lo puede producir la belleza artistica.

Antes, y mas que en Gitanillo, yo he creido
ver en algin otro gran torero de nuestros dias
esa tendencia a prolongar, mejor cuanto mas, la
duracién de los lances de capa, con grave per-
juicio para la espontaneidad y gracia de los mo-
vimientos en ocasiones, o lo que es lo mismo,
renunciando a la intervencion de la “inspiracion”
coaccionada por la voluntad, incapaz de fijar el
limite exacto de “lo que quiere hasta donde lo
quiere”, por lo que es tan frecuente caer en ex-
cesos 0 amaneramientos.

Hace afios, muchos afios, un amigo mio, en-
tonces revolucionario del arte dramatico espafiol,
hoy ilustre, insigne, epdnimo dramaturgo, solia
decir que ‘el artista debia cultivar sus defectos”,
aquello que la critica le sefiala como defectos,
pues casi siempre en los que se tienen por tales
reside la personalidad. No seré yo quien impugne
esta teoria, ni esta tampoco en contraposicion lo
que en aquella época sostenia mi amigo—y es
posible que lo siga sosteniendo—con lo que ahora
digo respecto al toreo de Curro Puya. Precisa-
mente lo que con estas observaciones pretendo es
prevenir al artista contra todo prejuicio que pue-
da ser un obstaculo al libre desarrollo de sus
posibilidades. Y conste que hablo de prejuicios,
que nada tienen que ver con la disciplina  ra-
cional y razonable de la técnica que no es posible
eludir, por muy genial que se sea, porque aun
en este caso se ampliard, se modificara, se creara
una nueva, pero a ella habra de someterse.
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Tiene ademas otro inconveniente el exclusivo
y aun so6lo habitual cultivo de una determinada
forma de torear. Dejando a un lado que con las
“especializaciones” se achica cada vez mas el
toreo, una cierta categoria de aficionados acuden
a las plazas a ver aquello que la fama ha divul-
gado como caso excepcional en este o en el otro
diestro.

;Depende de la voluntad de Gitanillo, por
ejemplo, ejecutar en todo momento el “lance de
los cinco minutos de silencio” ?

No hay aficionado que, en teoria, ignore que
no todos los toros se prestan a todas las suertes;
pero en la practica, si no lo exijen, creen haber
sido defraudados ¢i el torero no ha hecho aquello
que era precisamente lo que de ellos querian y
esperaban. Todo lo demds que pueda llevar a cabo
es secundario; y suele ocurrir que el mismo to-
rero, convencido de eso, sino puede torear como
¢l sabe que el ptblico espera, se desalienta, cuan-
do no se desconcierta, y es incapaz de hacer nada
a derechas.

Pero ;qué remedio—preguntard el lector—
tiene eso, si el estilo no es creacion del artista
y cada cual nace con el suyo?

No; no pido al artista que modifique su estilo,
lo contrario es precisamente lo que le pediria si
realmente existe esa tendencia. Mi consejo al
notable espada trianero, como a todos los que
como él estdn en posesidon de ese algo que los
destaca en su profesion, seria, en bien de la fiesta
y en bien de ellos mismos, que, poniendo a con-
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tribucion todo lo que saben y todo lo que pueden,
sin renunciar a las exquisiteces del arte mas de-
purado, para practicarlo tan frecuentemente como
la ocasién se ofrezca, no olvidasen que ademds
de eso son aptos y capaces de hacer mds cosas;
mas cosas de esas otras que la mayoria de los
toros consienten, y que si no son tan bellas tienen
también su mérito.

Y como al hablar asi, claro que no me refiero
unicamente al toreo de capa, sera cosa de volver
a esto para terminar con él, insistiendo en que
Gitanillo, con el toro que le embiste recto, es
algo extraordinario y sus lances inconfundibles.

Con la muleta, es artista y dominador, y con
un poco mds de alegria, de mas fibra, menu-
dearia las grandes faenas, porque puede con todos
los toros y conoce como pocos para que sirve
la franela en manos del matador.

Con aquellos que se la toman con bravura,
no hay que decir que raya donde los mejores
rayen, y faenas como la realizada en México
con “Como Tu” tiene en su haber bastantes en
Espafia. Su pase natural es preciso, valiente y
gallardo el de pecho, de una elegancia insupe-
rable sus ayudados por bajo; y un muletero
enorme, en total.

Como del matador ya se ha hablado de su
estilo con el elogio merecido, ;qué me resta por
decir? Todo lo mas lo que todo el mundo sabe:
que hoy es Curro Vega de los Reyes, una de
las grandes figuras taurdmacas y por lo tanto
que su nombre se hace imprescindible en los
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carteles de las plazas mas importantes de Espafia.
Como todos los toreros, mas cuanto mejores

son, tiene sus desigualdades y por lo tanto no

todas las tardes triunfa; pero sonados seran sus

triunfos cuando, como ya se ha dicho en paginas

anteriores, el afio pasado fué el segundo en torear

corridas y en esta temporada alld, alla se andara.
Después, él dira.

UNo AL SESGO

Barcelona, mayo de 1929,
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