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AL LECTOR

Es costumbre inveterada y muy loable
que el autor de un libro sea presentado 4
los lectores por una persona rica en talen-
tos 6 prestigios, por aquello tal vez de «el
que no tiene padrinos no se bautiza», y
por mas que he dado vueltas por esos
mundos y llamado & muchas puertas, no
he podido encontrarle, por lo que este libro
se queda moro, con gran sentimiento mio.
Si el publico y la critica indulgente quiere
apadrinarlo, aunque no sea méis que por
caridad cristiana, quedara contento y sa-
tisfecho

EL AUTOR.



*13?':? FL" ;.'.

i 2 ||" i | |1
”'.:-'_‘",- : l_“..":-", "‘". > el r“”.'-,.i %
- - ) f., .‘_.' - = "l
niz _,I;‘it;-"f.'l-l' |5||__E] _"‘Grcl ";-II'“l‘Iti _} .“'ﬁ”; Eﬂ-
L AR M AT R T

B ¥ '- ) ||“. e - I!" o ey - ¥
' Il. -hp-ﬂ Ay L1y 1: ebmrfv‘iﬁ; Y mﬁa'}"ﬂ el
!‘Imazr& ey i iR g .u' sp@‘m:fﬂl A
. __| et fee nurwmf‘l;ﬂ.‘;j ..u‘ﬁ# ;14__":!1},

‘1"

vy

1_;9{. uh!"ﬁ‘ Rt T A, e v ﬁ-*"f f;
2

||| | ||IL Itl s .".? Wt’:!h J?‘ﬁﬁ "—5’
R e s SR «lé g
: o Ls.zl\ﬁﬁr\ q. .g_ﬁ]ﬁt\ & IESU L Tos
,i : n "D IR .5;];! ..\’\'ﬁ.‘_'ad'ﬁll"qn “" )iz
xr'mﬁf'r# ety s, whip Sl b,
iy ﬁ'l Bli‘!r mer ﬁf.l 3'“H' dﬂﬁ, Qqu“'ﬂu 'Jg ()
?~'-'. m'hgrp e, s .qu &4 o i it B

| ]
Jrll'l',_, ; Y .Lkﬂ' "J {‘-)W};L’; o -“I-"% .‘y*.t *1[‘,.! *lmb. ¥ =~ |

N | S g 1 4. E
3 J o [J A a X : LI " m“"'&“ = 31
Li A et 13 D A
bt AIRE Y 1|\ | Q g o : . A W LnCl
Py L et e e
LRt . - 2 1 4 i | I
I e o+ l_l 1 LJI — r = .:l I - P
A T PR, ¥ o L S 4
|| 3 L W v 2 x Gt
iy - SOLGRE —- Y  ae Lo < A=
|}|J II-IL N e T " W V1 ‘I
NT RTINS Wl g N | Y
q_u 'I 1= i ._;I |' i -___ . o d'l %
lI‘yII’ i i_ ' ST “ ) oAl ‘



CAPITULO I

DE COMO SANCHO NO FUE COMILON, GOLOSAZO .
NI SUCIO

Grande atrevimiento llamarés el que un ig-
noto de las letras patrias entre 4 saco por los
frondosos campos del libro mas bello que el in-
genio humano ha producido 'para entreteni-
miento y solaz de innfimeras generaciones.
Pero como no le maltrato ni sus personajes
pierden nada con este pequefio comento que te
ofrezco, espero de ti me perdonaras que yo, en
ratos de afioranzas y tristezas infinitas, te pro-
porcione la ocasion de que, si vuelves 4 leer
ese libro (y debes leerle muchas veces), conoz-
cas a don Quijote y Sancho tales como fueron
y no como las gentes se los han imaginado. Te
he dicho, lector, y no me arrepiento. leas mu-
chas veces ese libro, y si te lo pudieras apren-
der de memoria ganarias mucho y nada perde-
rias, y si lo haces, quiero te fijes en Sancho,
pues, como ha pasado 4 la historia como el pro-
totipo de toda glotoneria, desalifiado y sucio,
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te convenceras plenamente de que esto es un
error que tli por tu parte y yo por la mia nos
comprometemos a deshacer, y de este modo
cumpliremos sus deseos cuando dice:

“—Debian los historiadores tener misericor-
dia de mi y tratarme bien en sus escritos ; pero,
digan lo que quisieren, que desnudo naci, des-
nudo me hallo, ni pierdo ni gano; aunque, por
verme puesto en libros y andar por ese mundo
de mano en mano, no se me da una higa que
digan de mi todo lo que quisieren.”

Y como se viene a todo correr el Centenario
de la publicacién de sus hechos, es muy conve-
niente deshagamos en honor suyo esa patrafa.

¢De donde parti6 la especie de que Sancho
era un empedernido gastrénomo para que esta
fama hayase ido transmitiendo de generacién
en generacion hasta el punto de servir su nom-
bre como sinénimo de toda clase de ambiciones
y glotonerias? Voy a indicartelo, y veras con
qué poco motivo y fundamento hasele atribuido
ese pecado capital a nuestro discreto y buen es-
cudero Sancho Panza.

La primera vez que vemos en el Quijote
darle el nombre de glotén que hasta ahora ha
conservado fué aquella en que, discutiendo con
el Ama y Sobrina, le dijeron:

“—Malas insulas te ahoguen—respondio la
Sobrina—, Sancho maldito.
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"—sY qué son insulas? ;Es alguna cosa de
comer?

"—Golosazo, comilén, que ti eres.”

La segunda vez que asi le vemos tratado fué
cuando don Quijote, maltrecho por aquellos
toros que a €l le parecieron terribles y espanto-
sos gigantes, le dijo:

“—Come, Sancho amigo, sustenta la vida,
que mas que 4 mi te importa, y déjame morir
4 manos de mis pensamientos y 4 fuerza de mis
desgracias. Yo, Sancho, naci para vivir murien-
do, y tl, para morir comiendo.”

En otra ocasién, y con motivo del desencanto
de Dulcinea, dijole aquella ninfa, que iba acom-
pafiada de Merlin:

”—Date, date en esas carnazas, bestion indd-
mito, y saca de Harén ese brio que a sélo co-
mer y mas comer te inclina, y pon en libertad
la lisura de mis carnes, la mansedumbre de mi
condicion y la belleza de mi faz.”

Y como tijeretas habian de ser, estando a
la mesa, dijo don Antonio a Sancho:

“—Aca tenemos noticia, buen Sancho, que
sois tan amigo de manjar blanco y de albondi-
guillas, que si os sobran, las guardais en el
seno para el otro dia.

”"—No, sefior; no es asi—respondié San-
cho—; porque tengo mas de limpio que de
goloso, y mi sefior don Quijote, que esta de-



12 MIGUEL CORTACERO Y VELASCO

lante, sabe bien que con un pufio de bellotas
de nueces nos solemos pasar entrambos ocho
dias. Verdad es que si tal vez me sucede que me
den la vaquilla, corro con la soguilla, quiero de-
cir, que como lo que me dan, y uso de los tiem-
pos como los hallo; y quienquiera que hubiese
dicho que yo soy comedor aventajado y no
limpio, téngase por dicho que no acierta; y de
otra manera dijera esto si no mirara a las bar-
bas honradas que estan 4 la mesa.”

Y si 4 estos dichos agregamos el afin que
naturalmente sentia por comer, puesto que se
le pasaban los dias en turbio y las noches en
claro sin probar bocado, nada tiene de particu-
lar que el vulgo, que en nada profundiza, cre-
yera que era lo que de él dijeron el Ama y la
Sobrina, don Quijote, la falsa Dulcinea del To~
boso y don Antonio Moreno.

Y para que te convenzas de todo lo contra-
rio, te daré aqui unas breves noticias de las
veces que comi6 con hartura y las que ayund
forzosamente, cosa que para ti ni para mi
deseo.

Una vez que don Quijote hubo convencido
4 Sancho le sirviera de escudero, ambos salie-
ron de su lugar:

“Iba Sancho Panza sobre su jumento como
un patriarca, con sus alforjas y su bota.”

¢ Es creible llevaran los ricos jamones, chori-
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zos y embutidos de Extremadura y los exqui-
sitos vinos de Chipre? Que no debieron formar
parte de su reposteria lo antes referido pruébalo
el que, después de la aventura del Vizcaino,
preguntdle don Quijote si llevaba alguna cosa
que comer, 4 lo que Sancho contesto:

“—Aqui traigo una cebolla y un poco de
queso, y no sé cuantos mendrugos de pan.”

¢Fué por ventura esta comida la que dio
motivo al vulgo para que hasta la hora de
ahora Ilame al que engulle sin tén ni sén
Sancho Panza, como si esto fuera una verdad
inconcusa?

Continuemos: Después de haber comido de
tan frugal manera llegaron a la venta, y aunque
en ella comiera algo mas sazonado, ni era el
sitio 4 propdsito para desquitarse de lo perdido,
ni el ventero alargaria tanto la mano que él
quedara satisfecho. No dudamos que si comid
algo pronto lo digiri6 con el manteamiento que
sufriera, quedando con esto peor que antes
estaba.

Tampoco en esta ocasién vemos la glotoneria
de Sancho. Pero como dice un refran que no
hay bien ni mal que cien afos dure, tuvo la
fortuna que su amo topara con aquellos sacer-
dotes que llevaban 4 Segovia un cuerpo muerto,
los que, una vez vencidos, Sancho le rogd a
don Quijote le siguiera, “y 4 poco trecho que
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caminaban por entre dos montafiuelas se ha-
llaron un espacioso y escondido valle, donde se
apearon, y Sancho alivié al jumento y, tendido
sobre la verde hierba, con la salsa de su ham-
bre almorzaron, comieron, merendaron y ce-
naron a un mismo punto, satisfaciendo sus es-
tomagos con mas de una fiambrera que los
sefiores clérigos del difunto en la acémila de su
repuesto traian”.

¢ Ves, lector, cuantas fueron las hambres v
escaseces de Sancho, para que nadie se atreva
a llamarle comilén ni su nombre se tome como
sinénimo de ambicioso y glotéon?

Y si éstas hubieran sido las tinicas ocasiones
en que su estomago estuvo expuesto & buena
prueba, bien pudiera darse por satisfecho; pero
como menudearon las aventuras desgraciadas
sin topar con nada de comer, no pudo conse-
guirlo hasta que lleg6 4 Sierra Morena, donde
su suerte mejoré algiin tanto “con un buen
montoncillo de escudos de oro”, y asi como los
vi6 dijo:

“—Bendito sea todo el Cielo, que nos ha de-
parado una aventura que sea de provecho.”

Es verdad que este hallazgo fué para €l un
verdadero tesoro; pero jde qué pudo servirle
en aquel agreste y solitario lugar para propor-
cionarse los alimentos necesarios y recuperar
lo mucho que tenia perdido con los ayunos y
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abstinencias de su amo? De alli parte para
llevar, de orden de don Quijote, la carta a Dul-
cinea, y llega de nuevo 4 la venta, sitio de no
muy agradable recordaciéon para él, donde en-
cuentra al Cura y al Barbero, concertando con
ellos, como todos saben, sacar & don Quijote
de Sierra Morena, donde quedaba haciendo 4s-
peras penitencias, y tampoco, que sepamos, fue-
ron alli muy abundantes los banquetes. Muchos
creeran que la comitiva que se formé para
llevar & cabo el intento del Cura llevaria abun-
dantes provisiones con las que Sancho satisfa-
ria sus tendencias inagotables al yantar; pero
es el caso que, ya todos de vuelta, “detd-
vose don Quijote, con no poco gusto de San-
cho, que ya estaba cansado de mentir tanto, y
apeironse junto 4 la fuente, y con lo que el
Cura se acomodo en la venta, satisfacieron,
aunque poco, la mucha hambre que todos
traian”.

iPobre Sancho! ;De doénde habran sacado
las gentes, hasta formar casi un axioma, que
no pensaba en otra cosa mas que en comer y
mis comer, saciandose de todo cuanto topaba?

Como hemos visto hasta aqui, el mas célebre
ayunador del mundo no hubiera sufrido tan
largos y continuados ayunos.

¢Acaso al llegar 4 la venta daria ciento y raya
a todos sus moradores? Recuérdese que alli no
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tuvo punto de reposo, pues como las aventuras
ocurridas 4 su amo tropezaban las unas con
las otras, poca tranquilidad y tiempo pudo te-
ner para comer mucho.

iLo haria cuando, ya camino de su aldea,
encontrése con aquel canénigo que llevaba bien
provista su reposteria? Tampoco, porque con
la pendencia de don Quijote y el Cabrero, éste
di6 al traste con todos los manjares, y como
donde hay disgustos y pendencias no se come,
0 se come poco, es de presumir no diese rienda
suelta & su apetito.

¢ Ves, lector, cobmo hasta aqui no se encuen-
tra motivo alguno para que 4 Sancho se le tilde
y tenga por gloton y goloso? Dirasme que en
esta primera salida no tropezd con ocasiones
propincuas por las que pudiera hacer de las su-
yas; quiero recorras brevemente la segunda, por
si en ella se patentiza la fama que goza de co-
milon.

Grandes necesidades debi6 experimentar en
esa su segunda salida, porque no le vemos co-
mer hasta que el escudero del Caballero del
Bosque, en aquellas graciosas y amenas plati-
cas que tuvieron, le dijo:

“—Paréceme que de lo que hemos hablado
se nos pegan al paladar las lenguas, pero yo
traigo un despertador pendiente del arzén de
mi caballo, que es tal como bueno.”
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Y levantandose volvié desde alli & un poce
con una gran bota de vino y una empanada de
media vara; lo cual, visto por Sancho, dijo:

“—sY esto trae vuesa merced consigo, se-
fior?

"—Pues jqué se pensaba?— respondi6 el
otro—. ;Soy yo, por ventura, algtin escudero
de agua y lana? Mejor repuesto traigo yo en
las ancas de mi caballo que lleva consigo cuan-
do va de camino un general.”

Comioé Sancho sin hacerse de rogar, y traga-
ba 4 oscuras bocados de nudos de vuelta, y dijo:

“—Vuesa merced si que es un escudero fiel
y legal, moliente y corriente, magnifico y gran-
de, como lo muestra este banquete, que si no ha
venido aqui por arte de encantamiento paré-
celo & lo menos, y no como yo, mezquino y
malaventurado, que solo traigo en mis alforjas
un poco de queso, tan duro, que puede descala-
brar con ello 4 un gigante, y cuatro docenas de
algarrobas, y otras tantas de avellanas y nueces,
mercedes a la estrecheza de mi duefio, y 4 la
opinién que tiene y orden que guarda de que
los caballeros andantes no se han de mantener
y sustentar sino con frutas secas y con las
hierbas del campo.”

¢Qué tal?, amado lector. jFueron las abun-
dantes provisiones de Sancho y sus opiparos
banquetes los que dieron pabulo a las gentes

2
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para presentarlo al mundo rechoncho y mo-
fletudo como un tonel de cien arrobas de vino?
¢ Es éste al que se tilda como un empedernido
golosazo, adorador de toda gula y destemplan-
za? ;Qué de particular tiene coma con apetito
el que tiene hambre y los dientes adormecidos
a fuerza de no masticar sino frutas secas y
hierbas del campo?

Por eso bien hubiera querido prolongar su
estada con el tan bien provisto escudero; pero
el fin de aquella aventura cerré la despensa y
tuvo que seguir & su amo, comenzando de nuevo
sus forzosas y forzadas abstinencias. Y las lla-
mamos asi porque no le vemos comer hasta
que, apartandose algtin tanto de don Quijote
y del Caballero del Verde Gaban, fué “a pedir
una poca de leche a4 unos pastores que alli junto
estaban ordefando unas ovejas”. Mas como
echo el requeson en la celada que su amo le
pidié y se puso para combatir 4 los leones, tam-
poco pudo aprovecharse de €l, como si siempre
estuviera condenado 4 tener el estémago vacio.

Tal vez me diras que esa fama la adquiri en
las bodas de Camacho, y 4 esto te contestaré
que no hay nada mas lejos de la verdad, porque,
si bien es cierto que él de buena gana comiera
un buen puchero y aquellos zaques y frutas de
sartén que en tanta aburdancia contemplaba,
fué tan parco en el pedir, que, llegindose 4 uno
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de los cocineros, “con corteses y hambrientas
razones pidiole le dejase mojar un mendrugo
de pan en una de aquellas ollas”.

Si, pues, aqui no encontramos nada que re-
procharle, preciso sera adelantar los sucesos y
ver si en casa de los Duques hizo alguna cosa
por donde su buena reputaciéon quedase que-
brantada. Pero es el caso que, leidos y releidos
todos los sucesos que alli ocurrieron, no en-
contramos nada contrario & la mas exquisita
templanza, pues, aparte de que todas las aven-
turas sucediéronse casi sin interrupcién, mo
dando tiempo a comer con sosiego, por otra,
los pobres como Sancho no suelen comer bien
en casa de los ricos, por los melindres y cere-
monias que tienen que guardar.

¢ Comeria largo y tendido en aquella insula
de la que fué nombrado Gobernador por los
Duques y de ahi traiga la fama de tragarselo
todo? Pero recordemos la figura de don Pedro
Recio de Agiiera, y no de muy buen agiiero
para Sancho, que super6 en quinto y tercio las
hambres todas que habia experimentado en su
larga carrera de escudero, y nos convenceremos
de todo lo contrario.

Seria cuando, ya camino de Zaragoza, entrd
en aquella venta y pregunté “al huésped que
qué tenia para darle de cenar. A lo que el hués-
ped respondié que su boca seria medida, y asi



20 MIGUEL CORTACERO Y VELASCO

que pidiese lo que quisiese, que de las pajari-
cas del aire, de las aves de la tierra y de los
pescados del mar estaba proveida aquella ven-
ta” ; resultando, como recordara el lector, que
tenia muchas cosas en la memoria, menos lo
que Sancho pedia y deseaba, hasta que, cansa-
dos el uno de pedir y el otro de ofrecer, el ven-
tero dijo:

“—Sefior huésped, lo que real y verdadera-
mente tengo son dos ufias de vaca que parecen
manos de ternera, 6 dos manos de ternera que
parecen ufias de vaca; estdn cocidas con sus
garbanzos, cebollas y tocino, y la hora de ahora
estin diciendo: “Coémeme, comeme.”

Si pues tampoco en esta ocasion pudo acre-
ditarse de comilén y golosazo, justo es que
termine el concepto que de él han formado las
anteriores generaciones y lo desagravien las
presentes y venideras.

¢De donde sacaron las gentes que Sancho
era sucio, desalifiado y ordinariote, cosas que
distan mucho de lo verdadero y cierto? Y para
que te convenzas, lector, puesto que no quiero
me creas por mi palabra, recordaras que los
criados de los Duques les dijeron que Sancho
no queria lavarse, a4 lo que contest6 con mucha
cblera:

“—Si quiero; pero querria que fuese con
toallas mas limpias, con lejia mas clara y con
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manos no tan sucias, que no hay tanta diferen-
cia de mi 4 mi amo, que a €l laven con agua de
angeles y 4 mi con lejia de diablos.”

Razones todas que abonan su limpieza y pul-
critud.

Por eso no podemos comprender de manera
alguna como Sancho ha sido tan mal cempren-
dido y peor tratado.
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CAPITULO II

DEL GOBIERNO DE SANCHO

Cumpliéronse al fin los deseos de Sancho
Panza de tener, si no un condado, por lo menos
una insula, que llevaba por nombre “Barata-
ria”, ya porque el lugar se conociera con el ape-
lativo de Baratario, 6 ya por el barato con que
se la dieron los Duques. Saliéronle a recibir
todos los vecinos del pueblo con gran alegria
y alborozo, repicando las campanas, y en medio
de este contento encargose del gobierno de
ella,

Figura muy acabada de lo que acontece en el
mundo en todos los casos semejantes. | Cuantos
gobernadores y cuantas autoridades han entra-
do en las ciudades y pueblos aclamados y vito-
reados por sus habitantes, y al poco tiempo,
fuera por su mal gobierno, 6 fuera por las velei-
dades de las gentes, han salido de noche y de
prisa, sin que jamas nadie volviera 4 acordarse
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de ellos! Esto le pas6 a4 Sancho, aunque sin mo-
tivo alguno, pues habiendo regido los destinos
de su insula como los propios angeles, le paga-
ron muy mal, dejandole marchar solo, ham-
briento y lleno de pesares. Y es que asi paga el
diablo 4 quien bien le sirve.

Que Sancho goberné & las mil maravillas su
insula y que en cada pueblo y ciudad del mundo
debiera existir un Sancho semejante y cuyas
ensefianzas deberian grabarse en letras de oro,
pruébalo la manera recta y sabia como se con-
dujo en aquel lugar. Lo primero que le llamé la
atenciéon fueron unas palabras escritas en la
sala de Audiencia, y como €l no sabia leer, pre-
gunté su significado, 4 lo que le respondieron:

“—Sefior: alli estd escrito y notado el dia en
que vuestra sefioria tomé posesion de esta in-
sula, y dice el epitafio: “Hoy, dia tantos de tal
”mes y de tal afio, tom6 la posesion desta in-
”sula el sefior don Sancho Panza, que muchos
afios la goce.”

Cualquier otro mentecato de los muchos que
en el mundo han sido hubiérase inflado al oirse
llamar sefioria y don, pues no hay nada que
tanto halague & la humana vanidad como un
titulo, un cintajo 6 una cruz, no para ser cru-
cificado precisamente en ella, sino ella ser cru-
cificada por él. Sancho, sin embargo, no se en-
grie ni se hincha por aquellos nombretes, con
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lo que di6 una gran leccién & todos los gober-
nantes de la tierra en estas palabras:

“—Pues advertid, hermanoc—dijo Sancho—,
que yo no tengo don, ni en todo mi linaje le ha
habido: Sancho Panza me llaman & secas, y
Sancho se llam6 mi padre, y Sancho mi agiielo,
y todos fueron Panzas sin afiadidura de dones
y donas; y yo imagino que en esta insula debe
de haber mas dones que piedras.”

jOh, Sancho, humilde Sancho, sabio y dis-
creto, que desmentiste por una vez aquel re-
fran: “Si quieres saber quién es Periquillo,
dale un destinillo.” ;Quién no admirara su celo
en gobernar, su vigilancia y cuidado en que to-
do estuviera en orden y 4 cada cual se diera lo
suyo, sus profundos conocimientos en la Moral
y en el derecho piiblico, cosas ignoradas por
muchos que por letrados se tienen?

A este propésito recordaremos el hecho de la
mujer que habia sufrido dafio en su honra, se-
gun ella decia; pero al contemplar Sancho que
no soltaba ni & tres tirones el dinero entregado
por el ofensor, la dijo:

“—Hermana mia; si el mismo aliento y va-
lor que habéis mostrado para defender esta
bolsa le mostrarades (y aun la mitad menos)
para defender vuestro cuerpo, las fuerzas de
Hércules no os hicieran fuerza.”

Y es que Sancho sabia que 4 la voluntad, es
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decir, a los actos internos, no hay nadie en el
mundo que pueda obligarles a hacer aquello que
el individuo no quiere hacer, cosa que no se
le alcanza a un ignorante como muchos, incluso
don Quijote, tenian & Sancho.

De la misma manera resuelve el caso del
mozo que no queria dormir en la carcel, y como
insistiera en el dicho y algtin tanto lo aclarara,
Sancho le respondi6:

“—iDe modo que no dejaréis de dormir por
otra cosa que por vuestra voluntad, y no por
contravenir 4 la mia?”

¢Y qué diremos de aquel caso de derecho
dudoso del que pensaba pasar por el puente
cuando dijo “que, por el juramento que hacia,
que iba 4 morir en aquella horca que alli estaba
y no 4 otra cosa”, caso complicado, porque si
le dejaban pasar libremente, minti6 en su jura-
mento, y por eso debia morir, y si le ahorcaban,
él juré que iba 4 morir en aquella horca. Pi-
diéronle consejo 4 Sancho, y contesté en esta
forma:

“—Venid aca, sefior buen hombre; este pa-
sajero que decis, 6 yo soy un porro, 6 €l tiene
la misma razbn para morir que para vivir y
pasar la puente; porque si la verdad le salva,
la mentira le condena igualmente; y siendo esto
asi, como lo es, soy de parecer que digais 4 esos
seflores que 4 mi os enviaron, que pues estan en
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un fiel las razones de condenarle 6 absolverle,
que le dejen pasar libremente, pues siempre es
alabado mas el hacer bien que mal.” y

¢ Por ventura, al dar Sancho esta solucién, no
recordé y se apoy6 en aquellos principios de
derecho “en la duda, la libertad”; en la duda
se ha de favorecer al reo, 6 este otro principio
cristiano, en igualdad de circunstancias: “Me-
jor es la caridad que la justicia”?

iOh, Sancho sabio, Sancho discreto, repeti-
mos, y qué admirables lecciones diste 4 todos
los gobernantes de la tierra! ;Como le pagaron
aquellas gentes, figura de otras muchas que an-
dan por el mundo, sus aciertos, sus probidades,
su vigilancia por el bien piblico, desterrando vi-
cios, encarcelando pillos y truhanes, devolviendo
la paz y la justicia 4 aquella insula perturbada
por ellos? Los que ese libro hubieren leido lo
recordaran; hambres por aquel doctor Pedro
Recio de Agiiera, natural de Miguelturra; bur-
las y escarnios en aquella noche funesta, en que,
embanastado como sardina arenque, pasearonse
sobre sus costillas, so pretexto de rechazar los
enemigos que imaginariamente habian asaltado
la insula. Este es el pago que, por regla general,
da el mundo al gobernante honrado, al que no
transige con el cohecho, el chanchullo y la in-
moralidad de su Patria. Este es el pago, en fin,
que recibe hasta por sus mismos amigos y par-
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tidarios, los que, entablando un verdadero con-
tacto de codos con las concupiscencias de los
malos, logran por este medio subir & las altu-
ras: €l desprecio, el abandono y la burla.

Mal de todos los siglos, de todos los dias,
precisamente porque el corazén humano siem-
pre es el mismo, aunque ya debiera estar algo
mejoradito, pues no en vano llevamos veinte
siglos de progreso, si es que es una verdad que
hemos adelantado algo en la moral, en la jus-
ticia y en el orden cristiano. Por eso Sancho
retirése de la insula asqueado de tanta farsa, de
la misma manera que los hombres probos ten-
dran que retirarse al hogar donde residen sus
amores y su quietud, llorando como Jeremias
sobre la Patria, que se derrumba bajo el peso de
tanta mentira.

¢ Y co6mo no habia de marcharse de aquel pue-
blo ingrato, viendo la manera como le pagaron
sus desvelos por el bien social de todos sus
habitantes, suprimiendo los regatones de los
bastimentos (6 intermediarios que ahora diria-
mos), moderando el precio del calzado, el sala-
rio de los criados é imponiendo penas gra-
visimas 4 la pornografia y cantos lascivos,
creando un alguacil de pobres, no para que los
persiguieran, sino “para averiguar si a la som-
bra de la manquedad fingida y de la llaga falsa
andan los brazos ladrones y la salud borracha”?
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jOh, Sancho sabio, bueno y justo! jQuién
tuviera virtud para resucitarte y mayor virtud
aiin para que no murieras y gobernaras la tie-
rra! Instaronle algunos para que no abandonara
el gobierno de la insula, y es que muchas veces
los malos quieren estar 4 cubierto de los buenos,
a lo que contesto:

“—Tarde piache; asi dejaré de irme como
volverme turco. No son estas burlas para dos
veces. Por Dios, que asi me quede en éste, ni
admita otro gobierno, aunque me le diesen entre
dos platos, como volar al Cielo sin alas.”

¢Quiénes fueron aquellos Duques que de
manera tan cruel se burlaban de Sancho? De-
tras de esos personajes jno habra algiin mis-
terio? i No querria vengarse en ellos Cervantes
con su humorismo soberano de algtin noble y
tacafio, miserable con él, como fué prédigo con
otros de menos méritos, y, tal vez, de mas es-
casos talentos?

Se ha dicho por un escritor que cuando el
Conde de Lemos fué nombrado virrey de Na-
poles se hallaba el que la posteridad designo
con el mas alto titulo de “Principe de los In-
genios espafoles” metido en un enredo de fa-
milia, cuya mejor solucion para él hubiera sido
encontrar empleo fuera de Espaiia. No es
creible que por no haberlo conseguido se que-
jara de él de una manera velada? O, por el
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contrario, jquerria recordar con el gobierno de
la insula dada & Sancho la que él solicito en
1500 del Consejo de Indias, el que se negd
nombrarle Gobernador de Guatemala, signifi-
cando con la acertada gestion de Sancho la que
€l habria desarrollado con su gran talento y
probidad, criticando de paso la conducta de este
Consejo por no haberle atendido en su peti-
cion? Y ya en el camino de las suposiciones : el
doctor Pedro Recio, que privo & Sancho hasta
de lo mas necesario para vivir, jno recordaria
a los hermanos Argensolas, que gozaban de
mucho predicamento con Lemos, los que, tal vez
envidiosos de Cervantes, impidieran la protec-
cion del mismo? Es claro que no podemos ase-
gurarlo de una manera absoluta; pero creyendo
como creemos que nada existe en el entendi-
miento que antes no haya estado en los sentidos,
es muy verosimil que el gobierno de la insula,
los Duques, etc., respondan & algiin hecho real
de su vida oculto en aquel pasaje del Quijote,
tan admirable como todos los suyos. Algo pa-
rece indicar Cervantes, aunque muy embozada-
mente, en el célebre soneto que dedica a Sancho,
cuando dice:

De ser Conde no estuvo en un tantico,
si no se conjuraran en su dafio
insolencias y agravios del tacafio
siglo, que aun no perdonan & un borrico.
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Sea de ello lo que fuere, concluiremos con
aquellas palabras que el estudiante dirigi6 a
Sancho:

“—Desta manera habian de salir de sus go-
biernos todos los malos gobernantes, como sale
este pecador del profundo abismo, muerto de
hambre, descolorido y sin blanca, a lo que yo
creo.”
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CAPITULO III

DE BROMA Y DE VERAS

No bien hubo llegado don Quijote y Sancho
a la venta, acompafiados del que conducia las
armas para ventilar los del pueblo del rebuzno
sus enemistades con otro vecino, dijoles el ven-
tero que alli estaba maese Pedro, famoso por
sus artes y travesuras, y como don Quijote pre-
guntara quién era, dijole:

“—FEste es un famoso titerero, que ha mu-
chos dias que anda por esta Mancha de Aragon,
ensefiando un retablo de la libertad de Meli-
sendra, dada por el famoso don Gaiferos, que
es una de las mejores y mas bien representadas
historias que de muchos afios 4 esta parte en
este reino se han visto.”

Admirado qued6 don Quijote, asi como San-
cho, de las habilidades de maese Pedro, y, pre-
parado todo, “callaron tirios y troyanos; quie-
ro decir, pendientes estaban todos los que el
retablo miraban de la boca del declarador de

3
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sus maravillas, cuando se oyeron sonar en el re-
tablo cantidad de atabales y trompetas, y dis-
pararse mucha artilleria, cuyo rumor pasoé en
plazo breve, y luego alz6 la voz el muchacho y
dijo:

”—Esta verdadera historia que aqui 4 vues-
tras mercedes se representa es sacada al pie de
la letra de las coronicas francesas y de los ro-
mances espafioles, que andan en boca de las
gentes y de los muchachos por esas calles.
Trata de la libertad que di6 el sefior don Gai-
feros a su esposa Melisendra, que estaba cau-
tiva en Espafia en poder de moros, en la ciudad
de Sansuefia, que asi se llamaba entonces la que
hoy se llama Zaragoza. Y vean vuesas merce-
des alli como esta jugando a las tablas don
Gaiferos, segiin aquello que se canta:

Jugando esta & las tablas don Gaiferos,
que ya de Melisendra estd olvidado.

Y aquel personaje que alli asoma, con corona
en la cabeza, y ceptro en las manos, es el Em-
perador Carlo Magno, padre putativo de la
tal Melisendra, el cual, mohino de ver el ocio
y descuido de su yerno, le sale 4 reiiir, etc...”

Resucitemos 4 don Quijote, aunque no sea
mis que con la imaginaciéon (mayores atrevi-
mientos han tenido otros), y, borrandole la
idea del tiempo, trasladémosle a cualquier sa-
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lon, teatro 6 posada donde, con regocijo de
grandes y pequeilos, se exhibe una pelicula de
cinematografo, nuevo retablo de maese Pedro,
y, encendida la lamparilla, hagamos que em-
piece la funciéon y resuenen en sus oidos estas
palabras no desconocidas por él:

“—Miren vuesas mercedes también como el
Emperador vuelve las espaldas y deja despe-
chado & don Gaiferos, el cual ya ven como
arroja, impaciente de la colera, lejos de si el
tablero y las tablas, y pide apriesa las armas, y
4 don Roldan, su primo, pide prestada su es-
pada Durindana, y como don Roldan no se la
quiere prestar, ofreciéndole su compafia en la
dificil empresa en que se pone; pero el valeroso,
enojado, no lo quiere aceptar; antes dice que
él solo es bastante para sacar a4 su esposa, si
bien estuviese metida en el mas hondo centro
de la tierra; y con esto se entra a4 armar, para
ponerse luego en camino. Vuelvan vuesas mer-
cedes los ojos 4 aquella torre que alli parece,
que se presupone que es una de las torres del
alcazar de Zaragoza, que ahora llaman la Al-
jaferia, y aquella dama que en aquel balcon
parece, vestida 4 lo moro, es la sin par Meli-
sendra, que desde alli muchas veces se ponia
& mirar el camino de Francia y, puesta la ima-
ginacién en Paris y en su esposo, se consolaba
en su cautiverio. Miren también un nuevo caso
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que ahora sucede, quiza no visto jamas. ;No
ven aquel moro que, callandico y pasito & paso,
puesto el dedo en la boca, se llega ya por las
espaldas de Melisendra? Pues miren como la
da un beso en mitad de los labios, y la priesa
que ella se da a escupir y a limpiarselos con la
blanca manga de su camisa, y como se lamenta
y se arranca de pesar sus hermosos cabellos,
como si ellos tuvieran la culpa de su maleficio.
Miren también cémo aquel grave moro, que
esta en aquellos corredores, es el rey Marsilio
de Sansuefia, el cual, por haber visto la insolen-
cia del moro, puesto que era un pariente y gran
privado suyo, le mandé luego prender y que le
den doscientos azotes, llevandole por las calles
acostumbradas de la ciudad, con chilladores de-
lante y envaramiento detras; y veis aqui dénde
salen 4 ejecutar la sentencia, aun bien apenas
no habiendo sido puesta en ejecucion la culpa,
porque entre moros no hay traslado a la parte,
ni 4 prueba y estése, como entre nosotros.”
Pero como don Quijote, aunque habia perdi=
do la nocion del tiempo, no habiale acontecido
1o mismo con su locura, al ver tanta morisma,
damas y caballeros injustamente perseguidos,
exclamé en alta voz:
“—iNo consentiré yo en mis dias y en mi
presencia se le haga supercheria 4 tan famoso
caballero y 4 tan atrevido enamorado como don
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Gaiferos. Deteneos, mal nacida canalla; no le
sigais ni persigais; si no, conmigo sois en ba-
talla.”

jLastima grande que don Quijote no se le-
vante de su sepulcro y con su invencible espada
destroce todos esos retablos (1) que se exhiben
al publico en los que se persigue y maltrata a
la moral, al arte y, muchas veces, 4 la historia,
cortindole la cabeza i esos maese Pedros que
comercian con la corrupcion ajena.

Deseariamos que el dia en que se celebrara
el tercer Centenario de la muerte de Cervantes
todos los cines de Espafia representaran las
escenas del retablo de maese Pedro y, si fuera
p sible, debia hacerse como alli se cuenta.

Si grande fué la sorpresa que causé a don
Quijote el retablo de maese Pedro, con el fin
desastroso que éste tuvo, estabale guardada
otra mayor en casa de don Antonio Moreno,
en Barcelona. Es el caso que habiendo comido
todos y levantado los manteles, comunicéle
don Antonio las maravillas que obraba la dicha
cabeza, y como no tenia confianza en comuni-
car con nadie las virtudes y propiedades que
ella encerraba por temor 4 ser perseguido por

(1) Retablo: retrato en tabla, 6 compuesto 6 agre-
gado de figuras pintadas 6 de bulto, que representan
algiin suceso,
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nigromante, se lo hacia saber & él, bajo el mas
profundo secreto. Prometidselo asi don Quijo-
te, y con este salvoconducto “tomandole la
mano don Antonio, se la paso por la cabeza de
bronce y por toda la mesa, y por el pie de jaspe
sobre que se sostenia, y luego dijo: “Esta ca-
”beza, sefior don Quijote, ha sido hecha y fa-
“bricada por uno de los mayores encantadores
”y hechiceros que ha tenido el mundo, que creo
“era polaco de nacion y discipulo del famoso
"Escotillo, de quien tantas maravillas se cuen-
“tan; el cual estuvo aqui, en mi casa, y por
”precio de mil escudos que le di, labro esta
“cabeza, que tiene propiedad y virtud de res-
”ponder 4 cuantas cosas al oido le pregunta-
“ren. Guard6 rumbos, pint6 caracteres, obser-
”v6 astros, miré puntos y, finalmente, la saco
“con la perfeccién que veremos mafiana, por-
”que los viernes estd muda, y hoy, que lo es,
“nos ha de hacer esperar hasta manana. En
“este tiempo podrd vuesa merced prevenirse
”de lo que quiera preguntar; que por expe-
“riencia sé que dice verdad en cuanto res-
!!WIde. »

Estamos en pleno suefio. Don Quijote, al
contemplar la bellaqueria que reina en la tierra,
la virtud perseguida, la fuerza bruta entroni-
zada sobre los escombros de la justicia y el de-
recho, vuelve 4 requerir la espada y vase por
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esos mundos a enderezar entuertos, favorecer
al caido y a realizar, en fin, obras que & todos
han de llenar de admiracién y espanto. En sus
constantes correrias llega 4 Barcelona y se alo-
ja en casa de don Antonio Moreno, donde,
para divertirse con sus locuras, le ponderan la
propiedad, la virtud de una cabeza 6 aparato
que habla, rie y canta de una manera tan oculta
y misteriosa, que mas parece obra del diablo
que de hombre. Dicenle ademas que €l puede
comunicar y depositar en ella todas sus aven-
turas, en la seguridad completa de que ese apa-
rato se las referird siempre que él quiera, es
decir, los miércoles y los jueves, los sabados y
domingos. Hacelo asi don Quijote, y cuil no
serd su asombro al oir punto por punto repetir
la aventura de los batanes, galeotes, etc., que
momentos antes €l alli habia comunicado. Ade-
mas, esa cabeza 6 aparato canta sublimes melo-
dias, representa escenas de Rinconete y Corta-
dillo y tales otras maravillas, que don Quijote,
a fuer de buen cristiano, no atribuye a obra de
Satanas.

Despertemos. La cabeza encantada que ha-
blaba, respondia, y si hubiera querido cantar
lo hubiera hecho, se ha convertido en el si-
glo XX en una cabeza 6 aparato que lleva por
nombre fondgrafo, cosa que, aunque de una
manera muy rudimentaria, anunci6 Cervantes
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con su genio estupendo y colosal. Si fuera
verdad que don Quijote existiera, no le sor-
prenderia mucho la nueva cabeza encantada de
don Antonio, 6 séase el fonografo (1).

(1) Creemos que asi como el cinematégrafo podia
representar los sucesos del retablo de maese Pedro, el
fonografo, dentro de lo posible, deberia referirlos,



CAPITULO 1V

EL PUEBLO DEL REBUZNO

Segtin algunos doctores y sabios afamados,
hay tres maneras de rebuznar: la una, propia;
la otra, menos propia, y, por tltimo, una que
se toma en sentido latisimo.

La primera es peculiar del asno. La segun-
da, cuando se imita a éste, y la tercera, cuando
uno dice uno 6 muchos disparates, y en este
caso se suele decir que rebuzna.

Las condiciones que debe reunir en las dos
primeras acepciones son éstas: que el sonido
sea alto; los sostenidos de la voz, a su tiempo y
compas, y los dejos, muchos y apresurados. Si
esas reglas se observan y practican, el que lo
haga serd un burro sonoro 6 un buen imitador
de tan rara y especial gracia, ;Fué verdadera
6 fué fingida la aventura del rebuzno de San-
cho en aquel pueblo donde, por mostrar su
competencia en el asunto, qued6 tan malpara-
do? Nosotros no nos atrevemos a dilucidar
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cuestion tan importante, aunque la comentare-
mos de la manera mas breve posible, para que
el lector tome de ella lo que mejor le viniere a
su deseo.

Cuéntase que yendo don Quijote de camino a
una venta que no lejos se parecia (que como
tal la tomoé esta vez), encontrose con un vian-
dante cargado de muchas y variadas armas, y
deseoso de saber para qué las llevaba, por si en
ello podia ejercer su andante caballeria, con mu-
cha cortesia le pregunt6 donde iba y qué uso
pensaba darles. Contestole que no podia pararse,
pero que en la venta proxima, donde pensaba
detenerse, le contaria por sus puntos todo cuan-
to deseaba saber. Ya en ella, empez6 a decirles:

“—Sabrin vuesas mercedes que en un lugar
que esta a cuatro leguas y media desta venta, su-
cedi6 que & un regidor dél, por industria y en-
gafio de una muchacha criada suya (y esto es
largo de contar), le falté un asno; y aunque el
tal regidor hizo las diligencias posibles por ha-
llarle, no fué posible. Quince dias serian pasa-
dos, segtin es pliblica voz y fama, que el asno
faltaba, cuando, estando en la plaza el regidor
perdidoso, otro regidor del mismo pueblo le
dijo:

“—Dadme albricias, compadre, que vuestro
jumento ha parecido.

”"—Yo os las mando y buenas, compadre
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—respondio el otro—; pero sepamos doénde ha
parecido.

”—En el monte—respondi6 el hallador—; le
vi esta mafiana sin albarda y sin aparejo al-
guno, y tan flaco, que era una compasién mi-
ralle.”

Y todos recordaran como, elogiandose el uno
al otro su gracia en el rebuznar, se pusieron de
acuerdo para, de este modo, encontrarle si era
vivo, llevado sin duda de aquel aforismo: Simi-
lia similibus curantur; esto es, las cosas seme-
jantes con otras semejantes se curan, y por eso
se dirian: “Si nosotros rebuznamos de una ma-
nera tan propia, no tendra mas remedio que
contestar el asno, 6 dejaria de serlo.”

Hecho el concierto entre ambos, fuéronse al
monte, y aunque se hartaron de rebuznar y
aunque lo estuvieran haciendo hasta el dia de
hoy, no conseguirian su objeto, porque el bu-
rro estaba muerto.

¢ Pudo haberse dado este caso en algtin pue-
blo 6 ciudad? Para nosotros es indudable, pues
hemos visto mas de una vez hombres que imi-
tan tan 4 maravilla 4 los animales en sus re-
buznos, alaridos, llantos, balidos, etc., que de
ellos 4 un animal no habia una paja de por
medio, y la prueba nos la da Sancho cuando
dice:

“—¥Yo me acuerdo, cuando muchacho, que
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rebuznaba cada y cuando se me antojaba, sin
que nadie me fuese a la mano, y con tanta gra-
cia y propiedad, que, en rebuznando yo, rebuz-
naban todos los asnos del pueblo, y no por eso
dejaba de ser hijo de mis padres, que eran hon-
radisimos; y aunque por esta habilidad era en-
vidiado de mas de cuatro de los estirados de
mi pueblo, no se me daban dos ardites, y por que
se vea que digo verdad, esperen y escuchen, que
esta ciencia es como la del nadar, que, una vez
aprendida, nunca se olvida.”

Por este suceso, que nada tiene de inverosi-
mil, quedaron los habitantes de aquel pueblo
sefialados por los demas circunvecinos con el
mote del pueblo del rebusno, y aquellas armas
que vié don Quijote iban dirigidas al mismo
para luchar con los de otro pueblo inmediato.
Deseoso don Quijote, de suyo -caritativo, y
cumpliendo con su misién de enderezar entuer-
tos y favorecer al caido, quiso poner en paz
4 aquellas gentes, y para disuadirles de tal lu-
cha les dijo, entre otras muchas cosas:

“—Bueno seria que se matasen a cada paso
los del pueblo de la Reloja con quien se lo
Itama, ni los cazoleros, berenjeneros, bayena-
tos, jaboneros, ni los de otros nombres y ape-
llidos, que andan por ahi en boca de los mu-
chachos y de gente de poco mas 6 menos.”

iOue éstas fueron las reliquias que nos que-
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daron después de ocho siglos de titanica lucha
con el agareno, el que unos pueblos pelearan
como cristianos con otros que simulaban ser
moros, asi como en otros casos lo hacian por
causas triviales de wvecindad, conservando en
nuestros dias lo mas arcaico de estas enemista-
des, las pedreas que se propinan los chicos de
distintos barrios de ciudades y pueblos, con
gran quebranto de la gente pacifica! De todo
esto deducimos que, en sentido lato 6 menos
propio, bien pudieron rebuznar aquellos regi-
dores, pues para el caso, tan en potencia pro-
pincua esta de hacerlo un regidor como un
alcalde, un ministro como un gobernador, un
barbero como un cura, cosa que nada hubiera
tenido de particular si a4 nuestro buen Sancho
Panza no le saliera la moza respondona con esa
ciencia que para él era tan sencilla; pero ha-
biéndole costado el molimiento de sus huesos,
no le aconsejamos a nadie el aprendizaje, pues
es facil que, al tenerle aprendido, mal de su
grado, le cueste la vida. Lo que nos extrafia en
aquella aventura es, no que en aquel pueblo
rebuznaran, sino que Sancho, padre de los re-
franes, no se acordara de que “no se puede
mentar la soga en casa del ahorcado”, y es que
al mejor cazador del mundo se le va la liebre;
y por eso, 4 musica de rebuznos, ;qué contra-
punto se habia de llevar sino de varapalos?
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Pero ya que se nos quiera negar la realidad de
este hecho, jacaso no podra tomarse en sentido
latisimo? No cabe dudarlo, porque si al que
pronuncia uno 6 muchos disparates se le dice
que rebuzna, bien pudieron hacerlo aquellos
regidores, pues de este modo lo hace la mitad
de la humanidad todos los dias, y por la noche
la otra media. jQue esta es una ciencia tan sen-
cilla y tan frecuente en nuestros actos, que,
como el nadar, una vez aprendida, nunca se
olvida! Creemos, pues, firmemente que Cervan-
tes, en ese célebre pasaje, se refirio, de una
manera simbélica, 4 los dos puntos que nosotros
hemos explicado.

“iNo podria indicarse, siquiera con proba-
bilidad de acierto por alguna supervivencia,
cual fué el pueblo del rebusno? Tras ello ando,
creo que por buen camino.” Esto pregunta el
sefior Rodriguez Marin, gran cervantista y
académico de la Lengua. Y nosotros contesta-
mos: jAcaso existi6 Sancho Panza? Y no exis-
tiendo, jpudo rebuznar? Y no rebuznando,
spudo escuchar su musica alegre 6 melancélica
pueblo 6 ciudad alguna de la tierra? Pero de-
jemos esto para otro dia, porque me parece que
nos vamos contagiando...



CAPITULO V

DE LOS SALUDABLES CONSEJOS Y ADVERTENCIAS
QUE SANCHO DIO A DON QUIJOTE

Otra de las cosas que han corrido como muy
cierta y valedera es la ignorancia y cortedad
de entendimiento de Sancho, cosa que, a4 la
verdad, no encontramos por parte alguna,
pues aunque no tuviéramos mas datos para de-
mostrar lo contrario que su acertadisima ges-
tion como gobernador de la insula Barataria,
esto s6lo probaria nuestro aserto.

No cabe duda alguna que don Quijote era el
primero que como a tal le consideraba, puesto
que él mismo nos dice “que solicité 4 un labra-
dor vecino suyo, hombre de bien, pero de muy
poca sal en la mollera”. ; Por ventura fué esto
cierto? ;Acaso Sancho, en toda su carrera es-
cuderil, no demostré una inteligencia clara, una
suspicacia increible en su falta de cultura y una
prevision no comdn para evitar a su amo todos
los males que con sus inauditas locuras se aca-
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rreaba? ;No fué el primero en aconsejarle que
aquellos molinos de viento no eran desmesu-
rados gigantes, consejo que si hubiera tenido
en cuenta se evitara rodar por el suelo, asi como
su caballo? En otra ocasion quiso disuadirle
de que aquellos frailes de San Benito y el co-
che que acompafnaban no eran, como €l suponia,
una espaniosa aventura, y como no lo creyo,
sali6 peor librado que de aquella otra de los mo-
linos de viento. Llega a la venta, y por mas que
don Quijote porfiaba que era castillo, le dice
lo que realmente era, lo cual demuestra la sani-
dad de entendimiento de Sancho, lo mismo que
su entereza al no acomodarse con los disparates
de su amo.

No negamos, ni mucho menos dejamos de
comprender, que, obsesionado por el deseo de
ser conde 6 gobernador de unma insula 6 suges-
tionado por la sabiduria de don Quijote, pasara
por todas, aun viendo como veia de una manera
clara la realidad de las cosas; pero de esto 4
consideranle como un mentecato, sin consejo
ni discrecién alguna, va mucha diferencia, y la
prueba de ello estd en que cuando don Quijote
fué apedreado en la venta, Sancho le pregunt6:

“—Seifior, ssi sera esta dicha el moro encan-
tado, que nos vuelve a castigar si se dejo algo
en ¢l tintero?

”—No puede ser el moroc—respondié don
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Quijote—, porque los encantados no se dejan
ver de nadie.

»—Si no se dejan ver, déjanse sentir; si no,
diganlo mis espaldas.”

Respuesta que no habrian dado, tal vez, los
muchos que en aquellos tiempos creian en bru-
jas y duendes.

No menos acertado y discreto estuvo cuando
le dijo & don Quijote que aquellos ejércitos que
¢l veia no eran sino grandes rebafios de carne-
ros y ovejas, de tal modo, que a haberle creido,
librarase de perder los dientes y muelas en se-
mejante aventura.

Y no sélo era Sancho un hombre precavido
y prudente en el aconsejar, sino que también
tenia el valor necesario para decirle 4 su amo
lo que sentia, de tal manera, que €l y no otro
fué el que le llamé el “Caballero de la Triste
Figura”, y como le llamara la atencién 4 don
Quijote, le dijo:

“—Yo se lo diré; porque le he estado miran-
do a la luz de aquella hacha que lleva aquel
malandante, y verdaderamente tiene vuestra
merced la mas mala figura de poco aci que
jamas he visto, y débelo de haber causado, 6 ya
el cansancio de este combate, 6 ya la falta de
las muelas y dientes.”

¢ Y como no llenarnos de admiracién su gra-
ciosisimo ingenio (ya que otra cosa no pudo

4
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conseguir) atando 4 Rocinante en la aventura
de los batanes, y la no menos saladisima accion
de descargar el peso que le abrumaba su
vientre?

Que nuestro buen Sancho no comulgaba con
mazos de batanes pruébalo cuando don Quijote
quiso convencerle que aquella bacia era el yelmo
de Mambrino, 4 lo que con toda energia le
contesto :

“—ILo que veo y columbro no es sino un
hombre sobre un asno pardo como el mio, que
trae sobre su cabeza una cosa que relumbra.”
Pero don Quijote ni hacia caso de las juicio-
sas observaciones de Sancho ni escarmentaba
con los descalabros sufridos, y por eso llegaron
al dltimo extremo sus locuras en la aventura
de los galeotes.

Bien le dijo Sancho que aquella gente era
forzada y no de buenas intenciones, por lo que
no debia acometer aquella empresa; pero como -
no le hizo caso alguno pago con creces su teme-
raria valentia. Con este desgraciado suceso pa-
rece como que don Quijote inclinabase ya a
seguir sus consejos; mas Sancho, escarmentado
y algo incrédulo, le dijo:

“—Asi escarmentara vuestra merced como
yo soy turco; pero, pues dice que si me hubie-
ra creido se hubiera excusado este dafio, créa-
me ahora y se excusara otro mayor, porque le
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hago saber que con la Santa Hermandad no hay
usar de caballerias, que no se le da 4 ella por cuan-
tos caballeros andantes hay dos maravedises.”

Pero donde raya a una altura grandisima el
ingenio picaresco de Sancho es en todo el epi-
sodio de la carta que tenia que llevar & Dulci-
nea del Toboso, en las contestaciones que diera
al Cura y al Barbero por no llevarla consigo y
después en las respuestas que di6 & don Qui-
jote al ser preguntado por éste, ya de vuelta de
Sierra Morena. No es posible encontrar perso-
naje alguno en historia 6 novela con més gra-
cia en el decir, mas intencién al explicarse ni
mas acierto en la mentira, teniendo en cuenta
que €l sabia que Dulcinea era una pobre labra-
dora “que tira tan bien una barra como el més
forzudo zagal del pueblo”. Si era tonto, si no
tenia mucha sal en la mollera, & fe que sabia
bien disimularlo. Que no lo era demuéstralo
que no se le pas6 por alto nada de lo que ocu-
r1i6 en la venta, incluso lo de la reina Micomi-
cona, de la que dijo que lo era tanto como su
madre, y porque le advirti6 el engafio 4 don
Quijote enfureci6se éste en gran manera. Dis-
frazados Dorotea y Cardenio, el Cura y el Bar-
bero para llevar 4 su casa 4 don Quijote, no
dej6 de conocer quiénes eran todas aquellas
contrahechas figuras, y la prueba de ello esta
en estas palabras:



52 MIGUEL CORTACERO Y VELASCO

“—Ahora, sefiores, quiéranme bien 0 quié-
ranme mal por lo que dijere, el caso es que asi
va encantado mi sefior don Quijote como mi
madre ; €l tiene su entero juicio; él come y bebe
y hace sus necesidades como los demas hom-
bres, y como las hacia ayer antes que le enjau-
lasen”, dandole cuenta a don Quijote de todo
lo que él habia visto y barruntado. Y jquién
ignora los bellisimos y contundentes argumen-
tos que adujo & don Quijote para convencerle
de que no iba encantado, cosas que por estar
muy lejos de una mediana inteligencia nos abo-
na para decir que el titulo de la obra escrita por
Cervantes debio ser éste: El ingenioso Sancho
Panza y el loco don Quijote de la Mancha?

Que Sancho conocié 4 todos los que se ha-
bian disfrazado pruébanlo estas palabras:

“—Ah, sefior Cura, sefior Cura! ;Pensara
vuestra merced que no le conozco y pensara
que yo no calo y adivino adénde se encaminan
estos nuevos encantamentos? Pues sepa que le
conozco por mas que se encubra el rostro, y
sepa que le entiendo por mas que disimule sus
embustes.”

Y como el Barbero le amenazara de ir a
hacerle compafiia & su amo en la jaula por
ambicionar condados € insulas, le contesto,
dando un alto ejemplo de probidad y desinte-
rés en estas palabras:
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*“—Yo, aunque pobre, soy cristiano viejo, y
no debo nada a nadie, y si insulas deseo, otros
desean otras cosas peores; y cada uno es hijo
de sus obras, y debajo de ser hombre puedo ve-
nir 4 ser papa, cuanto mas gobernador de una
insula.”

En otra ocasion le advirtio el peligro que
corria al acometer la aventura del barco en-
cantado en estas palabras:

“—iQué diablos de ciudad, fortaleza 6 cas-
tillo dice vuesa merced, sefior?—dijo San-
cho—. ;No echa de ver que aquéllas son ace-
flas, que estan en el rio, donde se muele el
trigo?”

De donde concluimos, por no enumerar to-
das las advertencias y consejos que Sancho di6é
a don Quijote, que si éste los hubiera seguido
y practicado, no hubiéranse holgado con él ma-
landrines y bellacos. Se nos podra objetar
como siendo Sancho tan discreto y prudente
seguia 4 su amo en sus inauditas locuras.  Era
interés, carifio 6 sugestion? No lo sabemos;
porque para que nosotros resolviéramos esa
duda era preciso se nos demostrara el porqué
el amigo sigue al amigo, el que lee una novela
0 libro se identifique con él, por qué el soldado
sigue 4 la bandera, etc... Y es que hay algo
misterioso en las relaciones humanas que son
incomprensibles aun en sus mismos extravios.
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Esto mismo se lo pregunt6 la Duquesa & San-
cho, el cual contest6:

“—Yo conozco que dice verdad; que si yo
fuera discreto, dias ha que habia de haber de-
jado 4 mi amo; pero ésta fué mi suerte y mi
malandanza. No puedo mas, seguirle tengo.
Somos de un mismo lugar, he comido su pan,
soy agradecido, quiéreme bien, es generoso,
diome sus pollinos, y, sobre todo, yo soy fiel;
y asi, es imposible que nos pueda apartar otro
suceso que el de la pala y el azadén.”



CAPITULO VI

DEL TRATO INSOLENTISIMO QUE DON QUIJOTE
DI6 A SANCHO, SU ESCUDERO

Veamos ahora como don Quijote, espejo de
caballerosidad, modelo de todas las virtudes,
resignado en el sufrir, parco en el hablar, tar-
do en la ira, resignado en la adversidad, trato
4 su escudero, empleando con él frases duras
y descompuestas, irascible, injuriador y, a las
veces, insolente en el reprender sus defectos.
Recordamos a este proposito el enojo que tomé
cuando Sancho, convencido de que el ruido de
los batanes no era, ni con mucho, lo que don
Quijote sospechaba, echése 4 reir, y de tal
suerte se encolerizd, “que, al ver que hacia
burla dél, se corrié y enojo en tanta manera,
que alzo el lanzén y le asentd dos palos tales,
que, si como los recibi6 en las espaldas los
recibiera en la cabeza, quedara libre de pagarle
el salario, si no fuera a sus herederos”. Si de
los palos pasamos a las palabras, veremos la
manera como trataba 4 su escudero. Es el caso
que, habiéndole dicho Sancho que la princesa

/



56 MIGUEL CORTACERO Y VELASCO

Micomicona no lo era mas que su madre, le
respondio :

“—Ahora te digo, Sanchuelo, que eres el
mayor bellacuelo que hay en Espana. Dime,
ladron vagabundo: ¢no me acabaste de decir
ahora que esta princesa se habia vuelto en
una doncella que se llama Dorotea?”

En otra ocasion le volvib & repetir lo mismo
sobre la dicha princesa, no dejandose enga-
fiar, y le contesto:

“—jOh bellaco villano, mal mirado, des-
compuesto, ignorante, infacundo, deslenguado,
atrevido, murmurador y maldiciente! ;Tales
palabras has osado decir en mi presencia y en
las destas inclitas sefioras? Vete de mi pre-
sencia, monstruo de naturaleza, depositario de
mentiras, armario de embustes, silo de bella-
querias, inventor de maldades, publicador de
sandeces”, etc...

Que sobre Sancho cayeron los vocablos mas
atroces en aquellos tiempos pruébalo el que,
como le dijera que jamés habia visto 4 Dul-
cinea, le dijo:

“—Th me haras desesperar, Sancho; ven
aca, hereje: ino te he dicho mil veces que en
todos los dias de mi vida he visto 4 la sin par
Dulcinea?”

Pero donde llegd don Quijote 4 lo inconce-
bible del lenguaje fué cuando Sancho le dijo
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que le parecia de perlas que la hermosa Qui-
teria se casara con Basilio; le contest6:

“—s Adonde vas a parar, Sancho, que seas
maldito, que cuando empiezas a ensartar re-
franes y cuentos no te puede esperar el mismo
Judas, que te lleve? Dime, animal: ;qué sabes
ti de clavos ni de rodajas ni de otra cosa nin-
guna?”

Tampoco le vemos muy mesurado y cortés
cuando Sancho le dirigi6 aquellas alabanzas y
encomios delante de las pastoras, puesto que
le dijo:

“—;Es posible, joh Sancho!, que haya en
todo el orbe alguna persona que no diga que
no eres tonto aforrado de lo mismo, con no
sé qué ribetes de malicioso?”

Recordamos que cuando Sancho estaba su-
bido en Clavilefio, para realizar aquella ima-
ginaria volateria, y pidi6 a los circunstantes
rezaran por €l sendos Paternosters y sendas
Avemarias, don Quijote le consold de esta ma-
nera:

“—Ladrén, jestas puesto en la horca, por
ventura, 6 en el iltimo término de la vida, para
usar de semejantes plegarias? ; No estas, desal-
mada y cobarde criatura, en el mismo lugar que
ocupb la linda Magalona, del cual descendi6, no
4 la sepultura, sino 4 ser reina de Francia, si
no mienten las historias?”
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En otra ocasion, como Sancho dijera mu-
chos refranes, segtin su costumbre, le repren-
di6 don Quijote en esta forma:

“—Oh, maldito seas de Dios, Sancho! jSe-
senta mil satanases te lleven 4 ti y 4 tus re-
franes! Una hora ha que los estas ensartando
y dandome con cada uno tragos de tormento.”

Y como si toda esta ensarta de maldiciones
no fuera bastante, con el mismo motivo le
dijo don Quijote:

“—iMaldito seas de Dios y de todos sus
santos, Sancho maldito, y cuando sera el dia,
como otras muchas veces he dicho, donde yo
te vea hablar sin refranes una razon corriente
y concertada!”

Recordamos también aquella ocasién en que
Sancho protestaba en darse los azotes para el
desencanto de Dulcinea, cuando don Quijote,
todo airado, le dijo:

*—Tomaros he yo, don villano, harto de
ajos, y amarraros he a un arbol, desnudo como
vuestra madre os pari6, y no digo yo tres mil
y trescientos, sino seis mil y seiscientos azo-
tes, tan bien pegados que no se os caigan a
tres mil y trescientos tirones. Y no me repli-
quéis palabra, que os arrancaré el alma.”

Y como si todo este florilegio no fuera bas-
tante, lo completé con los hechos siguientes:
El primero fué cuando Sancho le dijo que el
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palacio de Dulcinea debia estar en alguna ca-
llejuela; a lo que respondié don Quijote:

“—iMaldito seas de Dios, mentecato!
¢ Adonde has ta hallado que los alcazares y pa-
lacios reales estén en callejuelas sin salida?”

El segundo tuvo lugar cuando, no satisfe-
cho Sancho con las respuestas que daba la
cabeza encantada en casa de don Antonio Mo~
reno, le dijo:

“—Bestia, iqué quieres que te respondan?
s No basta que las respuestas que esta cabeza ha
dado correspondan a lo que se ha preguntado?

Por eso no salimos de nuestro asombro cuan-
do consideramos desde este punto de vista a
don Quijote, modelo con los demas de paciencia
y cortesia, de tal modo, que en sus palabras
jamés envolvié la méas pequeha ofensa para
nadie. Y es que el hombre, por grande que sea
0 se le suponga, no puede ser perfecto de ma-
nera alguna. Si a todas estas cosas agregamos
las hambres, palos y manteamientos que sufrié
Sancho en su carrera escuderil, nos llenara de
admiracion lo sufrido y resignado con su triste
suerte, cosas en que nadie le igualara, teniendo
en cuenta que nunca perdi6 la discrecion, el
talento y la dignidad. Decimos esto porque
cuando Rodamanto dijo:

“—;Ea, ministros desta casa, altos y bajos,
grandes y chicos, acudid unos tras otros y sellad



60 MIGUEL CORTACERO Y VELASCO

el rostro de Sancho con veinticuatro mamonas
y doce pellizcos y seis alfilerazos en brazos y
lomos, que en esta ceremonia consiste la salud
de Altisidora!”

Y como lo primero era una afrenta, todo co-
lérico contest6:

“—Voto a tal, asi me deje yo sellar el rostro
y manocsearme la cara como volverme moro!”

Mucho se ha fantaseado sobre lo que signi-
fica la palabra mamona sellada, y sobre lo que
dice de ella el sefior Rodriguez Marin en sus
notables comentarios sobre el Quijote lo trans-
cribiremos al pie de la letra, y después expon-
dremos nuestra opinion:

“En el cap. XXVIII de esta segunda parte
(VI, 201, 18) se habl6 de unas mamonas sella-
das, y en la nota ofreci tratar de ellas al llegar
a este lugar. “Mamona—dice Covarrubias—
”vulgarmente se toma por una postura de los
Ycinco dedos de la mano en el rostro de otro,
”y por menosprecio solemos decir que le hizo la
"mamona.” Hacer la mamona, segiin Correas
(Vocabulario de refranes... pag. 629 a), “di-
cese al que se hace befa 6 molestia...” Més ex-
plicito que estos espafioles estuvo un italiano,
Franciosini, quien dijo en su Focabulario: Ma-
mona ¢ il porre la mano sopra il viso ad uno
con tutte le cinque dita distese, il che si suol fare
quando diciamo d’ avergli fatto una burla per
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fargli venir la collera.” Entre mamona y ma-
mola, que han pasado mas tarde por una cosa
misma, habia diferencia, segin el dicho lexi-
cografo, pues define la mamola por burla, ci-
lecca, cioé quel finger di voler dare una cosa
ad uno porgendogliela, e poi ritirare a se la
mano, e non gliela dare. Asi la mamona es bur-
la, y la mamola es engafio, tal como el que ha-
cen las madres 4 los nifios de pecho, diciéndoles:

Mira qué pajarito sin cola...
i Mamola! j Mamola...!

Pero ;qué seran mamonas selladas? Probable-
mente las que se hacian disparando la ballesti-
lla, en frase del autor de La picara Justina, es
decir, dejando escapar con fuerza el indice de
la mano derecha, sujeto hasta entonces por el
de enmedio de la izquierda, para que dé en la
nariz del paciente, en tanto que se le tienen
puestos sobre la cara los otros cuatro dedos de
la primera de las dichas manos. Algo muy
parecido a esto entendié mi docto amigo el
Sr. Puyol y Alonso al escribir sus interesantes
notas para La picara Justina, edicion de los
Bibli6filos Madrilefios (1912), tomo III, pagi-
na 187.” (Tomo VIII, pag. 255.)

No es eso, ni muchisimo menos, a pesar de
todas las investigaciones hechas, lo que Sancho
dijo, mas enterado de esas cosas que todos sus
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comentadores. Llamase mamona sellada a la
succién que una persona hace con la boca en
el rostro de otra, de tal modo, que si es fuer-
te y algo continuada, produce una sefial san-
guinolenta, que a las veces tarda varios dias en
desaparecer. Y como esto es asi, y no de otra
manera, Sancho protesté de que le hicieran se-
mejante operacion, con la que quedara conver-
tido en un verdadero Ecce Homo con veinti-
cuatro seftales. Por eso dice Sancho 4 conti-
nuacion que no se dejaria manosear la cara,
porque generalmente se ponen las manos en el
rostro como punto de apoyo “para realizar la
accion que tanto le indignara. Tal vez en el
arte de Monipodio (1) pudo el Sr. Rodriguez
Marin tomar norte de lo que Sancho quiso de-
cir al no dejarse mamonar la cara.

Esa palabra no consiste en poner los dedos
de esta 6 la otra manera, pues Sancho, bastante
discreto, no iria 4 flamar por gusto sellar la
cara cuando era mas sencillo decir que no con-
sentiria le pusieran los dedos en el rostro, tu-
vieran esta 0 la otra figura.

De todos modos no se compadecen las sa-
ludables advertencias y consejos que di6 San-
cho a don Quijote con el trato insolentisimo
que recibio de éste.

(1) Cierta clase de personas las designan con otra pa-
labra impropia de este lugar.



CAPITULO VII

DE LA AVENTURA QUE CON MENOS ESFUERZO
Y PELIGRO TERMINO DON QUIJOTE

Grandes ¢ inauditas fueron las penalidades y
sufrimientos del valeroso caballero don Qui-
jote de 1a Mancha por llevar a cabo la empresa
de resucitar la andante caballeria favoreciendo
al desvalido y socorriendo al menesteroso. Y
tantas y tales fueron, que no se daban punto de
reposo las desdichas que se acarred, ya en la
venta, donde fué maltratado por unos descor-
teses arrieros; en los molinos de viento, atro-
pellado y arrojado en tierra por aquellas des-
mesuradas aspas; ya por aquel feroz y valiente
Vizcaino, ya con los desalmados yangiieses, y,
finalmente, con los innumerables trabajos que
el bravo don Quijote y Sancho pasaron en
la venta y otros mil y mil episodios que pueden
leerse y saborearse en su historia, siendo la
aventura de los “Leones” la tinica que terminé
sin esfuerzo ni peligro alguno, precisamente
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porque fué un plagio consciente de un hecho
real realizado por otro, por lo que demostrare-
mos que nada hay nuevo debajo del sol. Lea-
mos esta historia tal como la narra el padre
Coloma en su novela Jeromin y confronté-
mosla después con ese capitulo del Quijote:
“Refiere que habiendo conquistado Ttnez (1)
don Juan de Austria, ocurrible en la Alcazaba
el siguiente caso: Este Alcazar era muy espa-~
cioso y fuerte; tenia dentro de sus muros an-
chos patios claustrados, huertos, jardines y muy
comodas habitaciones, ricamente alhajadas con
pavimentos y fuentes de marmol blanco. Eran
estas habitaciones las del rey Muley Hamida,
y alli se aposentdé don Juan. Habia en ellos una
escalera de caracol que bajaba 4 un jardinillo
muy fresco con callecitas de arrayan y precio-
sos arriates de flores y naranjos, limoneros,
membrillos, granados; mas alld estaban los ba-
fios y detras de éstos la parte vieja y ruinosa
de la Alcazaba. El dia después de su llegada
bajé don Juan a este jardin 4 la hora de siesta

(1) “Volvimos 4 Constantinopla, y al afio siguiente,
que fué el de setenta y tres, se supo en ella como el
sefior don Juan habia ganado 4 Tinez, y quitado aquel
reino & los turcos y puesto en posesion dél & Muley Ha-
met, cortando las esperanzas que de volver 4 reinar en
él tenia Muley Hamida, el moro mis cruel y mas va-
Liente que tuvo el mundo.”—Historia del Cautivo.
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en busca de fresco; acompafiabanle Gabrio
Cervelloni, capitan general de Artilleria, y
Juan de Soto, y sentaronse en una especie de
bancos de azulejos moriscos que 4 la sombra
de unas espesas enredaderas habia; el calor, la
hora, el suave sosiego de aquel delicioso sitio
y el rumor del agua que corria tornaron bien
pronto la platica desmayada y quedaronse al
fin en ese dulce embeleso que suele preceder al
suefio. De repente salto Cervelloni de su asiento,
y echando mano a la daga, otro tanto hicieron
don Juan y Soto... Veian que por una de las
callecitas de arrayan se adelantaba pausada-
mente un enorme le6n de alborotada melena;
parecia el animal extrafiado 4 la vista de los
tres personajes y se detuvo un momento, mi-
rando como sorprendido, con una pata en alto;
mas prosiguiendo mansamente su camino, lle-
gose a2 don Juan, que se habia adelantado, y
frotandose contra sus piernas como un perro,
echose humilde a sus pies. Aparecié entonces
por el lado de los bafios un esclavo nubiano, y
explicoles con pintoresca mimica que aquel
hermoso animal era un leén domesticado para
solaz del rey Hamida y que vivia familiarmente
con todos los habitantes de la Alcazaba. Acari-
cible entonces don Juan blandamente la melena,
y tal corriente de simpatia se establecié desde
aquel momento entre e/ leén de Austria y el

5
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leon del desierto, que vino a ser éste el mas fiel
servidor de aquél, y asi lo cuenta el gran caba-
llero don Luis Zapata de Calatayud, que le al-
canzd a ver muchas veces.”

“Didle don Juan su mismo nombre de Aus-
tria—dice el citado Zapata en sus Misceld-
neas—, que ni de dia ni de noche nunca de su
presencia se quitaba, como un fiel capitin de
su guarda. Al negociar con todos en Napoles,
echado ante €l le tenia, puesto el pie encima y
como un lebrel la barba en tierra, y de contento
con tal favor, coleando; estaba 4 su comer 4 Ia
mesa y alli comia de lo que el sefior don Juan
le echaba, y comia asimismo cuando se lo
mandaba dar, y en la galera el esquife de ella
era su morada, y cuando iba a caballo iba 4 su
estribo, como un lacayo, y cuando iba & pie,
detras, como un paje; ni habia oficio en su Real
casa que ¢l manso y obediente ledn no repre-
sentase hasta ser de dia y de noche de los de
su camara, y tal vez si se enojaba con alguno
que iba & arremeter con él para acometerle, 4
una voz del sefior don Juan llamandole: “Aus-
tria, tate, pasa aqui”, se ponia en paz y se
iba a4 echar en su misma cama. Este hermoso
y raro animal, partido el sefior don Juan de
Napoles para Flandes, fueron tantos los gemi-
dos y aullidos que di6 de pesar, que puso 4
todos los de aquel reino gran maravilla y es-
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panto, hasta que, de pura tristeza de la ausencia
y pérdida de su amo, comiendo mucho y co-
miendo poco vino a acabarse.” Este es el leon
que suele verse pintado en algunos retratos de
don Juan de Austria, y el carécter jovial y ca-
balleresco de éste le llevo entonces & firmarse
humoristicamente en las cartas a4 sus dos in-
timos amigos don Rodrigo de Mendoza y el
Conde de Orgaz, el caballero del ledn; y en
otra 4 Juan Andrea Doria, lamentandose de
sus trabajos en Flandes, dice: “De la buena
vida de Génova y su ribera no tiene el caballero
del leén un tan solo punto de envidia, tras que
la suya es en mucho mayor extremo trabajosa
que la del caballero descansado es cansada.”
iQuién duda que conociendo Cervantes este
hecho histérico, puesto que tal vez seria uno de
los libertados en Argel y cuya prisién refiere
en la historia del cautivo, no le sirviera para
escribir el famoso hecho de los leones? Vamos
a recordarlo, aunque no sea mas que breve-
mente :

“Lloraba Sancho la muerte de su sefior, que
aquella vez sin duda creia que llegaba en las
garras de los leones; maldecia su ventura, y
llamaba menguada la hora en que le vino al
pensamiento volver a servirle; pero no por llo-
rar y lamentarse dejaba de aporrear al rucio
para que se alejase del carro.
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”Viendo, pues, el leonero que ya los que iban
huyendo estaban bien desviados, tornd a reque-
rir y a intimar 4 don Quijote lo que ya le habia
requerido é intimado, el cual respondié que lo
oia y que no se curase de mas intimaciones y
requerimientos, que todo seria de poco fruto y
que se diese priesa. En el espacio que tardo el
leonerc en abrir la jaula primera, estuvo consi-
derando don Quijote si seria bien hacer la
batalla antes 4 pie que a caballo, y, en fin, se
determiné de hacerla a pie, temiendo que Roci-
nante se espantaria con la vista de los leones;
por esto salto del caballo, arrojo la lanza y em-
brazé el escudo y, desenvainando la espada,
paso ante paso, con maravilloso denuedo y co-
razon valiente, se fué 4 poner delante del carro,
encomendandose 4 Dios de todo corazén y lue-
g0 4 su sefiora Dulcinea.

"Habiendo visto ya el leonero puesto en pos-
tura 4 don Quijote y que no podia dejar de
soltar al ledn macho, so pena de caer en la des-
gracia del indignado y atrevido caballero, abri
de par en par la primera jaula, donde estaba,
como se ha dicho, el ledn, el cual parecid de
grandeza extraordinaria y de espantable y fea
catadura. Lo primero que hizo fué revolverse
en la jaula, donde venia echado, y tender la
garra y desperezarse todo; abrié luego la boca
y bostezé6 muy despacio, y con casi dos palmos
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de lengua que sac6é fuera, se despolvored los
ojos y se lavo el rostro; hecho esto, saco la
cabeza fuera de la jaula y miré a todas partes
con los ojos hechos brasas, vista y ademan
para poner espanto 4 la misma temeridad. Sélo
don Quijote lo miraba atentamente, deseando
que saltase ya del carro y viniese con €l a las
manos, entre las cuales pensaba hacerle peda-
zos. Hasta aqui llegd el extremo de su jamas
vista locura; pero el generoso leén, mas come-
dido que arrogante, no haciendo caso de nifie-
rias ni de bravatas, después de haber mirado a
una y otra parte, como se ha dicho, volvié las
espaldas y ensefi6 sus traseras partes 4 don
Quijote, y con gran flema y remanso se volvio
4 echar en su jaula: viendo lo cual don Quijote
mand6 al leonero que le diese de palos y le
irritase para echarle fuera.

“—Eso no haré yo—respondi6 el leonero—,
porque si yo le instigo, el primero 4 quien hara
pedazos serd 4 mi mismo. Vuesa merced, sefior
caballero, se contente con lo hecho, que es todo
lo que puede decirse en género de valentia, y
no quiera tentar segunda fortuna: el le6n tiene
abierta la puerta, en su mano esta salir 6 no
salir; pero, pues no ha salido hasta ahora, no
saldra en todo el dia; la grandeza de corazon de
vuesa merced ya estd bien declarada: ninglin
bravo peleante, segtin 4 mi se me alcanza, esta
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obligado a mas que & desafiar a su enemigo y
esperarle en campafia, y si el contrario no acu-
de en él se queda la infamia, y el esperante
gana la corona del vencimiento.

”—Pues si acaso Su Majestad preguntare
quién la hizo, diréisle que el Caballero de los
leones, que de aqui adelante quiero que en éste
se trueque, cambie, vuelva y mude el que hasta
aqui he tenido del Caballero de la Triste Figu-
ra; y en esto sigo la antigua usanza de los an-
dantes caballeros, que se mudaban los nombres
cuando querian ¢ cuando les venia a cuento.”

i Vilame Dios, y como un huevo se parece a
otro, y como este suceso no difiere en nada del
que antes hemos referido, sélo en que aquél fué
real y verdadero, y éste, amafiado y falso!
¢ Puede dudarse por un momento que Cervan-
tes tuvo presente al escribir ese capitulo del
Quijote lo acaecido en la Alcazaba? Es indu-
dable, y lo es porque copia todos los detalles y
circunstancias de aquel hecho, y en €l intervie-
ne el mismo ntimero de personas y cosas. Vea-
moslo, para convencernos. En el suceso ocurri-
do en la Alcazaba encontrabanse don Juan de
Austria, Cervelloni, Soto, el negro nubiano y
el leon. En el referido por Cervantes se encon-
traron don Quijote, Sancho, el Caballero del
Verde Gabdn, el leonero y el ledn. Los unos
iban dirigidos al Rey, y el otro era del rey
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Hamida, del que dijo el mismo Cervantes que
fué el moro mds cruel y wvaliente que tuvo el
mundo, Don Juan llamése el caballero del leén,
y don Quijote, el caballero de los leones, pe-
quefa diferencia que de ninguna manera puede
ocultar el plagio. Y si comparamos al leén so-
metiéndose voluntariamente a4 aquel otro le6n
de las batallas llamado don Juan de Austria
con el pusilanime, aturdido y perezoso de don
Quijote, veremos cuan hermoso es todo lo na-
tural y cuanto se diferencia lo real de lo arti-
ficioso, dandonos todo esto pleno derecho para
decir : Nihil novum sub sole.
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CAPITULO VIII

REFRANES

Ya dijo don Quijote que los refranes, di-
chos a tiempo, son sentencias breves que sirven
para aclarar el concepto de las cosas. ; Es esto
cierto, 6 muchas veces los refranes son verda-
deros disparates, que dicen lo contrario de lo
que expresan? Tal ocurre con éste: “A mal
tiempo buena cara”, pues no sabemos que vo-
luntariamente y con gusto haya nadie que al
mal tiempo, 4 mala fortuna, enfermedad 6
desgracia, ponga buena cara. Tendra que ver
la que ponga el que en medio de una horrible
borrasca vea pasar por encima de la embarca-
¢i6n olas como montafias, vomitadas por el mal
tiempo, 6 la que presente el sentenciado a
muerte que ve acercarse el momento fatal que
le aprieten el pescuezo. Ese refran, dicho sim-
plemente asi, es un disparate, & menos que se
tome en sentido muy cristiano, como, por
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ejemplo: En las adversidades de la vida, resig-
nacion ; en los reveses de fortuna, en la enfer-
medad 6 desgracia, paciencia, y entonces es
cuando al mal tiempo se le puede poner buena
cara.

¢Y qué diremos de aquel otro: “Piensa mal
y acertaras”? Pues recordamos un nuestro
amigo que en su vida penso bien de un tio suyo,
rico y solterén, de que a su muerte le dejara
dos pesetas, y todo su capital le cayo encima,
como pudo caerle la torre de la iglesia. Ade-
mas es herético y contrario & la moral, por lo
menos, 4 aquel principio que ensefia: “Juzga a
los demas como ti1 quisieras te juzguen a ti.”
“No pienses de otro mal, aunque éste lo reali-
ce, pues ni eres juez para juzgarle ni sabes lo
que ti harias si te encontraras en sus mismas
circunstancias.” Ningtin pensamiento puede pe-
netrar ni aun en la antesala de otro, y, por
tanto, se piense como se piense, nunca puede
acertarse.

“Si te dan con la vaquilla acude con la so-
gwilla.” Tan al pie de la letra cumplia quien yo
me sé este refran, que no habia convite, baile
6 reunién que él no aceptara. Si le instaban a
comer, en seguida sentabase 4 la mesa, repitien-
do el consabido refran, hasta que unos cuantos
de buen humor le invitaron a cenar una noche,
y como de antemano habianle preparado unos
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polvos misteriosos que echaron con no menos
misterio en el café, fué tanta la descomposicion
de su vientre, que durante los muchos afios que
vivid no repitié6 mas el refran ni aceptd convite
alguno. Por donde se ve que, empleado ese re-
fran al pie de la letra, puede engendrar muchos
desaprensivos.

“Haz lo que tu amo te manda y siéntate con
él 4 la mesa.” Ese refran también es falso, y,
sobre todo, peligroso, porque si €l amo le man-
da dé doscientos azotes 4 su suegra, no sabemos
con qué cara va a sentarse en ella, si la consa-
bida parienta come en la misma casa. ;Y si le
manda mate al cacique, porque €l no puede ca-
ciquear 4 su gusto? Por eso decimos que es
falso y temerario, y si se quiere tomar en sen-
tido de obediencia, respeto y sumisién, jbuenos
estan los tiempos para traer a colacion este re-
fran, con las huelgas, mitines y otras zarandajas
con que todos los dias revuelven al mundo
amos y criados!

“El que a hierro mata a hierro muere”, que
es, 4 nuestro sentir, un solemne disparate, pues,
generalmente, los grandes héroes, por no lla-
marlos otra cosa, fueron los que mas gente ma-
taron con el hierro, muriendo ellos, en cambio,
muy bonitamente en una cama de palo, para
que, ni por asomo, les tocara el hierro. Si se en-
tiende que el que comete un delito debe pagarlo,
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que vaya y se lo cuente al Jurado, que tal vez
le dara carta de sanidad.

“Cuando el espaiiol canta, 6 rabia 6 no tiene
blanca”, y puede suceder que cante porque
quiera cantar, sin que por eso rabie ni deje de
tener algunas monedicas en el bolsillo, que,
aunque van disminuyendo por los encantadores
presupuestos que todos los afios nos largan
nuestros eminentes hacendistas, &4 pesar de eso,
todavia queda humor para que un espafiol se
cante en cualquier hemisferio cuatro malague-
fias 6 soleares,

“A Dios rogando y con el mazo dando.” Y
se nos ocurre preguntar, para concluir: Y si
no tiene brazos, jqué debe hacer?...



CAPITULO IX

DE LA EDAD DE HIERRO Y LA DORADA

Creer que el libro inmortal del Quijote pue-
de quedar reducido, al cabo de tres siglos, a
un simple comentario filologico, por notable y
erudito que sea, es pensar en lo excusado. ;Es
que semejante libro, que ha llenado de asom-
bro y admiraciéon al mundo, y que, después del
Evangelio, se ha comentado y leido mas que
todos los restantes, no encierra en sus paginas
mares inexplorados de simbolismo y de realis-
mo, de cuyas dos cosas tal vez dependa su ce-
lebridad y su gloria, y no en esos comentarios
que bien pudieran hacerse igualmente en cual-
quiera de los literatos de nuestro siglo de oro?

jMedrados estarian la fama y el renombre
de Cervantes si al escribir su libro no hubiera
encerrado sino algunos donaires de Sancho,
muchas locuras de don Quijote y unas cuantas
palabras que habian de entenderse 6 explicarse
de esta 6 la otra manera! ;Qué es lo que ha
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pasado con ese libro que, a pesar de haber te-
nido muchos comentadores, ha quedado redu-
cido a que el sefior Rodriguez Marin, verbo de
todos ellos, no salga del sentido gramatical del
mismo sin adentrarse en las profundas verda-
des y grandes misterios que encierra ocultos
bajo la corteza de aventuras graciosas y delei-
tables, de la misma manera que el carbono ocul-
ta al diamante 6 las aguas las riquezas ence-
rradas en el mar? No lo sabemos. Lo cierto es
que hasta la hora de ahora no existe ning(in
comentario teoldgico, moral y juridico del
Quijote, que de todas esas cosas contiene muy
mucho, y por eso nosotros vamos a intentarlo,
sin desconocer lo atrevido de la idea ni a las
criticas y censuras a4 que nos exponemos, y
como el desarrollo de esas ideas seran el objeto
especial de un libro que llevara por titulo Cer-
vantes y el Evangelio, comentaremos ahora el
célebre y bellisimo parrafo en que don Quijote
dice:

“—iDichosa edad (1) y siglos dichosos

(1) Ya Hesiodo habia hecho una clasificaciéon muy
curiosa de épocas 6 periodos de tiempos felices 6 des-
graciados que concuerdan en algiin tanto con lo que
dice don Quijote. He aqui sus palabras: “Del casamien-
to de la tierra con el Cielo nacieron los ciclopes, des-
tinados 4 forjar los rayos de Japiter; los titanes, em-
penados inatilmente en destronarle; los gigantes, que,
sin resultado, se propusieron igual objeto, 4 fin de
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aquellos & quien los antiguos pusieron el nom-
bre de dorados, y no porque en ellos el oro,
que en esta nuestra edad de hierro tanto se
estima, se alcanzase en aquella venturosa sin
fatiga alguna, sino porque entonces los que en
ella vivian ignoraban estas dos palabras de
tuyo y mio! Eran en aquella santa edad todas
las cosas comunes; a nadie le era necesario
para alcanzar su ordinario sustento tomar otro
trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las
robustas encinas que liberalmente les estaban
convidando con su dulce y sazonado fruto. Las
claras fuentes y corrientes rios, en magnifica
abundancia, sabrosas y transparentes aguas les
ofrecian. En las quiebras de las pefias y en lo
hueco de los arboles formaban su reptblica las
solicitas abejas, ofreciendo 4 cualquiera mano,
sin interés alguno, la feliz cosecha de su dul-
cisimo trabajo,” etc...

¢A qué periodos de tiempo, mejor dicho, &
qué periodos 6 épocas se refieren esas palabras
y las que después referiremos terminando el
susodicho parrafo? Para nosotros, hacen men-

vengar la derrota de sus hermanos, hasta que, cansados
los dioses de tantas discordias, enviaron sucesivamente
4 la Tierra la raza de oro, la de plata, la de cobre, la
de los héroes v, por filtimo, la de hierro, 6 sea la de la
desgracia de la humanidad, que no ha concluido to-
davia,”
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cion de una manera especial al estado de ino-
cencia y justicia en el que fueron creados nues-
tros primeros padres en el Paraiso, pues si
hubieran permanecido en él, todas las cosas
hubieran sido comunes, y sin trabajo alguno
los arboles hubiéranles suministrado sabrosos
frutos. Las rientes y cristalinas aguas, bebida
deliciosa. Las discretas abejas, arroyos de miel.
Los valientes alcornoques, corteza para cons-
truir sus casas. La paz, fruto de la inocencia,
hubiera cefiido sus frentes con eternos laureles
de amistad y concordia, y la tierra, sin el es-
fuerzo humano, todo lo que pudiera hartar y
sustentar lo habria producido. Pero el hombre
prevarico, rompié la corona que Dios colocara
en su frente y el cetro con que dominara todas
las cosas, y aparecio el tuyo y el mio, fruto del
pecado, y rebelindose contra él todos los seres,
nada pudo conseguir sin el sudor de su rostro,
y entonces fué cuando apareci6 la edad de hie-
rro. Pero jacaso estas otras palabras que va-
mos 4 comentar no podran referirse a un pe-
riodo de tiempo escrito en los anales de la
mente divina, en que reinen en la tierra la ver-
dad, la justicia y el amor, es decir, el conjunto
de todos los progresos humanos purificados
por el soplo de Dios y como acercamiento de
todas las cosas al centro de donde salieron al
ser creadas por El? Para nosotros es induda-
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ble, y lo es porque, si todos los siglos van de-
jando un sedimento de verdad, de justicia y
de fraternidad humana, la suma de todos ellos
dard un bienestar, una paz y un amor en la
tierra totalmente distinto de todo cuanto ahora
vemos, tocamos y sentimos, y tal vez en aquel
tiempo tendran cumplimiento estas palabras:

“j Entonces si que andaban las simples y her-
mosas zagalejas de valle en valle, de otero en
otero, en trenza y en cabello, sin mas vestidos
que aquellos que eran menester para cubrir
honestamente lo que la honestidad quiere y ha
querido siempre que se cubra. Entonces se de-
claraban los concetos amorosos del alma sim-
ple y sencillamente, del mismo modo y manera
que ella los concebia, sin buscar artificioso ro-
deo de palabras para encarecerlos. No habia la
fraude, el engano y la malicia mezcladose con
la verdad y llaneza. La justicia se estaba en
sus propios términos, sin que la osasen turbar
ni ofender los del favor y los del interese, que
tanto ahora la menoscaban, turban y persi-
guen. La ley del encaje atn no se habia sen-
tado en el entendimiento del juez, porque en-
tonces no habia qué juzgar ni quién fuese juz-
gado. Las doncellas y la honestidad andaban,
como tengo dicho, por dondequiera, solas y
sefioras, sin temer que la ajena desenvoltura y
el lascivo intento las menoscabasen, y su pre-

6
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servacion nacia de su gusto y propia volun-
tad.” (1) Pero antes de llegar 4 esta época de
paz y felicidad en la tierra los moradores de
ella tendran que sufrir las grandes hecatombes
que el error y la injusticia de muchos siglos
ha ido acumulando en ella, y cuando la ven-
ganza del Dios de Sinai haya terminado con
todos los que le persiguen y con todos los que
quieren borrar su nombre, el Sefior dird 4 su
pueblo: “He aqui, yo os enviaré trigo, vino y
aceite, y seréis abastecidos de ello: y nunca
mas os daré en vituperio a las gentes. Y aleja-
ré de vosotros 4 aquel que es del septentrion: y
le arrojaré a tierra despoblada y yerma: su
faz al mar del Oriente: y su extremo al mar

(1) Ya el profeta Miqueas hablé de aguella edad
venturosa en que las naciones “convertiran sus espadas
en rejas de arados y sus lanzas en azadones; no empu-
fiard espada gente contra gente, ni se ensafiarAin mais
para hacer guerra; y cada uno se sentari debajo de su
vid y de su higuera y no habrd quien cause temor, pues
asi lo prometi6, y asi no puede faltar el Sefior de los
Ejércitos”. Miqueas, IV-III-IV.

También Blanco Belmonte dice, expresando la subs-
tancia de este texto:

“Y acabarin las luchas y cesaran las quejas,
y espadas y cafiones se fundirdn en rejas,
v de la nueva aurora 4 la fulgente luz
veréis 4 los soldados con gubias y cinceles,
con picos, azadones, escoplos y troqueles...
i Con armas del trabajo, que es redencién y cruz!”



DON QUIJOTE Y SANCHO 83

méas remoto. Y subird su hedor, y subira su
corrupcién, porque obrd con soberbia: Y vos-
otros, hijos de Sién, gozaos y alegraos en el
Setior, Dios vuestro, porque os di6 el doctor
de la justicia y hara descender a vosotros llu-
via temprana y tardia, asi como al principio. Y
acaecera en aquel dia: destilaran los montes
dulzura, y los collados manaran leche: y por
todos los arroyos de Juda correran aguas: y
de la Casa del Sefior saldra una fuente y rega-
ra el arroyo de las espinas.” (1)

Y como Dios no se complace en destruir
nada de cuanto creo, brillara en el cielo, en los
mundos que pueblan el espacio, en los mares,
en la tierra y todo cuanto en ella existe la ple-
nitud de su Redencion copiosa, es decir, la paz,
la justicia y el amor, irradiando sobre ellos su
Esencia divina, y entonces aparecera de nuevo
la edad de oro 6 dorada. En los dos parrafos
expuestos se marcan y sefialan perfectamente
dos épocas, a saber: la una, ya pasada, y otra
que vendra en la plenitud de los tiempos y que
s6lo es conocida por Dios. Y no es este decir
que esperemos, como los milenaristas, una
era de paz y de dicha incompatible con este
valle de lagrimas. Lo que si se prometen mu-
chos es un triunfo de la Iglesia y un reinado

¢y Joel ' IT1.
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social de Jestis, como parece desprenderse de
las palabras de los dos Profetas citados, muy
parecido al triunfo de la Santa Cruz en tiempo
de Constantino, pero de una manera mas per-
fecta, 0 la importancia € influencia de la Igle-
sia, como en tiempos de las Cruzadas 6 bajo
el cetro de Felipe II, ya sea por mediacién de
un gran Pontifice, 6 por un rey; pero todo
esto, como hemos dicho, esta reservado y ocul-
to en los designios de Dios, sin que puedan
hacerse mas que simples conjeturas. De donde
se deduce que Cervantes se anticipé con mu-
cho a los que estan formando la llamada Li-
teratura futurista.



CAPITULO X

DON QUIJOTE Y SANCHO EN CASA DE LOS DUQUES

No sabemos por qué, sentimos una inclina-
cién irresistible 4 seguir comentando el aureo
libro del Quijote, Tal vez obedezca 4 la varie-
dad de sucesos, personas y cosas que todos los
dias nos recuerdan las escenas de ese libro in-
mortal. ;Qué significa y representa la aven-
tura de la duefia Dolorida engafiando a4 don
Quijote en casa de los Duques con la historia
que le contara de aquel feroz Malambruno, el
que, cogiéndola por los cabellos, “hizo finta
de querer segarme la gola y cortarme & cercén
la cabeza”, con todos los demas desaguisados
que hizo con las duefias que le acompafaban,
barbandolas a todo su placer? Aquella escena
representa y figura los antifaces que los hom-
bres nos ponemos, con mas frecuencia de lo
debido, para engafiar al mundo. El soberbio
aparenta, cuando le conviene, una humildad
que no posee; el lujurioso, una virtud que pi-
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sotea y mancilla; el avaro habla de esplendi-
deces, que jamas ha reconocido; el sibarita re-
comienda y predica la sobriedad, y todos, cual
mas 6 cual menos, nos disfrazamos en esta
vida, con barbas y sin ellas, y no por la virtud
de Malambruno, sino por nuestras propias pa-
siones. jCuantos politicos, diplomaticos, ora-
dores, filosofos, reyes, sacerdotes, obispos, vi-
vieron con barbas que no tenian, es decir, con
politica, diplomacia, oratoria, filosofia, arte de
gobernar y virtud! Por eso aquella aventura
nos recuerda, no el reino de Candaya, sino la
Farsalia, 6 escenas de la vida que todos los
dias presenciamos en el mundo.

¢Qué diremos de la facilidad con que los
Duques encontraron gentes que se disfrazaran
para engafar y divertirse a costa de don Qui-
jote? Esto nos prueba la pobre condiciéon hu-
mana, pronta para lisonjear al poderoso, ya
para tenerle propicio por las mercedes que es-
pera recibir, ya para que persevere en las reci-
bidas. pues no hay nada mas favorable que el
dinero para conseguir y tener satisfechos to-
dos los apetitos y deseos, segtin lo confirmaba
Sancho cuando decia: “Al que & buen arbol se
arrima, buena sombra le cobija”, y “Haz lo
que te manda tu amo y siéntate con él 4 la
mesa.”

“Y luego la Dolorida y las demas duefias
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alzaron los antifaces con que cubiertas venian
y descubrieron los rostros, todos poblados de
barbas, cuales rubias, cuales negras, cuales al-
barrazadas; de cuya vista mostraron quedar
admirados el Duque y la Duquesa, pasmados
don Quijote y Sancho y aténitos todos los pre-
sentes.”

Todo esto nos recuerda los elegantisimos
bailes de trajes que suelen celebrarse en algu-
nas suntuosas moradas, con tanta variedad de
antifaces, que una representa Maria Antonie-
ta, sin acordarse para nada que muri6 llena de
afrenta, de lo que tal vez no esté muy lejos
la disfrazada. Otra de Maria Stuard, heroina
de la virtud y el sacrificio, que tal vez no co-
nozca la que la representa. El otro de Napo-
leén, el que jamas ha luchado como no sea
con el tenedor y la cuchara, y cudles blancos y
cuales negros, todos van representando lo que
no son y engafiando a los que tampoco, si se
lo propusieran, lo serian; verdaderas farsalias
0 escenas de la vida que todos conocemos.

Continuaron las mentiras y burlas de las
barbadas duefas con gran contentamiento de
los Duques, diciéndole 4 don Quijote que ha-
bia de montar en un caballo tan ligero como el
viento, el que le llevaria 4 sostener singular
batalla con el valeroso Malambruno. Creyoselo
todo el desventurado caballero, y a su costa
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holgaronse y rieron aquellas gentes, hasta que
termind la escena cuando Clavilefio empezod a
tronar como una noche de tormenta. Esto nos
trae a las mentes de lo que es capaz la malicia
humana cuando quiere divertirse a costa de
cualquier infeliz, del que, en vez de compade-
cerle y evitarle burlas y afrentas, se le hace
objeto de vituperio y chacota, sin que por eso
se deje de tener en los labios palabras de con-
miseracion y lastima para el desgraciado, lo
cual no deja de ser una farsalia que ocurre muy
mucho en las escenas de la vida.

El tinico que no comulgo con ruedas de mo-
lino fué Sancho, el que, si buenas burlas le
hacian 4 su amo, buenas verdades echaba por
su boca; y es que entre la gran farsalia del
mundo brillan siempre la sindéresis y el sentido
comun del que €l era un intérprete admirable.
Dijéronle que tenia que acompafiar 4 su amo
para dar feliz terminacion a aquella terrible
aventura, y contesto:

“—i Pensar que tengo que subir en €l ni en
la silla ni en las ancas es pedir peras al olmo!
Bueno es que apenas puedo tenerme en mi
rucio y sobre una albarda més blanda que la
mesma seda, y querrian ahora que me tuviese
en unas ancas de tablas; sin cojin ni almohada
alguna, jPardiez, yo no me pienso moler por
quitar las barbas 4 nadie!”
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¢ Acaso diria esto Sancho porque no fuera
caritativo de suyo? No; sino porque sabia que
don Quijote era un loco rematado, y aunque
le seguia por cariiio, no se le pasaban por alto
las burlas que de él hacian y no se dejaba tan
facilmente engafiar como su amo, y la prueba
esta en que, cuando la Duquesa le preguntd
qué habia visto en su volateria, la dijo:

“—Por junto a las narices aparté tanto
cuanto el panizuelo que me tapaba los ojos,
y por alli miré hacia la tierra, y parecidme que
toda ella no era mayor que un grano de mos-
taza y los hombres que andaban sobre ella
poco mayores que avellanas; porque se vea
jeuan altos debiamos ir entonces!...”

iConque ti, Duquesa, quieres que yo crea
en toda la farsalia que se esti realizando ante
mi vista y no puedes creer todo cuanto yo
he visto por esas altas regiones? Pues anda y
chiipate ésa y ven por otra, que en la iglesia
estd el que repica, y donde las dan las toman,
que todo no ha de ser mentira en este mundo,
aunque éste se empefie en que lo sea.

A ese tenor fué diciendo Sancho las cosas
que habia visto en aquellas alturas, de tal
modo, que si no le van 4 la mano estaba re-
suelto a describir cuanto encerraran las esferas
celestes, y todo con una tan grande seguridad
en lo que afirmaba, que don Quijote vitse ten-
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tado a apoyar sus mentiras en las muchas que
Sancho referia, pues le dijo:

“—Sancho, pues vos queréis que se 0s crea
lo que habéis visto en el cielo, yo quiero que
vos me creais & mi lo que vi en la cueva de
Montesinos, y no os digo mas...”

jCémo! ;Es posible que el caballero sin ta-
cha, el que por nada del mundo mentiria, el que
tan cierto estaba de lo que viera en la dicha
cueva (de Montesinos), necesitaba apoyar su
testimonio en las mentiras de Sancho? ;Era
verdaderamente don Quijote un loco, llena su
imaginacion de grandezas caballerescas, 6 un
cuerdo que representaba en la comedia de la
vida algo que no se es, algo que no se siente,
como otros muchos que se adornan de cualida-
des que no poseen y quieren pasarlas por va-
lederas? Decimos esto porque, si realmente
creyo6 lo que en su historia conté al mundo, no
necesitaba para nada de ese contacto de codos
que establece con Sancho para que le crea,
puesto que éste sabia de por si que era mentira
lo que habia visto en aquellas alturas, y sién-
dolo, tenia, por ley inexorable de la l6gica, que
serlo también la creencia que demandaba de
lo que €l viera en la cueva de Montesinos.
Esto nos recuerda aquel antiguo aforismo:
Scusatio non petita, accusatio manifesta; es de-
cir: el que se excusa sin preguntarle, en cierto
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modo se acusa. jQue asi anda de encubierta la
verdad en la farsalia 6 escenas de la vida!

{Quiénes fueron aquellos Duques, que de
manera tan cruel, continua y prolongada se
burlaron de don Quijote? ;Fueron personajes
simbélicos 6 fueron reales? Oigamos lo que
dice & este proposito el sefior Rodriguez Marin
en sus notables comentarios filologicos sobre
el Quijote:

“Harto sabia Cervantes cual fuese el titulo
de esta Duquesa, figura tomada de la realidad,
asi como la del Duque, su marido. A lo menos
Pellicer, “combinando con su acostumbrada
”erudiciéon—como dice Clemencin—Ias circuns-
"tancias de lugar y de tiempo que se expresan
”en el Quijote con otras noticias historicas”,
conjetur6 plausiblemente que Cervantes hubie-
se designado en éste y los siguientes capitulos
a don Carlos de Borja y dofia Maria Luisa de
Aragén, duques de Villahermosa, “y que el
7castillo 6 quinta, teatro de tantas aventuras
“como alli acaecieron—sigue extractando Cle-
"mencin—, fué el palacio de Buenavia, que
“edificé el duque don Juan de Aragoén, primo
”del Rey Catélico, en las inmediaciones de la
"villa de Pedrola, residencia ordinaria de los
“sefiores de aquel estado”. pues nobleza obliga,
en 1903, afio en que se celebro el tercer cente-
nario de la publicacion de la primera parte del
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Quijote, la excelentisima sefiora dofia Maria
del Carmen Aragén Azlor, duquesa de Villa-
hermosa, cumpli6é como quien era, asi con el
ilustre abolengo de su egregia casa como en la
memoria de Cervantes, celebrando en Pedrola
suntuosas fiestas, haciendo acufar tres lindas
medallas conmemorativas, y, en fin, costeando
la impresién del hermoso Album Cervantino
Aragonés (Madrid, Viuda é Hijos de Tello,
1905), en que lucieron & maravilla la prover-
bial esplendidez de la Duquesa y el depurado
gusto artistico de su muy docto bibliotecario
don José Ramon Mélida. A la bondad del sefior
Dugque de Luna, sobrino y heredero de la du-
quesa dofia Maria del Carmen, he debido re-
cientemente la donaciéon de sendos ejemplares
del dicho Album, de las tres medallas conme-
morativas y de las demas admirables publica-
ciones costeadas por esta casa. Si por la in-
vencion cervantina unos Duques bromearon
largamente con don Quijote, y le quedaron a
deber algo por aquellas burlas, con harta libe-
ralidad han pagado la ilusoria deuda los Du-
ques sus descendientes, tan respetuosos para la
memoria de Cervantes como solicitos auxilia-
dores de cuantos la enaltecemos.”

Si, pues, fué invencion de Cervantes, mal
pudieron bromear los Duques con don Quijote
ni contraer deuda alguna, ni mucho menos pa-
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garle a sus descendientes, pues no sabemos que
las deudas ilusorias las deba ni las cobre nadie
en el mundo. Si esos Duques fueron reales,
jqué diferencia de conducta la suya con la
observada por el Caballero del Verde Gabdn,
en cuya casa encontraron don Quijote y San-
cho tranquila hospitalidad, exquisita cortesia,
ameno trato € ilustradisimas y amenas conver-
saciones! jQué diferencia de conducta la suya
con la observada por don Antonio Moreno
y su sefiora, en Barcelona, donde, aunque de
€l se burlaron, fué siempre dentro de los limi-
tes del mas honesto pasatiempo y de una bien
entendida caridad cristiana, de la que los Du-
ques estuvieron bien apartados con sus crueles,
continuas y prolongadas burlas, tan impropias
de corazones hidalgos, que, aunque su existen-
cia fuera real, valdria muy mucho no acordarse
de ella por ser una ofensa hecha 4 la Nobleza
espafiola, espejo en todos los tiempos de cor-
tesania, caballerosidad y nobles sentimientos!
Veamos lo que dice con este motivo Azorin:
“La segunda parte del Quijote sugiere mul-
titud de reflexiones; sobre todo, los capitulos
en que figuran los Duques que aposentaron en
su palacio a don Quijote y Sancho. No se con-
cibe como personas discretas y cultas pueden
recibir gusto y contento en someter 4 un ca-
ballero como Alonso Quijano 4 las més estfi-
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pidas y angustiosas burlas. (Recuérdese la aven-
tura de los gatos, “el espanto cencerril y gatu-
"no.”) Una temporada estan don Quijote y
Sancho en casa de los Duques; se divierten
éstos a su talante con ellos; son expuestos,
caballero y escudero, 4 la mofa de toda la
grey lacayuna ; con la mas exquisita correccion
se conduce y produce Alonso Quijano. Y luego
los tales Duques dejan marchar, como si no
hubiera pasado nada, al sin par caballero y al
simpatico edecin. Ya que se divirtieron los
Duques, ¢no habia medio de demostrar su gra-
titud de una manera positiva y definitiva? A
esos sefiores debia de constarles que don Qui-
jote era un pobre hidalgo de aldea, al que de-
bian ayudarle en algo para aliviar su situacion
mas 6 menos solidamente. Pero dejan marchar
a don Quijote, y hacen todavia mas: como si
las estélidas burlas pasadas no fueran bastan-
tes, todavia se ingenian para traerle 4 su cas-
tillo, cuando el caballero va de retirada 4 su
aldea, para darle una postrera y pesada broma.”

Hemos dicho que ahora notamos esta estii-
pida crueldad de los Duques; mas ya 4 tltimos
del siglo x1x, cuando don Vicente de los Rios
compuso su Andlisis del “Quijote”, escribia
que “esas chanzas de los Duques con Alonso
Quijano suponian un olvido de la caridad cris-
tiana y de la humanidad misma”. No. Esos
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personajes no fueron reales, sino un simbolo
de cosas mas profundas y misteriosas, de las
que no es ésta la ocasiéon de hablar. Que Cer-
vantes no se refiri6 a esos Duques, y si, por
vanidades mal entendidas, se creyeron aludi-
dos, ciertamente no salieron bien parados de
su pluma, pues suyas son estas palabras, que
puso en boca de dofia Rodriguez:

“—En efecto; no sé como ni como no, ellos
se juntaron, y debajo de la palabra de ser su
esposo, burld & mi hija, y no se la quiere
cumplir; y aunque €l Duque mi sefior lo sabe,
porque yo me he quejado a él, no una, sino
muchas veces, y pedidole mande que el tal la-
brador se case con mi hija, hace orejas de
mercader y apenas quiere oirme; y es la causa
que, como el padre del burlador es tan rico, v
le presta dineros, y le sale por fiador de sus
trampas por momentos, no le quiere desconten-
tar ni dar pesadumbre en ningtin modo.”

Y estas otras, que hacen referencia a la Du-
quesa:

*—~Con ese conjuro—respondi6 la duena—
no puedo dejar de responder & lo que se me
pregunta con toda verdad. ; Ve vuesa mer-
ced, sefior don Quijote, la hermosura de mi se-
fiora la Duquesa, aquella tez de rostro, que no
parece sino de una espada acicalada y tersa,
aquellas dos mejillas de leche y de carmin, que
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en la una tiene el sol y en la otra la luna, y aque-
lla gallardia con que va pisando y aun despre-
ciando el suelo, que no parece sino que va de-
rramando salud donde pasa? Pues sepa vuestra
merced que lo sepa agradecer, primero, 4 Dios,
y luego, 4 dos fuentes que tiene en las dos pier-
nas, por donde se desagua todo el mal humor,
de quien dicen los médicos que esta llena.”

Y como nosotros no creemos que aquel Du-
que tuviera trampas y por ellas cometiera aque-
lla bellaqueria, primero con la hija de dona
Rodriguez y después con la suplantacion del
lacayo Tosilos, ni que Ta Duquesa fuera una
granja, mientras no se nos demuestre nega-
mos en absoluto las aseveraciones de esos co-
mentaristas.



CAPITULO XI

¢QUIEN FUE DULCINEA DEL TOBOSO?

Dificil es contestar a esta pregunta. A pesar
de esto, vamos 4 reunir y presentar todos los
datos conocidos hasta el dia para ver si es po-
sible desentrafiar de una vez y para siempre
quién fuera ese personaje tan llevado y traido
por espacio de tres siglos. Para conseguirlo
procederemos de la manera siguiente: primero
expondremos todo cuanto de ella dijo don
Quijote en su honor y alabanza, los testimonios
de Sancho Panza, lo que de ella pensaron y
dijeron los Duques, con lo que don Quijote
respondié, lo que hayan dicho de este asunto
los comentaristas del Quijote y, por fltimo,
expondremos nuestra opinién, que, aunque no
del valor y peso de las grandes ilustraciones

7
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que de ese libro se han ocupado, sin embargo,
creemos tener derecho 4 opinar como los de-
mas mortales.

Convencido don Quijote de la gran falta que
él hacia en el mundo, limpias las armas, puesto
nombre y tan a4 su gusto a su caballo, quiso
ponérselo a si mismo, y pensando que tal ca-
ballero no le convenia estar sin una dama de
quien enamorarse, diose en buscar una que
en nada desdijese dél, y recordd “que en un
lugar no cerca del suyo habia una moza la-
bradora de muy buen parecer, de quien €l un
tiempo anduvo enamorado, aunque, segun se
entiende, ella jamas lo supo ni se di6 cata dello.
Llaméabase Aldonza Lorenzo, y a ésta le pa-
reci6 ser bien darle titulo de sefiora de sus
pensamientos.”

Conocemos, pues, la naturaleza, el nombre
y el oficio de Dulcinea del Toboso. Veamos
ahora la descripcion de las cualidades, virtudes
y dones que adornaban a Dulcinea del Tobo-~
so, las que parecen estar copiadas del Cantar
de los Cantares, libro que, como saben los lecto-
res, lo aplica la Iglesia en muchos de sus pa-
sajes a la Virgen Maria, y cuyo cotejo vamos
4 hacer, por si acaso ésta fuera la verdadera
Sefiora que Cervantes sofiara y no Dulcinea
del Toboso, nombre simbolico de aquél:

“Su calidad ha de ser, por lo menos, de prin-
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cesa, pues €s reina y sefiora mia (1); su hermo-
sura sobrehumana, pues en ella se vienen a ha-
cer verdaderos los imposibles y quiméricos atri-
butos de belleza que los poetas dan a sus da-
mas (2); que sus cabellos son oro (3); su
frente, campos eliseos (4); sus cejas, arcos
del cielo; sus ojos, soles (5); sus mejillas, ro-
sas (6): sus labios, corales (7); perlas sus
dientes (8); alabastro su cuello (g); marmol
su pecho (10); su blancura, nieve, y las partes
que a la vista humana encubrié la honestidad
son tales, segin yo pienso y entiendo, que s6lo

(1) “Introddjome el rey en su cdmara.”"—Cantar de
los Cantares, c. 1 y siguientes.

(2) “Oh, qué hermosa eres tii, amiga mia; oh, qué
hermosa eres tli, como las tiendas de Cédar, como las
pieles de Salomén."—Idem id.

(3) “Sus cabellos como renuevos de palmas, negros
como el cuervo.”"—ldem id.

(4) “Hermosa eres, amiga mia, suave y graciosa
como Jerusalem.”—Idem id.

(5) *Sus ojos como palomas sobre los arroyuelos de
las aguas.”"—Idem id.

(6) “Sus mejillas como eras de aromas plantados
por los perfumeros.”"—Idem id.

(7) “Sus labios lirios que destilan la mirra mas
pura."—Idem id.

{8) “Tus dientes como hatos de ovejas, que subieron
del lavadero.”—Idem id.

(9) “Tu cuello como la torre de David,”"—Idem id.

(10) “Tus dos pechos como dos cervatillos de cor-
za."—Idem id.
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la discreta consideracion puede encarecerlas,
y no compararlas” (1).

Virtudes, dones y preeminencias que no
sabemos doénde pudo conocerlas y apreciarlas
don Quijote, por grande que fuera su locura,
porque él mismo confiesa que sus amores y
los suyos “han sido siempre platonicos, sin ex-
tenderse 4 mas de un honesto mirar, y aun
esto, tan de cuando en cuando, que osaré jurar
con verdad que en doce afios que la quiero mas
que 4 la lumbre destos ojos que ha de comer la
tierra, no la he visto cuatro veces; y aun po-
dra ser que destas cuatro veces no hubiere ella
echado de ver la una que la miraba, tal es el
recato y encerramiento con que su padre Lo-
renzo Corchuelo y su madre Aldonza Nogales
la han criado”.

Virtudes, dones y preeminencias de las que
parece burlarse bonitamente después de recor-
darnos el cuentecillo de aquella sefiora hermo-
sa y rica que se enamoro de un idiota, la cual
contestd:

“Para lo que yo le quiero, tanta filosofia
sabe y mas que Aristoteles. Asi que, San-
cho, para lo que yo quiero 4 Dulcinea del To-
boso, tanto vale como la més alta princesa de
la tierra.”

(1) “Asi son tus mejillas, sin lo que por de dentro
esta oculto."—Idem id.
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Y como si fueran pocos todos los elogios
que hemos mencionado dirigidos por don Qui-
jote a Dulcinea, poniendo en duda los Duques
su existencia, les contest6:

“—Ni yo engendré ni pari 4 mi seilora,
puesto que la contemplo como conviene que
sea una dama que contenga en si las partes que
puedan hacerla famosa en todas las del mun-
do, como son: hermosa sin tacha, grave sin
soberbia, amorosa con honestidad, agradecida
por cortés, cortés por bien criada, y, finalmen-
te, alta por linaje, 4 causa que sobre la buena
sangre resplandece y campea la hermosura
con mas grados de perfeccion que en las her-
mosas humildemente nacidas,”

No transcribiendo mas elogios, ya porque
son muy conocidos, ya porque pueden leerse
en ese libro. Ahora volvemos 4 preguntar: La
existencia de Dulcinea ;fué real 6 fantastica?
Que fué esto tiltimo parece deducirse de las
palabras que don Quijote dirigi6 & Sancho:

“Si; que no todos los poetas que alaban
damas debajo de un nombre que ellos a su al-
bedrio les ponen es verdad que las tienen.
¢Piensas tit que las Amarilis, las Filis, las
Silvias, las Dianas, las Galateas, las Filidas y
otras tales de que los libros, los romances,
las tiendas de los barberos, los teatros de las co-
medias estan llenos, fueron verdaderamente da-



102 MIGUEL CORTACERO Y VELASCO

mas de carne y hueso y de aquellos que las
celebran y celebraron? No, por cierto, sino que
los mas se las fingen por dar sujeto a sus ver-
sos, y por que los tengan por enamorados y
por hombres que tienen valor para serlo; y asi,
bastame a mi pensar y creer que la buena Al-
donza Lorenzo es hermosa y honesta, vy lo del
linaje importa poco, que no han de ir @ hacer
la informacion dél para darle algun habito, y
yo me hago cuenta que es la mas alta princesa
del mundo. Porque has de saber, Sancho, si no
lo sabes, que dos cosas solas incitan & amar mas
que otras, que son la mucha hermosura y la
buena fama; y estas dos cosas se hallan consu-
madamente en Dulcinea, porque en ser her-
mosa ninguna la iguala, y en la buena fama
pocas le llegan; y para concluir con todo, yo
imagino que todo lo que digo es asi, sin que
sobre ni falte nada, y pintola en mi imagina-
cion como la deseo, asi en la belleza como en
la principalidad, y ni le llega Elena ni la al-
canza Lucrecia ni otra alguna de las famosas
mujeres de las edades pretéritas, griega, barba-
ra 6 latina, y diga cada uno lo que quisiere, que
si por esto fuere reprendido de los ignorantes,
no seré castigado de los juiciosos.”

De las palabras transcritas parece deducirse
que don Quijote, 4 semejanza de otros caba-
lleros, sofié y pintd su dama & medida de sus
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deseos; pero es el caso que la Duquesa le dijo
“que tal sefiora no es en el mundo, sino que es
dama fantastica, que vuesa merced la engendro
y pari6 en su entendimiento, y la pinté con
todas aquellas gracias y perfecciones que
quiso”,

A lo que contesto:

“—En eso hay mucho que decir—respondio
don Quijote—; Dios sabe si hay Dulcinea 6
no en el mundo, 6 si es fantastica 6 no es fan-
tastica, y éstas no son de las cosas cuya ave-
riguacion se ha de llevar hasta el cabo.”

Con cuya respuesta quedamos sumidos en la
mas profunda incertidumbre de si fué real 6
fantastica la existencia de Dulcinea del Toboso.

Veamos ahora si Sancho Panza, que no es-
taba loco y que discurria 4 las mil maravillas,
puede darnos luz y norte de quién fuera esa
dama y si en ella pueden encajar y aplicarsele
las cualidades, virtudes y dones que don Quijo-
te atribuia a la suya.

Recordamos que habiéndole dicho don Qui-
jote quién era Dulcinea, le contesto:

“—iTa, ta! ;Que la hija de Lorenzo Cor-
chuelo 1o es la sefiora Dulcinea del Toboso, lla-
mada por otro nombre Aldonza Lorenzo?

”—FEsa es—dijo don Quijote—, y es la que
merece ser sefiora de todo el universo.

”—Bien la conozco—dijo Sancho—, puesto
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que nunca la he visto; y sé decir que tira tan
bien una barra como el mis forzudo zagal de
todo el pueblo. | Vive el Dador, que es moza de
chapa, hecha y derecha, y de pelo en pecho, y
que puede sacar la zanca del lodo a cualquier ca-
ballero andante 6 por andar que la tuviere por
sefiora! Oh, qué rejo que tiene y qué voz! Sé
decir que se puso un dia encima del campanario
del aldea a llamar 4 unos zagales suyos que an-
daban en un barbecho de su padre, y aunque
estaban de alli mas de media legua, asi la oyeron
como si estuvieran al pie de la torre; y lo mejor
que tiene es que no es nada melindrosa; porque
tiene mucho de cortesana: con todo se burla y
de todo hace mueca y donaire. Ahora digo yo,
sefior Caballero de la Triste Figura, que no so-
lamente puede y debe vuestra merced hacer
locuras por ella, sino que con justo titulo puede
desesperarse y ahorcarse, que nadie habra que
lo sepa que no diga que no hizo demasiado de
bien, puesto que le lleve el Diablo”, etec...

Socarron y malicioso estuvo Sancho en el re-
trato, que dista tanto del-que hizo don Quijote
de Dulcinea como la tierra del Cielo, y, por
consiguiente, tampoco podemos deducir de si
era real 6 fantastica, aunque si podemos afir-
mar que de ninguna manera le convienen a ella
las cualidades, virtudes y dones que don Qui-
jote le atribuyd.
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Hemos dicho que de ese parrafo no puede
deducirse si la existencia de Dulcinea fué real
60 fantastica y hemos dicho mal, porque es
menester unirle con este otro que vamos a
copiar, y nos convenceremos de como pensaba
Sancho sobre este asunto cuando, en el Toboso,
fué en busca de Dulcinea de parte de su amo:

“—Sepamos agora, Sancho hermano, adonde
va vuesa merced. ;Va & buscar algin jumento
que se le haya perdido? No, por cierto. Pues
iqué va a buscar? Voy a buscar, como quien
no dice nada, 4 una princesa, y en ella, al sol
de la hermosura y a todo el cielo junto. ;Y
adonde pensais hallar eso que decis, Sancho?
dAdonde? En la gran ciudad del Toboso. Y
bien, iy de parte de quién la vais a buscar? De
parte del famoso caballero don Quijote de la
Mancha, que desface los tuertos y da de comer
al que ha sed y de beber al que ha hambre. Todo
eso estd bien. ;Y sabéis su casa, Sancho? Mi
amo dice que han de ser unos reales palacios 6
unos soberbios alcazares. ;Y habéisla visto al-
gtn dia, por ventura? Ni yo ni mi amo la hemos
visto jamas., ;Y paréceos que fuera acertado
y bien hecho que, si los del Toboso supiesen que
estais vos aqui con intencion de ir 4 sonsacarles
sus princesas y a desasosegarles sus damas, vi-
niesen y os moliesen las costillas & puros palos,
y no os dejasen hueso sano?”
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En otra ocasioén, y con motivo del casamiento
que Sancho propuso 4 don Quijote con la prin-
cesa Micomicona, como aquél rehusara seme-
jante cosa, le contestd:

“—Pues jcomo es posible que pone vuestra
merced en duda el casarse con tan alta princesa
como aquésta? ;Piensa que le ha de ofrecer la
fortuna tras cada cantillo semejante ventura
como la que ahora se le ofrece? ;Es, por dicha,
mas hermosa mi sefiora Dulcinea? No, por
cierto, ni aun con la mitad; y aun estoy por de-
cir que no llega a su zapato de la que esta de-
lante.”

Grande fué el enojo que produjeron en don
Quijote semejantes palabras, y Sancho, después
de ser maltratado y queriendo enmendar el ye-
rro cometido, le respondi6 :

“—FEn lo de la hermosura no me entremeto
que, en verdad, si va 4 decirlo, que entrambas
me parecen bien; puesto que yo nunca he visto
a la sefiora Dulcinea.”

Tenemos, pues, 4 Sancho negando en abso-
luto las cualidades, virtudes y dones que don
Quijote atribuy6 & Dulcinea, y, al mismo tiem-
po, desmiente la existencia real de la misma.
{Es que este testimonio, lo mismo que el de
los Duques, no son valederos? Pues entonces
recurriremos 4 lo que sobre este asunto han

I3

dicho los comentaristas, 4 ver si ellos pueden
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demostrarnos la existencia de Dulcinea, cual
fuera su linaje y si las cualidades, virtudes y
gracias con que don Quijote la adorna con-
vienen a ella y no a otra persona alguna de la
tierra, y como entre todos, el que con mas ex-
tension se ha ocupado de este asunto es el se-
fior Rodriguez Marin, copiaremos textualmen-
te sus palabras:

“iHabia linajes hidalgos en el Toboso por el
tiempo a que puede referirse la accion del Qui-
jote? No, ciertamente. ; Acudié Cervantes, en
realidad de verdad, & persona alguna tobosefia
para trazar la figura de Dulcinea...? Pregunta
es ésta 4 la cual seria arriesgado contestar de
un modo categorico. Clemencin recordd que,
por unas Relaciones topograficas que se conser-
van en la Biblioteca Escurialense, consta que
a cierto interrogatorio hecho por orden de Fe-
lipe IT en el afio de 1576, los vecinos del Toboso
respondieron que la mayor parte de la pobla-
cién era de moriscos, y que no habia nobles,
caballeros ni hidalgos, “Son todos labradores
”—decian—, si no es el doctor Zarco de Mora-
”les, que goza de las libertades que gozan los
“hijosdalgo, por ser graduado en el Colegio de
”los Espaiioles, en Bolonia, en Italia.” A reser-
va de volver sobre este asunto otra 1 otras ve-
ces, daré aqui un ligero apunte genealogico de la
ascendencia de este doctor, con quien debio
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de tener deudo muy cercano Dulcinea del To-
boso, si por ventura esta dama no fué sola y
enteramente hija de la imaginacién de Cervan-
tes. Hacia la mitad del siglo xv, Antonio Mar-
tinez, natural de Espinosa de los Monteros, se
fué a vivir al lugar del Toboso, en donde casé
con Catalina Panduro. Se hizo participacion de
sus bienes a4 11 de Septiembre de 1468, entre
los dos hijos que hubo de este matrimonio. He
aqui la descendencia del hijo segundo:

Esteban Martinez
con
Catalina Diaz, la Zarca.

Juan Martinez Zarco
con
Maria Diaz.

|
|

Pedro Martinez Zarco
con
Catalina Lopez.

El doctor Esteban Martinez Zarco
con
dofia Catalina de Morales.
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”A 28 de Octubre de 1598 este doctor fundé
mayorazgo en cabeza de su hijo Flaminio de
Morales, quien en cierta declaracion que presto
en 1623 afirmaba ser de sesenta afios de edad.
Entre las hermanas de Flaminio, si las tuvo,
convendria buscar el original de Dulcinea.”

Nosotros damos por cierto que hubiera en el
Toboso linajes hidalgos por el tiempo & que se
refiere la accién del Quijote; pero jseria de tan
elevada alcurnia que la persona a quien se refie-
re don Quijote pudiera ser y llamarse como él
la llamaba princesa y gran sefiora? Esto si que
no sera capaz de afirmarlo nadie, por mucha
que sea la locura que se le quiera atribuir & don
Quijote. También admitimos que, por una feliz
casualidad, se hubiera encontrado la partida de
Dulcinea del Toboso. ;Nos daria esto derecho
para afirmar y creer que ésta era la sofiada por
don Quijote, cuando €l le dice & los Duques
“Dios sabe si hay Dulcinea, 6 no, en el mundo,
6 si es fantastica 6 no es fantastica”?

{Es que esa partida iba 4 demostrar lo que
don Quijote call6 4 pesar de las instancias de
los Duques para que dijera la verdad? De ma-
nera alguna. Pero vamos 4 suponer mas toda-
via, y es que en tal 6 cual pagina de ese libro se
dijera de una manera fuera de toda duda que
Dulcinea era del Toboso y de alto y esclarecido
linaje: en ese caso, Jse le podrian aplicar todas
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las palabras de ensalzamiento, perfecciones, cua-
lidades y virtudes eminentes que don Quijote
le aplica? Esto es, en buena logica, de todo
punto imposible; porque ni convienen ni son
aplicables, no solo 4 ella, sino & ninguna de las
mujeres que nos legaron las Teogonias paga-
nas ni a ninguna de las que nos di6 a conocer
el Antiguo Testamento, con ser muchas y no-
tables, ni mucho menos a las conocidas por la
historia profana, 4 menos de suponer que Cer-
vantes fuera mas loco que el protagonista de
su obra, creando un personaje fuera de la rea-
lidad, que existe en el Cielo 6 en la tierra, y
si esto fuera asi, misteriosos son todos los cul-
tos antiguos, encerrados en la sombra de una
piramide 6 en las tinieblas de una gruta ; miste-
riosa es la esfinge egipcia con sus enigmas y la
Dodona griega con sus simbolos; pero mas
misteriosa se nos presentaria con sus cualidades
sobrehumanas Dulcinea del Toboso. La razon,
que por boca de su primer filésofo, Platén, pro-
fand la maternidad al establecer la comunidad
de mujeres, pudo forjar a Isis dejandose se-
ducir por Jupiter; pudo forjar & Vesta, cuyas
sacerdotisas tenian la libertad de quebrantar su
pureza; pudo forjar 4 Diana y 4 Hebe, que
huia, pudorosa, de los dioses, y eligié por ma-
rido & Hércules, el mas fornido de los héroes;
pero forjar Cervantes, en pleno siglo xvI, siglo
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de toda grandeza y espiritualidad, un ser ficti-
cio, sin que respondiera a una realidad viviente
y en la que estuvieran sintetizadas las bellezas,
gracias y virtudes con que adorné 4 Dulcinea
del Toboso, seria incomprensible y un profundo
misterio, si NO creyéramos, como creemos, que
al idear ese ser tuvo ante su vista 4 otra Mujer
mas hermosa que Raquel, mas prudente que
Débora, mas humilde que Abigail y mas casta
que Susana. Y es que Cervantes, tedlogo pro-
fundo y exégeta admirable, siguié las huellas
de otro Caballero (Jesucristo) que alli en las
eternidades de su mente divina, limpia ya la
armadura con la que habia de vestirse, y, con-
firmandose 4 si mismo, diése en buscar sefiora
de sus pensamientos, y dandola un nombre, que
en nada desdijera del suyo, la llam6 Maria (1),
nombre musico y peregrino.

Es claro que Cervantes, conociendo ese nom-
bre, sus dones, virtudes y gracias, no le costaria
gran trabajo inventar 4 la que él llamé Dulcinea
del Toboso.

“El Sr. Menéndez y Pelayo tiene por pro-
bable que Cervantes tomara el nombre Dulci-
nea, de Lofraso, en cuya obra, intitulada Los

(1) Maria, en siriaco, significa sefiora, nombre con
que se designa 4 Dulcinea en muchos lugares del Qui-

jote.
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diez libros de la Fortuna de amor (libro VI),
figuran un pastor llamado Dulcineo y una pas-
tora nombrada Dulcina. (Origenes de la No-
vela, tomo I, pag. cpxcy, nota.)”

Aqui el nombre no hace 4 la cosa, como dicen
los franceses. Lo que es preciso demostrar es
que las cualidades que Cervantes aplica a
Dulcinea en toda su obra convienen 6 no de
una manera real y efectiva a4 la persona que
él copiara, sea de Lofraso 6 de cualquiera otra
parte. Esto es lo esencial para poder llegar al
conocimiento, aunque imperfecto, de ese per-
sonaje que de manera tan importante llena las
paginas del Quijote. ; Diremos que fué un ser
ficticio, y, por consiguiente, que no puede aco-
plarse 4 realidad alguna? No; ya porque nada
existe en la voluntad que antes no haya estado
en el entendimiento, ya porque todos los co-
mentaristas tienden a demostrar a qué clase de
personas se refiere Cervantes en los que figu-
ran en su obra.

Clemencin, comentando uno de los versos &
Urganda la Desconocida, por donaire, moteja
a4 Urganda de torpe y desalumbrada en esta
profecia; y Hartzenbusch, siguiendo 4 don Ca-
yetano A. de la Barrera en unas disquisiciones
que saco a luz en el tomo I de las obras com-
pletas de Cervantes, aventura la especie de que
“la Dulcinea de esta décima quiza seria cierta
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dama 4 quien di6 Lope el nombre de Lucinda,
que tiene, menos la e, todas las letras de Dul-
cinea”. “Tengo esto por mera coincidencia ca-
sual, y no creo que aqui se aluda 4 Lope ni a
su amada Micaela de Lujan (Camila Lucin-
da)”, responde el sefior Rodriguez Marin, de
cuyos comentarios estan tomadas estas notas.

Tampoco podemos admitir tal supuesto, pues
de manera alguna pueden aplicarse 4 la referi-
da dama los dones, virtudes y gracias que en
grado eminente atribuye & Dulcinea don Qui-
jote de la Mancha. El mismo sefior Rodriguez
Marin, que antes nos habia dicho “que entre
las hermanas de Flaminio Morales, si las tuvo,
podia encontrarse 4 Dulcinea”, no esta muy
seguro de ello, y hasta duda de su existencia
en estas palabras:

“Y en cuanto a Dulcinea, 6 sea, idealidades
aparte, la tosca lugarefia Aldonza Lorenzo, la
que, segin sabemos por Sancho, tiraba tan
bien uma barra como el mas forzudo zagal, y
no era nada melindrosa, porque tenia mucho
de cortesana, y con todos se burlaba y de todo
hacia mueca y donaire, por lo cual, con justo
titulo podia don Quijote, “no ya hacer locuras
"por ella, sino desesperarse y ahorcarse, pues
“todos dirian que hizo harto bien, aunque le
"llevase el diablo”, en cuanto 4 Dulcinea—iba
4 decir—, ¢cémo no ha de tener segunda in-

8
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tencion el aparentemente trastrocado elogio de
su doncellez? j A saber quién y como seria, en
realidad de verdad, Dulcinea del Toboso, mi-
rada sin la magica lente de la generosa locura
de don Quijote...! (1).

Don Miguel de Unamuno, en su libro Vida
de don Quijote y Sancho, hablando de los amo-
res de don Quijote con Dulcinea, dice: “Amo
don Quijote 4 la Gloria, encarnada en mujer.
Y la Gloria le corresponde.”

Confesamos ingenuamente que no entende-
mos esta tan profunda teologia, porque la Glo-
ria, “conjunto de todos los bienes, sin mezcla de
mal alguno”, no puede encarnar en mujer, y
mucho menos en una pobre y ristica labradora
como era Dulcinea del Toboso. La Gloria en-
carna en Dios y Dios encarna en la Gloria, y
los que la gozan no es por encarnacion, sino por
don gratuito del Altisimo.

Si por Gloria se entiende renombre y fama,
tampoco puede encarnarse en Dulcinea, pues
bastaba que se desprendiera de los hechos y
hazafias de don Quijote para que ella fuera co-
nocida y ensalzada de comarca en comarca, de
siglo en siglo. De lo dicho tampoco puede de-
ducirse quién fuera esa persona misteriosa, tan

(1) Tomo II, pdg. 325, nota 12
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llevada y traida por todos por espacio de tres
siglos.

JHubo linajes en el Toboso en el tiempo en
que se escribio el Quijote, 6 fué invencion de
Cervantes? Esta misma pregunta hace varios
siglos que se la hizo el Duque 4 don Quijote en
estas palabras:

“—Pero hame de dar licencia el sefior don
Quijote para que diga lo que me fuerza a decir
la historia que de sus hazafias he leido, de don-
de se infiere que, puesto que se conceda que hay
Dulcinea en el Toboso 6 fuera dél, y que sea
hermosa en el sumo grado que vuesa merced
nos la pinta, en lo de la alteza del linaje no co-
rre parejas con las Orianas, con las Alastra-
jareas, con las Madasimas ni con otras de este
jaez, de quienes estin llenas las historias que
vuesa merced bien sabe.”

Don Quijote, saliéndose por la tangente, co-
mo vulgarmente se dice, no quiso contestar,
tomando pie de ella para darnos esta admirable
leccion de moral:

“—A eso puedo decir—respondi6 don Qui-
jote—que Dulcinea es hija de sus obras, y que
las virtudes adoban la sangre, y que en mas
se ha de estimar y tener un humilde virtuoso
que un vicioso levantado; cuanto mas que Dul-
cinea tiene un jiron que la puede llevar a ser
reina de corona y ceptro; que el merecimiento
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de una mujer hermosa y virtuosa 4 hacer ma-
yores milagros se extiende, y, aunque no for-
malmente, virtualmente tiene en si encerradas
mayores venturas.”

Por eso creemos firmemente que fué inven-
cion de Cervantes, confirmindonos en ello estas
palabras :

“—Dulcinea no sabe leer ni escribir, y en toda
su vida ha visto letra mia ni carta mia, porque
mis amores y los suyos han sido siempre plato-
nicos, sin extenderse 4 mas que un honesto
mirar. Y aun esto, tan de cuando en cuando,
que osaré jurar en verdad que en doce afios que
ha que la quiero mas que 4 la lumbre destos
ojos que han de comer la tierra, no la he visto
cuatro veces; y aun podra ser que destas cuatro
veces no hubiese echado ella de ver la una que
la miraba; tal es el recato y encerramiento con
que su padre Lorenzo Corchuelo y su madre
Aldonza Nogales la han criado.”

Es claro como el agua, si el agua es clara,
que, no habiéndola visto, tuvo que inventarla.
Esto mismo lo confirma Sancho en aquellos ad-
mirables razonamientos que tuvo consigo mis-
mo antes de emprender la busca de Dulcinea del
Toboso en estas palabras:

“—Mi amo dice que han de ser unos reales
palacios, 6 unos soberbios alcdzares. ¢ Y habéis-
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la visto algtin dia, por ventura? Ni yo ni mi
amo la habemos visto jamas” (1).

Por eso nos parece muy aventurado suponer,
como supone €l Sr. Rodriguez Marin, que “en-
tre las hermanas de Flaminio Morales, si las
tuvo, convendria buscar el original probable de
Dulcinea”. Y nos lo parece, en primer lugar,
porque de una premisa incierta 6 dudosa nunca
puede deducirse una consecuencia cierta, y en
segundo lugar, porque jbuena cara habra puesto
don Quijote, al ver afirmado de una manera
casi rotunda lo que é nunca quiso decir con
claridad, de tal modo, que cuando Vivaldo in-
sisti6 en conocer el linaje, prosapia y alcurnia
de Dulcinea, don Quijote le contest6:

“—No es de los antiguos Curcios, Gayos y
Cipiones romanos, ni de los modernos Colonas
y Ursinos, ni de los Moncadas y Requesenes,
de Catalufia, ni menos de los Rebellos y Villano-
vas de Valencia, Palafoxes, Nuzas, Rocabertis,

(1) Aqui dice Sancho que no habia visto jamis &
Duilcinea del Toboso, y en otro lugar, hablando con don
Quijote, le habia dicho estas palabras:

“—Bien la conozco.”

A primera vista parece esto una gran contradiecién
por parte de Sancho, pero no lo es, porque la que él
conocia era la hija de Aldonza Nogales, no conociendo,
ni 4 cien leguas & la redonda, “4 la princesa, al sol de
la hermosura y 4 todo el cielo junto” que don Quijote
le habia mandado buscar en los reales palacios 6 en los
soberbios alcazares del Toboso.
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Corellas, Lunas, Alagones, Urreas, Foces y
Gurreas de Aragén, Cerdas, Manriques, Men-
dozas y Guzmanes de Castillo, Alencastros,
Pallas y Meneses de Portugal; pero es de los
del Toboso de la Mancha, linaje, aunque mo-
derno, tal, que puede dar generoso principio a
las mas ilustres familias de los venideros si-
glos. Y no se me replique en esto, si no fuere
con las condiciones que puso Cervino al pie del
trofeo de las armas de Orlando, que decia:

Nadie las mueva
Que estar no pueda con Roldan 4 prueba.”



CAPITULO XII

JQUIEN FUE EL PRIMER AVIADOR?

Esta es una pregunta muy parecida a la que
hizo Sancho Panza al primo del licenciado que
acompafiaba 4 don Quijote a la cueva de Mon-
tesinos cuando le pregunté: “—;Quién fué el
primer volteador del mundo?” Y como no su-
piera responder le dijo: “—Pues mire, sefior,
no tome trabajo en esto; que ahora he caido en
la cuenta de lo que le preguntaba. Sepa que el
primer volteador del mundo fué Lucifer, cuan-
do le echaron 6 arrojaron del Cielo, que vino
volteando hasta los abismos.”

De los voladores, que no es lo mismo que
volteador, son muchos los que se conocen en
la historia. El primero que vol6 fué el que tuvo
alas, pues aunque esto parezca una perogrulla-
da, no lo es, precisamente porque para volar sin
esfuerzo alguno se necesita de ese aditamen-
to, y como el primero que las tuvo fué el pri-
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mer angel que saliera de las manos creadoras de
Dios, de aqui resulta que el primero que volo
fué un angel. Después volo Elias, y los griegos,
para imitarle, inventaron que Paquimedes su-
bi6 al Cielo por su propia virtud. Mas tarde
lo hizo Simén Mago, en tiempos de Ner6n y a°
presencia de una gran muchedumbre, y como a
los Apostoles no les gustara el vuelo, viré en
falso, cay6 y se rompid la cabeza.

Cervantes nos da noticia de un vuelo muy
notable con estas palabras, que dijo 4 Sancho:

“—Acuérdate del verdadero cuento del li-
cenciado Torralba, 4 quien llevaron los diablos
en volandas por el aire, caballero en una cafia,
cerrados los ojos; y en doce horas llegé 4 Roma,
y se apeb en Torre Nona, que es una calle de
la ciudad, y vi6 todo el fracaso y asalto y muer-
te de Borbon; y por la mafana ya estaba de
vuelta en Madrid, donde di6 cuenta de todo
lo que habia visto; el cual asimismo dijo que
cuando iba por el aire le mand6 el diablo que
abriese los ojos, y los abrid, y se vio tan cerca,
4 su parecer, del cuerpo de la luna, que le pu-
diera asir con la mano, y que no os6 mirar a
la tierra, por no desvanecerse.”

Pero la aviacién se distingue del voltear y el
subir & las alturas por virtud diabolica, en que
no cae el piloto de cabeza por su propia culpa
y gusto, ni lo hace con fuerzas ajenas, sino por
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leyes naturales y respondiendo a4 una necesidad
de su espiritu, pues aunque el hombre muchas
veces parece una bestia, tiene, sin embargo, en
si cosas de angeles y, como ellos, se pone alas
para subir por los aires.

Invento maravilloso y feliz por el que se
acortarin las distancias, se comunicard con re-
giones desconocidas y el hombre aborrecera la
tierra, porque, dominando las alturas, se acer-
card a Dios y se hara mas creyente al contem-
plar su pequefiez, comparada con la grandeza
infinita del Supremo Hacedor de todas las co-
sas. Veo que el lector, cansado de estas filoso-
fias, preguntara: “;Quién fué el primer avia-
dor, ya que esa paternidad se la han atribuido
una infinidad de personas, empezando por los
hermanes Mongolfier y terminando por el 1lti-
mo que haya entregado su vida en aras de nue-
vos descubrimientos -en esos arriesgados ejer-
cicios?” Pues el primer aviador fué el mismi-
simo Sancho Panza, cuando subié en Clawile-
fio (1), que hoy pudiera llamarse Zeppelin I 6 11,
para realizar aquella volateria al reino de Can-
daya, el que, siguiendo los mismos procedimien-
tos que se emplean hasta la hora de ahora,

(1) La clavija, que, como todos sabemos, servia para
darle direcciéon, no difiere mucho de la manivela que
hoy se emplea en los aeroplanos y demis aparatos de
esta indole.
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cubriése los ojos por encargo de don Quijote,
cuando le dijo:

“—Tapaos, Sancho; subid, Sancho; que
quien de tan luefies tierras envia por nosotros
no serd para engafarnos, por la poca gloria que
le puede redundar de engafar a quien dél se
fia.”

Hizolo asi Sancho, y diciendo “d Dios, se
dejo vendar los ojos, y ya después de vendados
se volvié a descubrir, y mirando 4 todos los
del jardin tiernamente y con lagrimas, dijo que
le ayudasen en aquel trance con sendos Pater-
nostres y sendas Avemarias, porque Dios de-
parase quien por ellos los dijese cuando en se-
mejantes trances se viesen.”

Cosa que tal vez no hagan muchos de los
aviadores actuales y cuyo ejemplo no debieran
olvidar, por si en ello les iba algo en cuenta y
beneficio de su anima. Una vez tapado Sancho
para que las corrientes de aire y polvo no le
molestara la vista y encomendado a las oracio-
nes de los asistentes para terminar con éxito
feliz el raid que iba 4 emprender, empezd a
volar, con gran regocijo de todos los que a una
voz exclamaban:

“—iDios te guie, valeroso caballero! jDios
sea contigo, escudero intrépido! Ya, ya vais
por esos aires rompiéndolos con mas velocidad
que una saeta! jYa comenzais a suspender y



DON QUIJOTE Y SANCHO 123

admirar 4 cuantos desde la tierra os estan mi-
rando.”

Que ése fué el mayor recorrido que hasta
hoy se ha realizado, pruébanlo estas palabras:

“—Es el caso—respondi6 la Dolorida—, que
desde aqui al reino de Candaya, si se va por tie-
rra, hay cinco mil leguas, dos mas 6 menos;
pero si se va por el aire y por linea recta, hay
tres mil y doscientas y veinte y siete.”

¢ Qué diferencia existe entre esta invencion de
Cervantes y lo que hoy contemplamos? i No fué
predecir lo que habia de acontecer, no con un
caballo de madera, sino con aparatos inventados
por el genio del hombre, que, no contento con
perforar las montafias, encadenar el rayo, en-
cerrar la palabra y transmitirla 4 todas las re-
giones del globo con la misma velocidad del
pensamiento, tenia que llegar un dia en que es-
crutara las alturas del espacio con vuelo mas
veloz y certero que el aguila?

Que Sancho no volé por volar sino que en
sus altanerias hizo profundos estudios, como
puede hacerlos hoy el mas afamado aviador,
pruébalo la resefia que hizo 4 la Duquesa de
cuanto habia visto y examinado, y asi le dijo:

“—Y sucedi6 que ibamos por parte donde es-
tan las siete cabrillas, y en Dios y en mi 4nima
que como yo en mi nifiez fui en mi tierra ca-
brerizo, que asi como las vi jme di6 una gana
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de entretenerme con ellas un rato...! Y si no
lo cumpliera me parece que reventara. Vengo,
pues, y tomo y jqué hago? Sin decir nada a
nadie, ni 4 mi sefior tampoco, bonita y pasita-~
mente me apeé de Clavilefio y me entretuve con
las cabrillas.”

Este apeamiento de Sancho se llamaria hoy
aterrizar, y como don Quijote nada advirtiera
de cuanto Sancho asegurd, quiso desmentirle,
y éste entonces le dijo:

“—Ni miento, ni suefio; si no, pregtintenme
las sefias de las tales cabras y por ellas veran
si digo verdad 6 no...

”—Digalas, pues, Sancho—, dijo la Duquesa.

”—Son—respondié6 Sancho—Ilas dos ver-
des, las dos encarnadas, las dos azules y la una
de mezcla. '

”—Nueva manera de cabras es ésa—respon-
di6 el Duque—, y por esta nuestra regién del
suelo no se usan tales colores; digo, cabras de
tales colores.

”—Bien claro estd eso—dijo Sancho—. Si;
que diferencia ha de haber de las cabras del
Cielo a las del suelo.

”—Decidme, Sancho—pregunté el Duque—:
Jvistes alla, entre esas cabras, algiin cabrén?

”—No, sefior—respondié Sancho—; pero
oi decir que ninguno pasaba de los cuernos de
la luna.”
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Y nosotros no pasamos de aqui, no sea que
alguien diga estamos volando por las regiones
de la tonteria (1).

(1) Tenemos por cierto que, de no haber explotado
Clavileiio con aquellos cohetes (vulgo gasolina), Sancho
estaria volando todavia.
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CAPITULO XIII

DE LAS DISCRECIONES Y CREENCIAS DE SANCHO

Las discreciones de Sancho son tantas y de
indole tan distinta, que abarcan desde el con-
cepto mas simple hasta lo mas encumbrado del
pensamiento humano. Las comentaremos bre-
vemente, y asi las podremos conocer tal y como
las imaginé Cervantes, pues dispersas en su
libro no pueden estudiarse como ellas merecen.
La primera la encontramos cuando don Qui-
jote le dijo que podria ser rey de cualquiera
de los reinos que €l conquistara, 4 lo que él
respondio:

“—De esa manera, si yo fuese rey por al-
gin milagro de los que vuestra merced dice,
por lo menos Teresa, mi oislo, vendria a ser
reina, y mis hijos, infantes,

”—Pues ;quién lo duda?—respondié don

Quijote.
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”—Yo lo dudo—replico Sancho Panza—;
porque tengo para mi que, aunque lloviera
Dios reinos sobre la Tierra, ninguno asentaria
bien sobre la cabeza de Teresa Cascajo. Sepa,
sefior, que no vale dos maravedis para reina;
condesa le caera mejor, y aun Dios y ayuda.”

¢ Puede darse mayor discrecion y humildad
en Sancho, poniendo en duda que los reinos
se dieran con tanta facilidad como si fueran
calabazas, segun lo aseguraba don Quijote, ni
él ni su esposa pudieran regirlos? Si aquel
principio filos6fico “Condcete 4 ti mismo” es
uno de los mas dificiles de llevar & cabo por
el hombre, bien lo vemos puesto en practica
por Sancho, dandonos con ello una admirable
leccion de humildad que debemos poner en
practica en todos los actos de nuestra vida.

Esto no quita el deseo natural que todo
hombre debe tener de elevarse y de aspirar &
la consecuciéon de todas aquellas cosas que
puedan dignificarle y engrandecerle. Sancho
habla de los deseos infundados de aquellas co-
sas que no nos pertenecen por razon de nues-
tra posicion, inteligencia, estado, etc., pues de
las que podemos conseguir por estos medios
son convenientes y licitas, teniendo en cuenta
que de las cosas que podamos alcanzar por
nuestro propio esfuerzo y que estan en rela-
ciéon con nuestras aptitudes, debemos preferir
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las que tengan una inmediata utilidad con pre-
ferencia 4 las remotas, seglin aquel antiguo
refran: “Mas vale pajaro en mano que ciento
”volando”, doctrina que confirmé Sancho
cuando, discutiendo con don Quijote, delante
de los cabreros, si habia 0 no de sentarse con
él 4 la mesa, le dijo:

“—Ansi que, sefior mio, estas honras que
vuestra merced quiere darme por ser ministro
y adherente de la caballeria andante, como Ilo
soy siendo escudero de vuestra merced, con-
viértalas en otras cosas que me sean de mas
comodo y provecho; que éstas, aunque las doy
por bien recebidas, las renuncio desde aqui para
el fin del mundo.”

Es claro que entre las cosas de utilidad in-
mediata encuéntranse aquellas que nos afectan
a nosotros mismos, especialmente si se refieren
a las funciones naturales de todo ser, y por
eso Sancho, discreto y practico en todo, can-
sado ya de los discursos que don Quijote di-
rigié a los cabreros, le dijo:

“—Bien puede vuestra merced acomodarse
desde luego adonde ha de pasar esta noche,
que el trabajo que estos buenos hombres tienen
todo el dia no permite que pasen las noches
cantando.

”—Ya te entiendo, Sancho—respondi6é don
Quijote—, que bien se me trasluce que las vi-

8
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sitas del saque piden mas recompensa de suefio
que de muisica.”

A todos nos sabe bien, jbendito sea Dios!
Pero no son todos los que saben contenerse
dentro de los limites de sus propias fuerzas y
necesidades, y extralimitandose, ya por exceso
6 defecto, acarréanse grandes males. Esto lo
comprueba Sancho cuando aconsejé a su amo
no se tomara con aquellos yangiieses, por ser
mas en niimero que ellos, y por eso le dijo:

“—iQué diablo de venganza hemos de to-
mar, si éstos son mas de veinte y nosotros no
somos mas de dos, y aun quizd no somos sino
uno v medio?”

Y como don Quijote no le hiciera caso, pa-
garon ambos su atrevimiento y locura; prueba
evidente de que nadie debe ser valiente y te-
merario en aquellas cosas superiores a sus
fuerzas y medios. Y si, por ventura, alguno
no pudiera evitar el mal 6, causado éste por
alguna circunstancia, debera pedir perdén, 6
si se lo causaren, no tomara venganza, como
asi se lo dijo Sancho a4 don Quijote cuando le
aconsejaba castigase a4 los que le hicieran agra-
vios, 4 lo que contestd:

“—Sefior: yo soy hombre pacifico, manso,
sosegado, y sé disimular cualquiera injuria,
porque tengo mujer y hijos que sustentar y
criar, asi que séale 4 vuestra merced también
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aviso, pues no puede ser mandato, que en nin-
guna manera pondré mano en la espada ni
contra villano ni contra caballero, y que desde
aqui para delante de Dios perdono cuantos
agravios han hecho y han de hacer, ora me
los haya hecho 6 haga 6 haya de hacer per-
sona alta, ora baja, rica 6 pobre, hidalgo 6
pechero, sin exceptuar estado ni condicién al-
guna.”

Virtud nobilisima, y cuanto mas se practica
tanto mas nos acercamos a Dios, que, siéndo-
lo, perdond 4 sus enemigos. Es claro que nada
tiene de extrafio que, dada la limitacion de
nuestro entendimiento, abuse el hombre de sus
propias fuerzas y se equivoque; pero de los
escarmentados deben nacer los avisados, 4 me-
nos que prefieran ser unos temerarios, en cuyo
caso en el pecado llevaran la penitencia, no
contandose en el nimero de éstos nuestro buen
Sancho, pues le pregunté a4 don Quijote, por
si 6 por no:

“—Sefior: ya que estas desgracias son de
la cosecha de la caballeria, digame vuestra
merced si suceden muy a menudo 6 si tienen
sus tiempos limitados en que acaecen; porque
me parece a mi que a4 dos cosechas quedaremos
inttiles para la tercera, si Dios, por su infinita
misericordia, no nos socorre.”

Sancho hacia bien en cerciorarse de todas
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estas cosas, pues como las valentias de su amo
4 cada momento le ponian en apurados tran-
ces, conveniale saber a qué carta quedarse en
estos asuntos en los que tanto peligraba su
tranquila y sosegada persona, aunque poco &
nada le valia. Es el caso que, apenas llegaron 4
la venta, trabése aquella descomunal batalla, de
la que Sancho sali6 malparado, y es que mu-
chas veces en la vida los males se vienen sin
buscarlos y las mayores desgracias sin provo-
carlas, como le acontecié 4 Sancho aquella no-
che y en aquella venta, donde, lleno de pesa-
dumbre y despecho, dijo que todos los diablos
habian andado con él, y como siempre se ha
dicho: “Bien vengas, mal, si vienes solo”, le
restaba sufrir aquel feroz manteamiento, que,
unido 4 las andanzas de la noche pasada, le
cay6 como miel sobre hojuelas.

Viendo, pues, que de nada le valian los me-
dios empleados para salir de los males que su
malhadada carrera escuderil le acarreaban,
quiso apartarse de su amo, recordando, segu-
ramente, aquel aforismo: “Si un ciego conduce
a otro, pronto dara con él en el hoyo”; y por
estas razones le dijo:

“—Harto mejor haria yo (sino que soy un
barbaro, y no haré nada que bueno sea en toda
mi vida); harto mejor haria yo, vuelvo a decir,
en volverme 4 mi casa y &4 mi mujer y a mis



DON QUIJOTE Y SANCHO 133

hijos, y sustentarlos y criarlos con lo que Dios
fuere servido de darme, y no andarme tras
vuestra merced por caminos sin caminos y por
sendas y carreteras que no las tienen, bebiendo
mal y comiendo peor.”

Pero, ;qué hubiera sido entonces del mundo
faltando ta, discretisimo en el discurrir, gra-
cioso en el hablar, modelo de gobernantes, fide-
lisimo escudero y armario de sentencias llenas
de sabiduria?

Pero donde rayan las discreciones de San-
cho a gran altura, mejor dicho, sus grandes
conocimientos teoldgicos, es cuando don Qui-
jote le dice que era gran honra que una dama
tuviera muchos caballeros andantes para ser-
virla, por ser ella quien es, y sin esperar otro
premio de sus muchos y buenos deseos sino
que ella se contente de aceptarlos y recibirlos,
a lo que Sancho respondi6:

“—Con esa manera de amor he oido yo
predicar que se debe amar & Nuestro Sefior,
“por si solo, sin que nos mueva esperanza de
gloria 6 temor de pena, aunque yo le queria
amar y servir por lo que pudiese.”

¢No fué esto resumir en pocas palabras toda
la doctrina del amor, no confundiendo el de
benevolencia, que sélo atiende al bien del ama-
do; el de amistad, que es amor de benevolencia
mutua entre las personas amadas, y el de con-
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cupiscencia, cuyo objeto primario es el bien
del mismo que ama con aquel amor intensivo
O appreciative swummus, que solo es aplicable a
Dios, sin que nos mueva para amarle esperan-
za de gloria ni temor de pena, seglin aquellas
bellisimas palabras del poeta:

Aunque no hubiera Ciclo, yo te amara;
aunque no hubiera Infierno, te temiera?

¢Como se compadecen esas discreciones y
conocimientos con los disparates y trabuca-
mientos en el lenguaje con que Cervantes nos
presenta a Sancho, haciéndonos creer, por
ejemplo, que la palabra gramitica no la en-
tendiera, haciéndole decir grama y tica? Por
eso tiene muchisima razon el sefior Rodriguez
Marin cuando dice:

“Bien se alcanza que las palabras que San-
cho oye 6 aparenta oir mal y dice disparata-
damente dieran y den todavia gran gusto al
vulgo de los lectores; pero 4 los de paladar
fino y delicado jamas debieron de hacer gra-
cia. Son, como he dicho en otro lugar (pagi-
na 402 de mi edicion del Rinconete), chistes
de baja ley; y si Cervantes no tuviese de sobra
mejores méritos, poca 6 ninguna fama habria
ganado con el Quijote entre los que saben de
buenas letras. Aun descontando (como dicen
en estos prosaicos y burocraticos tiempos) la
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ignorancia de Sancho, perpetuo prevaricador
del buen lenguaje, no son de buen recibo, ni
menos de buen gusto, trueques como el de
Ptolomeo y cosmdgrafo, por las otras palabras
que Sancho dice. Gafo—bueno sera recordarlo
aqui—significa leproso, y fué voz tan injurio-
sa, que se tuvo por una de las llamadas pala-
bras mayores.”

¢Y qué diremos de las profundas y arrai-
gadisimas creencias de Sancho? A este pro-
posito, nos acordamos de aquel pasaje que nos
refiere Cervantes ocurrido entre don Quijote
y Sancho, cuando éste le pregunté donde es-
taban los Julios 6 Agostos y demas caballeros
hazafiosos ; a lo que respondié don Quijote:

“—Los gentiles, sin duda, estan en los In-
fiernos; los cristianos, si fueron buenos cris-
tianos, 6 estan en el Purgatorio 6 en el Cielo.”

Debemos advertir que Cervantes no estuvo
todo lo exacto que debiera, pues no debid ig-
norar que los gentiles que guardaban la ley
natural, aunque no fueran al Purgatorio 6 al
Cielo, tampoco podian ir 4 los Infiernos, pues
es doctrina de Santo Tomas de Aquino que
en esos casos Dios se valdra de medios extra-
ordinarios para que pudieran salvarse. Prosiga-
mos. A las referidas palabras contesté Sancho
si las tumbas de esos personajes tenian lam-
paras O si sus paredes estaban adornadas con
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muletas, mortajas, etc. A lo que contesté don
Quijote :

“—Los sepulcros de los gentiles fueron, por
la mayor parte, suntuosos templos: las cenizas
del cuerpo de César se pusieron sobre una pi-
ramide de piedra de desmesurada grandeza, &
quien hoy llaman en Roma la Aguja de San
Pedro, etc.

"—A eso voy—replico6 Sancho—; y digame
agora: jcual es mas, resucitar 4 un muerto 6
matar 4 un gigante?”

Y de deducciéon en deduccién, por una ad-
mirable gradacién de premisas, saca en con-
secuencia que era mejor “que nos demos 4 ser
santos y alcanzaremos mas brevemente la bue-
na fama que pretendemos”.

¢ Puede darse aspiracion mas noble? y, al
mismo tiempo, ¢no indica esto cual fuera el
espiritu cristiano de Sancho?

En otra ocasién le dijo al Duque:

“—Después que bajé del Cielo, y después
que desde su alta cumbre miré la Tierra, y la
vi tan pequefia, se templd, en parte, en mi la
gana que tenia tan grande de ser gobernador;
porque, jqué grandeza es mandar en un grano
de mostaza, 6 qué dignidad 6 imperio el go-
bernar 4 media docena de hombres tamafios
como avellanas, que, 4 mi parecer, no habia
mas en toda la Tierra? Si vuestra sefioria
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fuese servido de darme una tantica parte del
Cielo, aunque no fuese mas de media legua,
la tomaria de mejor gana que la mayor insula
del mundo.”

i Por ventura no fué ésta la aspiracion cons-
tante de todos los santos y por cuya adquisi-
ci6n se han realizado en el mundo los mayores
heroismos y las mas hermosas virtudes, las
que, embalsamando la tierra, poblaron el Cielo
de martires, virgenes, confesores y de millones
y millones de almas? ;Coémo no hemos de lle-
narnos de admiracién al ver que Sancho, des-
preciando las cosas del mundo, le pide al Du-
que le dé una tantica parte del Cielo, objeto
predilecto de todos los santos y predestina-
dos? Que Sancho preferia la tranquilidad de
su conciencia y la salvacion de su alma a todo
aquello que pudiera mancharla 6 entorpecer la
consecucion de su 1ltimo fin, con lo que de-
muestra cuales eran sus creencias, pruébanlo
estas palabras, que dijo 4 la Duquesa:

“—Y si vuestra altaneria no quisiere que
se me dé el prometido gobierno, de menos me
hizo Dios; y podria ser que el no darmele re-
dundase en pro de mi conciencia; que magiiera
tonto, se me entiende aquel refrin de “Por
su mal le nacieron alas 4 la hormiga”; y aun
podria ser que se fuese mas aina Sancho es-
cudero al Cielo, que no Sancho gobernador.”



138 MIGUEL CORTACERO Y VELASCO

¢De donde, pues, sacaron las gentes ese
pancismo para su uso particular, y que por
espacio de tres siglos ha estado en los labios
de todos siempre que se queria motejar a al-
guno de egoista, utilitario y comodon? j Acaso
Sancho fué algo de eso? {No vemos en las
palabras transcritas, aparte de las ya mencio-
nadas en los capitulos anteriores, un despren-
dimiento grande, un temor santo para no
aceptar nada que pudiera menoscabar su con-
ciencia, muy diferente de lo que vemos y se
observa en el mundo? jAh! Si todos los que
de algiin modo han intervenido en la vida pl-
blica de las naciones hubieran ajustado sus
actos 4 la conducta de Sancho y & la escrupu-
losidad de su conciencia, jcudn otra seria la
suerte de ellas de lo que ha sido y es en el
presente momento histérico! Es cierto que lo
que €l representa es el ideal: el realismo de
todos los tiempos, y especialmente del nuestro,
consiste en vender la conciencia, no por un
gobierno, sino por un plato de lentejas. Si
Sancho viviera, jqué cosas no diria de tanta
pequeflez, de tanta miseria y egoismo como
reina en todas las clases sociales! jQué cosas
no dirfa de tanto pigmeo como quiere apare-
cer grande, de tantos créditos comprados en
el mercado de la adulacidn, de la intriga 6 del
bombo pagado 6 devuelto! Pero, quédese esto
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aqui, y hagan el favor las gentes de volver a
estudiar a Sancho ahora que vamos a celebrar
el tercer centenario de sus dichos y hechos,
si no para imitarle, por lo menos que no sea
para ofenderle.



"‘i|

e

__-.' II'A ;Ftullt'.ﬂ' 1}I_ 5' iahkl Eblw.n.;l.l}"nnn:.ﬂ ‘_:
e et s T S S
) |,-.h'r.5ﬂ1-: I(I:- Fi JLJ PI 82 ,!f iT—h =1 ,H‘ T'_
i Rk et '-U-,.rﬂim¢ s
-'l'l‘. . "“ ' r-S-v | = I,L .

" wlnl-l.'_-n qa”"lu f"m’-' "!'
- I|-T|I ”.l—ll SR f H‘%‘ L Jllll.'lu '-"'-""'
Lo, 1.'|'J;;‘m i | T e 'EWE-EHI i "'l"'l‘l"r ‘.1::

I 5 _l;;IHI Il_ . ‘! = f._ . LL.IJ{M lﬂ_ | '.f-l‘h-:r A Ihl
e ARl
L .I-r_”[, (e Sy : |I— ‘1'F :wh r.l =i ‘l
i I|l|- AL 'IJ'JH_ B izl II_\' 1 || o “ ' T Ty -

".:! u ”J".—_-,“ g & Llll { I“l_t }4}?1 _‘"I
e | J':E ;:L ?;hi'll-lr.—d: f ':rl..:f* { T%.' o
. [F

-"I 'T'.IITLII |I|_I .‘Lli'ljl '|' l'l

-: aJ ”" ||l
_ ',| n:—=ﬁf-{J" gt f,ﬁ e
'—;'I e L o F. i |‘lI 1 I l"_il |ﬂ|I 'Li“ IJ" A
N ﬁ EIIL ‘| 1-| |'\- HI” ‘__rh* |,| ”_
f\-'g.u" *ﬁ'f Nn‘l Y L i g
" L i ! l'hf'l"| '_||| £l |||,_|_I.&|| 'H— : | |"|
.I'|“| | T’_"IT et =8 ” H' I III o f' || mT |ﬁ'!| d'1
g ‘|' " JI#' II|’|-','|-'| "I!“l Jaket II RN I r
A !tﬂ“l ”, II Hll-._,n ...'i_ ,| I.L‘:"l |_.,_|__‘_- |
] I-;-J_IIII‘,I L T‘LII i JII'[ I|| k h"."lI e \|‘ 4'|1 =
"_I :-l. |"l'F'.-. _no_|H Iq_l = - (o '_ |-I )_' =
i n.—.'.grf s EarsE e | [r, i
| '
.p | I l}' il ||"| IIFH: FT 10 | Al
} 'rﬂ‘- - i Nyt i }
- - A I
I _IIIIII:IIIF_ = | ||I -_"'I_l‘I ||'I. H!
ﬁ_ ! i A I 'I'h . AR =
_}illll.l 'Rl I-llll_L rlrl - 10 B e .-- B



CAPITULO XIV

REFRANES ANTIGUOS Y MENTIRAS MODERNAS

Entre los refranes, no sélo los hay que son
verdaderos disparates, sino anticuados, crue-
les, necios y deficientes, en los tiempos actua-
les, por donde se verd que si Sancho viviera
no podria decirlos con bastante exactitud. Sir-
va de ejemplo éste: “Alla van leyes do quieren
reyes” ; pues todos sabemos que los pocos que
van quedando, asi hacen leyes como yo calce-
ta, y por eso creemos que este refrin debe
modificarse en esta forma: “Alld van dispo-
siciones do quieren cacicones.”

“La mujer honrada, en casa, y la pierna
cortada.” ;Puede darse mayor crueldad que a
una mujer, por el mero hecho de ser honrada,
se la castigue de una manera tan feroz? Ade-
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mas, si se le recluye en casa, jquién se iba a
atrever a salir 4 la calle sin temor de no tro-
pezar con todas las que tienen sus remos com-
pletos?

Este refran, como vemos, es de los tiempos
de Maricastafia, pues hoy las mujeres honra-
das, y para mi lo son todas mientras no se
demuestre lo contrario, pueden ser maestras,
telegrafistas, telefonistas, médicas, ahogadas,
dependientas, etc., y nada de esto podrian ejer-
cer si se les cortara una pierna y se las reclu-
yera en casa.

“Al hijo de tu vecino suénale los mocos y
mételo en casa.” Cosa que no aconsejamos a
nadie; en primer lugar, porque es abrogarse
los derechos de la patria potestad, la que debe
tener cuidado de que sus hijos salgan a la
calle limpios como palmitos y, ademds, con
sendos pafiuelos, para que nunca asome por la
nariz el extracto de sus sesos, que deben guar-
dar para mejores ocasiones; y, en segundo lu-
gar, porque en estos tiempos de microbios, la
higiene es lo tinico que puede salvarnos. De
donde se deduce que a un chico asi nunca debe
meterlo el vecino en su casa, aunque se lo
pidan frailes descalzos.

“A falta de pan, buenas son tortas.” Este
refran es preciso lo inventaran los habitantes
de Jauja, los que, a fuerza de hartura y con
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los estomagos repletos de otras cosas que no
fueran pan 6 tortas, se contentarian con cual-
quiera bagatela; pero hoy jbuenos estan los
tiempos para que nadie coma tortas, con pan
6 sin €l

Que vayan y le digan al usurero que, en
vez de prestar al 40 por 100, lo haga al 5; al
rico, que dé lo que le sobra; al que se come
por los pies 4 los demds, deje algo, y, & no
dudarlo, lo mandaran a tomar el fresco a la
puerta de una panaderia; y es que desde los
israelitas, que les parecié6 poca cosa el mani,
hasta los que suefian repartirse lo ajeno, nadie
esta contento con su suerte,

Una de las frases mas pomposas, la panacea
universal que ha de servir de regeneracion y
grandeza para todas las naciones, es, sin duda
alguna, “la cultura”. En el pediédico, la tri-
buna y el libro estd tan de moda, que es el
chinchin obligado para enardecer los corazo-
nes y alumbrar las inteligencias oscuras. Los
profetas de semejante nueva nos dicen: ;Que-
réis moralidad en la politica, en la hacienda?
Para conseguirlo no hay mejor cosa que la
cultura, como si jamas los que la dirigen hu-
biesen aprendido las primeras letras. ;Queréis
que disminuya el crimen, el robo, la porno-
grafia y las propagandas subversivas? En ese
caso, cultura y mas cultura, como si los gran-
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des criminales, los excelsos ladrones y los en-
ganadores de las masas no supieran escribir
una carta,

Grecia fué cultisima, y todos sabemos como
andaban las cosas por alla. Roma no le fué a
la zaga, y nadie ignora cuiles fueron sus pro-
gresos en la Filosofia y la Moral. Por eso cree-
mos que esa palabra sin aditamento alguno es
una mentira moderna, compafiera de esta otra:
“Libertad”.

Y por eso no se equivoco el que recomenda-
ba 4 sus amigos cerrara la puerta al oir seme-
jante palabra, y eso que entonces estaba en la
infancia; ;jqué diria hoy, al verla crecidita de
talle, en estos tiempos, que, aunque parece no
sabe &4 su casa, se mete en la ajena? Por eso
creemos que ésta es otra mentira moderna,
pues generalmente los que la pregonan es para
oprimir 4 los demas, como hermana de esta
otra: “Igualdad”.

Que es otra mentira moderna lo prueba que
todos aquellos que la predican en las muche-
dumbres ignaras se dan tanta prisa por salir
del estado en que se encuentran y corren tanto
por elevarse sobre el nivel de sus adeptos, que,
mientras éstos se quedan con la palabra en el
cuerpo, ellos edifican hoteles, visten y viajan
con elegancia y hasta gastan automovil, de-
jando para-los demas el consuelo de ser atro-
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pellados por €l si se descuidan, muy semejante
a esta otra: “Fraternidad”.

jQue vayan y se lo pregunten a los turcos,
griegos, servios, bulgaros y montenegrinos; y
si por alli no pudieran darles razén de cémo
las gasta esa sefiora en estos tiempos civili-
zados, que se den una vueltecita por Méjico,
y alli veran como se aman las gentes! [ Pobre
fraternidad! ;Quién creerad en ti?

10






CAPITULO XV

COINCIDENCIAS RARAS

Dice don Quijote “que las historias fingidas
tanto tienen de buenas y de deleitables cuanto
se llegan a la verdad 6 a la semejanza dellas” ;
y como en ese libro hemos observado muchas
coincidencias raras, que por serlo no se ajus-
tan muy mucho a la verdad, queremos ano-
tarlas, deseando, como deseamos, que este co-
mentario 6 estudio sea lo mas completo po-
sible.

Grandes y portentosas cosas ocurriéronle a
don Quijote en Sierra Morena, y una muy
principal fué la de aquel otro loco que, cual
las cabras, trepaba por los cerros, salia por
los caminos, primero 4 mendigar el sustento,
después a arrebatarselo a los que lo llevaban,
huyendo de las gentes y ocultindose en lo mas
espeso y retirado de los montes. Viole don
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Quijote, informose de unos cabreros del géne-
ro de vida que hacia y, por fin, logré la dicha
de enterarse de sus cuitas y ofrecérsele para
todo menester. Reunidos don Quijote y San-
cho, el cabrero y el Roto, éste empez6 a decir:

“—Mi nombre es Cardenio; mi patria, una
ciudad de las mejores desta Andalucia; mi
linaje, noble; mis padres, ricos; mi desventu-
ra, tanta, que la deben de haber llorado mis
padres y sentido mi linaje sin poderla aliviar
con su riqueza; que para remediar desdichas
del Cielo poco suelen valer los bienes de for-
tuna. Vivia en esta mesma tierra un cielo don-
de puso el amor toda la gloria que yo acertara
4 desearme; tal es la hermosura de Luscinda,
doncella tan noble y tan rica como yo, pero
de mas ventura y de mas firmeza de lo que
4 mis honrados pensamientos se debia: 4 esta
Luscinda amé, quise y adoré desde mis tiernos
y primeros afios, y ella me quiso a4 mi con aque-
lla sencillez y buen animo que su poca edad per-
mitia. Sabian nuestros padres nuestros inten-
tos, y no les pesaba dello, porque bien veian que
cuando pasaran adelante no podian tener otro
fin que el de casarnos, cosa que casi la concer-
taba la igualdad de nuestro linaje y riquezas.
Crecio la edad, y con ella tanto el amor de en-
trambos, que al padre de Luscinda le parecio
que por buenos respetos estaba obligado a ne-
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garme la entrada en su casa, casi imitando en
esto 4 los padres de aquella Tisbe, tan decan-
tada de los poetas.”

jOh dichosos y felices tiempos, en que los
despechados amantes se retiraban 4 las selvas
a llorar sus dolorosas cuitas, a endechar amo-~
rosos versos, a cantar las dichas perdidas, la
paz de sus hogares y sus legitimas esperanzas,
y no estos tiempos tristes y menguados, en que
los amantes quieren mandar en el corazon aje-
no y conseguir amores no sentidos con la na-
vaja y el revolver!

jOh tiempos felices aquellos en que, lo mis-
mo doncellas que galanes, vagaban por los
montes, llorando el amor no correspondido,
como los pajaros alrededor del zagal que ha

-robado el nido al ruisefior, al mirlo 6 a la
alondra!

Pero es el caso que apenas don Quijote y
todo su acompafiamiento se sentaron en aque-
lla fuente, ya camino de la venta, cuando vie-
ron a4 una linda y hermosa criatura, la que,
sorprendida en aquel cristalino arroyo, logra-
ron les contara su amorosa y triste historia en
estas palabras:

“—Es, pues, el caso que, pasando mi vida
en tantas ocupaciones y en un encerramiento
tal que al de un monasterio quisiera compa-
rarse; sin ser vista, 4 mi parecer, de otra per-
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sona alguna que de los criados de casa (por-
que los dias que iba 4 misa era tan de mafiana
y tan acompafiada de mi madre y de nuestras
criadas, y yo tan cubierta y recatada que ape-
nas veian mis ojos mas tierra que aquella don-
de ponia los pies); con todo esto, los del amor,
6 los de la ociosidad, por mejor decir, 4 quien
los del lince no pueden igualarse, me vieron
puestos en la solicitud de don Fernando, que
es el nombre del hijo menor del Duque que
os he contado.”

Es una coincidencia rara que a don Quijote
le diera por hacer penitencia en Sierra Mo-
rena, y Cardenio, y mucho mas raro que una
recatada, temerosa y sencilla doncella se ex-
pusiera a los peligros que corri6, 4 sufrir las
hambres y desnudeces que sintiera hasta llegar
al extremo doloroso en que la vieron don Qui-
jote, Sancho, el Cura y el Barbero.

“No hubo bien nombrado & don Fernando
la que el cuento contaba, cuando 4 Cardenio se
le mudé la color del rostro, y comenzb a tra-
sudar, con tan grande alteracién, que el Cura
y el Barbero, que miraron en ello, temieron
que le venia aquel accidente de locura que
habian oido decir que de cuando en cuando le
venia; mas Cardenio no hizo otra cosa que
trasudar y estarse quedo, mirando de hito en
hito 4 la labradora, imaginando quién era ella;
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la cual, sin advertir en los movimientos de
Cardenio, prosiguié su historia”, etc...

Es claro que sin esa coincidencia rara de
encontrarse ambos en Sierra Morena, el his-
toriador no podia haber enlazado una serie de
sucesos que forman una buena parte de su
libro, si no reales, por lo menos divertidos é
ingeniosos. Dorotea y Cardenio diéronse a co-
nocer, con todos los demas detalles que en el
libro se cuentan; y puestos todos de acuerdo,
determinaron la manera como habian de sacar
4 don Quijote de la sierra.

“Saco luego Dorotea de su almohada una
saya entera de cierta telilla rica y una mante-
llina de otra vistosa tela verde, y de una cajita
un collar y otras joyas, con que en un instante
se adornd, de manera que una rica y gran se-
fiora parecia.”

jBienhaya la andante caballeria y la feliz
hora en que don Quijote apareci6 en la sierra,
pues troco en un santiamén las penas de Do-
rotea y Cardenio en alegrias; sus inteligencias
volviéronse licidas y claras; sus penalidades y
sufrimientos, en regocijadaalgazara con don
Quijote, Sancho, el Cura y el Barbero, prelu-
dio de otros més venturosos sucesos que ha-
bian de acontecerles en la venta, donde verian
cumplidas sus amorosas esperanzas. Ya todos
en ella vieron entrar a cuatro de & caballo, de
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muy gentil talle, los que ayudaron 4 bajar de
su sillon @ una mujer, que, al sentarse en la
silla, dié un profundo suspiro. Intrigéles a to-
dos la tal comitiva, y el que mas y el que me-
nos deseaba conocer quiénes eran y por qué
iban disfrazados. Pero Cardenio, mas dichoso
que los demas, oy6 hablar 4 la recién llegada,
y al oirla exclamé:

“—jValgame Dios! ;Qué es esto que oigo?
¢ Qué voz es ésta que ha llegado 4 mis oidos?”

Y jcoincidencia rara!, porque la que habia
hablado no era otra sino la propia Luscinda,
la prometida de Cardenio, que por las artes
misteriosas de la andante caballeria tuvo la
suerte de encontrarse en aquel apartado lugar.
Grande fué la sorpresa y la admiracion de
todos, y por eso “callaban todos y miribanse
todos: Dorotea, 4 don Fernando; don Fernan-
do, a Cardenio; Cardenio, 4 Luscinda, y Lus-
cinda, a Cardenio; mas quien primero rompio
el silencio fué Luscinda, hablando 4 don Fer-
nando desta manera:

?—jiDejadme, sefior don Fernando, por lo
que debéis 4 ser quien sois, ya que por otro
respeto no lo hagais! j Dejadme llegar al muro
de quien yo soy yedra, al arrimo de quien no me
han podido apartar vuestras importunaciones,
vuestras amenazas, vuestras promesas ni vues-
tras dadivas! | Notad como el Cielo, por des-
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usados y 4 nosotros por encubiertos caminos,
me ha puesto 4 mi verdadero esposo delante,
y bien sabéis, por bien costosas experiencias,
que solo la muerte fuera bastante para bo-
rrarle de mi memorial...”

Pero no fué sola esa coincidencia rara de
encontrarse Cardenio con Luscinda y Luscinda
con Cardenio, sino que la errante por montes
y barrancos, la princesa Micomicona y siempre
Dorotea, conoci6 a don Fernando, raptor de
la hermosa Luscinda; hincose de rodillas ante
él, y le dijo:

“—Yo soy aquella labradora humilde a
quien ti1, por tu bondad 6 por tu gusto, quisiste
levantar 4 la alteza de poder llamarse tuya;
soy la que, encerrada en los limites de la ho-
nestidad, vividé vida contenta hasta que a las
voces de tus importunidades y, al parecer, jus-
tos y amorosos sentimientos, abri6 las puertas
de su recato y te entregé las llaves de su liber-
tad: dadiva de ti tan mal agradecida, cual lo
muestra bien claro haber sido forzoso hallarme
en el lugar donde me hallas y verte yo a ti de
la manera que te veo.”

Confundido don Fernando con las razones
de Dorotea, exclamo:

“—Venciste, hermosa Dorotea, venciste;
porque no es posible tener animo para negar
tantas verdades juntas.”
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Vean los lectores como resulté de una coin-
cidencia rara el que Dorotea encontrase 4 don
Fernando y Luscinda a Cardenio precisamente
en aquella venta y no en otra parte, y que de
alli salieran sin tropiezos, dolores ni amargu-
ras, y vieran realizadas y cumplidas sus amo-
rosas esperanzas; jque tales y tan desusados
prodigios obraba don Quijote de la Mancha!
Que éstas no fueron las tinicas coincidencias
raras que tuvieron lugar en aquella venta, de
feliz recordacion, pruébalo la historia del Cau-
tivo, la que extractaremos cuanto nos sea po-
sible.

Recordara el lector los consejos que diera
aquel padre a sus cuatro hijos, entre los que
se contaba el Cautivo, cuando les dijo:

“—Vosotros estais ya en edad de tomar es-
tado 6, a lo menos, de elegir ejercicio tal, que,
cuando mayores, os honre y aproveche; y lo
que he pensado es hacer de mi hacienda cuatro
partes: las tres os daré a vosotros, 4 cada uno
lo que le tocare, sin exceder en cosa alguna;
y con la otra me quedaré yo para vivir y sus-
tentarme los dias que el Cielo fuere servido
de darme de vida; pero querria que, después
que cada uno tuviese en su poder la parte que
le toca de su hacienda, siguiese uno de los ca-
minos que le diré. Hay un refrdn en nuestra
Espafia, 4 mi parecer muy verdadero, como
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todos lo son, por ser sentencias breves, sacadas
de la luenga y discreta experiencia; y el que
yo digo, dice: “Iglesia, 6 mar, 6 casa Real”;
como si, mas claramente, dijera: “Quien qui-
”siere valer y ser rico, 6 siga la Iglesia (1), 6
"navegue, ejercitando el arte de la mercancia,
”6 éntre a servir 4 los reyes en sus casas”,
porque dicen “Mas vale migaja de rey que
”merced de sefior”, etc... '

Contando estaba el Cautivo su historia a
don Quijote y 4 todos los presentes, cuando
entraron en la venta el Oidor y su hija, y al
verles, “le di6 saltos el corazén y barruntos
de que aquél era su hermano; pregunt6 4 uno
de los criados que con él venian que cémo se
llamaba y si sabia de qué tierra era. El criado
respondio que se llamaba el licenciado Juan
Pérez de Viedma, y que habia oido decir que
era de un lugar de las montafias de I.e6n. Con
esta relacion y con lo que él habia visto, se
acabod de confirmar de que aquél era su herma-
no, que habia seguido las letras por consejo de
su padre; y alborotado y contento, llamando
aparte 4 don Fernando, a Cardenio y al Cura,
les conté lo que pasaba, certificindoles que
aquel Oidor era su hermano. Habiale dicho

(1) Bien se conoce que Cervantes no escribe en estos
tiempos.



.
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también el criado como iba proveido por Oidor
a las Indias, en la Audiencia de Méjico; supo
también coémo aquella doncella era su hija, de
cuyo parto habia muerto su madre, y que él
habia quedado muy rico con el dote que con
la hija se le quedo en casa.”

Puesto de acuerdo con el Cura y don Fer-
nando de la manera como habian de darse a
conocer los dos hermanos, y realizado todo a
las mil maravillas, consiguieron, por una coin-
cidencia rara, que las mas de las veces no esta
en la mano del que la desea, pero si en la
del historiador 6 novelista, de este modo ver-
se después de muchos afios de ausencia y
mucho mas su anciano padre cuando tuviera
noticias ciertas de tan feliz encuentro, y “si las
historias fingidas tanto tienen de buenas y de
deleitables cuanto se llegan a la verdad 6 a la
semejanza della”, juzgue el lector lo que le
parezca de las coincidencias raras que hemos
anotado y déles el valor que tenga por conve-
niente,



CAPITULO XVI

RETAZOS

jCuan grandes y profundos son los contras-
tes que se observan en los hombres, aun en aque-
llos que han brillado en el mundo por su gran
inteligencia! Esto lo vemos confirmado de una
manera clara y terminante en el personaje que
venimos comentando. Cuando don Quijote oyo
de labios de Sanson Carrasco que su historia
andaba en estampa, fué grande su contento y
alegria, y, lleno de curiosidad, le pregunt6:

“—Desa manera, jverdad es que hay his-
toria mia, y que fué moro y sabio el que la
compuso?”

—Es tan verdad, sefior—dijo Sanson—,
que tengo para mi que el dia de hoy estan im-
presos mas de doce mil libros de la tal histo-
ria; si no, digalo Portugal, Barcelona y Valen-
cia, donde se han impreso, y aun hay fama
que se esta imprimiendoen Amberes, y & mi se
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me trasluce que no ha de haber nacién ni len-
gua donde no se traduzca.”

Es claro que para cualquier escritor no pue-
de haber mayor gloria que ver sus libros en-
salzados y sobre todo reimpresos muchas ve-
ces; pero lo que no se explica es que se indigne,
proteste y clame hasta el fin de su vida contra
el que se atrevid a juzgar y criticar su obra,
porque esto revela, 6 una gran dosis de sober-
bia 6, por lo menos, un corazén pobre y mez-
quino. Decimos esto 4 proposito de lo que Cer-
vantes escribi6 en contra de Avellaneda 6 quien
fuera el autor del libro titulado Segunda parte
de don Quijote. ;Cémo se entendia la critica
literaria en aquellos tiempos para que asi se
revuelva Cervantes contra un escritor que con
el mismo derecho que él escribié un libro, mas
bueno 6 mas malo? Por eso nos apena ver a
Cervantes, inteligencia tan grande y privilegia-
da, decir 4 don Jeronimo:

“—En esto poco que he visto he hallado tres
cosas en este autor dignas de reprehension: La
primera es algunas palabras que he leido en
el prologo; la otra, que el lenguaje es arago-
nés, porque tal vez escribe sin articulos, y la
tercera, que mas le confirma por ignorante, es
que yerra y se desvia de la verdad en lo mas
principal de la historia, porque aqui dice que
la mujer de Sancho Panza, mi escudero, se lla-
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ma Mari Gutiérrez y no se llama tal, sino Te-
resa Panza; y quien en esta parte tan principal
yerra, bien se podra temer que yerre (I) en
todas las demas de la historia.”

No comprendemos de manera alguna la ad-
miracion y sorpresa de Cervantes, porque si
Avellaneda quiso hacer un plagio 6 cosa pa-
recida de su obra, lo natural era que cambiara
los nombres, pues de otro modo hubiera sido
una copia de su libro, cosa que no le esta per-
mitida a nadie. | Corto pecadillo es ése para que
un hombre tan excelso como Cervantes sacara
a la verglienza publica 4 un desgraciado escri-
tor, que, por serlo, en el pecado llevaba la
penitencia.

Otra de las inculpaciones que le hace es que
llamaba & Sancho comedor y simple, sin recor-
dar, como hemos demostrado, cuanto habia
dicho de él por boca de los personajes que for-
man su historia. ; Son por ventura esos atrevi-
mientos, esos pecados, causa suficiente para
ofender tan sin caridad y respeto 4 un escritor,
no desperdiciando ocasién alguna para zahe-
rirle? Decimos esto, porque visitando en Bar-
celona una imprenta, pregunté por el titulo de
un libro y le dijeron:

(1) Tres yerra en pocas palabras. Lo que demuestra
el descuido con que escribia Cervantes.
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—“Este se llama La segunda parte del Inge-
nioso Hidalgo don Quijote de la Mancha.

"—Ya yo tengo noticia deste libro—dijo
don Quijote—, v en verdad y en mi conciencia
que pensé que ya estaba quemado y hecho pol-
vos por impertinente; pero su San Martin se le
llegara, como a cada puerco; que las historias
fingidas tanto tienen de buenas y de deleitables
cuanto se llegan a la verdad 6 la semejanza de-
lla, y las verdaderas, tanto son mejores cuanto
son mas verdaderas”; y diciendo esto, con
muestras de algtin despecho, se sali6 de la im-
prenta.

Pero donde llegd el rencor de Cervantes a
un extremo incomprensible fué cuando Altisi-
dora le refiri6 lo qué habia visto en el Infier-
no, pues uno de sus habitantes le respondi6 a
su pregunta:

“—Esta es la Segunda parte de la Histo-
ria de don Quijote de la Mancha, no compues-
ta por Cide Hamete, su primer autor, sino
por un aragonés, que €l dice ser natural de
Tordesillas.

"—Quitadmele de ahi—respondio el otro
diablo—, y metedle en los abismos del Infierno;
no le vean mas mis 0jos.

"—¢Tan malo es?—respondio el otro.

”—Tan malo—replicé el primero—, que si
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de propésito yo mismo me pusiera a hacerle
peor, no acertara” (1).

i Qué diriamos hoy si un escritor cualquiera,
por el mero hecho de ser criticada su obra, se
ensaflara de este modo contra el que tal desa-
guisado cometiera?

Por eso dijimos antes que Cervantes reve-
laba, 6 una gran soberbia, 6 un espiritu apo-
cado y estrecho, Y hasta tal punto llevd 4 cabo
su ojeriza contra el falso autor del Quijote,
que hasta la hora de su muerte, en ese momento
en que por piedad cristiana y mandato expreso
de la Iglesia, que manda perdonar los enemi-
gos, no se olvidé del suyo, escribiendo para eter-
no recuerdo de los hombres estas palabras:

“Para mi solo nacié don Quijote, y yo para
él; él supo obrar, y yo escribir; solos los dos
somos para en uno, a despecho y pesar del es-
critor fingido y tordesillesco, que se atrevid, 6
se ha de atrever, 4 escribir con pluma de aves-
truz, grosera y mal adelifada, las hazafias de
mi valeroso caballero; 4 quien advertiras, si
acaso llegas a conocerle, que deje reposar en
la sepultura los cansados y ya podridos huesos
de don Quijote”, etc...

(1) Esto contradice lo que en otra ocasién habia dicho
don Quijote, que no habia libro tan malo que no ence-
rrara alguna cosa buena.

i 3
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iCorrespondieron los pecados de Avellane-
da, los insultos y diatribas expuestos en su libro,
con ese rencor, odio y malquerencia que Cer-
vantes le guard6é durante su vida, prolongan-
dolo, como lo hizo, hasta su muerte? No; por-
que, segtin el testimonio de don Quijote, su
ofensa principal consistia en que lo presentaba
desenamorado de Dulcinea, sin acordarse que
en su mismo libro lo dijo él cuando, comentan-
do aquella anécdota de la viuda rica y hermosa
que se casod con un pelele, le dijo & Sancho:

“—Pues bien; para lo que yo quiero a Dul-
cinea, lo mismo da que sea princesa como la-
bradora” ; dicho despectivo impropio.de un ca-
ballero y de un caballero perdidamente enamo-
rado como €l decia estarlo de Dulcinea. De ese
pasaje pudo Avellaneda deducir, como en la
hora de ahora puede hacerlo cualquiera que
leyere ese libro, que don Quijote no amaba ya
a Dulcinea con aquel amor grande, honesto y
desinteresado que habia dicho en otros muchos
lugares de su historia. Y es que muchas veces
ocurre que la excelsitud de la inteligencia no
corre pareja con las bondades y dulzuras del
corazén. Que Cervantes debi6 tenerle algo du-
ro, no por propia inclinacién y malicia, sino
acibarado por tanto desengafio como sufriera,
penas y amarguras sentidas, humillaciones y
desprecios recibidos, todas cuyas cosas tal vez
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agriaran su caracter. De este modo es como
unicamente puede explicarse la manera de tra-
tar & Sancho como lo hemos visto en el capitulo
titulado “Del trato insolentisimo que don Qui-
jote di6 & Sancho su escudero”. j A Sancho! A
su finica, 4 su grande y hermosa creacion! Por-
que ni don Quijote, con sus locuras incompren-
sibles ; ni aquel Cura andariego, olvidado de sus
feligreses y de la residencia que el Concilio
de Trento no hacia mucho tiempo habia im-
puesto 4 los parrocos; ni el Barbero, que dejo
las barbas propias y ajenas para ponérselas pos-
tizas en Sierra Morena; ni aquellas dos discu-
tibles doncellas, Dorotea y Luscinda ; ni aquellos
dos caballeretes cursis, Cardenio y don Fernan-
do; ni ninguno de los que andan esa historia,
llegan ni con mucho & las calzas de Sancho,
sabio con esa sabiduria sutil y socarrona del
pueblo servicial y agradecido, honesto en el
pensar, resignado con su suerte, fiel en sus pro-
mesas, justo en el repartir, desprendido y da-
divoso, conjunto, en fin, de todas las nobles,
de todas las ideas levantadas que han adornado
siempre al pueblo espafol.

iY a éste fué a quien Cervantes ultrajo, de-
nigré y ha hecho y contribuido 4 que las gentes
formen la idea tan disparatada y errdonea como
hasta lo de aqui se ha tenido de él!

i Quién sabe si Cervantes destilé sobre San-
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cho toda la bilis que encerraba su corazon, por
no poderlo hacer contra otras gentes, contra
una sociedad que no lo comprendi6 y sobre los
que €l no podia vengarse! Por eso creemos fir-
memente que si volviera 4 este mundo, al con-
templar de nuevo la figura de Sancho, arran-
caria de boca de don Quijote todos los dicterios
que éste lanzara sobre la figura mas grande y
noble que aparece en obra escrita por la mano
del hombre, y aun él mismo rectificaria con-
ceptos que andan en su libro dandose de pu-
fadas, como llamarle prevaricador del len-
guaje, que asi es verdad como yo soy turco, y
para no mentir ni ser desmentido diganlo estas
palabras:

“—No entiendo eso—replic6 Sancho—: solo
entiendo que en tanto que duermo, ni tengo
temor ni esperanza, ni trabajo, ni gloria; y bien
haya el que inventd el suefio, capa que cubre
todos los humanos pensamientos, manjar que
quita el hambre, agua que ahuyenta la sed,
fuego que calienta el frio, frio que templa el
ardor y, finalmente, moneda general con que
todas las cosas se compran, balanza y peso que
iguala al pastor con el rey y al simple con el
discreto. Sola una cosa tiene mala el suefio,
segun he oido decir, y es que se parece a la
muerte, pues de un dormido 4 un muerto hay
muy poca diferencia.”



CAPITULO XVI

OCIOS LITERARIOS

Discutiendo don Quijote con el Canoénigo
acerca de la verdad 6 falsedad de los libros
de caballeria y del gran contento que recibia
con las extraordinarias cosas que encerraban,
para convencerle, le puso el ejemplo de aquel
lago del cual sali6 una voz tristisima que decia:
“Tq, caballero, quienquiera que seas, que el
temeroso lago estas mirando, si quieres alcan-
zar ¢l bien que debajo destas negras aguas se
encubre, muestra el valor de tu fuerte pecho,
y arréjate en mitad de su negro y encendido
licor ; porque, si asi no lo haces, no seris digno
de ver las altas maravillas que en si encierran
y contienen los siete castillos de las siete fadas
que debajo desta negrura yacen.” Y que ape-
nas el caballero no ha acabado de oir la voz
temerosa, sin entrar mas en cuentas consigo,
sin ponerse a considerar el peligro a que se
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pone, y aun sin despojarse de la pesadumbre
de sus fuertes armas, encomendandose 4 Dios
¥y 4 su seflora, se arroja en mitad del bullente
lago, y cuando no se cata ni se sabe donde ha
de parar, se halla entre unos floridos campos,
con quien los Eliseos no tienen que ver en
ninguna cosa.

“Alli le parece que el Cielo es mas transpa-
rente, y que el sol luce con dlaridad mas viva.
Ofrécesele & los ojos una apacible floresta de
verdes y frondosos arboles compuesta, que
alegra la vista su verdura, y entretiene los oidos
el dulce y no aprendido canto de los pequefios,
infinitos y pintados pajarillos que por los in-
trincados ramos van cruzando. Aqui descubre
un arroyuelo, cuyas frescas aguas, que liquidos
cristales parecen, corren sobre menudas arenas
y blancas pedrezuelas, que oro cernido y puras
perlas semejan. Aculld ve una artificiosa fuen-
te, de jaspe variado y de liso marmol com-
puesta; aca ve otra, a lo brutesco ordenada,
adonde las menudas conchas de las almejas
con las torcidas casas blancas y amarillas del
caracol, puestas con orden desordenada, mez-
clados entre ellas pedazos de cristal luciente y
y de contrahechas esmeraldas, hacen una va-
riada labor, de manera que el arte, imitando a
la naturaleza, parece que alli la vence. Aculla
de improviso se le descubre un fuerte castillo
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O vistoso alcdzar, cuyas murallas son de macizo
oro, las almenas de diamantes, las puertas de
jacintos; finalmente, él es de tan admirable
compostura, que, con ser la materia de que
esta formado no menos que de diamantes, de
carbuncos, de rubies, de perlas, de oro y de
esmeraldas, es de mas estimacion que hechura.
¢Y hay mas que ver, después de haber visto
esto, que ver salir por la puerta del castillo
un buen ntimero de doncellas, cuyos galanos y
vistosos trajes, si yo me pusiese ahora a de-
cirlos como las historias nos lo cuentan, se-
ria nunca acabar; y tomar luego la que pa-
recia principal de todas, por la mano al atre-
vido caballero que se arrojo en el ferviente
lago, y llevarle sin hablar palabra dentro del
rico alcazar 6 castillo, y hacerle desnudar como
su madre le pari6é, y bafiarle con templadas
aguas, y luego untarle todo con oloroses un-
giientos, y vestirle una camisa de cendal del-
gadisimo, toda olorosa y perfumada, y acudir
otra doncella y echarle un mantén sobre los
hombros, que, por lo menos, dicen que suele
valer una ciudad, y aun mas? ;Qué es ver,
pues, cuando nos cuentan que tras todo esto le
llevan 4 otra sala, donde halla puestas las me-
sas con tanto concierto que queda suspenso y
admirado? ;Qué el verle echar agua, 4 manos,
toda de ambar y de olorosas flores destilada?
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¢Qué el hacerle sentar sobre una silla de mar-
fil? ;Oué verle servir de todas las doncellas,
guardando un maravilloso silencio? ;Qué el
traerle tanta diferencia de manjares, tan sa-
brosamente guisados que no sabe el apetito 4
cual deba de alargar la mano, a cual no? ;Qué
oir la miisica que en tanto que come suena, sin
saberse quién la canta ni adonde suena? Y
después de la comida acabada y las mesas al-
zadas, quedarse el caballero recostado sobre la
silla (quiza mondandose los dientes, como es
costumbre), y entrar a deshora por la puerta
de la sala otra mucho mas hermosa doncella
que ninguna de las primeras, y sentarse al lado
del caballero y comenzar 4 darle cuenta de qué
castillo es aquél, y de como ella esta encanta-
da en él, con otras cosas que suspenden al ca-
ballero y admiran a los leyentes que van leyen-
do su historia.”

Este pasaje nos recuerda la descripcion (con
pequefias variantes) que nos hace el Coran re-
firiendo las felicidades y goces que disfruta-
ran en ¢l Edén los hijos de Mahoma, pues alli
encontraran muchas y hermosas huris, las que
cada uno podra temer 6 repudiar 4 su gus-
to (1), habitaran en palacios (2), se sentaran

(1) Suras IV, 3, 28, 20, 11, 220, 230.
(2) Sura XXIX, 58
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en magnificos sillones cuajados de oro y pe-
drerias (1), estaran puestos de codos y miran-
dose cara a cara (2), mientras circulan co-
pas (3) y vasos como tinajas (4) con vino y
licores exquisitos (5), sin que se sienta con
esta bebida dolor de cabeza ni se perturbe el
juicio (6). Cada uno de ellos tendra dos jar-
dines principales (7) con bosquecillos y ma-
nantiales de agua viva (8), con dos especies
de cada una de las frutas (9). Otros dos jar-
dines poseerd también, cubiertos de plantas
en pleno verdor (10), asimismo con manantia-
les, y con plantios de palmeras y granados (11).
Descansaran alli puestos de codos sobre ricos
tapices, cuyo forro mismo es de brocado (12),
gozando de grandes y frescas sombras per-
manentes de arboles (13). Vestiran ropas ver-

(1) Suras XXXVI, 56; LVI, 15, 83, 25
(2) Sura LVI, 16.

(3) Suras 47, 16, 38, 51.

(4) Sura LVI, 10.

(5) Sura LV, 46.

(6) Sura LV, 48, so.

(7) Sura LV, sz

(8 Sura LV, 62, 64,

(9) Sura LV, 66, 68.

(10) Sura LV, 76.

(11) Suras XIII, 35; LVI, 20.
(12) Sura XVIII, 3o0.

(13) Sura XXXV, 30.
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des de seda fuerte y de raso (1), se adornaran
con brazaletes de oro y perlas (2), dormiran
en camas altas (3). Habra frutas en abun-
dancia (4), arbol de loto sin espinas (5), ba-
nanos cargados de fruto de abajo arriba (6),
arroyos de miel (7), arroyos de leche que
nunca se aceda (8), arroyos de vino que for-
man la delicia de los que lo beben (9), acequias
de alcanfor (10), nunca se sentira penuria de
alimentos (11), servirase la comida con carne
regalada de aves (12), mafiana y tarde (13), en
escudillas de oro (14), etc...

Si mon e wero... tenlo lector como ocios li-
terarios de un escritor desocupado, que cree ver
en el Quijote, no so6lo cosas que hacen reir, sino
también otras que hacen pensar y pensar muy
hondo.

WLVI, 33
(2) Suras XLVII, 17; LVI, 31.
(3) Sura LVI, 27.
(4) Sura LVI, 28
(5) Sura XLVII, 17
(6) Sura XLVII, 16.
(7) Sura XLVII, 16.

(8 Sura LXXVI, s, 6.

(o) Suras XXXVIII, 54; XIII, 3s.

(10) Sura LVI, 21

(11) Sura XIX, 63

(12) Sura LXIII, 71.

(13) Cantt, Hisioria Universal, época IX, cap. IIL

(14) Boronat, Los moriscos espaiioles v su expulsion,
t. 1, pdgs. 564 v 500. (Valencia 1go1.)



CAPITULO XVII

jjcéMo Nos civiLizamos!!

“Dime de qué hablas y te diré de qué ca-
reces.”

He aqui un refran muy verdadero, y por
eso €l enfermo habla de la salud; el pobre, de
las riquezas, y el vicioso, de la virtud. Por eso
cuando nosotros oimos decir que en La Haya
se establecia un Congreso para conseguir la
paz del mundo, no titubeabamos en presagiar
grandes y mortiferas guerras. Y no nos equi-
vocabamos, teniendo en cuenta como teniamos
el mencionado refran, pues cuando el hombre
posee una cosa, ni piensa en la contraria ni
mucho menos la apetece.

Quién iba 4 creer que, establecido y funcio-
nando ese nuevo templo de Jano, volveria 4
sonar en la tierra el estruendo del cafion, el
batallar de inmensos ejércitos, ni 4 tefiir el sue-
lo la sangre y la vida de los hombres, tan ne-
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cesaria para cultivar los campos, aumentar la
industria, para que, hermanados por los lazos
de la fraternidad y el amor, brillara en el
mundo una era feliz de paz y ventura?

Y, sin embargo, no sucedi6 asi, porque atin
vagaban por las prensas de ambos hemisferios
los melifluos discursos pronunciados en aquella
magna Asamblea, cuando Rusia y el Japén
fueron a la lucha con innumerables ejércitos,
llevando €l espanto, el luto y la desolacion a
todas partes como trofeos malditos de la gue-
rra, por adquirir una porcién de terreno mas
6 menos grande, que después tal vez no sepan
cultivar ni administrar como es debido. ;Veis
como se hablo de paz precisamente porque se
presentia la guerra?

Y si entonces la triste experiencia nos hu-
biera ensefiado a abominar de ella y sus apods-
toles hubieran ido de nacion en nacion, de
pueblo en pueblo, predicando el nuevo evan-
gelio, tal vez tuviéramos hoy esa ventaja.

“Dime de qué hablas y te diré de qué ca-
reces”, y como sélo se hablaba de paz, vino la
guerra, la mas sangrienta, terrible é inhumana
que han conocido los siglos, vergiienza y sin-
tesis de todas las barbaries. En una palabra:
vino la guerra de los Balkanes, y para que
en este perioédico quede para siempre una nota
de sus inmensos horrores y podais ensefiar a
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vuestros hijos los frutos de esta hecatombe, os
daré un resumen, primero de sus bajas, después
de su costo, y, por filtimo, las infamias come-
tidas.

Veamos ahora cuanto ha costado el arreba-
tar de la tierra a esos seres que hoy clamaran
justicia ante el trono del Altisimo: Los datos
son éstos:

Servia: poblacién, 2.900.000 habitantes;
ejército, 400.000 hombres; fuera de combate
en la primera guerra, 30.000; en la segunda,
41.000; total: 71.000.

Servia: poblacién, 2.9oo.000 habitantes;
ejército, 300.000; pérdida en la primera gue-
rra, 33.000; en la segunda, 35.000; total:
68.000.

Montenegro: poblacién, 300.000 habitantes;
ejército, 30.000 hombres; pérdidas en la pri-
mera guerra, 10.000; idem en la segunda,
1.200; total: 11.200.

Bulgaria: poblacion, 4.445.000 habitantes;
ejército, 600.000 hombres; pérdidas en la pri-
mera guerra, 63.000; en la segunda, 83.000;
total : 146.000.

Turquia: ejército, 800.000 hombres; fuera
de combate en la primera guerra, 150.000; to-
tal 446.200 muertos y heridos.

Veamos ahora los gastos: La Corresponden-
cia de Oriente publica el balance de lo que ha
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costado la guerra turco-balkinica y también
la breve y mortifera campafia de Bulgaria,
Servia y Grecia.

La cifra es espantosa: 2.510 millones distri-
buidos en esta forma: Turquia, goo; Grecia,
400.500.000; Servia, 350; Rumania, 350, y el
resto, Bulgaria.

A estos 2.510 millones hay que sumar otro
millar que importa la pérdida del material de
guerra destrozado 6 averiado y la adquisici6n
de material nuevo.

Veamos ahora los horrores y las infamias
cometidas por los turcos. Segtin noticias del
Patriarcado ecuménico, unos voluntarios tur-
cos invadieron en Febrero el pueblo de Tko-
nomio, en el litoral del mar de Marmara, y
mataron al sacerdote griego y 4 casi todos los
hombres, de los cuales pocos escaparon. Las
mujeres y los nifios se refugiaron en un pue-
blo vecino, donde fueron amparados por las
tropas regulares, y, por orden del Gobierno,
dichos niflos y mujeres fueron conducidos a
Tsmid.

El Embajador suplicé a los Embajadores
que intervinieran cerca de la Puerta para que
se pusiese término 4 esos actos de violencia
v para que los griegos fueran conducidos a
Constantinopla y entregados al Patriarcado.
Segtin informes del mismo origen, parte de
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los pueblos griegos del litoral del mar de Mar-
mara habian sido reducidos & cenizas,

He aqui una relacion sucinta escrita por Fa-
bian Vidal, y es como sigue:

“iHa habido horrores en las tierras donde
se peleaba y se pelea! Los corresponsales han
visto por sus propios ojos doncellas con los
senos cortados, madres con las entrafas abier-
tas, nifios estrangulados en la cuna, prisione-
ros mutilados horriblemente, ancianos con las
pupilas reventadas, poblaciones enteras ence-
rradas en mezquitas y asfixiadas en masa.

”Que se sepa. Esas iniquidades sin nombre
no son obra de los turcos. Las cometieron los
montenegrinos, los griegos, los servios y, so-
bre todo, los bulgaros.” Esto el 27 de Octu-
bre: los soldados de Hordatchett fusilaron &
5.120 musulmanes pacificos de ambos sexos,
y hubieran exterminado también a los ortodo-
x0s 4 no ser por las suplicas del Metropolitano,
y como la pluma se resiste & copiar tanta mal-
dad, desistimos de hacerlo.

¢Qué fué lo que hicieron las grandes Po-
tencias, ama seca que les ha salido a los pue-
blos pequefios para mejor explotarlos por la
usura, y mas tarde, si es preciso, por la fuerza,
para que no llegaran a destruirse y aniquilarse
esas naciones?

El dilema para las grandes Potencias era 6
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imponerse 4 Turquia por la amenaza para que
concediera reformas, 6 imponerse por la fuer-
za 4 los Estados aliados. No harian lo prime-
ro, porque ni Alemania ni Austria querian
coaligarse con las otras para tal objeto.

A Austria no le convenia, y en cuanto a
Alemania, tampoco, por no malquistarse asi
con Austria-Hungria ni con el Imperio oto-
mano. Lo segundo era lo mas impracticable.
Por evitar una lucha no iban a entrar en gue-
rra los pueblos europeos, y conociendo los alia-
dos balkanicos estas divergencias de criterio,
6, mejor dicho, estos egoismos, movilizaron sus
fuerzas resueltos 4 pelear sin ayuda de nadie.

iPor qué esas Potencias, viendo que no
podian ponerse de acuerdo, no recurrieron al
Congreso de La Haya, sometiendo la cuestion
4 sus deliberaciones, y cuyo resultado podian
haber impuesto hasta por la fuerza si era pre-
ciso, antes de consentir la lucha, ya que tan
amantes se mostraban de la paz, por lo menos
en las palabras y en la apariencia? Porque de
aqui en adelante hay que tener en cuenta tres
factores muy principales, que han de pesar
muy mucho en las contiendas futuras: prime-
ro, la ganancia territorial y mejoras econ6mi-
cas que pueda conseguir la Potencia por la
intervencion, sin lo que nada hara; segundo,
la influencia que pueden ejercer sobre los Go-
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biernos las grandes empresas constructoras de
armamentos, las que, unidas 4 los excelsos usu-
reros de Europa, les conviene la lucha y el
empobrecimiento del Erario ptblico, y tercero,
los manejos masonicos para aduefiarse de la
direcciéon de los Estados. Que las grandes Po-
tencias prescindan de lo primero, es pedir lo
imposible; que las grandes empresas construc-
toras y los no menos grandes usureros olviden
sus negocios por salvar la vida del préjimo, es
un delirio, y que la secta masonica deje de tras-
tornar por todos los medios 4 su alcance las
naciones, es un verdadero suefio, y por eso la
paz esta muy lejos de la tierra, porque si se
han necesitado veinte siglos de progreso cris-
tiano para llegar 4 la altura en que nos encon-
tramos, jcuantos millones de siglos seran pre-
cisos para que se cumplan estas proféticas pa-
labras del Quijote, en las que nos habla de
aquella dichosa edad y siglos venturosos en que
“la justicia se estaba en sus propios términos
sin que la osasen turbar ni ofender los del fa-
vor ni los del interese que tanto ahora la me-
noscaban, turban y persiguen? La ley del
“encaje” atin no se habia sentado en el entendi~
miento del juez, porque entonces no habia que
juzgar ni quien fuese juzgado”.
O estas otras de Cristo Redentor:
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“Amaos los unos a los otros. La paz sea
con vosotros.”

Y como estas halagadoras esperanzas no las
veremos realizadas, nos queda el consuelo de
exclamar: jMaldita humanidad, por ser como
eres no nos civilizamos!

Esto escribiamos en una Revista (1) el 5
de Septiembre de 1913. ;Quién nos iba 4 decir
que a los pocos meses habia de estallar la gue-
rra mas cruel y tremenda que han presenciado
los siglos? (Quién nos iba a4 decir que esas
Potencias que nos habian hablado de paz y de
ser ellas la garantia del concierto europeo fue-
ran las que se lanzaran al combate con millo-
nes de hombres y pertrechadas de los elementos
mas terribles y mortiferos que el ingenio del
hombre ha podido inventar? Y sin embargo
es una triste realidad. En todas ellas el hombre
combate contra el hombre, como si fuera su
mayor enemigo, olvidando los elementos mas
rudimentarios del afecto humano, de la civili-
zacion y de la moral cristiana.

{ Cuéntos hermanos nuestros muertos en los
campos de batalla y cuintos inutilizados para
el bien de sus familias y de su Patria! Y si
todavia fuera esa lucha por una de las cosas
que segtin don Quijote pueden y deben gue-

(1) El Distrito de Aracena,
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rrear las naciones, podiamos darnos por satis-
fechos: pero no; esa lucha son combates dc
mercaderes, mejor dicho, pelean por ver cual
de esas naciones ejercera en adelante el pre-
dominio de la industria y el comercio en el
mundo, Anaddase 4 tanta desolacién y espanto
el que van arrasando y destruyendo pueblos y
ciudades junto con esos monumentos que el
genio del arte ha ido acumulando en la suce-
sion de los siglos, obras que ya no podran re-
crear el espiritu de las generaciones futuras,
y digasenos, pues, si no se podrd escribir este
letrero en el lugar que ocuparon:

“Por aqui paso el genio del mal con el nom-
bre de ejércitos cristianos defensores de la
Justicia y del Derecho en el siglo xx de la era
de Cristo Salvador.”

Por eso exclamamos con toda la amargura
de nuestra alma: jCémo nos civilizamos !
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APENDICE

RESUMEN DE LOS ELOGIOS Y ALABANZAS QUE DON
QuijorE DE LA MANCHA DIRIGIO A DULCINEA
DEL Toroso.

LA SENORA ORIANA A DULCINEA DEL TOBOSO

SONETO

i Oh, quién tuviera, hermosa Dulcinea,
por més comodidad y més reposo,
4 Miraflores puesto en el Toboso
y trocara sus Londres con su aldea...!

i Oh, quién de tus deseos y librea
alma y cuerpo adornara, y del famoso
caballero que hiciste venturoso
mirara alguna desigual pelea!

1 Oh, quién tan castamente se escapara
del sefior Amadis, como ti hiciste
del comedido hidalgo don Quijote!

Que asi envidiada fuera ¥ no envidiara,
y fuera alegre el tiempo que fué triste,
v gozara los gustos sin escote.

Caminando don Quijote por los famosos cam-
pos de Montiel, libre su caballo y nada sujeta su
inteligencia, iba enumerando las hazafias y hechos

3

que iba 4 realizar, por los que seria famoso y
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su dama altamente conocida y alabada, 4 la que,
con arranques amorosos, la dijo:

“—; Oh princesa, Dulcinea, sefiora de este cau-
tivo corazon! Mucho agravio me habedes fecho
en despedirme y reprocharme con el riguroso
afincamiento de mandarme no parecer ante la
vuestra fermosura. Plegaos, sefiora, de membra-
ros deste vuestro sujeto corazén, que tantas cui-
tas por vueéstro amor padece.”

En la tremenda lucha que sostuvo en la venta
con aquellos desalmados harrieros que perturba-
ron su quietud al velar las armas con las que
habia de ser armado caballero, invocd el nombre
de su dama en estas palabras:

“—4Oh sefiora de la fermosura, esfuerzo y
vigor del debilitado corazén mio! Ahora es tiem-
po que vuelvas los ojos de tu grandeza 4 este
tu cautivo caballero, que tamafia aventura esta
atendiendo!”

Ya de retorno 4 su aldea, don Quijote, todo
alborozado de verse armado caballero y libre An-
dresillo de los malos tratos que su amo le diera,
iba diciendo 4 media voz:

“—Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas
hoy viven la tierra, joh sobre las bellas bella
Dulcinea del Toboso!, pues te cupo en suerte te-
ner suijeto y rendido & toda tu voluntad é talante
4 un tan valiente y tan nombrado caballero como
lo es y serd don Quijote de la Mancha.”

Como los mercaderes toledanos no quisieran
confesar las gracias, bellezas y dones de Dulcinea
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y de ella hablaran con gran descomedimiento, don
Quijote, todo encolerizado, les dijo:

*—No le mana, canalla infame—respondié don
Quijote encendido en célera—; no le mana, digo,
eso que decis, sino ambar y algalia entre algodo-
nes; y no es tuerta ni corcovada, sino mas derecha
que un huso de Guadarrama. Pero jvosotros
pagaréis la grande blasfemia que habéis dicho
contra tamaifia beldad como es la de mi sefiora!”

Viéndose don Quijote en gran aprieto con aquel
feroz vizcaino, dié una gran voz diciendo:

*—; Oh, sefiora de mi alma, Dulcinea, flor de la
fermosura, socorred a este vuestro caballero que,
por satisfacer a la vuestra mucha bondad, en este
riguroso trance se halla!”

Caminando iba don Quijote 4 presenciar el en-
tierro de Griséstomo cuando se le acercaron unos
caminantes, los que, enterados de su profesion y
de otras cosas pertinentes a la misma, uno de ellos
le dijo:

“—TLuego si es de esencia que todo caballero
andante haya de ser enamorado, bien se puede
creer que vilestra merced lo es, pues es de la pro-
fesion.”

Aqui di6é un gran suspiro don Quijote, y dijo:

“—Y¥o no podré afirmar si la dulce mi enemiga
gusta 6 no de que el mundo sepa que yo la sirvo;
s6lo sé decir, respondiendo & lo que con tanto
comedimiento se me pide, que su nombre es Dul-
cinea; su patria, el Toboso, un lugar de la Man-
cha; su calidad, por lo menos ha de ser princesa,
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pues es reina y sefiora mia; su hermosura sobre-
humana, pues en ella se vienen 6 hacen verdade-
ros todos los imposibles y quiméricos atributos de
belleza que los poetas dan a sus damas; que sus
cabellos son oro; su frente, campos Eliseos; sus
cejas, arcos del Cielo; sus ojos, soles; sus mieji-
llas, rosas; sus labios, corales; perlas sus dientes,
alabastro su cuello, marmol su pecho, marfil sus
manos; su blancura, nieve, y las partes que a la
vista humana encubrié la honestidad son tales,
seglin yo pienso y entiendo, que solo la discreta
consideracién puede encarecerlas y no compa-
rarlas.”

Estando en Sierra Morena haciendo peniten-
cia, lamentandose de su desventura, exclamé:

*—; Oh Dulcinea del Toboso, dia de mi noche,
gloria de mi pena, norte de mis caminos, estrella
de mi ventura, asi el Cielo te la dé buena en cuan-
to acertares a pedirle, que consideres el lugar y
el estado 4 que tu ausencia me ha conducido, y
que con buen término correspondas al que a mi
fe se le debe!”

Y hasta tal punto llegaron sus locuras amorosas
por Dulcinea, que se entretenia escribiendo y gra-
bando por las cortezas de los arboles y por la
menuda arena muchos versos, siendo éste uno de
los que, entre todos, pudieron encontrarse:

Arboles, hierb:@ y plantas
que en aqueste sitio estdis,
tan altos, verdes y tantas,

si de mi mal no os holgiis,
escuchad mis quejas santas.
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Mi dolor no os alborote,
aunque mdis terrible sea;
pues por pagaros escote,
aqui lloré don Quijote
ausencias de Dulcinea

del Toboso, ete...

Como Dorotea le pidiera de rodillas el favor
de restituirla en su reino, don Quijote la dijo:

“—Yo vos le otorgo y concedo—respondié don
Quijote—, como no se haya de cumplir en dafio
6 mengua de mi rey, de mi patria y de aquella
que de mi corazon y libertad tiene la llave.”

Como Sancho ponderara la hermosura de la
reina Micomicona y dijera algunas palabras en
desalabanza y desprestigio de Dulcinea, don Qui-
jote, todo colérico, le dijo:

“—Decid, socarrén de lengua viperina: y
Zquién pensais que ha ganado este reino y cor-
tado la cabeza 4 este gigante, y héchoos 4 vos
marqués (que todo esto doy ya por hecho y por
cosa pasada en cosa juzgada), si no es el valor
de Dulcinea, tomando 4 mi brazo por instrumento
de sus hazafias? Ella pelea en mi, y vence en mi,
¥ yo vivo y respiro en ella, y tengo vida y ser.”

Mientras dormian todos en la venta quedése
don Quijote guardandola, como si fuera castillo;
oyobsele decir entre dolientes y profundos sus-
piros:

“—;Oh mi sefiora Dulcinea del Toboso, ex-
tremo de toda hermosura, fin y remate de la dis-
crecién, archivo del mejor donaire, depdsito de
la honestidad y, filtimamente, idea de todo lo pro-
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vechoso, honesto y deleitable que hay en el
mundo !’

Rogd la Duquesa 4 don Quijote que le delinease
la hermosura y facciones de Dulcinea del Toboso,
a lo que contest6 :

*—>Si yo pudiera sacar mi corazén y ponerle
ante los ojos de vuestra grandeza, aqui, sobre esta
mesa y en un plato, quitara el trabajo & mi len-
gua de decir lo que apenas se puede pensar, por-
que vuestra excelencia la viera en él toda retrata-
da; pero spara qué es ponerme yo ahora a
delinear y describir punto por punto y parte por
parte la hermosura de la sin par Dulcinea, siendo
carga digna de otros hombros que de los mios,
empresa en que se debian ocupar los pinceles de
Parrasio, de Timantes y de Apeles, y los buriles
de Lisipo para pintarla y grabarla en tablas, en
méarmoles y en bronces, y la retérica ciceroniana
y demostina para alabarla?”

Lmentindose don Quijote ante los Duques
del modo y manera como los encantadores ha-
bian transformado 4 Dulcinea, para terminar les
dijo:

“—Dulcinea es principal y bien nacida, y de
los hidalgos linajes que hay en el Toboso, que
son muchos, antiguos y muy buenos, 4 buen segu-
ro que no le cabe poca parte 4 la sin par Dulcinea,
por quien su lugar serd famoso y nombrado en
los venideros siglos, como lo ha sido Troya por
Elena y Espaiia por la Cava, aunque con mejor
titulo y fama.”
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Desechando don Quijote las solicitudes y re-
quiebros amorosos de Altisidora, exclamo:

“~—Para mi, sola Dulcinea es la hermosa, la
discreta, la honesta, la gallarda y la bien nacida,
y las demds, las feas, las necias, las livianas y las
de peor linaje; para ser yo suyo, y no de otra al-
guna, me arroj6 la naturaleza al mundo. Llore 6
cante Altisidora; desespérese Madama, por quien
me aporrearon en el castillo del moro encantado;
que yo tengo de ser de Dulcinea, cocido 6 asado;
limpio, bien criado y honesto, 4 pesar de todas
las potestades hechiceras de la tierra.”

Todos recordaran lo convenido entre don Qui-
jote y el Caballero de la Blanca Luna, que no era
otra cosa sino declarar la hermosura y belleza
de la dama del vencedor, y aunque el ingenioso
hidalgo perdi6 la demanda “molido y aturdido,
sin alzarse la visera, como si se hallara dentro de
una tumba, con voz debilitada y enferma dijo:

“—Dulcinea del Toboso es la mas hermosa
mujer del mundo, y yo el mas desdichado caba-
llero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza
defraude esta verdad. Aprieta, caballero, la lanza,
y quitame la vida, pues me has quitado la honra.”

Si estos elogios y alabanzas que don Quijote
dirige & Dulcinea, pobre y ristica labradora del
Toboso, son aplicables 4 ella 6 si lo son a la
Dulcinea de Lofraso, 4 la Lucinda de Lope 6 4
la Gloria encarnada en mujer, diganlo los lecto-
res, cuyo juicio suele ser inapelable cuando se
trata de disquisiciones 6 materias literarias.
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5 Niimero. /‘l " recio de la obra.......
Estante.. ;‘7 Precio de adquisieién. .
Tabla 7 Valoracion actual.
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