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LA TIA CARMEN

Tuvo en su cuadrilla el célebre matador Fras-
cuelo a cierto individuo apellidado Vargas, gita-
no €¢l, habilidoso bandenriticro, agilisimo peoén,
PEro que no ser via, ni serviria nunc«\ para matar
el mds inofensivo becerro.

Mds de una yez deciale uno de esos sefioritos
que for man séguite.a los coletudos de fama: <

—Pevo tii, Varguitas, :piensas pasarte de sim-
ple y anénimo peodn toda tu vida? Debes aprove-
char y lanzarte, que siempre te servird la HO.ﬂD] a
del maestro.

A lo que respondia Vargas con 1esx,gmu(m

—:Qué quté asté? Frascuelo s’ha empefiao en
que yo no sitvo pa mat4. Dice que soy mu malo,
sin haberme visto.

—Hs que tu L’meoco tienes aficion pru a tanto,

—:Que no? ;Si es er suefio de mi via, debutd
mdtanuo dos novﬂ]o! a2k

seguro con el que
ti c.onsecrulri’ls de Frascue!o que te dejara matar
dos reses,., .. -

—:Cu? Diga osté.

—Mira, el “matador tiene¢ una t:a difunta, . su tfa
Carmen; y tode lo que se le pida por la memoria
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de ella lo hace Frascuelo de cabeza. Lo sé muy
bien.

—Olé, viva la mare que a osté lo parié! Mafana
le pio yo er debii por la memoria de tfa Carmen.
No qui6 sabé m4.

Y, efectivamente, Vargas volvié a repetir al
maestro su terco deseo de probar con la espada.

—Que no, hombre, que td no sirves ni pa matd
er tiempo. (Lo sabré yo? e peoén eres giieno, ¥y
por eso estds conmigo; pero de lo otro, ni por
suefio.

—:iY que sabe osté, maestro? Jabla osté de cosa
que no ha visto.

—Ni quio ve tampoco, Varguita.

—Maestro, concédame osté ese favo tan gran-
de... por una ve siquiera... que con probd no se
pierde na... Déjeme, maestro, por la santa memo-

‘ria de su tfa Carmen...

Frascuelo se inmuto.

—:Qué has dicho?... ;Quién te ha contao que esa
difunta es sagrd pa inf?

—Maestro; es que yo mi enterao de que...-

—Gdieno, giieno, Varga; vas a consegui lo que
me pies; td matards en una corria, ya que me lo
has rogao por la memoria de esa persona. Pero si
queas malamente, verds Varguita...

Se celebro, en efecto, la corrida sensacional en
la que el gitano Vargas se las entenderia con dos
novillos, en calidad de estoqueador.

No hay que decir que hubo expectacion, porque
Vargas era muy popular, porque teniendo buen
cartel como rehiletero, seria de interés verle ma-
tar por primera vcz. : :

La mitad de la lidia de su novillo correspon-
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diente, pasod mal que bien, actuando de peédn el
propio Frascuelo, quien se hart6 de dar capotazos
para facilitar la labor de su apadrinado; pero
desde que tomo Vargas los avios de estoqueador,
el hombre no daba pie con bola, y ya comenzaba
el ptiblico a notar que el gitano estaba lo mas des-
compuesto.

Frascuelo, dejando el toro en suerte, dijo al me-
droso debutante:

—Anda, ya lo tienes; aprovéchalo...

Vargas, con cara de susto, tembldndole las
piernas y volviendo la cara a su matador; le dijo
mientras levantaba apenas el estoque:

—Maestro... jqui€ osté argo pa su tia Carmen?...

CONSIDERACION ATINADA

En la populosa calle de Sevilla, una de las prin-
cipales calles de Madrid, siempre han tenido sus
puntos de reunion toreros y comicos.

Por dicha calle pasaban cierta vez dos gitanos
3]; uno de ellos exclamo, con muy chusco asom-

ro:

—iJosi, cudnta coletal ¢(No te fijas? Mira que si
ahora viniera un toro por alli...

A lo que contest6 el otro gitano:

—Pus no llegaria jasta aqui.

—Oye, ipor qué?

—iPorque ya se lo habrfan comio los comicol...



UNA SUERTE NUEVA

Lo que vamos a relatar aquf no es cuento, sino,
un caso rigurosamente historico, que hemos oitlo
de boca del mismo protagonista, el novillero Hran-
usco Dominguez Redondo (Cb;cfanero) :

- Toreando en ‘Aguas-Calientes (México), le 3l-
canzo un toro, le volted repetidas veces y ¢n um
momento cay6 milagrosamente de pie, por lo que
salio andand% el torero con la mayor tranquilidad
inconsciente.

iCudl no fué su sorpresa entonces, viendo que
el ptblico le ovacioné a rabiar:.. y pidio por ‘acla-
macion que repitiera la suerfe!

Suerte fué, pero casual e inimitable; si bien no
lo entendi6 asi la concurrencia, y ésta pedia con
las mayores voces: jQue lo repita, que lo repital

La cosa no era broma por ciertp.

Porque Redondo fué llamado al palco presiden-
c1al ¥ el sefior presidente le dijo:

a ve usted qué escéndalo, conque a repetir
€50 mismo.
-~ Redondo explicé la realidad del caso; pero el
presidente, revistiéndose de la mayor euergfa., e
repuso colérico: )
- —jPues, o repite usted esa suerte o le llevoa la
%i:cel chél...

EN EL TENDIDO -

—iOle, nifio!
—IBravo!
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{Un descontento):—Les digo a ustés que ese
baila mucho. No tie ni esto de serenid.

—éDise usté que no tie serenid? Pos, fijese usté
<n esas veronica... jOoole! jJesdl ¢Y ese faro?

—Er faro no estd mal.

—Je. Como que no hay en €r mundo quien lo
mejore. {Conque diga usté ahora, despué de ha-
berle' visto er fard, que ese muchacho no es se-
renol...

CUESTION DE OLFATO

Manuel Dominguez, ro el cldsico torero, sirio
ui andaluz residente en esta corte, que es duefio
de una casa de comidas de la calle Ferraz y que
hace honor a su tierra por lasalsa inimitable y
suya con que relata numerosisimos cuentos, refie-
re, entre otros, €l que sigue a continuacion:

Era un gitano de Sevilla, nombrado el tio . /in-
dama, sujeto muy divertido para Curro.Cidchares
v a quien el gran torero llamaba su compare.

Jindama se hacfa lenguas del arte de Cichares
y le pedia cigarros v otras menudencias; y el to-
rero le obsequiaba constantemente, porque tenfa
golpes de mucha gracia y porque a todas horas
estaba diciendo: ‘ ‘ :

—P4 torero, Currito Cichares; es er mimero
uno, el amo; lo ha parido una vaca, etc. . . :

Cierta vez deciale confidencialmente al maes-
{ro: _ i . )
~=Vamos a ver, maestro; digame osté, con toa
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confiansa, qué secreto tié osté pd hirnotisd a los
toro de esa manera tan juncd. Porque osté debe
tené un secreto, la verdd...

—Pos mira—le con_testo Cichares—; tengo mi

secreto.
- —Digamelo ost€, que yo guardo un secreto en
er fondo la tierra.

—Se lo voy a decir, compare. :

—Curro se sonrié con ironfa y, para burlarse
del gitano, le conto:

—Mira, yo tengo pa mi uso un ingiiento espesid,
de lo mds milagroso, porque me libra de que los
toros puedan arcanzarme.

—iJozil!

—Como lo oye osté, compare; yo me junto por
to er cuerpo ese ingiiento o bdarsamo, y ya me
puén tird los toros un cuerno, que no me cogerdn
en la via.

Jindama se quedo con diez centimctros de boca
abierta. Sus ojos se avivaron repentinamente,
como los ojos de quien hubiera dado con la clave
de ganar millones y glorla sin ‘exponerse de lo
m4s minimo.

—iQué atrosidd, maestro! -

=Y¥a lo sabes, ]mdama. pero jay de ti; si me
pregonas ér secreto!

—Pero osté bicn pudiera darme upa miajita si
quiera de ‘ese ingiiento. Sf, sefio;a vesi unho logra-
salir de los apurlllo Y le aseguro a osté que con
ese bdrsamo serfa yo capd de arrimarme mds que
una lapa.

—Eso de arrimarse no es pa ti.

—Con ese ingiiento, se lo juro, Currito.

Se decidio entonces el cldsico torero a efec-
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tuar la prueba, y obtuvo poner en el cartel a su
compadre el tio Jindama.

Cichares se prometia pasar un dia divertido.

Con gran emocion se dispuso Jindama a vestir
las galas de lidiador, pero antes, siguiendo las
instrucciones de su maestro, un banderillero de
?{fchares procedio a dar a Jindama la milagrosa

riega.

Toda una lata de vulgarisima manteca blanca
fué untada en el morenucho fisico del gitano que
iba a debutar aquella tarde con la expectaciéon de
toda Sevilla.

Encima de aquel fraje de manteca, fué puesto
el de luces, y alld iba completamente derretido
nuestro héroe, camino de la plaza, bajo la accién
espeluznante de una tarde de Agosto.

La manteca chorreaba visiblemente por las za-
patillas. :

Micdo mayor no se ha visto en maleta alguno;
se podia decir que el infeliz findama sudaba la
gota gorda.

Capotazos por allf; carreras por alld y sustos
en todas partes, eso fué la lidia; pero cuando se
hizo mds patente y escandaloso el pdnico fué a la
critica hora de matar; Jindama se olvido de la
manteca y, soltando los trastos, eché a correr
descaradamente.

Se armo el barullo que es de suponer y Cicha-
res, que s¢ hallaba entre barreras, preguntd en-
tonces al fugitivo: ¢

—iCompare de mi arma! (Por qué juye osté
tanto? ; :

—iAy, maestrol Esque... ahora se me ocurre
una dada... '
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—iDi, hombre de Dio! _ -
—:Y si er toro estd resfriao y mo me giiele
biéen?... : '

LLO SERIO' Y LO FALSO

Actuaba una tarde, ya hace muchisimos afios,
el novillero Juan Pastor, e/ Barbero, y e! hombreé
estaba quedando bastante mal, por lo que un afi
cionado, el famoso actor Isidoro Mdrquez, que
chillaba mucho en las corridas, no hacfa mds que
molestar al torero. '

Tanto le molesto v con tantas intemperancias,
que el novillero, en un momento de la hidia, se
acerco al tendido en que se hallaba el comico y le
dijo:

—iEh, don Isidoro! :Piensa osté acaso que aquf
se muere de mentirijillas, como en ¢l treato?

ISIDRADA

Dos gallegos de su tierra, presencian por pri-
mera vez una corrida, y entre otros comentarios
candidos y disparatados, exclama uno:

—ijAnda! Mira qué par de banderolas le han cla-
vado al morucho. end

" El otro rectifica a su paisano:

—Calla, hombre, que pueden oirte disparatar.—

No se dice banderolas; jse dice barandillas!:


http://hombre
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UN AFORISMO DE «LAGARTIJO»

Rafael Molina, el fenomeno cordobés, tan famo-
S0 poOr sus faenas y por sus frases, condensaba
todo el arte de torear en esta férmula, cuando le
preguntaba un sefiorito en qué consistia la tauro-
maquia:

—Mirusté, sefio; er toreo es lo mds sencillo der
mundo. Se pl‘mta osté delante der toro, y alue-
g0... pues, aluego, cuando embiste, o se quita.
-osté o le quita er bicho.

LA ULTIMA DE TEMPORA

Fallecio, hace afos, un renombrado picador de
‘toros, no de per canue sino de viejo. -

Ya no tenfa ni amwos y solo fué a visitarle un
compadre suyo, el cual le pregunto: ;

—:Como va osté, compare?
v —iComo? Pus picando solo la tr tima corria de
1a tempord.

- NOMBRE NUEVO

Durante una de esas tfpicas faenas de acoso
que se verifican y celebran en los cerrados anda-
luces, una dama, montada sobre gallardo alazdn,
rogo a un conocido torero que la acompanase a
ver, desde prudente distancia, por supuesto, el lu-
gar 'donde se hallaban los toros.

f#E! diestro accedi6 v, montando en otro caballo,
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partio con ella por la deslumbrante y majestuosa
llanura.

Ya habfan andado un largo trecho cuando tro-
pezo6 el bruto que montaba la sefiorita, y ésta di¢
en el suelo, sin que se hiciera dafo, pelo enseflan-
do ctianto tenfa.

Caer y levantarse, todo fué uno. Monto con la
misma rapidez en el caballo y dijo entonces al
torero:

—Eso se llama prontitud.

—Y repuso el diestro con toda naturalidad:

—¢De vera? Pus no sabfa yo, que eso se llama
asi.

SER SINCERO

El matador de toros llamado JuanPastor, y apo-
dado E/ Barbero, se habfa creado innumerables
antipatias y enemistades por su modo de ser fan
tasmon y presuntuoso, por sus maneras dlf:-(.O]&S
y por darlas de maton

l.e contrataron para torear seis corrlclqs y ek
dfa de la primera dijole uno de sus pocos dmlgos
que estaban agotadas todas la localidades para
aquel dia.

No pudo menos de contestar francamente E/
Barbero:

—Pus mds de la metd de la p]aza se llena por
ver si me gano dos CcOrnas. _

'TRES GRAN DES HOMBRFS :

Un incondicional de Rafael Mohna, Lagartfijo,
para adular a su idolo, decfale una vez:



—Rafael, hay que desengafiarse: no ha habido
en nuestra tierra mds que dos grandes hombres:
ti y Gonzalo de Cordoba.

- —jQuial—le respondio Lagartijo—. Habemos sfo
tres. /Ande me deja osté al Gran Capitdn?...

COSAS DE LOS FRANCESES

Cuando fué muerto, el dfa 27 de Mayo de 1894,
en la'plaza de Madrid, Manuel Garcia EI Espar-
fero, trajo el New York Herald, en su edicion de
Paris, el siguiente relato que no deja de ser pinto-
resco:

«El primer toro hirio de muerte al célebre torea-
dor D. Manuel Espartero, sobrino de un general
del mismo apellido.

sMuchas damas, que iban a dcsmayarse, se con-
tuvieron tomando el vino llamado Maunzanilla, que
es el indicado para estos casos.

»Los entusiastas del sefior Espartero, acuden a
Su casa para recoger reli%uias del matador, por-
que con ellas se gana la felicidad, siendo sagra-
do el cuerpo herido por asta de toro bravo.

»La cabeza del buey que hirié al sefior Espar-
tero serd conservada en el Museo Historico.

»El caddver del toreador no recibird sepultura,
porque serd, en cambio, paseado por toda Es-
pana...» ' g '-

Los franceses son mds pintorescos que nosotros.
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EL ESCAPARATE . s

Cuando por primera vez fué a Sewlla el gr.m
espada Salvador Sdnchez Frascuelo, pasaba por
la calle Sierpes, engalanado de cro y brillantes
hasta la exageracion.

Este torero fué muy dado a ostentar alhajas.

Un aficionado, cuando lo vié, dijo-a Pablo He-
rraiz:

—iJosd, Pablo! {Esc hombre es una ]oyeria'

Contestole el gran banderillero:

—Pus, no se ha traio mds que el escaparate.

UN BRINDIS 'ORIGINAL

Se atribuye al gracioso torero E/ Lavi, la si-
guiente anécdota:

Fué a torear a Fl ancia en época'de una brillan-
te Exposicion y ademds de hallarse abarrotada la

laza, presenciaba la corrida el Presidente de la
h_gpﬁbﬁca, en union de su esposa v sus pequefios

ijos. :

£1 matador, % ueriendo cumplir dignamente con
el primer Magls rado, se dirigio6 al palco presiden-
cial y brindoé su pnme: toro con esta palabras:

—«Brindo por v, por la mujé de v y por tos
esos vusecitos chicos que Dios bendlga »

SENTENCIAS TAURINAS

No son los toros los que cogen; son los toreros
los que cogen a los toros.—Lagartijo.
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El torero que empieza debe demostrar tres co-
sas: valentia, valentia y valentia.—Frascuelo. -

Al que a la hora de matar no hace la cruz se lo
lleva el diablo.—El Gallo.

Pa esos pavos que se juyen, desarman o se cue-
lan, no se ha jecho el alpiste.

El toreo no se aviene con las medianfas.—Cii-
chares.

Las alternativas las dan los espadas, pero las
confirman los piblicos.—£E/ Gallo.

El que no empieza comiéndose a los toros, €stos
se lo comen a €l.—Lagartijo.

El picador no debe porfiar a los toros en sitios
donde sabe: que no han de arrancdrsele.—E/
Mengue,

El matador que arranca corto, hiere derecho.—
Monfes.

El espada en la plaza, delante de los bichos,
debe matar o morir antes que correr y demostrar
miedo.—/J. Romero.

El arte sin valé es como un cnelo sin sO.—Fras-
cuelo.

:QUIEN SABE ESPANO?

Halldbase ¢n Paris el afamado Curro Cuchares,
paseando por los bulevares, y se perdio y no daba
con el hotel donde se houpedaba

Pasaba el tiempo sin que consiguiera orientarse
y comenzo a desesperar, hasta que tom¢ la deci-
si6n de apostarse en una esquina, y a todo el que
pasaba le preguntaba ansiosamente:
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—Diga osté, mosid, ¢habla osté el espafio? To-
dos sabian solamente el francés, hasta que cruzé
un joven y al oir la pregunta se detuvo:

—Sabe osté el espafié?—repitio Cuchares—. El
otro respondio:

—Oui, seflog; yo hablo alguna chosse.

—Ole, viva sumare de osté, compare. (Quié ha-
cerme el favé de dicirme donde. hay un figén pa
jamd, que tengo una carpanta que no diquelo?

—Serfiog, no comprendo eso que usté decirme.

Ciichares se amosco.

—Serd malage! :No dice osté que chanela espa-
fi6?... Giieno, alld va de otro modo, a ve. jQue
donde pueo yo trajeld, que avillelo una galipa que
no guipo!

A Cuchares no lo entendian en Francia.

ARTE DE PICAR

Un picador de fama explicaba de la siguiente
manera su arriesgado arte:

—l.a cosa es mu sencilla. Van ostés a la cua-
dra, bueno. Sacdis er mejor potro, lo montdis con
salero, se recomienda una giiena mano dizquier-
da; se retinen ostés con aplomo, vais conserenid
ar cuerno; es deci, ar cuerno derecho; sacdis mi
poco palo, alegrdis ar bur6, y asperdis, palo en
ristre, que acometa er bicho, giitenamente, ceando
aéle dé€ la gana. 3 -

Y aluego de esto, lo demd lo jase er toro.
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LA MEJOR RECETA

Salvador Almela, un excelente picador, era
hombre instruido, que, ademds del Bachillerato,
habia cursado varias asignaturas de Derecho.

Salvador iba de viaje una vez y en el vagoén se
iba notando muy marcadamente un hedor que
atufaba. Se originé la alarma consiguiente yempe-
z6se pronto a sospechar de uno de los viajeros,
que parecfa bastante desazonado y como aver-
gonzado.

Por fin, el pobre se decidié a confesar que era
de sus pies aquel aroma tan desagradable.

—Perdonen ustedes; pero se trata de una enfer-
medad inevitable, incorregible. Ya me tengo apli-
cados los polvos boéricos, el talco y una infinidad
de pomadas y especificos de mil clases; y nada, no
he conseguidc desterrar estas emanaciones.

Almela entonces pregunto¢ al desdichado:

—:Ha probado usted a lavdrselos?

" LA INDUMENTARIA DE 1.OS TOREROS

-

Copiamos del periodico taurino P. P. T., de la
temporada veraniega de 1917, en San Sebastidn:

«;Estamos en Carpaval?

»Asi parece a juzgar por la indumentaria de
los torercs que lucen sus hechuras por el bulevar
y la Concha.

»El Camero anda por ahf con una americana
de trabilla que marea de britdnica.



1l

»El Cuco luce terno entallade y sombrero de
paja de trigo candeal.
. »El Almendro parece por su vestinicnta un socio
del Tiro de Pichon.
»Unicamente el Chano y Posturas conservan la
ropa tradicional de los toreros. :
»En seguidita iban a vestirse de mdscaras los
toreros en tiempo del Guerral» -
Una vez Mogino se puso traje de sefiorito, no
sabemos con qué motivo, y fué a4 ver al maestro.
Rafael Guerra dio un salto atrds.
—iQué susto me has dao!
—:Por qué?
—jCamard! Porque crei que eras el médico.»

OFRENDA

Tomaba parte El Lavi, gran torero gitano, en
una corrida de Beneficencia, y en el palco princi-
pal tomaba asiento la reina Dofia Isabel Ik

El espada se fu€ al primer toro, le arrancé ga-
llardamente la divisa y subi6 al palco regio. Con-
seguida venia de pasar, se arrodillo el diestioy
entregé la divisa, diciendo:

—Real Majestd, esta es la primera mofia que
tiene Su Majestd el hono de recibf de mi mano.

DEL MISMO

El mismo torero le gritaba una vez a un bande-
rillero cobardon que sabia que su maestro era su-
persticioso: o _
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—jCorre ese toro por derecho!

—iPero si ne quierel... Enante, cuando pasé por
u cara pa tenderle el trapo, me dijo:—No.., no
quio seguirte pa darle inquina al sefié Lavi »

‘El Lavi veflexinné un instante wyexclamo: —

—Entonces... mds vale ‘que no le'llevemos la
contraria, no sea que tome inquina.

El Lavi tenia que torear unas cuantas corridas
en Pamplona y un sastre madrilefio le confecciond
para-tales fechas un traje de torear, de un grana
rabioso: tomate y oro.

Los toros navarros, ganado muy duro, tuvieron
de cabeza a £/ Lavi en todas las corridas, y ¢l dies-
tro, acostumbrado a reses mds suaves y maneja-
bles, creyo salir de muy mala manera de las co-
rridas de San Fermin y su feria.

Contando luego al sastre sus apuros, ya de
.vuelta en Madrid, acabo diciendo: &

—Na, maestro; como osté me visti6 de muleta,
los toros me querian comé. PGS

UNA FRASE DEL GUERRA Y OTRA Di
- ferain «LAGARTIJO»

 La plebe y la no plebe gusta, por especial ins-
tinto, de encumbrar a un idolo y luego derribarlo
~arbitrariamente. Esto, que es muy mucho infantil
muy exactamente humano, determind que el
¥arﬂ050 maestro del toreo, Ratael Guerra, dejase
su profesion, atin hallindose en todo el apogeo
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de sus facultades y con tan enorme aficion y de-
seos como de novillero.

Por eso decfa, tiempo después, a unos aficiona-
dos que le escuchaban:

—Mientras viva no gorveré a vestirme de torero.
No tenéis ustés mds toreros que los que sus me-
recéis.

Lo mismo le ha ocurrido y le ocurrird a Joselito
en Madrid; y lo mismo le ocurri6 a Lagarfijo, quien
acostumbraba a decir:

—Ca tres o cuatro tempords, hay que darse una
giierta por provincias y que lo orvien a uno y no
se lo sepan de momoria.

Es la eterna queja de todos los que llegan.

i TODOS A LAS CUERDAS!

Era hombre de bastante ilustracion y de no
poco ingenio el lidiador ' Julidn Casas, El Sala-
manquino.

En el afio 1869, volviendo del Pery, fué sorpren-
dido durante el viaje por una violenta borrasca,
la cual puso en serio peligro el buque.

Uno de los furiosos golpes de mar destrozé y
enredo el cordaje de la arboladura y los vaivenes
eran de los espeluznantes.

El capitdn mandé entonces que todo el mundo
cogiera las cuerdas.

Y El Salamanguino tomo6 su guitarra y se’ puso
a rasguear unos boleros.

—Hombre de Dios!—gritéle cl Caplt‘c’m desde
el puente—. (Esta usted locor?
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—No, sefior capitdn — respondié el aludido —.
Es que como ha dicho usted que todo el mundo
a las cuerdas, yo he cogido éstas, porque son las
unicas que sé tocar.

DEDUCCION LOGICA

Marcelino Prieto (a) Gorrién era felicitado por
un su amigo con motivo de haber terminado una
temporada sin ningiin percance.

Marcelino, después de dar las gracias por el
parabién, dijo:

—Paece que los toros adivinan. Desde que el
rey dio la orden de proteccién a los pajaros, nin-
guno se mete conmigo. ;Sabrdn los condenaos que
yo soy er Gorrion?

AQUELLOS TIEMPOS

Juan Ruiz, Lagarfija, pasaba de muleta a un
toro y la faena se prolongaba tanto, que el pi-
blico empez6 a impacientarse. Soné el primer
aviso. Una voz se oy0, clara, fuerte, desde un
tendidos - '

—iJuan! /Te acuerdas de aquellos tiempos?

El torero murciano se hizo el sordo y prosiguio
el trasteo; con 'las mismas, indecisiones y la mis-
ma pesadez que antes. Son¢ el segundo aviso. La
misma voz repitio a poco:

—¢Te acuerdas, Juan, de aquellos tiempos?

Lagartija comenz6 a perder ya los estribos, la
faena iba resultando insoportable y ya estaba
proximo a sonar el tercer aviso del fatfdico clarin



cuando se oyo por tercera vez la voz atronadora:
—iTe acuerdas, Juan, de aquellos tiempos?
Juan Ruiz se encard con la voz desconacida y
desconcertante: [ 2500
—¢Pero de qué tiempos cstd usté hablando?
Y replico el espectador. i
—De aquellos en que diste el primer pase a ese
toro,

UNO QUE SE CONOCIA BIEN

[ba a torear en cierto pueblo un torero apodado
Peluguin, el cual no se arrimaba ni aunque le ma-
taran. -' -

La vispera de ir al pueblo, le interrogé un ami-
go que pensaba acompafiarle:

—Después de la corrfa, /donde nos veremos?

A’lo que contestd Peluguin vivamente:

—En la cdrcel,

: - POR SER FORASTERO

Fernando Gomez, El Gallo, se hallaba presen-
ciando desde un palco, en la plaza de Sevilla, una
corrida en la que cierto lidiador, que no era hijo
de la tierra, practico una faena detestable. Uno
que acompafiaba a El Gallo le dijo a €ste que se ex-
trafiaba mucho de la benevolencia con que el pi-
blico sevillano habia respondido al torero ex-
trano. { _ § i

Y arguy6 Fernando con toda naturalidad:

—Miré€ usté; cuando yo toreo agquf y me deslizo,
‘me obsequian con una silba que me parten; pero
a ese, como estd de huéspede, lo tratan con con-
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sideracion. jYa verd usté qué le pasa cuando to-
men confianza con ¢!

EL VASO DE NOCHE

Era muy popular en Cérdoba y divertia mucho
a Lagatijo un individuo que se apodaba E/ Mojoso,
piconero, es decir, dedicado a la negra industria
del carbon menudo (cisco) y del picon, que es la
rama del lentisco quemada.

- Mojoso era ei tipo de mds gracia de Cordoba y

Lagartijo, que ya queda dicho gustaba grande-
mente de su compaiiia, lo trajo cierta vez a Ma-
drid en una de las fcchas que ¢l califa taurino li-
diaba en este circo de Ja Villa y Corte.

Mojoso acepto encantado ¢l viaje y aqui se plan-
t6 con Rafael Molina, vestido a la usanza de la
sierra cordobesa, para no disimular su profesién.

El hombre hallé6 Madrid bastante giieno, y
recorria, con admiracién y un poco asustado, las
calles cortesanas en 'a honrosa compaififa del
héroe nacional.

En la fonda donde se alojaron, se dispuso una
habitacion, exterior con dos camas y sus Corres-
pondientes mesillas de noche, un armario de luna,
un velador con tapa de mdrmol, un divdn, seis
sillas; en fin, mucho lujo para EI Mojoso.

Aquella noche desperté Lagarfijo cuando no
hacia mucho que se¢ habfa dormido. Un ruido ex-
trafio:le hizo incorporarse:

—¢Quién anda ah{?—-pregunto, .

-—Soy yo, comparé —, se oyo la vez del Mojoso
en la obscuridad de la cidmara.
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Lagartijo, al incierto reflejo del balcon, observé
al Mojoso en ropas menores, que alin no se habia
acostado, registrando la habitacion y haciéndo
contorsiones como si le doliese algo. Por tltimo,
le vi6 que abri6 el balcon, se asomo y se puso a
verter aguas.

—Pero, hombre; ¢qué jaces?

—Ya lo ves, Rafaé de mi arma: que me he giier-
to loco buscando... una cosa que a la crid de la
fonda se la ha orvido poné ahi abajo...

Rafael, echdndose a reir, se levant6 y, abriendo
la mesilla de noche, sac6 lo que habia buscado en
vano el piconero, y le dijo:

—Aquf ti€s lo que buscas, so torpe. :

Con el mayor asombro, repuso EI Mojoso a su
amigo:

—jAy, Rafaé! :Quién s'habfa de figurd nunca
que este chisme iba a estd dentro de un confe-
sionario?...

CUENTO DE LA SORTIJA

Se dirigfan a Francia dos matadores de toros
a torear una corrida en Tolosa, y uno de ellos
ponderaba al otro las excelencias de aquel pafs'y
lo bien montados que estaban alli todos los ser-
vicios,

Luego recay6 el tema sobre los servicios de po-
licfa, de los que el tal matador se hizo lenguas.

—Aquf se pierde alguna cosa y en seguida pare-
ce, lo cual es muy raro en Espafia. -

Llegé el tren a una estacion francesa, y por
unos minutos ambos matadores bajaron a estirar
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las piernas entfumecidas de tan prolongado aje-
treo. .

No bien habrian dado unos pasos por el andén,
cuando el otro- matador, el que no habia estado
en Francia, not6 que se le habia caido o extravia-
do una de las sortijas que llevaba puestas.

Pusiéronse a buscarla y no daban con ella, pro-
duciéndoles esto el consiguiente disgusto.

Ya desesperaban de encontrarla, cuando se oy6
que gritaba el mozo de estacion:

—Monsieurs les voyageurs; la sortie par ici, s'il
vous plaif (1). |

Oyendo la cual el espada que conocia ya Fran-
cia, se volvié con gran alborozo a su compafero
y exclamo; ‘

—:No te lo he dicho? Ya pareci6-la sortija.

[LAS TREBEDES

Toreando el gran Lagartijo las corridas de San
Fermin, en Pamplona, sucedi6 que en la primera
de las que tenia centratadas resulto lesionado
uno de sus banderilleros.

Para la corrida del dia siguiente, sustituyo al
herido con un banderillero de una cuadrilla que
estaba de descanso. )

Habia Lagartijo dado a su segundo toro, una de
esas medias estocadas lagarfijeras, y como no
cayese el animal y se refugiara en las tablas, acu-
d.i-efﬁon :los peones para aturdirle 'y acelerar su
cafda. o -

(1) Sefiores viajeros; la salida por aqui, si os place.
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El banderillero se aproximé a Largatijo'y éste
se encard con €l diciéndole:

—A jasé trébedes. '

El banderillero se quedd inmoévil y Rafael le
repitio:

—A jasé trébedes.

El banderillero se quedo mds estupefacto, y el
maestro a poco' le 1epetfa lo mismo de: A jasé tré-
bedes.

El toro doblo v se retiraron los peones, y el
banderillero suplente continu6é muy preocupado
durante todo el resto de la corrida.

Terminada ésta, no pudo por menos de pregun-
tar a uno de los banderilleros del diestro cordo-
bés que querfa decir aquello de jasé frébedes, y ¢l
banderillero le explicé:

Pos colocarse un peén a la derecha y otro a la
izquierda de la res, y alternar en los capotazos
cmlldque mareamos a un bicho pa que se acabe de
echd.

Respiré el otro banderillero, y entonces se sin-
Cel'{')l;f dijo:

. 0s ya ves ti; pensé que tu maestro me man-
daba a mf a una parte mala... .

LOS ENVJDIOSOb

Un torero de esos gue cuanto mds malos mas
envidiosos son naturalmente, y ‘que encuentran
mal ¢l toreo cldsico y el de 'hoy,. menos el suyo,
decia murmur ando de la faena de un compaiiero,
el cual era uno de los novﬂleros mas en boga no
hace muche: : ?
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— jEsa faena sella hizo al nieto de un toiol

~1Y ti—le replicé expresivamente el mozo de
estoques:llamado Farol—, que no' te arrimas ni a
la sobrina de una vacar... &)

TOREROS EN PARIS

Gonzalo Mora fué, como torero, no m#s que una
mediania; pero, en cambio, como hombre ingenio-
so fué notable.

Se cuenta de €l que tuvo una contrata en Parfs,
v, confiado en que el clima de alld no seria muy
frio, marcho bastante ligero de ropa, y cuando’
sali6 al ruedo pesco un enfriamiento morrocotudo.

Al dia siguiente, un espaifiol, que conocfa y sa-
lud6 a Mora, se sonri6 viéndole embutido en dos
espesos palefofs. y le pregunto:

—¢Adonde vas, Gonzalo?

—A Espafia; yo no estoy mds aqui.

—Vas un poco abrigado, ceh? ',

—Si; todavia es poco. "

—Y Lagarfijo, ;:donde esta?

—No sé, ayer se meti6é debajo de un gabdn ruso
no sé si a estas horas vivird todavia.

CADA UNO A LO SUYO

-

Era una noche fria; ésta al estilo de Madrid, y
se encontraban en un colmado de la Corte, arrin-
conados y esperando algtin cliente que tuviese la
ocurrencia de prestarse a saborear sus habilida-
des y arte, dos cantaores de esos que tienen la
juerga por oficio. ' ¥ -
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Uno de ellos era el que apodaban Colorao.

Junto al mostrador, tomando un caafo de vino,
estaba ¢l matador de toros :Joaquin Herndndez
Parrao. So6lo estos tres mantenian el negocio del
establecimiento ¢n aquella hora.

Los pobres. artistas del cante flamenco vefan
la noche aquella una perspectiva muy negra.
jPara juerguecitas estaba la nochel! ;

Pero he aqui que, cuando ya se sentfan mds des-
alentados, abriése providencialmente la puertay
el corazon les dié un brinco de dicha cuando vie-
ron que era el espada Antonio Fuentes, entonces
en el apogeo de su celebridad, acompafiado de va--
rios amigos.

Aquello se presentaba ya con las mejores trazas.

Al cruzar por delante del mostrador, Fuentes
saludo a Parrao v le convid6 a que entrara con €l
v sus acompafiantes en un reservado.

Momentos despuds, tras un prologo de conver-
saciéon que por momentos se animaba, comenzoé el
trasiego tipico de botellas y no tardé tampoco mu-
cho que Joaquin, que por cierto era muy aficiona-
do al cante, comenzara a preludiar unas seguidi-
llas con buen estilo.

Entre tanto, los dos cantaores de oficio se esta-
ban de mirones, y el uno, llevado de su entusiasmo
por su arte y olviddndose de su circunstancia, se
dejo decir sinceramente:

—Apunta bien er cante el Parraiflo..

A lo que replico entonces E/ Colorao, con la ra-
bia de ver que otro podfa malbaratarle la combi-
nacion: ; e d i

—jApunta er cantel...

El otro comprendi6 en seguida.
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Y El Colorao luego afiadio:
—iQue aprenda a resibil...

LA HORA SUPREMA

uan Pardo, El Trallero, no fué ningin fenémeno
del toreo ni mucho menos.

Toda su vida se la llevo en la categoria de re-
gular banderillero de novillos, y ya en sus postri-
merias, sin tener una cuadrilla en la que servir,
- se vio precisado una vez a contratarse para matar
en las fiestas de El Pardillo.
£3El caso no era para halagar a ningtn coleta,
porque se trataba de dar muerte a una res torea-
da y vuelta a torear después de tres dias de cons-
tante y embarullada capea.

El pobre Trallero se improvisé una cuadrilla de
torerillos an6nimos y se presenté con ellos en el
pueblo.

Mostrando las rafces de sus coletas por debajo
de los anchos sombreros, allf estaban, entre la ad-
miracion de los lugarefos y presenciando desde
un palco como los mozos lanceaban hasta la har-
tura y mareaban a la res, hasta que llegase la
hora de que Trallero y los suyos bajaran a dar fin
al astado. :

Claro es que el bicho cada vez estaba mds avi-
i'ado y reservon, lo cual tenfa preocupado al Tra-

ero.

Matar aquel animalito seria después la obra de
la catedral.

Efectivamente, llego la hora decisiva, la hora
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del pobre Trallero, y éste no vefa modo de meterle
mano a aquella fiera picardeada: ;

—Cérrelo a punta de capote pa alid; déjalo...
Oye, serd mejo que te lo lieves debajo der barcon
der arcarde. vl .

El hombre no cesaba de dar ordenes, pero lo que
pretendia era disimular su miedo.

Verdad que, dicho,sea endescargo del pobre
maleta, el toro solamente se arrancaba para cos
ger. , . TR0
- Unede los peones salio por las alturas, lo cual
acabo de alarmar al Trallero. 1.os pobres toreri-
lHos,:con-la lengua fuera, miraban a Juan Parde v
esperaban que €ste se acabase de decidir.. .

Pero éste, despues de unos momentos de alar-
mante vacilacion, diio: 3 :

—Muchachos, ¢no veis en er s6 ar diputao de
este partido? Le voy a brind4 er toro, a ve si nos:
regala argo. Correrme er bicho pa aquel lao.

Los diestros obedecieron por centésima vez ¥
cuando, con las mayores fatigas, consiguieron lle-
var ¢l bicho a los terrenos del sol, dijeron al rea-
cio-estocador: _

—Seno Juan... Ya estd en er so,

A lo que €l Trallero contesto:

—¢Si;, eh? Pus vamos a dejarlo alli, a ve si lo;
mata un tabardillo... -. N T

UNA CHARADA

Durante un viaje de regreso. de América, cier-
tos pasajeros pasaban las horas lentas de a bordo
contando chascarriles y charadas. .. .-,
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Entre dichos viajeros, iba cierto picador de to-
ros, que sabfa chascarrillos muy graciosos; pero
de charadas no sabia una palabra.

El hombre no se explicaba nunca cémo son las
charadas y termind por preocuparse y desear in-
geniarse inventando una.

Por fin una noche, muy satisfecho el hombre
por no creerse ya menos que los demds, exclamo:

—Sefiore, ya df con una chara!

—A ver—Ile respondieron.

—Si, seflore; yo también voy a desi mi chard.
Y alld va.

Los contertulios le prestaron ofdo y el hom-
bre se explicé de este modo:

—«Mi primera es un viento. Mi segunda, estd en
toas las paderes de las cosinas. Mi tersera estd en
la md. Y er to es una finesa».

Nadie lograba dar con la solucién y el piquero
tuvo que repetir por varias veces ¢l enunciado,
hasta que todos se dieron por vencidos.

Entonces el garrochista explico su charada del
modo que sigue:

—Mi primera es un viento, sz (Sur); mi segun-
da estd en las paderes de las cosinas, cd (cal);
mi tersera estd en la ma: sa (sal). Y er to6 es una
finesa: Su—ca—sa. .

Su casa. :Mds claro?...
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