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Hace algunos dias, desempolvando el montén de
periddicos taurinos, de todas épocas, que ge halla haci-
nado en los estantes de mi biblioteca, asaltéme la idea
de cuan conveniente podria ser recopilar, por materias,
en diversos tomos, los maultiples, olvidados y curicsos
datos que, allad y aculla, andan esparcidos en los pe-
riddicos & que me refiero.

Sin contar las revistag de toros, algunas de ellas,
como las de «Sobaquillo», «Sentimientos», «Un algua-
cil>, «Carrasquilla», Pepe Estraii, «El Barquero» y
otras, muy dignas de ser reimpresas, vense en los men-
cionados periédicos documentos antiguos, anécdotas,
curiosidades, cantares, epigramas y otras poesias que
recopiladas en libros habrian de leer, seguramente con
agrado, las generaciones de «aficionados» que no los hu~
bieran, por cualquier causa, podido saborear cuando se
publicaron en el periédico.

El periddico, en general, se compra, se lee y se tira;
en cambio, el libro se compra, se lee y se guarda.

Del libro se hacen numerosas ediciones; del periddi-
co es muy rara la reimpresién. De los quinientos perio-
dicos taurinos que hasta la fecha se han publicado, sélo
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recordamos que haya sido reimpreso uno: «El Mengue»,
que en 1868 publieé D. M. Garisuain Blanco.

Las razones que preceden nos han inducido 4 hojear
logs siguientes periddicos: «El Enano» (diversas épocas),
«El Mengue», «Los Mengues», <La Lidia», ¢El Toreo»,
de Madrid, «El Toreo de Barcelona», «El Toreo de
Cadiz», «El Toreo de Valencia», «El Toreo Sevillanos,
«El Arte del Toreo», «Mono Sabio», «El Jaleo», «La
Pica», «La Bronca», «El Puntillero» (Barcelona y Ha-
bana), «Toros en la Habanay, «La Lidia», «Nueva Li-
dia», «Arte de la Lidia», «Toros y Melones» «La Alter=-
nativaz, «La Fiesta Nacional», «Cartas tauromiqui-
cass, «El Zookerix», «El Latigo», «El Sinapismo», <La
Puntilla», «La Muleta», «El Chiquero», «Pepe Hilloy,
«El Loro», «El Tio Jindama», «La Tauromaquia», «El
Programa Oficials, «El Imparcial Taurino», «El Vola-
pié», «El Despejos, «Sol y Sombra», «Pan y Toros» y
muchos mas, asi como también algunos folletos y al-
manaques de los que, aparte otros inéditos que tam-
bién se incluyen, hemos entresacado los datos que for-
man esta obra.

Con que resultara el libro de agradable lectura para el
publico, se daria por muy satistecho,

Caricias,
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CHACHARA TAURINA

El ex-picador de toros «Memento», cuando el estreno
de su drama Jogguina en el Teatro Granvia, después
de verse obligado 4 salir varias veces & escena, se acer-
¢6 4 las candilejas, y mientras con la mano derecha se
rascaba la cabeza, ge dirigié al publico, y emocionado,
con voz suplicante, dijo:

—iSefiore! Toquen a banderiya, qu‘ esta bastante
picao.

*®
o

El «Tato» como cumple & todos los que con sus fae-
nas ganan un dineral y disfrutan de una popularidad
asomhrosa, cuidaba muy mucho de sostener su fama de
rumboso y desprendido.

Tal vez por eso «Cuchares» se opuso siempred que su
hija se casase con aquel.

—Mira, chiquiya,—sermoneaba«Curror,—que Anto-
nio es un gastador, yno de tropa,y manque se enmiende,
ten en cuenta que no t60s puen asegurar lo que tu pa-

. dre, que dice: giiervo y... giierve; los otros vienen por

telégrafo.
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Sabido es que en la moza hicieron poca mella esos
sermones, y se casé con Antonio, decidida & participar
de sus grandezas y 4 sufrir la miseria cuando viniese,
porque ella queria al torero, y nunca pensé en el por-
venir.

Regresaba «Gorste» de torear una corrida, cuando se
encontré un amigo que le paré y preguntd cémo habia
estado.

—iBien!—contesté «Goretes

—; Y los toros?

—De Fulano.

—Ya lo sé; pero jcomo han salido?

—Como siempre: #no despuds de olro.

Una tarde, en Alicante, donde «Lajartijo» y ¢Frascue-
lo» toreaban una corrida de D. Vicente Martinez, un toro,
el jugado en tercer lugar, arremetié con tal impetu con-
tra el picador Calderdn, que, desmontandolo del caballe,
lo hizo cabalgar encima del morrillo, con gran emocién
del publico, que temia sufriera el diestro una cogida.

Por la noche, en la fonda, pregunté un aficionado al
picador si se habia asustado, & lo que contesté este:

—3No ve 0sté que los toros cogen con la cabeza, y yo
habia pasao de ella?

La gratitud de un toréero.— Era tan grande y pro-
fundo el carifio que el banderillero Manuel Sinchez
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«0jo gordo» profesaba 4 su maestro «Pepe-Hillo», que
decia de éste:

—No se le podia tratar sin quererlo, porque era de
lo que no hay en el mundo.

José Delgado (HILLO)

*
* *

Al terminar las cocridas del Pilar, en Zaragoza, asis-
ti6 el famoso espada«Lagartijo», acompanado de algunos
amigos suyos & una comida,

Mientras tomaban café y hablando de toros salié 4
colacion el valiente ezpada «Reverte» que por gus arres-
tos ante los toros tanta fama alcanzd.
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Uno de los presentes pregunté 4 «Lagartijo» qué opi-
naba respecto del diestro alcalareno.

Rafael contesto:

—En cuanto er publico se enters de que no sabe to-
red, s* habra hartao de gan inero.

*
.8

Una tarde hallindome tomando café con Fernando
Goémez, ¢«Gallitor, vino 4 la mesa en que nos halldbamos,
el diestro Vicente Ferrer, restablecido apenas de una
grave cogida que habia sufrido toreando en Valladolid.

—;Fernando,—pregunté yo,—conoce usted 4 ese
muchacho?

—;Quién es?

—Vicente Ferrer,—repliqusé yo.

— Ah, si! 1o he oido nombrar, y m‘ han dicho qu‘ es
mu valiente.

Ferrer dijo entonces:

—>5i yo supiera lo que usted sabe...

—Ay, hijo,—contestd «Gallito»,—con tu valé y mi sa-
bé se jaria un torero complefo; pero nada hay perfecto
en lo humano.

#*
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Para las ferias y fiestas de Santa Cruz habia contra-
tado el empresario de la plaza de toros de Figueras, don
Pablo Gelart, 4 los espadas «Guerrita» y eMinuto».

A consecusncia de haber caido Guerrita en Jerez, en-
vid, en sustitucion suya, a Antonio Fuentes.

Diése la corrida, en la que se lidiaron reses de Torres
Cortina, que resultaron mansurrones. En el quinto toro
pidi6 el publico que banderillearan los espadas. Accedie-
ron éstos, saliendo por delante Fuentes,



La res lleg6 al segundo tercio defendiéndose y acula-
da en tablas. Fuentes se vié negro para banderillear al
bicho. Cite por aqui, cite por all&, y como 8i no: la res
cabeceando sin moverse de su sitio.

A todo esto, el publico 'se impacientaba, y «Minuto»
que estaba esperando que Fuentes banderilleara para en-
trar él, puesto en los medios de la plaza, empezése a dar
golpecitos en la mano izquierda con el par de banderi-
llas que tenia en la derecha, como si se impacientara.

Al fin Fuentes pudo banderillear, aprovechando
«Minuto» el relance para dejar un par casi simultineo
al que clav6 Fuentes,

Terminada la corrida, el empresario de Figueras solia
dar un banquete, al que concurrian las cuadrillas y algu-
nos «aficionados» y amigos ds dicho sefior.

La noche de referencia, durante la cena, se habld
largo y tendido sobre los incidentes de la corrida y del
resultado de la misma.

«Minuto» que se sentaba 4 la mesa al lado de Anto-
nio Guerra, levantése 4 brindar y dijo:

—Reconozeo quesGuerrita» es el mejor torero quehay
en el mundo; pero estoy seguro que si Guerrita hubiera
toreado hoy en la plaza de Figueras, kubiese ido de cabe-
2@, lo mismo que hemos ido nosotros.

¥
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En la plaza de la Barceloneta hallabase hace algunos
anos« Guerrita» viendo el desencajonamiento de una co-
rrida de Miura.

La corrida era de bichos buenos mozos, bien puestos
de cuerna, excepto un toro, cornalén, quelo estoqued
«Bebe-Chicon.

Seiialando una de las reses, dijo «Guerritas,

—Como ése era el que yo resihi en Seviya.
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—jComo ese?—pregunté uno, refiriéndose al corna-
16n°
—A ese lo resibe su mare,—contesté Rafael.

*
. E

El modesto banderillero apodado «Nino-Rita» que re-
sidia en Barcelona, en cuya plaza toreaba con frecuen—
cia, vivia en cierta ocasién no poco apuradillo por no
sacarle la Empresa 4 torear,

Como sin trabajar no ganaba, el casero apremiaba al
diestro para que le pagara el alquiler del pigo que le te-
nia arrendado.

«Nifio-Rita» que versifica con facilidad, tuvo ante lo
penoso de su situacién una idea luminosa. Escribié una
carta en verso al casero, y tanta gracia hizo 4 éste lo que
el diestro le deefa, que la dejo tranguilo.

En vista del buen resultado obtenido con el casero
determindse el diestro & hacer lo propio con el empresa-
rio.

Y tampoco le sali6 mal. Recibir la misiva poética el
empresario y anunciar de nuevo en los carteles al diestro,
fué todo una cosa.

Lo que di6 ocasién al «Chato de la Imprenta» (otro
torero poco afortunado también) para exclamar: [Ay, zi
uno hubia nacio postal...

*
* *

De paso para Palma de Mallorca, donde iba 4 torear,
llegé el infortunado «Espartero» a Barcelona, con abje-
to de embarcarge.

Antes de ir & bordo nos halldbamos tomando un re-
fresco en el café de Oriente,y en el curso de la conversa-
cién se habld de la grave cogida que habia aquél sufrido
toreando en Cabra,

/
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Con el gran afecto que yo gentia por el valiente espa-
da sevillano, htbele de recomendar que procurase no de-
jarse coger por los toros, pues con las cogidas de Cazalla
de la Sierra, de Sevilla, de Gerona, de Malaga y con los
revolcones sufridos en cien plazas mas, habia ya demos-
trado que no le agustaban los bichos.

A mis amistosas observaciones contesté «Espartero»
con la mayor frescura: [Va, don Miguell esono es na;
los toros no matan.

[Quién habia de decir al bravo espada que en la ga-
naderia de Miura se hubiera de criar el tord «Perdigén»|

*
* #®

La vispera de la corrida en que se despidi6 «Lagarti-
jo» del publico de Barcelona, hallabase en la contaduria
de la Plaza de Toros departiendo con varios amigos,
cuando uno de éstos le dijo:

—Usted podia haber toreado aun cuatro ¢ cinco anos
mas.

—No lo creas,—contesté con calma Rafael.—Maia-
na veran ustedes como ya no puedo, y debo retirarme.

Y el famoso cordobés, en la corrida mencionada, que-
d6 mucho mejor de lo que era de esperar, haciéndole el
publico una carifiosa despedida.

M
* ®

Uno de los diestros que tiene duenos golpes, es el
banderillero Castillo, residente en Barcelona.

Cruzando el Atlantico con rumbo 4 La Guaira, hubo
amedia noche una falsa alarma 4 bordo. La rotura de
tubos en la méquina hizo creer en un incendio, y el es-
tar en mitad del Atlantico, & cuatro singladuras de Ca-
narias y ocho de Venezuela, ocasioné un tremendo pa-
nico entre el pasaje.
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Los toreros, para ganar un bote, recurrieron a los
estoques y puntillas; y cuando el terror era mayor y se
consideraba mas seguro el naufragio, preguntéle Casti-
llo & Vicente Ferrer:

—Oye, Ferrer: ghay por aqui tiburones?

—iYa lo ereo! jMuchisimos! Sin bote no nos salva-
mos,—contestéle el interpelado.

Y contesté Castillo, mirando los salvavidas:

—¢Nof (Entonse pa qué sirven eso bufiuelo?

-
#*

El mismo torero, un lunes, estando jugando 4 cartas,
fué interrumpido por el cochero que el dia anterior le
llevé 4 la plaza, y que iba 4 cobrar la parte quea Casti-
llo le correspondia pagar.

—Espera,—contestole el banderillero.

Y como pasase unos minutos sin soltar la Juz, repitié
el cochero 19 peticion, diciendo:

—Date prisa, Castillo, que no puedo esperarme.

—jAonde vas?

—A bafiarme.

—Vete poniendo las calabazag,—contesté Castillo al
tiempo que pagaba.

*
#

Decia el espada Juan Ledén de su colega Jerénimo
José Candido, que «entre todosilos santos, el del seiié
Geromo no habfa sido nunca santo de su devocién.»

*
% »

En la enfermeria de una plaza de toros:
El médico:—Vamos, hombre, que el golpe no ha si-
do tan fuerte como usted imaginaba.
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El picador:—jCaye osté, home! |Si me ha partio el
endino po la quiya! Fué mucha caia aquella.

El alguacil (entrando):—A ver, todos los picadores &
la plaza, de orden del presidente, que se enfria el toro.

El médico:—Vamos, hombre, salga usted pronto que
estd baciendo falta.

El picador:—Por la Virgen Zantizima, on Canuto,
que soy un pare de familia.

El alguacil (entrando otra vez):—jQue se enfria el
toro!

El picador:—Caliéntalo ti, cara é sable; premita un
debé que sarte un buré la barrera y te vean mis clisos
ensartao como los guiiuelos.

#*
* #

Bl Tuerto.—Tal era el apodo de un célebre aficiona-
do, que daba siempre 1a voz de «jQue viene!» en los en-
cierros de la plaza de Madrid, y de quien dice el sefior
Sanchez de Neira:

«...Tipo raro, excéntrico y extravagante, que vivia
en los alrededores de la plaza, sin casa ni hogar, casi
sin comer ni trabajar, que hablaba perfectamente idio-
mas extranjeros cuando era ocasion, lo cual suponia en
él una ilustracién no comun; que callaba cuando le pre-
guntaban los necios y era cortés con log instruidos; en-
te, en fin, que no sabemos definir.»

EaE S

De como se lega d espada.—En un remitido publi-
cado en el peri6dico Z7 Porsenir en 30 de Abril de
1862, y que firmaba el inteligente diestro Antonio Car-
mona «Gordito», sostenia éste rerpecto al que llegaba
4 espada: «que no se improviga como otros tantos, sino



que llega & la suerte de matar después de practicar el
tiempo bastante en todos los ramos del toreo 4 pie, lo
cual sé que no pueden decir otros».

Los apuros de un torero.—Toreaba en cierta ocasién
en la plaza de Jerez de segundo espada con Juan Ledn,
el discipulo de éste, Juan Yust, y empenado el maestro
en que su alumno matara recibiendo, hizo colocar 4 un
toro noble 4 corta distancia de Yust. Al prepararse éste
para matar, le dijo Ledn con voz imperiosa:

—Veamos ahora; 6 lo recibes, 6 te echo en la cuna.

Yust cumplié el mandato de su maestro, y despachd
al toro de una estocada recibiendo en toda regla.

#*
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Decia el famoso espada Manuel Dominguez, después
de haber visto torear 4 «Lagartijo» y «Frascuelo» en las
corridas de Sevilla el afio 1882:

—Los dos son hombres de vergiienzay de dog modos
mata la vergiienza 4 los toros: unas veces llega el pesqui
hasta el morrillo, y otras el corazén. En Rafael sucede
lo primero; en Salvador ocurre lo segundo.

En una carta que se conserva del marqués de la
Motilla, se dice & propésiio del célebre diestro Manuel
Bellén «El Africano», que era: «en la jineta una ma-
ravilla, tenia fuerza y mafia cual pocos nacidos, y en
toreo de reses hacia cosas que s6lo viéndolas se crefan.»
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Competencia.—El ilastre Jovellanos, en la sativa se-
gunda de las dos dedicadas «A Ernestos, alude en esta
forma 4 la competencia que sostuvieron Pedro Romero,
«Pepe-Hillo» y «Costillares»:

‘Pedro Romero

«0Oye, y dirate
de Candido y Marchante la progenie.
Quién de Romero 6 «Costillares» saca
la muleta mejor, y quién més limpio
hiere en la cruz’al bruto jaramerio.»

Chighara Taurina
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La oracion de un lego.—Habiendo visto un lego fran-
ciscano el afio de 1828 una corridda muy mala de toros
del marqués de Salvatierra, salié cantando por las puer-
tas de la plaza:
«De los bueyes del marqués...
liberanos Domine.»

Por un gallo.—Los protagonistas fueron un inteli-
gente diestro, muy aficionado 4 gallos, y un picador de
la cuadrilla de aquél.

El picador tenia un gallo inglés de magnificos condi-
ciones, al cual aspiraba el matador. A este objeto se lo
manifesté al duenio de la juce, negandose éste 4 despren-
derse de ella por ningiin precio.

Cierta tarde un toro de Verasgua dié al picador una
caida de latiguillo. E1 espada acudié al quite, y antes de
rematar la suerte, para librar al caido, dijo & éste:

—Pepe, 6 me das el gallo, 6 te suelto & este gachd.

—Maestro,—dijo el picador,—le daré a osté el gallo y
to lo que quiera; pero quiteme este pavo de elante.

EL par de pichones.—Era tal la celebridad que goza
ban 4 meliados del siglo anterior los diestros Juan y Pe-
dro Palomo, que atin se dice en Carmona (Sevilla):

Juan Palomo y Pedro Palomo, fuen par de picho-
nes,
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Dice Lopez Martinez en una de sus obras y 4 proposi-
to de las corridas de toros:

«La lidia taurina no serd causa de civilizacién; pero
es efecto de una civilizacién mas culta que las preceden-
tes. Los grandes espectsculos en la antigiiedad eran un
frenesi del vieio, 6 un frenesi de las pasiones; ellas son
un frenesi de la alegria.»

&
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Regalo.—La leyenda grabada en la hoja del estoque
que por ultima vez empuiié el «Tatos y que regalé 4 «La-
gartijo», diee asi:

«Si, como dicen los fil6sofos, la gratitud es el tributo
de las almas nobles, acepta, querido «Lagartijo,» este
presente; consérvale como sagrado deposito, en gracia &
que simboliza el recuerdo de mis glorias y es 4 la vez el
testigo mudo de mi desgracia; con 6l maté el ultimo toro
llamado «Peregrino,» de don Vicente Martinez, cuarto
de la corrida verificada el 7 de Junio de 1869, en cuyo
acto recibi la herida que me ha producido la amputacién
de la pierna derecha. Ante los designios de la Provi-
dencia nada puede la voluntad de los hombres; sélo le
resta el conformarse 4 tu afectisimo amigo. —Amomo
Sanchez «Tato».

#*
*

El Napoleon de los toreros.—Asi se le llamaba por
los aficionados al célebre diestro Franeisco Montes,
«Paquiro», en la época en que éste causaba loco entu-
siasmo en los pablicos.



Testamento.—Al abrirse en 14 de Marzo de 1589 por
el escribuno Jerénimo de Sosa, el testamento: del licen-
ciado Alonso Martinez Espadero, del Consejo Real de
Indias, se di6 lectura 4 la siguiente clausula:

«Item: declaro que entre mis libros hay uno escrito
de mano, cerca de la maleria de los toros, el cual,
con todos los papeles que estin dentro de él, eran del
padre Castaneda, de la Compaiiia de Jests, y ansimis-
mo... mando se vuelvan & el dicho Provincial de la
Compaiiia de Jestus de esta provincia de Toledo.»

*
%

Ei lorero pdjare.—Cierta tarde en que el joven y
arriesgado matador de toros Manuel Garcia «Espar-
tero», usando traje canario y negro, con cabos rosa, to-
reaba en la plaza de Valladolid un toro de Miura, reci-
bié un achuchén al arrancarse 4 matar, saliendo wvol-
teado.

Al levantarse el diestro ileso, dijo:

—iQué inteligencia de toro; ma visto vestio de ca-
nario y negro, y ma jecho volar como un psjaro!

#*
* %

Lsculturas tawréomacas,—Asegirase por todos lok
inteligentes en el arte de la escultura, que la mejor co-
leccién de figuras de talla que representando escenas
del toreo hay en Espafia, era la que tenia en su palaci
«La Alameda» el sefior duque de Osuna,

Compdnese dicha coleccién de cinco grupos de |
tres toreros, en diferentes actitudes, con un grupo ade
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més de mulillas arrastando al foro y un alguacil 4 ca-
_ ballo.

Las figuras que representan 4 los tres matadores, son
retratos perfectos de los célebres Joaquin Rodriguez
¢Costillares», Pedro Romero y José Delgado «Hillo,

A
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Brindis.—Con ocasién de celebrarse en Sevilla una
corrida de toros en honor de los infantes D. Francisco
de Paula y D.» Maria Carlota, que visitaron aquella ciu-
dad, el célebre diestro Manuel Lucas Blanco les dmglé
el siguiente brindis:

—JAh! mi zefi6 infante on Franeisco, va por la de
usia, por la mujer, por la familia de aqui y por la de
allé».

*
* &

En el afio 1894 el nombre de Antonio Fuentes figu-
ré entre los de los matadores de temporada en la plaza
de Madrid,

Nada de particular se le vié hacer en las primeras
corridas.

Pero cambié por completo la cosa para Fuentes en
la corrida dispuesta para el 27 de Mayo, de triste me-
moria para la aficién, ya que en dicha tarde hallo la
muerte el infortunado «Espartero».

En dicha corrida alternaban con «Espartero» los
espadas «Zocato» y Fuentes.

Es de suponer el efecto que produjo en el publico y
en los toreros la hazafna del toro «Perdigén» Entre los
diestros fué tal, que nadie sabia por dénde andaba. Sélo
uno conservoé la serenidad y se sobrepuso & las circuns-
ftancias, evitando no pocos percances, y ese diestro fué
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Antonio Fuentes, quien vi6é premiado con incesantes
aplausos su trabajo.

Aquella tarde y aquellas faenas agigantaron 4 Fuen-
tes, y cuantos concurrieron al espectaculo juzgaron que
desde entonces la fama de Fuentes creceria y seria el
llamado 4 compartir las glorias y los aplauses con el fa-
moso <Guerrita».

Figuraba Salvador Sénchez «Frascuelo» come uni-
co matador en la plaza de Tolosa el 25 de Junio de 1866,
para estoquear seis toros de D. Raimundo Diaz.

Nada notable ocurrié durante la lidia de los cuatro
primeros bichos. Halldbase «Frascuelo» toreando de
muleta al quinto toro, que habia tomado querencia en
las tablas por frente al toril, cuando de pronto se oyé
un grito unanime en la plaza. ;Cudl era el motivo? Pues
que el sexto toro habia derribado 4 cornadas la puerta
del chiquero, presentandose en el redondel.

Cundié6 el espanto entre las cuadrillas. Apercibido
Salvador de lo que ocurria, abandoné & la res que to-
reaba y salié en busca del nuevo enemigo, al que alegré
desde lejos con la muleta, y esperando 4 pie firme y con
gran denuedo, al llegar & jurisdiccidn, le dié una esto-
cada en el costillar, de la que hizo rodar altioro & sus
pies.

Una vez muerto este, volvié el espada & entendérse-
las con el otro toro, al que despachd de una estocada
superior.

La ovacion que este hecho valié 4 «Frascuelo» fué
_indeseriptible. El publico salié a la plaza, y cogiendo en
hombros & Salvador, lo llevé asi hasta la fonda.
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En la corrida celebrada en Sevilla el 5 de Abril de
1873, en la que se lidiaban toros de Barbero, de Cér-
doba, uno de éstos cogit al picador José Fuentes «Pipi»,
que era hermano del espada «Bocanegra», ddndole una
terrible cornada, que penetrando por las falsas costillas
del lado derecho, le interesé el pulmoén, produciéndole
la muerte 4 los cinco dias.

#*
¥* &%

En la corrida celebrada el 24 de Junio de ‘1873 en
Jerez de la Frontera, el segundo toro, de D. Rafael
Laffite, persigui6 4 Rafael Bejarano «Cano» hasta un
burladero, en el cual no pudo éste entrar con la necesa-
ria rapidez, a causa de haber muchas personas dentro.
Por esta causa, le alcanzé la res dandole una cornada
en la pierna izquierda, 4 consecuencia de la cual murié
diez dias después.

*
* ®

Comprometia ¢ Frascuelo» al novillero Raimundo
Rodriguez «Valladolid: para que torease en su cuadri-
lla algunas corridas,y el muchacho, queriendo dejar sa-
tisfecho al valeroso Salvador, en la primera que 4 las
ordenes de éste tomd parte, cogié los palos, y llamando
al toro, intent6 el cambio, queddndose con los palos en
la mano; volvié & intentarlo, y... lo mismo. Entonces
«Frascuelo», que conocia las intenciones del toro, mar-
ché hacia Raimundo y dijo sefialando 4 la res:

—Amigo, usted esta acostumbrado 4 cambiar los de
100 pesstas, y esos son de 8,000 reales, conque [no pre-
sumir y 4 lo que estamos!....
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En el teatro Nuevo Retiro de Barcelona se estrena-
ba «A real el kilo de vergiienza», obrita del popular ex-
picador de toros «Memento».

La noche del estreno llegdé 4 Barcelona el diestro
«Maera», y supo la noticia del estreno en cuanto llegé
4 la fonda. Marchése luego al teatro, busc6 & «Memen-
to, y al encontrarle, creyendo que lo que se estrenaba
era el drama «Joaquina», dijo el novillero al «drama-
turgo», al tiempo que le abrazaba:

—Vengo 4 ver que es esa guasona de «Joaquinay.

—No es «Joaquina», sino <A real el kilo de ver-
giienza.» :

A lo que replicé inmediatamente Soriano:

—¢Y con cuédntos kilos te has quedado ta?

Durante la representacién, cuando «Memento» su-
daba el quilo por su «kilo», oy6 que «Maera» le llama-
ba 4 grandes voces en el escenario. El autor, asustado,
salidle al encuentro y dijo:

— «Maera»! Home, que m‘es’ds echando el publico
ensima.

—iCorre!—contesté «Maera»—]Correl Que estin
despachando & ojo la vergiienza y no vas 4 ganar un
real.

L
&

En una eorrida celebrada el 5 de Junio de 1870, al
ir Agustin Pereda 4 preparar para la muerte al primer
toro, fué cogido por bajo de la tetilla izquierda, sufrien-
do una horrorosa herida de la que murié al poco
tiempo.
~ El toro llamado «Girén» pertenecia a la vacada de
D. Fernando Gutiérrez.
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Un dia en que el «Tato» habia sacado, como suele
decirse, al vestirse, ¢l fondo del cofre, preguntaronle:

—¢ Valen mucho esag piedras?

—iYa lo creo! el dinero de una temporaa; pero yo las

Antonio Sanchez (EL TATO)

cambiaria por dos cosas: por los ojos de una buena mo-
za, y por matar el primero del domingo a mi gusto; por
cualquiera de lag dos cosas las regalo.

El augurio se cumplio; su primer toro lo maté ad-
mirablemente, después de cinco pases de muleta.
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El traje que llevaba el «Tato» cuando «Cuchares»
muridé, se lo regalé al valiente «<Frascuelo», quien a su
vez, al retirarse, hizo donacién del mismo al famoso
picador «Badila», quien lo conserva en su museo tauri-
no como una de las mas preciadas joyas del mismo.

.
- ¥

El apodo de «Tato» que andando el tiempo hizo fa-
moso 4 Antonio Sanchez, se lo pusieron en el barrio de
San Bernardo, de Sevilla, cuando aquél era muy nifio,
porque tartamudeaba un poco al hablar. El defecto se
le corrigi6; pero el mote le quedd para siempre.

*
#* %

En cierta ocasién que el marqués de Salamaneca su-
fria una de esas crisis tan frecuentes en los banqueros,
pasé el «Tato» hecho un brazo de mar junto al millo-
nario.

—Con lo que ese mozo lleva encima,—dijo aquél &
los amigos que le rodeaban,—cubria yo mi déficit.

.
. »

Siempre que & Antonio Sanchez «Tato» sele habla-
ba de su desgracia sufrida en la plaza madrilefia, la
tristeza, mezclada con la desesperacién, se retrataba en
su rostro, y mas de un aficionado le oy6 exclamar:

—i¢Por qué el maldito toro «Peregrino» no me em-
puntara el corazén en vez de engancharme por la
pierna?
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Mucho se hablé de la corrida dada en Madrid & be-
neficio del «Tato», 4 raiz de su cogida; pero en una car-
ta subscrita por un buen aficionado sevillano, aseguraba
éste:

—No fué oro todo lo que relucié, pues Antonio tuvo
que poner de su bolsillo 400 y pico de reales.—Conser-
vo,—decia,—las cuentas originales.

#
%

El espada cordobés Antonio de Dios «Conejitor, en
la corrida celebrada en Madrid el 11 de Julio de 1897,
alternaba con «Minuto», y como con este diestro habfa
toreado con anterioridad en diferentes plazas, no acce:
di6 4 que éste le hiciera nueva cesién de trastos, dando
lugar 4 protestas de una parte del publico, que hubiesen
tomado grandes proporciones 4 no ser el superior tra-
bajo que ejecutd el diestro, tanto en la muerte de los to-
ros segundo, cuarto y sexto, como banderilleando a este
ultimo, en quites y toreando de capa.

Las protestas que escuché en la plaza dieron mar-
gen 4 acaloradas discusiones entre los aficionados, y 4
que se reunieran representantes de la prensa profesio-
nal y politica y conocidos aficionados, para tratar de
nuevo la tan debatida cuestién de la alternativa.

Y resulté lo de siempre: que se discutié mucho, se
escribié bastante y hubo partidarios para todas las so-
luciones. Pero los toreros & quien més directamente
afectaba la solucion, siguieron dando validez & las al-
ternativas dadas en forma por acreditados matadores de
toros.



Mirando el «Tato» un dia atentamente unos magnifi-
cos bhotones que Ansorena exponia en su escaparate, de
su abstraccién saco al diestro el espada «Cucharess, di-
ciendo:

—sLos ves? Pues los he visto mucho mayores.

—En alguna tienda?

—No, hijo mio.

—;Pues en dénde?

—FEsecarbando en los morrillos de los toros, que alli
hay un eriaero.

En Azuaga, provincia de Badajoz, y en circunstancias
muy especiales, recibié su bautismo de sangre el dies-
tro «Palomar chicoy.

Dabase una novillada, en la que por primera vez
vestia el traje de luces el citado diestro yen la que se
lidiaba ganado de Lépez Plata,

Marché sin incidentes la novillada hasta el ultimo
corntupeto; pero sali6 éste, que era grande, de muchos
kilos, ancho de cuna y cuernos como palos de navio.

El diestro encargado do estoquearlo y el sobresa-
liente se negaron & darle muerte, por lo que la Presiden-
cia ordend que fuesen detenidos. El conflicto publico se
vino encima, y «Palomar chico» para conjurarlo se ofre-
ci6 4 la Presidencia, la que en un prinecipio, y teniendo
en cuenta la poca edad del muchacho, se negé 4 que lo
efectuase. Pero la insistencia del joven diestro y las ins-
tancias del pablico, influyeron en la Presidencia para que
otorgase la autorizacién. Obtenida ésta, fuese «Palomar
chico» hacia lares, 4 la que dominé con media docena de
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muletazos, y una vez cuadrada, entré & matar, clavando
el estoque en lo alto, pero al salir doblé el morlaco el
cuello y le enganché y suspendi6 sin aparato. Al poco
rato rodaba el corntipeto hecho una pelota. El puablico
tribut6 una ovacién al animoso joven y lo sacé en hom-
bros. Como alguien notara que el chico iba herido, le
trasladaron 4 la enfermeria, donde reconocido, resulté te-
ner una herida profunda en la parte posterior del muslo
derecho, de la que tardo dos meses en curarse.

Del ¢«Chato de Zaragoza» cuéntase que en la segunda
de las corridas del Pilar, celsbradas el afio 1894, acababa
de banderillear, por cierto con gran aplauso, uno de los
toros de Benjumea, que se corrieron aquella tarde,
cuando al volver al estribo, un paisano le dijo:

—Vengo 4 traerte una buena noticia. Tu mujer acaba
de dar 4 luz un hermoso nifno.

—;8i?—dijo con alegria el «Chato».— 3Sabes cémo se
llama el toro que acabo de banderillear?

—«Pies de liebre—le contesté con asombro su amigo,

—Pues asi se ha de llamar el chico.

Y en efecto, nadie conoce més que por «Pies de lie-
bre» al hijo del «Chato».

El1 9 de Agosto de 1872 fué cogido en la plaza de to-
ros de Valdepefias el picador Ramoén Agujetas.

Una vez derribado el picador, metié el toro la cabeza,
sufriendo aquél una tremendalcornada en el cuello, de
cuyas resultas murié Agujetas 4 los siete dias.



Fué padrino de ¢Guerritar en la pila bautismal su
tio José Rodriguez «Pepete». Al dia siguiente de ser pa-
drino, es decir, el 7 de Marzo de 1862 firm6 «Pepete» la
escritura para torear en la plaza de Madrid.

La tarde del 20 de Abril del citado afio, al ir 4 hacer
un quite, fué cogido «Pepets» por el toro sJocinero», de
Miura, recibiendo tan gravisima cornada, que falleci6
pocos momentos después.

*
#*

El que andando el tiempo habia de ser famosisimo
«Guerritar, demostré desde muy nifio gran aficién 4 las
lides taurinas.

En una ocasién, habiendo llegado 4 noticia de «Gue-
rrita» que en el matadero de Cordoba, del que su padre

+ era portero, estaba encerrado un novillo utrero, huseé &
un tal «California», aficionado 4 picar, y apoderandose
mientras dormia su padre de la llave del corral donde se
encontraba la res, «California» y «Guerrita» penetraron
en él silenciosamente.

Una vez dentro, arm6 Rafael 4 «California» de un
largo palo, y haciéndole montar en una piel seca de
vaca, jue por su forma se prestaba al caso, se dispusie-
ron para la lidia. «Guerrita» con un mugriento capote,
toreaba al novillo y lo acercaba al aprendiz de picador,
siendo inutil advertir que cuantas veces embestia el
utrero, otras tantas rodaba por el suelo «California»y su
improvisado caballo, dando esto ocasién & «Guerritay
para ensayarse en los quites.

Cuando més entusiasmado estaba el aspirante 4 to-
rero en esta faena, desperté su padre, y notando cierto



ruido eu el corral, se decidi6 4 dejar el lecho, buscé las
llaves, y no encontrandolas en su sitio, se asomoé por la
ventana, viendo 4 su hijo lidiar la res que para el si-
guiente dia habia de ser sacrificada.

Provisto de una vara, presentése an el corral el padre
de «Guerrita», propinando 4 éste algunos palos, al tiempo
en que ponia fin 4 aquella corrida clandestina.

El inolvidable diestro Juan Jiménez «kl Morenilloy,
que falleci6é en los comienzos del siglo XIX, era zurdo, y
su maestro Curro Guillén sacéd partido de aquella coin-
cidencia para hacerlo ambidextro; y graciag 4 ssmejante
capricho, una vez en Trujillo, y algunos arnos después
en la plaza de Madrid, con dos toros que se terciaban &
querencia contraria al volapié, consumé la suerte cam-
biando de mano estoque y muleta, obteniendo un éxito
feliz de tan extraordinario recurso.

El parte en que ge daba cuenta de la muerte del me-
morable espada José Rodriguez «Pepete», se halla redac-
tado en los siguieetes términos:

<El profesor de cirugia encargado de esta enfermeria,
dd parte 4 la empresa de la Plaza de Toros de que el es-
pada José Rodriguez «Pepete» ha fallecido en el acto de
hacerle la curacién de la herida penetrante que ha reci-
bido en la regién mamaria izquierda en la funcién de
esta tarde.—Madrid, 20 de Abril de 1862.—Doctor José
Maria Gonzalez»,
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Carta de Manuel Dominguez al «Boletin de Loterias
y Toros», por haberle apodado éste «Desperdicio».

«Sr. Director del «Boletin de Loterias y Toros».—
Muy senior mio: Un amigo me ha hecho advertir que en
el Suplemento al numero 1376 del periodico que usted di-
rige, y al anunciar que el dia de Santiago trabajaré en
Jerez, usa de un apodo que no deho consentir, pues sélo
por minombre he querido siempre ser conocido.—Ruego
4 usted, por tanto, queen lo sucesivo si alguna vez se ocu-
pa de mi humilde persona,tenga la bondad de excusar un
mote que no consiento, pues en ofro caso me obligaria
4 emplear cuantos recursos estuvieren 4 mi alcance para
evitarlo.—Queda de usted, atento S. S.—Manuel Domin-
guez.—Sevilla, 19 Julio 1877.

#*
#* e

Referia Juan Ledén que, ofuscado una vez el aplau-
dido Roque Miranda con un toro huido, pegado a los ta-
bleros, tapandose de las suertes, y bastante entero toda-
via para una peligrosa colada, el Presidente mandd sacar
la media luna, y como un banderillero hiciese notar di-
cha circunstancia al matador, replicd éste, despechado:

—0Ojala. viniera jasta la Puerta Otomanal

i

Reo de cwidado.—Ast llamaba el célebre diestro Juan
Jiménez «El Morenillo» a4 los toros que se hacian de
sentido y buseaban el bulto al matador en el ultimo ter-
cio de la lidia.

Cuando se ponia & trastear un bicho con tales condi-
ciones, solia decir 4 los banderilleros:
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—Muchachos, mucho ojo con lo que se jace, que
éste es un 720 de cuidao.

#*
L

El popular diestro Francisco Montes «Paquiro» de-
cia para demostrar todo el mérito que habia tenido el

Francisco Montes (PAQUIRO)

ospada Juan Ledn, comparativamente con otros mata-
dores:

—Pacos se le ponian junto al sefior Juan, y ninguno
delante. :

Chéchara Taurina 3
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Veinticinco cornadas graves recibié durante su vida
ol célebre diestro José Delgado «Hillo».

A propdsito de esto, decia Antonio de los Santos,
digeipulo y compartiero de «Pepe-Hillo», que en el cuer-
po de éste habian mojado los toros mas veces que un
escribano en un tintero.

-
* &

Cuando en 1850 el célebre diestro Juan Lebén se con-
tratd para trabajar con «Cuchares» v Juan Lucas Blan-
co en la plaza de Sevilla, varios amigos de dicho diestro,
aconsejaron 4 este que feniendo en cuenta su anciani-
dad, no se lanzara al peligro; pero Juan Leén cortd to-
das las reflexiones que se le hacian con la siguiente
frase: ]

—Voy en busca de un pedazo de pan para mi fa-
milia.

*
#* %

El famoso espada Juan Jiménez «El Morenillo» so-
lia pintar el cardcter de su maestro Curro Guillén con
la siguiente frase, revestida del tono de la més senten-
ciosa gravedad:

—El sefior Curro era excelente; pero tenia mas ge-
nio que un toro.

.
* *

En 1809 toreaban en Jerez de los Caballeros Curro
Guillén y su discipulo Juan Jiménez «El Morenillo».
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Al hacer un quite de caballo Curro, sufrié éste una
cogida leve, de la que pasé & curarse 4 la enfermeria, en
creencia de que se hallaria digpuesto para matar al

toro. s

Cuando salié de nuevo al radondel, ya «El Moreni-
llo» habia dado muerte al cornupeto, por cuyo motivo
dijo el maestro, admirando el valor de su discipulo:

—Muchacho, ti no sabes el mosquito que tenias por
delante. Bueno ests lo bueno.

%
@

Francisco Montes «Paquiro», hablando del inmen-
so valor del espada Juan Ledn, decia de éste:

—Es mucho hombre ese. Bebe la noche antes de to-
rear, y duerme como si tal cosa le aguardara.

*
LA

Toreando una tarde en la plaza de Sevilla un novi-
llero rematadamente malo, dirigié el siguiente brindis
al malogrado diestro Antonio Sanchez «Tator, que
ocupaba un asiento de barrera:

—Vaya por ozté, seii6 Antonio, y que ques su merce
siempre como voy 4 quedar yo ahora.

Y efectivamente, quedé nuestro hombre tan bien,
que le llevaron & la carcel.

Por donde se contee lo mucho que querria al «Tato»,
cuando deseahba 4 éste aguella clase de triunfos.

£
* ¥
«El Calvillo» y «El Pata» son dos toreros de invier-

1o, dedicados 4 trabajar en las poblaciones pequefias de
Andalucia.



Un poeta desconocido se entusiasm¢é tanto al ver
como toreaban dichos diestros, que les compuso el si-
guiente cantar:
: _ La cuadrilla dal «Calvillo»

y la del «Pata»,
se meten en los corrales
8 matar ratas.

*® ¥

Preguntindole un dia 4 «Frascuelo» un conoeido afi-
cionado, después de enumerar en un circulo de amigos
sus muchas y graves cogidas, que herida le habfa pro-
ducido mas dolor, contestdé el diestro:

—Aquella que me bha obligado & no torear en mu-
cho tiempo en la plaza de Madrid.

L]
* ¥

Toreando en la plaza del Ronquillo, fué cogido j
muerto por un toro llamado «Traidor», el diestro Ricardt
Osed (a) «Madrilenios.

M-
* %

Cuando «Frascuelos formaba parte de la cuadrilla di
Cayetano Sapz y de cuando en cuando estoqueaba algu:
nos toros, Juan Mota, su protector, més entusiasmadt
cada dia con el muchacho, en todas partes le defendial
capa y espada,

Rebajabale un dia Pablo Herraiz, y al oirlo Mota, k
dijo: SEREk

—Pablo, no digas eso del chico, porque andando &t
tiempos has de ser ti de los que soliciten una plaza
banderillero en su cuadrilla.
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—3Yo?—replicé Pablito.—Es6 nunca; primero me
corto los brazos y las manos.

Y Pablo no se cort6 brazos ni manos, y solicitd y ob-
tuvo una plaza de banderiliero en la cuadrilla de Salva-
dor.

&
L

El espada «Dominguin» se encargé de torear él solo
en Bayona una corrida de seis toros el 30 de Septiembr
de 1900. !

En dicha corrida fué cogido y volteado varias veces,
resultando con el traje hecho girones y con la muiieca
derecha lastimada.

Decia «Dominguin», relatando las veces que habia
sido cogido y ensenando el traje convertido en un pin-
gajo:

—Cuando aquellos toros no me han matado, ya no
hay ninguno que me mate.

|[Quién habia de decir al infortunado diestro que el
domingo siguiente y en la plaza de Barcelona, un toro
de Miura llamado «Resetor» habia de inferirle una atroz
cornada, que después de‘producirle algunas horas de te-
rrible sufrimiento, habia de causarle la muerte!

’l‘#ft

Estimaba don José de Velar de que es muy relativa y
convencional la ternura de corazén de los protectores de
bichos y hierbas.

—Se compadecen del toro,—deecia,—del caballo, de
la rosa, hasta derramar ligrimas, y matan con fruicién
las perdices y las alondras y se las comen despusés; de-
claran la guerra 4 las industriosas hormigas; arrancan
la verde grama y el artistico cardo de los campos; ense-

|
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nan al galgo & coger liebres, y erian gatos para que 74-
ten ratones.

+
*

En la plaza de toros de Barcelona, estaba «Villita»
anunciado para tomar parte en una corrida de toros.

La vispera de la corrida fué el diestro a ver el ga-
nado que habia dispuesto para la funecién. De los seis
bichos encerrados, cinco sran de igusl tipo en peso y pi-
tones; en cambio el otro era excesivamente cornalén.

Al verlo «Villita», pregunto al mayoral & quién se
destinaba aquel bufalo, y al oir que para él, dijo el dies-
tro aragones:

—;Pero es que tu amo se ha creido que yo no hago
falta en mi casu?

*
* %

El tan nervioso como inteligente escritor taurino don
Antonio Peila y Goiii, afirmabs que hoy se va a los toros
como se iria al Vivero ¢ 4 la 'uente de la Teja.

Decia también que el dia que desaparezcan las corri-
das de toros, desaparecera lo inico que nos queda del ca-
racter espafiol.

A juicio del sefior Pefia y Goiil, las razones taurinas
tienen algo del espectaculo: son indiscutibles.

+
L

Celebrabase en Palma de Mallorca una corrida en lu
que el famosgo espada «Guerrita» debia estoquear los seis
bichos.

Al hacer el apartado y prueba de caballos, surgieron
dificultades, y el Gobernador eivil que lo presenciaba, or-
dend se fuera en busca de «Guerritas.



Este, en mangas de camisa, se hallaba tomando el
fresco en la terraza de la fonda cuando fué avisado de
que el Gobernador le llamaba. Bastante contrariado, ohe-
decio «Guerrita» la orden, presentindose en la plaza.

El Gobernador excusése por haberle molestado, 4 lo
que contesté el diestro:

—(Claro que si que me ha molestao osté!

Y se quedé tan fresco.

L3
Lo

«Sé6lo en la toreria, dice Lopez Bago, se ve como cosa
acostumbrada y naturalisima el rasgo de abnegacion lle-
vado hasta el heroismo. El hombre que expone su vida
para salvar 4 su semejante, no una vez, sino todas las
que sea preciso mientras la fiera esta en el redondel. Eso
es tal, que se ha convertido en regla del arte. Cuando se
consideran tales sacrificios y actos de valor como ruti-
nas y practicas usuales, los que lo profesan no sor ar-
tistas, porque el arte adquiers la santidad, y es ya un sa-
cerdocio.»

-‘R*&i:

«Quedarse los toros vivosy, se dice entre los toreros,

cuando aquéllos se echan de aburridos.

.
"

Asegura un poeta que las fiestas de toros son aque-
llag
«en que no domina el oro
ni potentado ninguno,
y si hay privilegio alguno,
lo lleva en el asta el toro».
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Tratando de las corridas de toros, dice Edmundo de
Amicis:

«L.a impresién que deja en el 4nimo este especticu-
lo, no puede describirse; es una mezcla de sentimientos,
de la cual es imposible deducir nada claro; no se sabe
qué pensar de él.

»sPor momentos, horrorizados, querriais huir de la
plaza y jurdis no volver mas; por momentos, maravi-
llados, arrebatados, casi ebrios, no quisierais que el es-
pecticulo concluyese nunca; ora os sentis casi presa de
un mal; ora prorrumpis en gritos, en risas y en aplau-
sos; la sangre os hiela, pero el valor asombroso del
hombre os exalta; el peligro os oprime el corazén, pero
el triunfo os le ensancha; la lucha enciende vuestra
sangre; el centelleo de la espada os estremece; y luego
aquellos millares de semblantes, aquel estrépito, aque-
llos mugidos, aquel silencio profundo, aquellos frago-
res repentinos, aquella luz, aquellos colores, aquel no
sé qué de grande, de fuerte, de cruel, de magnifico, o8
deslumbra, os aturde, os altera.

sEs un espectdculo del cual es imposible que forme
idea quien no lo haya visto».

*
&

Tal conciencia tenia el espada Francisco Montes de
su propio valer, que sostenia que para una cuadrilla de
toreros que sepan su obligacién, no hay toros de com-
promiso.

Decia también que delante de los toros hay que pa-
rar, y parar mucho, y que no recibird toros quien no
tenga conciencia para verlos llegar.
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Anadia que el que tapa la salida natural de los toros,
encuentra, por regla general, cornadas.

#
»-*
Comentabase en una reunién de toreros y aficiona-

dos la frecuencia con que los banderilleros al ir & pa-
rear hacian salidas falsas.

Francisco Ortega (CUCO)

Francisco Ortega «Cuco», famoso banderillero, que
se hallaba oyendo la discusién, dijo:

—Las salidas de veras para poner palos, dan palmas;
lag salidas falsas sélo dan cogidas.



El enérgico gobernador que fué de Barcelona, don
Melchor Ordéiiez, solia decir & menudo «que el publico
que paga, tieno siempre razén.»

¥ ¥

Francisco Montes, ocupandose de «El Chiclaneroy,
decia:

—Yo no sé qué tiene ese chiquillo para trasrse los
toros tan por derecho siempre.

s
Hablando del mismo «Chiclanero», decia Gausimain
Blanco en ¢«El Mengues, que saquél elevé la suerte de re-
cibir 4 su més alto grado de esplendor, porque Ia ador-
né con la elegancia; no necesitaba vida, porque la tenia
propia; pero la di6 el ultimo toque, y su colorido llegd
hasta las esferas de la belleza.»

*
* »

Con respecto 4 las fiestas taurinas y 4 los detracto-
res de las mismas, escribi6 el saladisimo Ricardo de la
Vegs, lo siguiente:

; Al que predique y arguya
contra tan notable fiesta,
se le da como respuesta
lo que dice esta aleluya:

Antes volviéranse moros
toditos los espafoles,
que renunciar & sus |oles!
y a lag corridas de toros,
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Ocupandose don Serafin Estébanez Calderon «El
Solitarioy de las fisstas taurinas, dice:

«Los toros, ya se les considere como espectaculos
circenses, ya se les mire como recuerdos caballerescos
de la Edad Media, ora se les califique con filosdfica im-
parcialidad, ora se les alabe ¢ encomie como vanaglo-
ria nacional, como muestra del esfuerzo y bizarria es-
pafiola, merecen siempre del escritor piiblico toda aque-
lla atencion que sobre si llaman los hechos constantes
y de forzosa repeticion, que nunca se desmienten, y que
sufren y saben resistir el transcurso de los siglos, y lo
que es mas admirable todavia, el trueque de las ideas
y la revolucién de los estados...»

Y anade el mismo ilustre Estébanez:

«...que para presentar los rasgos de nuestra fisono-
mia y los toques de nuestro caracter del modo mas es-
patiol posible, todavia esta obligado con vinculos de
mas fuerza & dar su relativa importancia a las cosas
aquellas, como son las corridus de toros, que por su
desuso en las demas partes del universo, su existencia
linica y peregrina entre nosolros, su remota antigiiedad
en nuestros anales y cronicas, y por su sello de origi-
nalidad, extrafieza, valor y gallardia, han llegado 4 ser,
y son efectivamente, un distintivo peculiar de la noble
Espaiia y de sus bravos y generosos hijos...»

L3
"

El famoso espada «Guerrita» decia en una ocasion 4
don Luis Carmena y Millan:

—El dia que las condiciones de los toros no me per-
miten quedar todo lo bien que deseo, ando después
como si estuviera loco.



A Rafael Guerra se le habia oido decir en mas de
una ocasidn lo signiente:

—QCuando me echen toros que después de tantearlos
me convenzo que no se dejan lidiar, trataré de acabar
pronto con ellos de cualquier modo, para no aburrir al
publico y para no aburrirme yo.

.
L

Decia ¢l célehre espada «Cuchares» que para ser to-
rero, hay que nacer al lado de la vaca.

Al mismo [amoso diestro se le atribuyen los siguien-
tes pensamientos:

Para un buen banderillero, hay toro en todas partes.

El sonido de los clarines nos hace olvidar por de
pronto donde nos atamos la faja,

Con los toros que buscan dar una desazén, jamés se
acuerda uno de'las reglas del arte.

El toreo no se aviene con las medianias.

Acordado por «Machaquito» y «Lagartijo» tomar la
alternativa, se fij6 la fecha para tal acto e! 16 del mes de
Septiembre, y con mejor 6 peor acuerdo, que esto no he
de entrar & discutirlo, se convino también que para fijar
la antiguedad de los dos neéfitos, se sortease antes de la
corrida 4 quien le corresponderia en lo sucesivo torear
por delante, siendo el agraciado Rafael Molina «Lagar-
tijo chico».

Para dar al acto de la suprema investidura mas reso-
nancia, por convenio fambién, se acordd que Mazzan-
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tini la diera al que habia de figurar como mas antiguo, y
«Bombita» al otro, como asi sucedio.

Tanto de sortear la antigiiedad como de repetir en
una misma corrida la formula de la alternativa, éste ha
gido el primer caso que se ha dado desde que existen co-
rridas de toros.

»
¥

Decia José Redondo «EI Chiclanero»:

—>Si no sirvo para torero, que si serviré, porque ten-
go corazbn y entusiasmo por el arte, concluire pronto;
pero no pasard mi madre escaseces mientras yo viva.

-
L=

Salié de Barcelona & pata este tltimo verano, unode
los novilleros mas desgraciados que dan 4 luz las ma-
dres.

Nunca llega 4 tiempo de encontrar una contrata de-
cente, aunque él dice, y es necesario creerlo, que pocos
le ganan en el redondel manejando el eapote, y que 4 los
toros, por grandes que sean, ge los mete en el bolsillo,

Aunque malas lenguas aseguran que donde se los
meterfa es en la barriga, después de mechados, porque el
infeliz, como no torea mas que mentalmente, con la ima-
ginacidn, pasa unas hambres descomunales, y a4 veces
su carpanta estan grande, que seria capaz de tragarse
un sabalo vivo del Guadalquivir, en forma de solomillo.

Sucedié que una mafnana fresquita de Junio, tomd
el tole dirigiéndose & lejano pueblo, donde con motivo
de la feria de su patrona, habia anunciadas tres capeas y
un toro de muerte para cada funcién.

Al anochecer, con nueve leguas en el buche y sin
otro alimento, lleg6 a presencia del alcalde, que le reci-
bi6 afectuosamente.



—jConque usted quiere tomar parle en las capeas?

—Si, sefior. A eso vengo desde la capital.

—Pues como no sea honorariamente...

—; Y eso con qué se come?

—Digo que como no sea sin sueldo... Porque ya fto-
do el personal esta contratado.

—Mardita sea mi estrella.

—Todo esta listo; no falta mas que contratar mana-
na el ganado.

— Ay, sefior alcalde, por Dios! [No me desaire usted
en esta ocasion!

—3En qué m4ds puedo servirle?

Y el pobre torero, haciendo sefial de embestir, ba-
jando la cabeza, dijoie con voz compungida:

—Bien pudiera usted contratarme & mi c¢omo no-
villo.

—Vaya hombre, no se bromee usted. ;Quiere tomar
café conmigo?

—~Con esta condicién. Que sea migado. Y me trai-
gan la hogaza.

—iBueno! Mientras usted concluye, yo me voy & mis
quehaceres.

—Salu, zen6 alcalde. [Algo se pescal

*
- %

«Yo me empeiio 4 matar,—decia Pedro Romero,—to-
dos los toros que pasien los campos.

»El espada, en la plaza, delante de los toros, debe ma-
tar 6 morir, antes que correr 6 demostrar miedo. La
hozra del matador estd en no huir nunca delante de la
cara de los toros, teniendo muleta y estoque en las ma-
nos.

»El lidiador,—agregaba,—no debe contar con los
pies, sino con las manos».
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*
* ¥

En Espafia, en opinién de Luis Mazzantini, no se
puede ser mas que dos cosas:

Tenor del Real 6 matador de toros.

Un do de pecho y una estocada por todo lo alto,

Y... & cobrar,

#*
* % v

El graciosisimo revistero taurino Eduardo de Pala-
cio «Sentimientos», hacia notar «que si al ganado se le
pica mal, lejos de servir la suerte de la puya para lo que
se propuso Romero y para lo que aconseja el arte, sola-
mente sirve para estropear 4 la res y hacer imposible la
lidia en el segundo y ultimo tercio.»

L3
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Afirma don José Sanchez de Neira que el «torero po-
see en alto grado excelentes condiciones de honradez y
nobleza.

»No es, como suponen los impugnadores de las corri-
das de toros, un gér despreciable de la sociedad.

- »Cuando menos, como hombre, vale tanto como el
que le vitupera.

»Como honrado y generoso, vale mis, mucho més.»

#*
* *

Discutiendo unos aficionados sobre si era la plaza de
Madrid 6 las de Maestranza las que habian de dar va-
lidez 4 las alternativas de los espadas, preguntaron su
opinién sobre el particular & Fernando Gémez «Gallito»,
quien conftestd:
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—Las alternativas no las dan los primeros espadas,
sino el publico,

#
* *

El valeroso espada «Frascuelo» decia:

—Los toros dan cornadas, porque no pueden dar otra
cosa. Si dieran caramelos, daria gusto torear; y para evi-
tar aquéllas, no hay més que huir 6 cortarse la coleta.

‘ Decia también el diestro granadino que el valor debe
nacer con el torero, como la seduceién en los ojos de las
nifias bonitas.

L]
* &

—Yo no quiero,—decia ¢Guerritar,—que 4 nadie le
pase nada, y me alegro que todo el mundo quede bien;
pero siempre trato de quedar mejor que todos.

L2 .
- e

Decia don Alfonso Garcia Tejero:

—Los toros divierten, conmueven, sublevan y albo-
rotan los espiritus como ninguna otra fiesta,y sirven
de agradable pasatiempo al filésofo, al mercader, al le-
trado, y por ultimo, complacen y causan admiracién i
los extranjeros que tanto los critican, y luego que los
ven, siempre estan preguntando el dia que hay toros,
& los que asisten con entusiasmo.

*
* &

Una temporada, con motivo de habladurias y chis-
mes, estuvo «Frascuelo» refiido con el ganadero don
Vicente Martinez.



= 49l

Se presenté un empresario 4 comprar una corrida,

y al enterarse el ganadero de que era Salvador el que

habia de torearla, estuvo un poco dudoso en venderla,
hecho que no tard6 en conocer «Frascuelos.

Salvador Sdnchez (FRASCUELO)

—Digale usted 4 don Vicente que mato los seis to-
ros de una vez, y que luego de postre lo mato 4 él.

Poco tiempo después don Vicente Martinez era el
ganadero predilecto de «Frascuelo», y aquél el mejor
amigo del valeroso espada granadino.

Chichara Taurina
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Subserita por varios oficiales del regimiento de caba-
lleria de la Reina, se publicé hace algunos afios en
«El Imparcial» de Madrid, cuyo texto se refiere a lo si-
guiente:

«El caballo que montaba el general Concha aquel
memorable dfa, ha sido vendido en 27 duros por el Es-
tado 4 la empresa de la Plaza de Toros, la cual lo utili-
zard en la corrida de esta tarde.

»A los espirifus fuertes que tomen estas cosas como
sentimentalismo trasnochado, debe recordérseles la his-
toria de la pobre bestia destinada para la plaza, 4 par-
tir del dia de Monte Jurra y en aquel dia mismo. Puede
pedirse que la cuenten & los muchos que quedan toda-

via de aguel encuentro, y 4 esos oficiales mismos que |

nos escriben pidiéndonos que «El Imparcial» interpon-
ga su valimiento para salvar la vida de un caballo
viejo.

»[Qué empeilo tan baladi para que un peri6dico serio
se meta en éll qué pequeiiez... tan grande! Sobre ese
caballo (cuentan las cronicas de aquellos dias de luto)
monté nervioso el general al pie de la ladera de Mon-
te Jurra, temblando de ira viendo que se cerraba el
paso de Estella por la masa carlista que salia por todos
los accidentes del monte, y en un supremo arranque de
valor que dar eomo ejemplo & los soldados que le se-
guian vacilantes ante el fuego nutrido y terrible que
Monte Jurra echaba de si.

»No se puede falsificar 1a historia, no; vacilé el ejér:
cito todo delante de aquel formidable y decisivo empuje
de los carlistas, corrié hasta las ultimas filas el conven-
cimiento de que nada se podia contra aquella escarpa-
dura defendida por fuerzas superiores, y lleg6 ese ins-
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tante supremo de espera. El ejército mir6 4 su general,
sobre el general influy6 la pesadumbre de la inmensa
responsabilidad futura y el recuerdo de las glorias ga-
nadas, y subiendo sohre el caballo destinado & morir
en los toros esta tarde, se fué con él sobre la vanguar-
dia, ciego de ardimiento y temeridad, resuelto 4 salvar
en aquel punto y trapce supremos el propio honor y el
del ejército que le saguia, 6 4 dejar al pie de Monte Ju-
rra su vida y la de sus soldadns.

»Dej6 la suya; una bala le atraveso el pecho y le in-
cling sobre la gilla, mientras decia & los que le soste-
nian, aquellas memorables palabras:

»—He muerto, pero en las guerrillas.

»Pues bien; aquel caballo sobre el que cayé muerto
el general, fué conservado y cuilado varios afiog, hasta
que llegd, no sabemos como, al regimisento ds la Reina,
ya viejo é inservible para el servicio. Pero para los
jefes y oficiales de ese regimiento fué el cuidado de la
bestia como un tributo 4 la memoria dal general, vy lo
han dado pisnso y abrigo durante seis afios en el mejor
rincén del cuartel y rebajandole de servicio, como se fa-
cilita pan y casa por el Estado al invalido que ha dado
4 la patria cuanto podia dar.

»Ahora el Estado se deshace del caballo 4 camhio de
27 duros, y yo, en nombre de ese regimiento que ha
cuidado carifiosamente de 6] durante seis afios, pido a
los sefiores Ministro de la Guerra y general Concha que
se inutilice la venta hecha, recoja el caballo y se le dé
otra vez el rincon del cuartel en que ha vivido estos ul-
timos afios, gracias al piadoso recuerdo que para el que
muri6 sobre ¢l han tenido esos militares.

»Y seguramente ni el Ministrode la Guerra ni el her-
mano del héroe de Monte Jurra permitiran que el viejo
caballo muera de una cornada eén una corrida de toros.

»Serifa triste, muy triste, digan lo que quieran los es-
piritus fuertes. — Zme.»
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El 19 de Octubre de 1829, se celebraba en Madrid
uns corrida, en la que,con otros diestros, debia esto-
quear Juan Ledn los toros anunciados.

ali6 el quinto, y una vez picado y handeriileado, sa-
lié ¢l espada mencionado & matarls. Tardd bastante en
pasarle de muleta, y cuando habia dado un pinchazo y
tres medias estocadas & paso de banderillus y 4 la media
vuelta, ordend la Presidencia que sacasen lamedia luna.

A la vista del instrumento ignominioso, el espada
comenzo & esgrimir el estoque en todas direcciones.

En estu operacién le ayudd toda la. caadrilla, echan-
dose sobre el toro, unos pinchandole con banderillas,
otros asestandule puntilinzos, y quién, con una de las
espadas entrs el capote, pinchaba 4 la vez que el maes-
tro propinaba nuevas estocadas, y el puntillero procu-
raba desjarretarle. Este, por fin, pudo conseguir llevara
cabo la faena que le estaba encomendada. '

La piel dsl toro resalté una eriba; tantos pinchazos
habia sufrido.

El efecto que en el publico produjo tan desagradable
escena, no es para descrito. La indignacién fué grande,
y en vista de tal cuadro, el presidente impuso una fuerte
multa & la cuadrilla.

* "
* %

Corria el afio de gracia de 1848. Para la tarde del
dia 21 de Agosto se habia anunciado en Madrid una co-
rrida con toros de acreditadas ganaderias, y el publico
ocapaba lis localidades del antigno circo que se levan-
taba en las inmediaciones de la Puerta de Alcals.

Dié principio la corrida, y joh desencanto! de los sie-
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te toros que se presentaron en el redondel, tres eran
tuertos, dos tan corniapretados, que casi no podian cor-
near, y finalmente, uno cojo.

Por esta causa y la de haber sido vuelto al corral el
toro que salié en segundo lugar, y haber tenido que
echar perros al altimo, el serior conde de Vistahermo-
sa, que presidia la corrida, ordené que se corriera un
toro de gracia.

No la habia, y la empresa hizo de nuevo sslir al rue-
do al segundo, que por no ser de recibo, hahia sido re-
tirado al corral.

El publico se alborotd, y la Presidencia dispuso que
sin lidiarse la res le echaran perros y muriese en el
redondel.

El sefior conde de Vistahermosa, ante tal serie de
abusos, no pudo permanecer impasible; los intereses
del publico estabanle encomendados, y camo se habia
jugado con ellos, quiso demostrar que era fiel guarda-
dor de los mismos, y que quien tales abusos habia co-
metido, tuviera inmediato castigo, y ordend que el em-
presario atravesase la plaza rodeado de alguaciles y
guardias para ir a su presencia, como se verificd, im-
poniéndole lnego una fuerte multa.

El publico, que denostd & la empresa al cruzar el
ruedo, quedd satisfecho con aguel castigo.

&
® W

«El Resumen» public6 en Octubre de 188G lo si-
guiente:

«Justicia sevellant.—El «Espartero» recibié dias pa-

sados una cornada en un musla, toreando en la plaza de
Sevilla.

»A los pocos dias recibe, no otra cornada, gino un vo-
lante del Juzgado llaméndole & declarar.
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»El diestro se excusa con su estado, y el juez insiste
en que puede y debe presenfarse en su despacho. El
«Espartero», atemorizado ante los términos de la exigen-
cia, sale como puede de su casa, y comparecid ante la au-
toridad.

»—zQue tiene usted en la pierna?—le pregunta el juez.

»—Una cornada,—responde el diestro.

»—;3Nada mas que una cornada?

»—Nada mds, afortunadamente.

»— 80 no es cierto. }Quién le ha inferido 4 usted esta
herida?

»—Un toro.

»—Miente usted. La cornada es un pretexto, y aqui se
tiene noticia de una rifia.

»El «BEspartero», que no ha peleado nunca mas que |

con reses bravas, protesta enérgicamente, diciendo:

»—|Pero, seifior juez, si ha sido un toro! ;Va usted 4 |

meterme en la carcel?

»—Ego es una burla y un desacato 4 la autoridad. {A

la carcel!

»Y efectivamente, el «Espartero» es conducido & la

carcel, de donde sale poco después mediante fianza de
30,000 reales.

»Lanube de curialesseecha encima, y como para ata-
ques de esta naturaleza no vale muleta, el diestro se en-
cuentra en situacién muy apurada. !

»A nosotros nos ha parecido monstruogo este relato.
Pero tal como lo dejamos copiado, lo oimos anoche
muy respetables personas de Sevilla, 4 quienes en su-
plica de justicia habian llegado las quejas del torero. »

«Espartero» fué condenado por la Audiencia de Sevi-
lla & tres meses y un dia de arresto; pero presento el dies-
tro recurso al Tribunal Supremo, que lo admitié y rebajé
la pena 4 un mes y un dia.
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Con el titulo de «Un bromista de antafio», cuenta el
entendido aficionado «Segundo Toques lo siguiente:

«Las reuniones de empresarios han llegado 4 ser una
cosa seria. Se anuncian y tienen efecto.

»Afios atrds,cuando se convocaban reuniones de esta
clase, nadie daba & ellas importancia alguna, pues todo
solia reducirse 4 la pura broma de algun desocupado.

»A ests proposito. recordamos un hecho que dejé har-
to escamadas & las empresas de toros. Ocurrid, si mal no
recordamos, en 1877,

»Con fecha 28 de Marzo del citado aiio fueron invita-
dos & reunirse en Madrid varios empresarios de las pla-
zas de provinecias, entre ellos los de las de Oviedo, Coru-
na, San Sebastidn, Murcia y Pamplona, para tratar
asuntos de gran interés.

»La invitacion estabafirmada por un supuesto empre-
sario del circo taurino de Bilbao, y la reunién debia ve-
rificarse el dia 1.° de Abril siguiente en el cuarto nume-
ro 6 de la Fonda Espafiola; pero al acudir varios de los
invitados al local de la cita, fueron enterados de que el
cuarto numero 6 estaba vacunte, y de que en aquel esta-
blecimiento no se hospedaba el arrendatario dela plaza
de Bilbao.

»El bromazo resulto del peor género; mas si su autor
ge propuso lograr que en mucho tiempo no volvieran las
empresas a tratar de juntarse, no cabe duda que realizd
su propdsito. ' '

»Por espacio de muchos afios nadie se atrevié & pro-
poner juntas de tal clase, y cuando en cotofio del pasado
afio tuvo lugar en la plaza de Madrid la asamblea de
arrendatarios de circos taurinos, elchaseo ocurrido vein-
tidés afios atrds estaba olvidado por completo,
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»En la reunién citada se acordé realizar otra en Mayo
del siguiente afio, y en efecto, hace algunos dias ha tenido
lugar ésta, con asistencia de varios empresarios, y otras
debidamente representadas.

»El dictamen presentado por la Comisién abarcaba
algunos puntos de importancia, tales como los referentes
ala edad y trapio de los toros, substituciones, puyasy
multas, todas de gran interés para la aficién y que pue-
den resultar en beneficio de ésta en el caso de resolverse
satisfactoriamente.

»En cambio faeron objeto de particular atencién otros
asuntos que s6lo pueden tener interés para las empresas,
¥ que no es f4cil reporten provecho alguno al publico que
acostumbra ser siempre quien sale peor librado.

»0jalé estas reuniones tengan satisfactorio resultado
y tiendan & harmonizar todos los intereges, poniendo los
del publico en preferente lugar, pues que de no ser asi,
seria cuestion de llegar al extremo de echar de menos al
bromista que en 1877 se propuso acabar con las asam-
bleas de empresarios.»

*
L

Poco tiempo untes de morir, el infortunndo Lesaca,
viendo en Sevilla & un torero que hacia poco hahia per-
dido 4 su madre, y por no poder no vestia de luto sino
que llevaba un traje claro, le llamé & su casa y le regalé
un traje negro que él aun no habia estrenado.

No falté quien le advictiera que la caridad debe empe-
zar por uno mismo, 4 lo que contesto:

—Pobrecillo! se le ha muerto su madre. {Quién sabe
si maifiana lo tendran que hacer conmigo 6 con mis hi-
jos!

La madre de Juan, que estaba presente, abrazd 4 su
hijo, llorando de satisfaccion,
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Decia «Lagartijo» que «el diestro que no empieza
comiéndose los toros, éstos se lo comerdn & él.»

También decia: «No gon los toros los que cogen; so-
mos nosotros log que cogemos 4 los toros.»

Rafael Molina (LAGARTIJO)

En opinién del famoso cordohés, el toreo tiene algo
de santi, boniti, barati:

«Para ser figura en él, se necesita haber sido con-
vertido antes en polvo... por los toros.»
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Habiéndose suscitado entre los diestros «Villitay y

«Gaviray la cuestién de. antigiiedad en la alternativa,

subscribieron la siguients acta:

sHabiéndose puesto en los carteles en primer lugar
al espada Nicanor Villa «Villitas y en segundo al espa-
da Francisco Pifiero «Gaviray, y creyéndose este ultimo
perjudicado por haber tomado la alternativa con anterio-
ridad al primero, ha exigido, en vista de las razones que

le asisten, el matar el primero, y con tal motivo perso- |

nironse en el Gobierno civil de la provincia para hacer-

le ver 4 la primera autoridad la razén que de derecho le
asiste, presentdndole carteles y periddicos que en casos

analogos han resuelto esta misma cuestion.

»Dicha auntoridad, sin hacer caso de dichos documen-
tos ni razones, ha acordado que dicha funci6n se verifi-
que por el orden establecido en los carteles fijados.

»En vista de lo expuesto, ambos, de comun acuerdo,
convienen lo siguiente:

»Que la funcion esta tarde celebrada quede sin efecto
6 pendiente de resolucién hasta tanto que una junta de
matadores de cartel decidan sobre estos derechos.

»Y para que conste, lo firmamog en Soria 4 3 de Octu
bre de 1895.—Francisco Pifiero, Nicanor Villa «Villitar. |
—Testigos: Antonio Alvarez, comerciante, Manuel T.
Zori, Julio Vicente.—Por la Empresa, Bernardo Hierro.
—Es copia.»

¥
* #

Resulta una verdadera coincidencia la de que la pri-
mera corrida en que trabajo formalmente el pobre Juan
Gomez, fué en Granada y en compaiia de «Lagartijilloy,
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y la ultima substituyendo 4 «Lagartijillo», herido en Gra-
nada.

¥
& A

Bl toro « Valenciano».—Asi se llamaba el eorntpeto
de don Donato Palomino que causé la tragica muerte
del infortunado Nicolds Fuertes «Pollo», y asi se titu-
la un articulo que aparecié en el periddico francés La
Banderille, correspondiente al dia 8 de Septiembre
de 1895. - :

Firmalo un sefior M. G., iniciales que, 4 juzgar
por los disparates contenidos en el trabajillo, pudieran
muy bien decir gordas mentiras, 6 algo asi semejants.

El articulo en cuestién es swile y final de otros que
sentimos no poseer, pues en ellos debe ocuparse don
G. M. de la lidia de aquella famosa res desde sn sali-
da de los chiqueros, puesto que en el numero referido
empieza el articulisfa hablando de un banderillero que
cavec une grace et une habileté qui Iui valurent les
applaudissements de la foule, s‘écarta légérement en
faisant une gracieuse pirousette, et laissa passer la béte
lancée 4 fond de train»,

:Conque piruetas, eh? [Para piruetas estaba el ani-
malito!

Después, el propio banderillero, y previa nueva pi-
rueta, clavé dos banderillas en las espaldas del animal,
lo que hace prorrumpir al autor en el grito de:

—1Bueno, buenol | Vive el banderillero!

iY viva su madre de usted, ya que es tan tolerante
que aplaude un par en las costillas! :

«En esto, el toro, inundado por la sangre de sus
heridas, que le cubria como un manto de purpura, se
lanza sobre otro banderillero, que menos -dichoso que
AU compaiiero, no puede burlar & la fiera.»
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|Claro! No hizo una piruetita, y jvelay!

«El cuerpo, después de subir 4 cinco 0 seis metros
de altura, cayo pesadamente en tierra. Mientras tanto,
el toro corned 4 un caballo muerto.»

Mire usted, seilor. Lo de caer*después de subir,
pasa en todas partes, y mal pudo el toro «Valencianos»
cornear 4 un caballo muerto, por la sencilla razén de
que no le habia.

La desgracia ocurrié al salic el cornipeto de una
vara, la primera, puesta no recordamos si por «Gaceta»
6 por el «Roncos, i

«Mientras el cuerpo del muerto era retirado sobre
las espaldas de zlgunos empleados de la plaza, los de-
més toreros se arrojaban sobre la cabeza del animal,
y luego le capotearon sin resultado, pues el toro se ocu-
po en deshacer & cornadas la barrera.»

Vamos, usted confunde aquel triste lance con algu-
na pega portuguesa seguramente.

Sin nombrar para nada la valienlisima faena que
con los palos hizo ¢l ya difunto Raimundo Rodriguez
«Valladolid», prosigue el sefior G. M.:

«El presidents mandé tocar & matar, sacando un pa-
fiuelo encarnado. Kl espada, desconocido hasta aquel
dia, hallé una ocasién propicia para nivelarse con «La-
gartijo» y «Frascuelo», pues nunca toro més terrihle
se hahia visto.»

4Conque «Mateito» era desconocido? [Pero hombrel
|Si habia estoqueado ya més veces que disparates en-
sarta usted en el articulol

Pero sigamos copiando, y véase el brindis del ma-
tador desconocido: -

«Sefior presidente: Pido permiso para matar ese
toro. Uno de los dos debe morir.»

|Cuidado si estaba cansado de vivir Gabriel Lépez!

Y el presidente va y le contesta que sf, jel muy mala
entrafial
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«El toro, con sus lomos chorreando sangre, da te-
rribles mugidos mientras con las manos escarba la
arena rabiosamente.»

Ay, qué miedo!

«El matador, en los primeros pases, saca desgarra-
da la pechera, y al fin se perfila. En tal momento vi al
«Pollo» por los aires, y cerré los ojos. Cuando los abri,
el toro tenfa una estocada hasta la mano. Ya el pun-
tillero se disponia & hacer uso de su largo puiial en
forma de lanza, cuando el toro se arroja sobre el espa-
da, que tranguilamente coleccionaba los cigarros que le
habian arrojado.»

Este «Mateito», tan distraido como siempre. |[Mire
usted que entretenerse en separar por clases los ve-
gueros...! Y gracias 4 que, segun el articulista, le did
tiempo 4 meterse en el callejon, silbado por su huida.

«Exasperado por el imprevisto ataque y por los sil-
bidos, salié otra vez con otra espada, con el semblan-
te palido de colera...»

‘No sefior. Es color natural del desconocido ma-
tador. :

«Yo reventé mis guantes en fuerza de aplaudir. Otra
vez entrd la espada en las carnes del toro, y este per-
siguié al espada.

—{Bravo toro! jBravo «Valencianos! —exclamé el
piblico. »

Hombre, vaya usted & mentir al demontre, que aqui
no hay quien diga eso en situacién tan apurada. Eso se
queda para ustedes, que no hace tiempo vitorearon &
una res que hiri6 4 Antonio Fuentes.

«El animal se habia salvado. Sus hazafias habian
tocado el corazdn de los espectadores, y se le perdond
la vida.»

Precisamente, sefior Gordas Mentiras, el toro fué
al corral & peticién del publico, anhelante de evitar una
nueva desgracia.
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«Llevado el toro entre los cabestros, el publico se
arroj6 4 la arena para empapar sus pafiuelos en log
charcos de sangre que habia dejado el «Pollo».

Nosotros si que tenemos empapados los pafiuelos,
llorando que haya eadalleros tan estiupidos en un pais
que acaba de dar muestras de su buena aficion, y on |
donde hay escritores de tanto talento, fina observe cidn |
& inteligencia grande, como Jean de Vistre, Bonet, |
Meilland y tantos otros que 4 diario se ocupan acerfa- |
damente de la magnifica fiesta espatiola. :

#
B

«Memento», el gran «Memenio»,
un bravo picador que cuenta un cuento
en menos que un cohete se dispara,
con mas gracia que aquel que lo inventara,
ha abierto en Zaragoza hace unos dias
un almacén de dichas y alegrias
que se llama &7 Colmado,
en donde todo buen aficionado
encontrara bebidas excelentes
y un chaparrén de dichos ocurrentes.
[Quiera Dios que «Memento» llegue & hacer
una buena faena, sin caer!

*

El afio 1804 fué el espada «Guerritay expulsado de
Francia.

Asi como suena.

Los profectores de los animales, esos caballeros que
protestan de la hermosa fiesta taurina y luego asisten
de ocuwllis & la misma en la plaza de San Sebastidn,
tienen la ley Grammont en el concepto del cerato sim-
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ple, y la aplican para taparse ante los que conocen como
tales protectores.

Guerra maté un toro el ano anterior en territorio
francés, y al cabo de un ano se acuerdan de procesar-
le por tal delito.

jLa misma rapidez proeesal que entre nosotros!

Pero véase la clase de la sentencia:

«Autorizamos & «Guerrita» para que pueda divertir-
nog con su preciogo toreo, y luego lo expulsamos de
entre nosotros.»

A lo que Guerra responderia:

—IA buena hora, mangas verdes! De todos modos te-
nia yo que expulsarme, conque...

4‘-*#;

En «El Imparcial> de Madrid correspondiente al
21 deJunio de 1896, se lefa lo siguiente:

cAtentado contra «Guerrila».—Ciudad Real; 20.—
Esta mafiana se dijo en esta capital que el diestro
«Guerritas habia sido asesinado en la estacion de Mi-
guelturra por un desconocido que, pretendiendo saluo-
darle, le habia disparado un tiro derevélver, dejandole
muerto en el acto.

»Tratando de averiguar lo que pudiera haber de cier-
to en la noticia, en los centros oficiales ha sabido lo si-
guiente:

»Rafael Guerra, con su cuadrilla, llegé anochs en el
tren, correo de Badajoz, de paso para Vinaroz, y aqui fué
saludado por varios amigos.

»Se puso en marcha el tren, y 4 los pocos metros de
la estacion de Miguelturra, los viajeros oyeron un tiro y
un fuerte golpe en el coche en que iba el popular mata-
dor de toros.

»En Almagro se hizo un detenido reconocimiento, des-



pués del cual se encontr6 una bala incrustada en el
marco de la ventanilla del departamento en que iba
«Guerrita».

»Interrogado éste, dijo que efectivamente habia sen-
tido un porrazo en la portezuela del coche, pero que no
habia hecho caso.

»Todos ereen que el hecho, si no casual, tampoco ha
sido dirigido contra el torero cordobés ni contra perso
na alguna determinada, pues no es la primera vez que
se han hecho disparos al tren.

»Esto no obsta para que algunos viajeros aseguraran
haber visto entre Ciudad Real y Miguelturra un hom
bre de mala catadura pasedndose por el estribo come
buscando el coche en que iban los toreros. ,

»Hécense muchos comentarios; pero la mayorianoda
importancia & un suceso que, sin embargo, ha podido
tener fatales consecuencias.

»Las autoridades siguen la plsta del autor 6 autores
del supuesto atentado.

»Todos los periédicos locales se inclinan 4 la versidn
‘de que el disparo no iba contra Guerra.—Correspon-
sal».

#
-

En Julio del afio 1886, al lidiarse un novillo durante
las fiestas de Durango, el animal salté 4 la tribuna de
honor, rompiendo bancos y sillas y proporcionando sen-
dos revolcones 4 los espectadores. Por fortuna no hubo
que lamentar més que algunas contusiones y el susto
consiguiente.

El famoso espada sevillano «Cuchares» toreé en
una ocasion delante de Napole6én III, y se capté las



gimpatias de aquel soberanc. El brindis que pronuncié
el diestro al matar el primer toro, es una prueba de su
cardcter jovial y alegre.

Cuéntase que, con la mayor seriedad, dijo:

—Brindo por 2u (1), por la sefiora de v# y por todos
los vus de Francia.

Francisco Arjona (CUCHARES)

Aunque carecia de ilustracién, tenia, dentro de su
sencillez, un gran instinto del mundo, y por eso su
principal aspiracion era que sus hijos tuviesen una ca-
rrera cientifica ¢ literaria. Uno de ellos, si mal no re-
tordamos, murié cuando ya estaba proximo & ser mé-

(1) Vous.
Chéchara Taurina 5
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dico 6 ingeniero; el ofro, «Curriton, también recibid los
primeros estudios para una carrera; pero la aficion al to-

reo le domind, y dejé los estudios, con gran sentimien-:

to de su padre.

*
#* *

En la corrida de toros celebrada en Cartagena el do-
mingo 4 de Abril de 1886, ocurri6 un ineidente que pudo
tener graves consecuencias.

Al ponerse el primer par al ultimo toro, se resintid
de tal modo, que dando brincos por todo el redondel,
fué 4 saltar la barrera por frente 4 la puerta del arras-
tradero, colandose por el postigo, que se encontraba
abierto incidentalmente, y saliendoendireccion & la calle,
lo que no pudo conseguir por la presteza con que se ce-
rré la puerta exterior del edificio.

El toro se meti6 por la esplanada que da acceso 4 los

pisos de gradas, subid por una de las entradas al ten-
dido, lo recorrio, y se dirigia 4 las gradas, donde habia
gran numero de sefioras, cuando fué sujetado y muerto
por el publico.

Se armod, como es consiguiente, gran griteria, y no
pequeiia confusién, dando 4 la plaza un aspecto alar-
mante. _

Afortunadamente no ocurrieron desgracias que la-
mentar.

L 3
. *

El espada Manuel Dominguez trabajé por primers
vez en Madrid en 1852, alternando con Julian Casasy
Cayetano Sanz.

En la corrida en que debuté, maté tres toros de tres
estocadas recibiendo, sobresaliendo la primera. La ad-
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miracion causada por Dominguez fué tal, que hasta «La
Epoca» hizo en su honor ios siguientes versos:

Al célebre y nunca bien ponderado

Manuel Domingmnez

Recorriste la bella Andalucia
entre flores y glorias singulares,
entre aplausos y lauros & millares,
que solo Montes consiguiera un dia.
En cambio junto al bello Manzanares
vences a tus rivales a porfia,
siendo tu sucesor, joh gran torero!
de Montes, de Guillén y «Chiclanero»,

#
R

Durante el arrastre del tercer toro de Bufiuelos. en
la corrida celebrada en Madril el 3 de Octubre de 1886,
en cuya corrida figuraban como espadas «Frascuelo»,
«Cara ancha» y Mazzantini, en algunos palcos, delante-
rag de andanadas y contrabarreras, aparecieron unos
grandes cartelones en los que se leia:

VIVA ALFONSO XIIT
[VIVA EL EJEROITO!

INDUIL.MO

PARA LOS SENTENCIADOS
[VIVA LA REINA!

Una salva de aplausos reson6 en el circo- al presen-
tar los carteles,

Poco después los carteles desaparecieron,
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En los ultimos dias del mes de Octubre de 1887, es-
tuvo & punto de sufrir una grave cogida en su casa de
Coérdoba el espada Rafael Molina «Lagartijo».

Una sefiora muy conocida en Cérdoba y no descono-
cida en Madrid, donde ha pasado alguna temporada, se
presenté en casa del citado diestro, 4 quien era en deber
cierta cantidad, la cual no pudo satisfacer & su debido
tiempo, por cuya razon fué demandada judicialmente. La
individua, segiun decimos anteriormente, llegd & la ‘casa
que habita Rafael Molina, preguntando por él.

Este salid al portal en unidn de otro amigo, en cuyo
momento la individua en cuestion les hizo un disparo de
revolver, del que salisron ilesos por fortuna, a pesar de
haherlo hechio & boca de jarro, Una vez cometido el aten-
tado, la individua se puso en precipitada fuga, refugidn-
dose en la iglesia hospital de los Dolores, de donde fué
conducida al cuarts! de la Guardia civil por una pareju
del referido instituto.

Ofra pareja secreta del cuerpo de Orden publico lle-
g6 al lugar del suceso, pudiendo rescatar el arma de fue-
go en el mencionado hospital, donde la agresora lo habia
ocultado en el torno del mismo. El revélver era de re-
gulares dimensiones, niquelado y con un culatin de
madera.

El Juzgado de guardia se persondé en el citado cuar-
tel, tomando declaracién & la agresora, y comenzo 4 ins-
truir las primeras diligencias.

»ﬁ-:t

En «El Cronista», de Jerez, se publicé en Abril dé

1887 la noticia siguiente:
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«Los enemigos de Mazzantini asomaron en la pri-
mera corrida de feria en Sevilla un cartel por los balco-
nes, que decia:

»Habana: Senior Director de «KEl Toreo» madrileno,
30,000 duros. Yo superior. Diego muy mal. Deme bom-
bo. Pagaré en esa.—Lnis.»

»sLo cual que tnvieren que quitarlo, de lo contrario,
no sé lo que habiera sido de las instituciones funda-
mentales del pais.»

«No dudamos, dice «El Toreo», que la noticia sea
cierta, como cierto es que en todas partes hay borra-
chos 6 dementes.

»El publico se encargé de protestar en nuestro nom-
bre de tan infame acusacion, y sus autores tuviéron que
retirar el cartel de su deshonra, en vista de la actitud
de los espectadores al circo sevillano.»

«La Correspondencia de Espafiap decia el 25 de Ju-
nio de 1885, «que al dia siguiente recorrerian las calles
de Madrid los espadas «Lagartijo», Angel Pastor, «Ga-
llito» y otros, seguidos de dos bandas de miusica, reco-
giendo los socorros que el vecindario quisiera entregar-
los para remeliar en lo posible las desgracias que esta
causando la epidemia en Aranjuez.

»Digna de aplauso es la obra que llevaran 4 cabo los

" dichos espadas.

»Ademés, el gobernador de Madrid, en unién de la
Diputacién provincial, proyectan celebrar una gran co-
rrida de toros para aliviar con sus productos la inmen-
s& desgracia que hoy pesa sobre los vecinos de Aran-
juez.

»El espada «Lagartijo» se ofreci6, como otros dies-
tros, & trabsjar gratuitamente en el momento que tu-



vo noticia del proyeeto, y aslgunos ganaderos han ofre-
cido gratis un toro para dicha corrida.»

*
* %

.

Cuenta «O‘lanzo» que alld por el afio 1870 6 1871
fué 4 torear 4 la plaza de Alicante el célebre diestro Ra-
fael Molina «Lagartijo», en las corridas de abono.

Se lidiaba en la segunda tarde ganado colmenareiio,
que fué duro en el primer tercio, corld el terreno en
palos y llegé defendiéndose a la muerte.

El bicho lidiado en quinto lugar reunia por par-
tida doble las condiciones indicadas anteriormente.

Cuando «Lagartijo» se dirigi6 & él para empezar el
ultimo tercio, el animalito se encontraba aculado & las
tablas, con la cabeza entre las patas y desparramando
la vista que era un primor.

Tanteo por aqui, tanteo por alla, achuchones, etc.,
ete., fueron el comienzo de la faena.

Rafael comprendié que aquello era un Zoro émposi-
ble, y sin encomendarse & Dios ni al diablo, hizo salir
montado 4 uno de los Calderones, que marchando al
hilo de las tablas, tenia precisamente que encontrarse
con el burel, como asi sucedid.

La idea de Rafael era afianzar con un bajor azo a
tan dificil animal &4 la salida de la vara, lo que, dicho
sea de paso, no pudo conseguir.

Presidia la fiesta, en su calidad de alcalde, el malo-
grado hijo de Alicants don Eleuterio Maisonnave, que
inmediatamente hizo subir al palco presidencial al ci-
tado espada, al que reprendié por el recurso de que
echd mano para despachar al colmenarefio, afadien-
do que si no podia matarlo con arreglo 4 las buenas
practicas taurinas, ordenaria que se le echase (al toro)
la media luna.
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Al oir esto Rafael, contestd con su natural y pecu-
liar flema:

—Por mi parte, zi no quié osté jecharle la media
luna, pué osté jecharle er zol y too er ziztema planin-
tario,

Y si lector creyeres ser comento,
como me lo contaron te lo cuento.

*
* w

En una corrida de toretes celebrada el 26 de Sep-
tiembre de 1885 en La Dolores (Cartagena), ocurrié un
incidente desgraciado, que de todas veras lamenta-
mos.

Para mayor comodidad de los espectadores, se ha-
bia de antemano coastruido una especie de graderia,
de una maneca tan imperfecta, que las tablas estaban
unidas con cuerdas de esparto. Cuando mas entusias-
mada estaba la multitud con los lances de la lidia, se
rompe una de las cuerdas, -hundiéndose las tablas, y
acarreando en su caida gran numero de personas en-
vueltas entre las ruinas de tan débil artefacto. Diez fue-
ron los heridos, algunos de mucha gravedad, é infini-
dad los contusos, 4 todos los cuales el doctor Céndido,
que 4 la sazon se encontraba en dicho punto, presto los
inmediatos auxilios de la ciencia,

*
* #*

He aqui un curioso anuncio:

Con una marca especial,
con la marca de «Frascuslo»,
el matador mas verdad
de cuantos hoy conocemos,
han puesto ha poco 4 la venta
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los sefiores cosecheros

de Jerez, Copero y Lopez,

un vino bueno, muy bueno,

un vinillo, verdad pura,

que diera vida & los muertos.

Es su mejor alabanza

decir: Lépez y Copero

al vinillo con la marca

muy en consonancia han puesto.

Y
w o

Las corridas de toros en cosos cerrados se verifica-
ban ya por los afios 41 4 54 de la Era cristiana, y co-
rrobora esto Cayo Suetonio Tranquilo, distinguido es-
critor que vivié por los afios 63 4 74, el cual, en su obra
titulada rL.os Doce Césares», refiriéndose 4 las diversio-
nes que se celshraban en tiempos del emperador Tiberio
Claudioc Druso, esposo de la célebre Mesalina, dice asi:

«Ademads de las luchas de las cuadrigas, dié espec-
ticulos de juegos troyanos y cacerias africapas, ejecu-
tados por un escuadrén (fwrma) de jinetes pretorianos
con sus tribunos 4 la cabeza y hasta el mismo prefecto
con ellos. También presenté 4 los jinetes lusitanos, que
persiguen en el circo toros salvajes, les saltan sobre el
lomo, después de cansarlos 4 la carvera, y los derriban
cogiéndolos por los cuernos.»

Plinio el jéven, ocupandose delos jinetes tesalianos
4 que se refiere en su obra Cayo Suetonio, dice:

«Los tesalianos han inventado una manera particu-
lar de matar los toros: un jinste se acerca 4 ellos al ga-
lope, los eoge por un cuerno y les tuerce el cuello.

»El dictador César fué el primero que did este espec-
taculo en el circo romano.» (Noventa y cuatro 6 no-
venta y cinco afios antes de Jesucristo).
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El simpatico picador de toros José Bayard «Badila»,
figurando en la cuadrilla de Mazzantini el afio 1886, to-
m6 en Madrid parte en la funcién dada en el teatro Mar-

José Bayard (BADILA)

tin & beneficio del actor sefior Dalmau, interpretando el
papel de protagonista en la obra titulada ¢Salén Eglavar,
obteniendo muchos aplausos y teniendo qus repetirtodos
los nimeros musicales & instancias del publico que lle-
naba todas las localidades.



— T4 —

El referido «Badila» trabaj6é también en el mismo
teatro en el beneficio de la sefiora Iglesias.

Después se presenté en diversos teatros de Espafa,
escuchando no pocos aplausos.

*
* %

En Barcelona, el 30 de Enero de 1886, al solo anun-
cio de que el célebre clown Tony Grice lidiaria un novi-
llo, llevé al Circo Eeuestre extraordinaria concurren-
cia.

Al rededor de la pista se habia colocado una verja,
suficiente 4 garantir la seguridad de los espectadores,
é inmediata & ella varios burladeros.

Llegado el momento, salié Tony, frente de la cuadri-
lla, y verificados los preliminares, se abrid la puerta del
cajén donde estaba el novillo encerrado.

Salié y sembré el desorden y la confusién en la cua-
drilla. Los picadores, en caballos de mimbre, rodaban
por el suelo continuamente, y los peones no ftenian
tiempo de ampararse en los burladeros.
~ Tony le puso par y medio; después cogié los trastos,
y & cada pase que daba sufria un revoleén. 1l bicho, en-
lazado, volvié al cajén.

El publico pasé un buen rato, y sali6 satisfecho.

Luego se han repetido esa clase de funciones. y siem-
pre con éxito,

*
* ¥

El infortunado diestro Juan Gémez de ILesaca, dos
dias antes de morir estuvo en el taller del sastre sefior
Uriarte, en donde vié un magnifico retrato del malo-
grado «Espartero», ante cuya presencia exclamo:

— [Pobre Manolillo!... no puede uno acostum-
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brarse 4 la idea de que estd muerto Parece que van 4
animarse esos 0jos con aquella expresién tan viva, y mo-
verse esos labios con aquella sonrisa tan franca...

4Quién le habia de decir a4 Lesaca que 4 los dos dias
thamos & decir eso de &1?

.
r ®

El afio 1888, en Montevideo, el desgraciado suceso de
que fué victima el infortunado Joaquin Sanz «Punteret»
di6 origen a la presentacién de un proyecto de ley en las
Camaras orientales, cuyo texto es el siguiente:

«Art. 1,° Desde la promulgacion de la presente ley,
queda prohibido en todo el territorio de la Republica el
espectaculo pablico designado con el nombre de «Corri-
das de toross.

»Art. 2.° Comuniquese, ete.

»Sala de Comunicaciones.—Montevideo, Marzo 8 de
1888.

»Laudelino Vazquez.—Antonio M. Rodriguez.—Mar-
colino Izeua Burbal —Nicolas Granada —Luis Melian
Lafinur.»

Este proyecto fué aprobado, smpezando 4 regir des-
de 31 de Marzo de 1889.

También en Méjico se proyecté algo parecido, por
causas analogas.

"

Pocos toros, en Madrid, han pisado el tendido de su
plaza, tan pocos, que sé6lo dos lo han conseguido, uno de
ellos fué «Mofiudo», que pertenecia & la ganaderia de
don Pedro Varela, vecino de Madrid y ostentaba divisa
morada y amarilla. Era retinto, bien armado y largo de
defensas, con muchos pies, pero tardo y blanducho.
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Se corrié en divisién de plaza, & la derecha del toril,
en la tarde del 23 de Junjo de 1872. Empez6 demostran-
do aficion 4 la volatineria, saltando la valla central y
uniéndose 4 su ecolega del ofro lado, y como no ge pudo
conseguir que volviera & su sitio, la cuadrilla debi6 se-
guirle y quedarse con él en la mitad izquierda de la plaza.

Al trastearlo Angel Pasior, con dos estocadas ya,
huyd del espada, y tras romper la barrera, se cold &l ten-
dido numero 11, y de alli al'12, en donde los milicianos
del batallén de la Latina que ocupaban una grada, le /u-
llecieron 4 bayonetazos.

Vazquez le dié alli mismo la pumllla y no pasénada
mas, 4 excepcion del susto, pues no hubo que deplorar
la mas pequeiia desgracia, ya que es imposible, y lo de
muestra la experiencia, que un toro enel tendido es
completamente inofensivo, aunque yo... no me acer-
caria.

En el banquet» celebrado en la fonda de Los Leones,
en Madrid, en Noviembre de 18806, en honor de Mazzan-
tini, éste hizo un extenso brindis, cuyo extracto es el
siguiente:

«Senores... 6, mejor dicho, amigos,—dijo el diestro,
—cumplo un grato deber al manifestarles mi reconoci-
miento por esta muestra de deferencia.

»Pocss veces he disfrutado en mi vida tan grande sa-
tisfaceién como en estos momentos, porque entre vos-
otros, entre mis amigos, veo representadas todas las
clases sociales: al hombre de ciencia, al literato, al ar-
tista, al jornalero.

»Celebro tanto més el suceso, cuanto que al princi-
pio de la temporada que ha terminado, parecia ser yo la
victima destinada al sacrificio; pero la Providencia, que
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nunca me abandon6é, me ha sacado adelante; pensé sa-
lir por la puerta de los carros, como vulgarmente se
dice, y he logrado salir por la puerta principal, gracias
4 mi buena suerte.»

Hizo una ligera reseiia de las penalidades que sufrié
en Sus primeros afnos.

Continud diciendo que le satisfacia haber iniciado
una revolucion en las costumbres de los toreros, de-
mostrando a los que ridiculizan y censuran la fiesta pa-
vional y la manera de ser de los que 4 tal ejercicio se
dedican, que el torero es un ciudadano digno, que no
estan refiidas la cultura y la buena educacién con el
arte del toreo, que asi puede vestir el traje corto, como
ol frac 6 levita. ;

Hizo una defensa del espectaculo taurino, que cali-
ficb de diversidén cuerda y sensata, lamentédndose de
que no falten escritores que, aunque injustamente, la
dirijan rudos ataques.

Mostrése altamente agradecido & la benevolencia del
publico aficionado que le habia alentado en sus prime-
ros pasos por la senda del toreo.

«No por mis méritos, porque ninguno tengo,—dijo,
—sino por la carinosa indulgencia con que se me ha
tratado, he conseguido un puesto en este dificil arte.
Me falta mucho, muchisimo que aprender en tan arries-
gada profesién; pero yo prometo hacerme digno de los
favores con que se me honra, dentro y fuera del redon-
del, y demostraré, hasta donde lleguen mis tuerzas, mi
leal agradecimiento, 4 quien todo se lo debo.»

Afiadi6é que nunca habia sido su anico fin el luero,
8ino el arte taurino, y que el tiempo se encargara de
demostrarlo, porque os aseguro,—dijo,—que de no im-
pedirlo una desgracia, hay matador para rato.

»Deseo, 4 mi regreso de Cuba, encontrar & todos mis
amigos para manifestarles mi carifio y estrechar sus
manos. '
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»Y permitidme ahora que dedique un recuerdo, re-
cuerdo de carifiosa gratitud, 4 mis maestros, & quienes
nunca llegaré, «Lagartijo» y «Frascuelo», y & todos
cuantos me han ayudado en esta profesién».

Terminé dando las gracias 4 sus amigos por la
musestra de afecto que le daban, y dijo:

«Confio en que si como matador de toros no me re-
cordéis, como amigo si.»

Su discurso fué frecuentemente interrumpido por los
aplausos de los comensales.

Despues de esto, el matador respaldd varias fotogra-
fias con su retrato, que muchos de los alli presentes le
presentaron con tal objeto para tener un recuerdo de
despedida.

-
.

En una reunidn de toreros antiguos se hablaba de las
ventajag que habia reportado al arte la célebre escuela
taurémaca de Sevilla.

—De alli han salido los mejores toreros,—decia un
aficionado;—de alli sali6 Montes; de alli,—decia, seiia-
lando 4 «Cuchares»,—salid ése.

—Y de alli sali yo antes que nlnguno,—respondlé
vivamente Juan Pastor.

—Pero fué por malo,—dijo «Cachares».

—Eil caso es que salf,—concluyé el otro con imper-
turbable sangre fria.

*
* W

—iCorre a ese toro por derecho!—gritaba furioso el
tio «Labi» 4 un banderiilero cobardén que sabia lo su-
persticioso que era su maestro.

—|Pero si no quiere!.., Enantes cuando pasé por su
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cara pa tenderle el capote, me dijo: «No... no quid ze-
guirte pa dar inquina al sefié «Labis.

Este reflexioné un momento con muestras evidentes
~ de preocupacion, y dijo:

—Entonces, mas vale que no le llevemos la contra-
ria, N0 8ea que ms tome entre 0jos.

£
* ¥*

A cierto periodista sevillano, corresponsal de un pe-
riédico de Madrid, hombre que pasaba por muy active,
le quisieron embromar unos camaradas, envidndole una
misiva en que le notificaban que 4 un conocido diestro
que se hallaba paseando por la Tablada, le habia cogido
un toro, dejandole en estado muy lastimoso.

El corresponsal, sin encomendarse ni a4 Dios ni al
diablo, expidi6 & Madrid el siguiente telegramas:

«Diestro Fulano ha sido cogido hoy; cogida gravisi-
ma; telegrafiaré detalles. Me dirijo 4 casa del herido.»

Asi lo hizo, y cual no seria sn sorpresa, viendo que
el que juzgaba casi agonizante, se acababa de casar y se
hallaba festejando su boda, y recreandose en los ojos de
su mujer.

El corresponsal no vacild; se dirigio nuevamente &
Telégrafos, y escribié el parte siguiente:

«Cuando llegué 4 casa del diestro, su estado era ver-
daderamente alarmante».

£ 3
* &

Un torero peritisimo preguntaba en cierta ocasion a
Manuel Dominguez lo que pensaba acerca de «Lagarti-
jo» y «Frascuelos.

—Na,—contestd «Desperdicios»,~—que Salvaor sahe
aonde estd er morrillo e los toros...



—i4Y el otro?
—El otro sabe jugar muy bien el cuchillo.

.
L

Durante la Exposicién de Paris de 1890, no cons-
tituia una rareza encontrar, para alegria de los es-
paiioles, algin torero, pues era cuando estaba alli en su
auge la fiesta espafiola, y cuando la plaza de la rue Per-
golesse se veia realmente asediada por lo mejor y lo
peor de la sociedad parisién, ansiosa de presenciar las
faenas de «Lagartijo» y «Frascuelo».

Cierto dia que cruziabamos junto al Arco del Triun-
fo, vimos 4 un conocidisimo y celebrado picador, pasan-
do y repasando junto al monumento ¥ gesticulando y
hablando para si. Ihamos 4 llamarle, cuando le vimos
dirigirse con rapidez hacia un sargent de ville.

—Oiga usted,—le dijo con precipitacién;—entre las
batallas que dice ahi que gan6 su rey Napoledn, ests la
de Bailén, y eso es un infundio, y no paso por ello, por-
que yo se que los vaqueros le echaron de alli 4 puyazos.

— Parler plus doucement,—contestd el guardia,—je
ne vous comprend pas.

—Bueno, usted diralo que quiera, que pa eso le
pagan; pero pa mi que ese tio se iba de boquibiris.

*
" &

Preguntaban a ciertv espada cdmo galleando tan
bien, pinchaba tan mal.

—EHEn el galleo,—le dijo uno,—va usted 4 dos dedos
de los pitones, y con el estoque...

—DMe echo fuera dos varas, jno es verdad?

—Algunas veces.

—~Cuestion de tactica,—respondio el torero;—con los
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bichos pasaigual que con las mujeres; si los engafiz uno
y los empapa, y los consiente, siguen, y no suelen cau-
gar prejuicio; pero si uno se formaliza y les dice «me en-
trego», entonces se suele salir de cabeza.

*
* %

Hablaban Juan Trigo y «Juanecas.
~—Yo,—decia el ultimo, que blasonaba de gran jine-

Juan Trigo

te,—si tuviera que ir 4 la América, pasaria el mar & ca-
ballo. '

—Psro seria en el de Neluno,—le respondié Trigo,
£0n sorna.

Chdchara Taurina 6
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—Pedro Romero,—decia un aficionado de Ronda,—
estoqueaba 4 las reses vaciandolas con la peina de su
mofia.
—Ezo no vale na,—le respondié otro de Jerez; —mi
paizano «Chicorro» las vaciaba con el negro de la uiia, y
entoavia le paresia mucho el engano.

#*
® ¥

—~Oye, Curro,—le preguntaba & «Cuchares» en cier-
ta ocasidn el picador «Charpa»:—¢jsobre cuanto pesard
una onsa de oro?

—Sobre el peso de unos dieciséis duros; pero sobre
tu bolsillo doce apenas, descontando la mona que sue-
les llevar.

*
LA 4

Halldndose un ciego en una calle muy solitaria de
Sevilla, hizo el acaso que pasara por alli Juan Pastory
le diera una limosna del modo estrambdtico que tenis
por costumbre.

Lleg6se al pobre muy quedo, sacoé del bolsillo una
pistola y la disparé junto & su oido.

Es inutil deeir el sobresalto de aquel hombre.

Quiso echar & correr como pudiera; pero el torero e
detuvo.

—Tome usted, alma 6 Dios, pal susto,—le dijo, po-
niéndole una onza de oro en la mano y alejandose sin
decir méas.

No era el ciego hombre de dejar esta broma pesada
sin contestacién, y averiguando quién era el loco que
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hacia asi sus didivas, se apostd en una de las calles por
donde habia de pasar; pero esta vez acompafiado de un
lazarillo.

—Alli viene,—dijo éste de pronto.

En efecto, Juan Pastor avanzaba tan jacarandoso,
cublerto per su larga capa, y abstraido en sus pensa-
mientos.

De pronto el ciego enarbolé el garrote y le atizé un
tremendo palo.

—Alto alla, senior Juan,—le grité el mendigo,—que
goy el mesmo 4 quien dié usted la onza el otro-dia, y no
queria morirme sin darle asté las gracias.

*
* ®

El célebre escritor Ferndndez y Gonzélez consagréd
en una de sus novelas un capitulo 4 «Curro Cichares,»
dedicandole frases muy laudatorias.

El torero se present6 al poeta para darle las gracias.

—No hay por qué, compaiiero,—le respondié don
Manuel, con su voz bronea y su ceceo caracteristico;—
los inicos que no deben dar las gracias cuando se ha-
bla bien de ellos 6 se les aplaude, son los toreros y los
autores draméticos.

—aPor qué? —pregunté el lidiador.

—Porque tampoco pueden andar & puiietazos cuan-
do se les silba, y eso ocurre muy 4 menudo.

* #

Un picador muy borracho y muy holgazan, que pi-
caba en pocas corridas, despert6 cierta tarde la indig-
nacién del publico, por no querer acercarse 4 la res.

Uno de los que mas le denostaban, era un aficiona-
do que, segiin malas 6 buenas lenguas, tenia relaciones
intimas con la mujer del picador.
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Este se fij6 en el que alborotaba tanto.

—iAnde usted, tumbén, botijo, cobarde!—gritaba el
aficionado como un energimeno.

El bicho se dirigié entonces, por casualidad, hacia
alli, y el piquero ni aun tiempo tuvo de poner en ristre
la vara, :

Embisti6 el animal con fuerza, desmont6 al hombre,
dandole un porrazo mayusculo, y se llevo al caballo,
campaneandole atrozmente.

El picador fué conducido 4 la enfermeria, con una
gran conmocioén, en que no intervenia poco el vino.

—Oye,—le dijo & un mono sabio al volver en si, y
acordandose del aficionado maldito,—dile & ese del 3 que
maifnana seré yo el toro.

Y decia verdad.

¥
* %

Una vez,—decia un gitano,—iba yo pa la feria de
Ubeda, cuando ar regorver un recéo der camino, me en-
cuentro con un cuatreiio, con m4s cuerna que un cara-
bao. 3Ustén creerin que masusté? Me quito er catite,
cito ar toro, pase va, pase viene, hasta que sacosto ren-
dio.

—|Menuda carrera emprenderia usted en seguidal—
dijo uno que le escuchaba.

—No, sefié,—replicé el gitano con sorna;—como no
tenfa prisa, me entretuve en contarle los dientes.

#*
* *

El alcalde de un lugar vino & la corte con el fin de
contratar varios toreros para la funcidn.

—4Cuénto dan ustedes?—Ile pregunté cierto matador
de novillos.



—Diez duros, y veinte si se deja usted coger, porque
g0 gusta mucho en mi pueblo.

—4Y si me mata el taro?

—Entonces,—respondi¢ el alcalde, rascandose la ca—
beza como el que se ve en un aprieto,—entonces le daré
4 usted cuarenta y la contrata para el afio préximo.

-
* "

Pensdbase celebrar en Malaga una corrida organiza-
da por cierto empresario que pasaba por hombre poco
formal en cuestion de pagos, y el cual, para dar mas
aliciente 4 la fiesta, hizo consignar en el cartel que de
los tres matadores confratados, que eran el «Gorditoy,
«Chicorro» y «Hermosilla»s, bandillearia en silla el pri-
mero, y daria el segundo el salto de la garrocha.

—4Y de usted, qué especialidad anunciamos?—pre-
guntd el empresario a4 «Hermosilla».

—Pues ponga usted que yo cobraré antes de vestir-
me,—le respondié el diestro con gorna.

#®
L

En el paleco presidencial,

Didlogo entre el presidente y un novillere.

—Queda usted multado en veinticinco pesetas por
haber desobedecido mis érdenes.

—Miusté, sefior presidente, que en esta novilla tra-
bajo e balde.

—No importa.,

—No tengo dinero, y lo unico que tenia..,

—;Qué?... _

—Lo unico que tenia era la idea de pedirle asté cin-
¢0 duros.
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Siendo jovencillo Juan Pastor, alardeaba de no ha-
ber conoeido el miedo.

Oyélo un dia cierto individuo, y pensé darle un
susto.

Salié de noche y se aposté en un lugar cercano al
rio por el cual solia pasar Juan Pastor para retirarse 4
SU CASA.

El que habia de ser, mis que gran torero, un ingenio
celebrado por sus donosas ocurrencias, se retiraba tan
satisfecho, cuando el bromista, que era una especie de
gigante, sali6 de la sombra, cogié al mozo por el gano-
te y por las piernas, y lo suspendi6 balancedndole sobre
el Guadalquivir.

El muchacho, loco de terror, empezd a gritar, y en-
tonces el otro exclamé, depositandolo en el suelo:

—3;Me conoces, don Pusildnime?

—Es usts, tio Guirindoi?

—El mesmo; y ahora confiesa que tienes miedo,

—No le conoci nunca,—grité el mozo, terne en su
mania.

—Entonces, jpor qué gritabas, recondenao?

—Porque le vi asté tan vencio er cuerpo, que dije:
este gachd se va dir pal agua; y quise sarvarle la vida,
—respondié vivamente el muchacho.

#
-

En uno de esos dias de Julio en que el sol abrums,
y ni aun las chicharras se atreven 4 salir de sus escon-
drijos, avanzaba perezosamente por un camino deld
Mancha una de las pesadisimas galeras que hacfan él
servicio de viajeros entre Andalucia y Madrid,
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En el interior; y apretujados con toda la comodidad
que permitian aquellos molestos vehiculos, iban indi-
viduos de todas clases y sexos, que hacian valerosa-
mente su novena jornada. Militares, empleados y tore-
108, entre los que se hallaba «Labi» y un conocidisimo
revistero cordobés.

Este ultimo hablaba de toros mientras «Labi» con-
templaba bostezando las praderas que quedaban atras,
y sobre las que iban y venian los trillos y los molinos
movian sus aspas.

—Esta visto,—decia el revistero,—que el toreo ade-
lanta mucho, y que va 4 entrar en una nueva era...

—;Otra?—grité «Labi», furiogo,—pos mire osté, com-
pare, que ya estoy atufao de tanto trilla y tanto molar.

*
. ¥

—Cierta noche en que un gitano habia bebido mas
Montilla que la que pueden dar los lagares de Cérdoba,
—decia Juan Pastor,—tuvo la idea de matarme.

»Sacé una pistola y apagué la luz.

v—zAdnde ests ese lair6n?—gritaba el gitano.

s»—No te muevas,—le grité,—que estoy migmamente
det-as de .

»—Pus asina estés bien pa que yo te remate,—dijo.

»Y volviendo !la pistola, creyéndome & su espalda,
apunto tan bien, que se levanto la tapa de los segos. »

#*
* *
En una reunién de toreros, decia un critico:
—El sefior Lufs Corechado picaba muchas veces sin
mona. ;
—Ahi tiene osté una cosa que yo no he podido jaser
nunca,—respondié Juan Trigo.
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Preguntaron & cierto diestro cémo se las arreglaba
para que no se le arrancaran los toros cuando, al hacer
un quite, lo terminaba sentdandose sobre el estribo de la
barrera.

A lo que contesté el diestro con la mayor natura-
lidad:

—Pues muy facilmente: porque los Aiznolico.

%**

El inolvidable «Lagartijo» decia siempre:

—Yo me entregaré cuando sea preciso & un toro
bravo; pero no quiero dejarme coger por ningan giiey.

Tocabale una tarde en Madrid matar 4 un mansu-
rrén, mas 4 propdsito para tirar de una carreta que
para merecer los honores de la lidia en la plaza, y Ra-
fael le toreaba de lejos con grandes precauciones, capo-
teandole también sin cesar su hermano Juan. Gritaba
el pablico &4 éste para que se retirase, y Rafael, en vista
de que la silba se pronunciaba mucho, gritd 4 su vez:

—(Juan, que lo dejes dicen!

No hizo Juan gran caso de la orden de su hermano,
y sigui6é dando mantazos al bicho; pero la silba era ya
tan monumental, que Rafael grit6 con mas fuerza:

—iJuan, que lo dejes dicenl

Retirése timidamente Juan, y quedédndose solo Ra-
fael, desplegd su incomparable habilidad, deshaciéndose
del buey de una estocada 4 paso de banderillas. Al vol-
ver & los estoques, le pregunt6, un tanto amoscado, &
Juan por qué se habia retirado, y al responder éste que
porque €l se lo habia mandado, replicd en seguida Ra-
fael;
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—Pues para otra vez ya lo sabes; cuando yo diga:
Juan, que lo dejes picen, t4 no haces caso, porque son
¢llos los que lo dicen; cuando yo te diga: Déjalo, Juan,
te retiras, porque entonces soy 0 el que lo digo.

*
o

En una corrida, habia caido el picador Manuel Cal-
derén en descubierto y hasta llegé 4 cabalgar sobre el

Ma2nuel Calderdn

lomo del toro. Por la noche, hablando en la fonda de
los percances de la tarde, hube de preguntarle 4 Ma-
nolo:

—~¢Tuvo, usted, esta tarde miedo, cuando la caida
én descubierto?
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—No, zefior, porque los toros na mas hacen miedo
por delante, y yo me habia colao en medio.

*
* ¥

Es sabido la antipatia que tenia «Chicorro» & los to-
ro§ Negros.

Cierto dia, en Cadiz, sali6é & la plaza un toro muy
manejable, que no tenia mas particularidad para el ma-
tador que la de ser negro como noche sin luna. El ma-
tador llevaba media hora pasando de muleta, y el po-
blico no le veia aun con intencién de herir, por lo que
empezd 4 gilbar estrepitosamente.

—Dejarle,—gritaba un espectador,—que ya sabe lo
que se hace el hombre.

—Eso es abusa,—respondié ofro.

—Pero compare, jno ve usté que esta esperando que
le salgan canas al animal, pa matarle més 4 gusto?

&
W ¥

En una tertulia & que concurria el célebre «Cucha-
res», se hablaba cierta noche del valor de las piedras
preciosas.

—i Ve usted ésta? —decia «El Tato», sefialando un bri-
llante magnifico que llevaba en la pechera, y dirigién-
dose & uno de los concurrentes.

—igs de primer orden,—le respondié el interrogado.

—Pues me la di6 un toro de Colmenar que brindé
el otro dia al daque de...

—>S5i un toro de Colmenar te la did,—dijo «Curro»
sentenciosamente,—ten mucho ojo, que es facil que otro
te la quite.

—Por qué?

—Porque esos toros y los usurerog son los animales
mas codiciosos de la tierra.
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*
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Ya que nos hemos referido al «Tato», transcribire-
mos una frase acerca del célebre diestro, cuando era el
favorito de la aficién y més de una aristocratica dama
se envaneeia con sus amistades,

Entre éstas, habia una marquesa 4 quien se la habia
gorprendido dejéndose abrazar por el espada sevillano.

—Entre todos los toreros,—decia una amiga suya,
—ninguno como Antonio Sanchez; cuando se presenta
en la plaza, su figura gallarda da mas animacién 4 la
fiesta; no parece un hombre del campo, sino un gentle-
man convertido en lidiador, una especie de Lord Byron
dedicado 4 dar volapiés...

—Su cabeza parece la de un angel,—exclamoé la mar-
quesa.

Y un contertulio afiadié irénicamente:

—Si, la caheza de un dngel tentador.

L
LR 2

Cuando regresé 4 la Peninsula, después de dieci-
siete afios de residencia en Ameérica, el célebre espada
Manuel Dominguez, sabido es el tronio que armé al
reanudar sus faenas tauromaquicas, sosteniendo ar-
dientes competencias con «Cichares», «El Tato», Caye-
tano y todos los mas acreditados matadores de aquella
época, y ganandose a fuerza de arrojo é inteligencia un
puesto preeminente en el toreo,

En Sevilla contaba con numerosos partidarios; pero
el ganadero don Antonio Miura no debia ser por enton-
ces muy adicto del sefior Manuel, cuando en visperas de
una de ias corridas de feria y hallandose en el Sufzo
con varios aficionados, se dejo decir lo siguiente;
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—Maifiana veremos cOmo mata ese valiente el ter-
cero de mis toros; cornalén, buen mozo y de mas de
treinta y dos arrobas de peso. Preveo que le va a hacer
andar de cabeza.

Llegaron estus palabras & oidos de Dominguez, que
era el valienle a que se referia don Antonio Miura, y al
verificarse la corrida, desde que sali6 el toro consabido
no dejd de estar un momento cerca de él, tomandole pri-
mero de capa con mucha limpieza, y entrando después
en los quites con oportunidad. EI bicho apreté bastante
en varas, recelandose algo en ol segundo tercio. Toca-
ron & matar, y Dominguez mand6é que se lo corrieran
debajo de la meseta del toril, donde se hallabha Miura,
acompaiiade de otros ganadercs y aficionados. Pasé de
muleta al toro, parando mucho y con sobriedad, y una
vez que le tuvo cuadrado, dijo, dirigiéndose & la me-
sefa: :

—Don Antonio, quiusté que se lo suba ahi arriba?

—Quiero,—replicé Miura,—que le dé usted buena
muerte. j

—Pues alla va, por la salud de usted.

Y diciendo y haciendo, cité el sefior Manuel 4 reci-
bir, consumando admirablements la suerte, y echando
4 rodar al bicho sin necesidad de puntilla. Un aplauso
atronador del publico y una ovacién de los que ccupa-
ban la meseta, en la que se significo por sus muestras
de entusiasmo don Antonio Miura, premiaron la bri-
llante faena del torero.

*
*

«Currito» fué torero inteligentisimo, que sostuvo su
puesto de matador de primera fila durante muchos
anlos; pero su apatia era proverbial, y sélo se le dispen-
saba en gracia de sus recomendables condiciones de li-
diador.
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Toreaba en Valencia con «Lagartijo» y «Frascuelo»
una de las corridas de feria, en medio del asfixiante ca-
lor que hace en el mes de Julio en aquella hermosa cin-
dad, y se habian lidiado ya cunatro toros, estando soli-
citos é incansables en los quites Rafael y Salvador, sin
que «Currito» hubiera dado razén de su persona més
que para matar el que se corri6 en segundo lugar.

Molestado «Frascuelo» por tan absoluto retraimien-
to, se dirigié a «Currito», diciéndole:

—Pero, hombre, jpor qué no entras en los quites?
i;No estds viendo que Rafael y yo estamos ya reven-
tados?

—0Oye, Salvador,—replicé con soflama «Currov:—
4l has leido lo que dice el cartel de la corrida?

— Yo, no.

—Pues dice: Maladores: «Lagartijo», «Currito» y
«Frascuelo», De modo que como yo soy matador, cuan-
do toean & matar mis toros, los mato, y se acabd, por-
que a mi no me han contratado para los quites. :

Otro golpe de gracia de «Currito».

Cnando se le exacerb6 el padecimiento del higado,
que ha tiempo le aquejaba, y que no ha tenido poca par-
te en su apatia en las plazas, 6] mismo fué mermando
paulatinamente sus compromisos, viendo que no podia
cumplirlos 4 satisfaceion de los espectadores, hasta que
dej6 por completo las faenas de la lidia. Presintiendo
Sus amigos que ya no volveria a la vida activa del to-
reo, le pregunté uno un dia:

—Y ta, «Curro», jcuando das tu corrida de despe-
dida?

—Yo no me despido,—replicé «Curritor;—a mi me
han despedido ya los publicos.
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Antonio Pinto, natural de Utrera, fué uno de los pi-
cadores de mas fama por los aios de 1850 4 1860.

De fuerza hercilea y buen caballista, aunque algo
tumbén, castigaha bien 4 los toros cuando queria.

Figuré durante mucho tiempo en la cuadrilla del
«Tato», pasando después de retirado éste, 4 la del «Gor-
dito».

Toreaba en una de las corridas de feria en Vallado-
lid, y la temperatura era fria y desapacible. Habiase
dado suelta al primer toro, y se hallaba Antonio 4 ca-
ballo delante del asiento de barrera ocupado por el co-
nocido é inteligente aficionado valenciano don Vicents
Andrés, al que saludd en estos términos:

—Buenas tardes, doa Vicente. [Vaya un tiempo frio
que hace! Voy a ver si doy dos ¢ tres porrazos para en-
trar en calor. Hasta luego.

En esta misma tarde, por resultar completamente
manso uno ds los toros, se armé una broneca fenomenal,
y un zulu de los tendidos de sol arrojé una botella, que
di6 & Pinto en la nuca, sin producirle, por fortuna, da-
no alguno.

Al pasar el picador, después del accidente, por delan-
te del sitio que ocupaba Viceate Andrés, le pregunté
éste:

—Antonio, jte ha lastimado el golpe?

—No me ha hecho nada, don Vicente,—respondié
Pinto.—{No ve usted que la botella era de cristal!

#*
* %

Otro picador de los mas duros del oficio, y cuyo
nombre no cito porque todavia vive, llevé ina tremenda



— bF

caida de latiguillo en la Plaza de San Sebastidn, que le
ocasion6 la fractura de un dedo.

Tan poca importancia di6 sin duda el interesado 4
esta lesion, que el telegrama dirigido & su familia dan-
do cuenta de lo ocurrido, decia textualmente:

«Sin novedad. Roto dedo gordo mano derecha.»

-
* 9

En el Gl Blas, de Paris, se publicé un articulo-sem-
blanza de «Frascuelo», 4 la llegada del maestro & Paris,
¥y como curiosidad, vamos & reproducir algo de lo que
decia:

«He visto de cerca,—dice,—el sabado, después de su
llegada, al gran artista, al hermoso matador de toros...»

Un hombre que empieza por llamar Aermoso 4 Sal-
vador, es capaz de todo. Pues no, que a renglén seguido
dice la siguiente verdad, rara en un francés:

«Prefiero (habla de los toreros que imitan & Sal-
vador en gestos y posturas) este esfuerzo de los tore-
108 espafioles para modelar sus rostros en el varonil
de «Frascuclo», que el éxito que entre nosotros tienen
los guifios y las muecas de Paulus.»

Habla del aspecto exterior del spada, y dice que
peina cabellos negrisimos partidos por irreprochable ra-
¥a, lo cual demuestra que. el bidgrafo no le ha mirado
bien, 6 que Salvador se ha tefdido el pelo en Paris, 6
que el frascuelista ha querido Zomdrselo.

Y shora se vera como sin tener sangre torera ni na,
puede meterse un parisién en apreciar las diferencias
que marcan el toreo de Rafael, de Salvador y de Maz-
zantini,

Dice que por la discusién de estas diferenciag, echa-
mos los espafioles mano a la navaja 4 cada paso, y de-
jamos & un hombre destripado 4 Ja puerta de una ta-
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berna. Divide el toreo de los tres, en cldsico, roméntico
6 impresionista; de Rafael el primero, de «Frascuelos
el segundo y de Mazzantini el ultimo.

«Lagartijo»,—dice,—es el representante de la es-
cuela cordobesa; el Mediodia puro, el fuego, el ardor,
la exageracion, la ampulosidad, la grandilocuencia, el
entusiasmo, el resplandor sin matices del sol desn
pais...»

Tado esto es el foreo de Rafael, aunque parezca
mentira.

Pues el toreo de Mazzantini es algo mas raro toda-
via. Dice qne en 6| hay mds capricho que reglas y amor
a la tradicién, y anade que Luis es algo como Sarah
Bernhardt: un temperamento.

Sin enaguas, naturalmente.

Seguidamente viene el toreo de Salvador, que dice
pertenecer & la escuela madrileiia.

«Guardador de las tradiciones, va a la arena, no por
si, sino para matar al toro. Le mata como su maestro
Calépano...»

Cualquiera adivina quién seria este Calépano, aun-
que bien pudiera ser que el biégrafo se refiera a Caye-
tano.

«Se entrega enteramente 4 la festiq, olvida & los mi-
llares de espectadores que le miran, y no piensa mas
que eu el adversario que tiene delante, un adversario
valiente como 6l y 4 quien «Frascuelo» estima.»

Todo esto que hace «Frascoelo», pertenece exclusiva-
mente, como queda dicho, 4 la escuela madrilena.

Recuerda luego que el toro «Molinero» le di6 una
corns 4 Salvador, y que toda Espafia se angusti6. Pasé
por entonces en Madrid unos dias otro francés, y éste
le conté al dicenie que habia visto en su hotel 4 Salva-
dor, y que al saberlo unos espafioles, le dijeron con en-
vidiosa admiracion:
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—Pues habéis recibido los dos honores més grandes
que aqui puede esperarse. Os 'ha recibido la reina y os
ha visitado «Frascuelo».

Se supone que el francés se lo contd luego, en Pa-
ris, 4 todo el mundo, y que desde entonces es feliz.

Mot de la fin.

Dice el biégrafo, que una vez preguntaron & Salva-
dor por cual razén tenia mulas y no caballos para su
coche.

—Yo podria tener los mejores caballos de Espafia,—
contestéd Salvador;—pero se murmuraria...

- No dice el frascuelista de alla si este rasgo de mo-
destia es de la escuela madrilefia 6 de cuala.

*
* ¥

Decia el sefior Manuel Dominguez, después de ha-
ber visto torear 4 «Lagartijo» y «IFrascuelo» en las co-
midas de feria de Sevilla, el afio 1882:

—Los dos son dos hombres de vergiienza, y de dos
modos mata la vergiienza 4 los toros: unas veces llega
el pesgui hasta el morrillo, y otras, el corazén. En Ra-
fael sucede lo primero; en «Frascuelo» ocurre lo se-
gundo.

#
* #*

B bigote del «Gordo».—Cuando empezaron los pri-
meros rumores sobre si era ¢ no verdad que el afama-
do diestro Antonio Carmona «El Gordito» estaba re-
suelto decididaments & retirarse del toreo, hubo sus
dudas y hasta costd bastante trabajo el que algunos se
convoncieran.

4Sahéis por qué? Pues unicamente porque el maes-

Chéchara Taurina 7



tro Antonio no podia hacer lo que hicieron otros: cor-
tarse la coleta. Porque no la gastaba.

El era uno de los que decian, con sobrada razén, que
con la trenza no se torea, sino con la habilidad y con
el corazén. :

Y como para consignar su ingreso en la clase de

Antonio Carmona (GORDITO)

pasivos tenia que hacer algo ostensible, en vez de cor-
tarse el pelo, se dej6 el bigote.

Entonces fué general la creencia de su enérgica re-
solueidn, causando entre los aficionados un sentimien-
to de veneracién y respeto ante el recuerdo de sus
triunfos.
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Que esta medida fué harto prematura, lo prueban
las reiteradas instancias con que le apremiaban sus
amigos particulares y las empresas taurinas, para ver
si consegufan que siguiera toreando, pues ni los afnos
eran tantos, ni sus facultades las creiamos tan escasas
que le obligaran 4 dejar el arte que tantos aplausos y
tan pingiie fortuna le habian granjeado.

Pero Antonio 4 todos contestaba:—;Y qué le hemos
de hacer? Ya no me quito el bigote.

Le redoblaron los ofrecimientos; tuvo que valerse de
miles de estratagemas para eludir los mayores compro-
misos, y el maestro continud impertérrito sus paseos
por Sevilla, luciendo su bigote, que aunque rubio y di-
minuto, nos decia 4 las claras:—|Ya no vuelvo 4 to-
rear!

Y pasé dos afios ausente de las plazas, mientras sus
discipulos alcanzaban senalados triunfos peor 6 mejor
merecidos, cuando de repente nuevos rumores empe-
zuron & circular en sentido inverso de lo que para todos
era ya un heeho irremisible.

Se decia’ que Antonio Carmona «El Gordito», rom-
piendo su anterior propdsito, volvia de nuevo 4 torear,
poseido de gran entusiasmo.

Las dudas empezaron nuevaments, y como enton-
ces, costé un trabajo inmenso que algunos lo creyeran.
Porque el maestro Antonio continuaba luciendo su bi-
gote, sefial inequivoca de que no pensaba volver 4 las
andadas.

Interrogado habilmente, contesté que estaba decidi-
do & torear otra vez, y que admitiria cuantos ofreci-
mientos le hicieran las empresas, siempre que 6éstos se
djustaran 4 su nombre y categoria.

Las propuestas de contrato no se hicieron esperar,
siendo muy numerosos los ajustes con que contaba.

Y para probar su nuevo empeiio en matar toros, no

:
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tuvo otro remedio que acudir & las manos del barbero
y decirle:
—|Maestro, aféiteme usted el bigote!

*
. w

En la corrida que el afio 1887 se celebré en la Ha-
bana 4 beneficio del simpatico espada Rafael Guerra
«Guerrita», se lidiaron seis toros de la ganaderia de
«Lagartijo», adornados con elegantes divisas, en cada
una de las cuales iban grabados los siguientes can-
tares:

Dos granos de sal faltaban
A la Habana, y van servidos,
Si da una estocada el Guerra
Y poune un par el «Mogino».
Para muchachas la Habana,
Y para vinos, Jerez,
Y para toreros finos,
El barrio de la Merced.
Yo sé pasar de muleta
En Cérdoba y en la Habana:
Me ha mirado una cubana,
Y he resultado un maleta.
Que el papel baje 6 que suba,
Tan segura estd la paz,
jQue no se anubla una faz
Al grito de Guerra en Cuba!
Al embarcarse le dijo
A «Guerrita» una gitana:
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«Los aplausos de ]a Habana
Los va 4 escuchar «Lagartijo».

[Entre Cordoba y la Habana,
Cuanto cielo y enanta mar!
Pero hoy que mata «Guerritans,
[Qué cerca las dos estan!

ri:*s-'

Luis Mazzantini ingresé en 1876 en la compaififa del
ferrocarril del Mediodia como factor telegrafista. Pasd
en 1880 4 la compaiiia de Ciudad Real 4 Badajoz, 4 cuya
empresa sirvié poco tiempo, para dedicarse por completo
al arte de Montes,

Las primeras corridas que presencio le aficionaron
de tal modo, que lleg6 4 sofiar, con grave detrimento de
las pilas eléctricas y los aisladores, con pases y estoca-
das. Esto hizo que fuese trasladado 4 las oficinas centra-
les en calidad de inspector. Fué el remedio peor que la
enfermeded. En Madrid no faltaba 4 ninguna corrida, y
en las becerradas que se daban en la plaza de los Campos
Eliseos, tomaba una parte activa, buscando pretextos
para que sus jefes le dejasen libres los dias en que se
celebraban.

Esto llegé 4 noticia del director de la linea, don José
Echegaray, quien le mandé llamar. Una vez en su pre-
sencia, le dijo:

—He sabido, con sorpresa, que los lunes los emplea
usted en correr toretes en los Campos Eliseos.

—Seiior...—murmurd Mazzantini, inclinando la ca-
heza.

—Nada, nada,~repugo don José,—6 deja usted los
éstoques y se dedica 4 las pilas eléctricas, 6 abandona
usted éstas y se viste usted de corto.
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Mazzantini eché sus cuentas en el momento, y le
contesto:

—Puede vuestra excelencia dar por presentada mi
dimisién. Mis inclinaciones estan mas conformes con
el toreo que con las pilas y los trabajos del bufete.

La resolucion del joven contrarié al insigne inge-
niero y gran dramaturgo, que tenia afecto hacia aquel
empleado experto y activo, que antes de abrazar la
arriesgada profesién, habia consultado al célebre ac-
tor don Antonio Vico sobre sus aptitudes para el teatro.

Con el titulo de «Un buen puyazo», publicé hace al-
gunos afos el inteligente revistero taurino Angel R.
Chaves, la siguiente curiosa anécdota de 1808:

«Todavia no se habia convencido la intrusa majestad
de José I, de que, por mucho que pusiera de su parte,
nunca podrfa hacerse simpdtica a4 la mayoria de sus
nuevos y levantiscos vasallos, y por cuantos medios le
aconsejaban, trataba de alcanzar una popularidad que
cada dia vefa mas distante de su tan regia como escar-
necida persona.

»Aunque, como se comprende, huyeran los egpaiio-
les adictos 4 su causa de encomiarle las escasisimas
buenas prendas que adornaban & aquel deseado Fernao-
do, que con tan poco trabajo le habfa ahandonado el
trono de sus mayores, tal era su afan de preguntar, que
por més que la adulacién pusiera freno a las lenguas
de sus cortesanos, no pudieron éstos ocultarle que una
de las cosas que més entusiasmaban en el hijo de Car-
lus IV era verle oprimiendo los anchos lomos de uno
de aquellos caballos de pura sangre espafiola, sobre los
que se asentaba, aunque con un poco de pesadez, ha-
ciendo alardes, no del todo injustificados, al par queds
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excelente jinete, de hombre dotado de no escasa dosis
de varonil gentileza. .

»Nunca habia descollado José por su aficion 4 los
gjercicios corporales; pero & su modestia no se ocultaba
que ni era tan desairada su figura, ni su habilidad tan
poca, que cayera mal sobre log borrenes de una silla, y
afanoso de imitar 4 quien con tantas simpatias conta-
ba, buscé ocasién de hacer ver que ni era despreciable
caballista, ni le amedrentaba ninguna de las faenas de
cuanto constituia lo que pudiéramos llamar el sport de
aquella época.

»Tal ocasion no tardé en depardrsela aquel famogo
don Leandro Fernindez de Moratin, que no contento
con afrancesar nuestra literatura, traduciendo 4 carta
vista 4 Moliére y 4 cencerros tapados 4 Mariveaux, em-
pleaba todos los recursos de su ingenio en encarecer
con la garrula facundia de cualquier Dulcamara, las ex-
celencias del hibrido emplasto conocido por Constitu-
cion de Bayona y las virtudes del lacayo decorado con
el pomposo titulo de Rey de Espania y de sus Indias,
que & lag érdenes de Bonaparte, hacia el mas triste de
los papeles en el trono de San Fernando.

»Sabido es que el bueno, 6 lo que fuera, del tal don
Leandro, pasaba, & pesar de lo frio y desabrido de su
natural, por grande entusiasta de las corridas de toros,
¥ que tal aficién le hacia mantener relaciones de amis-
tad, algo enfriadas ya por su afrancesamientc, con al-
gunos de los diestros de mas nombradia y con no pocos
ganaderos de la tierra, por cuyas reses parece tenia
Inarco Celenio particular predileccién.

»Uno de estos ultimos, vecino de Colmenar Viejo, y
4 quien no nombro por si el recuerdo pudiera molestar
4 sus descendientes que aun hoy mantfienen el buen
nombre de que ya en los comedios del siglo pasado go-
zaba el hierro de su vacada, le habia invitado 4 una gi-
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ra que tenia por principal objeto apartar unos toros que
debian lidiarse el lunes mds préximo en la plaza de
Madrid.

»A Moratin se le ocurri6 el pensamiento de hacer ex-
tensiva la invitacién 4 su intrusa majestad, y como ésta
se dignara aceptar, avisado el ganadero, no tuvo més
remedio que ratificar, aunque de mala gana, dicho sea
en honor suyo, el ofrecimiento.

»Una mafiang, no de las m4s calurosas por cierto, de
principios de Junio de aquel afio, el buen pueblo de Ma-
drid veia salir por la puerta de los Pozos de la Nieve,
seguido de no numeroso pero si lucido cortejo, al que
tan injusta como irrespetuosamente llamaba Peps Bo-
te'las.

»Nada tenia de comun aquella partida con la que
con algin més azoramiento habia de emprender de alli
4 pocos dias, al saberse en Madrid la gloriosisima vie-
toria de Bailén; pero esto no era obstaculo para que
tan alegres fueran las chanzonetas cruzadas entre los
manolos y chisperos que detenian el paso en las calles
para ver cruzar la regia comitiva, que ni el poco afor-
tunado monarca, ni sus no del todo discretos conseje-
ros, pudieron dejar de comprender que el arbitrio habia
resultado contraproducente por aquella vez.

»Verdad es que la alegria popular se explicaba de so-
bra. José, que montaba un soberbio caballo moreillo
arrendado 4 la jerezana, habia tenido el mal acuerdo de
adoptar por aquel dia el tipico traje de nuestros majos,
y sin ofenderle, el castorefio, la redecilla y los monillos
de alamares le iban poco m&is 6 menos como hubiera
sentado al Santisimo Cristo del Pardo una bandolera
de Guardia de Corps.

»Fuera de aquel incidente, el viaje se hizo sin el
menor contratiempo, y aunque con algun quebranto de
los que estaban tan poco hechos 4 cabalgar como el

|
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autor de «La Mogigata», & muy poco més de las dos
horas de camino, llegaban 4 uno de los cercados del
término de Colmenar Viejo, donde eran recibidos por
el afamado ganadero con una frialdad mal disimulada
por el respeto.

»Y de la gira tampoco hubiera habido nada que con-
tar, de no haber ocurrido & ultima hora un lance que
pudo trocar en duelo la mediana y un poco forzada ale-
gria que se habia querido dar al esparcimiento.

»Después de servido un tan s6lido como sabroso al-
muerzo, se procedié & elegir y separar las reses que
habian de lidiarse, y gracias 4 la pericia de lps encarga-
dos de la fuena osta, iba ya 4 darse por terminada,
cuando de pronto un hermoso toro alto de agujas, bien
puesto de pitones y cuya capa colorada encendida dela-
taba la pureza de la casta gijona, de que sin mezcla al-
guna procedfa, se rezagbé, al parecer tranquilamente,
y cuando estuvo lejos de la piara, se arranco con la ve-
locidad del rayo hacia un ribazo en que con cierta pre-
caucion habia quedado el rey, renunciando & seguir &
sus cortesanos, enfrascados en la tarea del acoso.

»José Bonaparte, comprendiendo que su caballo no te-
nia piernas bastantes para ganar el viaje al cornipeto,
con una serenidad digna de mejor suerte, afianzo la vara
de detener, que por hacer lo que los demés, habia acep-
tado, y esperd la acometida. Pero fuera que le faltara
brazo, tuera gue se olvidara de manejar la mano izquier-
da para buscar la salida, lo cierto es que alcanzado el ca-
ballo en una de las ancas, se levanté éste en tan inopina-
do bote, que di6 en el suelo con la regia persona que so-
bre sus lomos sostenia.

»La gituacién del rey era por tal extremo comprome-
tida, que cuantos desde larga distancia vieron el suceso,
lanzaron un grito de terror. Pero cuando el toro inclina-
ba ya la cerviz para dar el hachazo sobre el derribado
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jinete, quedé por el pronto inmdévil, como si sus cuatro
patas estuvieran clavadas 4 la tierra, y no tardé en doblar
las manos, cayendo pesadamente al lado del sitio de que
se levantaba el no del todo bientrecho monarea «in par-
tibus» de los espafioles.

»Un puyazo puesto en las mismas agujas habia toca-
do la médula del animal, produciendo el descorde.

»El que sin saber cémo ni por dénde habia acudido
tan & tiempo & dar muestras de su pujanza y habilidad
en el arte de picar, era un hombre ya de edad madura,
pero vigoroso y fuerte, y que tanto por su traje como por
su aspecto, revelaba tener el oficio de vaquero de reses
bravas.

»Al ver rendido 4 sus pies al toro, eché pié 4 tierra
con objeto de prestar ayuda al caido; pero como ya toda
la gente que componia la comitiva se incorporara al gru-
po, iba & esquivarse modestamente, cuando José le detu-
vo, y sacando del bolsillo una onza de oro, le dijo con el
marcado acento extranjero de que nunca se desprendié:

»—Has salvado la vida 4 tu rey, yquiero que sepas
que éste no es ingrato.

»El vaquero se puso palido, retiré la mano que ya
avanzaba hacia la moneda, se encasqueto la montera de
barragan que habia quitado de su cabeza, y montando
otra vez en su jaca, sin aguardar siquiera licencia de su
amo, se alejo a todo correr, gruiiendo entre dientes:

»—[Yo que no pude eviter la muerte de mi maestro,
le he librado 4 és/e la pelleja! Por mal espaiiol, merecia
la horea.

»Para comprender el verdadero valor de aquellas pa-
labras, baste saber que el que, retirado hacia siete afnos
desu antigua profesién, desempeiiaba por aquel enton-
ces el oficio de mayoral de una ganaderia, era aquel pi-
cador llamado Juan Lépez, que la tarde del 11 de Mayo .
de 1801 se adelanto, con mejor deseo que fortuna, hasta
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los tercios de la plaza 4 poner un puyazo & caballo le-
vantado al toro «Barbudo», que tenia entre las astas el
caddver de José Delgado, mas conocido por «Pepe Hillo».

#
¥ o

Cayetano Sunz, cuando sin méds guia que su instinto,
empez6 4 torear, hizolo con aplomo, huyendo de la pre-

Cayetano Sanz

cipitacion natural en todo principiante, y al ponerse
bajo la direccién del «Chiclanero», se dié 4 bullir delan-
te de los toros, como si pareciéndole malo lo que en
José Redondo veia, quisiera mejorarlo con esa brega in-
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quieta de «Zaragata», que todo lo fia 4 los pies y no 4
las manos, que piensa méis en la carrera que en el en-
gafio para la defensa.

Hasta tal punto abusaba de sus pies, sin parar mien-
tes en los consejos del «Chiclanero», que un notabilisi-
mo aficionado y critico, le llamé «galgo de buena razay,
y le apostrofaba, diciéndole en mas de una ocasion:

—|Para y reparate, zapatero!

.
. »

Contaba un diestro:

—Pué por lo que ustésician, en mi via he recibio yo.

—4No fué usted el mataor de la otra tarde?

—Zi zefo.

—Pues yo crei que habia usted recibio,

—En mi via.

—Acuérdese usted.. yo me figuro que usted fué
quien recibio... un hotellazo.

*
¥ *

—Diga usted: gqué es la suerte de aguantar?

—Pué la zuerte d° aguantar ez la maz facil. Se colo-
ca uno en cuarsiquier terreno e la plaza, ejecuta cuarsi-
quier zuerte malamente; er pubrico chiya, y pide que
vaya osté 4 la earcel, y osté se pasea, como si n4. Ezta
ez la zuerte de aguantar.

*
L

—iAh, sefiuritu! ;Non decian queste afiu tenfamos
jimpresa nueva?

—Nueya es, segin han rezado carteles y periodi-
cos. :




— 109 —

—T4, t4, t4; ln ques yo non lu creu.

—¢Y en qué te fundas, Ruperto?

—Yo, sefiuritu mi amu, Dios me libre de malus pen-
samientus; peru yo veu la misma cuba y el mismu agua-
dor.

—No te comprendo.

—Ni yo, pobre marrusifiu, sabré explicarlu, purque
tengu pocas explicaderas; peru estu de non dar toru de
gracia, estus carteles, estas gorras, estus vestidus y...
estu todu... :

—1Ja, ja, jal |Qué ocurrencial Puede tengas razon...

Desde que «Lagartijo» tomé la alternativa (1865),
hasta su retira la (1893), tomd parte en 1,632 corridas
de toros, de ellas 404 celebradas en Madrid.

Entre todas suman 4,687 toros estoqueados por el
maestro cordotés.

Sus corrida 3 de despedida las dié en Zaragoza, Bil--
bao, Barcelona y Valencia, los dias 7, 11,21 y 28 de
Mayo, y en Ma lrid €l 1 de Junio.

Durante su varrera, confirio la alternativa a «Jaque-
tan, Hermosilla, «Cara-ancha», Caballero (G.), Pastor
(A.), Molina (M ), Mazzantini, «Paco Frascuelo», «Gue-
rritay, «Toreritc » y «Minuto».

#*
* %

—La zuerte (' arrancar ez un poco ma ificiliya, zi-
gun y e6mo la experimentao yo.

—Cémo fuel !

—Cuando vide que irrimisiblemente nos habiamos
d‘ encontrar el burel y yo, me irigi & mi caza, ezto é,
4 la barrera, peio al zaltar, me cogio 1‘ animaliyo, y me
arrancé media vara é pellejo de la pier del muslo.
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Hace algunos afos, en 1889, mcnsieur Carlos Iriar-
te publicé en Paris un curioso litro sobre la viday
muerte de César Borgia, con datos extraidos, en su ma-
yor parte, de los ‘archivos, y cuenta, entre otros episo-
dios, el siguiente:

«El dia de San Juan, el 24 de Junio de 1500, se or-
ganizaron en Roma corridas de toros detrds de la Ba-
silica de San Pedro, y siguiendo la moda introducida
en Roma después de Calixto por los aragoneses, César
descendio con ¢l rostro cubierto 4 la arena, toreod 4 pie
sencillamente, cubierto de una tunica, con la espada
corta y la muleta, y se las hubo, uno tras otro, con cin-
co toros, a todos los cuales di6 muerte. EI ultimolo
matd de una sola estocada, entre los aplausos frenéticos
de una muchedumbre entusiasmada.

»Cuando las fiestas con motivo del tsrcer matrimo-
nio de Lucrecia Borgia, el 2 de Enero de 1502, también
se verificaron corridas de toros en la plaza de San Pe-
dro. Esta vez César entré en el circo 4 caballo, y des-
pués de saludar al publico a la usanza espanola, arre-
metié con la fiera, lanza en ristre, después tored 4 pie,
presidiendo una cuadrilla de diez espaiioles.»

LY

*
¥ ¥

Un periédico de Bilbao, La Repiblica, daba cuenta,
en 1892, de haberse fundado en dicha capital una es-
cuela de tauromaquia, y afiadia los sigoientes detalles
respecto 4 la ensenanza que se daba en la misma:

«Se ha fundado ya en nuestra villa esta escuela, y
hasta la fecha hay matriculados en ella mas de ochen-
ta jovenes aficionados al arte taurino.



!

— 111 —

»La mayoria de éstos son desocupados sin trabaje,
y ereen que cultivando ese dificil arte, ganaran el sus-
tento necesario para poder vivir.

»No les arriendo la ganancia, si creen que con el
fruto que les dé el toreo podran hacer frente 4 las nece-
sidades de la vida.

»Ya pueden dedicarse desde ahora 4 otro mas luera-
livo, pues si piensan que con el arte de «Pepe-Hillo»
van 4 sacar el jornal, buen petardo se llevan,

»A pesar de que, segun dice el sefior Cortés, ¢Os-
tién» empezdé con menos estudios y se ha hecho buen
torero, y que ademdis de él hay otros por el estilo, de
cien resultara uno, y este uno es preciso que tenga mu-
sho corazdén, pues de lo contrario no resultard 2¢ ché -
eha ni lemond.

»Ayer empezaron las lecciones de los alumnos que
lienen permiso de sus padres para seguir el arte, y que
son unos dieciséis.

»El sefior Cortés ha comsiraido un toro de madera,
que puede mover la cabeza 4 derecha é izquierda por
medio de dos cuerdas.

»Después de dar 4 los discipulos algunas lecciones
para poner banderillas, les dijo:

»—~Cuando el toro tenga pegadas las dos orejas 4 la
cabeza, es sefial de que va & embestir, y no conviene
citarle.

»—Cuando un toro menee la oreja derecha, embiste
por la izquierda, y viceversa.

»Después de estas y otras varias explicaciones, les
ensend 4 colocar las banderillas de todas las maneras
posibles.

»Uno de los peones que trabajan en las obras de la
plaza, se metié dentro del toro... de madera, por su-
puesto, siguiendo 4 los toreros.

»Eil sefior Cortés les explicé como se hacian las

e
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suertes de capa, logrando que varios las hiciesen bien,
»Es muy probable que el lunes proéximo toreen es-
tos aficionados, ante el publico, dos vacas de Aleas.»

*
LR

En la corrida verificada en la plaza de Madrid el 29
de Octubre de 1882, se despidi6 de sus amigos y aficio-

Mariano Antén

nados, cortindose la coleta para no volver 4 torear, el
diestro Mariano Antén.

Fué un buen banderillero, que en 1855 entrd en la
cuadrilla del «Tato», y al ocurrir la desgracia, 4 conse-
cuencia de la cual amputaron la pierna 4 éste, pasoé &
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formar parte Mariano Antén en la cuadrilla de «La-
gartijor.

*
* ¥

De Toméag Parrondo «Manchao», decia don José
Sanchez de Neira:

Tomas Parrondo (EL MANCHAO)

«Que no puede perdonéarsele el mal que ha hecho al
arte con su inercia y apatia.»

Realmente, Tomas, siendo matador de novillos, ha-
bia hecho concebir esperanzas & muchos aficionados.

Pero se quedo rezagado, y fué una verdadera lasti-

COhéachara Taurina 8
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ma, porque habia en «<Manchao» madera para hacer un
buen torero.

*
* ¥*

Hace algunos afios, en 1892, se lsia en el periddico
Bl Orden:

«Costeada por el valiente espada Rafael Guerra
«Guerritay, se ha repartido en la capilla de la Carrete-
ria, durante los dias 22, 23 y 24 del actual, una limosna
de pan, arroz, bacalao y aceite a los pobres de esta ca-
pital.

»Seglin nuestros informes, el nimero de bonos as-
ciende & 6,000.

nLos sentimientos humanitarios del insigne torero
cordobés le atraeran en Sevilla tantos apasionados co-
mo admiradores hay de su valor y destreza.

»Por nuestra parte, damos las gracias al generoso
diestro, en nombre de los pobres & quienes hemos so-
corrido con los bonos que se nos han enviado.»

$$¥

Historico.

Un alguacil:

—El sefior presidente dice que cuando termine la
corrida, pague usted cincuenta duros de multa.

El matador: :

—Ve y preguntale al sefior presidente, por qué.

El alguacil vuelve:

—Dice porque ha matado usted malamente 4 ege toro.

El matador: '

—Pues ve otra vez, y sube la escalerita, y le pregun-
tas si ha visto en mi contrato que yo we habia comnpro-
metido @ matar bien los loros. -
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*
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—zSabes que voy 4 hacerms torero?

—iCoémo] jtu torero?

—Lo que oyes.

—Y qué sabes tu de toros?

—;Que no sé2... Ayer comi un plato de callos y ca-
racoles, y he sabido tratar 4 los animales cornudos con
tanto arte, que les he hecho recories, galleos, trasteosy
lanle mond, que los animalillos han tomao salia lar-
g4, y no me han dejao ni siquiera un poquiyo de mal
de vientrs pa recuerdo.

-
L

—Digame usled, don José: jc6mo se ejecutan mejor
las suertes, 4 toro parado 6 4 toro levantatlo?
—A toro estofado...

.
L

—4Don Miguel, qué juicio forma usted de las estoca-
das & volapié?

—Que ya no debe llamarse vuelapie, sino vuela cuer-
9, que es lo que mas generalmente se ve por el aire.

W
* *

Cuentan de un novel empresario de una de las pla-
248 de toros de mas importancia de Espaiia, que al tra-
tar con sus compaieros de la adquisicidon de un juego de
cajas, lamentandose al propio tiempo de lo muy earo que
cuesta el transporte de los toros en ferrocarril, dijo:

——;Para qué hacen falta las jaulas? jNo se traen las
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vacas amarradas dentro de un vagdn? jPor qué no ha de
hacerse lo mismo con los toros?

» . . 0 . . . . B . . . -

|8i seria inteligente el hombre!

*
w %
Disculpas de un mataor:
—Pero vengan ustedes aca; la culpa de mi faena, no
la tuye yo, sino la caballeria ..
Un picaor al canto:
—A mi no me fienes que nombrar tu.

*
* %

EL 2 de Agosto de 1892, on Fuente el Saz, ocurridé un
suceso digno de ser publicado.

A las cinco de la tarde de dicho dia, se hallaban ba-
niando en el Jarama cuatro jovenes vecinos de dicho pue-
blo, y uno de ellos, llamado Higinio Martin, perdid el
equilibrio, y se encontraba en inminente peligro de pe-
recer.

En las inmediaciones de aquella ribera se encontraba
uno de los vaqueros de don Félix G6mez, guardando una
punta de ganado, y avisado por los compafieros del des-
graciado Higinio, montd en la yegua que para su servi-
cio tenfa aparejada, y penetrando en el rio, logrd que el
Higinio pudiera agarrar la punta de la honda y arras-
trarle hasta la orilla; pero el joven, no creyendo bastan-
te para su salvacion la honda con que fué arrastrado
hasta aquel gitio, en cuanto tuvo ocasién, se abalanzo 4
la cabeza de la yegua, la abatié dentro del rio, y perecié
el animal.

El vaquero, que se llama Francisco Carreros y que
sabe nadar perfectamente, pudo desprenderse de la si-
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lla, y después de extremados esfuerzos, logré salvar de
una muerte cierta al Higinio, arriesgando su vida.

Pero lo gracioso del caso es que el honrado Carre-
rog perdid su yegua por salvar la vida de un vecino,
pues no hallé quien se la abonara.

i
*

Las corridas de toros celebradas el afio 1892 en Li-
nares, fueron, por regla general, de las que mds reso-
nancia tuvieron por las peripecias a que dieron lugar.

Después de una que di6 ocasién 4 un conflicto de or-
den publico, hubo otra que también serd de las que se
recuerden durante algun tiempo.

Estaban anuntciados para eila toros de Miura, y las
cuadrillas de «Lagartijo» y «Espartero».

Dos horas antes de comenzar la corrida, los picado-
res desechan por intutiles los diez caballos prevenidos,
negandose & picar si no se substituian por otros que tu-
vieran las condiciones necesarias.

El alcalde conferencid, en vista de esto, con el empre-
sario, y las cuadrillas, ereyéronse después de esta entre-
vigta, que el conflicto estaba conjurado.

La corrida estaba anunciada para las cuatro, y eran
més de las cinco y aun no se habjan presentado las cua-
drillas en la plaza.

El publico estaba impaciente y protestaba ruidosa~
mente contra la desusada tardanza en comenzar el es-
pectaculo.

En vista de esto, la autoridad mandé 4 un jefe de la
guardia civil para que,acompanado de algunes niimeros,
condujera a los diestros.

Al presentarse en la fonda en que estaban hospeda-
dos los toreros, el jefe de la benemérita, dando cuenta de
8u misién, ocurrié una escena curiosa.
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«Lagartijo» dirigidse al «Espartero» después de es-
cuchar al jefe de la fuerza, y le dijo:

—Mis, Manuel, tu te estis callao, que yo arreglaré
esto.

Y volviéndose al ofieial, le dijo:

—Oiga osté: si 4 osté le mandan perseguir crimina-
les y le quitan el sable y el revélver, jiria osté?

El oficial le dijo que no, y entonces Rafael Molina
replico:

—Pus lo mismo digo yo: gque no comprometo 4 mi
gente para que piquen sin caballos.

Por fin, y para evitar un conflicto que se venia enci-
ma, en vista de la actitud del publico, resolvié Rafael ir
4 la plaza.

La corrida dié principio 4 las seis.

El puablico, indignado por la tardanza de éstos, los
recibid con una silba inmensa.

Como era de esperar, la lidia no pudo hacerse en de-
hida forma, y el publico acabd por arrojarse al callején
y al redondel, amenazando con palos y toda clase de ar-
mas & los diestros, porque entendian que ellos eran los
culpables del suceso.

Por ultimo, los toreros pudieron escapar de la plaza
y refugiarse en la fonda.

El pusblo, cada vez mas irritado, acudié al domicilio
de los diestros, dando gritos de jmueran! y otros por el
estilo,

Las ventanas y balcones de la casa fueron apedrea-
dos por los amotinados, 4 los cuales hubo que reducir
por la fuerza publica. _

«Lagartijo» y «Egpartero» lograron llegar 4 la esta-
cién del ferrocarril y tomar el tren, al montar en el cual
parece que dijeron:

—Si nos pagaran tres millones por matar dos toros
en Linares, no yvolveriamos.
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Una verdadera nimiedad fué cansa de que el bande-
rillero Victoriano Recatero «Regaterin» rompiese con
Salvador Sanchez, después de una larga serie de afos
al lado el uno del otro. No habian transcurrido dos ho-
ras cuando Victoriano era solicitado por Mazzantini, &
cuya cuadrilla llev6 la esencia de sus talentos, y en la
que permanecié hasta su muerte, ocurrida cuando por
el gran banderillero no habian pasado los afos en cuan-
to 4 menguar su valor y su arte fino,

*
#* W

«Era el afamado tendido de los sasires de la plaza de
toros vieja de Madrid,—dice «El Barquero»,—donde se
reunfa los mas forido de cada casa, donde no podia
agomar siquiera un sombrero de copa alta y donde la
animacion reinaba en tan grande 6 mayor escala que
dentro del circo.

»El que estas lineas escribe, tenia su abono perpetuo
en el célebre tendido, y billete de lidre circulacion para
las cuadras, el cuartito ecapilla, situado 4 mano derecha
del patio, el gallinero de la izquierda debajo, de la esca-
lera, la carniceria, etc., ete.

»Salieron los diestros de la capilla, y 4 la puerta de
arrastre se encaminaron, rodeados de chicosy grandes,
mas de los primeros que de los segundos.

»Entre todos, y rozando el lujoso capote de «Frascue-
lo», marchaba yo mas orgulloso que un conquistador, y
cuando las puertas se abrieron para dar entrada alos to-
reros, tiré del capote al maestro, diciendo:

»—Seinor Salvador, éntreme usté.

»Salvador me mird, y dirigiéndose & Victoriano, ex-
clamo;
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»—Oye, ti: que entres & éste.

»—Veén acd, marqués,—dijo Victoriano.

»Y me roded su brazo al cuello, escondiéndome bajo
su flamante capa que pendia del hombro izquierdo.

»Ocho afios tenia yo, y dada mi corta estatura y lo
corto de la prenda encubridora, huelga decir que tnica-
mente el raso cubria mi eabeza, viéndoseme todo el
cuerpo.

»Los empleados trataron de hacerme volver atrds;
pero Vietoriano (jparece que aun le oigol) se opuso, di-
ciendo:

»—Déjale, hombre, que un dia es un dia.

»Después, entre «Regateriny y alguno més que no re-
cuerdo quien fuera, me elevaron al pretil del tendido;
desde alli me tomaron en peso los espectadores, y pre-
sencié la primera corrida de toros que en mi vida he vis-
to, pues mis haberes sélo me permitian el lujo de algu-
na que otra novillada.

»Debo, pues, & la memoria de Victoriano Recatero
«Regatorin», agradecimisnto antiguo, unido 4 las satis-
facciones de aficionado entusiasta, y no puedo por me-
nos qua terminar, diciendo:

»—iCudanto valia Victoriano!»

*
* #*

Decia Lujan en cierta zarzuela que se hacia en Va-
riedades, invitado a escribir algo en el 4lbum de un ho-
tel del Mont-Blane, y después de pensarlo mucho:

—De noche todos los gatos son pardos.

Invitado & hacer algo parecido, y después de pensar-
lo mucho también, no encuentro,—dice Federico Urre-
cha,—nada como esta verdad demostrada por la expe-
riencia de varios siglos:

—De noche todos los toros son negros,




— 121 —

*
.- "

El sefior Villén decia de Angel Pastor en una sem-
blanza que hizo de éste, lo siguiente:

Angel Pastor

Pastor venido 4 la tierra,
Segun su nombre, del cielo,
Aunque trabaja con celo,
No pocas veces la yerra.

Consiste, & lo que yo creo,
En falta de inteligencia;
Preste atencién y paciencia
Si ha de vivir del toreo,




«hispariero» y sus cogidas. ~Las principales cogidas
que sufrié el infortunado espada Manuel Gareia «Espar-
teron, fueron:

1884.—Una en Cazalla, otra en Gerona y otra en Se-
villa.

1885.—19 Noviembre, en Zalamea, resulté con una
herida en el muslo.—29 de Octubre, en Sevilla, herido
por el primer toro.

1886.—13 de Mayo, en M4laga, resulté con una he-
~ rida en el muslo derecho,—11 de Julie, en el Puerto, su-

fri6 tres heridas graves, una en el musloizquierdo, otra
en el hipcgastrio derecho y otra en el pene.—28 de Sep-
tiembre, sufri6 una grave en el muslo derecho.

1887.—17 de Julio, en Cabra, el tercer toro le infirid
una herida en la parte anterior externa del muslo de-
recho.

1888.—21 de Mayo, en Ronda, sufri6 un varetazoy
un puntazo en el muslo derecho.—23 de Julio, en Valen-
cia, dos puntazos en el muslo izquierdo.

1889 y 1890.—Tuvo algunas cogidas sin importan-
cia.

1891.—16 de Agosto, en Cazalla, un puntazo profun-
do en el costado izquierdo, 4 pesar del cual continué to-
reando.—4 de Septiembre, en Daimiel, sufri6é una berida
de consideracién,—4 de Octubre, en Madrid, un punta-
zo profundo en la muneca izquierda,—16 de Octubre,
en Guadalajara, una herida en la region palmar de la
mano derecha. :

1892.—1 de Mayo, Madrid, un puntazo leve en el
brazo derecho.—9 de Julio, Pamplona, un puntazo leve
y una fuerte contusion en la mano izquierda.—23, Va-
lencia, una herida leve en el cuello y otra en el vientre,
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—Septiembre, Murcia, un puntazo leve en el pecho.—
23 de Octubre, Sevilla, una herida muy grave en la re-
gién mamaria derecha, interesandole la pleura.
1893.—1 de Abril, en Lorca un puntazo leve en el
yientre.
Y la que el 27 de Mayo de 1894 sufrié en Madrid, y
que le ocasion6 la muerte.

*
ok

Las zapalillas de wn torero. (Cuento con ribetes de
historia).—A principios del sigio actual,—dice B, T, B.
—dos dias después de haberse celebrado un aconteci-
miento taurino en la antigua plaza de toros del Merca-
do, 4 la que asistieron los jurados, la nobleza y cuanto
de notable encerraba entonces esta ciudad, «Manoliyo»,
conoeido entre los suyos por el apodo de sMal Pellejon,
maleta, como dscimos hoy, de un celebrado espada se-
villano, cuyo recuerdo y fama brilla como efoil impe-
recedero en el horizonte del mundo tanvino, tuvo la ca-
ritativa idea, como se vera después, de arrojar las
zapatillas de su maestro 4 la calle como prendas inser-
vibles. Algunos minutos después que esto ocurria, un
pobre jornalero, tan falto de trabajo como sobrado de
hijos, recogié aquellas prendas de estimadisimo valor
taurine, y las vendio 4 un celeccionador de curiosida-
des taurémacas, admirador furibundo del celebrado
diestro andaluz, quien las compré sin regateo de nin-
guna especie, y & buen pr-cio. Con el importe de aquella
inesperada venta, tuvo el obrero lo suficiente para dar
de comer en unos cuantos dias 4 su indigente familia,
comprése algunas prendas de ropa que le hacian muy
buena falta, y costeé una misa por el eterno descanso
de aquel buenisimo maleta, que murié poco tiempo
después villanamente asesinado en una reyerta habida
en una freiduria de la feria gaditana.



Don Luis Montalvin relata un hecho de Felipe
Garcia en los siguientes términos:

«Corria el afio de 1886. Felipe Garcia estaba diri-
giendo la tienta de becerros del sefior Palha, que sg
efectuaba en un magnifico corral rectangular, cuyas
cuatro esquinas se corfaban con tablas y servian de
burladeros y de localidades para colocar 4 mucha gente
de la que acudia 4 presenciar la faena.

>8ali6 un becerro muy adelantado y muy pronto;
toma un puyazo del «Calesero», y al salir de la suerte,
se fija en un capote que «Mateito» tenia colgado en uno
de aquellos burladeros, y ligero como un rayo se fuéal
capote, saltd y se cold en el triangulo que formaban lag
paredes del corrai con el burladero, y que estaba lleno
de gente del campo.

»Excusado es referir la que alli se armé, Los que
pudieron, se tiraron de cabeza 4 la corraleta, otros que-
daron tambados en el suelo y encomendando su alma &
Dios, y un nifio de diez & doce afios que ninguna de
estas cosas pudieron ocurrirsels, recibié una cornada
de bastante consideracién en la cara, y hubiera muerto
4 no ser porque apercibido el «Calesero», desde el caba-
llo llamé & Felipe, diciéndole:—(Felipe! {Felipe! corre
que el becerro va & matar & un nifio.

»Qirlo Felipe y lanzarse en aquel reducido espacio
de terreno, coger al nifio, sacarle por una ventanilla
que habia en el rincén del corral por la que 4 él le fué
dificil pasar después de haber salvado al muchacho, fué
todo obra de un momento.

»cMateito» y el que subscribe estas lineas, cierto es
que llamaban la atencién del becerro desde las tablas,
pero asi y todo, pocos ejecutan la accién que Felipe
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Garcia llevé 4 cabo exponiendo su vida, impulsado por
gu amor al préjimo.

»Este acto valié 4 Felipe Garcia una ovacién unani-
me, espontanea, tributada por cuantos asistian al acto,
ovacién que causé su asombro, porque, segun dijo, na-
da tenia de particular, y la hubiera hecho cualquiera en
igualdad de circunstancias.»

-
* &

—Hace anos,—dice don José Ortega Munilla,—y
lo recuerdo como si acabara de suceder.

El publico volvia de la Plaza de Toros con el rostro
triste.

Las emociones fuertes de una corrida de novillos;
el calor de una tarde de Agosto; el aspecto mulficolor,
movible y cambiante del anchuroso circo lleno de pue-
blo que tiene algo de espiral, inquieto y culebreante,
girando sobre las mismas gradas y tendidos; los trajes
abigarrados de las cuadrillas en que el sol produce ex-
plosion de luz, bailando en las lentejuelas de oro del
bordado y en las rojus capas; el garrulo y locuaz didlogo
de los tendidos; la musica del Hospicio, cuyo ritmo
marcan las resonancias del trombon... todo esto se
entrevefa, se ofa, llegaba 4 los sentidos del observador,
contemplando el ruidoso desfile del pablico que salia
por las puertas de la plaza.

Entre aquel'a multitud pasé corriendo un sacerdote
con el Crisma del Qleo Santo entre las manos.

—iYa ha muertol—murmuré una voz 4 mi es-
palda,

—El toro le cortd la yugular, y la herida era mortal
de necesidad,—asinti6 otra voz.

' Y por todo epitafio, aiiadié una tercera:

—iEra un banderillerol
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Que era como quien dice:
—Era su oficiol

Toreando el famoso ¢Lavi» como primer espada en
una corrida en la plaza antigua de Madrid, corrida que
presenciaba la reina Isabel, tuvo la suerte de quedarse
en un recorte con la preciosa divisa que ostentaba un
toro en el morrillo, é inmediatamente subié al palco re-
gio a ofrecérsela 4 la reina.

—Senora,—la dijo, hincando una rodilla en tierra,—
estu es la segunda ivisa que vuestra majestd. 1ié el ho-
no de resibi é las manos der «Lavi».

3 La reina acogié con una expresiva sonrisa el obse-
quio y tan original dedicatoria, dirigiendo al diestro
henévolas frases.

Después de la corrida contaba el «Lavi» & sus ami-
g0s, con s8u gracejo incomparable, que la reina era una
barbiana de chipén, y que le habia diiao dos motus.

-
- *

Con el titulo de dntiguaelias, relata «Verdugillo» lo
siguiente:

«Hacia poco tiempo que habia tomado posesién del
Gobierno civil de Barcelona el excelentisimo sefior don
Melchor Ordéiiez, cuando se organizé una corrida de
toros. Era el afio 1853.

»Con extraiieza de todos, el gobernador se presentd
la vispera de la corrida en la plaza para inspeccionar
6l mismo los toros, las dependencias del local,—enton=
ces sumidas en el mayor ahandono,—presenciar la
prueba de caballos y revisar las sillas, rehiletes, trajes
de los chulos y «monos sabios» y demds utensilios y
chismes por el estilo.
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»Cuando se hubo formado cabal concepto de todo,
produjo tal sevolucion, tantas érdenes dicté, que puede
decirse transformoé casi por completo la manera de ser
de las dependencias y de los servicios.

»Los faristoles para la charanga, que estaban debajo
del paleo presidencial, mandé colocarlos encima de la
puerta de caballos, en donde se encuentran todavia; los
puestos para los clarines ordend traspasarlos debajo
de la presidencia; los trajes de los chulos, que eran de
un color amarillo muy chillén y que daban & los mu-
chachos una figura grotesca, dispuso se cambiaran por
otros mas vistosos; 4 los mozos de plaza (¢monos sa-
bios» y mulilleros) que no tenian wni/orze, mandd se
les hiciera uno apropiado, consistente en chaqueta cor-
ta, pantalon tirado, faja encarnada y sombrero calanes;
hizo colocar varios cordones acusticos para poder
transmitir las 6rdenes con comodidad y prontitud, obli-
goa que se reformaranlos hierros de las banderillas,
arreglandolos de manera que no se salieran al arran-
carse 6 desprenderse los palos, é introdujo multitud de
reformas que seria prolijo enumerar.

»El administrador de la plaza, al oir las muchas Or-
denes de reforma que habia dispuesto el gobernador,
preguntdle:

»—Pero esto sera para otra corrida?

»—No, sefior; para la de mafiana.

»—3;No ve, vuestra sefioria, que no hay tiempo, que

en menos de veinticuatro horas no es posible hacer ni

cambiar de lugar tantas cosas?—objet el dependiente
de la plaza.

»Y Ordoiiez limitdse 4 contestar secamente:

»—En menos de veinticuatro horas hay tiempo su-
ficiente, si se quiere, para edificar una plaza de toros.

»Y no hubo mas remedio que hacerlo.

»En otra corrida, al ver que el ganado dispuesto era
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flaco y pequeiio, mando al empresario,—por no suspen-
derle la corrida,—que hiciera fijar en todas las esquinas
y debajo de los carteles, un aviso contenido en los si=
guientes términos:

»Aviso.—En vista de no reunir el ganado que debe
lidiarse mafana las condiciones necesarias, la empresa
darA ocho toros en vezde seis, como habia anunciado.
—La Empresa.

»El empresario, aterrorizado por aquella orden del
sefior Ordéfiez, toco todos los resortes, buscod recomen-
daciones de personas allegadas al gobernador para que
éste revocara el fatal mandato. Pero todo fué indtil;
quieras 6 no quieras, tuvo que colocar aquellos anun-
cios tan perjudiciales, pues las recomendaciones més
valiosas se estrellaron al chocar contra la energiay en-
tereza de cardcter de don Melchor, :

»Ordéiiez tenia la costumbre de dejar el sidbado por
la noche 6 la vispera de todas las corridas, un celador
y dos guardias en las cuadras de la plaza, con el exelu-
sivo fin de que impidieran que el empresario de caba-
llos sacara alguno de los resefiados durante la prueba,
y los cambiara por otros inferiores, jugarreta muy pe-
culiar & todos los tratantes en jamelgos, y que perjudica
bastante el buen éxito de las funciones.

»Una de tentas noches, recelandose ya, serian las
dos de la madrugada cuando el sefior Ordéiiez presen-
tose de siibito en las cuadras, viendo, como temia, que
el celador no estaba en su lugar, pues se habia marcha-
do & dormir tranquila y comodamente 4 su casa.

»El gobernador mandé dos guardias 4 buscar al ca-
ballerito para que le dijeran que le aguardaba en su
despacho.

»En cuanto el celador llegé alli, don Melchor le dejé
cesante, después de arrimarle una /e/pa de padre y muy
seflor suyo.
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»Otro dia toeé el turno & un picador.

»Ya se habian probado todos los caballos y cada pi-
cador tenia resefiados y marcados los suyos, menos
uno de ellos, el que, dirigiéndose al gobernador, le
dijo:

»—Sepa er zefi6 gobernad que con es0s pencos, esas
cartulinas, yo no pico mafiana.

»v—3Por qué? 3Qué tienen, hijo mio?—pregunté don
Melchor.

»—Na... que son flaquiyos, y... jvamos, que no
quiero pica con ellos!.. porque no mapafno con deseme-
Jantes mapamundis, y, en fin, que no son cabailos de
toros.

»—Si ti supieras lo que es un caballo de toros, no
soltarias tales disparates; pero como lo ignoras por
completo, no es extrano que lo digas. Sabe que los ca-
ballos que ti y tus companeros habsis probado, son de
recibo, porque tienen buenos los cuartos traseros y la
boca, dan perfectaments el costado y adelantan con fa-
cilidad, y en una palabra, reunen todas las condiciones
que deben reunir los jacos de esta indole. Conque mira
deapafiarte con ellos, y déjame en paz.

- »—Zeii6 gobernad, repito 4 uzia que yo no pico ma-
nana. :

»—No me impacientes, pues si Ordéiiez se empeiia,
t picaras,—repuso malhumorado el gobernador.

»—iQue no sargo! [Ea, que ya lo dije!

»—3S1? Pues se acabaron las contemplaciones. Ya
veras la bromita que te voy 4 jugar.

yMira, si voluntariamente no quieres picar, vas 4
ver como ahora mismo te mando 4 la carcel, y manana
te vestivas alli, irds luego a la plaza custodiado por dos
guardias, picards, y luego te volveran 4 encerrar y pa-
saras un par de meses 4 la sombra.

»Ya iba Ordénez & llamar & los guardias para pouer

Chachara Taurina 9
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en practica su plan, cuando el picador en cuestion, res
funfufiando y soltando sapes y cuiebras por su boca,
volvio & probar los caballog, y [oh, milagro! entonces
di6 por buenos los mismos que ha poco habia desecha-
do en absoluto.

sCreo que las cuatro anécdotas referidas prueban
evidentemente la rectitud de cardcter del excelentisimo
sefior don Melechor Ordéifiez, al que podemos calificar
de gran bienhechor de las corridas de toros.

»En ellas vese con claridad su severo modo de
obrar, su afdn para que todo estuviera bien ordenado
y dispuesto, su celo para que las empresas no engaiia-
ran 4 los aficionados, su deseo de que todo lo que él
marcdaba se cumpliera sin titubear y al pie de la letra,
y por ultimo, su conecisa manera de quitar los abusos
y evitar las pretensiones de algunos tipos coa coleta.

»Siempre, continuamente, velaba don Melchor por
el mejor y mas sino desarrollo de la fiesta.

»1]Cudinta diferencia ya de ayer 4 hoy!!

»{jCuanto ganariamos los aficionados y cudl no se-
ria la esplendidez de nuestro espectaculo, si los gober-
nadores imitaran actualmente al inteligentisimo don
Melehor!|

»Con unos cuantos Ordoéiniez bien esparcidos por las
prineipales plazas de Espafia, dentro de poco quedarian
cortados de raiz los muchos chanchullos y perverias que
en la época presente verifican diestros, ganaderos y em-
presarios, volviendo las corridas de toros & su hermosa
«edad de oro».

[
LR

Antonio Pérez «Ostion» ya tenia discernimiento su-
ficiente cuando pensé en ser torero, y sin vacilar entré
en los redondeles, hallando cumplidas sus aspiraciones,
encerradas en estas palabras:
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—O soy torero, 6 voy al cementerio.

Convenciése pronto de que el estoque en sus manos
no alcanzaria el brillo necesario, y se dedicé de lleno &
las banderillas, supliendo con la abundancia de valor la
escasez de gallardia en la figura.

Y un dia y otro, primero con espadas de poco fuste y

Antonio Pérez (OSTION)

luego con maestros de gran nombradia, cumplié como
bueno siempre, sin dejarse arrollar porlos que poseian
en mayor grado que él la facilidad de adornarse.

.
+ &

El general Espartero y Juan Jiménez « Kl Moreni-
lloy.—Estamos en el dia 11 de Septiembre de 1837.
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Fué aquella una époea que no ge vertia mas que san-
gre. La guerra todo lo tenia paralizado, estando la in-
dustria y el comercio en el mas completo abandono,

En una palabra, que todo fué miseria.

Madrid, el dia que citamos, estaba completamente de-
sierto; todas las tiendas estaban cerradas, y era bien es-
caso el numero de personas que por las calles transi-
taban.

Las tapias que rodeaban la cor/e, las coronaban los
nacionales, que contemplaban desde ellas a los carlistas
y deseaban tenerles 4 tiro.

Don Carlos estaba 4 las puertas de Madrid con un
numeroso cuerpo de ejército.

La milicia de la corte, que puede decirse era la
Gnica fuerza que la guarnecia, se aprest6 4 resistir 4 sus
enemigos, y lo hizo con espontdneo entusiasmo.

Casi todas las personas tutiles para tomar las armas,
las tenian; los que por su edad no podian emplearse en
un servicio activo, rondaban lag calles.

Uno de los que sobresalia por su ardoroso entusias-
mo, ara Juan Jiménez «El Morenillo», bravo matador de
toros de aquel tiempo, y uno de los liberales que en
ideas patridticas amenguaba por su valor a muchos de
Sus companeros.

Con un pafiuelo en la cabeza y un fusil de ancha bo-
ca, estaba dispuesto & resistir 4 sus enemigos.

En esta situacién se encontraba el dia que citamos,
en la puerta de la. casa numero 18 de la calle de Leén,
cuando el infante don Francisco, que recorria 4 caballo
todas las calles de esta capital, tuvo ocasién de verle
y saludarle. -

—;Qué haces ahi?—Ile pregunt6 el infante don Fran-
ciseco;—geres tu patriota también?

—Si, seflor—contest6 él,—y lo soy tanto, que estoy
dispuesto a sacrificar mi vida por la patria. He sabido
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que don Carlos estd en Arganda y quiere apoderarse de
Madrid; el ejército que hay es poco, y aqui estoy espe-
rando & mis compaferos para salir esta noche para di-
cho pueblo.

El infante don Francisco didle mil gracias por el in-
terés que se tomaha por su patria, y despidiose al punto
del eMorenillos.

Pocas horas después encontrabase éste tiroteandose
con las guerrillas de Cabrera; don Carlos tuvo que aban-
donar el cercano pueblo de Arganda, ostigado por las
fuerzas que llegaron & poco con Espartero. Las fuerzas
de éste se unieron a las que pertenecia el «Morenillo», y
la lucha por ambas partes fué sangrienta; pero al fin los
liberales salieron victoriosos, y don Carlos tuvo que dar-
ge 4 la fuga.

Espartero y «<Morenillo» diéronse & poco un abrazo,
porque ambos se profesaban una antigua amistad. Jun-
tos entraron en el pueblo; éste, que momentos antes es-
taba envuelto en tristeza, recobrd su alegria ordinaria,
y una comisién se presenté al Ayuntamiento para que
diera permiso al dia siguiente para correr toros; & poco
las campanas se echaron & vuelo; por todos los balcones
habia colgaduras, y las calles ge vefan llenas de mu-
cha gente.

El Ayuntamiento concedié el permiso pedido, y el
dia 13 de Septiembre del afio 37 entraba en las primeras
horas de la mafiana un soberbio encierro de veinte toros
de cinco afios, que serian toreados por los mozos del
pueblo, y dos muertos por el gefior Antolin, hombre que
gegin los de el pueblo, habia matado toros con arte y va-
lentia. Pero llega el momento, y el sefior Antolin no se
atreve ni 4 mirar al bicho cara 4 cara; la gente del pue-
blo no se determinaba ni 4 salir 4 la plaza, y visto que
no habia quién se determinara, pidio el pueblo en grito
que matara «El Morenillo».
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Al fin se baja nuestro hombre de uno de los balcones
del Ayuntamiento. Verle y sonar un aplauso general,
todo fué uno.

Quien tanto aplaudia, pocos dias antes lloraba; pero
lo haefa con el sentimiento verdadero del que esta vien-
do 4 cada paso los seres mds queridos expuestos a los
disgustos de la guerra.

Pero en aquel momento todo se borra.

Espartero también contemplaba desde un baledn de
la plaza, al parecer, con rostro sonriente.

«Morenillo» encontré 4 su toro en el centro dela
plaza, por cierte que el bicho fué colorao obscuro, ojalao
y grande. Alli le di6 pocos lances y cefiido, le colocd en-
tre aplausos seis paresde banderillas que el sefior An-
tolin tenia en su casa, y al ir 4 matar, recordé que no
tenia con qué.

Alli le proporcionaron estoques de bastén, con los
que era imposible matar; pero de pronto se dirige al pal-
co donde se encontraba lspartero, se quita su gorra de
escarapela y le dice lo siguiente:

—NMi general, no tengo con que matar ese toro; jus-
ted me presta su espada?

—Con mucho gusto,—contesté Espartero, entregén-
dosela & poco.

«Morenillo», una vez armado, di6 al bicho pocos pa-
sas, se puso algo largo, cité a recibir, y dejé en el morri-
llo de la res laespada hasta la empufiadura. No hay
para qué decir el entusiasmo que causaria su valor y su
destreza. :

El mismo «Morenillos entregé la espada 4 Esparte-
ro, y en presencia de muchas personas se dieron un
apretén de manos y se despidieron.

El general parti6 & poco en busca de sus contrarios;
«Morenillo» volvié & Madrid con su gente, dejando gra-
to recuerdo como torero, y habiendo adquirido tal nu-
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mero de simpatias, que varias veces vinieron & buscar-
le y suplicarle que matase en aquella plaza.

El que le prestd la espada para matar al toro, muri6
con gloria y con dinero; é1 muri6 pobre. En sus altimos
anos tenia su puesto de pan en la calle de la Espada.
Entonces tal vez no se supiera apreciar lo bueno, como
apreciamos 4 veces lo malo.

#*
¥ *

Las bodas de «Guerrila».—El jueves 17 de Diciem-
bre de 1888, a las ocho de la noche, contrajo matrimo-
nio este célebre torero, con la joven y bellisima sefiorita
doiia Maria de los Dolores Sanchez.

La novia, decia «El Toreo Sevillano», estd enaltecida
por los dones fisicos y morales que todos la reconocen, y
educada con esmerada solicitud; y al unirse en matri-
monio con su prometido, sale de la modesta esfera en
que se encontraba, para brillar en lo sucesivo, gozar de
las delicias conyugales y compartir con su esposo las
glorias que debe conquistarse en el taurino arte. -

El procede también de esfera modesta; con posicién
bastante desahogada, sus costumbres son intachables,
goza de generales simpatias, su fama en el toreo es in-
discutible y su nombre circula por todos los circulos
taurinos de Espana, que ven en él 4 uno de los prime-
ros espadas de nuestros tiempos (1).

Con ocasién de la boda recibieron los novios muchos
y valiosos regalos.

He aqui los objetos mas notables que figuraban en
aquella especie de exposicién, en la que los diamantes,
las perlas, los zafiros y los brillantes ofrecen una pers-
pectiva deslumbradora:

(1) 1Vaya si lo fué!
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La madrins, sefiorita dofia Transito Guerra, sortija
con un zafiro y brillantes.

El padrino, don Juan Bautista Aguilar y Martel, un
alfiler en forma de media luna, de brillantes.

El excelentisimo genor conde de Valdelagrana, cade-
na para reloj, de oro, con dijes de brillantes,

Don José del Noval, de Madrid, pendientes con her-
mosos rubfes y dos cercos de brillantes.

Don Manuel Ramirez, de Malaga, precioso sortijero
con base de plata.

Don Eusebio de la Reguera, de Madrid, un abanico
¥ un rosario, con engarce de oro.

Don Federico Heredia y don Manusl Carrillo, estu-
che con dos aros, plata, para servilletas.

Don Rafael Pesquero, un estuche con doce cuchillos,
plata, para postres.

Don José Carrasco Heredia y don Angel Barbudo,
cada uno un estuche, con el contenido andlogo al ante-
rior.

Antonio Bejarano «Pegotes, seis cubiertos de plata y
un destrozador del mismo metal.

Don Rafael Barbudo y Bergel, un [rutero y dos ja-
TTONES.

Don Rafael Marfa Penuela, un elegante quinquéy
una licorera.

Don J. Baldomero Alamo, una hermosa escribania
con la figura de un guerrero 4 caballo, de bronce.

Don Francisco Romero, una preciosa licorera.

Don José Guerra, dos cubiertos plata,

Don Rafael Barazar, un juego completo de lavabo.

El conde de Cafiete del Pinar, un elegante cojin de
gré blanco, con adornos de peluche y en el centro el re-
trato de «Guerrita», de un exacto parecido.

Don Julio Aumente, espejo, adorno de mesa, en for-
ma de herradura, orlado con la pintura de un bonito
paisaje.
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El general don Pedro A. Sartorius, otro espejo como
el antedicho, semejando la paleta de un pintor.

Dofia Rafaela Guerra, una toalla primorosamente
bordada en colores.

El banderillero Miguel Almendro, una copa de azo-
far. La esposa del mismo, una bonita canastilla de labor.

El picador de toros Francisco Fuentes, una artistica
escribania de plata encerrada en elegante estuche: tiene
una dedicatoria que dice: «Recuerdo 4 mi matador,
Francisco Fuentes». La esposa de éste ha regalado 4 la
novia una preciosa y elegante camisa de surah, color
rosa pélido, unas medias seda y ligas, todo del mismo
color y marcadas las prendas con iniciales bordadas
en oro.

Don Antonio Alcaide, de Madrid, una elegante man-
ta para carruaje.

Don Antonio Guerra, vajilla china.

La esposa del banderillero «Primito», un corte de
vestido surah, color acero, y su esposo una colcha de
cama.

Don Pedro Manjén, ganadero de Sanlucar, un ele-
gante abanico de nécar y tela bordada.
~ Los socios de la plaza de toros de Valladolid, una
magnifica batea de plata cincelada.

Don Joaquin Gonzilez, una preciosa dulcera de plata
y eristal.

Don Antonio Terroba Naval, dos caprichosas figu-
ras, adorno de mesa. :

La esposa del padrino, un perfumador y guarda-pa-
finelos de terciopelo azul, con las iniciales de oro,

El matador de toros Felipe Garcia, un estuche con
petaca, fosforera y boquilla, todo de oro cincelado.

Don José Bilbao, de Madrid, un slegante abanico de
macfil y raso.

Don Rafael Reina Fustegueras, una ponchera con
8eis copas.
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Dotia Victoria Molina, un estuche con dos cubiertos
de plata.

Rafael Rodriguez «Mojino», un reloj de oro con ci-
fra de brillantes, para sefiora.

Joaquin Alones, puntillero de la cuadrilla de Guerra,
un precioso abanico de nacar.

Doiia Juana Bejarano, madre del novio, un lujoso y
elegante vestido de surah, color hoja seca.

El matador de toros Angel Pastor, un magnifico ne-
ceser de peluche azul, para guantes y pafuelos.

Rafael Sanchez «Bebé», leontina de oro y brillantes.

_Don Manuel Aguilar y Martel, alfiler de oro y bri-
llantes.

Don Juan José Romero Ortiz, de Jerez, una honita
mesa de labor.

El picador de toros Joaquin Vizcaya, un caprichoso
reloj de sobremesa, figurando un candado que tiene en
la llave un termémetro.

Don Rafael Sanchez y sefiora, dos bonitos cojines
de raso, color granate, bordados en sedas.

Seniores don Manuel y don Angel Codes, quitasol de
encaje blancos y pafnuelo de tal.

Doiia Ana Polo, artistica y bien acabada mesa, de las
llamadas de fantasia.

Senores Muruve, de Sevilla, magnifico reloj de so-
bremesa, sostenido por una preciosa figura de bronce, y
dos candelabros del mismo metal.

Don Manuel Montis, de Sevilla, pulsera de oro con
brillantes y zafiros.

Doiia Dolores Sinchez, de Sevilla, madre politica del
picador Fuentes, pulsera de oro con brillantes y per-
las.

Don Luis Suarez, un destrozador de plata.

Administré el sacramento del matrimonio el joven
sacerdote seflor don Antonio J. Bravo y Aguilar, coad-
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jutor de la iglesia parroquial de San Lorenzo y amigo
de la infancia del novio, siendo madrina la bella y ele-
gante senorita dofia Maria del Trinsito Guerra Bejara-
no, que lueia lujoso traje de pafio de Lién, negro, riqui-
simo collar de oro y perlas y solitarios; y padrino, el
sefior don Juan Aguilar y Martel, teniente de la armada
y ayudante del ministro de Marina. _

La novia, radiante de hermosura, lucia un severo
vestido de gré negro, con blondas y pasamaneria, lle-
vando prendido en el pecho un riquisimo alfiler de oro,
en forma de media luna y cuajado de gruesos brillantes,
ornando su frente las simhdélicas flores de azahar.

El novio estaba vestido de negro en traje corto, lu-
ciendo en la pechera de su blanca camisa, soberbia bo-
tonadura de oro y brillantes, y rica cadena de reloj, con
deslumbradors pedreria.

Terminada la religiosa ceremonia, la nueva esposa
varié de traje, llevando un elegante vestido surah celes-
te y delicados encajes, regalo de su tio don Rafael Sdn-
chez.

La casa de Rafael Guerra halldbase totalmente in-
vadida por sus numerosos amigos, recordando entre
otros & los sefiores conde de Caiiete del Pinar, general
Sartorius, don Pedro Manj6n, ganadero de Sanltcar de
Barrameda, don Juan Mariano Algaba, abogado fiseal
de la Audiencia, los individuos todos que componen la
cuadrilla de Guerra y otros.

La plazuela de las Doblas, la calle del Cardenal To-
ledo, y en suma, todos los contornos del lugar en que se
halla enclavada la casa habitacion del nuevo matrimo-
nio, estaban ocupados por extraordinario numero de
curiosos. '

En las amplias habitaciones del piso bajo hallaban-
se preparadas diferentes mesas con el esplendido lJunch,
dispuesto por los sefiores Reina, duefios del acreditado
café de la Perla.
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Corpulentos ramilletes de dulees de distintas y artis-
ticas formas; profusion de platos de diversas clases; cajag
con aromdticos habanos; vinos de Montilla, Jerez y
Champagne, licores exquisitos, hermosos ramos de flo-
res naturales, coronados por dos palomas, regalo de don
José Barea, y cuanto corresponde, aunque de un modo
verdaderamente extraordinario, & un Juncl perfectamen-
te gervido.

Los concurrentes disfrutaron largas horas de esa
animacién y franca alegria, inspirada sismpre en la con-
fianza que dispensan los duernos de la casa en que se ce-
lebran estos actos, que, como el de referencia, dejan tras
si recuerdos gratos que dificiimente se borran,

*"

El anio de 1852, 4 pesar de las diferencias que exis-
tian entre ambos diestros, pudo arreglarse que torearan
juntos en la plaza de Madrid los célebres matadores de
toros José Redondo «El Chielanero» y Franeisco Arjona
Guillén «Cuchares», sin conseguir, sin embargo, que
por espacio de las seis primeras corridas depusieran la
hostilidad con que se miraban, sobre todo desde el sa-
bido incidente acaecido el afio anterior en la muerte de
aquel toro 4 que ambos se crefan con derecho 4 esto-
quear.

En honor de los dos famosisimos toreros, hemos de
hacer constar que su rivalidad no llegaba fuera del re-
dondel, 4 donde los apasionados de uno de los diestros
creian, y si bien es cierto que evitahan toda ocasién de
cruzar la palabra, no buscaban tampoco motivo alguno
para provocar un lance desagradable como los que &
cada paso estaban 4 punto de promover, si no los més
entusiasias, los mas vocingleros de ambos bandos.

Los azuzadores nunca faltan cuando las pasiones se
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exacerban, y por aquel entonces los animos estaban
caldeados por extremo. Esto explica sobradamente el
temor que abrigaban los amigos sensatos de uno'y de
otro de que, lo que el buen natural de sus respectivos
idolos habia evitado, lo consiguiera la inmoderada chis-
mografia de unos cuantos inconscientes aduladores.

La noticia que cundié con gran rapidez una noche
en los circulos taurinos de que Redondo y «Cuchares»
habian tenido una cuestién, en que de las palabras se
habia pasado a los hechos, no se le hizo, pues, 4 nadie
inverosimil.

Don Juan Plaza, que pasaba, y con efecto lo era, por
uno de los mas acérrimos entusiastas del «Chiclanero»,
supo la cosa cuando se disponia 4 sentarse & la mesa
para cenar en la parte interior del establecimiento de re-
lojeria que tenia en la calle de Aleala, y sin decir una
palabra, tomd el sombrero y se dirigi6 a la Iberia Vieja,
donde, a mesas distintas, concurrian siempre que esta-
ban en Madrid los dos diestros rivales.

«El Chiclanero» no estaba en el café; pero como Pla-
za viera a «Curro» en el sitio que ocupaba de ordinario,
le llamé 4 parte y le pregunt6 sin mas preambulos:

—4Es verdad que habéis tenido una cuestién Redon-
do y tu?

—Seifior don Juan,—contesté ¢Cucharesy»,—ni la he-
mos tenido, ni por mi parte haré nada para que la ten-
gamos.

—No lo niegues,—le interrumpié su interlocutor;—
me han contado detalles que no pueden ser falsos.

—Digalos usted, y yo desharé el error.

—Me han dicho que José te ha dado una bofetada.

«Curro» se le quedé mirando eon la socarroneria que
le era habitual, y después de un rato, contesté con ma-
liciosa sonrisa:

—Precisamente por eso usted menos que nadie de-
bia haburlo ereido.
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—3Yo?

—Cabal. Usted sabe que yo no recibo.

Don Juan Plaza le estrechd la mano y se fué asu
casa & reanudar la cena, completamente convencido de
la verdad de las palabras de «Curro»,

En efecto, no s6lo la noticia habia sido lo que ahora
llamariamos un infundio, sino que muy poco después
«Cuchares» y Redondo estaban reconciliados.

-
. 9

De Gonzalo Mora se publicé en 1886 una semblanza
que decia:

Gonzalo Mora

Gonzalo, que en Madrid mora,
Aunque ya va para viejo,
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Bien defiende su pellejo

Y lidiar no le encocora,
Concepto de regular

Goza; en la Habana lo vi

Con Juan Pastor; pero & mi

Dejéme que desear.

-
. ®

Manifiesto de Luis Mazeantini al piblico de Sevilla.
(Comunicado).—Sefior Director de «El Toreo Sevi-
llano.»

Muy seiior mio: Ruego 4 usted se sirva dar cabida
en su periédico 4 la adjunta carta, copia de la que, con
esta fecha, envio certificada al periédico taurino de esa
capital, titulado «El Loro».

Tengo sumo gusto en repetirme de usted, afectisimo
geguro servidor Q. B. S. M.—Luis Magzanting.

«Madrid 27 de Marzo de 1888.

»Sefior Director de «El Loro»

»Muy sefior mio: Sin perjuicio de exigir & usted en
la primera oportunidad una completa retractacion res-
pecto a las falsedades que estampa en las conclusiones
que hace al comentar una carta mia «particular» inger-
ta en el niumero 141 de esa revista taurina, correspon-
dients al dia 6 del mes actual, voy a4 demostrar al pu-
blico la mala fe que ha animado & usted para desfi-
gurar los hechos de manera tan descarada, rebatiendo
sus afirmaciones.

»Dice usted que la ecanalle 4 que hago referencia
en mi carta, es la aficién de Sevilla, que casi en su to-
talidad me hace la guerra, como & torero, frente 4
frer te.

»3Qué manera de discurrir es esta? He llamado ca-
nalla 4 los que, en su afan de hacerme una guerra sin



cuartel, han propalado rumores, falsos de toda false-
dad, respecto 4 que yo habia cometido la infamia de to-
mar en Méjico todas aquellas plazas, para dejar sin si-
tio donde torear a eiertos «diestros sevillanos» que alli
Se encuentran.

»Probado que nada de esto es verdad por las decla-
raciones hechas en el comunicado del nimero 702 de
«El Toreo de Madrid», por el sefior Vazquez, reprasen-
tante entonces de la empresa Murias, Ibadez y C.2, de
Meéjico, cuyas afirmaciones son publicas en aquel pais,
4que ealificativo merecen esos caballeros autores de las
noticias? ;Quién ha hablado aqui de la aficidn, ni del
publico de Sevilla, & los que debo carifio y proteccitn
que jamés olvidare? Nadie mas que usted, 6 sus inspi-
radores, & quienes convendrs tal vez preparar el terre-
no para el comienzo de la presente temporada, desvian-
do la opinién de ese publico, previniéndole en contra
mia, sin embargo de lo que, iré siempre, fiado en su
nobleza é imparcialidad.

»Pero donde mas se marca el ensafiamiento de esa
redaccion, es en lo que se refiere al asunto del banderi-
llero «Saleris; pero afortunadamente para mi, puedo
probar la torpeza y mala intencién de usted, al preten-
der calumpiarme.

»Dice usted que «parecia lo mas natural comunicar
8 la otra cuadrilla de compafieros y compatriotas la sen-
sible desgracia», y al efecto, el dia 16, & las primeras
horas de la mafiana, se me puso el siguiente telegrama:
«Puebla, 16 Enero 88, 4 las 10 y 31 de la mafiana,—«Sa-
lerin, cornada ingle derecha, ¢sia larde se entierra».

»La persona que goza en esa de crédito y responsa-
bilidad, al facilitar 4 usted los datos de que habla, le ha
ocultado, 6 usted se lo ha callado, la circunstancia de
que para ir 4 Puebla no hay més que un tren, que sa-
liendo de Méjico a las seis y quince minutos de la ma-
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fiana, llega a aquel punto 4 las once y cuarenta y cinco
de la mafiana de aquel mismo dia; resultando de estos
datos, que apesar de la naturalidad que usted reconoce
en los de Puebla de darnos aviso inmediatamente, esto
no se hizo sino el mismo dia del entierro, cuatro horas
después de la salida de Méjico del «tinico» tren que po-
dia conducirme & los que desearan asistir 4 dicho
acto.

»Lo que yo hice, sin esperar invitacién ni aviso
oficial de la desgracia y al tener noticia de ella en la
misma noche del 15, fué disponer, de acuerdo con mis
compaifieros, que alganos de éstos representasen 4 la
cuadrilla, y & mi, particularmente, mi hermano politi-
co, quienes salieron el dia 16 de madrugada en el tren
que antes he indicado, resultando que «cinco horas
después de hahber salido estos sefiores con direccion &
Puebla, recibi el telegrama de «Bienvenida», atencién
que agradeci en extremo.

»Respecto 4 mi ofrecimiento telegrafico de tomar
parte en una corrida 4 beneficio de la desolada familia
del malogrado «Saleri», debo declarar y puedo probar
que es de todo punto inexacto el que «Cuatro-dedoss
citase fechas para la celebracion de esta corrida, pues
lo que ocurrié fué que unos veinte dias antes de ausen-
tarme de Méjico, me consulté por escrito cuindo y
¢émo podria cumplir mi promesa, 4 lo que respondi al
dia siguiente, en cavta de la que fué portador su bande-
rillero «Bienvenida», que estaba & su disposicién para
cualquier dia de la semana que no fuese domingo, en
cuyos dias tenia qué torear las corridas de mi contrato;
y hasta el dia 27 de Febrero, que tenia que regresar 4
Espaiia 4 cumplir mis compromisos, que empezaban el
1.° de Abril, afiadiendo que si las autoridades negaban
la autorizacién para dar la corrida en dfa de trabajo y
que si sospechaba que no obtendriamos grandes resul-

Chéchara Taurina 10
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tados en la plaza de Tlaneplantla (4 cuatro kilémetros
de la capital y donde no hay prohibicién para darlas en
dias no festivos), «aplazariamos la realizacién de nues-
tro proyeeto para cuando &l regresara & Sevilla, en
cuya plaza estaba dispuesto & torear cumpliendo mi
promesa.»

»Ya ve usted, senor Director, como se ha engafiado
usted afirmando que yo no uso mas que <«palabreria
hueca» y que apesar de tenerme muy «aprendido», no
me conoce usted ni poco ni mucho, de lo que me felici-
to. Quien ha hecho una tristisima figura es usted; pero
sise lo han pagado bien, no ha perdido del tolo el
tiempo.

»Como quiera que, contra la opinién de usted, yo
cumplo siempre y en todas partes todo lo que ofrezco,
debo declarar que si se retrasase mucho la vuelta &
Espafia del diestro Diego Prieto, organizaré la corrida
de que vengo hablando, en esa plaza, en la que mataré
solo seis toros de acreditada ganaderia; y digo que ma-
taré solo, no porque sea mi animo desairar a otros
diestros que indudablemente estarian dispuestos &
hacer lo mismo que yo, sino porque habiendo concerta-
do esta corrida-con «Cuatro dedos», y faltando éste, es
mi deber llenar por mi solo su deseo y el mio.

Tampoco conoce usted, 6 lo ha desfigurado, el jdra-
ma! de Baeza, y aun 4 trueque de hacer demasiado lar-
ga esta carta, pero en mi deseo de abarcar los puntos
mas esenciales de su articulo «El Proceso de un hipo-
crita», diré que por invitacién de mi compaiiero «Boca-
negra», me presté gustoso & torear, sin retribucion, una
corrida que daba como empresario en aguel punto, en
Mayo del 86, cuyo dia se fijaria entre el 18 6 el 19. To-
reaba yo en Barcelona el 16, por cuya razén no podia
trabajar en Baeza el 18; y como la fecha del 19 que pro-
puso Manuel Fuentes no la podia aceptar el otro dies-
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tro que habia de torear conmigo, el interesado quedé
en avisarme telegrificamente de lo que resolviese en
definitiva. Aguardé en Barcelona dicho aviso hasta la
madrugada del 17, y comono lo recibiese, supuse que
la corrida se daba el 18 y que ya yo no la toreaba, por
lo que tuve por conveniente quedarme alli para asuntos
de interés; pero lo que ocurrié entretanto fué que «Bo-
canegra», calculando que yo saldria de Barcelona el
lunes 17, como es costumbre, dirigié el telegrama &
Madrid, donde ¢l me crela, en la mafiana del 18, anun-
ciandome que la corrida tenia lugar el 19; y como yo
llegué esie dia 4 mi casa, donde me sorprendié la noti-
cia, tuvo que verificarse la mencionada corrida sin mi
Concurso.

»Al lamentarse «Bocanegra» de los perjuicios que
le habia originado este contratiempo, crei de mi deber
darle una compensacién, toreando, como lo hice, el
4 de Octubre de aquel afio en Ubeda, la corrida que le
habia ofrecido en Baeza.

v4Dénde resulta que yo pagué & peso de oro el de-
sagravio del matador cordobés? ;jDdnde esta el agravio
y el desagravio? Mal parado deja usted al anciano dies-
tro y 4 los hijos de Cérdoba si supons usted que dan-
do dinero empleaba yo el unico medio de evitar la
«emagnifica recepcidn» que me preparaba aquel publico,
que dicho sea en honor de la verdad, no pudo tratar-
me con mas carifio durante mi permanencia allf.

»Satisfecho de haber destruido con razones y prue-
bas la perversa intencién de usted, cuyo manejo hahra
comprendido bien la mayoria de ese sensato publico,
y rogando la insercion de esta carta en esa ¢Revistas,
fundado en el derecho que la ley de imprenta me con-
cede.

»Soy de usted, seguro servidor Q. B. S. M.—Luis
Mazzanting. »
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*
* *

El 19 de Julio de 1885 habia de estoquear Mazzantini

en Barcelona una corrida de toros del conde de Patilla,

A consecuencia del hundimiento de un puente, el tren

en que iba llegé con gran retraso. Tanto, que estando

Jogé Fernindez (EL BAREI)

ya el publico en la plaza, por temor de que'no llegara 4
tiempo la cuadrilla, se suspendié la funcidn.

Luis y su cuadrilla vistiéronse el traje de luces en el
tren, y al saber, al llegar 4 la estacién, que se acaba-
ba de suspender la corrida, exclam¢ el «Barbi», que for-
maba entre la gente de Mazzantini:
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—.Y pa eso nos hemos vestio en el tren? Vamos,—
afiadio,—que suspender la corria no se le ocurre ui @l
que asc la manleca

La corrida se celebré el dia 25, y el empresario, que
era don Victor Font, reclamé 4 la Compafiia del Norte
daiios y perjuicios por la suspensién mencionada.

L 3
.

Toros en Paris.—No deja de ser curioso el progra-
ma anunciador de las corridas de toros que se celebra-
ron en Paris durante la Exposicion de 1889.

He aqui el texto de aquel documento:

«Las corridas se verificaran todos los diag de la
Exposicién Universal, 6 con los intervalos que conside-
re conveniente la direccién facultativa de la sociedad.

»Las corridas seréin de seis toros, y empezardn & la
hora que se marque en los carteles.

»Una vez en su palco el presidente del espectaculo,
que lo ser4, en ausencia del Presidente de la Republica,
el embajador de Espaina, y hecha por éste la sefial de
costumbre para dar principio 4 la fiesta, tendra lugar
el gran paseo de las cuadrillas, en esta forma:

sRomperan la marcha, dirigiéndose al palco del Pre-
sidente de la Republica:

»1.2 Cuatro alguaciles, montados en briosos caba-
llos, con trajes y jaeces de la Edad Media.

»2.° Ocho trompeteros y dos timbaleros 4 caballo,
con trajes y arneses de la misma época.

»3.2 Cuatro carrozas conduciendo ocho caballeros
en plaza y sus padrinos, tiradas por 24 caballos y el co-
rrespondiente servicio de cocheros, lacayos, postillones
y palafreneros, con trajes de las épocas del siglo XII
al XV,

14.° Ocho palafreneros & pie conduciendo igual
namero de caballos con arneses de la misma época,
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»5.° Doce escuderos & pie con capote de lidia y
traje de la referida época.

»6 ° Una cuadrilla de torerog, compuesta de dos
espadas, cuatro banderilleros, cuatro picadores y doce
chulos, con capa de lidia, con trajes de la época del
célebre espada Francisco Romero.

»7. Otra cuadrilla de toreros con igual numero
de jinetes y peones, con trajes de la época de los re-
nombrados espadas «Pepe-Hillo», «Costillares» y Pe-
dro Romero.

»8 °© Otra cuadrilla compuesta de cuatro espadas,
seis banderilleros, seis picadores y doce chulos, con
lujosos trajes 4 la modarna.

9.2 . Doce mayorales 4 caballo con garrochas, y
doce vaqueros con el traje peculiar de campo de los di-
ferentes distritos de Espana donde se fomenta la cria
del ganado boyal.

»10. Doce sirvientes de plaza con un traje de in-
vencion, en el que se ostenten los colores de las bande-
ras de Francia y Espaiia.

»11  Doee carpinteros de barrera con lujosos trajes
de majo.

»12. Doce perreros conduociendo ignal numero de
perros de presa de raza mayorquina.

»13. Y por ultimo, seis tiros de hermosas mulas
lujosamente ataviadas, conducidas por seis muleros y
doce ramaleros vestidos de majo 4 la calesera.

»Esta comitiva, tan profusa en personal como va-
riada en trajes, saludard por secciones al Presidente de
la Republica, y en su ausencia, & nuestro embajador 6
comisario de Espaiia en la Exposicién Universal; y ve-
rificadas entre los caballeros en plaza y sus padrinos
las ceremonias que la galanteria y las costumbres de
los siglos que representan exigian, se retirard del circo
formando caprichosas evoluciones.
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»Una vez despejada la plaza y entregada por uno de
los aguaciles la llave del toril al encargado de esta de-
pendencia, tendra lugar la corrida en esta forma:

»El primero y segundo toro seran lidiados y rejo-
neados por ocho caballeros en plaza, auxiliados por doce
escuderos 4 pie.

»E] tercer toro se lidld.[‘é'i. por la cuadrilla de la época
del célebre espada Francisco Romero, ejecutandose las
suertes que entonces 8e conocian en el toreo.

»El cuarto toro lo lidiara la cuadrilla de la época de
los espadas «Pepe-Hillo», «Costillares» y Pedro Rome-
ro, observandose en la lidia el estilo y suertes que al-
canzaron estos diestros.

»El quinto y sexto toro seran lidiados por las cua-
drillas vestidas al gusto de la época, adornando la lid
con profusién de atrevidas y sorprendentes suertes, que
han elevado el toreo & uno de los especticulos mas dig-
nos de admiracion.

»A fin de no cansar 4 los espectadores, habré un in-
- tervalo de cinco minutos entre la lidia de cada toro,
durante el cual una banda de musica de 50 profesores
tocara aires espaioles compuestos ad koc para este es-
pectaculo. :

»Para que los espectadores puedan tener una idea
aproximada del toreo, tedrica y artisticamente conside-
rados, la empresa publicarda y. vendera anejo al billete
de entrada un folleto con profusién de vifietas de la his-
toria del toreo, ganaderias y plazas de Espana, descrip-
ci6n de cada una de las suertes y reglamento interior
y de presidencia de los taurédromos.»

-
* 9

El 29 de Mayo de 1852 se celebré una corrida de to-
ros en la que figuraba como matador Julidn Casas, con-
tra quien se publicé un remitido en la Prensa.
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Con este motivo decia el conocido revistero
Clarencio»:
Al leer el famoso remitido
en que hostilizais al torero Casas,
antes de trabajar, senti ese impulso
que contra la injusticia me levanta;
juré, si el matador en la palestra

Julidn Casas (EL SALAMANQUINO)

inteligencia y brios demostraba,
congagrarle una ofrenda afectuosa
y de sincera fe prueba espontanea,
Si el matador cumplid, jdigalo el publicol
que le han premiado con justicia tanta,
y pues cumplié, camplir lo prometido
& vuestro servidor humilde cuadra.

«Don
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¢«Don Clarencio» hizo grandes elogios del trabajo del
«Salamanquino», y decia aquél:
Bien, sefior Julian, quedé lucido
el antor del famose remitido.

-
. e

La coleta de «rascuelo».—La llegada del valeroso
espada Salvador Sanchez «Frascuelo» 4 su domicilio,
después de la corrida en que tuvo lugar su despedida

‘del arte y del publico de Madrid, fué indescriptible.

En el descansillo de la escalera le esperaban su es-
posa y sus hijos, arrasados sus ojos en lagrimas de
alegria.

Su hija Manuela se abrazé 4 é1 la primera, y le cu-
bri6 de besos, operacién que repitieron los demés her-
manos.

Terminados estos transportes naturales de la ale-
gria, se desnudd el espada, vistidse de paisano y co-
menz6 4 recibir & muchos de sus amigos que esperaban
para darle la enhorabuena.

A poco méas de lasg diez de la noche y después de
muchas bromas y expansiones propias del caso, caia la
coleta del insigne torero, cortada por su hija.

De ella se hicieron cinco ramales, tres de ellos para
sus hijos, Manuela, Elisa y Antonio, y dos para las
sefioritas Paca y Laura Barbero, amigas de la fa-
milia.

«Frascuelo» brindé aquella coleta & los dos toreros
& quienes mas aprecid, y que son, segun confesién pro-
pis, «Guerrita» y Angel Pastor.

La animacion y la alegria que reinaban en casa del
diestro en aquellos momentos era muchisima.

«Badilay cantaba el Spirfo gentil, acompafnado al
piano por Pepe Elorrio, el intimo del inolvidable Gaya-
1re; 88 recitaban versos y se bailaba,
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En uno de los descansos de estas expansiones,
«Fraseuelo» hizo el reparto de los objetos que le habian
servido en la corrida del lunes, en la forma siguiente:

El traje se lo regalé & sus hijos, juntamente con &l
estoque numero 6, hoja famosa con la que ha estoquea-
do mas toros.

El juego de estoques que usé en la tarde del lunes,
al espada Rafael Guerra ¢«Guerrita»,

La camisa bordada, al banderillero Ricardo Verdu-
1 «Primito».

La faja y panoleta, 4 don Manuel Romero Flores.

La montera, al distinguido escritor don Antonio
Pena Goiii.

La muleta, al aficionado y ganadero don José
Fierro.

Las zapatillas y medias, al antiguo banderillero
Juan Mota.

Y otros objetos 4 diferentes aficionados y amigos.

La animacién duré hasta bien entrada la noche.
Después todo era paz y tranquilidad en la casa y satis-
faccién en sus moradores, especialmente entre sus
hijos.

Bien puede llamarse (eurina aquella velada, por la
trascendencia que traerda para el toreo el acto que en
ella se verificd.

La obra empezada en el circo taurino madrileiio el
dia 12 del corriente, se coroné de una manera solemne
y familiar en el dowmicilio de «Frascuelo», después de
terminada la comida, a la que concurrieron los intimos
del diestro y la flor 6 plana mayor de los que tanto han
hablado, admirado y defendido el recto proceder de sus
publicas funciones.

Escanciando botellas de espumoso champagne y vi=
nos de renombradas marcas, amenizada aquella agra-
dable reunién, celebrada en donde se hallaba instalado
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el amplio comedor, por las chispeantes agudezas de
ingenio del picador «Badila», que fué el héroe de esta
reunion, ora recitando versos con sentimiento y expre-
gidn artistica, ora ejecutando juegos de manos, en me-
dio de aplausos, como si fuera habil y experto prestidi-
gitador, ora tocando con delicadeza extremada bonitas
piezas musicales en el piano, al s6n de las que se bai-
laba sin reposo y con algazara, i ora cantando con en-
tonacion y sumo gusto todo cuanto es dable imaginar,
acompanandole en el piano don José Elorrio, se pasa-
ron cerca de dos horas sin que nadie 8e ocupara, al me-
nos de una manera ostensible, del porvenir de la coleta
de «Frascuelo»,

Pero sonaron las once en el reloj instalado en el
comedor; «Badila» cesé por unos instantes en su tarea
de distraer y agradar 4 los concurrentes, y algunos de
éstos preguntaron entonces si Salvador se cortaria el
pelo, como habia ofrecido.

—Yo,—dijo con voz conmovida el famoso torero,—
hasta lo ultimo seré formal, y cumpliré lo ofrecido. He
dicho que me cortaran la colets lag hijas de mi querido
amigo el sefior Galcerd y mi Elisa, mi Manuela y mi
Antonio.., Vengan unas tijeras, y echemos un rato,—
dijo con la sonrisa en los labios y retratandose en su
fisonomia no poca pesadumbre.

El bullicio y la alegria que dominaba en todos los
asistentes momentos antes, se trocé en un silencio se-
puleral.

Los unicos que demostraban alegria eran su esposa
8 hijos.

Despeinada la encanecida coleta por dofla Manuela
Alvarez, y dividida por esta respetable sefiora en cinco
partes, la Elisa, con més gozo que si la hubieran rega-
lado un precioso presente, tom6 de manos del sefior
don Pedro Aznar unas diminutas tijeras de bolsillo, y



— 156 —

con la celeridad del rayo cortd, 4 las once y diez minu-
tos de aquella célebre noche, la primera de las cinco
partes en que se dividié la coleta de «Frascaelo». En
seguida la Manolita corté el segundo trozo, el tercero
Antonio, y el cuarto y quinto las hijas de nuestro que-
rido amigo don José Galcerd, las sefioritas Laura y
Paca, todos los que fué recogiendo como oro en polvo
la esposa del destrenzado matador.

Nadie, absolutamente nadie, podria describir los
miltiples tintes que tomaba la cara del matador cada vez
que vefa en la mano de su mujer un pedazo de aquella
preciada joya de familia.

Esta operacién produjo dolorosa impresién, no sdlo
en mi 4nimo, sino en el de sus queridos é inseparables
amigos, don José Galcera, don Antonio Alcaide, don
Vicente Andrés, don José Elorrio, don Ramén Cien-
fuentes, don José Sanchez, don Eduardo del Moral, don
Pedro Aznar, don Antonio Alvarez, y en el de los dies-
tros alli presentes, «Lagartijillo», «Badile», «Pulga»y
Llordy.

Pasado el «trago», como le llamé «Irascuelo» 4 Ja
«caida» de su coleta, bastante conmovido, pronuncid
frases de alabanzas y de carifio 4 los diestros Angel
Pastor, «Guerrita» y <«Badila», & quien, segin oimos
de sus labios, ha querido y quiere con delirio y since-
ridad,

En seguida se abandoné el comedor, pasando todos
los asistentes 4 1a sala y gabinetes, y tras baile, canto,
conversaciones animadas y festivas, un poquito de to-
que y cante flamenco, ejecutado el primero & la gui-
tarra por las maestras manos de mi amigo Pepe Sdn-
chez, y con mucha verdad clasica por Bayard, no po-
quitos chupitos de riquisimo vino, se deslizaron las
horas de una manera tan veloz, que cuando se abando-
nd aquella agradable estancia, la aurora empezaba &
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hacer la competencia con sus primeros albores al esca-
so alumbrado que & estas horas cuenta por econdmica
costumbre el vecindario de Madrid.—R. (De &/ T{o Jin-

dama).

#
* #

En tiempo de Francisco Romero, que fué el primero
" que armado de estoque y muleta maté los toros frente &

Francisco Romero

frente, esperandolos & pie firme, ddndoles salida con el
trapo rojo y practicando algo asi como la suerte de re-
cibir, el traje de lidia que usaba el espada consistia en
ajustado coleto de ante, calzén de lo mismo, ancho cin-
turén de recio cuero y chaqueta de terciopelo con man-
gas acolchadas.
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*
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Becerros que matan.—El sabado 1.° de Diciembre de
1888, dej6 de existir, victima de terrible cornada inferi-
da por el becerro «Dudoso», entrepelado en cérdeno, de
la ganaderia de la excelentisima sefiora marquesa viuda
de Baltillo, el bravo picador de toros Juan Roman Caro.

Las bellas cualidades de que se encontraba dotado
tanto eomo funecionario publico, como en su vida priva-
da, motivaron que su muerte fuera muy sentida de pro-
pios y extrafios.

Caro dej6é esta vida cuando todo le sonreia y en la
edad de las ilusiones, pues sélo contaba treinta y tres
anos; murio dejando en la mayor orfandad & dos precio-
sas niiias, de edad de cinco y seis anos, las cuales per-
dieron & su querida madre poco tiempo antes.

El cardcter especial de Caro era de tal indole, que
jamas tuvo enemigos; sus deseos uo eran otros que po-
der satisfacer & todos, aun a costa de su vida; murié

‘cuando todas sus aspiraciones estaban satisfechas; am-
bicionaba ser picador de toros, y lo consigui6, formando
parte en la cuadrilla del «Espartero», una de las prime-
ras lumbreras taarinas de nuestra dpoca.

Caro adolecia, en su peligrosa profesitn, de ese estu-
_dio especial que requiere la suerte de varas; creia, en su
modo de pensar, que con gdlo el valor, su misién que-
daba terminada En corrida en que tomase parte, jamas
se fugueaban toros; no procuraba siempre més que el
bien para todos; entraba en suerte en mas de cuatro
ocasiones, con conocimiento del peligro, pero confiaba
su salvacién al oportuno capote del « Espartero», 4 quien
queria y respstaba como a un padre; es verdad que éste
le recompensaba con creces.

Caro, educado desde de pequeiio en las faenas de re-



— 159 —

ges bravas, lleg6 & tener con ellas tanta familiaridad y
conocimientos, que era solicitado por los ganaderos con
preferencia & otros més antiguos.

{Pobre Carol {Quién habia de ereer que después de
haber corrido tantos peligros, hubiera de encontrar su
tumba donde él se creia con fuerzas muy superiores 4
los peligros que pudiera arrostrar!

iLa muerte cumplié su terrible misién! Cumplamos
los vivos con rogar 4 Dios haya acogido en su seno el
dnima del que fué en vida fiel esposo, padre carifioso y
un verdadero amigo de sus amigos.

El funeral por el eterno descanso de su alma se veri-
fico el lunes 3 de Enero de 1889, en la iglesia convento
de la Encarnacién (Sevilla), ante concurrencia tan inmen-
sa, que las naves del templo eran pequeiias para conte-
ner & tantos amigos que deseaban tributarle el altimo
homenaje.

El duelo lo formaban los sefiores siguientes: Padre
espiritual; don Joagquin y don José Caro, tio y hermano
del finado; Manuel Garcia, el «Espartero», sefiores mar-
qués de Gandul y d» Saltillo, y el doctor Arismendi.

Entre los concurrentes figuraban los sefiores si-
guientes: Ganaderos: don Francisco Pacheco, don Frun-
cisco Gallardo, don Antonio Lépez Plata, don José Mo-
reno, don Eduardo Miura, don José de la Cdnara, mar-
qués del Saltillo, don Apastasio Martin y don Valentin
Collantes. Los diestros Manuel Moreno, Julian Sanchez,
José Malaver, el «Sargento», « Primito», «Cordero» y
«Baquerito». Los espadas José Centeno, Francisco Avi-
lés, «Currito», y Antonio Escobar «El Boto». Los pica-
dores José y Joaquin Trigo, Juan Pérez «Charpa», Mar-
tinez, Canales, Paco Fuentes |y otros que sentimos no
conocer sus nombres. Los sefiores Martinez Reina, Si-
viani, Guerra, Florindo, Gordillo, Garefa (don Antonio),
Calderi, Monjes, Andamayo, Arredondo, Caro, Ceballo,



— 160 —

don Antonio Carmona, hijo del célebre espada del
mismo nombre, y Domingo Ransini.

Del pueblo de Dos Hermanas, de donde era natural el
finado, asistieron infinidad de amigos, entre ellos los se-
nores don Francisco Varela, don Antonio Gareia, don
José Lazaro, don Juan Lozano, el eonocedor de la gana-
deria del marqués de Gandul, Juan Parra, los directores
de los periodicos taurinos de esta localidad «El Telegra-
ma de Loterfas y Toros» y el de «El Toreo Sevillano».

E
¥ %

Un torero antigwo.—En el archivo municipal del
Ayuntamiento de Socuéllanos se ha encontrado un acta
de festejos taurinos, fecha de 18 de Mayo de 1601, en la
que aparece el ajuste de un famoso estoqueador llamado
Juan Pinzén Recharte, que en dicha época se compro-
metia & matar diez toros cada tarde por la infima canti-
dad de 200 ducados (2,200 reales), teniendo que abonar
4 su cuadrilla, compuesta de cuatro peones y dos vari-
largueros.

Dicen gue resulta igualmente de una erdnica que en
dicho archivo se conserva, referente 4 las fiestas cele-
bradas durante tres dias del mes de Mayo del citado
ano, que el tal Pinzdn era un hombre de elevada esta-
tura y que provisto e un lenzuelo, aguardaba 4 los toros
4 pié firme, siendo tan certero en la estocada, que era
raro tuviera que repetirla.

»
* %

Browea y juramento.—EL 2 de Mayo de 1892, en Lis-
boa, tore6 Mazzantini en la plaza de toros de Campo
Paqueiio reses de don Paulino Cunha é Silva, y estuvo
el diestro tan poco afortunado y disgustd tanto su traba-
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jo al publico de Lisboa, que un espectador llego hasta el
extremo de ofrecerle una ristra de ajos.

He aqui como describe «O Seculo» lo que ocurrié
entonces:

«El torero de guantes, como le llaman en Espaiia, al
verse de tal manera embromado, agarré por un brazo al
espectador que le ofrecié la ristra, y le pegé. Se promo-
vi6 entonces un gran escéndalo,

»El publico acompaii6 & Mazzantini hasta fuera de la
plaza, gritindole y llen4dndolo de improperios. Ya en la
calle, un joven que se insolenté delante de Mazzantini,
recibi¢ una bhofetada del diestro.

»Fué preciso entonces que interviniera la policia,
porque el pueblo queria dar fin de Mazzantini, y si éste
no huye en su coche, ciertamente que lo hubiera pasado
mal, y lo merecia, por no ser bien criado.

»Mazzantini, si tiene vergiienza, no debe poner mas
log piés en la plaza de Lisboa».

«0 Seculo» terminaba recordando que en una oca-
gidn hizo el espada una cruz en el suelo de la plaza, ju-
rando no volver 4 ella.

#*
* ¥

«Paco Frascuelo», en 1867, se hallaba en el Peru
en ocasi6n de estar este pais en guerra con Espaiia.
Para atender 4 los gastos que le ocasionaba, el Gobier-
no de Lima acudi6 a las corridas de toros y 4 la impo-
gicién de nuevos tributos sobre espectiaculos publicos,

Con tal fin, organiz6 en la mencionada Lima una
corrida, y se conté con la cooperacion de «Paco Fras-
cuelo», quien inutilmente invoecé su calidad de extran-
jero y espafiol para eludirse de tomar parte en ella, que
no habia de prestarse 4 trabajar en fiesta cuyos produc-
fos se destinaban 4 combatir 4 su patria.

Chichara Taurina 11
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Mas que & las autoridades temia Paco 4 las iras del
pueblo, y de aqui que consintiese que su nombre figu-
rase en los carteles de la corrida, no sin el propdsito de
no llevarlo 4 cabo, aprovechando cualquier medio. Era
espaiol, y su trabajo no podia consentir sirviese contra
su pais, contra sus hermanos.

Francisco Sainchez (FRASCUELO)

Concibié un plan, y lo puso en préctica.

Al llegar la hora del espectdculo y ocupadas todas
las localidades del circo, se eché de menos al matadors
Por todas partes se le bused inutilmente, ordenandose
por las autoridades, que alli donde se le encontrase, se
le prendiera, y entre bayonetas se le condujera al cireo,
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y que después de torear se le impusiese un duro y ejem-
plar castigo.

{Cuél no seria la sorpresa de todos, cuando al llegar
4 las playas del puerto vieron sobre la cubierta del va-
poringlés Payle al joven diestro, que desde aquel pun-
to hacia 4 los que le miraban uno de esos ademanes ca-
racteristicos de los hijos de Espaiia, que no por ser
mudos dejan de ser elocuentisimos.

No una, varias veces se le oy06 decir que si no hu-
biese podido conseguir pasaje en el Payla, estaba dis-
puesto a dejarse matar por el primer toro, antes que
abrir el capote trabajando en favor de los enemigos de
su patria.

#*
* *

Una carte de «Guerrita».—Con ocasién de la pol-
vareda que levantd hace algunos afios la visita que Ra-
fael Guerra hizo al crucero «Conde de Venaditon, decia
«El Tiempo», de Madrid, que un amigo del divstro eor-
dobés residente en la corte, habia‘ recibido del mismo
una carta fechada en Bilbao, en la cusl se expresaba
«Guerrita» del siguiente modo & propésifo de su visita
en San Sebastian al crucero «Conde de Venadito» y
¢acontecimientos» posteriores.

«Bilbao, 22 de Agosto de 1894.

»Mi querido don... (aqui el nombre del consignata-
rio): Con respecto & lo que ponen los diarios sobre mi el
dia que fui & ver el «Conde de Venadito» en San Sebas-
tidn, le digo que es falso, porque yo fui con unos sefio-
res que me convidaron, y que son muy amigos del sefior
director del barco, que es, por cierto, una persona muy
decente, sin egraviar 4 nadie. Ni alli hubo jarana, ni
por qué haberla. De mi, ya sabe usted que no lo pruebo,

. ¥ que cuando voy 4 trabajar, como si fuera 4 tomar la

comunidn.
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»El sefior de Mendicuti nos didé dulces y puros, y vi-
mos la maquinaria del vapor; pero estoy disgustado por-
que un diario dice que van & quitar, por 707 de mi, al
sefior comandante del barco.

2Pues jqué he hecho yo? «Guerrita» puede ir donde
vaya cualquiera; y crea usted, amigo don.., (aqui otra
vez el nombre del consignatario de la carta), que no voy
4 muchos sitios que me quieren llevar, porque luego me
dicen que me doy tono, cuando yo no voy més que & mi
avio, trabajando mas de lo que puedo para que coman
mi mujer y mi familia.

»Ya sé yo que hay quien critica de mi porque dicen
que gano mucho dinero. El que diga eso, no sabe lo que
es arrimarse 4 un toro, ni lo que pesa una corrida de
Saltillo con el sol encima delas eostillas. Y luego, zyo0
me meto, por si acaso, con nadie? Todos los que se ocu-
pan de mfi, jno pueden tomar la alternativa? ;Yo obligo
4 nadie 4 que vaya 4 verme?

»Caleunlo que toda esa porvares de los periddicos es
porque no tienen ahora con quién meterse, y se meten
conmigo. Pues que me dejen en paz, que yo bastante
hago con procurar no guedarme en la cabeza de un
toro,

»Tocante 4 eso de que van 4 quitar al senior Mendi-
cuti, supongo que es un infundio; pero todavia soy ca-
paz de hacer una cosa, aunque el hombre no necesita
nada: soy capaz de torear para él una temporada entera,
brindéndole todos los toros que mate al sefior Ministro
de Marina.

»Esta es la verdad de lo que ha pasado. No haga us-
ted caso de ¢nrreos de ninguna clase.

»Reciba usted memorias del Moji y de Antoriuelo, y
sin otra cosa, usted mande 4 su amigo, que lo es,—Ra-
fael Guerray,
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Incidentes oewrridos ¢ «Lagariijos. —Cuenta don
Antonio Fernandez y Garcia, que en una de las veces
que Rafael toreé en Malaga la bella, le ocurrieron cosas

. gingularisimas en la perla del Mediterraneo.

Rica joya de Andalucia que no puede salir de Pena-
randa, como decia el gitano del cuento, pues log caci-
ques la tienen hipotecada por tiempo indefinido, y se
traspasan su dominio 6 se lo «endosan», segun estin en
candelero y turnan la breva,

Es decir, que para Malaga existe el turno de la pig-
noracion.

Y aqui donde el famoso maestro Vidal, de grata me-
moria, decia que la Constitucién no es mas que la fér-
mula de <quitate ti para ponerme yo», el turno de los

. caciques sigue tranquilo su curso, representando para

los malagueiios desheredados de la influencia, lo mismo
que para los dos presos de la conocida anécdota el ci-
garro del que el mds audaz se apoderara: Que uno fu-
maba y el otro escupia.

Pero vamos al cuento.

El rey del toreo se hallaba entregado 4 fatigosa tarea

para «cuadrar» al segundo cornupeto que le tocd en

suerte, que no se «cuadraba» ni para el lucero del alba,
cuando del tendido méds inmediato galié una voz al pa-
recer amiga.

—Mira, Rafael...

Y el maestro dirigi6 la vigta & donde le llamahan.

—Ti no sabes una palabra de geometria ni de arit-
mética. Para aprender & cuadrar es necesario que vayas
4 la escuela, de otro modo no te sale la cuenta.

Algo entendié de la burla el pontifice de la tauroma-
quia, entonces en todo su apogeo, y de tal modo perdié
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la serenidad, que por_poco le coge el marrajo & cuyo
eperfilamiento» se entregaba.

Lleg6 el tercer toro, y quiso Rafael Incirse con una
de las largas que le dieron mas nombre.

Se prolongé un poco, porque «Lagartijo» se llevaba
al corntipeto de un extremo & otro, cuando un guasén
gritole desde la barrera:

—jPero eso es una larga 6 es un pleito? Mira, Ra-
fael, que esa «larga» dura més que un expediente.

Y es fama que se le-0y6 decir al popular cordobés:

—Aqui las corrias son dobles. En el ruedo pican 4
los toros y en los tendidos pican 4 los toreros.

En el cuarto toro hubo una bronca maytscula entre
algunos cordobeses, ciegos idélatras de «Lagartijoy, y
varios bromistas de Méalaga empeiiados en calentarles la
sangre,

—Se arrima, cuando llega el caso, més que nenguno,
gritaba uno de los paisanos del diestro, '

—;Se arrima & los cuernos?

—Ego mesmo. Y la planta en su sifio, como nen-
guno.

—Se arrima m4s que nadie, si; pero es 4 la ¢n6mi-
na». Nadie como él torea mejor una contrata. Y llegado
el cago, le da al empresario la estocada hasta los rubios.

—iComo que se lleva siempre hasta la oreja del con-
tratistal—exclamé otro.

Y no fué bronea la que se armé.

«Lagartijo» se desvid del estribo, en donde escucha-
ba, cansado de oir tales pamplinas, segun decia en su
pintoresco lenguaje.

A poco estuvo muy afortunado al poner, por especial
deferencia, diminutas banderillas.

Y el redondel se cubrié de sombreros cordobeses.

Empezaban 4 estilarse entonces los paveros.

Y esto di6 motivo & que algunos bromistas le dijesen
4 gritos: '
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—Oye, Rafael: guarda para la Pascua esa «manadas.

—O por si tiene que cambiar de oficio,—gritaban
otros.—Con que cojas una cana...

Mientras los cordobeses, mas picados que ajos, de-
cian que en Malaga no eran buenos ni los boquerones.

No terminé la corrida sin un lance original.

A «Lagartijo» se le ocurrié brindar un toro. Por des-
gracia, el animal, huido y receloso desde el principio,
puso & prueba la paciencia y los recursos del habil
maestro.

Tanto, que los mismos cordobeses, al ver .deslucida
la «faenax: le decian 4 su idolo:

—Pégale 4 ese bicho un firo.

«Lagartijo» se sofocd mucho al principic, enfridse
después, y cuando ya muerto el toro 4 manos del punti-
llero se dirigia para saludar 4 la ochava en donde esta-
ba la persona & quien habia brindado la res, tuvo que
detenerse y tosi6 dos 6 tres veces. [Se habia constipa-
do el diestro!

kcho mano & una sortija el caballero favorecido por
el brindis, y en tal momento se oyé una voz aguarden-
tosa, que decia entré las carcajadas de los circunstantes:

—No le dé un anillo. Echarle una caja de pastillas
pectorales. Que se ha constipao el probetico.

Aquella noche obsequiaron 4 Rafael con una sabrosa
comida en la Caleta.

Hubo acompafniamiento de guitarristas y cantaoras.

Entre éstas ilamé su atencidn una gitana guapisima
de verdad, con ojos mdas mortiferos que los caiiones de
tiro rapido, tez de un delicioso moreno triguefio y cade-

'ras redondas como las de aquslla otra gachi, de grata
memoria, llamada la Romana.

A Rafael se le encandilaron los ojos, y 4 la duodécima,
copa de olorosa manzanilla le habia ofrecido comprarle
todas las flores que ella quisiera.
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—jPero sabes tu,—le dijo ella,—como las apetezco?
Pues estampa en seda y con muchos y largos flecos.

—Lo que me pides es un mantéon de Manila, chi-
quilla.

—Es0 es, un jardin entero que pueda yo ponémelo
encima.

No se fué de Malaga al dia siguiente, sin que le ocu-
rriese otro chasco.

Pasaba Rafael por la plaza de la Constitucién, cuan-
do le llam6 un mendigo.

Se trataba de un famoso cojo que solia ponerse en la
esquina de la calle de Granada.

No le hizo caso el célebre torero, y ya pasaba de lar-
go, cuando oyd que ledecia:

—Venga usted acd, «comparneroy.

Crey6 que se trataba de algun pobre torero inutiliza-
do, y por consideracién & su desgracia, se le acercé
prontamente.

—;Ha sido usted torero?—Ile pregunté con interés.

—No, sefior.

—Entonces, jpor qué somos compaiieros?—le dijo
amoscado.

Y el tunante del pordiosero cojo le contestd, rasean-
dose:

—Somos compafieros en el manejo de la mulela.

#

Corria el afio 1893, cuando Angel Caamaiio, necesi-
tando escribir para un periodico taurino una biografia
del diestro José Ruiz «Joseito», pidié & éste datos para
hacer el trabajo mencionado, 4 cuya peticién contesto
el espada con ingenuidad:

—Pues no puedo servirle & usted, porque nada val-
go, ni nada me ha ocurrido, ni nada he hecho que me-
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rezca consignarse. He procurado cumplir siempre, y
nada més.

Y don Jacinto Jimeno, que se hallaba presente, ex-
elamé:

José Rufiz (JOSEITO)

—Diga usted que «Joseito» es de lo mas célebre que
yo conozco, desde el momento en jue no esta riquisimo
siendo tan buen torero como es.

*
L

El afio 1881, con motivo de dilucidar quien entre Juan
Ruiz «Lagartija» y Fernando Gémez «Gallito» tenia me-
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jor derecho, en cuestién de alternativa, para ir por de-
lante, pues el primero alegaba que la fecha de su inves-
tidura en la plaza de Madrid era de 5 de Octubre de 1879,
en cuyo dia recibiéla de mano de «Frascuelo», el «Ga-
llo», en 16 de Abril de 1876, del espada «Bocanegray,
pero en el coso sevillano, pues en el madrilefio no se la
confirmé hasta el 4 de Abril de 1889 el espada «Currito».

En vista de que ni «Lagartija» ni «Gallito» querian
ceder en lo que éstos consideraban su derecho, hubieron
de reunirse varios matadores de toros de los que enton-
ces actuaban en primera linea, para deliberar sobre la
cuestion.

No hubo unidad de pareceres sobre la cuestién, subs-
cribiéndose por unos y otros documentos verdadera-
mente auténticos.

Y la cuestion de las alternativas qued6 sin resolver.

*
¥ %

Las alpargatas de «Lagartijos.—«Alla por el afio
1853,—dice «Puyazos»,—ajusté el célebre empresario
de la antigua plaza de toros de Baeza, «El Diablicos,
& una cuadrilla de malos toreros (que también los ha-
bia en aquella época), para que lidiasen y matasen en
su circo taurino, en una de las tardes del mes de Julio,
cuatro toros de desecho.

vLa cuadrilla dispuesia era de Cérdoba, y antes de
cumplir con su contrato y de partir para dicho pueblo,
se reunieron dos 6 tres veces para designar matador en-
tre ellos, pues todos por igual carecian de valory con-
diciones para la jefatura. Estando discutiendo y hablan-
do sobre particular tan singularmente interesante para
todos, acerté 4 pasar junto al grupo, Rafael Molina
«El Chicos, como le llamaben sus paisanos, el que des-
pués de cambiar el saludo con aquellos toreros, fué in-
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vitado por los mismos 4 tomar unas cafias en el col-
mado mds inmediato, obsequio que acepté de buena
gana e] hijo del Nifio de Dios. Después le dieron cuenta
de los planes que tenfan para salir airosamente del ajus-
te pendiente con <El Diablico:, y entonces, espontanea-
mente y movido por su aficidn, les ofrecié «Lagartijo»
su concurso como peébn de lidia y banderillero, ofreci~
miento que no echaron en saco roto los maliciogos ma-
letas, pues era fama la destreza y valor del joven Moli-
na, honra de los coletas del barrio del Campo de la
Meérced.

»Llegado el dia y la hora fijada, se reunieron para
hacer el viaje en compafiia unos de otros, echando en
el camino més de veinte horas. Fué Rafael Molina en
las ancas de un jaco que llevaba un torero, que luego
pago por famoso.

»El viaje fué todo lo feliz que podia ser.

»Habra que advertir al lector que en aquellos tiem-
pos aun no existia camino de hierro que comunicase &
ambas ciudades, asi es que pasaron sus fatigas aquellos
émulos del «Chiclanero» y Frasquito Montes.

»A 1a hora del espectaculo y después del paseo y de-
mas preliminares, se dié suelta al primer bicho, que,
como sus hermanos prisioneros, pertenecia 4 una re-
nombrada vacada de las Navas de San Juan.

»[{Qué animal, y qué hechuras de torol! Era un ver-
dadero buen mozo, con lode la barda. Tal panico se
apoder6 de la cuadrilla durante la lidia y faenas de los
dos primeros toros, que los diestros, después de confe-
sar su ineptitud ante la presidencia, fueron trasladados
4 la carcel. Entonces y ante aquel conflicto, apareci6 en
el palco del alcalde «El Chico», comprometiéndose &
rematar las dos reses que habia enchiqueradas, acom-
panado de dos paisanos aficionados de la localidad.

»No es para contado el trabajo de «Lagartijo» en
aquella jornada, pagina inolvidable de su vida torera.
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»Banderilled los dos toros, libré & los picadores con
extraordinaria valentia y acierto en log quites, pasé de
muleta estrechdndose demasiado y largd dos volapiés de
los que tanta fama le han proporcionado. El entusiasmo
del pablico fué delirante, arrojando 4 la arena al imberbe
joven infinidad de monedas de plata y cobre, reuniendo
«Lagartijo» mas de veinte duros.

»Con las glorias se le fueron al «Chico» las memo-
rias, y cuando se tranquilizé un poco y buscé 4 sus
compaieros de viaje, éstos hahian desaparecido, aban-
donéandole quiza llenos de envidia y de rabia.

»«Lagartijo>, que tendria entonces unos 14 6 15
anos, no se preocupd gran cosa por tan mala accién. Al
contrario; descansé, cené opiparamente en la posada,
salié después, compr6 en una tienda de la plaza unas
alpargatas, pregunté cudl era la carretera que conducia
a Cérdoba, y sin més equipaje que las botas que llevaba
al hombro, emprendié su caminata, llegando & su casa
del Campo de la Mereced 4 la noche siguiente.

»Su madre lo esperaba impaciente, desolada, pues
sabia y tenia conocimiento del regreso de los demés.

»¢Lagartijo» llegd, bes6 & su madre con extraordi-
nario cariiio, y le entregé todo el dinero que habia
reunido en aquella jornada, tinicos recursos con que
contaba la madre para salir adelante con su dilatada
familia.

»Siempre que iba Rafael por Baeza tiene el capricho
de pasar por delante de la tienda donde compré aquellas
para él inolvidables alpargatas».

*

*
Cosas del «Gallo».—Asi exclamaban todos los afi-
cionados que &4 Fernando trataban, siempre que el ha-
bilidoso torero relataba alguno de los infinitos cuentos,
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chascarrillos, sucedidos, ete., de que era inagotable al-
macén, y que pronunciados por él, tenian todo el salero
de la tierra de Maria Santisima.

Hay para escribir un libro con todas las cosas del
«Galloy que son del dominio publico; pero como ni el
espacio lo permite ni es posible retener en la memoria
todo lo que en mas de una ocasién oimos referir al po-
pular espada sevillano, vamos 4 consignar algunos lan-
ces rigurosamente histéricos.

« 4 Habldbase de campafias brillantes, y Fernando
exclamé:

—Cabayeros. Yo no he jecho nida en mi via més
giieno que haberme sostenfo erecho con er Prim y er
Odonel der toreo.

~ (Se referia & «Lagartijo» y 4 «Frascuelo»).

+ % Lididbase en Talavera un toro que se /as (raia,
y el pobre ¢Gallo» sudaba la gota gorda, sin encontrar
ocasi6n para entrar 4 matar al pavo, que, pegado 4 las
tablag, de ellas no salia ni 4 tres tirones, limitindose 4
alargar el pescuezo cada vez que un torero se le pasaba
por delante.

Oyéronse pitos, llegé un aviso, y Fernando alegrd
de lejos, avanzé, sali6 & su encuentro el bicho, quitan-
dole materialmente el estoque de las manos.

El espada vié que el arma estaba bien puesta, y com-
prendi6 que & poco que se ahondara, daria en fierra
con la res.

Llamé al puntillero, Juan Antonio Mejia, y le dijo:

—Anda, hijo mio, 4 ver si con sarsa le pués trom-
pesar en la empunaura.

Traté de hacerlo el muchacho; pero el piublico er-
tendi6 la intencién, y con perfecto derecho, se opuso,
de lo que no se enteré Fernando Gomez.

Este, viendo que el toro continuaba en pie, y que
Mejia no asomaba por parte alguna, fodo se le volvia
llamarle y preguntar por él.
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—iMejia! jAonde esta Mejia?

Y a todo esto, el tero desafiando y el publico cada
vez mas impaciente.

—iMejia! [Mejial...

Nada. No habia méas remedio que ir al toro, y asi
lo hizo Fernando; pero mientras arreglaba la muleta y
por ultima vez busecaba con la vista 4 Mejia, excla-
maba;:

—iVargame la Malena! jAonde andara don Juan Ti-
norio?

—zPara qué?—Ile pregunté un peén.

—|Pa que mate & Mejial

«'s Llegdle el turno al pobre «Gallo», y solto la adi-
vinanza siguiente:

—Pedro y Juan son hermanos legitimos; pero Juan
dise que es mentira. ;Qué es Juan?

Nadie daba con la solucién, y Fernando Gémez acla-
ré asi el enigma:

—Pus Juan es un sinvergliensa, mal ange, embus-
tero, que no dise la verda.

+ + Tres dias llevaba en la fonda, y jamés llegaron
4 poder del «Gallo» completas las aves. A todas les fal-
taba el bocado més exquisito: los muslos.

Cosa era ella de un banderillero bromista, que ju-
gaba tan malas pasadas al maestro por el solo gusto de
hacerle rabiar.

Al cuarto dia llamo Fernando 4 su presencia al due-
o de la casa, y le espeté la pregunta siguiente:

—Diga usté, arma mia: jaonde merca usté las aves?
(En el hospitar de Invalidos?

+ «» Una riada arrastré sobre una huerta propiedad
de Fernando infinidad de tiestos de otra finca cercana,
y cuando el «Gallo» se enteré del suceso, d1]0 con su
inimitable gracia:

—Lo que 4 mi me pasa no le susée & naide. [Cudiao
con sembra tomates y arrecoge masetas!...
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."« Uno de los banderilleros hizo una faena desas-
trosa con los palos, y la bronea publica fué de drdago.

El muchacho cogi6 el capote para ayudar al «Galloy,
que se disponia 4 brindar, y el matador le pregunté:

—¢Aonde va usté?

—A bregar, maestro.

—Siéntese usté en el estribo ahora mismo.

—¢Pero por qué, sefié Fernando?

—Porque se van & mescl4 los pitos de usté con los
que me van 4 larga &4 mi, y esto va & sé un laberintio.

L]
LR

En 1888 decia el inteligente aficionado don Luis
Carmena y Millan:

«Ahora que el sefior don Jogé Sanchez de Neira va
4 publicar una coleccién de episodios del toreo, que se-
ran interesantes 4 juzgar por algunos fragmentos que
la prensa nos hadado & conocer, me voy 4 permitir
brindarle dos curiosas anécdotas que me han sido re-
feridas por persona respetable, testigo presencial de
ellas.

»Sabido es que los sevillanos han mostrado siem-
pre particular y tenacisimo empefio de que los matadores
nacidos en aquel privilegiado suelo sean los més supe-
riores de la profesién. En todas las competencias habi-
das en épocas anteriores entre los espadas, cometieron
las mas odiosas parcialidades en pro de este deseo, y
hoy mismo, en cuanto han creido descubrir alguna cua-
lidad apreciable en el novel diestro Manuel Garcia
«El Espartero», quieren ya colocarle por cima de todos
los demas, sin tener en cuenta que el valiente y simpa-
tico joven tiene, entre otros defecios, el esencial y gra-
visimo de meter el estoque como si fuera & mojar una
sopa de chocolate en el morrillo del toro, con lo cual
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nunca logrard poner una estocada en buena direccién.

»Pues bien; en los tiempos de José Redondo y Fran-
cisco Arjona, aun cuando aquél representaba en el to-
reo el tipo del clasicismo, la seriedad y la elegancia en
la ejecucién de las suertes, y «Curro» era un torero inte-
ligente, pero de ventaja, practico en toda clase de ma-
Aas y tranguwillas para rectificar y falsificar los trami-
tes de la lidia, éste era ruilosamente aplaudido y cele-
brado en todo lo que, bien 6 mal, hacia en la plaza de
Sevilla, mientras que solian recibirse con frialdad 6 en
silencio las m#s admirables faenas del «Chiclanero».

»Resentido Redondo por tan injusto proceder, to-
cdbale una tarde matar un toro que se colocé cerca de
los tableros donde se hallaban los més ardientes cucha-
Pistas, capitaneados por cierto sombrerero conocido
por el apodo del «Tio Chanela». Tanteé al toro muy de
cerca con pases de mucho castigo y de gran lucimiento,
y al dejarlo cuadrado, miré al tendido'y dijo en voz muy
alta:

»—«Tio Chanelas, ;c6mo se mata este toro?

»No habia acabado de formular la pregunta, cuando
mas de cien voces gritaron & la vez, jrecibiendo! sin
tener en cuenta que el bicho no se prestaba para suerte
tan arriesgada. Pero tampoco se hizo esperar Redondo;
dirigiése de nuevo con la mirada hacia el tendido, di-
ciendo: por la de ustedes, metié el pie, y alegrando con
la muleta, esperd la acometida, sin perder una linea de
terreno, y clavo tan soberbia estocada, que después de
tambalearse la fiera por espacio de ocho 6 diez segun-
dos, cayd en la arena sin necesidad de puntilla, :

»—Est4 usted servido, «Tio Chanela»,—dijo José
Redondo,—y diga usted 4 los amigos que aqui se ma-
tan los toros @l canino.

sFué tal la impresion que produjo aquella hermosa
faena ejecutada con tan pasmosa serenidad, que desde
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dicha tarde empez6 & operarse una gran reaccién 4 fa-
vor del «Chiclanero», que proporciond luego & «Cacha-
res» no pocos disgustos.

»Ahora nos encontramos en la plaza de toros de
Malaga, donde tocan & matar el sexto toro, que se
halla pegado 4 las tablas, en disposicién de dar un se-
rio disgusto al matador de mas agallas. Y Salvador
Sanchez «Frascuelo», que no tiene pocas, que digamos,
para estos trances, es el encargado de 7o0¢r el hueso.

»Marcha derecho y sin vacilar hacia el toro, empe-
nandose en tantearle de cerca y con la mano izquierda,
no sin recibir consecutivamente dos 6 tres coladas. Re-
fael Molina, que se encuentra & poca distanecia, le grita:
«|Con la derecha, Salvador!» Pero 4 Pablo Herraiz, que
no le suena bien nada que proceda de Cérdoba, le falta
tiempo para decir: «|Con la mano izquierda, maestrol»

»Una nueva arrandada del toro derriba al matador,
pasa la fiera por encima de él, sin producirle, por fortu-
na, ningun desavio, y vuelve otra vez 4 la querencia de
los tableros. Toma entonces Salvador al toro con la ma-
no derscha, le saca fuera de las tablas con ocho 6 diez
magnificos pases, y al ver Rafael que, aunque no estd
perfectamente igualado, puede aprovecharse el momen-
to para entrar & matar, exclama: «;Duro ahora!l» y Sal-
vador se arroja con una colosal estocada hasta la mano,
que hace polvo al enemigo, obteniendo una de las m4s
grandes y merecidas ovaciones de su vida torera.

»Comentando pocas horas después entre amigos in-
timos este incidente dela corrida, decvia Rafasl, hacien-
.do la debida justicia 4 su compaiero:

»—A ningtn torero se le puede decir (duro! como &
Salvador, porque nadie en el mundo se mete con el co-
raje que él; cuando didla estocada, crujieron todos los
huesos del animal; tal era el empuje que traia.

»Repito que ambag anécdotas me las ha comunica-

Chiichara Taurina 12
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do persona veraz y que me merece completo crédito. Al
transmitirlas 4 mis lectores, sin quitar ni poner nada de
mi parte, digo con Espronceda:

«Y si, lector, dijéredes ser comento,

Como me lo contaron te lo cuento.»

»*
# #*

Consultado el espada Juan Ruiz «Lagartija» para
que manifestara su opinién respecto 4 la cuestién de

Juan Buiz (LAGARTIJA)

alternativas, dijo que «antiguamente las daban los ma-
tadores, y la plaza que regia era la de Madrid; hoy las
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dan las empresas, porque les conviene, asi es que esto
es un baile de mascaras, y por tanto, hay mucha me-
nos formalidad que la que habria.»

*
* %

Juan Pastor «Il Barberos.—Curiosas en extremo
algunas de las excéntricas extravagancias que caracte-
rizaban la persona de este torero, & continuacién inser-
tamos tres anécdotas, que aunque populares ya, por la
gracia é ingenio de que estan llenas no dudamos han
de ser de novedad para muchos de nuestros lectores y
de gusto para todos los aficionados en general.

Siempre estaba Juan Pastor de buen humor. Su di-
nero también se hallaba pronto para todo.

Sostenia el vicio con descaro, y ejercia la caridad
con esplendidez; pero de una manera original, rara y
extravagante.

Con una «moza juncal» 4 la grupa de su envidiado
alazén, se presentaba descocadamente en los principa-
les sitios de la entonces levitica ciudad de Sevilla un
dia de Semana Santa, bebiendo «cafias» y escandali-
zando, y cogiendo desprevenido en cualquier ocasién
4 mas de un mendigo, le disparaba cerca del ofdo un
pistoletazo, diciendo: «No hay que azustarze; aqui ezta
la bala»; y alargaba al pobre una onza de oro.

Hombre de un ingenio agudo y de imaginacién ar-
diente, tenia siempre 4 mano, como suele decirse, re-
cursos para salir de apuros en trances dificiles y peli-
grosos.

Muchas anécdotas se cuentan de él que revelan es-
pecial inventiva, rara en una persona de poco cultivado
entendimiento; pero nosotros sélo referiremos un par
de ellas.

En una plaza de Extremadura, y siendo Pastor se-
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gundo de Juan Leén, se presenté un toro enorme y
de malas condiciones para la lidia, hasta el punto de
que aquél /lamo6 la atencidn al maestro acerca de las di-
ficultades que le habia de ofrecer el <trasteo» de un ani-
mal tan pegsjoso y de «sentido»; y como el espada Leon
le contestase que aquel toro tenia que cedérsele, porque
siendo «El Barbero» nuevo en aquella plaza, habia que
seguir la costumbre de siempre, dijo que él no ls mata-
ba; y entonces replicé Juan Leén con su acostumbrada
energia, que no tenia mas remedio que matar 6 morir.

Apurado era el trance; pero el singular Pastor supo
salir de él apostando con Ledn & que no le sucedia ni
lo uno ni lo otro.

Cuando al sonar el clarin tomé por cesién los «tras-
tos» de matar, se fué montera en mano al Alcalde-presi-
dente, y al brindar, le dirigié tal sarta de improperios,
insultos y desvergiienzas, que el publico 4 voz en grito
y amotinado pidié condujeran & la carcel al atrevido to-
rero que asi faltaba en tal sitio & la autoridad en ejer-
cicio.

Asi sucedid, con gran contentamiento de Pastor, que
gano la apuesta, sin mas perjuicio que el de dormir una
noche «a la sombrar.

El otro suceso no es menos original ni menos gra-
cioao.

Llegé sin novedad Juan Pastor 4 torear 4 una ca-
pital de provincia, y hospedése en la mejor fonda de
la poblacién, encontrandose en ella & varios jévenes, que
parece habian sido convocados por otro para celebrar
la posesién de una pingiie herencia que acababa de ob-
tener.

Ninguno entablé con Pastor conversacién, sin duda
porque aun duraban entre ciertos hombres las reminis-
cencias de aquellos tiempos en que se consideraba 4 los

_toreros como gente baja y ordinaria.
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Juan Pastor, de caricter alegre y bromista, se halla-
ba contrariado.

Di6 una vuelta por la casa, y vié en el comedor una
mesa lujosamente puesta, 4 la cual fueron llamados po-
co después aquellos jévenes.

Suponiendo Pastor que se llamaba 4 comer en mesa
redonda, tomé el principal asiento, y sin atenciones de
ninguna clase, se colocé de cabecera, con gran extrafe-
za de los demés concurrentes, que mirdndose unos &
otros, hablaban en voz baja, criticando la conducta del
torero.

Ningun efecto hicieron en éste los cuchicheos.

En su vida publica habia oido mucho mas, y ya no
le hacian impresién.

Empez6 4 servirse la comida, y nuestro hombre &
tomar siempre el primero Jo mejor de cada plato.

En los semblantes de toda aquella gente joven se
acentuaban cada vez mds las sefiales del disgusto y de
la ira que 1ban propagandose con rapidez entre todos.

Procuraban hacer completa abstraceion de Pastor.

Pero llegd el momento de presentar en la mesa las
aves, que, seghn costumbre de entonces, eran trincha-
das en la misma.

Cerea de la cabecera que ocupaba Pastor fué coloca-
do un pavo asado, y aquél, con desembarazo, tomé el
cuchillo y el trinchante, y se prepard, incorporéindose
en su asiento, a hacer trozos el ave.

No habl6é més palabra, ni dijo otra cosa que «jBue-
na pechugals.

Todos se miraron, y comprendiendo que se la iba
4 apropiar, estallé la bomba.

—iAlto ahi!—dijo entonces el anfitrién.—Hemos to~
lerado que usted se sirva antes que nadie lo mejor de
los platos; he dejado, siendo yo el que paga esta comi-
da (porque no estamos, como usted sin duda ha crefdo,
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en mesa redonda) que ocupara usted el asiento prefe-
rente; pero ya no quiero consentir por mas tiempo que
abuse usted de nuestra condescendencia, No partira
usted el pavo.

—iVaya si le partiré!—dijo Pastor, sujetando el ave
y con aire indiferente.

Aquello fué entonces una verdadera tempestad.

Voces, improperios y amenazas surgieron de todos
los lados de la mesa, llegando & decir 4 una voz toda
la gente, cuchillo en mano:

—Lo que haga usted con el pavo, hemos de hacer
con usted.

Entonces Pastor, con notable calma y afectada sere-
nidad, dijo con voz estentérea que acallé la de los
demas:

—3Conque hardn ustedes conmigo <lo.mismo» que
yo haga con el pavo?

—Si sefior,—replicaron todos.

Y entonces, mostrando resignacién, solté el cuchi-
llo, metié el dedo indice derecho por eel unico agujero»
que tenia el ave, le sac6, se le llevé 4 la boea, le chupé,
y sent4ndose y cruzandose de brazos, dijo con e¢guasay:

—Cuando ustedes gusten.

L]
. n

Mariano Canet «Liusio». (23 de Mayo de 1875).—Este
desgraciado banderillero valenciano, fué el primer dies-
tro que murié en la plaza nueva de Madrid. Lididndose
en aquells plaza el indicado dia reses de Miura, el sexto,
de nombre «Choceros, era de pelo castaiio, ojo de per-
diz, meleno y astillado del izquierdo. Tomé siete varas
de «Melones» y «Calderén», y pasado & !a suerte de
banderillas, toman los palos «Cosme» y «Ojitos». En es-
to «Llusio», sin saberse por qué, tomo un par, y marché
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4 la fiera, alegréla y fuese por derecho, clavando un par
bajo, y por no dar salida, el toro tiré el derrote, alcanzé
al infeliz, que fué volteado y vuelto & voltear antes de
llegar al suelo, ¥ ya en éste, el toro corned y pisoted 4
su victima, siguiendo su viaje. Recogido que fué, le lle-
varon 4 la enfermeria, donde espir6 4 los pocos minutos.
L 3
=
En lo referente 4 la cuestiéon de alternativas,
«Cara-Anchas opinaba que las plazas que dan catego-

Jogé Campos (Cara-Ancha)

ria son: Madrid, por ser la corte, y Sevilla, por ser de
maestranza; estas son las que siempre han tenido este
privilegio por su importancia en el arte del {oreo.
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Y afiadia: «El toreo ha variado mucho de los tiempos
en que yo meeducaba, en que habia seriedad, respeto y
los toreros de prestigio tomaban la alternativa en Madrid
6 Sevilla, prueba de que se conceptuaban de mas impor-
tancia y de gran valer para los diestros, y son para mi
las que malan y sanan, como se dice en la aficion. En
esto de las alternativas habria mucho,—decia,—que es-
cribir.»

L 3
LI

Una anéedola de «Curro Cichares».—Alla por los
clsicos tiempos del célebre maestro, dice don L. Meri-
no Galvan, la fiesta nacional estaba en todo su apogeo,
y & cada momento de entre la genie de aficion surgia
insensiblemente un ¢07¢7az0, cuya personalidad se reve-
laba 4 veces mag grande que la del antiguo maestro de
la tauromaquia.

Es el caso que en virtud de las fiestas que se iban &
celebrar en el pueblo, los mozos de aquel lugar trataron
de organizar y disponer con tal motivo una nowiliada,
donde pudiesen lucirse y demostrar su verguenza lore-
7¢ los mas versados en las lides taurdfilas.

Reunidos varios de éstos, acordaron llevar 4 caho la
corrida, en la que oficiasen de maladores los jOvenes
Baltasar Palomino (a) «El Merluzos, y Apolinar Tran-
cazo (a) «El Cabra», ambos muy conocidos del pueblo
por sus hazanas y su acreditado valor personal.

Llegado que fué el dia de la vispera de la corriday
una vez ultimados ya todos los preparativos de la fiesta
taurina que iba 4 tener lugar, el méas arrojado de todos,
el valiente que hacia de primer espada, que era Baliasar
(a) «E) Merluzo», decidié antes de salir 4 la plaza con-
sultar al gran «Ciuchares» (consultas que entonces eran
muy frecuentes), con objeto de que le diese las instruc-
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ciones convenientes para que pudiese salir con el mayor
lucimiento posible. Al efecto se fué 4 visitar el maestro,
que residia entonces cerca del lugar de la fiesta, y hablé
con él en estos términos:

—Diga osté, sefior «Curro»: josté sabe qué es lo que
puede hacer un hombre que tié¢ su novia en la plaza, pa
poder torear con lucimiento sin que corra el peligro de
ser cogio por la fiera?

A lo cual contesté el antiguo matador: :

—Hombre, si; tener mucho arte, muchisima vista y
argunos pies; esto basta.

—Y diga osté, maestro: y si un hombre tiene mucha
Jindama y ninguna de las cosas giienas que osté dice,
2qué puede hacer?

—Pos miste,—le dijo «Curro»,—yo sé un prosedi-
miento mu sencillo y facil de usar, Tengo yo un aceite
maravilloso que pué servirle pa el caso. No hay més que
aplicarse por téo er cuerpo una gliena untura de este
liquio preparao ya, y una vez colocao delante de un &é-
¢ho cualquiera, éste le huele, da un bufio, y ar punto es-
capa sin tocarle 4 osté ar pelo de la ropa.

El infeliz « Merluzon, satisfechisimo del maravilloso
procedimiento de eCuchares», tom6 un frasquito del
ponderado liquido de manos del maestro, y saludando a
éste con verdadera efusion y alegria, abandoné su casa,
dirigiéndose camino del pueblo, seguro del buen éxito
que tendria en la plaza delante de la que é1 mé#s queria
en el mundo,

No habfa andado la mitad del camino, cuando de su-
bito le asalté una idea que le hizo echar pies atras, diri-
giéndose otra vez a ver al maestro, & quien extrafnéla
vuelta del a/amado torero, que traia el semblante des-
compuesto, y le dijo de este modo:

—Sefior «Cuchares», digame osté: jy en el caso de
que la fiera tuviese resfriado y no pudiese oler la un-
tura?
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—Camard,—exclamé «Curro»,—entonces ird osté §
dar con sus giiesos ar parco de su novia.

L
L

Lrancisco Arjona Herrera «Curro Guiliény.—20 de
Mayo 1820.—Este notable matador, que era por aquella
época el nifio mimado de todos los publicos de Espafia y
Portugal, y cuya presencia era acogida con simpatias en
todas partes, debié su muerte 4 un exceso de amor pro-
pio y en un momento de ceguedad & que algunos espec-
tadores le condujeron.

Lidiabase el dia indicado en la plaza' de Ronda una
corrida de toros de la acreditada ganaderia de Cabrera.

Cierta parte del publico manifestd desde el primer
momento su desagrado hacia el famoso matador y 4 los
diestros que le acompaiiaban.

Estando pasando de muleta uno de los toros y entre
los insultos que continuamente le dirigian aquellos con-
trarios suyos, se oy6 una voz que en sén de burla le
grito:

—4Y es usted el rey de los toreros?

Alterado el 4nimo de «Guillén» y cuadrado el bicho
para la muerts, le repitieron:

—A qué no lo recibe usted?

Entonces, cegado el matador y sin conciencia delo
que hacia, cité el toro para recibirle, acudi6 el animal, y
enganchd con una tremenda cornada por el pecho al des-
graciado ¢«Currov.

El entonces banderillero Juan Le6n se arrojé mate-
rialmente sobre los cuernos de la res, para salvar 4 su
jefe, habiendo sido también enganchado con la otra asta,
llegando el publico 4 creer que habia sido victima del
excesivo carinio que profesaba 4 su maestro.

El toro al fin se desprendié de ambos, cayendo exa-
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nime el infortunado Herrera y por fortuna ileso el deno-
dado Ledn.

Del «Chuchi», y en la tarde del 21 Octubre 1877, re-
cibio la alternativa en la plaza de Madrid el picador Ma-
nuel Martinez «Agujetas».

Manuel Martinez (AGUJETAS)

Una vez con la investidura de picador de cartel, en-
tré & formar parte de la cuadrilla de Angel Pastor, en
unién de José Bayard «Badila», pareja que, por su ale-

| gria en las plazas, su arte en la ejecucién de la suerte
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de picar, su manera de apretarse con los toros, casti-
gando 4 conciencia y en su sitio, y su valentia, se lle-
vaba de calle 4 los pablicos.

El pobre «Badila» acaba de morir (q. e. p. d.) y
«Agujetas) se va volviendo viejo.

Pero viejo y todo, ,qué pocog rayan mas alla que él
en las plazas de torosl..

#
* ¥

Gonzalo Mora.—Andaba por Madrid en los dltimos
afios de su vida como siun espiritu rebelde 4 la vejez
confiara en que Dios tiene hombres privilegiados para
vivir eternamente. El pelo canoso pegado 4 las sienes,
el mirar inquieto y rapido, reflejo de las alegrias de su
alma, el narrar vivo del célebre Pastor, vertido al cas-
tellano de una manera algo méas culta, su cuerpo del-
gado sujeto siempre por la jerezana y llevando sobre la
cabeza el cldsico calafiés. Gonzalo Mora era el prototipo
del hijo de Madrid, bonachoén y alegre, jovial y decidor
sin mala fe y torero chapado 4 la antigua, mas dispues-
to & rendir pleito homenaje & quien juzgaba superior,
que & dejarse rendir parias como un idolo viejo.

Naci6 en Madrid el dia 10 de Enero de 1827, y mu-
rié el afio de 1893.

Este paréntesis encierra una vida consagrada al
toreo exclusivamente, pues su aficion le llevé desde su
edad mas tierna 4 la lidia, y de ella no se retird hasta
que los consejos de los que le querian bien, mas pode-
rosos que su voluntad, le obligaron & refirarse.

Tore6 en capeas y sufrié achuchones sin cuento,
tunico modo que tiene de aprender en este arte dificil el
que lleva en el corazén el empefio de profesarle; tomé
la alternativa en la plaza de Ronda, en 26 de Mayo de
1852, de manos de Francisco Ezpeleta, torero modesti-
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gimo, y se la confirmé en Madrid Antonio Sénchez
«El Tato».

Desde que Gonzalo llegé 4 la tierra baja, simpatizé
de tal modo con el célebre Juan Pastor, que desde en-
tonces ambos toreros fueron, como suele decirse, ufia y
carne; juntos marcharon & Cuba, logrando alli nuestro
biografiado grandes victorias, muchos aplausos y lo
que vale mas: mucho dinero.

Volvié 4 Madrid, y aquella época fué en la que tored
més en Espaiia y en la que recibié la alternativa en
Madrid; después toreé en Francia con gran aceptacion,
volviendo 4 ella por segunda vez cuando Paris-Murcia,
a exhibirse, como 8l decia, en la fiesta del circo hip6-
dromo, como un comparsa, y 4 comprar rusos y ms
rusog con que soportar la temperatura de aquellos
dias.

A propésito de esto, un amigo nuestro, gran aficio-
nado, nos referia la siguiente anécdota:

«Confiando en que el clima de Paris seria tan bo-
nancible como el de la capital de Espana, Mora fué alli
bastante ligero de ropa, y no se abrigé interiormente
mas de lo que tenia por costumbre para vestir el traje
de luces. Sali6, pues, como se ha dicho, con todos sus
compafneros 4 simular en la pista del circo hipédromo
el paseo de cuadrillas 4 la espaiiola, que dicho sea de
paso, resulté francés, y efecto dela causa antedicha,
cogié un enfriamiento mayusculo, que degenerd en cons-
tipado.

»Al dia siguiente viése & Gonzalo embutido en dos
paletots atravesar apresuradamente el boulevard de los
Italianos y tomar la avenida de la Opera. Alli le pard
un amigo.

»—3Dénde vas, Gonzalo?

»—A Madrid.

»—Tan abrigado!
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»—=58i; comprendo que voy ligero de ropa,—dijo el
torero;—pero no temas, ya me abhrigaré mais.

»—1Y «Lagartijo»?

»—No sé; ayer se metid debajo de un gaban ruso, y
no s6 si 4 estas horas vivird todavia.»

Mil anécdotas, auténticas todas, pudiéramos referir
de este lidiador madrilefio que supo conservar hasta la
muerte las simpatias que desperté en su juventud. Co-
mo torero, era cortito y no tenia especialidad ninguna;
capeaba serio y parado, y era desigual con la muleta y
deficientisimo con el estoque. En resumen, no llegd 4
la categoria de estrella ni tampoco a la de estrellado.
La aficion madrilefia le reconocia, sin embargo, un de-
fecto muy grande: ¢/ Aaber nacido en Madrid.

*
* %

Recuerdo y supersticion. —Dice don Angel Monares:

«Eran las dos de la tarde del dia 20 de Abril de 1862.

»En el piso segundo de una casa de la calle de lag
Infantas, cuyo numero no recuerdo, y en el salén prin-
cipal que ocupaba el matador de toros José Rodriguez
«Pepetes, se encontraban el que estas lineas escribe
(muy nifo en aquella época), el famoso empresario
don Justo Hernandez, don José Santacoloma, fundador
del periddico taurino Z7 74bano, el inteligente aficiona-
do don Joaquin Marraci, y su sobrino Leopoldo Llanos
(otro nifio de mi edad, en cuya compaiifa habfaido yo &
conocer al célebre matador).

»A las cuatro de la tarde se iba & verificar la corrida
extraordinaria de toros, primera de aquella temporada.

»El cielo, ora nublado ora iluminado por alegre rayo
de sol, amenazaba lluvia.

»La conversacién entre Marraci y los banderilleros
Juan Yust y «Caniqui», versaba sobre cual de los dos
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trajes que fuera de sus fundas de percalina se hallaban
colocados en las correspondientes sillas, habia de ves-
tir el espada.

- »Los diestros opinaban se pusiera el azul con guar-
nicién de seda negra, por si se metiala tarde en agua;
Marraci y Santacoloma estaban en desacuerdo; el ma-
tador y don Justo hablaban junto a uno de los baleo-
ves de la sala, acerca de los toros que habian de lidiar-
se en las corridas sucesivas, y no se habian enterado
de lo que se discutia. Los dos mozuelos calldbamos,
contemplando con admiracién los trajes y los rostros
morenos y tipicos de los banderilleros.

»De pronto «Pepete» intervino en la conversacién,
diciendo:

»—No hablemos méas de eso; me pondré el verde y
oro (1), y si se moja, ya se secard. Vamos & vestirnos,
que es tarde.

»Hago caso omiso de lo que se habl6 hasta que se
encontraron vestidos los toreros y en disposicion de
marchar 4 la plaza; han pasado treinta y cinco afios,
¥ aun me parece ver al matador en toda la plenitud de
la vida, alegre y contento, bajar, acompaiiado de don
Justo Hernandez, la escalera, para subir al coche que
habia de conducirle al circo taurino.

»En el portal, los apretones de manos y la frase sa-
cramental de despedida: Zasta luego, salir con bien. Al
poner «Pepete» el pie en el estribo del carrusje, se de-
tuvo, y volviéndose & su banderillero Juan Yust, le dijo
en voz haja pero perfectamente clara para el que subseri-
be, que se encontraba & su lado: «algo malo me va & su-
ceder esta tarde; se me ha olvidao el escapulario», y en
seguida subi6 precipitadamente en el coche.

. . . .

(1) Este traje lo adquirié <El Salamanquino», vistiéndolo la primera
tarde que tored en Madrid después de la muerte de sPepete».
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»Dos horas mis tarde, el famoso y valiente espada
cordobés fué cogido y muerto por el toro «Jocinero» de
la vacada de Miura. Los temores del supersticioso es-
pada se habfan eonfirmado; no llevaba consigo el esca-
pulario de la Virgen de la Esperanza, y al salir 4 hacer
el quite & uno de los picadores de tanda, fué alcanzado
por el primer toro de los que se lidiaron aquella tarde.

»[jQuién sabe si esto no hubiera sucedido al llevar
colgado al cuello el escapulario de la Virgen, de que
tan devoto era el malogrado espadall»

FIN
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