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d -SEFITLIL.A

La Ciudad de la Gracia; la de la Giralda
v el Guadalguivir; la orgullosa y la humil-
de; la apasionada v la indiferente; la que
medita y sueiia; la de los dias de oro y las
noches de plata; la blanca v la rosa; la
inolvidable desde que se la wve; la de los
vivos y graciosos contrastes; la que se en-
vielve en un velo tejido de Leyenda v de
Historia; la que hace de la verdad, quimera,
v de la quimera, verdad; la de los inefables
hechizos v la de las redes invisibles; la de
los misteriosos duendes; le que siempre
sorprende y cautiva; la gue descansa can-
tando v trabaja riendo; la del piropo, la
guitarra, el vino v la copla; la que suspira
de amor en las sencillas vejas de sus casas
9 de fe en las dobles rejas de sus conventos;
la de las imdgenes sublimes, que aun a los
incrédulos commueven; la de los silenciosos
patios y las calles que hablan: la de los
claveles que coronan e incendian asoteas ¥
balcones v la de los jasmines que nievan
Y aromatizan los mures ruinosos; la del
aliento de mujer...

Con toda la pasidn de la juventud, que
para quererla es peremne en nuestros co-
razones.

SERAFIN v Joapuin.
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ACTO PRIMERO

Patio de una casa sevillana, entre su merced y sefioria,
belloe de proporciones, sencillo de traza, limpio, gracioso,
encantador, risuefio. Al foro, la cancela, tras de cuyo
encaje de hierro se ven el zagudn y la puerta de la calle,
casi siempre entornada. A derecha e izquierda de la can-
cela, sendas habitaciones. A la derecha del actor, el
arranque de la escalera. Junto, en primer término, puerta
que conduce al patinillo. A la izquierda, otra puerta. En
medio del patio, una fuente, cuyo surtidor acompafa las
escenas con su leve y cristalino rumor. Algunas plan-
tas; pocas. Escasos muebles, Es una mafiana de principios
de mayo.

La escena estd sola y silenciosa,
bafiada en apacible luz. No se oye mds
que el surtidor de la fuente. Luepo, ¢l
Panadero grita desde la puerta de la
calle:

PANADERO
i Panadero!

Y a poco, por la puerta del patini-
llo, sale Carmela con un canaste para
tomar el pan.

CARMELA
Ahuyentando al gato, que la persigue.
i Sape, empalagoso! ;Que siempre has de tené
ganas de juego? ;Lo que le gustan a este gato
mis piernas!...
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Dofia Jesusa, la madre de Luz, se-
fora impedida, habla sin ser vista des-
de la habitacidén de la izquierda del
foro, Su voz es ronca, fuerte, ¥ su en-
tonacidn graciosa y popular,

DONA JESUSA
i Carmela!

CARMELA
Llegdndosea la puerta.
Sefiora.
DONA JESUSA
i Que no se te orvide toma la media de cantos
pa er sefiorito Goyo!

CARMELA

i Descuide usté!—; Primero se me orvia mi
nombre !
DONA JESUSA

¢Le limpiaste ya su alaseniya?

CARMELA

Si, sefiora; en cuantito me levanté. —Esta bar-
d4, no se menea de su siyon, y estd en toa la casa.
iTo lo yeva eya en su cabesa!

Abre la cancela y sale a la calle.

Pausa. El surtidor triunfa de nueve
en el silencio.

Vuelve Carmela con el pan. La si-
gue el Maestro zapatero, remendén
popular en la calle, digmo del pincel
de Garcia ¥ Ramos. En la mano trae
un zapatito de la muchacha,
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ZAPATERO

Ya veras qué perfesién de compostura.

CARMELA

No entre usté, que va a ensusiarme er patio.

ZAPATERO

Traigo yantas de goma. Ten ahi tu sapato, nifia.
{ A vé si distingues er remiendo!

CARMELA

i Ya lo creo! Aqui esta.

ZAPATERO

t

i Porque sabias er sitio!
CARMELA

Y esto ;qué me cuesta?

ZAPATERO

Si me miras ar tiempo de pagarme, dos reales
na mas. Si vuerves la cara po otro lao, veintisin-
co duros.

CARMELA

Pos cobrese usté los dos reales.
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ZAPATERO
i Ole!

Con impetu de piropearla.

Si yo...
CARMELA

Bajando la voz.

Eso que me iba usté a desi, se lo caya, que esta
ahi la seflora.

ZAPATERO
i Siempre se me oryvia! Ve después a la mesiya
por er cambio, que no tengo suerto.
CARMELA

¢ No tiene usté suerto, o es na mas que pa que
vaya yo por é7?

ZAPATERO

Son las dos cosas. Y asi te digo luego lo que
se me ha quedao en er buche.

Se marcha y cierra la cancela. Tras
ella se detiene todavia un instante,
contemplando maliciosamente a la mu-
chacha, Luego exclama:

i Y pensa que era una cosa asi por tu estilo!

CARMELA

¢ Quién?
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ZAPATERO

i Mi mujé, hase cuarenta afios! ; Mardito sea
er charo!

Viise a la calle.
CARMELA

i Qué humé de hombre éste!

Dofia Jesusa le pregunta:

DONA JESUSA

¢ Quién era, t?

CARMELA

i Er sapatero de la esquina, que me ha traio un
sapato compuesto!

DONA JESUSA

¢ Y antes, quién vino?

CARMELA

i El hombre de la vela, a pedirme una poquita
e agua! j Esta ahi en la plasuela cosiéndola, y te-
nia calo —j Er vuelo de una mosca oye! Y eso que
esta barda.
Vise al patinillo.

Nueva pausa, En la calle, a distan-
cia, se oye pregonar al Escobero.
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ESCOBERO

jEl escobero, nifias!... jBuenos escobones ¥y
escobas!... jBuenos escobones!... jEl escobero,
nifias!...

Porla puertadelaizquierdagaledon
Goyo, con un pandero construido por
él, ¥ se wva escaleras arriba cantu-
rreando el pregén del escobero,

DON GOYO

jBuenos escobones y escobas!... jBuenos es-
cobones!...

Este don Goyo es un hermano de
dofia Jesusa, solterdn pintoresco.

Y se abre luego la puerta de la
calle, y avanza con curiosidad por el
zagudn hasta la cancela, Bloy Garzén
joven arquitecto madrilefio, que por
primera vez visita Sevilla. Procurando
que no s¢ le sienta, y saboreando ¢l
encanto del lugar, se detiene tras el
herraje a contemplar a sus anchas
el patio.

Un momento despuds, Carmela,
que vuelve del patinille, advierte su

presencia,
CARMELA
¢Quién es?
ELOY
Nadie. Perdone.
CARMELA

¢ Por quién pregunta usté?
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ELOY

Por nadie: no pregunto por nadie. Me asomé
al zaguan, me llamé la atencidon el patio, y me he
acercado a verlo.

CARMELA
To er mundo tiene que hasé con este patio.
DONA JESUSA
;Quién es?

CARMELA
i Nadie!

DONA JESUSA
¢ Nadie? Pos ;con quién hablas t?
CARMELA

A Eloy.
Es la sefiora,
DONA JESUSA

;Con quién hablas tii?

CARMELA

i Con un cabayero que se ha arrimao a la can-
sela pa vé er patio!
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DONA JESUSA

j Pos abrele, mujé, y que entre y lo vea a gusto!

CARMELA
Abriendo la cancela.

Dise la sefiora que entre usté.

ELOY

Muchas gracias; no se moleste.

CARMELA

Molestia, ninguna. ;Digo! Pase usté, sefio.

ELOY

Muchas gracias. Es delicioso. jQué fresco!
{ Qué agradable a la vista! jQué simpatico! Di-
game: jes ésta la casa de Don José Rincones?

CARMELA

No, sefi6: ésa es dos casas mas abajo. La que
hase esquina. Donde estd er sapatero. Esta es la
casa de Dofia Jesusa Varales, que estd bardd y
no sale por eso.

ELOY

Entre si, admirando ¢l patio.

i Precioso! ;Precioso de veras! Para quedarse
en él.
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CARMELA
Pos luego se arregla pa er verano, se bajan los
muebles de arriba, er piano y to, y estd mas bo-
nito toavia.
ELOY

T.o estara, lo estara...
]

CARMELA

TLa sefiora vive con un hermano de su mario,
Don Romule, un seiid mu raro...

ELOY

Maguinalmente,

4

CARMELA

Y con un hermano de eya también, Don Goyo,
que ha sio teniente arcarde. ;Los yamo?

ELOY

i No! De ningtin modo... Me marcho ya. Mu-
chas gracias.
CARMELA
No las merese.

Eloy va a marcharse, cuando llega
de la calle Luz, de peineta y velo ma=
fianero. No reprime un leve gesto de
sorpresa ante el desconocido, y mira,
como interrogando, & Carmela. El,
sorprendido a su vez, la saluda incli-
nidndose cortésmente. De manera si-
bita le acomete un inconsciente deseo
de no irse,
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LUZ
Buenos dias.
ELOY
Buenos dias.
CARMELA

Este sefi6, que estaba mirando er patio desde
L]
la cansela...

LUZ

{Ahl..
CARMELA

Y la sefiora me mandé que le abriera pa que lo
viese bien.

ELOY

Usted me disculpe...

LUZ

¢De qué? ;Le ha gustao el patio?

ELOY

i Muchisimo !
LUZ

i Tan sensiyo!... ;Verda?

ELOY

Por eso me ha gustado precisamente.
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LUz

:Y el patiniyo, no lo ha visto?

ELOY
i No, sefiorita!

LUZ

Yévalo y que lo vea, Carmela.

ELOY
i Por Dios!
LUZ

¢ Qué tiene de particula? ; No ha visto usté el
patio? El patiniyo es otra cosa. No vale dos cuar-
tos, pero yo estoy enamorada de él. Pase usté sin
reparo ninguno.

ELOY
Yo no sé qué decirle a usted... como agrade-
cerle tanta amabilidad...
LUZ
Pase usté, pase usté.

Le inclina la cabeza y le vuelve la
espalda,

j Mama !
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DONA JESUSA
i Hija!
Entrase Luz en la habitacién donde
estid la sefiora.

CARMELA

Venga usté por aqui.

ELOY
Gratamente admirado vy confuso,
jAqui tenia que vivir una mujer hermosa!

Vise tras de Carmela, por la puerta
del patinillo,

A Luz se la ve en la habitacién
quitdndoze la peineta v el velo, mien-
tras conversa con su madre. Después
coge un costurero y con ¢l sale al
patio.

LUZ

Hase una mafiana delisiosa.

DONA JESUSA

Pa mi, atda como estoy a este siyon, toas son
iguales.
LUZ

Dios querrd ponerla a usté buena. Por lo menos
para que yo la yeve a usté en coche al huerto de
Ana. jComo esta de flores!... Y ha sido en dos
dias. Ha dicho mayo de pronto: “Aqui estoy yo”...
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DONA JESUSA

¢ Te yegaste ar Convento también?

LUZ

Si: a yevarles a las madres unas asusenas.

DONA JESUSA

i Milagro! Esa visita no podia farta.

LUZ

Bueno; voy a cosé un ratito.

Se sienta a ello al lado de la fuente.

La actitud reposada de Luz, la
suave claridad de su rostre, noble-
mente alegre, son reveladores de un
espiritu comprensivo ¥ sereno y deun
corazén duefio de si mismo. Una gran
tristeza de su primera edad debe de es-
tar muy honda, cuando nadie la adi-
wvina ni la advierte en su trato afable y
sencillo, en su charla comunicativa y
risuefia.

Salen del patinillo Carmela y Eloy,

ELOY

Me marcho encantado, sefiorita. Repito que no

. .

sé como agradecerle...

LUZ

¢Qué le ha paresido el patiniyo?
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ELOY

Digno de la predileccion de usted.

LUZ
iA mi me gusta mucho!
ELOY
Y lo merece.
LUZ
Y el caso es que no es nada: cuatro arriates,

cuatro paredes blancas, cuatro gitaniyas...

ELOY
; Gitanillas?

LUz

Si: los geranios de enredadera.

ELOY

;Les llaman aqui gitanillas?

LUZ
Si, seno.
ELOY

i Resalta todo tanto sobre lo blanco de la cal!
I.a cal es uno de los tesoros de Andalucia. Por-
que es limpia, es alegre, es luminosa. Y por la
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tarde, a la puesta del sol, jrecoge matices tan
finos de la tierra y del cielo!...

LUz

En mi casa hay pasion por la cal. Aqui no des-
cansa la escobiya.

CARMELA

iDigo! En seguia pasa la sefiorita un descon-
chén!

LUZ
Caya ta.
ELOY

Hasta las palomas del Parque, todas blancas,
pregonan en Sevilla la excelencia y el imperio de
la blancura. Volando en torno de la rica policro-
mia de aquellos edificios, no parece sino que se
escaparon de los encalados palomares de la ciu-
dad, para decir y recordar a todos que la blan-
cura es la sal de Sevilla.

Luz lo mira con simpatia por tode
comentario.

En fin, sefiorita; estoy abusando demasiado de
la amabilidad de usted.

LUZ

: Por esto?
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ELOY

Por esto, si; por esto, que para usted es tan na-
tural, y que hay que venir a Sevilla para encon-
trarlo. Le pregunto a un obrero en la calle como
daria con ésta, y deja el camino que llevaba y me
acompana hasta la esquina. ;Y me acompafia
contandome cosas de su mujer y de sus hijos!
Me asomo timidamente a esta cancela, se me
ve... y se me hace entrar hasta el interior de la
casa.

LUZ

Y eso jqué vale? ;Qué trabajo cuesta?

ELOY

A ustedes, ninguno.

LUZ

Y si por casualidd es usté pintd y quiere veni
a pintd el patio...

ELOY

No, sefiorita, no soy pintor. Y bien que lo sien-
to. Porque me agradaria copiar este patio... tal
como esta ahora,

LUZ

i Con esta luz, verda?
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ELOY

Si... con esta luz. ; Va usted a permitirme que
le diga que en Sevilla no debieran hacerse casas
sin patio?

LUZ
dA mi me lo va usté a desi, que tengo éste?
Eso, al Ayuntamiento.
ELOY

Aun las mas humildes, aun las mas pobres. El
patio en Sevilla es como el corazén de la casa.

DONA JESUSA

i Dise muy bien ese cabayero!
LUZ

A un movimiento de Eloy,

Es mi madre. Esta impedida la pobresita. ;Y
es muy seviyana! ; Pero muy seviyana! Ya lo ha
visto usté: si ahora mismo es muda, revienta,

DONA JESUSA

jComo que tenemos en Seviya las casas mas
bonitas der mundo, y se empefian en copii las
mas feas que se ven por ahi!
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ELOY

Tiene mucha razon esa sefiora. Pero el genio
de Sevilla sabra transformarlas. Yo he observado
que aqui lo feo no prevalece.

LUZ
Eso si es verda.

ELOY

Ni lo feo ni lo triste. Abusando de la hospita-
lidad de usted, y amparado de ella, le voy a decir
Gtra cosa.

LUZ
Diga usté.

ELOY

Es la primera vez en mi vida que vengo a Se-
villa. Soy arquitecto. Me propongo estudiar el
gran tesoro de la ciudad, antiguo y moderno.
Traia la cabeza llena de prejuicios de todo linaje,
y de censuras y de elogios descompasados. Venia
también envenenado de literatura. Pues bien: mi
espiritu vibra estos dias como nunca, reaccio-
nando al contacto directo de la poblacién, de sus
bellezas, de sus aberraciones. Se enamora, pro-
testa, pelea consigo mismo, se emociona, se exal-
ta... Siempre recordaré estas horas. Y a lo que
iha. He leido dltimamente, y no una vez sola,
que los patios sevillanos son tristes.
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LUZ

j Ave Maria Purisima!

ELOY

;Cabe mayor perturbacion? Podran ser soli-
tarios, tranquilos...

LUZ
Eso es: silensiosos, aislaos, yenos de paz y

de sosiego, de sombra agradable... jpero tris-
tes!l... ¢Cuando? ;Por qué?

ELOY

i Triste un lugar donde se quisiera vivir siem-
prel...
LUZ

Lo mismo que disen de los patios lo disen mu-
chos también de Seviya.

ELOY

También; ciertamente. jSevilla ftristel... ;A
quién se le podra parecer?

DONA JESUSA

i A los que vienen con poco dinero!

LUZ
iJa, ja, ja!
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ELOY
iJa, ja, jal

Carmela, que desde que salid es-
pera junto a la cancela para abrirla,
exclama, viendo gue el forastero no
acaba de irse:

CARMELA
{ Vaya!

Baja don Gogyo, ajeno a la visita,
entonando para si otro pregdn.

DON GOYO

i Sombreros, muebles, libros... y los paraguas
viejos que vendé!...

Al ver de pronto a Eloy,
i Ah! Usté disimule. Buenos dias.

ELOY
Buenos dias.
LUZ
Es un sefio a quien le yamo la atension nues-
tro patio...
ELOY

Si, sefior, si, Y su familia de usted ha sido tan
amable, que me ha hecho entrar a verlo.

DON GOYO

i Por qué no? Si se asomd usté porque le gus-
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taba... Bsta es una de las casas mds castisas que
hay en Seviya,

ELOY
Si que lo es.

DON GOYO

; Le habéis ensefiao er patiniyo?

ELOY

Si; también lo he visto.

DON GOYO
i Pos ya no se va usté a i sin vé la asotea!
ELOY
JEh? :
DON GOYO
iLa asotea es lo mejo de la casa! No perderd

usté er tiempo viéndola. Suba usté conmigo.

ELOY
Pero...

DON GOYO

Suba usté. Esta usté en su casa, sefid.

ELOY

i Si; eso parece!
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LUZ

Y se la estamos enseflando a usté como si fue-
ra la Casa de Pilatos, la de las Duefias, San
Telmo...

DON GOYO

Suba usté, suba usté sin cumplidos.

ELOY

Con permiso... No sé como pagai...

DON GOYO

Acompanidndolo hacia arriba.

i Vera usté qué vistas! Y jqué claveles! Y jque
palomos !
Suben Eloy y él.
CARMELA

i Este sefié se va a quedd aqui de pupilo!

LUZ
A mi me estaba dando fatiga wverlo de pis,
ipero yo no le iba a desi que se sentara!
CARMELA

Confidencialmente.

Pa mi, sefiorita, que le ha gustao usté mds que
er patio.
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LUZ

i Ya lo arreglaste ti! Anda aya dentro.

CARMELA

¢ Tendria eso argo de particula?

Al ira entrarse por la puerta del
patinillo.

Miste ar gato asechiandome. jLa ha tomao con
mis piernas! ; Sape, Cara Ancha!

La llegada de nuevos personajes no
la deja irse. En efecto, aparecen tras
la cancela, y ellales abre luego, Agus-
tina, gitana corredora de prendas, y
su acompafante Miguel, también gi-
tano y unido a ella por lazos que des-

conocemos. Trae diversos envoltorios
¥ paquetes,

AGUSTINA

iEal ; Ya esta aqui la de tos los dias! ; Giienos
dias tenga usté!

MIGUEL

Con diccién mondtona y oscural
como si hablase dentro de una tinaja.

i Glienos dias, sefiorita Luz y la compafia!

LUZ

i Adiés mi dinero!
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AGUSTINA

i Dios la bendiga a usté, reina de la casa y der
mundo! ;Th, Carmeliya, abre la cansela!

CARMELA
i Abro, sefiorita?
AGUSTINA

;Pa qué se lo preguntas, esangela? ; No sabes
que esta deseando comprarme arguna cosa?
jAbre ya, paralitica!

CARMELA

Sefiorita, Jqué hago?

LUZ

Abre; ;qué remedio?

Carmela obedece. La pareja invade
el recinto como pais conguistado.

AGUSTINA

jUndebe tiene que protegerla, por giiena! | Ea,
sefiorita, hoy si que rematamos er trato! Le trai-
go a usté er mantén de su capricho, y no me voy
con €.

DONA JESUSA

i En los sincuenta duros! j Ni un séntimo més!
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LUz

Ya oyes a mi madre. Y el capricho es de eya,
no mio.
AGUSTINA

jDofia Jesusa de mi arma, no me pida usté el
imposible! | Si este mantén es regalao en mir pe-
sctas !

Saca de uno de los envoltorios el
mantén y lo muestra ponderdndolo con
orgullo.

i Regalao !
MIGUEL

Regalao, regalao; en mir pesetas, regalao. Re-
galao, regalao; lo que se dise regalao.

LUZ

¢ Quieres cayarte ti también? Ya has oido a
mi madre. Ni un séntimo mas de sincuenta
duros !

AGUSTINA

i Vamos, no repita usté esa herejia! ;Miste,
seflorita, que anoche mismo me daba su Artesa !a
sefiora Infanta las mir quinientas; y por la glo-
ria de mis churuwmbeles que no serré er trato,
acordandome der capricho de usté!

LUZ

Pues yo de ningin modo quiero perjudicarte.
Yévaselo a la Infanta; yévaselo.
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AGUSTINA

Pa su Artesa he buscao ya otro. jPorque se
quedo la probesita con una penal... jEs tan afi-
siond a to lo bonito de Seviyal... Pero éste es pa
usté, éste es pa usté.

LUZ

No, no; yévaselo a la Infanta, que mas bien cs
manton para toda una Infanta que no para una
pobre como yo.

AGUSTINA
i Ay, que no me cree, que no me cree! ; Migué,
que no me cree! ; Como se rie la picara!
MIGUEL
Pos es verda, sefiorita, es verda. Ha dicho la
verda. Por su sali y la mia que es verda,
DONA JESUSA
i Agustina, que me duele la cabesa! ;Si no lo
dejas pronto, no doy mas que cuarenta y sinco!
AGUSTINA

i Ay, por Dios! ; Qué he hecho yo en esta casa,
pa que asi quieran castigarme? ; Dofia Jesusa, que
er dinero en el arca se pudre! Que yo le pio por
su salt ar Gran Podé tos los viernes! ; Sincuenta
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duros por este palio! ;S5i los vale na mas verlo
una vez siquiera! ; Miste qué seda, miste qué seda,
que se pierde en las manos! ; Miste qué filigrana
de bordao, que parese obra de angeles y no de
creaturas! ; Miste qué fleco, que apenas se parpa,
y pesa dos arrobas! j Miste qué colores, que esto
es un paraiso! jMiste qué rositas, que hasla
giielen! j Miste qué chinos, que dan er té! j Eche-
selo usté sobre esos hombros de prinsesa y va
usté a vé como no quiere espegarsele de eyos!

LUZ
No, no, no.

AGUSTINA
i Ande usté, tesoro! | Aunque no sea mas que pa

que yo la vea! Que vi a yama a un fotégrafo
pa que la retrate!

MIGUEL

Péngaselo usté, sefiorita.

LUZ

No, no, no. Me lo pondré si yega a sé mio.
Sincuenta duros vale. Tt diras.

AGUSTINA

Como quien toma una resolucién a
vida o muerte.

Vaya, Migué, tdpate los oidos: no oigas ti1
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esto, O hate cuenta que me he gilierto loca por
servi a este pimpoyo.

A Luz.

Noventa durgs, sefiorita, y otra me dara lo que
pierdo aqui.
MIGUEL

No pué sé, Agustina, no pué sé: en noventa
duros no pué sé. No pué sé, no pué sé...
AGUSTINA

Migue, mi palabra es regia. He dicho ya que
noventa duros, y aunque me arruine, en noven-
ta duros remato er mantomn.

MIGUEL

Con gesto desolado.
j Estas mujeres no reparan en nal... { En na,
en na, én na que usté veal...
LUZ

Ni ti1 fe apures demasiao, Miguel: los noventa
duros no se los doy. De manera que no yores ni
te muerdas el pufio, porque no hay tragedia.

AGUSTINA

i Oueé chuflona y qué grasiosa es! ;To lo toma
eya asi! ; Ange de la madre que la trajo ar mun-
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do! ;A quién ha de sali este s6, mas que a ese
montén de sd que estd ahi dentro impedia?
DONA JESUSA

i Pos er monton de sa no da mas que los sin-
cuenta duros!

AGUSTINA

i Ay, qué salerosa! ;Me deja usté que entre a
darle un beso, sefiorita?

LUZ
1 Qué disparate !
AGUSTINA

iEs que ha estao ahora mismo pa comér-
sela! jCanela y clavo pone en to lo que dise!
i Undebé le cure la reoma y se la conserve a usté
por mil afios!
LUZ
Dios te oiga, mujé.
®

AGUSTINA

iEa! Y mientras piensa usté lo der mantén,
le voy a ensefia otras cositas.

LUZ

No, de ningin modo; no pierdas més tiempo.
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AGUSTINA

; Perdé yo er tiempo en esta casa? jSi este pa-
tio es bendito! | Y que tampoco er vé le cuesta a
usté dinero!

Presentdindole una mantilla blanca,

{ Miste que espuma de los mares! ;Es o no es
una prenda?
CARMELA

i Vaya prenda! jHuy!...

LUZ

Si que es muy hermosa. ; Por donde ha yegao
a tus manos?
AGUSTINA

j Vaivienes der mundo, sefiorita! ;Le gusta
a usté?
LUZ

Si; pero no para mi. Me gusta, como gusta lo
bueno.
AGUSTINA

Pos si la quiere usté lusi, yo se la empresto
pa que vaya er domingo a los toros.
LUZ

i Yo no voy a los toros ya!
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AGUSTINA

¢ Y esta negra pa er Jueves Santo? ;No pare-
se que se haya labrao pa la Girarda? ;Y este
‘abanico, no es una filigrana de marfi? Mistelo
qué presioso,
MIGUEL

En la mano de la sefiorita es una mariposa,
una mariposa. Es una mariposa. En su mano es
rna mariposa.

AGUSTINA

oY esta peina, no es una corona imperia?
;Cuanto cree usté que me ofresia la Reina de
Espafia este abri pasao por er lote completo? ;Y
yo no quise darselo!

LUZ

No lo sé; pero jte pierdes tii muchos negosios
con la Casa Rea!...

MIGUEL

Pos eche usté un tiento a estos sarsiyos de plata
vieja y piedras de colo. Antiguos. Rearmente an-
tiguos. Lo que se yama antiguos. Antiguos. Le-
gitimos antiguos. Antiguos.

LUZ

Ni veo mdis cosas ni tolero mds conversasion.
Acabemos ya lo del mantén para darle gusto a
mi madre, y al avio.
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AGUSTINA
Er mantén duerme aqui esta noche; pero va
usté a paga por é los noventa duros.
LUZ

i Dale, bola, Agustina! { No hablemos mas! Si
no te conviene dejarlo en los sincuenta, anda con
Dios y busca quien te pague lo que ti quieres.

AGUSTINA

i Yo no me voy con este desconsuelo!

LUZ

j Ni nosotras te damos més que lo dicho!

AGUSTINA

i Pero, Virgensita mia de las Angustias!...

MIGUEL

i Pero, sefiorita Luz!...

AGUSTINA

jPor lo que mas quiera usté en er mundo!...

LUz

Lo que mas quiero en el mundo es mi madre,
que ha dicho la altima palabra.
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AGUSTINA

La drtima palabra...
MIGUEL

La artima palabra...

LUZ

jLa dltima palabra!

De la habitacidn de la derecha del
foro sale én esto don Rémulo, furioso,
Es un vejete cascarrabias. Carmela se
quita de en medio, despavorida.

DON ROMULO
jLa drtima palabra voy a desirla yo! ;Quie-

ren ustés haserme er pajolero favéd de irse ya a
la caye? {No hay pasiensia!

AGUSTINA
i Don Ramulo!

MI®UEL

1 Sefid Don Ramulo!

LUZ
iJa, ja, ja!
AGUSTINA

iLa risa de eya! ; Ya estin en er patio las go-
iondrinas !
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DON ROMULO

i Ni golondrinas ni sigiienas! j Basta ya de sala-
merias! | Estoy ahi trabajando y me han equivo-
cao ustedes veinte veses! jNo hay pasiensia!
Por supuesto, que nadie mas que t tiene la cur-
pa, sobrina.

LUZ

: Yo, tio?

DON ROMULO

i Ta! ; Porque desde er primer istante sabes lo
que les vas a di por er mantdn, y eyos, en lo que
han de venderlo! ; Y yevamos siete dias de estira
y afloja! ;Son ganas de pasd er tiempo de pali-
que! ;A la caye, a la caye!l...

AGUSTINA

Pero, don Ramuloe, ;qué mala yerba ha pisao
usté? Yo he venio porque creia que estaba usté
en Marmolejo, por mo del higado.

DON ROMULO

i Pos estoy en Seviya! jLargo, largo de aqui!

AGUSTINA

Ya nos vamos, sefio, ya nos vamos.

LUZ
Mamé se rie.
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DON ROMULO

1Y t tamhién! jLa cosa tiene mucha grasia!

AGUSTINA

Sefiorita Luz, la palabra es palabra. No me dé
usté una pesaumbre. Aqui se quea er mantdn.
Ya vorveremos cuando pase er pedrisco.

LUZ
Aya th.
DON ROMULOD

j Cuando yo no esté en casa!

AGUSTINA

Descuide usté, que bien lo indagaremos. jA
mi er tren no me coge dos veses!  Quéese usté
con Dios, Dofia Jesusa, y que Dios la bendiga!
Usté lo pase bien, reina de Espafia,

DON ROMULO

j Basta ya, basta ya!

AGUSTINA
i Ay, Don Ramulo, que usté se alivie de las bi-

lis; que tiene usté cold de botijo blanco!

LUZ

iJa, ja, ja!
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DON ROMULO

j Pos en cuanto veo a un gitano me pongo
negro !
AGUSTINA
iEa, pos giierva usté a su naturd! jGiienas
tardes!

MIGUEL
Giienas tardes.

Se van los dos gitanos hablando en-
tre si.

DON ROMULO

j Valiente chusma! ;{No sé como los dejas en-
4! jClaro que solamente en Seviya, pueblo
atrasao, en estao sarvaje toavia, donde es gitano
medio mundo, se toleran estas libertaes y se
aguanta a esta gente!

LUZ

Tio, pues a mi me hasen mucha grasia.

DON ROMULO

iTa eres un enigma, sobrina!

LUZ

Lo seré, pero me hasen grasia.
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DONA JESUSA
1Y a mi también!
DON ROMULO

i Bueno, pos una vez mds que estoy a tres
puyas con la familia! ; Me han sacao de quisio!
i Tropa de bigardones y de gandules!...

LUZ

Dése usté dos paseitos por el patio, y asi se
calmara,

Recoge el mantdn y se entra en la
habitacidn de su madre.

DON ROMULO

i También er chorrito de la fuente estd pesao!
jComo si me cayera ensima de los sesos!

Lo cierra.

i Se acabo la poesia por ahora!

Llegaa la cancela Bartolomé, sefio-
rito sevillano, enamoradao de lo popu-
lar, Viste de corto; de sombrero an-
cho, chaquetilla blanea y zahones,

BARTOLOME

{A la paz e Dios!
DON ROMULD

j Bueno va! j Este nifio de postre!
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BARTOLOME

Don Rémulo, deje usté de mird los peses de la
pila y dbrame usté.

DON ROMULO

i Hola, buena piesa!

Le abre la cancela y pasa al patio
Bartolomé.

BARTOLOME

Salt pa to el afio. Vengo riéndome solo, por-
que me he encontrao caye arriba a un gitano y a
una gitana, poniendo como los trapos a no sé
quién. jQué mardisiones van echandole!

DON ROMULO
iS4, eh?

BARTOLOME

La gitana desia: “jPremita. Dios que se le
caigan las narises donde mar giiela!” Ja, ja, ja!
: No tiene salero?

DON ROMULO

i Ninguno! ;Porque ademas esas narises son
las mias!
BARTOLOME

¢Ah, si? ;:To eso es contra uste? j Pos ya pué
usté rosiarse con agua bendita, pa que no le ar-
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canse er malefisio! jBuh! jCémo lo van ponien-
do! Dofia Jesusa, Dios la guarde.

DONA JESUSA

Buenos dias, Bartolomé.

LUZ

Entra, si quieres, un momento.

BARTOLOME

Pero sestas tn ahi, sentrafias mias?

Entra en la habitacién.

DON ROMULO

i No puedo con los hombres vestidos de corto!
i Me paresen titiriteros! | Me estomagan! ; Quién
abla ahi? ;Con quién viene Goyo?
habla ahi? ;Con q Goyo?

Don Goyo y Eloy bajan conver-
sando.

DON GOYO

Va perdiéndose to lo genuino. Es una verdade-
ra lastima. El antiguo pregon de flores ha des-
aparesio por completo. | Y daba gloria oirlo! Me
acuerdo yo der sélebre Quijd...
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Entondndose,

jYevo rosas, yevo dalias,
vewo las marimoditas,
las mds bonitas de Espaiia!

DON ROMULO
i Vaya! i Castisismo tenemos!

Don Rémulo y Eloy se saludan con
una inclinacién de cabeza Don Goyo,
embebido en su disertacidn, no lo ad-

vierte.

DON GOYO

Es como la costumbre de que er sereno can-
tara la hora. ;Por qué se ha suprimio? ;Por
qué? A mi no me arcansa, naturarmente. Yo le
doy a mi sereno un duro tos los meses, y me si-
gue cantando la hora toas las noches.

ELOY
51, eh?
DON GOYO

i Natura!

Cantdndola €1,

“rAve Maria Purisimal... jLas tres han dao...
y yoviendo!” Si estd usté desvelao, sabe usté
que son las tres, que yueve... y que er sereno vi-
gila la caye. |Que siempre tranquilisa y ayuda a
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cogé er suefio! Por sierto que la voz de “jAve
Maria Purisima!™ ar cantd la hora, fué un tiempo
suprimida por los Ayuntamientos de la Revolu-
sion ; y afios después vorvio a restituirse grasias a
Ferndn Cabayero. ; Usté no lo sabia?

ELOY

No, sefior; ni eso ni lo otro,

DON GOYO

Pos ya lo sabe usté.

DON ROMULO

i Erudision barata !

DON GOYO

i Hola, Rémulo! No te habia visto. He subio a
ensefiarle la asotea a este cabayero.

Sale Bartolomé y se encara con
Eloy en seguida.

BARTOLOME
i Hombre, qué sorpresal ¢Usté por aqui? ;Es
usté amigo de esta familia? ; Me recuerda usté?
ELOY

i No, que no! ; Mi compaiiero de viaje!
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BARTOLOME

i Como me ve usté ahora con estos arreos!...

ELOY

No importa. Lo he recordado inmediatamente.
:Quién olvida su charla de tantas horas?

BARTOLOMI

:Le di a usté la monserga?

ELOY

i Todo lo contrario! Me hizo usted el viaje
divertidisimo. Fué usted como un prologo de lo
mucho bueno que me aguardaba en su Sevilla.

BARTOLOME

A los otros.

Desde Madri vinimos juntos, y cuando me en-
teré de que no conosia Seviya, me vorque.
i Dies horas hablande! Nos hisimos la ma de
amigos.

ELOY

Pues ya que vuelve a depararmelo la casuali-
dad, presénteme usted a estos sefiores... que me
han ensefiado su casa sin conocerme.
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BARTOLOME
Es que usté también vende simpatia.

Presentdndolos.

Don Réomulo Mafiara, arministradé de los Mar-
queses de Guadalasar... y tio de su sobrina. ; He
dicho argo?
DON ROMULO
Tanto gusto...

ELOY
El gusto es mioa.

BARTOLOME

Don Goyo Varales, de lo mas neto que nos
queda, y tio de su sobrina también, por la otra
handa.

ELOY

Ya.tval..

BARTOLOME

¢ Usté como se yama, amigo?

ELOY

i Hombre! ;Ahora estamos ahi?

BARTOLOME

i No me acuerdo en este momento! Tengo una
cabesa que es una criba: to se me va de eya.
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ELOY

Eloy Garzon, vecino de Madrid, arquitecto...

BARTOLOME

Ya lo saben ustedes,

DON ROMULO

A sus ordenes.

DON GOYO
A su disposision,
Oportunamente vuelve Loz,
BARTOLOME
i A tiempo yegas! Ahora me luzco.

Presentdndolos.

Don Eloy Garson, intimo amigo mio, vesiio
de Madri, arquitecto... La sefiorita Luz Mafiara,
sobrina de sus tios, que se levanta mas bonita
ca dia que amanese. ;Usté no la ha visto hasta
hoy?
ELOY
Hasta hoy.

BARTOLOME

i Pos vera usté mafiana!
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LUZ

Pero sha resultao usté amigo de esta cala-
mida?
ELOY

Simpatizamos en el tren.

Luz

;Qué le ha paresido a usté nuestra asotea?

ELOY

j Digna, peineta de la casa!

LUZ

Habra habido su curso de claveles, y de pa-

lomos, y de panderos... jy de gatos!...
DON GOYO

i Y de gusanos de seda y de griyos! Va bien do-

cumentao; como to er que cae por mi banda.
DON ROMULO

jLa afision a los griyos no la he podido en-
tendé nunca! ; Nunca! ; Fué uno de tantos erro-
res del Arca de Noé!

DON GOYO

Siéntese usté un ratito, sefio.
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ELOY

No, no; mil gracias. Ya es bastante...

BARTOLOME

Siéntese usté, si; nos iremos juntos

ELOY

Que cada vez tiene menos ganas
de irse.

Como ustedes quieran...

BARTOLOME

Si, hombre, si; siéntese usté. siéntese.

ELOY
Encantado yo.

Se sientan todos familiarmente, en
grata tertulia.

BARTOLOME

;No le hablé yo a usté en er tren de una mu-
chacha que me da calabasas toas las primaveras
y que yo no sabia si era bonita porque los ojos
no me habian dejao toavia verle la cara? Pos

ésta es.
LUZ

j Qué tarabiya te ha hecho Dios!
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BARTOLOME
Cuando tu quieras me vuervo el hombre mas
serio der mundo. En tu mano esta.
LUZ

No tienes compostura.

BARTOLOME

Amigo, fijese usté en los pies, si la vista le
arcansa. | Creo que le limpian los sapatos con sepi-
yos de dientes!...

LUZ

Mira, Bartolomé, bien esti ya de bromas. No
sigas por ahi.

DON ROMULO

i Este afan de piropos a to transel...

BARTOLOME

i No, sefio, no; no es afdn, ni a to transe! j Es
que cuando estoy delante de una mujé bonita, se
me salen como el aliento!

DON GOYO

A mi cufiao lo subleva to lo que sea seviyano
de casta. Ar que echa un piropo en la caye, lo
mandaba a presidio.
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DON ROMULO

A presidio, no; me conformo con una buena
murta. jAtacarles a los jacarandosos ar bor-
siyo !

BARTOLOME

i Jostt! ; Mi ruina!

DON GOYO

Pos a mi portamonedas también le hasian un
agujero. Porque, francamente, eso de vé veni a
una mujé que viene disiendo: “jDime argo!” y
no desirle na... jno es pa mi sangre!

BARTOLOME

Bueno, Luz, pa esta tarde, ¢se pué contd con-

tigo?
LUZ
; Conmigo?
BARTOLOME

Mi hermana vendrd a recogerte en er coche.
Hemos organisao un tentadero en La Mejorana,
pa festeja a los marinos alemanes.

LUZ

1 Ah, vamos! Asi te has puesto tt de bonito.

BARTOLOME

Voy a matd un beserro y to.
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ELOY
: Usted?
BARTOLOME

Yo. ; Usté no me ha visto a mi tored?

ELOY

iEn el tren era muy dificil!

BARTOLOME

Pos yo hago de to lo que se tersie. Er domin-
go pasao maté otro en Los Palasios.

LUZ

Ese me han dicho a mi que fué suisidio del
beserro.
ELOY

iJa, ja, ja!
BARTOLOME

Riase usté: jen hombros me sacaron! Si no
tiene usté cosa mejo en que pasa la tarde, venga
usté luego con nosotros.

ELOY

Pues acepto: iré complacidisimo.

BARTOLOME

:No ha estao usté nunca en un tentadero?
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ELOY

Nunca.

BARTOLOME

Le agradara a usté. Es una fiesta muy bonita.

LUZ

Y muy de la tierra,

DON GOYO

Toas las faenas de ganaderia lo son. El acoso,
er derribo... Son la antesala der toreo. Luego,
como er cabayista andaluz tiene esa gayardia, esa
arrogansia, esa beyesa varonmi... jLo que da er
terreno! Ya lo desia Mateo Aleman: en Anda-
lusia, los nifios sartan de las cunas a los cabayos.

BARTOLOME

Por er tentadero de esta tarde me pierdo yo
una gira por er rio con unas argentinas guapisi-
mas; la bendision de un aparato nuevo en nuestro
Campo de Aviasion—er mas bonito que hay en
er mundo; ya iremos otro dia—, y una prose-
sion de mi barrio. Digo yo como aquer borracho
que iba por la caye tambaledndose y oy6 cantd
flamenco a la vez en tres casas distintas: ““; Adon-
de acuo?” {No hay manera de estd en tos laos!
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LUZ

Pues vete al tentadero, y yo iré a la prosesion
en tu nombre.
BARTOLOME

iEso si que no! T1 vienes esta tarde a verme
torea. | Y después de lo der suisidio der bese-
rrol...
LUZ

Eso ha sido una broma. Déjame tranquila, que
no tengo ganas de fiesta.
DONA JESUSA
i No le hagas caso, Bartolomé! j Que venga tu
hermana por eya! Que no farte!
LUZ

i Pero, mamaita!...

DONA JESUSA

i Oue venga tu hermana !

BARTOLOME

Ya lo oyes. Donde hay patron...

LUZ

Bueno, bueno; que venga. No vamos a dijus-
tarla por tan poco.
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BARTOLOME

i Qué pronto se convense! ;Si en to fuera lo
mismo!...

A Eloy.

Y usté y yo luego quedaremos de acuerdo. Quiero
yo ensefiarle a usté cuatro o sinco rincones de
grasia.

ELOY

Nada maés agradable para mi. Vengo a Sevilla
a verlo todo.

DON GOYO

sTodo? ;Se va usté a estd en Seviya dos
afnos?

DON ROMULO

Este poyito, desde luego, lo yevard a usté a vé
lo que mas nos desacredita y nos avergiiensa.

BARTOLOME

Usté lo ha dicho.

DON ROMULO

i Es la costumbre der pais! A los toros...

BARTOLOME

i Eso es!
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DON ROMULO

A bebé vino en una taberna, mientras mas su-
sia mas castisa...

BARTOLOME
i Cabalito!
DON ROMULO

A ol berred en un café cantante a cuatro gi-
tanos...
BARTOLOME

Entondindose.
i Yayaaay!...
DON ROMULO

Y a vé retorserse en er tablao a una porsién de
flamencas viejas...

BARTOLOME
jAjaja!l
DON ROMULO
O hasé piruetas repugnantes a uno de esos bai-
larines odiosos, de chaquetiya de tersiopelo y pan-
talén de arpaca, que piden er tiro a quemarropa.
i Castisismo !
BARTOLOME

Si, seno; solo que yo cambio los términos, y
lo yevo a una venta yena de flores, de donde no
va a queré salirse; y le doy una dosena de cafias
de mansaniya que lo ponen nuevo; y lo meto des-
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pués en una academia de baile, a vé un manojo
de muchachas que no se le van a orvida en los
dias de su vida. Tota: a sacudirse un poco, a ale-
grarse, a conosé lo que fuera de Seviya no vera
en ningun sitio: er garbo, er salero, er poderio,
el ange de Maria Santisima; a gritd sincuenta
veses jole! y sien veses jviva! jqué jinojo!

DON ROMULO

fVival..o pvivala.

BARTOLOME

i Viva! si, sefio, jviva! que es er grito de aqui.
Usté va a cuarquier lao, y se encuentra usté las
paredes yenas de letreros de: “j Muera Fulano!”
“1 Muera Mengano!” En Seviya no vera usté
mas que vivas: “jViva Gayito!” “;Viva Ber-
monte!” jNo queremos que se muera nadie!

DON ROMULO

i Pos, mar que te pese, aqui se muere mas
gente que en ningtin sitio!

BARTOLOME

i Poco a poco! ; Se muere to er que nase! jLo
mismo aqui que en Nueva Y4!
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DON ROMULO

j Pero se muere antes, samacuco; por los vi-
108, por er vino, por la mala vida!..

LUz

Le advierto a usté que siempre estan asi.

DON GOYO

i Siempre! En cuantito se encuentran, arman
estas rinas de gayos.

BARTOLOME

Es que Don Rémulo quié convenserme a mi
de que se pasa mejo en er Museo Arquedlogico
que viendo una buena corria de toros o hasién-
dole son a una cantaora bonita, de esas que le re-
mueven a usté hasta las raises. | Vamos, hombre!
i Y to esto es porque ignora que er cante andaluz
lo trajo na méas que Arfonso er Sabiol...

DON ROMULO
i Jesus!
BARTOLOME

i Arfonso er Sabio, no se subleve usté! Esta
empefiao en que de San Fernando pa acd no he-
mos hecho mds que da tropesones. Y es lo que yo
le digo, con un ejemplo. Ahi estd la Girarda: la
novia de Seviya, la madre, la hermana, la luz y
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lIa sombra. Ahi estd. ; Qué es lo que vale de eya?
¢De las campanas pa abajo o de las campanas pa
arriba? jPos de las campanas pa arriba! ;Y eso
se lo puso, después de San Fernando, un cordobés
que se yamaba Ruiz, como yo!

DON GOYO

Ademas, los arabes, to lo que hisieron de par-
ticuld lo hisieron en Andalusia. ;Por qué? jPor-
que les ayudamos nosotros!

BARTOLOME
i Chipén!
DON ROMULO
i Bah, bah, bah!; No puedo sufri mds disparates !
Despidiéndose de Eloy.

Sefior mio, usté queda en su casa.

ELOY

Muy agradecido.

DON ROMULO

Marchdndose a su madriguera, in-
quieto como si llevara hormigas por la
espalda.

i Es contra mis nervios este nifio! Pierdo la
educasién, la serenida,., j Es contra mis nervios!
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BARTOLOME

Asi acabamos toas las discusiones. ; Claro que
yo le digo la mitd e las cosas na mdis que pa
oirlo!

LUZ

Mama no para de reirse.

ELOY

Yo también dejo ya... Van ustedes a permi-
tirme... Nunca olvidaré esta aventura mia de
hoy; la agradable acogida de ustedes, tan bonda-
dosa... tan imprevista... tan sevillana...

A Lus,
; Hasta luego?

LUZ

Hasta luego, si. Mi madre se empefia... Vere-
mos correr a este hombre.
BARTOLOME

Yévate gemelos. i Joselito que vuerve! jNa
mas! A las cuatro tienes aqui a Maria Teresa
con er coche. j Dofia Jesusa, buenos dias!

DONA JESUSA

i Anda con Dios, cabesa de chorlito!
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LUZ

Cabesa de chorlito, es verda...

Se entra por la puerta 'de la iz-

quierda.
BARTOLOME
Don Goyo...
ELOY
Amigo Don Goyo...
DON GOYO

Disponga usté de mi cuando se le antoje; a la
buena de Dios.

ELOY
Mil gracias.
BARTOLOME

Pero, vamos a vé; antes de marcharnos. ; Qué
me dise usté de esa criatura?

ELOY
:De quién?
BARTOLOME
De Luz.
ELOY
jAhl... Quisiera yo ser ahora mismo tan sevi-

llano como usted, para contestarle.
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BARTOLOME

Ya me ha dicho usté argo. ; Usté consibe que
esa mujé, con esa cara, esa juventl y esa ale-
gria, se quiera meté en un convento?

ELOY

Con protesta espontdnea.
. |
i No!
BARTOLOME

:No lo consibe usté?

DON GOYO
i Ni nadie!

ELOY

Quiero decir que eso no es posible,

BARTOLOME

Pos si que lo es. Piensa en haserse monja o
argo por el estilo.

ELOY
i Qué dolor!

DON GOYO

i Qué pena! Esa es la sombra de esta casa. Por
eso la madre, que no estd conforme, la obliga a
que sarga y a que entre... a que se divierta...
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BARTOLOME

Yo le contaré a usté. ; Vamonos?

ELOY

Véamonos. Adids otra vez, amigo mio.

BARTOLOME

Adids, Don Goyo.

DON GOYO

Vayan ustés con Dios.

Bartolomé y Eloy se van por la
cancela, Antes de trasponer la puerta
de la calle, Bartolomé dice:

BARTOLOME

Este caso se da en Seviya con arguna frecuen-
sia. Aqui las cosas der queré se toman muy a pe-
chos, y esta muchacha... esta muchacha... ;sabe
usté?...

DON GOYO
Llegdndose entre tanto a la fusnte.

Hombre, ;quién ha serrao er grifito?



LOS DUENDES DE SEVILLA 69

Lo abre €l yel sartidor vuelve a su
murmullo, Luego se va escaleras arri-
ba, canturreando el pregdn de flores
del célebre «Quijds.

jYevo dalias, yevo dalias,
yevo las marimonitas,
las mds bonitas de Espana!

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

Compés del Convénto de Las Veneradas, en Sevilla.
A la izquierda del actor, la vivienda de la portera, por
delante de la cual hay paso hacia la calle, Al foro, la del
capellin de las monjas; con una gracicsa cancelilla, A
la derecha, la puerta de la iglesia. Entre ella ¥ el muro
del foro, paso hacia un segundo patio del compds, donde
estan los locutorics y el torno de comunicacion con las
madres y donde viven el sacristin y su familia.

Paredes encaladas. Arriates con flores. Un jazmin, un
naranjo y una palmera prestan peculiar encanto al re-
cinto. Sillas a la puerta de la casa del capellin y en la
porteria,

Seguimos en mayo. Es por la tarde.

Llega Josefilla a la porteria con un
candasto lleno de flores, Trae cierto

susto, cierta particular zozobra, Llama
a la portera.

JOSEFILLA

i Encarnacion! j Encarnacion!

ENCARNACION

Dentro.
;Quién?
JOSEFILLA

i Jozefiya! {De parte de Dofia Vicenta!
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ENCARNACION
i Ya voy!

JOSEFILLA

Mientras sale la portera,
No zé qué ze me infunde a mi este compa.
i Entro aqui ziempre con un mieo!...
ENCARNACION

Saliendo

i Hola, Josefiya!
JOSEFILLA

Dios le dé a usté giienas tardes.

ENCARNACION
:Qué traes?
JOSEFILLA
Estas flores, pa el arta de la Doloroza. Y que
me deglierva usté er canasto.
ENCARNACION
Pero ;a ti qué te pasa, que siempre vienes como
sobresartd? ; Me como yo a la gente?
JOSEFILLA

- No, zefiora; zi no es por usté. Es que me han
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dicho que las monjas la cautivan a una, y a mi
me da mucho zusto de los conventos. La tirtima
vez que vine me encontré aqui una monja ar
tiempo de entrd, y me queé blanca,

ENCARNACION

Esas son otras monjas que andan por la caye.
Estas de aca viven en clausura.

JOSEFILLA

i Pos miste que verze ahi dentro ziempre, ziem-
bre, ziempre!l...

ENCARNACION

Pa las que tienen la vocasion no hay na como
€so.
JOSEFILLA

Deme usté ya er canasto.

ENCARNACION

Si, hija. Ahora mismo. | Jestis con la criatura!

Entrase en su vivienda.

Josefilla permanece sola unos mo-
mentos, inquieta, azorada. Durante
ellos, viene de la calle la Hermana
Martirio, de la Congregacidn del Buen
Amor, acompaiiada de Rosarilo, mu-
chacha pueblerina, Pasan hacia €l se-
gundo patio.
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HERMANA MARTIRIO
Buenas tardes.

JOSEFILLA
Giienas tardes.

ROSARITO

Giienas tardes.

HERMANA MARTIRIO

La yamaremos por el torno.

Desaparecen. Vuelve Encarnscidn
¥ le da el canasto vacio a Josefilla
que no ve el momento de irse.

ENCARNACION
Aqui tienes.
JOSEFILLA

Que usté lo paze bien.

Ecka a andar presurosa.
ENCARNACION

i Dale muchos recuerdos a Dofia Visenta!

JOSEFILLA

i Muchas gracias! ;Lo que ez otro dia viene
Izabé con er canasto! { A mi no me encierran ahi

dentro!

Vase al fin a respirar tranguila a la
calle.
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ENCARNACION

iJestas! {Si va despavoria! (Ni que aqui hu-
biea una trampa pa cogé mujeres!... ;Quién en-
tré antes?

Se interna hacia el segundo patio.

Llegan ahora conversando Eloy y
don Félix, viejo erudito sevillano, en-
tusiasta apologista de la ciudad.

DON FELIX

Créalo usted, amigo mio; no es pasion, es jus-
ticia: Sevilla no tiene en su historia una pigina
negra. En cambio, jqué cadena de hechos me-
morables y generosos!... Qué, ;le llama la aten-
ci6n este compas?

ELOY

Este compds y todos ellos. jCuantos hay en
Sevilla tan encantadores!... Y el viajero distraido
no los ve. Pasa por delante de cualquiera de estos
recintos, y no se da cuenta de lo que deja sin
mirar. Bien es verdad que esto ocurre en Sevilla
frecuentemente.

DON FELIX
i Mucho, mucho!
ELOY

No parece sino que esta ciudad esconde sus
encantos para sorprender luego con ellos.
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DON FELIX

O que tiene tantos y fales, que siempre sor-
prenden. Sevilla, como ha escrito hace poco un
ilustre compafiero mio, “es a la vez libro, jardin,
museo y tesoro” (*).

ELOY

Pero siempre es una poblacién recatada y mo-
desta.

DON FELIX

Con la modestia de quien sabe bien lo que vale.

No olvide usted que los modestos suelen ser los
mas orgullosos.

ELOY

Exacto. Y asi son también aqui las mujeres.

DON FELIX

Verdad. Nada ostentosas ni dadas al escapa-
rate. Los forasteros suelen censurarlas porque

salen a la calle poco. ;A usted le parece eso un
defecto?

ELOY
No, sefior.

(*) Méndez Bejarano, “Andalucia. y Ultramar, Bre-
viario apologético”, Madrid, 1920.
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DON FELIX

Ni a mi. El defecto esti—hablo por mi mu-
jer y por mis hijas—no en que salgan poco, sino
en que cuando salen, es para ir de tiendas.

ELOY
iJa, ja, ja!
DON FELIX
Esta tarde no puedo acompanarlo a usted, por-
que necesito concurrir a la Academia de Buenas
Letras; pero mafana le dedico a usted todo el

dia. Quiero que visitemos Santa Paula, entre
otros portentos de este orden.

ELOY

Ya he estado en Santa Paula, Don Félix.

DON FELIX

:Ah, si? Siento que no haya sido conmigo.

ELOY

Me llevé un cervantista incansable. Como alli
s¢ desenlaza La espaiiola inglesa... No me
llevé por que admirase principalmente la soberbia
portada del templo, sino por ese detalle literario
de su devocién., Y fué curiosa nuestra charla. Yo
le hablaba del ojival mudéjar en Sevilla, de Nicu-
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loso y de Pedro Millan, y de la Cartuja y de la
Cruz del Campo; y él me contestaba evocando las
figuras del Cautivo y de la Enamorada, o di-
ciendome que la Casa del Monipodio estuvo en
Triana y la del Celoso Extremeno yo no sé dén-
de. Cada loco con su tema, sefior Don Félix.

DON FELIX
iAh, los cervantistas!... jTodo lo que ellos
puedan relacionar con su héroel... Ya ve usted

como esta Sevilla de lapidas conmemorativas,
solo porque el principe de nuestros ingenios cito
tal o cual lugar en sus libros. Ha sido un bello
y delicadiismo homenaje (*). Muy en su punto,
ciertamente. El espiritu andaluz de Cervantes—
aunque por azar naciera en otro sitio—jse bafio
tan a gusto en la luz sevillanal... ;Se nutrié
tanto de Sevilla!l... Luego, jla gloria de que en
esta carcel se engendrara el Quijote!...

ELOY

Las Teresas estin en Santa Cruz, ino, Don
Félix?
DON FELIX

Justo: en Santa Cruz. Mafana iremos. Vera
(*) Debido a la iniciativa del insigne literato y poeta

don Luis Montoto y Rautenstrauch, merced también a
cuyo entusiasmo se realizd.



LOS DUENDES DE SEVILLA 79

usted el sagrado autégrafo de Las Moradas, y
las sandalias de la santa, y el penadito, donde
en las tltimas horas de su vida bebia. También
iremos a Santa Inés, otro famosisimo convento.
Alli sitta Bécquer, como usted recordard, la le-
yenda de Maese Pérez el Organista, y alli se
conserva el cuerpo incorrupto de Dofa Maria
Coronel, que huele a rosas. Historia y leyenda en
todas partes, amigo mio. No en vano es Sevilla
tierra de poesia fecunda. Hacemos aqui de la
fantasia realidad, y de la realidad, quimera. A la
figura humana, la idealizamos con leyendas poé-
ticas, como al rey Don Pedro en sus pendencias y
en sus amores; y al mito legendario, fruto de
cien romances y consejas, trasplantado a cien
literaturas, como Don Juan, lo infundimos en un
hombre de carne y hueso: el piadoso Mafiara.
i Y ya sabemos que Don Miguel no pudo ser el
Lurlador, de Tirso; pero no nos importa! Muere
un gitano herido en rifia, y se cree que un escul-
tor reproduce, en el Cristo de la Expiracion de
Triana, el dltimo gesto del moribundo; pasa en
procesion la Virgen de la Macarena, o la del Va-
lle, o la de la Hiniesta, y las requebramos como
si fueran vecinas de nuestra calle. Asi somos
aqui.

ELOY

Singular condicién y complejo espiritu, Don
Trélix.
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DON FELIX

A Encarnacidén, que vuelve hacia
su casa.

Buenas tardes, Encarnacion.

ENCARNACION

Buenas tardes, Don Félix.

DON FELIX

Pidale usted a Jerénimo la llave de la iglesia.

ENCARNACION

Si, sefio. Estd el hombre to atareao, pendiente de
la vestimenta der nifo.

Se va otra vez al segundo patio.

ELOY v

¢De qué nifio habla?

DON FELIX

No sé. De algtin Nifio Jestis de una de las mon-
jas. Ahora va usted a sorprenderse de que en este
sencillo rincén, para usted ignorado hasta hoy,
haya dos esculturas del mérito de las que vamos
2 ver. Las dos se le atribuyen a Montafiés, como
viene siendo ya muletilla... sin duda por el alto
prestigio del gran imaginero. Pero para mi tengo
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que el Cristo es de su discipulo Juan de Mesa, y
fa Virgen, de la Roldana. {Oh! jla Roldanal...
{ Tenia que nacer en Sevilla la mujer escultora que
modelase la Virgen de la Amargura! Devocién y
ternura juntas en inspiracién femenina. Aquella
Dolorosa esta cincelada con caricias de madre y
acabada con besos.
ELOY

En cuanto a Montafiés, parece imposible que hi-
ciera todo lo que se le atribuye.

DON FELIX

Y lo es, en verdad. ; Imposible!

ELOY

Pero, jqué imponderable tesoro de belleza, de
religiosidad y de arte, legaron a Sevilla sus ima-
gineros !

DON FELIX

Tesoro cual ninguno. Romanos, visigodos, ara-
bes, nos dejaron huellas indelebles de su paso por
la ciudad; pero el alma ardiente y compleja, arbi-
traria, contradictoria, ascética y profana a la vez,
la crearon con sus obras los escultores religiosos.
La fe y la admiracién que engendraban, forma-
ron y templaron el alma de Sevilla; de la de ayer;
de la de hoy. Estos Cristos y estas Dolorosas die-
ron vida perenne a la Semana Santa, tnica fiesta

6
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que, por excelencia, remueve y junta en una fiebre
de belleza, en un delirio pagano y piadoso, no me-
nos absurdo que genial, a toda la ciudad sevillana,
y la enciende y la exalta, crandole unas horas
sublimes, insospechadas, dnicas.

ELOY

Si; si; pienso verla muy pronto.

DON FELIX

Un sevillano le ensefiard a usted con entusiasmo
la hermosa iglesia del Salvador, pero dentro de
ella, su entusiasmo se deshordard frente al Cristo
de Pasion y al del Buen Amor. En la propia Ca-
tedral, tan prodigiosa por si misma y tan magna
guardadora de joyas, el sevillano se encandilara
mas que con nada con la Concepcién o con el Cris-
to de los Calices, de Montafiés.

ELOY

i O con el San Antonio de Murillo!

DON FELIX

i Oh, claro esta! ; Murillo, Murillo también!...
Murillo es el pintor de Sevilla: estd aqui en todos
los corazones. En cualquier otro lugar del mundo
podran valer mas que él Roelas, Veldzquez, Zur-
bardan o Valdés Leal... En Sevilla, no: él se lleva
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la palma. Los resplandores de oro de sus fondos,
copiados de nuestros creptisculos; el azul de los
mantos de sus Concepciones, que es el de nuestro
cielo, no toleran sombras de nadie. Ya tenemos
aqui a este amigo.

En efecto, aparece por la derecha
Jerdnimo, el sacristin. Lo sigue En-
carnacidn, que Se entra en su casa.
Jerdnimo es hombre de mediana edad,
tan solicito y dictil que, sin la menor
afectacidn, sino naturalmente, acomo-
da el tono y el cardcter de sus pala-
brasa las personas con quienes habla
¥ ala indole de la conversacidn, Viste
traje oscuro de americana.

JERONIMO
(Con acento humilde de sacristia,

Pa servir a usté, sené Don Feélix.

DON FELIX

Dios te guarde, hombre.

JERONTMO

Y a usté lo mismo, cabayero.

ELOY
Muchas gracias.
JERONIMO

Perdonen ustedes si me he tardao, pero jes que
tengo un dial...
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DON FELIX

Este sefior es de Madrid y estd viendo todo lo
bueno de nuestra ciudad.

JERONIMO

Entonses viene a vé nuestro Cristo y nuestra
Dolorosa.

DON FELIX
Claro!

JERONIMO

Ayé casuarmente estuvo a verlos una sefiora
también de Madri. Er cabayero la conosera de se-
guro, porque es muy nombra: la viscondesa de
Platerias.

ELOY

Si la conozco, si.
JERONIMO

Se entusiasmo la buena sefiora. j Qué cosas dijo
de las dos imagenes! No sabia cudr de eyas le gus-
taba mds. Vera er cabayero los ojos de pena de la
Virgen y las lagrimas que le caen por las mejiyas.
Y las manos, las manos también, que son dos asu-
senas. Y ar Crusifijo, asercandole ar rostro una
luz, le vera usté hasta er sielo de la boca. Con per-
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miso de los sefiores pasaré yo delante pa descorré
las cortinas y que los sefiores vean bien.

Abre uno de los postigos de la
puerta de la iglesia, Llega entonces al

exterior, levemente, la suave mdsica
de un armonio.

DON FELIX
Escucha, Jeronimo: ;qué Nifio es ése que me ha
dicho Encarnacion que estabas vistiendo?
JERONIMO

Sorprendido de la pregunta y con
entonacién distinta en absoluto, Pa-
rece otro hombre.

: Como qué nifio? ; Qué nifio ha de sé? { Mi ni-
fio; mi Juan! j No tengo otro!
DON FELIX
¢Tu Juan?
JERONIMO

Si, sefio Don Félix: mi Juan. Mi Juan, que sale
otra vez esta tarde.

DON FELIX

¢ Que sale? ; Adonde? No te entiendo.

JERONIMO

Pero ;de qué mundo viene usté, Don Félix? Y
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usté disimule que se lo diga. j Sale a la Plasa de la
Maestransa! ;Y con miuras, na mas! Juan San-
chez, Monasiyo. Pero ;no se ha enterao usté de
las faenas que hiso la otra tarde? ; Si estd Seviya
entera revolusiona !

ELOY
Es verdad, si: Monacillo. Yo he oido hablar
de eso en tres o cuatro partes.
JERONIMO

j Como que no se habla de otra cosa en Seviya!

DON FELIX

Pues ya ves tu, yo, tan ajeno... j Vaya, hombre,
vaya! Te felicito.

JERONIMO

Luego, luego. Esta noche. Hoy se juega la carta
grande. Si hoy se porta como el otro dia, ya es to-
rero. Y espero en Dios que si se porte. Porque,
vamos, Don Félix, que yevando su padre treinta
afios en esta santa Casa, aunque no sea mas que
por mi, de tejas arriba le echardn un capote.

DON FELIX

Seguro, seguro. ;Vamos adentro?
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JERONIMO
Vamos. Con permiso.

Entrase é1 en Ia igleaia.

DON FELIX

Deteniendo un instante a Eloy.

¢Ha visto usted? Creia yo que seria un Nifio
Dios el de la vestimenta, jy era un novillero! ; Je!
¢ Usted se lo podia imaginar?
ELOY

Yo, no. En este sitio...

DON FELIX

Contrastes de Sevilla. Nunca acaba uno de en-
terarse. ;Y ha observado usted que el sacristan
habla de una manera de las cosas santas y de otra
muy distinta de su nifio y de los miuras?

ELOY

Si. Hace el efecto de dos hombres.

DON FELIX

i Oué cosas mas originales da de si Sevilla!
Aqui hubo un cura que puso en latin las sevillanas
del Reverte.
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ELOY

iJa, ja, ja!
DON FELIX

No, no es broma: como usted lo oye.

Entran en la iglesia. Las notas del
armonio se perciben ahora mds clara-
mente, De la calle llega, como en com-
petencia casual, el alegre repigueteo
de unas castafiuelas infantiles y el eco
de una copla de sevillanas, cantada
tambidn por garganta infantil,

UNA NINA

Yo no he querido nunca
novio torero,

que si lo coge er toro,
con ér me muero.
Mas bien seria

novia der ganadero
de la corria.

Llega Luz de la calle, de peineta g
velo, como la vimos llegar al patio de
su casa. Se acerca a la porteria y dice:

LUZ

Encarnasion, tenga usté buenas tardes. Si quie-
re usté vé a su chiquiya bailando seviyanas, salga
usté a la puerta.
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ENCARNACION

Asomdndose.

iHa visto usté, sefiorita Luz? Buenas tardes.
Me ha salio flamenca.

LUZ

Y bien flamenca. ; Con qué salero estad bailando!

ENCARNACION

i Pos si la viera usté toca la guitarral...

LUZ
;La guitarra?
ENCARNACION
i Una de juguete que tiene! j Toma unas postu-
ras mas grasiosas!...  Na; flamenca perdia!
LUZ

¢Y la menorsiya?

ENCARNACION

Fsa estd siempre cayendo y levantando. Es mu
poquita cosa.

LUZ

i Vaya por Dios!
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ENCARNACION
i Ay, sefiorita Luz! jDan tanto que hasé estas
criaturas, desde que una las labral...
LUz
¢Y su marido?
ENCARNACION

En er trabajo. Ahora esta en la Fundision de
San Antonio. Mu contento.

Sale Jerdnimo de la iglesia. El ar-
monio deja de sonar,

JERONIMO

Buenas tardes, seforita Luz.

LUZ

i Hola, Jeréonimo! Buenas tardes.

JERONIMO
¢Y Dofia Jesusa, como sigue?
LUZ
Lo mismo.
JERONIMO

A vé cuindo la Virgen Santisima quiere ponerla
buena, y viene por esta Casa, como antes.
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LUZ
iLo que es esol... Como no vayan ustedes a
verla ayi... Los médicos no me dan esperansa,
ENCARNACION

Pero a quererlo Dios...

JERONIMO

La Superiora no pasa dia sin que me pregunte
por eya.

LUz

A visitarla vengo yo.

JERONIMO

s Quiere la sefiorita que la yame?

LUZ

No; muchas grasias. Tengo también que habla
con la tornera.

JERONIMO

Como guste la sefiorita.

LUZ

Dime, Jerénimo: ese gentio que hay en la caye...
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JERONIMO

Halagado y volviendo a su segunda
naturaleza,

¢Ha wisto usté? jEsperando a que sarga mi
Juan!

ENCARNACION

Si; porque Don Roque ha dicho que no entre
aqui to er mundo.

JERONIMO
En realida, er domingo pasao se colo en este
compas media Seviya.
ENCARNACION

j Paesia que habia sine!

JERONIMO
Y se dijusto la madre Superiora. Pero jvaya
usté a contené el entusiasmo!
ENCARNACION

Ha sio menesté poné dos guardias a la puerta,

JERONIMO

Le prevengo a usté que yo no lo siento. To esto
es carté pa er nifio. Loca esta la gente con que er
monasiyo de Las Venerds resurte un fenoémeno.
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Er caso no es nuevo. La Iglesia ha dao ya mu bue-
nos toreros en Seviya.

LUZ

i Digo! EI otro dia lo desia mi tio Goyo en casa.
Hablo de Minuio, que creo que fué monasiyo,
como tu hijo...

JERONIMO
i Monasiyo fué!

LUZ

Hablo de Montes, que fué sacristin de Santa
Ana...

JERONIMO

i Sacristan de Santa Ana! ;Si cuando se nase
torerol... ; Mdas que he hecho yo, sefiorita Luz, por
aparta de la afision a esa criatura? No por na, sino
por los peligros que la rodean. Pa un torero que
cuaja, se malogran veinte. Pero to ha sio initi.
Castigos, reprensiones, palisas... jInati! Se me
escapaba a las tientas y a los herraeros, y ar vorvé
se me abrasaba a las roiyas pa que lo perdonara y
pa que lo dejara segui. Y :qué va usté a haserle?
(A urtima hora, entre matarlo usté a palisas o
que lo mate un toro!... Cuando se yeva esa afisién
en la sangre no hay lucha posible.

LUZ

Y menos en Seviya, tierra de toreros.
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ENCARNACION

Toavia si le hubiera dao por otra cosa... ; Por
er fubd!

JERONTMO

No me lo nombre usté. Si yega a darle a mi
Juan por er fubd, hay un sacristan en la carse a
estas horas. Este cura. { Porque yo lo mato! ;Y es
mi hijo!

LUZ

Afortunadamente le ha dao por lo de aqui. Y
serd un gran torero, Jerdnimo.

JERONIMO
: Usté lo ha visto?
LUZ

No; pero oigo respirda a mi tio Goyo.

JERONIMO
;Ha hablao Don Goyo® de mi Juan? ; Porque
Don Goyo es un afisionao de los buenos!
LUZ

i Pues no sabe habld de otra cosa desde el otro
dia !

JERONIMO

:Qué dise, qué dise?
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LUZ

i Jesus! Empiesa y no acaba. Dise que no tuvo
mas que vé el recorte que di6 pa probi el capote
de brega, y le bast6 pa sabé que hay ahi un torero
de calida.

JERONIMO
{Ole!

LUZ

Que desde los tiempos de... no sé quién, no ha

pisao la arena de esta Plasa un muchacho que mas
prometa.

JERONIMO
{Ole!

LUZ

Que le hiso un quite a un picad6é que cay6 al
descubierto, pa pintarlo; que se abrié de capa
en el terser toro, y puso citedra—esa fué la frase
de mi tio...

JERONIMO
i Ole!

LUZ

Y que a la hora de la verdd—como le yaman
eyos a la de la muerte—tore6 como los mismos
dngeles, entré a matda como San Juan, sali6 como
San Pedro... jVaya! [Que se ve que viene de la
Iglesia!l
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JERONIMO
iJa, ja, ja!

ENCARNACION

iQué chuflona es la sefiorita!

LUZ

No, no; chufla, no. Repito lo que oigo. Y lo que
tiene sin suefio a mi tio es que no le dieran al chi-
quiyo la oreja del dltimo toro que matd.

JERONIMO

i Como que aqueya oreja era suya! ;Don Goyo
Varales sabe bien lo que ve! Aqueyo fué una in-
justisia de las gordas. Er publico en masa lo pe-
dia. Pero estaba en la presidensia un consejalito,
que es padrino der Tonelero, er que toreaba con
mi Juan... y jclaro!... no le iba a da la oreja a mi
nifio. Miserias, sefiorita.

LUZ

También lo sé. En mi casa no hay otro tema
desde aqueya tarde. Y como tengo ayi las dos no-
tas... Porque a mi tio Romulo, hablarle con pon-
derasion de los toros es como ponerle unos sina-
pismos. ;Y se arman unas tremolinas!... Mi ma-
dre, la pobresita, sentd en su siyon como estd, se
muere de risa al oirlos. A eya, que le gustaban
tanto los toros...
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JERONIMO

i Que si le gustaban! No fartaba una tarde. Me
acuerdo yo de verla en su barrera, ar lao de su
papa de usté, que esté en gloria, con su mantiya
negra y sus claveles... j Yamaba la atension de
guapa!

ENCARNACION

JA quién habra salio la hija?

LUZ

Repeéntinamente, porque algo ha
oido o ha visto.

¢ Quién esta en la iglesia, Jerénimo?

JERONIMO

Don Félix Monteyano con un cabayero de
Madri.

LUZ
¢De Madri?
JERONIMO
Si, sefiorita.
LUZ

Tras una breve vacilacién y cemo
deseando esquivar todo encuentro.
Bueno, voy a habli con la Superiora. Hasta
después.
Se encamina al segundo patio,

7
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ENCARNACION
Vaya usté con Dios, sefiorita.
Entrase en su vivienda,

JERONIMO

Vaya usté con Dios. | Es de lo mas serrano que
ha nasio en esta tierra!

Va avolverse a la iglesia, cuando
ven don Roque, el capelldn, que viene
de 1a calle y se détiene un punto
con €l,

DON ROQUE

Que sea enhorabuena, Jeronimo. Ya hay yeno
en la caye, y disen que va a haberlo en la Plasa.

JERONIMO

i Toma! ; Desde ayé no quea ni un biyete! Me-
dia provinsia de Seviya v de Giierva se han des-
corgao aqui.

DON ROQUE

i 'Y hablan de que decae la afision! j Cuando sale

un torero de verasl...

Se mete en su casa, moviendo los
manteos con un aire no exento de in-
fluencia taurina.

JERONIMO

Contempldndolo con agradecimien-
to y regocijo.

j También es gitano er capeyan!
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Salen en esto de la iglesia don Fé-
lix y Eloy.

ELOY

Cada vez mas enamorado y mas preso.

DON FELIX

Valia la pena la visita, ;verdad?

ELOY

¢ No le digo a usted?

JERONIMO
¢Le han gustao las imigenes ar cabayero?
ELOY
Son inolvidables.
JERONIMO

Pos vuerva usté a visitarlas cuantas veses quie-

ra. Si yo no estoy aqui, no tiene usté mas que pre-
gunta...

ELOY
Muy agradecido.

JERONIMO

;Argo mads nesesita usté de mi, sefi6 Don Fé-
lix?
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DON FELIX

Nada mas, no.

TERONIMO
Voy entonses...

Don Félix se lleva la mano al bol-
sillo, como para darle una propina.
Jerdnimo, con ademiin imperativo y de
gran dignidad, lo detiene.

DON FELIX
Dispensa, hombre.
JERONIMO
i Ya soy er padre der Monasiyo!
Entrase en la iglesia.
DON FELIX

¢ Vamonos, Eloy? ; Qué mira usted?

ELOY

Que mira hacia el segundo patio,
Si es ella, si.
DON FELIX

Asomdndose,

:OQuién? ; Ah! LLuz Mafiara. ; La conoce usted?

ELOY

La conoci por un azar, en su propia casa, adon-
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de he ido luego dos o tres veces mas. Y raro es el
dia que no me la encuentro en alguna parte.

DON FELIX

Si; es una sevillana muy activa. Interesante
mujer. Yo fui gran amigo de su padre, que murio
hace ya tiempo. Mafiara Martin, un pintor de
costumbres muy distinguido. Ni Valeriano Béc-
quer, ni Jiménez Aranda, ni Garcia y Ramos.
i Pero no le faltaba chispa andaluza! Pintaba muy
bien. Casé con su modelo.

ELOY

Si; me he enterado.

DON FELIX

Una cigarrera guapisima; mujer de bandera.
Pueblo puro. Se enamoré de ella, la tomé de mo-
delo, intimaron... y acabd por casarse. Vive to-
davia.

ELOQY
Ya, ya sé.

DON FELIX

Y la hija ha sacado sangre de la madre y del pa-
dre. ; Nos vamos?

ELOY

Yo me quedo aqui. Quiero tomar unos apun-
tillos.
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DON FELIX

Bien; como usted guste. Yo tengo que marchar-
me ya.

ELOY

: Hasta mafiana, entonces?

DON FELIX

Hasta mafnana.

ELOY
;En la Catedral?

DON FELIX

En la Catedral, a las cuatro. Adics, amigo.

ELOY
Adiés, Don Félix.

DON FELIX

Entre si, marchdndose y pensando
ya en la Catedral.

Alzaremos un templo como para que nos tomen
por locos las generaciones venideras...

ELOY

Pendiente de los movimientos de
Luz.

Se ha metido en un locutorio. Y me ha visto.
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Pero ;sera posible...? Yo lo he de saber por ella
misma.

Saca del bolsillo un pequefio dlbum
de dibujus y comienza a buscar punto
de vista para tomar algiin apunte.

Jerénimo sale de la iglesiz y se
vuelyve al segundo patio.

Viene de la calle Bartolomé, de
americana y sombrero ancho. Comao es
de rigor, va a los toros. Lo acompafa
un chiquillo vendedor de décimos de
la Loteria, conocido por el «Jorobetas,

BARTOLOME
j Por poco no me dejan pasé!
Al yer a Eloy.
i Hola, perdio! ;Qué hases t por aqui?
ELOY
i Hola, calamidad!

BARTOLOME

iA vé ar matado?

ELOY

i No, hombre! A eso vendras ti.

BARTOLOME

i Naturarmente !
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ELOY

Vine con Don Féliz Montellano a ver el tem-
rlo v las esculturas.

BARTOLOME
Marnificas son. Pero Don Félix te habrd secao

ELOY
No.

BARTOLOME

jVaya! ;Lo tomo6 desde muy lejos? Porque
cuando coge carne fresca, arranca en la prehis-
toria y hasta que no yega a la Plasa de América
no se quea satisfecho. Y er que lo soporta estd
ar find pa que lo arrastren las muliyas.

ELOY

j Oué exagerado eres! Es un sefior muy agra-
dable.
BARTOLOME

Y muy sabio; no lo diseuto. Pero seca al Es-
piritu Santo. ;A que te ha hablao de los tarte-
sios? j Por tu salii no me lo niegues!

ELOY

Riendo.

No, no; te equivocas. Hoy no ha habido tar-
tesios.
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BARTOLOME

j Ah! Entonses San Isidoro, San Leandro...

ELOY

Nada de erudicion. Hemos tenido una conver-
sacion muy llana.

BARTOLOME

i Ca! Por lo menos habra habio un ratito de ga-
leones, de Colon y de Hernan Cortés, de las ri-
quesas de las Indias, del oro en barras, der Pa-
dre Bétis...

ELOY
i Te digo que no!

BARTOLOME

i Vamos! De la Contratasion, de los sederos,
de los seramistas, de los forjadores; de que Seviya
fué la primera siuda de la corona casteyana que
tuvo imprenta... ;Si lo conozco bien! Es un
borracho de Seviya, jti te enteras? jEn luga de
bebé mansaniya, bebe libros!

ELOY

Y le haran mas provecho.

BARTOLOME

iOué sé yo! ;Por lo pronto se le suben a la
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cabesa! Pasé con é un veranito en Rota, y no se
me orvida. Me agarraba en la playa y no me de-
jaba ni bafarme. Yegué yo a juirle a la playa
mas que los gatos.

ELOY
iJa, ja, ja!
BARTOLOME

No te rias, que es el evangelio. Se pone muy
pesao ese hombre. | Til no sabes lo que es un bafio
de so oyendo habla de mosaicos romanos y de
anforas griegas! jSefi6, yo he venio aqui a cu-
rarme, no a saca sobresaliente en Historia! Bue-
no, ér conmigo apuntaba a otro lao. Queria en-
gancharme con una de sus nifias: con la mayo.
i Tiene sinco!

ELOY

Ya, ya le he oido respirar...

BARTOLOME

jCarcula! ; Me confundié con Trajano o con
Julio Sésa! { A cuarquier hora me acuesto yo toas
las noches con una nifia que sepa tanto como su
padre! | Jost!
ELOY
iJa, ja, ja!
BARTOLOME

¢ Vienes pa dentro?
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ELOY

No; voy a tomar aqui unos apuntes.

BARTOLOME
Por <E] Jorobetas.
Mia lo que le traigo ar matadd.

ELOY
Qué, ;Loteria?

BARTOLOME

iCa! Mientras se viste, le pasa a éste dos o
tres veses la mano por la jorobiya, y le da buena
suerte. Er domingo pasao se la di6. ; Ti no crees
en eso’

ELOY

Yo ;qué voy a creer?

BARTOLOME

:No eres supertisioso?

ELOY
i Vamos, hombre!
BARTOLOME

i Porque no has tenio que matd ninguna tarde
tres miuras!
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ELOY
A Dios gracias.
BARTOLOME

Si te vieras en esa nesesida, y arguien abriera
delante de ti un paraguas bajo techao o le diera
vuertas a una siya sobre una pata, ya habla-
riamos. j Pué que me yamaras pa que buscase a
éste !

ELOY
i No digo que no!
BARTOLOME
Anda, Jorobeta. Pero, oye, Eloy, ;11 y yo no
vamos a vernos ya nunca?
ELOY

iA mi no me hables de ir contigo mas a nin-
guna parte!

BARTOLOME

jAh! jTan mar lo pasas?

ELOY
i Demasiado bien!
BARTOLOME

Entonses no te quejes. Tengo que yevarte a la
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IFabrica de Tabacos, y a una de mantones, y a una
aseitunera... Donde haya operarias, jtii me com-
prendes?

ELOY

Te sé ya de memoria. Después de las siete ho-
ras de manzanilla y de cante y baile flamenco
que me diste la ofra noche en la Alameda, va a
ser dificil que me pesques. Te temo mds que tu
a Don Félix en la playa de Rota.

BARTOLOME

;S0y yo er ponderativo? ;Y que no gosaste
ti aqueya noche! ;No te calan lagrimas ni na
cuando cantaba la Chumberita! ; Eh?

ELOY

i Gozar llorando!

BARTOLOME
i Gosd yorando! jEso es muy andaluz! Y la
bailadorsiya que yegé a trtima hora, la Marva,
la de San Bernardo, la der luna en er rabiyo del
cjo, ésa me ha preguntao ya por ti dos o tres ve-
ses. Le caiste en grasia.

ELOY

Pues dale muchisimos recuerdos.
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Llegan de la calle también dus peo-
nes de lidia, «Utreranitos y «Valientes>
que, vestidos ya con el trajede luces
vienen a recoger al matador, Sin dete-
nerge, pasan hacia el segundo patio

BARTOLOME

iHola! : A busca ar matado?

UTRERANITO

Si, sefio: ya va siendo hora.

BARTOLOME

Vamos aya. Hasta luego, ti.

ELOY
Hasta luego.
BARTOLOME

¢ Quieres una cafia en la Venta a la salia?

ELOY
No; gracias.
BARTOLOME

T te lo pierdes.

Uniéndose a los lidiadores y pe-
gando Ia hebra con ellos.

A vé si tenemos una buena tarde,
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VALIENTE

BARTOLOME

Dentro ya.

Er toro que me pienso yo que va a da mas
juego es er colorao.

ELOY

i OQué buen humor y qué alegria tiene siempre
ese Bartolomé! ;Buena fuerza para la vida!

Intenta de nuevo dibujar, pero su
pensamiento estd en otra parte.

De su vivienda sale en esto don
Roque, el capellin, vestido de seglar,
y de sombrero negro flexible, bastén y
puro. Se dirige a la puerta de la calle.

DON ROQUE
Buenas tardes.
ELOY
Buenas tardes.
DON ROQUE

Llevdndose repentinamente la ma-
ne & un beolsillo, ¥ registrdndole.

i Ah, si! Aqui la yevo. Crei que se me orvida-
ba la entra.
Vise satisfecho y tranquilo.

ELOY

Alli viene ya Luz. ; Pero no viene sola! Yo m=
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aguardaré por aqui, y sabré hacerme el encontra-
dizo.

Se marcha también a la calle.

Salen del segundo patio, charlando,
Luz v la Hermana Martirio, con Hosa-
rito. La Hermana Martirio es una mu-
chacha netamente andaluza, consagra-
daa la dura vida de sacrificio de su
Congregacién, con honda y sincera
alegria, Rosarito es una flor silvestre
de las cercanias de Sevilla, reciente
victima amorosa de un Don Juanillo
de sn pueblo.

HERMANA MARTIRIO

Lo que menos esperaba yo era encontrarte
aqui.

LUZ

Ni yo a {i tampoco.

HERMANA MARTIRIO

Nos tienes olvidas. Ya no vas por aqueya Casa.

LUZ

Porque no puedo. T lo sabes bien. Me ata
mucho mi madre. Pero ayi estan mis esperansas.
Ya iré, ya iré... del todo.

HERMANA MARTIRIO

5 Si?
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LUZ

Si; no te sonrias. No he variao de pensamien-
to. Oye, squién es esta chiquiya?
HERMANA MARTIRIO

Una sobrina de la madre Pronunsiasion...

ROSARITO
Con la vista baja, ruborosa,

Zervidora de usté.

HERMANA MARTIRIO

Que ha dao un mal paso en su pueblo—;los
Lombres, hijal...

ROSARITO

Yo no tuve la curpa.

HERMANA MARTIRIO

Y su madre vino al Convento a pedi consejo, y
ha estao en Las Arrepentidas un afio. Yo misma
la yevé.

LUZ

i Vaya por Dios, muchacha!

ROSARITO

Yo no tuve la curpa. Eza tranquilida la tengo.
8
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HERMANA MARTIRIO

Si; es buena, y formalita. Que da més lastima,
cuando a una criatura asi le pasa un chasco de
estos. Hay en esos pueblos—y en Seviya inis-
ma—tanto sefiorito borracho, sin consiensia, sin
aprension, que no saben el dafio que hasen; tan-
to sinvergiiensa... Y como eso no se castiga...

ROSARITO

Zinvergtiensas, sinvergtiensas; abuzones, mu
aluzones. Pero yo ya he aprendio a escribi, y con
er primer novio que me zarga, hata que no lo
cale, me entiendo por cartas na mas.

LUz

Eso esta bien pensao.

HERMANA MARTIRIO

i Oué inosente! Hoy ya la mandamos al pue-
blo, a su casa. El padre nos ha prometido que la
perdona, que no le dara la palisa con que la ame-
nasaba...

ROSARITO

i Oué zé yo! jqué zé yo!
HERMANA MARTIRIO

No, no tengas miedo. Se lo ha prometido a tu
tia y a la Superiora de Santa Isabel.
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ROSARITO
jQué zé yo! | Mi padre tiene un genio!... Ni
las moscas le paran encima.
LUZ

Siéntate un ratito, Martirio. Ya que nos he-
mos encontrao...

HERMANA MARTIRIO

Esto de sentarse y descansid no es pa nosotras.

LUZ

Por eso te lo propongo yo. Anda, siéntate.

HERMANA MARTIRIO

Por esta contigo... Siéntate tu también, Ro-
sarito.

ROSARITO
Yo, con er permizo de usté, voy a entra en la
iglezia a reza un Padrenuestro.
HERMANA MARTIRIO
Bueno, bueno; entra.

Rosarito saca de su bolso un pa-
finelo, se lo echa sobre la cabeza y en-
tra en el templo a descargarse de sus
culpas.



116 S. Y J. ALVAREZ QUINTERO

LUZ
i Pobresiya !
HERMANA MARTIRIO

Cuéntame, mujé; ;qué vida yevas?

LUZ

La de siempre. Ya la conoses.

HERMANA MARTIRIO

Pero ;no hay novedi ninguna desde que no
10S vemos?

LUZ

Y :qué noveda puede habé?

HERMANA MARTIRIO
jHuy! jCon cada amanesé puede veni una!
No ya con cada amanesé, con cada hora.
LUZ

Lo que es para mi...

HERMANA MARTIRIO

;Entonses no es verdd lo que me han dicho?

LUZ

;Qué te han dicho?
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HERMANA MARTIRIO

A mi me lo han dicho, ;eh? Yo no lo invento.

LUZ

i Vaya usté a adivind!

HERMANA MARTIRIO

Me han dicho que un arquitecto de Madri...

LUZ

iEn el nombre del Padre! ;Hasta las Herma-
nitas del Buen Amor ha yegao ya eso?

HERMANA MARTIRIO

Hija, no lo estranes: entramos en tantas casas,
en tantos sitios... Y si corren las malas notisias,
también corren las buenas.

LUZ

i Oué empefio el de la gente!

HERMANA MARTIRIO

Vamos, Luz, conmigo no estd bien que disimu-
les. Lo que se cugnta es que ha sido un volcan:
cue el primer dia que estuvo en tu casa se yevo
ayi dos horas, y que tu tio Réomulo yegé a poné
una escoba detras de la puerta, pa vé si se iba.
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LUZ

Y pon ti que fueran verdd una cosa y otra;
verda con unos cominitos de exagerasion; iy
qué? Porque yegue a mi un hombre cualquiera
a quien le sea simpatica, ;se han de cambid mis
resolusiones? No, Martirio, no; son algo mis fir-
me que todo eso. Se lo ofresi a Dios y me lo pro-
meti yo misma en mi consiensa. Y se lo juré tam-
bién ademas a aquel hombre que tanto me quiso,
cuando en mis brasos se moria. Le importaba su
vida... por mi sola. ;Seria yo capaz de olvidar-
lo? |

Silencio.

HERMANA MARTIRIO

Entonses... jpersistes en lo mismo?

LUZ |

Ya te lo he dicho antes,

HERMANA MARTIRIO

i Piensas tal vez en esta Casa?

LUZ

No... no sé. Todavia no sé. Dios me iluminara
cuando yegue la hora. Pero mas que recluirme,
consagrandose directamente solo a Dios, metida
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en un convento, me agradaria vivi en comunica-
sion con los que sufren... en contacto continuo
con los pobres, con los enfermos, con los tris-
tes... con los desamparaos.

HERMANA MARTIRIO

Nunca te conosidé nadie esa vocasion.

LUZ

:Y a ti, si? Porque tu historia se parese a la
mia.
HERMANA MARTIRIO

Es verda. Pues mira, Luz, que estas tocas pe-
san mucho sobre la cabesa.

LUZ

Ya me hago cargo.

HERMANA MARTIRIO

Que si te desides por nuestra Casa, ayi la vida
es dura. Fregd, barré, comé poco, apenas dormi...

LUZ

Dura la quiero yo.

HERMANA MARTIRIO
(lon humor y gracejo.

Despidete de las medias de seda...
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LUZ

i Que tonteria!

HERMANA MARTIRIO

Y de la ropa blanca fina, y de perfumarte la
cabesa, y de darte briyo en las uiias...

LUZ

iJa, ja, ja! Pero ;pero tl crees que yo ahora
me arreglo y me compongo por mi gusto? No,
hija del alma. Lo hago por mi madre. A mi ma-
dre la traigo en un engafio y en €l la tendré
mientras viva. Dios ha de perdonarmelo. Mi ma-
dre tiembla ante la idea de que yo no me case;
de que mi vida acabe asi; de que no reine en mi
corason otro hombre; de que no tenga hijos... Y
yo la consiento, y la ilusiono con piadosas menti-
ras. Y por eya entro y salgo, y por eya voy a
fiestas y a diversiones. Me lo pide, me lo ruega,
me obliga casi a ir... Y la gente que sabe mi pro-
posito, no me comprende y me pregunta: “Pero,
Luz, ;con esa cara de alegria?...” Y yo le res-
pondo: es que las seviyanas tenemos la cara muy
alegre y el corasén muy serio.

HERMANA MARTIRIO

Pues que nuestro Sefior te ilumine, como es-
peras tu.
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LUZ

Acabaremos siendo otra vez companeras.
Sale de la iglesia Rosarito.

HERMANA MARTIRIO
Vamonos ya, nifia.
ROSARITO
Z1i, senora.
HERMANA MARTIRIO
Hazme pronto una visita, Luz.

LUZ

Te la prometo.

HERMANA MARTIRIO

Y que se mejore tu madre.

LUZ
Dios lo quiera.
ROSARITO
Zervidora de usté.
LUZ

Anda con Dios, muchacha. Y cuidadito ahora,
ieh?
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ROSARITO

Ya voy aleciona por las madres, y mu escar-
menta. j Pero mu escarmenta !

HERMANA MARTIRIO

A vé si no olvidas las lecsiones. Adios, Luz.

Adids, hija mia.

Luz, buenas tardes.

¢Eh? Hola, Eloy!

LUZ

Se marchan la Hermana Martirio
¥ Rosarito. Luz queda pensativa,

Un instante después vuelve Eloy,
con la emocidén y la esperanza de ha-
llarla alli, Al yverla sola sonrie contento
y se acerca a ella, que lo recibe con
entera serenidad.

ELOY

LUZ

ELOY

Estamos de encuentros.

LUZ

Estamos. Los dos cayejeamos bastante...
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ELOY

Sin embargo, ayer no lo hubo.

LUZ
¢ Ayer, no?

ELOY
No; ayer, no.

LUz

Anteayé si nos encontramos en Capuchinos.

ELOY
Es verdad. En aquel huerto tan hermoso, don-
de no nacen mas que mujeres.
LUZ

i Bien esta usté viendo mi tierra!

ELOY

Viéndola a usted...
LUZ

¢ Yeva usté muy adelantaos sus estudios?

ELOY

En Sevilla nunca se acaba de estudiar. Hay
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mucho de todo, y todo se nos antoja nuevo cada
vez que se vuelve a ver.
LUZ

Eso me lo desia mucho mi padre; que Seviya
es una gran burlona, que se presenta siempre con
caras distintas, y que la luz juega con los pin-
tores.

ELOY

i Y con los arquitectos!

LUZ
: Sera también que el sol se toma aqui de cuan-
do en cuando dos cafiitas a tiempo?
ELOY
j Vaya usted a saber! jSol liquido le llaman
los poetas a la manzanilla!...
LUZ
Si, si. Esa casa que le han encargao a usté, de
tipo seviyano, ;para dénde me dijo usté que era?
ELOY

Para Santiago de Chile. Una familia poderosa,
oriunda de Sevilla, quiere tener alli un reflejo de
su ciudad; vivir recordandola siempre, porque
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algo material que se la evoque se ofrezca cons-
tantemente a su mirada. Su traza exterior, sus
jardines, sus azoteas, sus patios, sus estancias in-
timas, sus ocultos rincones, sus juegos de luz... y
sus cancelas, que a mi se me figuran mantillas de
hierro extendidas, y sus rejas, y sus celosias, y
sus azulejos policromos, y sus techos labrados, y
todo cuanto crean estos prodigiosos artifices de
Sevilla, tan hibiles v tan modestos, de los que
el mundo entero tiene algo que aprender.

LUZ

Me agrada mucho oirlo a usté hablar asi. | Soy
yo tan seviyana!... Tanto como mi madre. Y ;ha
venido usté aqui al Convento en busca de algunos
detayes, quisa?

ELOY

He venido por ver, por ver mas, por seguir
viendo... Particularmente por ver lo escondido,
que bien puede ser a lo mejor lo mas interesante.

LUZ

A mi los compases de los conventos me ena-
moran.

ELOY

Y a mi también.
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LUZ
Tienen de Dios y de la caye. A lo de Dios, le
da la caye su alegria; y a lo de la caye, le da Dios
un olorsito a insienso, que no le sienta mal. ; Us-
té estaba antes en la iglesia?
ELOY
Si, si estaba. ;:Me vio usted?
LUZ
Me quiso paresé.
ELOY

;Y usted, ha visto a Bartolomé por ahi dentro?

LUZ
No.

ELOY
Pues por ahi anda.

LUZ

Con el torero, por supuesto.

ELOY

iClaro! Es delicioso. ;'Y con un jorobadillo
que se trae, para que le dé suerte!
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LUz

iJa, ja, ja! Bueno, ;qué le ha paresido a usté
que el hijo de Jerénimo, el sacristdn perpetuo de
Las Veneradas, sea el torero del dia?

ELOY

i Notable! Y, sobre todo, sorprendente. ; Para
mi, a lo menos!

LUZ

¢ Ve usté? Esos son los duendes de Seviya.

ELOY
¢Los duendes?

LUZ

Si: los duendes. Es una frase que digo yo mu-
cho, para esplicd tantas cosas como aqui sobreco-
gen y casi no se esplican.

ELOY
A ver, a ver... jLos duendes!... Es gracioso.
Se sienta junto a ella.
LUZ

¢Le gusta a usté el cante andaluz?
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ELOY

; El cante andaluz?

LUZ

Andaluz, o flamenco, o gitano... o como le
quiera usté yama. Mi tio Goyo puede darle lec-
siones. jAhora resulta que casi toda la miisica
espafiola arranca de las soleares!... ;A usté le
gusta?

ELOY

iHa acabado por interesarme! jPorque ya me
han dado tres o cuatro sesiones! De la 1ltima,
con Bartolomé, todavia me resiento. Yo me bur-
laba siempre un poquitin de eso del cante jon-
do; no penetraba en sus misterios, la verdad.
Una fiesta de vino y de alegria, mezclada con ayes
y lamentos y ldgrimas, me parecia absurda sim-
plemente. Oir, cuando va uno a divertirse, a unos
hombres y a unas mujeres que no pueden fingir
los duelos que cantan, sino que los padecen de
veras en aquel momento, no entraba en mis con-
vicciones ni en mis calculos:

LUZ

iAh! ;La tristesa de la alegria andalusa!... Por
eso es mas honda la alegria.
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ELOY

No cabe dudarlo: la prueba es que se agarra
al corazon. A mi ya me ha conquistado, se lo re-
pito. Ahora, que lo quiero en sesiones algo mds
breves que la ultima. jSiete horas de jipios, y
cuando todavia no se es un iniciado... son mu-
chas horas!

LUZ

Bueno, pues en ese cante, cuando el cantador,
0 la cantadora, o aun el guitarrista, disen, como
eyos disen, algo con que no se contaba, algo per-
sonal, imprevisto del todo, del instante aquel, de
aquel segundo, que al que lo oye le da un escalo-
frio de gusto y le remueve las entrafias o le trae
un recuerdo muy hondo, no falta quien comenta
asi: “; Esos son los duendes del cante!”

ELOY
i Ya! Y Sewilla...
LUZ

i Seviya estd yena de duendes de esos!

ELOY

Efectivamente: esta llena. Usted me lo hace
ver. Lo inesperado, lo fortuito... lo recondito...
lo inaprehensible...
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LUZ

Eso es. Lo que siempre sorprende y nadie adi-
vina; lo que no hay manera de presisar... Yo,
que por mi vida y mis ideas voy a muchos sitios
distintos, opuestos, ando por cayes y por barrios
de todas clases, entro y salgo en casas humildes
y pobres, sé mucho de esos duendes. ;En qué
consisten? En lo mas simple; en lo mds sensiyo.
¢ Dénde estin? ; Vaya usté a buscarlos a propo-
sito! jPara algo son duendes! Aparesen cuando
menos se piensa. En Seviya estdn en todas par-
tes. En los contrastes pintorescos, en los rasgos
de grasia, en las cosas geniales de esta gente...
Por ejemplo: en el sapatero remendén de mi es-
quina, que un dia le dise a mi tio Rémulo, porque
lo oye habla mal de la Semana Santa, que ya no
le compone mas botas, aunque se esté muriendo
de hambre. ;Y no se las compone! ;Qué le pa-
rese a usté?

ELOY

i Que ese zapatero es un artista!

LUZ

Estan los duendes... jqué sé yo! en las cosas
mds insignificantes, como le desia. En que des-
emboca usté cuando no lo espera en una caye que
nunca ha visto y que le yama la atensién y lo
encanta, y otro dia da usté en la misma caye, y
no la conose y le parese otra, que también lo en-
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canta por cosa distinta. En que, de repente, yendo
distraido, se le ponen a usté delante dos o tres
fachadas, como piedras presiosas, encaladas de
seleste, de heliotropo o de verde limon., En los
nombres de muchas cayes, tan sensiyos y tan poé-
ticos: Lirio, Perla, Aurora, Puresa, Jazmin...
Y en la asoteiya alta, como un castiyito, con ba-
randa yena de claveles, en que tropiesan los ojos
de usté cuando miran para lo alto, y a usté se le
antoja que es que los claveles se asoman a la ba-
randa a verlo a usté pasa. Y en un alminar, y en
una torre, y en una espadafa. Y en una plasole-
tiya donde huele a jazmines, porque hay al lao
un huerto que usté no conose ni lo ve. Y en una
cayesita sola que le habla a usté sin palabras al
crusad por eya. Usté no apresia lo que le dise, pero
comprende que le habla y que no es nada malo.
Y en otra mas sola todavia que se alegra de que
la pase usté, y se lo prueba hasiendo que retum-
ben sus pasos, para oirlos. Y en un patio que lo
yama a usté sigilosamente para que se aserque
usté a verlo, como le susedido en mi casa. Y en
ese muchachito trabajad6, que ve a una mosita
echa en el busén de Correos una carta, y va y le
pregunta: “; Pa qué me escribes, si estoy en Se-
viva? ; No me ves, mujé?”’ Y en el que pasa junto
a usté y sin conoserlo le guifia como comentando
un hecho cualquiera de la caye. Y en la familia-
ridd y en la confiansa que se establese a cada
momento. La otra mahana misma me detuvo a
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mi una seflora y me dijo: “Si yo tuviera un hijo
mosito y usté quisiera... jiba usté a vé una sue-
gra con buen genio!”

ELOY
iJa, ja, ja!
LUZ

Y en ese macareno que no cree en Dios... y
cree en la Virgen de la Esperansa. Y en esa ca-
suchita que se cae de vieja y de pobre, donde se
ve que hay penas y hay nesesidd, y que, sin em-
bargo, tiene una ventanita con flores, como una
risa de la miseria; como para no entristesé con
lo de adentro al que pase y la mire. Y en la Gi-
ralda, que cada dia se lava con jabén de un cold
y cada tarde se echa por detras un velo mas pre-
sioso. Y en esas horas de la tarde, presisamente,
en que Seviya se pone el vestido rosa, como mi
madre dise. Y en el pregén que suena lejos, y
tiene usté que pararse a escucharlo. Y en la gui-
tarra que oye usté de pronto en una casa, y lo
clava un rato donde le coge, por prisa que yeve.
j Duendes, duendes!... jEncanto imponderable y
niisterioso de Seviya! ;A qué cansarlo a usté en-
sartandolos, si me yevaria hablando dos horas y
no terminaria? Usté ya los comprende bien. Des-
ctibralos, usté por su cuenfa, que es lo mas bo-
nito.
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ELOY

Lo mas bonito, Luz, ni son los duendes ni que
los halle yo por mi. Lo mas bonito es oirla a usted
hablar de ellos.

LUz

i Sera que yo también tengo duendes!

ELOY

iAh! ;Duendes tiene usted! jQuién lo duda!

Juan Sdnchez, «Monacillos, el hié-
roe del dia, <Utreranito» y «Valientes,
vienen a este punto silenciosos del se-
gundo patio, y entran en la iglegia.

LUZ

Sedfaldndeselos a Floy.

&Y esta fiesta, tiene o no tiene duendes? Entran
a resarle a la Virgen.

ELOY

Esta fiesta los tiene en Sevilla y en dondequie-
ra. ¢Qué, sino los duendes, la embellece y hasta
la disculpa?

Del segundo patio también sale el
mozo de estoques de «Monacilla», con
las espadas del matador y €l lio de los
capotes ¥ las muletas. Pasa hacia la
calle sin hablar, acompanado del «Jo-
robeta» y dedos Amigos de Juan.
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LUZ

Ya van para la Plasa. Y ;se ha fijao usté?
Ninguno dise una palabra. { Gente que charla por
los codos!...

Sale Bartolomé flechado hacia la
calle. Al ver a Luz y a Eloy se detiene
un poco sorprendido, pero sin perder
su desenfadada ligereza.

BARTOLOME

i Hombre! ; Esta bien! {Esto ya es otra cosa!

ELOY
i Qué?
BARTOLOME

Luz, Dios te bendiga.

LUZ

Y a ti no te olvide, sigarron.

BARTOLOME
A Eloy,
i Esto ya es otra cosa! {Te alabo er gusto!
i Pero no vayas a contarme luego que has estao

viendo las murayas romanas o el Archivo de
Protocolos !

ELOY

iYo? ;Cuidndo te he dicho yo una cosa por
otra?
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BARTOLOME

{ A vé si ti1 tienes mas suerte y consigues que
no se meta ahi dentro, a cantd en er coro con las
monjas y a hasé durse de sidra o carne de mem-
hriyo!

LUZ

i Caya, mamarracho!

BARTOLOME

Bueno, en er parco veintitrés de la Plasa hay
reservas pa ustedes dos siyas y dos copas de vino.
i Vamos a vé lo bueno esta tarde!

Se marcha presuroso, canturreando
a su placer.,

Luz y Eloy han quedado up fanto
violentos con sus bromas. Encarnacién
sale de la porteria y se va también
para la calle. Jerdnimo aparece de
nuevo, al fin, conmovido y nervioso, y
aguarda a la puerta de la iglesia a que
salga su hijo. Luz aprovecha la opor-
tunidad para desviarse de Eloy, el
cual, por su parte, es objeto de una
emocién nueva, de una inguietud ex-
trafia.

LUZ

Hasiéndonos los fuertes, ;no, Jer6nimo?

JERONIMO

Hasiendo de tripas corasdn, sefiorita. Pero er
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drama grande estd aya dentro. La madre y la
novia son dos trapos.

Salen de la iglesia «Utreranitos ¥
«Valientes, vy se marchan, A su paso
les dice Luz:

LUZ

Buena suerte, muchachos.

UTRERANITO
Grasias.
VALIENTE

Grasias.

Sale luego Juan. Padre e hijo se
abrazan fuertemente en silencio. Luz
despide a éste tendiéndole la mano.

LUZ

Juan, una tarde que deje memoria.

JUAN

j Ojald, sefiorita Luz! Muchas grasias.

ELQY

Estrechdndole la mano también.

Lo mismo le digo.

JUAN

Grasias, cabayero.
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Se va, sonriente,

Jerénime no sabe si echarse a reir
o a llorar; si entrar enla iglesia o se-
guir a su hijo. Por fin decide volver
adonde estd ¢l drama mds fuerte v ze
interna hacia el segundo patio.

En este momento llegan al recinto,
como antes las notas del armonio,
unoe suaves cantos de las monjitas.
Luz le dice a Eloy:

Luz

Adids, amigo mio. Hasta otro encuentro.

ELOY

A ver si es mafana.

LUZ

Voy a pedirle a la Dolorosa que le dé fortuna
a ese muchacho.

ELOY

Y... sa qué imagen sevillana debo pedirle yo...?

LUZ

¢ Queér
ELOY
¢ Qué, me pregunta?
Con viva emocidn, reprimida,

;No se lo declaran a usted mi temblor, mis
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ojos, mis labios mismos, que no se atreven a pro-
nunciarlo?

LUZ

Y ; por qué elige usted una imagen sevillana para
pedirle un imposible?

ELOY
¢ Un imposible?
LUZ

Si: un imposible.

Entraze eo la iglesia,

ELOY

Yendo tras ella, suplicante,
i .

Deteniéndose desconcertado a la
puerta del templo.

i Un imposible!...

Con siibito arranque de pasién; con
brioj con esperanza.

jRazon de mas para procurarlo en Sevilla, tierra
de imposibles!

Quédase a la puerta contemplando
desde lejos a Luz. Continda alld den-
tro el canto religioso. Hacia la izquier-
da suena el alegre cascabeleo del co-
che de los toreros, que arranca para la
plaza y se aleja.

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

Una rinconada llena de gracia y de misterio. A la iz-
quierda del actor, la casa que por este lado cierra la es-
cena. Callecilla techada, al foro. A la derecha, la tapia
almenada de un huerto, adosado a la cual hay un poyete.
Una opulenta enredadera deshorda por entre las almenas
de la tapia. A derecha e izquierda de la callecilla techada,
en la pared del foro, una puerta y una ventana con reja,
respectivamente. Salidas por la derecha y por el fondo.

Termina mayo. Es de noche y hay luna,

A la puerta dela casa de la izquier-
da pelan la pava una de las criadas de
ella y su novio, que es un obrero. Viste
de americana y sombrero ancho. En la
reja del foro hay otra epava», cuyo
galdn es un soldado. Y en la callecilla
techada, un estudiante, arrimado a
otra reja, olvi’a todas las asignaturas
del curso, no obstante estar en mavyo,
mirando y oyendo a su novia,

Por el fondo aparece Eloy, ensi-
mismado, y desciende basta la rinco-
nada lentamente. Mira sin ver a un
lado y a otro, y se sienta luego en el
poyete, como con cansancio. A poco
Suspira.

ELOY

i Ay, Sevilla!... ;Me llevaria recorriendo tus
calles eternamente! ; Cuanta alma hay en ellas!...
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Llama su atencién de improvisne el
redoble de unos tamborcillos que, imi-
tando los de las bandas de las cofra-
dius, se percibe hacia la derecha.

¢Qué es eso?...

Se asoma a la calle,

jAh, si! Otra procesion infantil de la Cruz de
Mayo. jQué encanto de cruces! Y jqué en serio
lo toma la chiquilleria! Es gracioso el cuadro.

Salen por la derecha una Chiquilla
y un Chiquillo. Ella trae un p'atil p en
la mano y ¢l la vara de Hermano
mayor.

CHIQUILLA
A Eloy.

Deme usté un ochavito pa la Cruz de Mayo

ELOY

: Un ochavito? Yo no llevo ochavos ahora.
CHIQUILLA
Bueno, una perriya.

ELOY

Eso si, ;Donde esta la Cruz?

CHIQUILLO

La de la prosesion, mistela en er paso.
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L] CIHIQUILLA

Mistela: hecha con flores.

ELOY

No; la otra. El paso ya lo veo.

CHIQUILLA

La otra, en er corrd de ahi a la vera der
giierto.

CHIQUILLO

No tiene usté mds que vorvé la esquina, y ya
vera usté las luses der patio.
CHIQUILLA

Vaya usté, que esta noche hay fiesta.

ELOY

Iré luego; iré. Toma.

CHIQUILLA
Muchas grasias.
ELOY
Toma ta.
CHIQUILLO

Grasias.
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A la Chiquilla.

¢Qué te ha dao a ti?

CHIQUILLA

Una gorda. ;Y a ti?

CHIQUILLO

Una chica.

Se retiran por donde vinieron, E
redoble de los tamborcillos se oye to-
davia unos momentos mis, ¥y Juego se
aleja hasta perderse en la distancia.
Eloy vuelve a sentarse.

ELOY

Delicioso es este rincon. Nunca habia dado

en €l
Salen, también por la derecha, ¥
pasan hacia el fondo, por donde se
van, tres Seforitas ¥ dos]Muchachos
que las acompafian. Ellas llevan vesti-
dos de volantes y mantones de colores
¥ elloz smeking.

UNA SENORITA

Pero st estds seguro de que es por aqui?

UN MUCHACHO

Si, mujé; yo conozco hien este barrio.
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OTRA SENORITA

Nos hard anda media Seviya, como la otra
roche.

UN MUCHACHO

jComo voy tan acompafiao, no me importa!

UNA SENORITA
i Ya te importaria si fueras estrenando sapa-

tos, como yo!

Desaparecen sin dejar de charlar.
ELOY

De seguro van a una Cruz aristocratica. La
noche esta de Cruces.

Por la calle del foro viene en esto
presureso Harto omé, que seguramente
ird a varias. Pasa distraido hacia la
derecha sin ver & Eloy, quien lo reco-
noce ¥ lo llama,

i Bartolomé!

BARTOLOME

i Muchacho! ;Qué hases aqui tan solo?

ELOY

Descansar de mi callejeo.

BARTOLOME

; Estds aguardando pareja?



144 S ¥ L. ALVAREZ QUINTERO

ELOY

BARTOLOME

Pos se te pondran los dientes largos. | Hay que
vé er rincon! En un parmo e terreno, tres pavas.

ELOY

Se conoce que en el huerto vecino florece el
arbol del amor.

BARTOLOME

Si; le yevé el aire esta semiya...

ELOY

¢ Adonde vas ta?

BARTOLOME

iA las Cruseés! ;Dénde he de 1 esta noche?
Primero me voy a asoma a la der corra de aqui
ar lao, que me han dicho que, a lo popula, esta
puesta con mucho ange, y luego voy a la de An-
tonio Barajas, que la ha armao en su casa por lo
fino. Ven conmigo. ;Quieres?

ELOY

Si; ahora iremos. Siéntate un poco.
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BARTOLOME

Ya esta. j Tienes una cara de aburrio!... ; Qué
te pasa?

ELOY
Nada, hombre.

BARTOLOME

¢ Es argo bonita estd rincona?

ELOY

Eso consideraba yo hase un instante.

BARTOLOME

i Seviyana neta! jEsto no se encuentra mas
ue aqui! Grasia sin pretenderlo. ;Salero na-
q q p i

tura!

ELOY

Justamente: sin pretenderlo; porque si; por-
que lo quiso Dios. La Ciudad de la Gracia, como
la llamo el sutil espiritu de José Maria Tzquierdo.

BARTOLOME

i Pos esto también lo echaran abajo!

ELOY

No; esto tan escondido, no.
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BARTOLOME

No te fies. Hay er fur6 de las cayes anchas
y de la palanqueta.

ELOY

i Si vieras qué delicado, y qué injusto puede
llegar a ser el hablar asi en términos tan absolu-
tos!... Es muy grave la mision y la responsabi-
lidad de los hombres que tienen que conservar o
que reformar las ciudades bellas. Sevilla, Sala-
manca, Toledo... En Espana, todas o casi todas.

BARTOLOME

i Por eso deben mirarse mucho y tentarse la
sopa antes de tira ni un tabique! '

ELOY

;Y crees que no se miran? Yo no digo que
siempre acierten, pero... jEs tan dificil armoni-
zarlo todo!l... Las casas se hunden, y hay que
sustituirlas; los hombres modernos no quieren
vivir como se vivia hace tres siglos, y hacen bien.
;Como corresponder a lo que se tira con lo que
se crea? Pretender anular o desvirtuar el espi-
ritu de las poblaciones, cuando lo tienen tan ge-
nuino, es barbaro; copiar ciegamente lo hecho, en
wez de crear, es estancarse estérilmente; parodiar,
peor que todo, porque la parodia es siempre ri-
dicula. jCudnto daria yo por no haberme topado
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en Sevilla con muchas parodias de las que han
herido mis ojos!...

BARTOLOME

¢Pos y yo, que hasta doy rodecs pa no pasa
por argunas cayes y no V€ argunas casas?

ELOY

Pero, convéncete: aqui, donde en un solo ba-
rrio se juntan la Catedral y la Giralda, el Alca-
zar, el Palacio Arzobispal y el Archivo de Indias,
y a muy poca distancia se halla el Ayuntamiento,
y por el otro lado Los Venerables, en Santa Cruz,
los hombres de mi profesion han de sentirse
abrumados, confusos, temerosos, ante sus tenta-
tivas. Y, créeme, muchacho, no siempre cualquie-
ra tiempo pasado fué mejor. Si no, pregunta por
qué se derruyeron casi todas las Puertas de la
Ciudad—qué enorme atentado!—y por qué se
encalaron o se pintaron muros y puertas y hasta
frescos maravillosos.

BARTOLOME

En eso dises bien; pero nunca uma atrosida
discurpa otra; como me contestdo a mi un fran-
chute porque pa defendé los toros le hablé der
borseo.

ELOY

Por fortuna, Sevilla ha encontrado ya su es-
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tilo peculiar, su manera de renovarse sin negar
suespiritu y afirmando su originalidad. Y lo debe
principalmente al genio de Anibal Gonzalez. No
se puede crear en una ciudad, entre jardines de
ilusion, la portentosa Plaza de Espafia, sin que
su gran belleza oriente por algin tiempo a sus
artistas.

BARTOLOMIE

i Conformes! Y te voy a declara una cosa: yo
no estoy puesto en arquitectura. No distingo bien
entre lo grecorromano y lo goético y lo mudéjar
y lo plateresco. Donde me encuentro como en mi
casa es en er Palasio de las Duenas. | Tonto que
es uno! Lo que no quiero es que se levanten en
Seviya mas hoteles como esos dos o tres que se
han levantao a trtima hora, que paresen presidios.

ELOY

De acuerdo contigo yo ahora. Parecen presi-
dios. Ahi vendria bien la palanqueta.

BARTOLOME

Un cafion, pa acabd mas pronto, jno crees?
La otra mafiana vi a un conosido mio asomao a
la ventana de uno de eyos y le pregunté: —Oye,
Sebastian, jestds ahi hospedao o cumpliendo con-
dena?
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ELOY

iJa, ja, ja! jQué me alegro de haber, dado con-
tigo esta noche! Me has cambiado el humor.

Aparece en el fondo, baja por la
callecilia techada y se marcha por la
derecha, un Transeinte con un cucuru-
cho de pescado frito ¥ una rosca, Se
le va haciendo !a boca agua.

BARTOLOME

Y de esta combinasion de olores, qué me
dises? |
ELOY

:De cual?

BARTOLOME
El asaha der huerto y er pescao frito. Cuando
se juntan hay pa vorverse loco.
ELOY

Cada uno en su clase son extraordinarios.

BARTOLOME
Pero se me figura a mi que ahora mismo ha
podio la ma con la tierra.
ELOY

Si, si. Kl pescado que lleva ese hombre huele
a algo celestial. ;Hay por aqui alguna freiduria?
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BARTOLOME
De seguro. En Seviya las freidurias siempre
estdn a mano. ; Tienes ganas de tomd un pescaito?
ELOY

Hombre, si. Pero no tengo ganas de moverme.

BARTOLOME

Ni hase farta ninguna. Aqui mismo vamos a
tomarlo.

ELOY
JAqui?
BARTOLOME
Aqui.
Se levanta y va hacia la cal ecilla.
ELOY

Pero no te vayas ahora.

BARTOLOME
:Yo qué he de irme, guason?
Desde el fondo husmea mirando a
izquierda y derecha, y luego bajay se

asoma a la otra calle,

Ayi esta.
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ELOY
Quién?
BARTOLOME

Er guarda de la caye.

ELOY

¢ Para qué lo quieres?

BARTOLOME
Tt lo verés.
ELOY
;Lo conoces?
BARTOLOME

Me voy a presenta ahora mismo.
Llamdndolo.

i Guarda! jGuarda! Un momento; haga usté
er favo.

Sale por la derecha el Guarda, vie-
jecillo risuefio.

GUARDA
Buenas noches.

BARTOLOME

Buenas noches.
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GUARDA

;Qué se le ofrese a usté?

BARTOLOME
¢ Usté fuma?
GUARDA

No debia fuma... pero fumo.

BARTOLOME

Er tabaco a estas horas no le hase dafio a na-
die. Tomé usté un sigarrito.

GUARDA

Grasias.
BARTOLOME
;Quieres tu, Eloy?
ELOY
No; ahora, no.
BARTOLOME

Ensienda usté primero.

GUARDA

Muchas grasias, sefio.
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BARTOLOME

i Usté serd hombre que nos haga un favd a
este amigo y a mi?

GUARDA

¢ Qué quién ustés? ;Un pescaito?

BARTOLOME

iAjaja! Usté lo ha asertao.

GUARDA

Es que acaba de pasa un vesino con un cucu-
rucho, y como el 0l6 es tan goloso...

BARTOLOME

i Eso es: se nos ha abierto el apetito! ;La frei-
duria esta serca?

GUARDA

Con volunta, esta serca.

BARTOLOME

Y sseria usté tan buena persona...?

GUARDA

;Que fuera yo mismo por é7?
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BARTOLOME
j Cabale!

GUARDA

No debia 1, sefiorito... pero voy. ;Qué pué pasa
aqui en sinco minutos que yo farte? Na! ;Y que
en to caso, digo que he ido a la Casa e Socorro
porque se ha puesto mala una sefiora!

BARTOLOME

Ni més ni menos. Es usté un sabio.

GUARDA

Casuarmente, en el ocho de esta caye hay una
que esta pa sorta el encargo de un momento a
otro.

BARTOLOME

Al avio. Tome usté.

GUARDA

;Un duro? ;Cuanto pescao traigo? ;No seis
mas que los dos?

BARTOLOME

Na mas. Traete dos pesetas.

GUARDA

Si; mas vale que sobre que no que farte. ;Y
lo traigo aqui?
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BARTOLOME
Aqui.

GUARDA
Podéis tomarlo mas comodamente en casa de
Juan, que esta ahi a la vera.
BARTOLOME

Preferimos no movernos de aqui.

GUARDA

Como querais. Traeré dos rosquitas también.
¢ Y media boteyita e vino? Juan tiene uno de Vi-
yanueva que se bebe solo.

BARTOLOME

Entonses en luga de media boteya traete una.

GUARDA

Y dos vasitos?

BARTOLOME
Tres. Porque ti también vas a tomarte un
gorpe con nosotros,
GUARDA

Se estima, sefiorito. Yo no debia bebé... pero
bebo.
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BARTOLOME

i Ese vino de Viyanueva es una medisina!

GUARDA
i Ya estoy aqui!

Se va por el foro, todo lo mds aprisa
que puede.

BARTOLOME

A Eloy, que ha presenciado la es-
cena con gran complacencia.

jEa! jListos! Vete a Londres, y pidele a un
policeman que te vaya por un pescaito ; Veras
qué nochesita pasas!

ELOY

i Ja, ja, ja! He estado aqui conteniendo la risa.
i Qué pronto se establecido el contacto!

BARTOLOME

Ya lo ha dicho é: el ol der frito es muy go-
loso. Espérate; que viene ahi un préjimo aviao
ya con er Viyanueva.

Por la callecil'a techada desciende
un Borrache fino, hablando solo y en-
tondndose para cantar. Al llegarala
rinconada se va hacia la izquierda,

BORRACHO

i Yayaaay!...  Yayaaaay!... He perdio voz esta
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primavera. { Hombre! ;No hay salia por aqui?
;Cuando han levantao esta casa’... Lo que es-
tan cambiando a Seviya!

A los novios de la puerla.
Buenas noches.

Al de la ventana,
Buenas noches.

A Eloy v a Bartolomé, al pasar ha-
cia la derecha.

Buenas noches.
BARTOLOME
Buenas noches, amigo.

ELOY
Buenas noches.

BARTOLOME

Por ahi si hay salia.

BORRACHO
:No voy contra mano?
BARTOLOME

No, sefio.
BORRACHO

Grasias. Como no han puesto la flechita... ; Ya-
yaaay ... jOle!

Con cuatro cafias de vino.,,
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A una linda Muchacha, de mantén
¥ falda de volantes, que sale en este
momento por la derecha y se va por el
foro.

Nifia, jviva lo bonito! Abra usté los brasos
asi, y es una cruz de Mayo. jOle! ;He estao
bien?

BARTOLOME

i Ar pelo! Vaya usté a dormirla.

BORRACHO

{Querra eya?

Echa a andar detrds de la mu-
chacha.

BARTOLOME

i No, si no es a dormi a la mosita; si es la
mona !

BORRACHO
iAh! Una confusién la tiene cuarquiera. Como

yo sé canta la nana... ;He fartao?

BARTOLOME
i No, sefio!
BORRACHO

La educasiéon a mi no me cuesta trabajo. Bue-
nas noches.
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BARTOLOME

Buenas noches.

BORRACHO

Buenas noches. Cardereros... ;siete?... Siete.

Cardereros, siete, antiguo sinco, tienen su casa.
i Yayaaay ...

Vase por la derecha.
ELOY

i Qué borracho mas fino!

BARTOLOME

Y la chavaliya va de seguro pa arguna Cruz.

ELOY

Si, a juzgar por el atavio...

BARTOLOME

Por mas vuertas que dé la moda, jcomo se aga-

rran las seviyanas a estas prendas! Ca vez que
pueden...

ELOY

Y hacen bien. Las han hecho suyas para siem-
pre.



160 S, ¥ J. ALVAREZ QUINTERO

BARTOLOME

Es lo der mantén de Manila, que se ha quedao
como cosa de aca. Y disen que lo trajo un chino
que tenia los ojos sejaos. | Pero empes6 a vé en
Seviva caras bonitas y se le pusieron derechos!
Ahora, asi que nos tomemos er pescaito, vamos
a yegarnos nosotros a tres o cuatro Cruses.

El Estudiante de la «pava> se mar-
cha por el fondo.

ELOY

i Si, hombre, si! Adonde quieras y como quie-
ras. Te pertenezco ya esta noche, que esta llena
de duendes.

BARTOLOME
¢De duendes?
ELOY
De duendes.
BARTOLOME

Esa frasesita es de Luz Mafiara. ; Qué es eso?
¢ Se te nubla er semblante? ; Es que ya te ha dao
calabasas, como a mi?

ELOY

i No me lo digas! Es que es mi obsesién desde
que no la veo.



LOS DUENDES DE SEVILLA 161

BARTOLOME

:Desde que no la ves? No hard mucho.

ELOY

Si, si, hace mucho. ;Siglos me han parecido
diez dias! No sé donde anda, no sé dénde se mete.
Voy a su casa a preguntar por ella, y sospecho
que se esconde de mi; que me esquiva.

BARTOLOME

Pos eso es pa repica de gusto, Eloy. Cuando
una mujé no quiere vé a un hombre, es que le
interesa de arguna forma. Te teme.

ELOY

No, no lo ereas. Luz no teme a nada ni a na-
die. Tiene una conciencia muy firme, muy clara,
y en ella vive una resolucién inquebrantable. Esa
es mi desesperacion: que me he enamorado como
un loco—;ilos duendes de Sevilla, quizd!—y que
en vez de huir de ella, como ella de mi, no sé mas
que buscarla.

BARTOLOME

Pero oye, oye, oye; no sabia yo que andaba-
mos asi de calentura.
ELOY

Pues ya lo sabes. Y lo que es marchame de

iz
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Sevilla sin hablar con ella, no me marcho. ; Por

qué no he de saber por ella misma la causa de su
alejamiento, de su desvio?

BARTOLOME

i No le gustardn los madrilefios!

ELOY

No te burles o no sigo hablandote.

BARTOLOME

Hombre, una chirigota se le gasta a to er mun-
do. Pero desahdgate conmigo si te hase farta.
Esas mismas viruelas me han dao a mi ya dos o
tres veses. j Hasta que me revacuné!

ELOY

dA qué le llamas revacunarte?

BARTOLOME

i A echarme otra novia!

ELOY

Yo estoy ahora en lo mas agudo de la enfer-
medad. Y necesito de alguien que me oiga.
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BARTOLOME

Pos aqui me tienes a mi. Soy mds led que Se-
viya con Arfonso er Sabio. Oye, ;tii no sabes que
aqui le pusieron er nombre de Arfonso er Sabio
a la caye der Burro, y que tos los dias, en los anun-
sios de los periodicos, salia: “Caye de Arfonso
er Sabio, antes Burro”? Cosas de esta tierra.
Pero t no estds ahora pa chascarriyos. Sigue
con tus lamentos. Me desias que Luz...

ELOY

Me ha cautivado de un modo nuevo, por ca-
minos distintos que otras mujeres. Lo que mas
me seduce de ella es esa renunciacién serena y
alegre a todos los atractivos de la vida, que com-
prende y que ama. Vive en contacto generoso con
hombres y mujeres, regalandoles su bondad y su
risa, y escondiendo, alld en lo intimo de su cora-
zOm, su amarga resolucion y su pena. Yo no he
visto nunca sacrificio mas grande bajo una apa-
riencia mds sencilla.

BARTOLOME
S1, hijo, si: to lo que me digas lo .comprendo.
No hay mas que eya. | Es la Custodia de Arfe!
ELOY

La dltima tarde que la vi, en el Compas de Las
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Veneradas, donde nos encontramos, me senti
atraido, arrebatado por ella, y sin poder reprimir
un impulso, se me sali6 el alma por los labios.

BARTOLOME

¢ Y te caiste de boca?

ELOY

Nunca lo hubiera hecho. Después me parecié
inoportuno aquel instante. Me arrepenti de mi
torpeza. Desde entonces no la he vuelto a ver.
ILa busco en los sitios donde solia hallarla, y no
doy con ella. Callejeo cuanto puedo, a ver si el
azar me la depara, y no lo consigo. Vivo sobre-
exitado, sonambulo. No duermo tranquilo, no
descanso. Y he sofiado con glla algunas veces de
modo tan intenso, que a las pocas horas no sé
discernir si fué verdad lo que sofié o si fué pesa-
dilla.

BARTOLOME

i Vaya! [ Pos ar lao de esas tuyas, yo no tuve
mas que viruelas locas! j Bien, hombre, bien! Re-
surta ahora que el hombre moderno, el arquitecto
de las matematicas, er que vino a estudia Seviya
con tiralineas y compas, ha perdio er compés y
er tiralineas y se ha vuerto mas romantico que er
monumento a Béque. ; Si que hay duendes en Se-
viya, chiquiyo!
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ELOY

En la ciudad y en los corazones.

BARTOLOME

Bueno, pos ahora vamos a dejarnos de duen-
des, y a tomarnos mano a mano, pa reponer fuer-
sas, este pescaito que nos trae la Autorida noc-
turna.

ELOY
Tt mandas.

Vuelve el Gunarda con el pescado,
el pan, los vasos y el vino, mds una
servilleta. que hard de mantel, para
que nada falte,

GUARDA

No he tardao mucho pa los afios que tengo,
iverda?

BARTOLOME

Un chava no lo trae mas pronto.

GUARDA
Le he pedio a Juan una serviyeta, pa ponerla
de mantelito en er poyete.
BARTOLOME

Estas en to, Martinez,
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GUARDA

Sarmiento, pa servi ar sefiorito.

BARTOLOME

Hstds en to, Sarmiento.

GUARDA

Toavia me ha sobrao una peseta.

BARTOLOME
¢ Tiene hoja?
GUARDA
No, sefio.
BARTOLOME

Pos quédate con eya. jEs verdd que er de la
hoja es er vino! Toma un vasito, que te lo has
ganao.

GUARDA

Grasias, sefiorito, Verd usté qué suave. Se pier-
de en la boca.

BARTOLOME

Aplicate t11, sofiad6; er der rayo de luna. Ten
ahi. Y a comé y a bebé ca uno pa su borsa. No te
vayas, Sarmiento. Come ti también, que tos so-
mos hijos de Dios. La vigilansia nocturna consu-
me mucho.
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GUARDA

Grasias, sefid Ruiz.

BARTOLOME

i Por dénde sabes t como me yamo?

GUARDA

¢ No es usté el hijo de Don Bartolomé Ruiz?

BARTOLOME

Er mismo soy.

GUARDA

Pos su papa de usté fué quien metio en el
Ayuntamiento a un chiquiyo mio.

BARTOLOME
i Anda con Dios! jEstamos en familia!
A Eloy.
A vé si cuando vayas a Nueva Y6 a copid un
rascasielos, te pasa arguna cosa asi.
ELOY

A buen seguro que no me pasa!
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BARTOLOMIE

Grasias a Dios aqui no hay rascasielos. Ni los
habra nunca. Aqui es er sielo er que baja a ras-
carnos. Sobre to, en agosto: rasca y pica.

GUARDA
iChipén!

BARTOLOME

jChipén! ya lo oyes. Qué, ste estd gustando er
pescaito? No te ha dao romédntica la senita, no.
Te ha cogio endeble.  Mas que una lima estds
comiendo !

ELOY

Riéndose.
i Ya, ya!
BARTOLOME

i Lo que traga un arquitecto enamorao!

El Novio de la puerta de la izquier-
da se despide de su novia y se va por
la calle de la derecha. Ella se entra en
la casa ¥ cierra la puerta tras de si,

i Muchas pawas en er barrio, Sarmiento?

GUARDA

i Uh! Mas que mosquitos. Este muchacho que
se acaba de 1 es una alhaja. Un obrerito que vale
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cuarquier cosa. Le coge a usté un ladriyvo y le
hase a usté una filigrana en un desi Jestis. Como
si er ladriyo fuera sera.

BARTOLOME

¢ Te enteras, Eloy?

ELOY
Si, sl
BARTOLOME
:Y er milita?
GUARDA

Despuds de mirarlo,

Ar de hoy no lo conozco.

BARTOLOME

;Como ar de hoy? ;Es que hay guardia en esa
ventana?

GUARDA

¢ Usté sabe como le yaman a esa ventana? jLa
Capitania Genera! j Ahi se ve un uniforme siem-
pre!

BARTOLOME

¢Y la que yeva la bandera es la misma?
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GUARDA

iLa misma! Una rubia con muchisimo pico.
Mas...

BARTOLOME
Rubia, ;eh? Luego disen de las morenas. Apren-
de, ti. jCamard qué bueno esta er pescao!
ELOY
i Oué bueno estda todo! ;El pescado, el vino, el
pan, la compafiia... la nochegl...
GUARDA

Pos miste, sefiorito; lo que digo yo: cuando
uno encuentra buenas toas las cosas, er que esta
bueno es uno.

ELOY

i Evidentemente !

BARTOLOME
JEh? jSéneca que vigila la caye! ;Se te alivia
un poco la melancolia?
ELOY

Un poco. Dame vino.

Se marcha de la ventana el Militar
v la novia se retird de ella también,
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GUARDA
Si saliera ahora mismo una mujé que hase ar-
gunas noches que viene a esta casa, iban los se-
fioritos a vé cosa buena.

BARTOLOME
iSi?
GUARDA
i Una rear mosa!

BARTOLOME

Y ino vive aqui? ; Viene de wvisita?

GUARDA

Viene a veld a una enferma. Aqui vive un pin-
t6 ya viejo, que estd tronao, y su hija estd mu
malita der corason.

ELOY

¢ Y esa mujer que dice usted viene a velarla?

GUARDA

A velarla y a to cuanto hay. Porque de dia
viene también. Hase una semana que cuasi no sale
de aqui.

ELOY

Y ;quién es ella, usted no sabe?
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GUARDA
Sé que es hija de otro pinté famoso, ya muerto.

Eloy se pone de pie repentina-
mente

BARTOLOME

¢ Qué te pasa? ; Una espina?

ELOY

Calla. ; Muy hermosa ha dicho usted que es?

GUARDA

iUna Virgen! ;Si es mu conosia en Seviya;
trajina mucho!

ELOY
JEh?

GUARDA

Se cuentan de eya la ma de historias. Dos o
tres enamoraos se han matao ya por eya. Porque
no le hase caso a ninguno. Quiere sé de Dios o
de los santos. Disen que tuvo un novié volad, que
se cay0 con su aparato entre unas montafias mu
duras, y se consideré como perdio. Y entonses
eya parese que tuvo una revelasion selestid, y
dijo que sabia dénde estaba y que fueran con eya
a buscarlo. Y un compafiero der desaparesio se
ofresié a acompafiarla, y se echaron a vola y die-
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ron con é Y toavia lo encontraron con vida; y
junto a eya se murid ayl mismo er desventurao, y
eya le jurd que no seria nunca de otro hombre.
Esto se cuenta.

BARTOLOME

Un poquito adornao por la fantasia popula,
pero esa es la historia.

ELOY
Desasosegado.

Y :decia usted que esa mujer estd ahora en
esta casa?
GUARDA

Yo mismo la vi entrd a prima noche. Aguarde
usté un istante.
ELOY
iQué?
Aparece la Hermana Martirio por
el fondo y entra silenciosamente en la

casa, sin reparar en fos tres hombres,
que la miran con curiosidad.

GUARDA

i Ahora mismito va a sali!

ELOY

;Por qué?
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GUARDA

En cuantito yega la Hermana der Buen Amo,
y queda ar cuidao de la enferma, sale eya v se va
a su casa.

ELOY
2Sola?

GUARDA

Sola; como viene. Verd usté: no tarda dos mi-
nttos. Ista noche viene mu vestia.

ELOY
Bartolome...

BARTOLOME

Ni una palabra, hombre. Ya estd acd. Sarmien-
to, ca mochuelo a su olivo,

GUARDA

Quelas caza al vuelo.

A la disposision de los sefiores.
Recoge en la servilleta que trajo

los restos: del <festina y se va por la
callecilla de! foro,

Voy a devorvé lo que no es mio.

Aludiendo al lance pasado, ex-
clama:

“;Quién es eya?”’ jQué rason tenia Santo To-
mas de Aquino!
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BARTOLOME

A un gesto de impaciencia de Eloy.

No me lo digas, que yo también me quito de
enmedio. Estos pasos no requieren testigos. Voy
a yegarme ar corra de aqui junto a vé si entre
dos o tres bailes de estranjis caen unas seviyanas
corraleras.

Abrazando a su amigo.

j Buena suerte! jPero estas mas blanco que er
papé!

ELOY

Es la luna.
BARTOLOME
1Y mis frio que una estatua! jEres el hom-

bre e piedra! Hasta la vista.

ELOY

Hasta la wvista.
BARTOLOME

Se va por la derecha, eutonando
una de las seviilanas que piensa bailar.

“No me mires, que miran
que Nos MAramos;
miremos la manera
de no murarnos...”
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Eloy, impaciente, se recata hacia
la esquina de la derecha, acechando
el momento de ver salira Luz, Lejos,
en ¢l fondo, hacia la izquierda, princi-
pia a sonar una guitarra, cuyas notas
sugestivas, sensuales y ardientes, lle-
gan hasta la solitaria rinconada.

ELOY

Al oirlas.

Eh?... jAh!... Duendes de Sevilla!

Continda recatado, y escucha.

De pronto sale Luz de la casa y se
encamina rectamente hacia la callejue-
la. Las notas de la guitarra, v la voz
que canta una copla, la hacen dete-
nerse ala boca de ella, ¥ también las
escucha con embeleso, Viene ataviada
alo popular, como si fuera a ir a una
de las Cruces. Acwso trae sobre los
hombros el manton de Agustina.

VOZ

:De qué te sirve esquivarme,
si cuando menos lo pienses
has de vorver a encontrarme?

LUZ

¢Eh?... jAh!l... jDuendes de Seviyal!

ELOY

iOué hermosal... (No es ficcién, no; no es
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suefio! | Es la realidad! ; Por qué esta noche me
trajeron mis pasos a este sitio?

Luz vuelve los ojos ylo ve. Tras
un movimiento de estupor, de emocidn
contenida y supersticiosa, se rehace,
Y luego de mirarlo en silencio, le pre-
gunta:

LUZ

Eloy, ;usté por aqui?

ELOY
Yo por aqui, Luz.
LUZ

;Como es eso? ;A estas horas? ;Tan sclo?

ELOY

El azar me ha traido... Mis pasos... Una in-
consciente voluntad... jQué sé yo!

LUZ

;A que va usté a resulta el mayor duende de
Seviya?

ELOY

i Duende... ¥ de Sevilla! No valgo para tan-
to yo.
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LUZ

Pues, hijo, las trasas...

ELOY

;Y... ta? ;De donde sales? ;Como te encuen-
tro asi vestida? ; Vienes de alguna Cruz?

LUZ

Si: de una Cruz vengo. Pero no es de flores.

ELOY
Lo sé.
LUZ
¢ Quién te lo ha dicho? ;Quién se lo ha dicho
a usté?
ELOY

Quién fe lo ha dicho. Preguntaste bien. ;No
habiamos quedado ya en eso?

LUZ

¢En qué? ;En tutearnos?

ELOY
Sil
LUZ

;Cuando? No es que me importe, no; es que
no hemos quedado nunca...
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ELOY

;La dGltima vez que hablamos, no?

LUZ

;La ultima vez? ;En el Compas de Las Vene-
radas?

ELOY

;Lo recuerdas?

LUZ

;No fué alli cuando nos vimos tltimamente ?

ELOY

Loz

;Y alli se hablé de tutearnos?

ELOY

Es verdad. Perdona... Perdoneme usted. Ha
sido un suefio... una ilusién... que se me ha pre-
sentado en mi memoria como un hecho cierto.
Me ocurre ahora mucho.

LUZ

Pues no vale la pena de frustrarla. ; Es tan poca
cosal... iUn suefio que sale verda! Tuteémonos.
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ELOY
i Accedes?
LUZ

A esto, spor qué no? Ya lo ves.

ELOY

Luz... no sé como decirtelo... La turbacion
que siento no me deja... ¢ No me ves temblar?...

LUZ

;Por qué, Eloy? Serénate.

ELOY

Lo procuro... y no lo consigo. j Es que ha sido
tal conmocion, tal alegria, tan inesperada, la que
me ha causado este encuentro!... Llevo diez dias
buscandote inutilmente... Has sido mi obsesion.
Llegué a temerlo todo... a imaginar mil desati-
nos... No es extrafio, en tal estado de dnimo, que
haya sofiado contigo algunas noches... y todos los
dias, desde que no te veo.

LUZ

i Vaya por Dios! Si yo lo yego a sospecha, te
mando a desi donde estoy.
ELOY

:No lo sospechabas?
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LUZ

;Que sofiabas ta conmigo?

ELOY

LUZ

No. Francamente. Nunca pensé...

ELOY

Pues bien, Luz: ahora que no suefio, que estoy
en realidad frente a tu persona, en este relampago
de suerte que me alumbra, en esta noche de Sevi-
lla, llena de sugestiones y de misterios, que me
acaricia y me perfuma los sentidos y el alma, te
juro que continuamente sueilo contigo. Oyeme,
sin impacientarte, por si acaso te hablo por ulti-
ma Vez.

LUz

Te oigo, Eloy. De todo se ha de oir...

ELOY

¢ Se ha de oir de todo?

LUZ

De todo. Palabras muy distintas oia yo hase
unos minutos en esta casa.
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ELOY

Sevilla se me ha metido en el corazén y ti1 con
ella. T me has ensefiado a amar a Sevilla, y Se-
villa me ha ensefiado a amarte a ti.

LUZ
i Eloy!

ELOY

i Se ha de oir de todo, Luz! No hay en la his-
toria de tu ciudad figura alguna de mujer, santa,
martir, enamorada, pecadora, real o legendaria
o novelesca, que no haya tomado en mis suefios
tu forma carnal; que no se me haya representado
como ti misma., Hasta las dos hermanas alfare-
ras que sostienen entre si la Giralda, han cam-
biado por el tuyo su rostro. Al que miraba yo de
cualquiera de ellas, era el tuyo. He andado a cin-
tarazos por tus ojos en la calle de Busto Tavera:
th eras la Estrella de Sevilla. Le he llevado men-
sajes a Figaro para ti, porque ti1 eras Rosina, que
por mi se burlaba de su tutor. Te he visto entrar
en la Fébrica de Tabacos, como a la propia Car-
men, con la rosa grana en la boca. Y ahora mis-
mo, Luz, ahora, en la realidad de esta noche, te
me figuras, viéndote con ese mantén, con ese tra-
je v esas flores, asi como una estampa de la Se-
villa de otros dias, de la romantica: reflejo vivo
de algun lienzo de los pintados por tu padre. La
novia del torero, que reza por él mientras €l se
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juega la vida; la morena por quien se matan dos
hombres al pie de su ventana; la dama que al pa-
sar entre la admiracion de todos por la calle, no
pisa suelo, sino alfombra de mantas de colores y
de capas bordadas; la bailadora que de pronto
salta sobre una mesa en un figon, a la luz tem-
bladora de los velones, y enloquece con el garbo
de sus movimientos a quienes la contemplan; la
novia envidiada del caballista o del bandolero...
En todas ellas y otras mas te he visto y te veo:
todas tienen algo de ti como ti1 algo de cada una,
pero ninguna eres ti ni es como tu tampoco. La
encarnacion de mi Sevilla, de la Sevilla que yo
he visto por tus ojos, es atin mas seductora, mas
stave, mas intima, menos artificial, mas bella...
mds como eres tu.
LUZ

:Has estao en alguna Cruz, Eloy?

ELOY
Desconcertado.
No. ;Por qué?
LUZ
Porque me parese que tienes dos copitas de
mas.
ELOY

Sonriéndole, a pesar de su exalta-
cidn.

No... Es decir, si... Algo he bebido, pero
poco.
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LUZ

i Ya desia yo! ;Ise fuego, esas comparasio-
nes!... Suefias demasiao para ser arquitecto. Se
te van a veni abajo todas las casas.

ELOY

Una haria para ti y para mi, que ya tendria
firmeza.

LUZ

Despidiéndose.

Adids.

ELOY
i No te vas, Luz!

LUZ
¢No me voy?

ELOY

Asi, no te vas. ; Es que todo lo que te he dicho
10 merece sino una broma por tu parte?

LUz
Eloy...

ELOY

iDime lo que sea! jPero dimelo! jQue oiga
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yo también, como td me has oido, a la mujer a
quien quiero oir!

Luz
Recolviéndose.

Bueno. Vas a oirme. Es lo mejor, después de
todo.

ELOY

i Es lo que debe ser!

LUZ
Eso: jes lo que debe ser!

Se sienta llena de turbacidn, de in-
quietud y de angustia, que se esfuerza
en vencer.

Eloy la mira fascinado, La guitarra
lejana sigue trayendo al rincdn solita-
rio vibraciones diversas: scos de sollo-
zos, de ayes, de quejas, de risas, de
maldiciones, de lamentos.

ELOY

Habla: tengo sed de escucharte.

LUZ

Vamos por sus pasos.

ELOY

;Ojald sea muy largo el camino!
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LUZ

El camino al que se le ve el fin, siempre es
corto. Es como la vida.

ELOY

i Qué lastima!
LUZ

Te ha yamao la atension este traje. No es el
mas propio para velar enfermos, jverda? Unos
disipulos de mi padre, eyos y eyas, fueron a casa
a convidarme a su Cruz—Ila de los Artistas, en
San Juan de la Palma...

ELOY

Si: la vi anoche, buscandote.

LUZ

Mi madre se enteré del convite y no hiso falta
mas. Eya misma me eligié las prendas que habia
de ponerme,

ELOY
Nt
LUZ

Una vez més la obedesi, engafidndola. Me aso-
mé a la Cruz un momento, porque no dijeran, y
me vine adonde debia.
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ELOY

Y ya que tanto le sacrificas a tu madre, y que
vives para su contento, ;por qué no le das, aun-
que sea a costa de tu mayor sacrificio, la finica
felicidad con que suefa en la vida?

LUZ

Con esas mismas palabras, que son tuyas, me

lo ha preguntao eya esta mafana.

ELOY

Si: son mias. Anoche se las dije.

LUZ

1Y asi estd la pobre! Padese estos dias, por tu
causa, un recrudesimiento de su obstinasion.

ELOY

i Por mi causa, has dicho?

LUZ

i Nesesitas preguntarmelo, o buscas que te re-
gale el oido? ;Por tu causa, si! Porque ha visto
en ti, en tu solisitd, en tu insistensia, la tabla a
que agarrarse ahora para conseguir lo que quiere.
i Fuerte cosa es que se quieran dar leyes al cora-
son ajeno, rigiéndolo cada cual por el suyo!
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ELOY
Pero, Lazis

LUZ

Mira, Eloy: lo que mi madre pretende de mi,
¢s injusto; lo que tii me pides, es injusto tam-
bién. Yo, desde nifia, quise a un hombre, y vivi
absorbida por él. Para mi no habia mas 'uz ni
mas noche que las que €él queria. El adoraba en
mi. Milagros que tuviera que hasé para verme
dichosa, los hubiera hecho. Y cuando ya ibamos a
ser el uno del otro, en esos dias de oro en que la
mujer lo suefia todo y todo lo espera, y nc hay
una reina por quien se cambie, aquel hombre se
me murio en los brasos, en las soledades de un
campo desierto. “;Quiéreme siempre, Luz!”"—
fueron sus ultimas palabras. Y me miré en sus
ojos, que se apagaban, y me vi en eyos. Y yo con
mis manos los serré, para quedarme ayi por siem-
pre. Y ayi estoy, y ayi vivo. ; Te atreves ahora
a hablarme de tu carifio, Eloy?

ELOY

. Al |

1 Sil
LUZ

iSi7
ELOY

iSi! ; Porque el corazon humano puede y debe
triunfar de lo que parece irremediable!
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LUZ

iDe lo que lo es!
ELOY

i De lo que lo parece! Esa ficcion es un espe-
jismo del sentimiento. Es deber nuestro buscar
en la vida la felicidad, donde se encuentre.

LUZ

Yo encontré ya la mia.

ELOY

Te engafas. Un noble respeto a la memoria de
aquel hombre, te ofusca. Pero tii no me oyes a
mi con indiferencia.

LUZ
:Que?
ELOY

Tu corazén ama la vida demasiado para que
es0 sea asi.

LUZ

Mi corasén no quiere ya mas dicha que la de
aliviar el dolor ajeno.

ELOY

¢Y el mio, no?
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LUZ

El tuyo no existe todavia. ; Tu dolor! ;Qué
dolor viene a ser el tuyo? ; El fracaso de un amor
que tiene de vida unas cuantas horas!...  Déjame
repartir la mia entre los huérfanos de felisida,
que son de los que me siento més serca! No quie-
ras t que ningtn sentimiento humano esté por
sima de la caridd. ;Has visto el Hospital que
fundé Manara?

ELOY

i No me vayas a hablar ahora de aquellos lien-
zos tétricos de la miseria humana y de la muerte,
en esta noche de primavera en que hasta la luna
tiene vida!

LUZ
No, Eloy, no: te iba a hablar de aqueyos rosa-

les que planté en un patio el fundador, y que du-
rante siglos hase la carida que florezcan.

ELOY

Y ;por qué no han de ser las ldgrimas de las
enamoradas de Mafiara las que dan las rosas?
i Luz, déjame quererte! ; No le niegues a la vida
fecunda lo que le debes dar, ni le niegues a tu
madre esta gran alegria!

LUZ
i Eloy!...



LOS DUENDES DE SEVILLA 191

ELOY

¢ No ves algo inhumano también en el mismo
plazo que te han puesto para llevar a cabo tu de-
signio?
LUZ

jCaya! (Qué terquedd, qué empefio de todos!
Porque no es mi pobre madre sola, no; son todos,
todos... Me acosan, me atormentan, me hosti-
gan... Y es por tu causa, Eloy. Desde que ti1 ye-

gaste ha sido esto... {Van a conseguir que te
aborresca !

ELOY
i No!
LUZ

Hasta esa misma Hermana Martirio, cuya his-
toria tanto se parese a la mia, no quiere para mi
lo que ha aseptado para eya. ; Por qué? ; Por qué?

ELOY

Si meditas friamente sobre ese por qué...

LUZ

 Friamente! ;Es que ti me hablas friamente
por ventura? Medita t también friamente sobre
cuanto me acabas de oir... jNo, Eloy, no! Mi
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voluntd no es mas que una. Mi corasén sabe ya
su rumbo, ; Ahora mismo me estdn mirando aque-
yos ojos que yo serré, y me vuelvo a ver dentro
de eyos... y ayi terminaré mis dias! ; No, no! ; No
me mires ti mas! | No me sigas tampoco! ; Vete!
i Vete! No! ;No! ;No!

Se aleja calle arriba y desaparece

por el fondo, como huyendo de él; co-
mo si le temiera,

iNo!iNo! ;No!
ELOY

jLuz! jLuz! ;Me huyes? ;Es quiza que me
temes, por dicha? jNo! jNo! ; Es que se va! ;Es
que no me quiere! :Como podré soportar esta
tristeza?

Se sienta abatido,

Mis fuerzas desfallecen de pronto... Parece que
en un instante me he muerto... | Pero ella no me
cierra los ojos!...

Queda postradisimo. La guitarra si-
gue sonando, y lentamente van apa-
gandose sus ecos hasta extinguirse.
Entonces el paraje adquiere una luz
extrafia y fascinadora, de hechizo. Y
rompe el silencio de pronto la voz de
Luz, que no se sabe de donde viene,
pero cuya direccién cambia y Eloy si-
gue, No es ella quien habla: es un
Duende que ha tomado su vez.

DUENDE

iEloy!... {Viajerol!...
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ELOY
Estremeciéndose.
iEh?
DUENDE
i Eloy!
ELOY

¢Quién me llama? ;Qué nueva luz tiene la
noche?

DUENDE

:No conoces mi voz?

ELOY

iLuz! ;Eres ti? ;En doénde estds, que no te
veo?

DUENDE

iNo soy Luz, no; soy un duende de Sevilla
que ha tomado su voz, porque es la tinica que
ahora escucharias!

ELOY
:Un duende?

DUENDE
i Un duende, si: oyeme!
ELOY

Pues ;no he de oirte si con su voz me hablas?

13
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DUENDE

i No llores; no te entristezcas ni desesperes!...
i Tt has logrado lo que ningtin otro hombre logréd
hasta aqui: turbar el espiritu de Luz! jLuz ha
de quererte algtin dia!

ELOY

¢Eh? ;Cémo lo sabes ti1?

DUENDE

Porque vivo en torno de ella y respiro su aire;
porque duermo en su corazon. ;No advertiste su
emocion cuando te hallé esta noche? Pues, a pe-
sar suyo, vacilé ante ti, y a poco le falta la tierra.
i Y es que unas horas antes, cuando se ataviaba
como la has visto, para fingir su visita a la Cruz,
traicionando su corazon, le pasé esta idea por la
frente: “; Si me viera asi!...”

ELOY

i Si me viera asi!...

DUENDE

Siguela; no desmayes. La piadosa resolucion
de Luz no obedece a una vocacion firme, sino a
una generosa inspiracion engendrada por una
gran desventura amorosa. Pero en las tierras del
corazén humano, donde pudo nacer un arbol de
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hondas raices, puede nacer otro, acaso hijo de la
propia semilla.

ELOY

i Oh! ;Como te oigo, duende sevillano! j Sigue,
sigue hablandome!

DUENDE

Luz ama y siente mucho la vida, su profundo
deleite sensual, para huir del amor de un hombre
como td. Se embriaga con gentil abandono aspi-
rando el aire de estos perfumados jardines; de
estas calles de hechizo, que parecen trazadas por
el amor y para su recreo. Siguela; btiscala. Ella,
en estas horas de su vida, lucha, padece. llora;
quiere no quererte... pero te quisiera querer. A
la cabecera de la enfermita a quien velaba se
adormecio un instante esta noche, y sofié contigo.
“1Si me viera asil...” Un paso mds, un encuen-
tro mds, una noche mis como ésta, en que la luna
es tan blanca como los azahares, y oird la voz del
muerto diciéndole que la perdona. Siguela, sigue-
la. Es tuya... es tuya... es tuya...

La voz se debilita y se apaga al
mismo tiempo que la guitarra vuelve a
sonar. La luz del paraje vuelve también
a ger la que era, Eloy sacude su cabe-
z& ¥ su espiritu; reacciona; despierta,

ELOY

iEh! ;Qué ha pasado por mi? ;Qué ha sido
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esto? ;Otro sueno engafioso? jNo! jNo! ;Esta

es la verdad ; la consoladora verdad de esta noche!
i Luz! ;Luz!

Corre hacia la calle del foro, a tiem-
po que por la de laderecha reaparece
Bartolomé.

BARTOLOME

;Adénde vas tan aprisa, hombre?

ELOY

i Bartolomé! ;Ven aca! ;jAbrazame!

BARTOLOME

i Ya lo creo! ;Yevaste er gato al agua?

ELOY

iYa sé que le importo a esa mujer!

BARTOLOME

;Te lo ha dicho eya?

ELOY

i Me lo ha dicho un duende!

BARTOLOME

;Un duende? Por argo se empiesa, jqué de-
monio !
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ELOY

i Uno de estos infinitos e invisibles duendes de
Sevilla, que ya llevaré siempre en el corazoén!
+Voy tras ella!

BARTOLOME
i Anda con Dios!
ELOY
i Otro abrazo!
BARTOLOME
i1 Y siento!
ELOY

i Adiés, Bartolomé!

Echa a correr y desaparece por el
fondo, como tras de Luz,

BARTOLOME

j Primer premio pa Miraflores!

El Guarda baja por la calle techada
¥ se acerca a Bartolomé,

GUARDA

¢ Toavia por aqui, sefiorito?

BARTOLOME

Acabo de yega,
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GUARDA

¢ Se conose que a su amigo de usté le gustaba
esa senorita? jQué casualidades!...

BARTOLOME

:Como si le gustaba? De cabega lo tiene. Es un
arquitecto de Madri que ha yegao no hase un mes
a Seviya, y entre Seviya y esa mujé lo han dis-
locao. { No va a hasé una casa derecha!

GUARDA

Es que eya lo merese, y que Seviya es mu gran-
de, senorito.

BARTOLOME

i Muy grande!  Se acaban las palabras pa pon-
derarla! jHay que inventd unas nuevas! O hay
que apela a lo que les gritaba a los viajeros aquer
moso de la estasion cuando yegaba un tren: “j Se-
viyaaa!... jNal”

GUARDA

iNa! Eso esta bueno.

BARTOLOME
:Un sigarriyo?
GUARDA
Se agradese.
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Hacia donde suena la guitarra, se
oye esta ssoleds;

VOZ

Pa er queré no hay lo imposible:
tira una roca y levanta
otro castiyo mas firme.

Mientras dura la copla, jaledndola
por lo bajo, dicen Bartolomé y el
Guarda:

BARTOLOME
jOle!

GUARDA

iOle! Es er mismo que toca, que a veses se
arranca.

BARTOLOME
Tiene...
GUARDA
Tiene, si...
BARTOLOME
i Bueno !
GUARDA

i Bueno!
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BARTOLOME
i Ole!
GUARDA
i Ole!
voz

Cantando otra copla, que Bartolomé
y el Guarda comentan también,

Una nochesita clara,
una caye de Seviya
y una novia en la ventana.

BARTOLOME
i Grasia!
GUARDA
j Grasia |
BARTOLOME

j Que si, que si!

GUARDA
iQue si!
BARTOLOME
i Ole!
GUARDA

jOle!
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o1

BARTOLOME
j Hay duendes!
GUARDA
i Hay duendes!
BARTOLOME

i Hay duendes!

FIN DE LA COMEDIA

El Escorial, julio, 1929.
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JUGUETES COMICOS

(PRIMEROS ENSAYOS)

_Esgrima y amor.—Belén, 12, principal—Gilito—La me-
dia naranja—El tio de la flauta—Las casas de carton.

COMEDIAS Y DRAMAS

EN UN ACTO

La reja—La pena—IlLa azotea—Fortunato.—Sin pala-
bras.—Pedro Lépez.
EN DOS ACTOS

La vyida intima—El patio—El nido.—Pepita Reyes.—
El amor que pasa.—El nifio prodigio.—La vida que vuelve—
La escondida senda.—Dofia Clarines—I.a rima eterna.—
Puebla de las Mujeres—La consulesa.—Dios dird.—E] ilus-
tre huésped.—Asi se escribe la historia.—Febrerillo el loco.—
Pasionera.

EN TRES 0 MAS ACTOS

Los Galeotes.—Las flores—La dicha ajena—La zagala.—
La casa de Garcia—La musa loca—El genio alegre.—Las
de Cain—Amores y amorios.—El centenario.—La flor de la
vida—Malvaloca.—Mundo, mundillo...—Nena Teruel.—Los
Leales—El dugue de El—Cabrita que tira al monte....—
Marianela,—Pipiola.—Don Juan, buena persona—La Ca-
lumniada.—E] mundo es un pafiuelo—Ramo de locura.—La
prisa—Antén Caballero.—Las vueltas que da el mundo—
Cristalina—Concha la Limpia—Mi hermano vy vo—Can-
cionera.—La boda de Quinita Flores.—Las de Abel.—Barro
pecador—125 kilometros—La cuestion es pasar el rato—
Tambor y Cascabel—Los mosquitos.—Novelera—Ronda-
lla.—Los duendes de Sevilla.

SAINETES Y PASILLOS

T.a buena sombra.—ILos borrachos.—El traje de luces.—
" El motete—El género infimo.—Los meritorios.—La Reina
Mora.—Zaragatas.—EIl mal de amores.—Fea y con gracia.—
La mala sombra.—El patinillo.—Isidrin o ILas cuarenta ¥y



nueve proyvincias.—Los marchosos,—La del Dos de Mayo.—
Viamonos.—La suerte—Las muertes de Lopillo.—El nifio
me retira.

ENTREMESES Y PASOS DE COMEDIA

El ojito derecho.—El chiquillo—Los piropos— El fle-
chazo.—La zahori.—El nuevo servidor—Mafiana de sol.—
La pitanza.—Los chorros del oro—Morritos.—Amor a os-
curas.—Nanita nana...—La zancadilla.—ILa bella Lucerito.—
A la luz de la luna.—FEl agua milagrosa.—Las buiioleras.—
Sangre gorda—Herida de muerte—El fltimo capitulo.—
Solico en el mundo—Rosa y Rosita.—Sabado sin sol.—Ha-
blando se entiende la gente—;A quién me recuerda usted?
El cerrojazo—Los ojos de luto—Lo que ti quieras.—Lec-
tura y escritura—la cuerda sensible—Secretico de confe-
sibn—La Nifia de Juana o El descubrimiento de América—
El corazén en la mano.—La sillita—La moral de Arraba-
les—La flor en el libro—La seria—El mal angel—El
cuartito de hora.—La quema.—Cabellos de plata—Las ben-
ditas Maéscaras—Acacia y Melitén—Ganas de renir.—El
pie.—El dltimo papel.—Cambio de suerte.

ZARZUEBELAS

EN UN ACTO

El peregrino.—El estremo.—Abanicos y panderetas o j A
Sevilla en el “botijo” —El amor en solfa—ILa patria chi-
ca.—La muela del rey Farfin—El amor bandolero—Diana
cazadora o Pena de muerte al Amor.—La casa de enfrente.

EN D0OS O MAS ACTOS

Anita la Risuefa.—Las mil maravillas—Los papiros,

MONOLOGOS

Palomilla.—El hombre que hace reir.—Chiquita y boni-
ta—Polvorilla el Corneta—La historia de Sevilla.—Pesa-
do y medido—Revoloteo.

VARIAS

El amor en el teatro—La contrata—La aventura de los
galeotes.—Cuatro palabras—Carta a Juan Soldado.—Las
hazafias de Juanillo el de Molares.—Becqueriana.—Rincone-
te y Cortadillo.—Castafiuela, arbitrista.—Dos pesetas—Pe-
pita y Don Juan—Los grandes hombres o el Monumento a
Cervantes.



Pompas y honores, capricho literario en werso. Fernando
Fe. Madrid.

Fiestas de amor y poesia, coleccién de trabajos escritos
ex profeso para tales fiestas. Manuel Marin, Barcelona.

La madrecita, cuadros de costumbres. Biblioteca Nueva.
Madrid.

La mujer espafiola, una conferencia v dos cartas. Biblio-
teca Hispania. Madrid.

Ruido de faldas, pasos v entremeses escogidos, con un
prélogo sobre el trabajo de la mujer. Enciclopedia. Madrid.

EDICIONES ESCOLARES DE ALGUNAS OBRAS

Dofia Clarines y Mafiana de sol, Edited with introduc-
tion, notes and wvocabulary by S. Griswold Morley, Ph. D.
Assistant Professor of Spanish, University of Californiac.—
Heath's Modern Language Series—Boston, New York,
Chicago.

Las de Cain, Edited with notes, exercises and wocabulary
by Z. Eilene Lamb, Amn Arbor High School, and Norman
L. Willey, University of Michigan—Allyn and Bacon—
Boston, New York, Chicage, Atlanta, San Francisco.

Asi se escribe la historia, Edited with introduction, notes,
exercises and wocabulary by Edwin B. Place, Ph. D., profe-
sor of Romance Languages. University of Colorado. New
York, Alfred A. Knopf—MCMXXVI.

Puebla de las mujeres—Edited with introduction, notes,
exercises and wvocabulary by Lula Giralda Adams, teacher
of Spanish in the Braokline High School, Massachusetts.
New York and London, The Century C.°.

La flor de la vida, Edited with direct-method exercises,
notes, and wocabulary by Frank O. Reed, professor of Spa-
nish and John Breoks, Associate profesor of Spanish Uni-
versity of Arizona, with a critical intreduction by Federico
de Onis.—D. C. Heath and Company, Boston, New York,
Chicago, London, Atlanta, D(suas, San Francisco.

TRADUCCIONES

AL ITALTANO

I Galeoti—II patio—I fiori (Las flores)—La pena.—
L’amore che passa.—La Zanze (La Zagalz), por GIusee-
PE PaoLo PACCHIEROTTL.

Anima allegra (El genio alegre), por Juan Faerg v Ori-
VvER y Luicr Morrta.



Le fatiche di Ercole (Las de Cain), por Juax FABRE v
OLIVER.

I fastidi della celebritd (La wida intima), por Giurio pE
MEebrcr.

La casa di Garcia.—Al chiaro di luna—Amore al buio
(Amor a oscuras), por Luict MotrA.

I1 centenario, por Franco LIBERATI.

Donna Clarines, por Grurio pE FRENZI.

Ragnatelle d'amore (Puebla de las Mujeres), por Exrico
TEDESCHINI.

Mattina di sole—L'ultimo capitolo.—Il fiore della vita.—
Malvaloca—Jettatura (La mala sombra)—Anima malata
(Herida de muerte)—Chi mi recorda lei? (;4 quién me re-
cuerda usted?).—Cosi si scrive la storia, por GiLserTo BEc-
cart y Luier Morra,

Anima gitana (Cabrite que tira al monte..), por CarLo
BosgLLr. .

I1 mondo & un fazzoletto (El mundo es un paiiuelo), por
ITAro ZINCARELLL

Tamburo e Sonaglio (Tambor v Cascabel), por ANGELO
Norsa.

AL VENECIANO:

Siora Chiareta (Dosia Clarines), por Gino CUCCHETTL.
El paese de le done (Puebla de las Mujeres), por CArRLO
MoNTICELLI,

AL GENOVES:

L'aégua miracolosa—Donne-Villezzi e Cideti (Puebla de
las Mujeres), por ATinio ORTOLANT,

AL ALEMAN:

Ein Sommeridyll in Sevilla (El patie)—Die Blumen (Las
flores)—Die Liebe geht voritber (El amor gue pasa)—Le-
bensdus (El genio alegre), por el Dr. Max BRAUSEWETTER.

Das fremde Glick (La dicha ajena), por J. Gustavo
RoHEDE.

Ein sonniser Morgen (Madiana de sol), por Mary V. Ha-
KEN.

Beregnung (Maiiana de sol), por FRANCISKA BECKER ¥y
S. GRAFENBERG.

AL FRANCES:

Matinée de soleil (Maniana de sol), por V. Borzia.
La fleur de la vie (La flor de la wida), por GEorcEs La-
FOND y ALBERT BOUCHERON.



_ Le patio—Le chouchou (El ojito derecho)—Bourg-les-
Dames (Puebla de las Mujeres), por Maurice CoINDREAU.
+ L'amour qui passe (El amor que pasa), por GERMAINE DUR-
cos-CEnoz v RocErR MARTIN DU GARD. >

AL HOLANDES:

De bloem van het leven (La flor de la vida), por N. Smipr-
REINERE.

AL PORTUGUES:

O genio alegre—Mexericos (Puebla de las Mujeres)—
Malvaloca—O mundo é ti pequeno.. (El mundoe es un pa-
jinelo), por Joao SOLER.

Marianela—Assim se escreve a historia—Segredo de
confissio, por Avrrce Prestana (Caiel).

A Dama Branca (Doiia Clarines)—0O centenario.—Cris-
talina, por ALEERTO DE MORAES.

Tambor e Cascabel—Los mosquitos, por VICTORIANO
BracA.

AL INGLES:

A morning of sunshine (Masieana de sol), por Mrs. Lu-
CRETIA XAVIER Frovp.

Malvaloca, por Jacoe S. Fasserr, Jr.

By their words ye shall know them (Hablando se entien-
de la gente), por Joun Garrerr Unpersiir.

The Fountain of Youth (La flor de la wida), por SAMUEL
N. -BARER.

Reading and Writing (Lectura v escritura).—Malvaloca.—
Love in a Mist (Amar a oscuras)—Just as you please (Lo
quite i quieras), por BEATRICE ERSKINE.

The Women have their Way (Puebla de las Mujeres)—
A Fundred Yearse Old (El Centenario)—Fortunato.—The
Lady from Alfagueque (La Consulesa), por HErLEN y Har-
IEY CGRANVILLE-BARRER.

AL DANES:

Kaerligheden Drager Torbi (El amor gue pasa), por
JOHANNE ALLEN,
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Toumo

Tomo

Tomo

Towmo

Toumo

Tomo

Tomo

ORDEN DE LA PUBLICACION

I—PRIMEROS ENSAYOS

Prélogo.—Esgrima y amor.—Belén, 12, prin-
cipal —Gilito—La media naranja—El tio de
la flauta—El peregrino.—Las casas de car-
ton—La reja—Apéndice.

II.—.COMEDIAS Y DRAMAS
La wvida intima—E! patio.—lLos Galeotes.
III_COMEDIAS Y DRAMAS
La pena—La azotea—El nido—ILas flores.
IV.—SAINETES Y ZARZUELAS
La buena sombra—DLos borrachos—El traje
de luces—El motete—H] estreno—Abanicos y
panderetas o A Sevilla en el “botijo” !

V.—COMEDIAS ¥ DRAMAS

La dicha ajena—Pepita Reyes—Mafiana
de sol.

VI—COMEDIAS Y DRAMAS

La zagala—Amor a oscuras.—La casa de
Garclfa—A la luz de la luna.

VIL—-PIEZAS BREVES

El ojito derecho.—El chiquillo—Los piro-
pos.—El flechazo—El amor en el teatro—Los



Tono

Tomo

Tomo

Touo

. Tomo

Tomo

Tomo

Towmo

meritorios.—La zahori—La contrata—E]l nue-
vo servidor—La aventura de los galeotes.

VIIIL—-COMEDIAS Y DRAMAS

El amor gue pasa—El agua milagrosa.—La
musa loca—LIerida de muerte.

IX.—COMEDIAS Y DRAMAS

El genio alegre—El nifio prodigio—La vida
que vuelve.

X—SAINETES Y ZARZUELAS
El género infimo.—lLa Reina Mora.—Zara-
gatas—E]l mal de amores—LE] amor es solfa.
La mala sombra.

XI—COMEDIAS Y DRAMAS

La escondida senda—FEl altime capitulo.—
Las de Cain—Sin palabras.

NIIL—COMEDIAS Y DRAMAS

Amores y amorios.—jA quién me recuerda
usted P—Dona Clarines—Los ojos de luto.

XIIL—PIEZAS BREVES

La pitanza.—Los chorros del oro.—Morritos.
Nanita, nana..—La zancadilla—TLa bella Lu-
cerito. — Las buficleras. — Cuatro palabras, —
Sangre gorda—Carta a Juan Secldado—Soli-
co en el mundo.—Palomilla,

XIV.—COMEDIAS Y DRAMAS

El centenario—ILa flor de la vida—La rima
eterna,

XV.—COMEDIAS Y DRAMAS

Puebla de las Mujeres—Lo que tii quieras.—
Malvaloea.—ILa cuerda sensible.



Tomo

Touo

Tomo

Towmo

XVI—SAINETES ¥ ZARZUELAS

La patria chica—Las mil maravillas.—E] pa-
tinillo—La muela del rey Farfan.

XVIL—COMEDIAS Y DRAMAS

Munde, mundillo..—Fortunato.—Nena Teruel

XVIII.—COMEDIAS ¥ DRAMAS

Los Leales—La consulesa—Dios dird—EIl
corazén en la mano.

XIX.—PIEZAS BREVES

Rosa y Rosita—FE]l hombre que hace reir.—-
Sébado sin sol—Ias hazafas de Juanillo el de
Molares.—Hablando se entiende la gente.—
Chiguita y bonita—Polvorilla el corneta.—El
cerrojazo—La historia de Sevilla.—Lectura vy
escritura—Pesado vy medido—Secretico de con-
fesién.

Tomo XX.—COMEDIAS Y DRAMAS

Towmo

Touo

Touo

El Duque de ElL—El ilustre huésped—Ca- °
brita que tira al monte...

XXIL—COMEDIAS ¥ DRAMAS

Marianela.—Asi se escribe la historia.—Pi-
piola.

XXIIL—SAINETES ¥ ZARZUELAS

Fea y con gracia—Anita la Risuefia—El
amor bandelero—Isidrin o Las cuarenta y nue-
ve provincias—Becqueriana—Diana cazadora o
Pena de muerte al Amor.

XXIITI—-COMEDIAS ¥ DRAMAS

Don Juan, buena persona—Pedro Lépez.—
La Calumniada,



Tonmo

Tonmo

Towmo

Toumo

Tomo

Tomo

Tomo

Tomo

XXIV—COMEDIAS Y DRAMAS

Febrerillo el Loco—El mundo es un paiue-
lo.—Pasionera,

XXV—PIEZAS BREVES
La nifia de Juana o El descubrimiento de
Ameérica—La sillita—Castafiuela, arbitrista—
La seria—FEl mal angel—El cuartito de hora.

Cabellos de plata—Acacia y Meliton—Ganas
de refiir—Dos pesetas.—Vamonos—Revoloteo.

XXVI—COMEDIAS Y DRAMAS

Ramo de locura—La moral de Arrabales.—
La prisa—La flor en el libro,

AXVIIL—-COMEDIAS Y DRAMAS

Antén Caballero—La quema—Las vueltas
que da el mundo—Las benditas Mascaras.

XXVIII—SAINETES Y ZARZUELAS
Rinconete y Cortadillo—lLa casa de enfren-

te—ILos marchosos—Lla del Dos de Mayo.—
Los papiros.

XXIX—COMEDIAS Y DRAMAS

Cristalina—Concha la Limpia—Mi hermano
¥y yo.

XXX.—COMEDIAS Y DRAMAS

Cancionera—Pepita y Don Juan—La boda
de Quinita Flores—El {ltimo papel.

XXXI—COMEDIAS Y DRAMAS

Las de Abel—ILos grandes hombres o El
monumento a Cervantes—Barro pecador.



Esta coleccidn continuard enriqueciéndose en lo porvenir
con las nuevas obras que produscan los hermanos Alvarez
Quintero, las cuales se agrupardn en tomos siguiendo el mis-
mo método.

PUBLICADOS

Tomos I, II, III, IV, V, VI, VII, VIII, IX, X, XI,
XII, XIII, X1V, XV, XVI, XVII, XVIII, XIX, XX,
XXI, XXII, XXIII, XXIV, XXV, XXVI, XXVII,
XXVIII, XXIX, XXX, XXXIL

EN PRENSA!

Tomo XXXII.

R EC L O DE '€ A DA THO MO 5 PESETASES
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