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Hánse dado tantas y tan diversas in­
terpretaciones al áureo libro del Quijo­
te, que si todas se reunieran necesita-
ríanse muchas páginas para referirlas; 
y es que ese libro, como escribió el muy 
erudito D. Bartolomé José Gallardo (1), 
"es una mina inagotable de discreciones 
y de ingenio, y esta mina, aunque tan 

(t) E l Criticón, Madrid 1835, núm. I.0. 
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beneficiada en el presente y en el pasa­
do siglo, admite todavía gran laboreo. 
¡Es mucho libro éste! Comúnmente se 
le tiene como un libro de mero entrete­
nimiento, y no es sino un libro de pro­
funda filosofía... Lo menos es ridiculizar 
los devaneos de la Caballería andante; 
esa, ya tan sabrosa, no es sino la corte­
za de esta fruta sazonada del árbol pro­
vechoso de la sabiduría... su meollo es 
mucho más exquisito, regalado y subs-
tancioso„. 

¿Qué importa, pues, al mundo se dé a 
la estampa una nueva interpretación 
sin que por eso pierdan nada las letras 
patrias y la inmortalidad de ese libro? 
Trabajo es este más de entretenimiento 
que de enseñanza alguna, y aunque pa­
rezca aventurado el título de este pe­
queño estudio que vamos a emprender, 
no lo es tanto que ambos libros no pue­
dan ser cotejados haciendo un estudio 
detenido de los dos. 

Jesucristo, que es el que llena todas 
las páginas del Evangelio, es la caridad 
infinita que descendió a la tierra a curar 
las heridas del pecado, a deshacer las 



— 3 -

tramas que el enemigo de las almas teje 
sin cesar contra el hombre, y Don Qui­
jote es el altruismo puro, noble, desinte­
resado, dejando en su historia destellos 
de abnegación y sacrificio, como Jesús 
legó en su Evangelio luces infinitas de 
amor engendrado a costa de sus gran­
des dolores y amarguras. Sancho, en 
cambio, representa el egoísmo humano, 
el interés personal que, sin descender a 
las bajezas de la bestia humana, retrata 
a la humanidad en todas las épocas de 
su existencia. Por eso el Evangelio y el 
Quijote serán dos libros inmortales, dos 
libros que, al acabamiento de los siglos, 
serán reimpresos en los alcázares de la 
gloria con estas palabras: Dios es amor. 
Nosotros vamos a demostrar que el Qui­
jote tiene en sus páginas, o sea en sus 
dichos y hechos muchísimas semejanzas 
tomadas del Evangelio y Jesucristo, 
pues ya se sabe que la semejanza es con­
formidad de cosas parecidas las unas a 
las otras. Si logramos demostrarlo, po­
dremos decir que aquel libro, en lo fun­
damental, es un plagio de éste. No ig­
noramos que alguna persona tal vez, 
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asaz meticulosa, llame escándalo y coma 
mal sonante a los oídos piadosos com­
parar a Jesucristo con Don Quijote, a 
la Virgen Nuestra Señora con Dulcinea 
del Toboso, y al casto y fidelísimo José 
con Sancho. ¿Cómo vamos nosotros a 
comparar a Jesús, Dios y Hombre ver­
dadero, con un ser ficticio y por añadi­
dura loco, ni a la Reina de nuestros 
amores con Dulcinea, ni al glorioso Pa­
triarca con Sancho en el sentido vulgar 
de la palabra, que consiste en elevar a 
alguno para rebajar a otro? ¿Por ventu­
ra seríamos tan locos que íbamos a en­
salzar lo finito para rebajar a Dios, a 
José y a María, que por sus preeminen­
cias y virtudes se acercan al trono del 
Altísimo? 

Pero hemos de decirle para su tran­
quilidad que nosotros no hacemos ni po­
demos hacer semejantes comparaciones. 

Nuestro trabajo se encamina y tiene 
por objeto hacer ver las semejanzas que 
existen entre los simbólicos personajes 
del Quijote con los verdaderos y reales 
del Evangelio, naturalmente desfigura­
dos los nombres, las personas y las co-
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sas de tal modo, que en el grado en que 
cada lectorvea esa semejanza se aproxi­
mará más o menos a la realidad que el 
autor busca en las páginas escritas por 
Cervantes. Si estos estudios no pudie­
ran hacerse por temor a las compara­
ciones, entonces jamás se hubieran po­
dido buscar en las teogonias de todos 
los pueblos las fuentes donde bebieron 
sus ideas madres. Esto no puede admi­
tirse por nadie, pues eso sería romper la 
cadena que enlaza con broches de oro 
unas generaciones a otras. Esta misma 
doctrina la desarrolla con su palabra 
inspirada Salomón cuando dice: "No 
hay cosa nueva debajo del sol ni puede 
decir alguno: ved aquí, esta cosa es 
nueva, porque ya precedió en los siglos 
que fueron antes de nosotros (1). ¿Se 
dirá acaso que en las teogonias de los 
pueblos se podían buscar las verdades 
reveladas y obscurecidas por el paga­
nismo, y no será lícito buscar en las de­
más obras literarias de cualquier géne­
ro que sean las influencias que han ejer-

(1) Eclesiastés, cap. I, v. 10. 



cido los hechos y doctrinas del Evange­
lio, desfiguradas ya por el plagio, por el 
error o por la herejía? No lo creemos. 
Esto y no otra cosa es lo que nosotros 
vamos a investigar en ese libro llamado 
El Quijote; es decir, vamos a ver si en 
ese otro que lleva por nombre El Evan­
gelio bebió Cervantes en sus páginas y 
modeló sus personajes en otros que ya 
habían existido para dicha y feliz en­
grandecimiento de toda literatura,,. Es 
cierto que el Concilio de Trento (sesión 
cuarta), en su famoso decreto de edi-
tione et usu sacrorum librorum, re­
prende severamente y prohibe el uso 
irrespetuoso que algunos hacían de las 
palabras de la Sagrada Escritura apli­
cándolas a cosas profanas y torciendo 
su verdadero sentido para acomodarlas 
a asuntos chocarreros y fabulosos; pero 
de esto a nuestro intento, ya suficiente­
mente explicado, hay tanta distancia 
como del cielo a la tierra. También Su 
Santidad el Papa Benedicto XV, en su 
primera Encíclica Ad Beatissimi, en su 
versión oficial dice: "Igualmente, ningu­
na persona privada se tenga por maes-
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tro en la Iglesia, ya cuando publique l i ­
bros o periódicos, ya cuando pronuncie 
discursos en público. Saben todos a 
quien ha confiado Dios el magisterio de 
la Iglesia; á éste solo, pues, se deje el 
derecho de hablar cuando le parezca y 
cuando quiera. Los demás tienen el de­
ber de escucharle y obedecerle devota­
mente. Mas en aquellas cosas sobre las 
cuales, salvo la fe y la disciplina, no 
habiendo emitido su juicio la Sede Apos­
tólica, se puede disputar por ambas 
partes, a todos es lícito manifestar y 
defender lo que opinan. Pero en estas 
disputas húyase de toda intemperancia 
de lenguaje que pueda causar grave 
ofensa a la caridad. Cada uno defienda 
su opinión con libertad, pero con mode­
ración, y no crea serle lícito acusar a 
los contrarios, sólo por esta causa, de fe 
sospechosa o de falta de disciplina. Que 
ese libro ha sido consagrado y comen­
tado por millares de inteligencias privi­
legiadas sin que necesite nuevo comen­
to; a esto hacemos nuestras estas pa­
labras del ilustre escritor Azorín, al que 
tendremos que citar muchas veces por 



- 8 -

ser uno de los que con frecuencia escri­
be investigando el espíritu del Quijote, 
y que, comentando un libro de Cajal, 
dice: uEn la página treinta y en la cin­
cuenta y cuatro, Cajal se revela contra 
la superstición de lo sancionado y con­
sagrado; regla fundamental es ésta: ni 
un biólogo, ni un historiador, ni un crí­
tico literario, podrán aportar nada nue­
vo a la ciencia ni al arte, si no están do­
tados de un espíritu independiente. Y la 
base de esa independencia será la revi­
sión minuciosa de lo ya sancionado. No 
es que se trate de destruirlo todo absur­
do y estúpidamente. No; se trata de ir 
a ver personalmente, con escrupulosi­
dad, si lo que se dice de tal o cual valor 
científico o literario, es exacto; se trata 
de ir a verificar un juicio formulado por 
las generaciones pasadas o por grandes 
autoridades, con el fin de comprobar si 
ese juicio, si esa sanción, se ajusta o no 
a la realidad. Cajal cita diversos casos 
a él ocurridos en los comienzos de sus 
investigaciones. No podría caminar la 
humanidad ni evolucionaría la ciencia y 
el arte sin ese espíritu de rebeldía, de 



insumisión, de no conformidad, que es 
el más hondo propulsor del progreso. 
Y si esta investigación es conveniente 
hacerla, es indudable que lo es mucho 
más tratándose del Quijote, obra de un 
simbolismo tan grande que apenas si po­
drían contarse los comentarios que se 
han hecho de él, cosa que demuestra 
que su lectura no es una cosa clara y 
evidente. 

El Sr. Ortega Gasset, en su libro in­
titulado Meditaciones del Quijote, dice 
a este propósito: uNo existe libro alguno 
cuyo poder de alusiones simbólicas al 
sentido universal de la vida sea tan 
grande, y, sin embargo, no existe libro 
alguno en que hallemos menos anticipa­
ciones, menos indicios para su propia 
interpretación. Por esto, confrontado 
con Cervantes, parece Shakespeare un 
ideólogo. Nunca falta en Shakespeare 
como un contrapunto reflexivo, una su­
ti l línea de conceptos en que la com­
prensión se apoya. 

El Sr. Azorín en un segundo artícu­
lo titulado "Heine y Cervantes,,, dice: 
"Son raros los pintores que han inter-
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pretado originalmente el Quijote. Heine 
aventura una explicación de este hecho. 
"¿Será acaso—pregunta—que detrás de 
las figuras que el poeta hace pasar por 
delante de nosotros hay ideas más pro­
fundas que el artista plástico no puede 
expresar, de tal suerte profundas que el 
artista no podría coger y reproducir de 
ellas sino la apariencia exterior, aun 
siendo muy saliente esa apariencia, pero 
no su más hondo sentido? Es posible 
que eso sea lo verosímil—según añade 
el mismo Heine.„ Esto mismo parece 
confirmarlo el Sr. Ortega Gasset en su 
ya citado libro cuando dice: "Sin duda, 
la profundidad del Quijote, como toda 
profundidad, dista mucho de ser palma­
ria. Del mismo modo que hay un ver 
que es un mirar, hay un leer que es in-
telligere, o leer lo de dentro, un leer 
pensativo. Sólo ante éste se presenta el 
sentido profundo del Quijote». Pues 
bien; esas ideas profundas que el artista 
plástico no puede expresar son las que 
nosotros vamos a ver si hemos tenido la 
fortuna de encontrar cosa que confirma­
rá o negará la crítica imparcial y el tes-
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timonio público. Para mayor claridad 
pondremos primero las palabras y he­
chos del Quijote, y las que sean pura­
mente simbólicas las cotejaremos con la 
realidad del Evangelio, y los hechos 
concretos, desposeyéndolos de su senti­
do novelesco, los pondremos en paran­
gón con el mismo, y así de las concor­
dancias o semejanzas que existan les 
será fácil a los lectores deducir las fuen­
tes donde Cervantes formó su inspira­
ción y su libro. 

Desde luego advertimos que queda 
retirada y como no dicha cualquier pa­
labra, concepto o sentencia, que direc­
ta o indirectamente se oponga al dog­
ma, la moral o las buenas costumbres, 
sometiéndonos en todo al Magisterio 
docente de la Iglesia. 

"En un lugar de la Mancha, de cuyo 
nombre no quiero acordarme, no há 
mucho tiempo que vivía un hidalgo de 
los de lanza en astillero, adarga antigua, 
rocín flaco y galgo corredor. „ 
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Este es el símbolo. Veamos ahora la 
realidad. El Evangelio dice: uEn el prin­
cipio era el Verbo, y el Verbo estaba 
en Dios, y Dios era el Verbo (1). ¿Cuál 
fué la ascendencia humana del Verbo y 
cuál la de Don Quijote, del que jamás se 
ha sabido tuviera padres? ¿Acaso la sa­
biduría o el altruismo, la caridad y el 
desprendimiento,que Cervantes acumu­
ló en su personaje, no es un reflejo de 
la divina? Por eso ni el Verbo pudo te­
ner ascendencia humana ni Don Quijote 
pudo tener padres. 

Por eso "nada sabemos del nacimien­
to de Don Quijote, nada de su infancia 
y juventud, ni de como se fraguara el 
ánimo del Caballero de la Fe, del que 
nos hace con su locura,, cuerdos. Nada 
sabemos de sus padres, linaje y abolen­
go, ni de cómo hubieran ido asentándo­
sele en el espíritu las visiones de la 
asentada llaneza manchega en que solía 
cazar; nada sabemos de la obra que hi­
ciese en su alma la contemplación de 
los trigales, salpicados de amapolas y 

(1) Joan. cap. I, v. I . 
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clavellinas, nada sabemos de sus moce­
dades. 

Se ha perdido toda memoria de su 
linaje, nacimiento^ niñez y mocedad; no 
nos la ha conservado, ni la tradición 
oral ni testimonio alguno escrito, y si 
alguno de éstos hubo, háse perdido o 
yace oculto en polvo secular. „ 

Esto dice el Sr. Unamuno en su l i ­
bro intitulado Vida de Don Quijote y 
Sancho, y créanos, no será fácil encon­
trar nunca lo que nunca ha existido. 

Es muy significativo el que Cervantes 
no quiera acordarse del lugar donde 
vivía Don Quijote, muy al revés de lo 
que nos pasa a nosotros, pues aunque 
quisiéramos, no podríamos decir, de una 
manera concreta y determinada, donde 
habita el Verbo divino, pues mientras 
unos llaman a ese lugar Cielo empíreo, 
Eternidad, Gloria, Paraíso, Jerusalem 
celestial, otros le designan con el nom­
bre de Mansión eterna, el que habita en 
lo alto, etc. Continuemos: "Es, pues, de 
saber, que este sobredicho hidalgo, los 
ratos que estaba ocioso (que eran los 
mas del año,) se daba a leer libros de 
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caballería, con tanta afición y gusto, 
que olvidó casi de todo punto el ejerci­
cio de la caza, y aún la administración 
de su hacienda, y llegó a tanto su curio­
sidad y desatino en esto, que vendió 
muchas anegas de tierra de sembradura 
para comprar libros de caballerías que 
leer, y así llevó a su casa cuantos pudo 
a ver dellos.„ Este es el símbolo. Vamos 
ahora a contrastarlo con la realidad: 
Había en el cielo un hidalgo tan ocioso 
(porque para Dios el obrar es como 
nada), tan dado a leer en las miserias, 
pecados y crímenes de los hombres, 
que vendió todas las anegas del cielo y 
de todos los mundos creados por Él. 
Llamóse el primero El Quijote, el se­
gundo, Jesucristo, ante el que tienen 
que doblar la rodilla el cielo, la tierra 
y los infiernos. "Tuvo muchas veces 
competencia con el cura de su lugar, y 
rematado ya su juicio, vino a dar en el 
más extraño pensamiento que jamás dió 
loco en el mundo y fué que le pareció 
convenible y necesario, así como para 
el aumento de su honra como para el 
servicio de la república, hacerse caba-
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llero andante e irse por todo el mundo 
con sus armas y caballo a buscar las 
aventuras y a ejercitarse en todo aque­
llo que él había leído que los caballe­
ros andantes se ejercitaban, etc.„ Te­
nemos, pues, a Don Quijote privándose 
de su tranquilidad y bienandanza, de­
jando su familia y su pequeña patria 
para deshacer todo agravio, "poniéndo­
se en ocasiones y peligros donde aca­
bándoles, cobrara eterno nombre y 
fama.„ Este es el simbolismo. Veamos 
ahora la feliz y dichosa realidad: Tam­
bién el Verbo divino dió en la locura 
más grande que imaginarse puede y 
quiso descender a la tierra despojándo­
se de su trono de gloria y majestad, 
abandonando a su padre (1) y a los millo­
nes de ángeles que de rodillas le servían, 
para recorrer todo el mundo predican­
do sus admirables enseñanzas, desha­
ciendo los agravios que en cinco mil 

(1) E s claro que teológicamente esto no pue­
de decirse, pues siendo el Verbo Dios, como el 
Padre jamás puede abandonarlo. Lo decimos 
de este modo para seguir el lenguaje del Qui­
jote. 
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años de corrupción y pecado habían 
lanzado contra los mandatos de Diosr 
poniéndose en ocasiones y peligros para 
que todos los pueblos y todas las gene­
raciones, esculpieran su nombre en las 
tablas de la inmortalidad y la gloria. 
Don Quijote alo primero que hizo fué 
limpiar unas armas que habían sido 
de su bisabuelo, que tomados de orín 
y llenas de moho, luengos siglos había 
que estaban puestas y olvidadas en un 
rincón.„ Con estos arreos vistióse nues­
tro héroe para realizar tamañas em­
presas. Este es el simbolismo. Veamos 
ahora la realidad dogmática: Asimis­
mo el Verbo divino limpió la natura­
leza humana tomada de orín por la pri­
mera culpa y uniéndola ya pura é in­
maculada sin perder instante a su 
Persona, quedó vestido de ella tan rica­
mente, que no dejando de ser Dios, fué 
un hombre verdadero, capaz de reali­
zar todas las empresas por grandes y 
dificultosas que fueran. "Puesto nombre 
y tan a su gusto a su caballo, quiso 
ponérselo asimismo y en este pensa­
miento duró otros ocho días, y al cabo 
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se vino a llamar Don Quijote. „ Este es 
el simbolismo. Veamos ahora la bendi­
tísima realidad ansiada y esperada por 
luengos siglos: También el Verbo divi­
no queriendo ponerse nombre por el 
que fuera conocido por todas las gen­
tes y tal nombre que ningún otro le hu­
biere llevado, llamóse Jesús, que signi­
fica Salvador, o también el verdadero 
enderezador de todo lo que tuerce el 
hombre por su libre albedrío. UY quiso 
Don Quijote como buen caballero, aña­
dir al suyo el nombre de su patria y 
llamóse Don Quijote de la Mancha. Por 
donde se ve que es buen caballero el 
que ama, respeta y engrandece a la 
suya, mientras que el que la denigra y 
ofende no merece el nombre de tal. Lo 
que acabamos de decir es lo simbólico. 
Veamos ahora el paralelismo que sigue 
con el Evangelio: He aquí que el Verbo 
divino quiso agregar también a su nom­
bre (una vez Encarnado), el de su patria 
3' por eso llamóse Jesús de Nazareth, 
sublime prueba de patriotismo que no 
podía olvidar el que rige con paternal 
amor todos los pueblos, ciudades y re-

2 
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giones del mundo. "Limpias, pues, sus 
armas, hecho del morrión, celada, 
puesto nombre a su rocino y confirmán­
dose asimismo, se dió a entender que 
no le faltaba otra cosa sino buscar una 
dama de quien enamorarse. Y, a lo que 
se cree, en un lugar cerca del suyo, 
había una moza labradora de muy buen 
parecer, llamada Aldonza Lorenzo, a 
esta le pareció bien darle título de se­
ñora de sus pensamientos y buscándo­
le nombre que no desdijese del suyo, y 
que tirara y se encaminara al de prin­
cesa y gran señora, vino a llamarla 
Dulcinea del Toboso. 

¿Quién fué Dulcinea del Toboso? 
Difícil es contestar a esta pregunta. 

A pesar de esto vamos a reunir y pre­
sentar todos los datos conocidos hasta 
el día, para ver si es posible desentra­
ñar, de una vez y para siempre, quien 
fuera ese personaje, tan llevado y 
traído por espacio de tres siglos. Para 
conseguirlo, procederemos de la mane­
ra siguiente: primero expondremos todo 
cuanto de ella dijo Don Quijote en su 
honor y alabanza, los testimonios de 
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Sancho Panza, lo que de ella pensaron 
y dijeron los duques, con lo que Don 
Quijote respondió, lo que hayan dicho 
de este asunto los comentaristas del 
Quijote y, por último, expondremos 
nuestra opinión, que aunque no del valor 
y peso de las grandes ilustraciones que 
de ese libro se han ocupado, sin embar­
go creemos tener derecho a opinar como 
los demás mortales. 

Conociendo Don Quijote de la falta 
que él hacía en el mundo, limpias las 
armas, puesto nombre y tan a su gus­
to a su caballo, quiso ponérselo asi­
mismo, eligió la dama de sus pensa­
mientos, cuya naturaleza, nombre y ofi­
cio ya conocemos. Veamos ahora la 
descripción de las cualidades, virtudes 
y dones que adornaban a Dulcinea del 
Toboso, que parecen estar tomadas 
del Cantar de los Cantares, libro que 
como saben los lectores, lo aplica la 
Iglesia en muchos de sus pasajes a la 
Virgen María y cuyo cotejo vamos a 
hacer ahora por si acaso ésta fuera la 
verdadera Señora que Cervantes soña­
ra y no'T)ulcinea del Toboso, simbólico 
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de aquel (1). "Su calidad ha de ser por 

(1) No hay que perder de vista, que Cer­
vantes, era devotísimo de la Virgen María, y 
entre otros muchos datos que pudiéramos adu­
cir para demostrarlo, sirvan estos bellísimos 
versos: 

"En vos Virgen Santísima María 
de Dios y de los hombres medianera, 
en vos, Virgen y Madre, en vos confía 
mi alma, que sin vos, en nadie espera... 

Bien sé que no merezco que se acuerde 
vuestra eterna memoria de mi daño, 
porque tengo en el alma, fresco y verde 
el dulce fruto del amor extraño: 
mas vuestra alta clemencia, que no pierde 
ocasión de hacer bien, mi mal tamaño 
remedie, que ya estoy casi perdido 
de Scila y de Caribdis combatido... 

O estos otros: 
Por tí, Virgen hermosa, esparce ufanor 

contra el rigor con que amenaza el cielo 
entre los surcos del labrado suelo 
el pobre labrador, el rico grano. 

Por tí surca las aguas del mar cano 
el mercader en débil leño, a vuelo 
y en el rigor del sol, como del hielo 
pisa el soldado alegre el risco y llano. 

Por tí, infinitas veces, ya perdida 
la fuerza del que busca y del que ruega 
se cobra y se promete la victoria. 
Por tí, báculo fuerte de la vida, 
tal vez se aspira a lo imposible y llega 
el deseo a las puertas de la gloria. 
|Oh, esperanza notoria, 
amiga de alentar los desmayados 
aunque estén en miseria sepultados! 
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lo menos de princesa, pues es reina y 
señora mia (1), su hermosura sobrehu­
mana, pues en ella se vienen a hacer 
verdaderos los imposibles y quiméricos 
atributos de su belleza, que los poetas 
dan a sus damas (2); que sus cabellos son 
oro (3); su frente, campos Elíseos Í4); sus 
cejas, arcos del cielo; sus ojos, soles (5); 
sus mejillas, rosas (6); sus labios, cora­
les (7); perlas, sus dientes (8); alabastro, 
su cuello (9); mármol, su pecho (10); su 

(1) Introdújome el Rey en su cámara. 
(2) ¡Oh, qué hermosa eres tú, amiga mia, 

oh, qué hermosa eres tú, como las tiendas de 
Cedar, como las pieles de Salomón. 

(3) Sus cabellos como renuevos de palmas, 
negros como el cuervo. 

(4) Hermosa eres, amiga mía, suave y gra­
ciosa como Jerusalem. 

(5) Sus ojos, como palomas, sobre los arro-
yuelos de las aguas. 

(6) Sus mejillas, como eras de aromas plan­
tadas por los perfumeros. 

(7) Sus labios lirios que destilan la mirra 
más pura. 

(8) Sus dientes, como hatos de ovejas que 
subieran del lavadero. 

(9) Tu cuello como la torre de David. 
(10) Tus dos pechos como dos cervatillos de 

corza. 
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blancura^ nieve y las partes que a la 
vista humana encubrió la honestidad, 
son tales, según yo pienso y entiendo, 
que solo la discreta consideración pue­
de encarecerlos, y no compararlas (1). 

"Virtudes, dones y preeminencias que 
no sabemos dónde pudo conocerlas y 
apreciarlas Don Quijote, por grande 
que fuera su locura, porque él mismo 
confiesa que entre sus amores; y los su­
yos han sido siempre platónicos, sin ex­
tenderse a más de un honesto mirar; y 
aun esto tan de cuando en cuando, que 
osaré jurar con verdad que en doce 
años que há que la quiero más que a la 
lumbre destos ojos que ha de comer la 
tierra, no la he visto cuatro veces; y 
aún podrá ser que destas cuatro veces 
no hubiese ella echado de ver la una 
que la miraba; tal es el recato y ence­
rramiento con que su padre Lorenzo 
Corchuelo y su madre Aldonza Nogales 
la han criado.„ 

(1) Así son tus mejillas, sin lo que por d» 
dentro está oculto.,, —Cantar de los Cantares, 
cap. I, y siguientes. 
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Virtudes, dones y preeminencias de 
las que parece burlarse bonitamente 
después de recordarnos el cuentecillo 
de aquella señora hermosa y rica que 
se enamoró de un idiota, la cual contes­
tó: Para lo que yo le quiero, tanta filo­
sofía y más sabe que Aristóteles. "Así 
que, Sancho, para lo que yo quiero a 
Dulcinea del Toboso, tanto vale como 
la más alta princesa de la tierra». Y 
como si fueran pocos todos los elogios 
que hemos mencionado dirigidos por 
Don Quijote a Dulcinea, poniendo en 
duda los Duques su existencia, les con­
testó: "Ni yo engendré ni parí a mi se­
ñora, puesto que la contemplo como 
conviene que sea una dama que conten­
ga en si las partes que puedan hacerla 
famosa en todas las del mundo, como 
son: hermosa sin tacha, grave sin so­
berbia, amorosa con honestidad, agra­
decida por cortés, cortés por bien cria­
da y, finalmente, alta por linaje, a cau­
sa que sobre la buena sangre resplan­
dece y campea la hermosura con más 
grados de perfección que en las hermo­
sas humildemente nacidas,. No trans-
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cribiendo más elogios, ya porque son 
muy conocidos, ya porque pueden leer­
se en ese libro. Ahora volvemos a pre­
guntar: ¿la existencia de Dulcinea fué 
real o fantástica? Que fué esto último 
parece deducirse de las palabras que 
Don Quijote dirigió a Sancho. "Sí; que 
no todos los poetas que alaban damas 
debajo de un nombre que ellos a su al-
bedrío les ponen, es verdad que las tie­
nen. ¿Piensas tú que las Amarilis, las 
Filis, las Silvias, las Dianas, las Gala-
teas, las Fílidas y otras tales de que los 
libros, los romances, las tiendas de los 
barberos, los teatros de las comedias 
están llenos, fueron verdaderamente da­
mas de carne y hueso y de aquellos que 
las celebran y celebraron? No por cier­
ta, sino que los más se las fingen por 
dar sujeto a sus versos y porque los ten­
gan por enamorados y por hombres que 
tienen valor para serlos; y así, bástame 
a mi pensar y creer que la buena Al-
donza Lorenzo es hermosa y honesta, y 
lo del linaje importa poco, que no han 
de ir a hacer la información dél para 
darle algún hábito, y yo me hago cuen-
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ta que es la más alta princesa del mun­
do. Porque has de saber, Sancho, si no 
lo sabes, que dos cosas solas incitan a 
amar más que otras, que son la mucha 
hermosura y la buena fama; y estas dos 
cosas se hallan consumadamente en Dul­
cinea, porque en ser hermosa ninguna 
la iguala, y en la buena fama pocas le 
llegan; y para concluir con todo, yo ima­
gino que todo lo que digo es así, sin que 
sobre ni^falte nada, y pintóla en mi ima­
ginación como la deseo, así en la belleza 
como en la principalidad; y ni le llega 
Elena, ni le alcanza Lucrecia ni otra al­
guna de las famosas mujeres de las eda­
des pretérita-griega, bárbara o latina, 
y diga cada uno lo que quisiere, que si 
por esto fuere reprendido de los igno­
rantes, no seré castigado de los juicio-
sos„. De las palabras transcritas parece 
deducirse que Don Quijote, a semejanza 
de otros caballeros, soñó y pintó su 
dama a medida de sus deseos; pero es 
el caso que la Duquesa le dijo: "Que tal 
señora no es en el mundo, sino que es 
dama fantástica que vuesa merced la 
engendró y parió en su entendimiento 
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y la pintó con todas aquellas gracias y 
perfecciones que quiso.„ A lo que con­
testó: uEn eso hay mucho que decir— 
respondió Don Quijote.—Dios sabe si 
hay Dulcinea o no en el mundo, o si es 
fantástica, y estas no son de las cosas 
cuya averiguación se ha de llevar hasta 
el cabo„. Con cuya respuesta quedamos 
sumidos en la más profunda incertidum-
bre de si fué real o fantástica la exis­
tencia de Dulcinea del Toboso. 

Veamos ahora si Sancho Panza, que 
no estaba loco y que discurría a las mil 
maravillas, puede darnos luz y norte de 
quién fuera esa dama y si en ella pue­
den encajar y aplicársele las cualidades, 
virtudes y dones que Don Quijote atri­
buía a la suya. Recordamos que, ha­
biéndole dicho Don Quijote quién era 
Dulcinea, le contestó: ¡Ta! ¡Ta! ¿Qué la 
hija de Lorenzo Corchuelo es la señora 
Dulcinea del Toboso, llamada por otro 
nombre Aldonza Lorenzo?—Esa es—dijo 
Don Quijote,— y es la que merece ser 
señora de todo el universo.—Bien la 
conozo—dijo Sancho—puesto que nunca 
la he visto, y sé decir que tira tan bien 
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una barra como el más forzudo zagal 
de todo el pueblo. ¡Vive el Dador, que 
es moza de chapa, hecha y derecha y 
de pelo en pecho, y que puede sacar la 
zanca del lodo a cualquier caballero an­
dante o por andar que la tuviere por se­
ñora! ¡Oh, qué rejo que tiene y que vozl 
Sé decir que se puso un día encima del 
campanario del aldea a llamar a unos 
zagales suyos que andaban en un bar­
becho de su padre, y aunque estaban 
de allí más de media legua, así la oye­
ron como si estuvieran al pie de la torre; 
y lo mejor que tiene es que no es nada 
melindrosa, porque tiene mucho de cor­
tesana; con todo se burla y de todo hace 
mueca y donaire. Ahora digo, señor ca­
ballero de la Triste Figura, que no so­
lamente puede y debe vuestra merced 
hacer locuras por ella, sino con justo 
título puede desesperarse y ahorcarse, 
que nadie habrá que lo sepa que no diga 
que hizo demasiado de bien, puesto que 
le lleve el diablo...» etc. Socarrón y ma­
licioso estuvo Sancho en el retrato, que 
dista tanto del que hizo Don Quijote de 
Dulcinea como la tierra del cielo, y, por 
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consiguiente, tampoco podemos deducir 
de si era real o fantástica, aunque sí 
podemos afirmar que de ninguna mane­
ra la convienen a ella las cualidades, 
virtudes y dones que D. Quijote le atri­
buyó. Hemos dicho que de ese párrafo 
no puede deducirse si la existencia de 
Dulcinea fué real o fantástica, y hemos 
dicho mal, porque es menester unirle 
con este otro que vamos a copiar y nos 
convenceremos de cómo pensaba San­
cho sobre este asunto, cuando en el To­
boso fué en busca de Dulcinea de parte 
de su amo. "Sepamos agora, Sancho, 
hermano, a dónde va vuesa merced. ¿Va 
a buscar algún jumento que se le haya 
perdido?—No por cierto.—Pues ¿qué va 
a buscar?—Voy a buscar, como quien 
no dice nada, a una princesa, y en ella 
al sol de la hermosura y a todo el cielo 
junto.—¿Y a dónde pensáis hallar eso 
que decís, Sancho?—¿A dónde? En la 
gran ciudad del Toboso.—Y bien, ¿y de 
parte de quien la vais a buscar?—De 
parte del famoso caballero Don Quijo­
te de la Mancha, que desface los tuertos 
y da de comer al que ha sed y de beber 
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al que ha hambre. — Todo está muy 
bien. ¿Y sabéis su casa, Sancho?—Mi 
amo dice que han de ser unos reales pa­
lacios o unos soberbios alcázares.—¿Y 
habéisla visto algún día por ventura?— 
Ni yo ni mi amo la hemos visto jamás.— 
¿Y paréceos que fuera acertado y bien 
hecho que, si los del Toboso supiesen 
que estáis vos aquí con intención de ir a 
sonsacarles sus princesas y a desarre­
glarles sus damas, viniesen y os molie­
sen las costillas a puros palos y no os 
dejasen hueso sano?„ 

En otra ocasión y con motivo del ca­
samiento que Sancho propuso a D. Qui­
jote con la princesa Micornicona como 
aquél rehusara semejante cosa, le con­
testó: uPues, ¿cómo es posible que pone 
vuestra merced en duda el casarse con 
tan alta princesa como aquesta? ¿Piensa 
que le ha de ofrecer la fortuna tras cada 
cantillo semejante ventura como la que 
ahora se le ofrece? ¿Es por dicha más 
hermosa mi señora Dulcinea? No por 
cierto, ni aun con la mitad; y aun estoy 
por decir que no llega a su zapato de la 
que está delante.„ Grande fué el enojo 
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que produjeron en D. Quijote semejan­
tes palabras y Sancho después de ser 
maltratado y queriendo enmendar el 
yerro cometido le respondió: "En lo de 
la hermosura no me entrometo; que en 
verdad, si va a decirla que entrambas 
me parecen bien; puesto que yo nunca 
he visto a la señora Dulcinea. „ 

Tenemos pues a Sancho negando en 
absoluto las cualidades virtudes y dones 
que D. Quijote atribuyó a Dulcinea y al 
mismo tiempo desmiente la existencia 
real de la misma. ¿Es que este testimo­
nio, lo mismo que el de los duques no son 
valederos? Pues entonces recurrimos a 
lo que sobre este asunto han dicho los 
comentaristas, a ver si ellos pueden 
demostrarnos la existencia de Dulcinea, 
cuál fuera su linaje y si las cualidades, 
virtudes y gracias con que D. Quijote la 
adorna, convienen a ella y no a otra per­
sona alguna de la tierra y como entre 
todos, el que con más extensión se ha 
ocupado de este asunto es el Sr. Rodrí­
guez Marín, copiaremos textualmente 
sus palabras: "¿Había linajes hidalgos 
en el Toboso, por el tiempo a que puede 
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referirse la acción del Quijote? No, cier­
tamente. ¿Acudió Cervantes en realidad 
de verdad a persona alguna toboseña 
para trazar la figura de Dulcinea...? Pre­
gunta es esta, a la cual sería arriesgado 
contestar de un modo categórico. Cle-
mencín, recordó que por unas relaciones 
topográficas que se conservan en la Bi­
blioteca Escurialense consta que a cier­
to interrogatorio hecho por orden de 
Felipe I I en el año de 1576, los vecinos 
del Toboso, respondieron que la mayor 
parte de la población era de moriscos, y 
que no había nobles caballeros ni hidal­
gos. Son todos labradores, decían sinó 
es el doctor Zarco de Morales, que goza 
de las libertades que gozan los hijosdal­
go por ser graduado en el Colegio de 
los Españoles en Bolonia, en Italia.M 
A reserva de volver sobre este asunto 
otra u otras veces, daré aquí un ligero 
apunte genealógico de la ascendencia 
de este doctor, con quien debió de tener 
deudo muy cercano Dulcinea del To­
boso, si por ventura esta dama no fué 
sola y enteramente hija de la imagina­
ción de Cervantes. Hacia la mitad del 
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siglo xv, Antonio Martínez, natural de 
Espinosa de los Monteros, se fué a vivir 
al lugar del Toboso, en donde casó con 
Catalina PandurO. 

Se hizo participación de sus bienes 
a 11 de Septiembre de 1468, entre los 
dos hijos que hubo de este matrimonio. 

He aquí la descendencia del hijo se­
gundo: 

Esteban Martines 
con 

Catalina Diaz la Zarca, 
I 

Juan Martínez Zarco 
con 

María Díaz 
\ 

Pedro Martínez Zarco 
con 

Catalina López 
I 

El Dr. Esteban de Martínez Zarco 
con 

Doña Catalina de Morales. 
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A 28 de Octubre de 1598, este doctor 
fundó mayorazgo en cabeza de su hijo 
Flaminio de Morales, quien en cierta 
declaración que prestó en 1623, afirmaba 
ser de sesenta años de edad. Entre las 
hermanas de Flaminio si las tuvo, con­
vendría buscar el original de Dulcinea.„ 

Nosotros damos por cierto que hubie­
ra en el Toboso linajes hidalgos por el 
tiempo a que se refiere la acción del 
Quijote; ¿pero sería de tan elevada al­
curnia que la persona a quien se refiere 
Don Quijote pudiera ser y llamarse como 
él la llamaba, princesa y gran señora? 
Esto si que no será capaz de afirmarlo 
nadie por mucha que sea la locura que 
se le quiera atribuiraDon Quijote. Tam­
bién admitimos, que por una feliz casua­
lidad se hubiera encontrado la partida 
de Dulcinea de Toboso. ¿Nos daría esto 
derecho para afirmar y creer que esta 
era la soñada por D. Quijote, cuando él 
le dice a los duques, "Dios sabe si hay 
Dulcinea o no, en el mundo, o si es fan­
tástica o no es fantástica.„ ¿Es que esa 
partida iba a demostrar lo que Don Qui­
jote calló, a pesar de las instancias de 

3 
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los Duques, para que dijera la verdad? 
De manera alguna. Pero vamos a supo­
ner más todavía, y es que en tal o cual 
página de ese libro, se dijera de una ma­
nera fuera de toda duda, que Dulcinea 
era del Toboso y de alto y esclarecido 
linaje, ¿en ese caso, se le podrían aplicar 
todas las palabras de ensalzamiento per­
fecciones, cualidades y virtudes emi­
nentes que Don Quijote le aplica? 

Esto es, en buena lógica de todo pun­
to imposible; porque ni le convienen ni 
son aplicables, no solo a ella, sinó a nin­
guna de las mujeres que nos legaron las 
Teogonias paganas ni a ninguna de las 
que nos dió a conocer el Antiguo Testa­
mento con ser muchas y notables ni mu­
cho menos a las conocidas por la histo­
ria profana, a menos de suponer que 
Cervantes fuera más loco que el prota­
gonista de su obra creando un persona­
je fuera de la realidad que existe en el 
cielo o en la tierra, y si esto fuera así, 
misteriosos son todoslos cultos antiguos, 
encerrados en la sombra de una pirámi­
de, o en las tinieblas de una gruta; mis­
teriosa es la esfinge egipcia, con sus 
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enigmas y la Dodona griega con sus 
símbolos; pero más misteriosa se nos 
presentaría con sus cualidades sobrehu­
manas Dulcinea del Toboso. La razón, 
que por boca de su primer filósofo, Pla­
tón, profanó la maternidad al estable­
cer la comunidad de mujeres, pudo for­
jar a Isis, dejándose seducir por Júpi­
ter, pudo forjar a Vesta, cuyas sacerdo­
tisas tenían la libertad de quebrantar su 
pureza; pudo forjar a Diana y a Hebe 
que huía pudorosa de los dioses y eligió 
por marido a Hércules, el más fornido 
de los héroes; pero forjar Cervantes en 
pleno siglo xvi, siglo de toda grandeza 
y espiritualidad, un ser ficticio, sin que 
respondiera a una realidad viviente y 
en la que estuvieran sintetizadas las 
bellezas, gracias y virtudes con que 
adornó a Dulcinea del Toboso, sería 
incomprensible y un profundo misterio 
sino creyéramos como creemos, que al 
idear ese ser, tuvo ante su vista a otra 
mujer más hermosa que Raquel, más 
prudente que Débora, más humilde que 
Abigail y más casta que Susana. Y es 
que Cervantes, teólogo profundo y exe-
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geta admirable, siguió las huellas de 
otro caballero (Jesucristo) que allá en 
las eternidades de su mente divina, 
limpia ya la armadura con la que había 
de vestirse y confirmándose asimismo, 
dióse en buscar señora de sus pensa­
mientos y dándola un nombre que en 
nada desdijera del suyo, la llamó Ma­
ría (1) nombre "músico y peregrino,, 
pues en ella se recrea la augusta y divi­
na Trinidad ; las jerarquías angélicas 
forman su corona, los astros su esplen­
dente resplandor; los mundos sus belle­
zas, las flores sus aromas, los pájaros 
sus cadenciosas notas y no hay nada 
que la supere en poder, gracia y belle­
za, más que el mismo Dios y Este por 
privilegio la hace brillar cuando Él se 
oculta, perdona cuando está ofendido, 
por ella suspiraron todos los siglos, la 
alaban todas las generaciones, la cantan 
los poetas, la copian los pintores, las 
vírgenes anidan en su pecho, los peca-

(1) E n Ciríaco significa señora, palabra que 
se repite mucho en E l Quijote al nombrar a 
Dulcinea del Toboso. 
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dores en Ella y Ella por son perdonados 
y es tal su fragancia, que embalsama 
todo cuanto tiene ser y todo cuanto pu­
diera ser y no es quedando tan prenda­
do el caballero de sus excelsas virtudes 
que Él es por Ella y Ella no pudiera 
haber sido nunca sin Él. 

Es claro que Cervantes conociendo 
ese nombre, sus dones y virtudes y gra­
cias, no le costaría gran trabajo inven­
tar a la que él llamó Dulcinea del To­
boso. 

"El señor Menéndez y Pelayo tiene 
por probable que Cervantes tomara el 
nombre de Dulcinea, de Lofraso, en 
cuya obra intitulada Los diez libros 
de la Fortuna de amor (libro iv) figu­
ran un pastor llamado Dulcineo y 
una pastora nombrada Dulcina. (Orí­
genes de la Novela, tomo I , página 
CDXCV, nota.,,) 

Aquí el nombre no hace a la cosa, 
como dicen los franceses. Lo que es 
preciso demostrar es, que las cualida­
des que Cervantes aplica a Dulcinea en 
toda su obra, convienen o no, de una 
manera real y efectiva, a la persona 
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que él copiara, sea de Lofraso o de 
cualquiera otra parte. Esto es lo esen­
cial para poder llegar al conocimiento, 
aunque imperfecto, de ese personaje 
que de manera tan importante llena las 
páginas del Quijote. ¿Diremos que fué 
un ser ficticio y por consiguiente que 
no puede acoplarse a realidad alguna? 
No; ya porque nada existe en la volun­
tad que antes no haya estado en el en­
tendimiento (1), ya porque todos los co­
mentaristas tienden a demostrar a qué 
clase de personas se refiere Cervantes, 
en los que figuran en su obra. 

Clemencín, comentando uno de los 

(1) Desconocer lo más elemental de la ccm 
posición literaria sería pensar que en E l Qui, 
te, aun cuando haya descuidos puramente inci­
dentales, hay algo hecho a la ventura, impen­
sada o irreflexivamente. Más lógico y más 
humano es creer, como las palabras del mismo 
Cervantes declaran, que todo cuanto allí está 
escrito, se escribió por algo y tiene un signifi­
cado y una intención, aunque en la mayoría de 
los casos haya sido labor inútil la de los her-
meneutas y exégetas del Quijote.—El ingenio­
so Hidalgo, por Navarro Ledesma. 
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versos a Urganda la Desconocida, por 
donaire, moteja a Ur ganda, de torpe y 
desalumbrada en esta profecía; y Hart-
zembusch, siguiendo a don Cayetano 
A. de la Barrera, en unas disquisiciones 
que sacó a luz en el tomo I de las obras 
completas de Cervantes, aventura la 
especie de que "la Dulcinea de esta dé­
cima, quizá sería cierta dama a quien 
dió Lope el nombre de Lucinda, que 
tiene menos la e todas las letras de Dul­
cinea.„ Tengo esto por mera coinciden­
cia casual, y no creo que aquí se aluda 
a Lope ni a su amada Micaela de Luján 
(Camila Lucinda),„ responde el señor 
Rodríguez Marín, de cuyos comentarios 
están tomadas estas notas. 

Tampoco podemos admitir tal supues­
to, pues de manera alguna pueden apli­
carse a la referida dama los dones, vir­
tudes y gracias, que en grado eminente, 
atribuye a Dulcinea Don Quijote de la 
Mancha. El mismo señor Rodríguez Ma­
rín, que antes nos había dicho "que en­
tre las hermanas de Flaminio Morales, 
si las tuvo, podía encontrarse a Dulci­
nea,,, no está muy seguro de ello, y has-
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ta duda de su existencia en estas pa­
labras: 

"Y en cuanto a Dulcinea, o sea, idea­
lidades aparte, la fosca lugareña Al-
donza Lorenzo la que, según sabemos 
por Sancho, tiraba tan bien una barra 
como el más forzudo zagal, y no era 
nada melindrosa, porque tenía mucho 
de cortesana, y con todo se burlaba y de 
todo hacía mueca y donaire, por lo cual, 
con justo título podía Don Quijote "no 
ya hacer locuras por ella, sino desespe­
rarse y ahorcarse^ pues todos dirían que 
hizo harto bien, aunque le llevase el 
diablo,, en cuanto a Dulcinea—iba a de­
cir-¿cómo no ha de tener segunda in­
tención el aparentemente trastocado 
elogio de su doncellez? ¡A saber quién y 
como sería, en realidad de verdad, Dul­
cinea del Toboso, mirada sin la mági­
ca lente de la generosa locura de Don 
Quijote...! (1) 

Don Miguel de Unamuno, en su libro 
Vida de Don Quijote y Sancho, hablan­
do de los amores de Don Quijote con 

(1) Tomo II, pág. 325, nota 12. 
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Dulcinea dice: uAmó Don Quijote a la 
Gloria, encarnada en mujer y la Gloria 
le corresponde.„ 

Confesamos, ingénuamente, que no 
entendemos esta tan profunda teología, 
porque la Gloria "conjunto de todos los 
bienes, sin mezcla de mal alguno,,, no 
puede encarnar en mujer y mucho me­
nos en una pobre y rústica labradora 
como era Dulcinea del Toboso. La Glo­
ria encarna en Dios y Dios encarna la 
Gloria, y los que la gozan no es por 
encarnación sino por don gratuito del 
Altísimo. 

Si por Gloria se entiende renombre y 
fama, tampoco puede encarnarse en 
Dulcinea, pues bastaba que se despren­
diera de los hechos y hazañas de Don 
Quijote para que ella fuera conocida y 
ensalzada, de comarca en comarca, de 
siglo en siglo. De lo dicho tampoco se 
deduce quien fuera esa persona miste­
riosa, tan llevada y traída por todos 
por espacio de tres siglos. 

¿Hubo linajes en el Toboso en el tiem­
po en que se escribió El Quijote o fué 
invención de Cervantes? Esto pregun-
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ta el Sr. Rodríguez Marín. Esta misma 
pregunta hace varios siglos que se la 
hizo el Duque a Don Quijote en estas 
palabras: 

"Pero hame de dar licencia el señor 
Don Quijote para que diga lo que me 
fuerza a decir la historia que de sus ha­
zañas he leido, de donde se infiere que, 
puesto que se conceda que hay Dulci­
nea del Toboso o fuera dél, y que sea 
hermosa en el sumo grado que vuesa 
merced nos la pinta, en lo de la alteza 
del linaje no corre parejas con las Oria-
nas, con las Alastrajáreas, con las Ma-
dásimas ni con otras de este jaez, de 
quienes están llenas las historias que 
vuesa merced bien sabe.„ 

Don Quijote saliéndose por la tangen­
te, como vulgarmente se dice, no quiso 
contestar, tomando pie de ello para dar­
nos esta admirable lección de moral: 

—ttA eso puedo decir—respondió Don 
Quijote—que Dulcinea es hija de sus 
obras, y que las virtudes adoban la 
sangre, y que en más se ha de estimar 
y tener un humilde virtuoso que un 
vicioso levantado y cuanto más que Dul-
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cinea tiene un jirón que la puede llevar 
a ser reina de corona y ceptro; que el 
merecimiento de una mujer hermosa y 
virtuosa a hacer mayores milagros se 
extiende, y, aunque no formalmente, 
virtualmente tiene en sí encerradas ma­
yores venturas. „ 

Por eso creemos firmemente que fué 
invención de Cervantes, confirmándo­
nos en ello estas palabras: 

—"Dulcinea no sabe leer ni escribir, 
y en toda su vida ha visto letra mía ni 
carta mía, porque mis amores y los 
suyos han sido siempre platónicos, sin 
extenderse a más que un honesto mirar. 
Y aún esto tan de cuando en cuando, 
que osaré jurar en verdad, que en doce 
años que há que la quiero más que a la 
lumbre destos ojos que han de comer 
la tierra, no la he visto cuatro veces; 
y aún podrá ser que destas cuatro ve­
ces no hubiese echado ella de ver la 
una que la miraba; tal es el recato y 
encerramiento con que su padre Loren­
zo Corchuelo y su madre Aldonza No­
gales la han criado.„ 

Es claro como el agua, si el agua es 
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clara, que, no habiéndola visto, tuvo 
que inventarla. Esto mismo lo confirma 
Sancho en aquellos admirables razona­
mientos que tuvo consigo mismo antes 
de emprender la busca de Dulcinea del 
Toboso en estas palabras: 

"—Mi amo dice que han de ser unos 
reales palacios o unos soberbios alcáza­
res. ¿Y habéisla visto algún día por ven­
tura? Ni yo ni mi amo la habemos visto 
jamás,, (1). 

Por eso nos parece muy aventura­
do suponer, como supone el Sr. Rodrí­
guez Marín, que "entre las hermanas de 
Flaminio Morales, si las tuvo, conven­
dría buscar el original probable de Dul-

(1) Aquí dice Sancho que no había visto ja­
más a Dulcinea del Toboso, y en otro lugar, ha­
blando con Don Quijote, le había dicho estas 
palabras: "—Bien la conozco.,, 

A primera vista parece esto una gran contra­
dicción por parte de Sancho, pero no lo es, por­
que la que él conocía era la hija de Aldonza 
Nogales, no conociendo ni a cien leguas a la 
redonda "a la princesa, al sol de la hermosura 
y a todo el cielo junto,, que Don Quijote le ha­
bía mandado buscar en los reales palacios o en 
los soberbios alcázares del Toboso. 
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cinea„. Y nos lo parece, en primer lu­
gar , porque de una premisa dudosa 
nunca puede deducirse una consecuen­
cia cierta, y en segundo lugar, porque 
¡buena cara habrá puesto Don Quijote 
al ver afirmado de una manera casi ro­
tunda lo que él nunca quiso decir con 
claridad, de tal modo, que cuando Vi -
valdo insistió en conocer el linaje, pro­
sapia y alcurnia de Dulcinea, Don Qui­
jote le contestó: 

"—No es de los antiguos Curcios, Ga­
yos y Cipiones romanos, ni de los mo­
dernos Colonos y Ursinos, ni de los Mon­
eadas y Requetenes, de Cataluña, ni 
menos de los Rebellos y Villanovas de 
Valencia, Palafoxes, Nuzas, Rocaber-
tis^ Corellas, Lunas, Alagenes, Urreas, 
Foces y Gurreas, de Aragón, Cerdas, 
Manriques, Mendozas y Guzmanes de 
Castillo, Alencastros, Pallas y Meneses, 
de Portugal, pero es de los del Toboso 
de la Mancha linaje, aunque moderno, 
tal, que puede dar generoso principio a 
las más ilustres familias de los venide­
ros siglos. Y no se me replique en esto 
si no fuere con las condiciones que puso 
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Cervino al pie del trofeo de las armas 
de Orlando, que decía: 

Nadie las mueva, 
que estar no pueda con Roldán a prueba,, (1). 

« 

Continuemos: "Hechas, pues, estas 
prevenciones, no quiso aguardar más 
tiempo a poner en efecto su pensamien­
to apretándole a ello la falta que él pen­
saba que hacía en el mundo su tardan­
za.» Mucho se ha discutido y muchas 
opiniones se han dado acerca del buen 
empleo de las palabras transcritas. El 
Sr. Rodríguez Marín en sus notables co­
mentarios las menciona, y nosotros las 
copiaremos al pie de la letra; dicen así: 

"Por falta de la necesaria lectura de 
nuestros escritores del buen tiempo, no 
habían entendido bien esta frase los más 
de los anotadores del Quijote. Clemen-

(1) L o anteriormente mencionado forma par­
te del libro intitulado Don Quijote y Sancho, 
pero para no perder la hilación del conjunto de 
este otro volvemos a repetirlo, 
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cín, al llegar a ella, escribió: "Se dijo al 
T,revés. Lo que Don Quijote pensaba 
nque hacía falta en el mundo era su 
^pronta presencia, no su tardansa^. 
Y añadió con airecillo de sábelo todo: 
"Empieza a dormitar Cervantes.„ Hart-
zembusch también creyó defectuosa la 
expresión y enmendó sucesivamente 
"por su tardanza» en la primera edición 
de la Argamasilla, y "con su tardanza„ 
en la segunda. Benjumea entendió que 
faltaba el mismo porque echaba menos 
Hartzembusch .. Y aunque algunos es­
critores, muy contados, vislumbraron 
que el hacer fal ta significaba aquí incu­
r r i r en falta, causarla, ocasionarla; 
D. Juan Calderón, Cervantes vindica­
do en 115 pasajes del texto del Inge­
nioso Hidalgo Don Quijote de la Man­
cha. Madrid, 1859, pág. 3; Urdañeta, 
Cervantes y la critica, Caracas, 1877, 
pág. 513; Cortejón, en sus notas al Qui­
jote, y, en fin, Cejador, en su Dicciona­
rio de la misma obra, nadie hasta aho­
ra, que yo sepa, aportó autoridades para 
demostrarlo concluyentcmente. Cervan­
tes no trajo nuevo uso; escribió en este 
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caso como se escribía en su tiempo. De 
igual manera lo había dicho el doctor 
Jerónimo Gudiel en su Compendio de 
algunas historias (Alcalá, Juan Ifli-
guez de Lequerica, en 1577, fol. 114), al 
tratar de la muerte de-D. Pedro Girón, 
tercer Conde de Uiefia: "Es pública 
fama en el Estado de Ureña... que el 
Emperador dió pública muestra de sen­
timiento después que supo su muerte, 
diciendo: "Gran falta nos ha hecho la 
muerte de D. Pedro Girón para lo que 
esperábamos servirnos dél.„ Y el doctor 
Cristóbal Suárez de Figueroa, en E l 
Passagero, alivio V I , fol. 269 de la pri­
mera edición (1617): "Oblíganse algunos 
particulares a mantenerlo (el apercibi­
miento de vituallas para la ciudad) todo 
el año por precio justo, considerado el 
gasto de traerlo, y otros menoscabos. 
Hase grande falta la quiebra de alguno 
destos, 3̂  así conviene estar alerta en 
eligir los más facultosos y plásticos. „ 

Después de haber leído y meditado 
dicho pasaje creemos con el Sr. Clemen-
cín que Don Quijote lo que pensaba que 
hacía falta en el mundo era su presen-
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cia y no su tardanza, ya porque había 
puesto en práctica los deseos de realizar 
las empresas que en su mente bullían, ya 
porque al tardar en ello se perdían gran­
des cosas los que él iba a favorecer y en 
este sentido pueden concillarse las opi­
niones de todos. No negamos fuera 
común semejante modo de hablar y que 
ningún uso nuevo introdujera Cervan­
tes; pero en los testimonios aducidos por 
el Sr. Rodríguez Marín, se sobreentien­
de la presencia como en estos otros que 
solemos oir. ¡Es que yo hago mucha 
falta en el mundo. O en sentido despec­
tivo cuando se dice: Para la falta que tu 
haces en el mundo! Que cómo se ve, se 
refiere a la presencia y no a la tardan­
za. Es claro que ni la presencia ni la 
tardanza de presentarse Don Quijote en 
el mundo hacía gran falta en sentido es­
tricto, si Cervantes al decir esto de su 
caballero simbólico no se refiera a otra 
cosa más alta y profunda como ahora 
vamos a ver. 

Una vez que el Verbo divino vistióse 
de su armadura y elegida la Mujer en la 
que había de encarnar no quiso retar-

4 



— 50 -

dar por más tiempo su partida del cielo 
apretándole la gran falta que su presen­
cia hacía en el mundo, cuya determina­
ción no fué ciertamente de la aprobación 
de todos, pues como llegara a conoci­
miento de sus servidores alborotáronse 
en gran manera y hubo en su casa tal 
pendencia, que de no ponérseles en 
frente un servidor llamado Miguel, tal 
vez hubieran echado al traste su par­
tida. Pues ellos se decían: ¿qué nece­
sidad tiene este nuestro amo de salirse 
por esos mundos vestido con las apa­
riencias de pecador mal dormido y peor 
alimentado a luchar con bellacos y ma­
landrines? ¿Qué clase de locura es esa 
que va a salvar a los que le ofendieron 
y le ofenden? No; esto no puede ser, y si 
fuera, nosotros no serviríamos a seme­
jante caballero. Y se hizo un gran silen­
cio en el cielo, mientras el dragón lu­
chaba y Miguel le venció, consiguiendo 
la victoria (1). Ganada su primera bata-

(1) Según la opinión de muchos teólogos la 
rebelión de los ángeles obedeció al conocer que 
el Verbo Divino iba a encarnar en una mujer 
para redimir y salvar al hombre. 
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lla, apresuróse a partir, pues en verdad 
era grande la falta que hacía en el mun­
do, y tanto que todos los pueblos lo es­
peraban, los patriarcas y profetas an­
siaban ver aquella noche que fué nues­
tro día y todos los seres que pobla­
ban los cielos y la tierra al ver su tar­
danza, cantaban: Los cielos y las nubes 
destilen al Justo, ábrase la tierra y ger­
mine al Salvador (1). El había leído las 
historias de todos los caballeros andan­
tes que en el mundo fueron. Tenía al 
dedillo todas sus hazañas y ninguno ha­
bía realizado la gran empresa que a El 
estaba reservada y sin miramientos a su 
comodidad y contento, no quiso pasarán 
más años, sin remediar tanta desdicha y 
desgracia tanta. "Sin que nadie viese a 
Don Quijote una mañana antes del día 
(que era. uno de los calurosos de Julio), 
se armó de todas sus armas, subió so­
bre Rocinante, puesta su mal compues-

(1) Derramad cielos desde arriba vuestro 
rocío y lluevan las nubes al Justo, ábrase la 
tierra y germine al Salvador y nazca con Él la 
justicia. "Yo el Señor, soy quien le formé.,, 
<I salas. X L I V , 8). 



- 52 -

ta celada, embrazó su adarga, tomó su 
lanza y salió al campo con grandísimo-
contento, etc.„ Esto pudo suceder, pero 
no sucedió. Lo que ocurrió fué, que, to­
mado cuerpo el Verbo divino, vestido 
con las armas de su poder infinito, pues­
ta la celada de su impecabilidad y hé-
chose fuerte contra todos sus enemigos^ 
salió de aquel tabernáculo purísimo, 
donde el sol puso su reclinatorio y He-
gado al campo, oyó las voces de una 
multitud de caballeros celestiales que 
cantaban con gran alborozo. Gloria a 
Dios en las alturas y en la tierra, paz a 
los hombres de buena voluntad.—"Más 
apenas se vió en el campo (Don Quijo­
te), cuando le asaltó a la memoria, que 
no era armado caballero y que confor­
me a la ley de caballería, ni podía ni 
debía tomar armas con ningún caballe­
ro. „ Este es el simbolismo. Veamos ahora 
cuál fué la realidad: Sabiendo Jesús que 
no podía desempeñar su misión en la 
tierra, sin someterse a la Ley (así lo ha­
bían anunciado los Profetas), determiné 
ser circuncidado, sublime espaldarazo 
que había de habilitarle en sus empre-
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sas y para conseguirlo quiso presen­
tarse en la venta o templo que primero 
topara y allí veló sus armas bajo las 
cuales se ocultaba su procedencia divi­
na. Recordará el lector las ceremonias 
que el ventero hizo con Don Quijote 
para armarle caballero, el que hincado de 
rodillas le dijo: wNo me levantaré de 
donde estoy, valeroso caballero, hasta 
que la vuestra cortesía me otorgue un 
don que pedirle quiero, el cual redun­
dará en alabanza vuestra y en pró del 
género humano.„ Quitémosle a esa es­
cena aventura o como quiera llamarse, 
lo "simbólico,, y veremos la realidad de 
donde está tomada. Una vez que Jesu­
cristo hubo llegado al templo, hincóse 
de rodillas y con gran humildad dijo al 
Pontífice: "De aquí no me levantaré, 
noble caballero, mientras no me otor­
guéis el don que vengo a pediros.,, Pas­
máronse los cielos, María y José colmá­
ronse de pavor; aturdiéronse los ocu­
pantes del templo y en medio del silen­
cio más profundo que han presenciado 
los siglos, oyóse la voz de un anciano 
que decía: "Ahora, deja Señor dormir a 
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tu siervo en paz, porque mis ojos han 
visto tu salud y al que has enviado ante 
la faz de todos los pueblos luz y revela­
ción de las gentes y la gloria de Is­
rael (1). ¿Qué ley era esa que Don Qui­
jote tenía que cumplir para poder reali­
zar sus portentosas obras? ¿Acaso ha 
existido más Ley verdadera que aquella 
que promulgó el Altísimo y que su Uni­
génito cumplió en la plenitud de los 
tiempos? Por eso aquello no fué otra 
cosa que un símbolo o una figura de 
esto. Una vez que Don Quijote hubo 
conseguido lo que esperaba del ventero 
le dijo: "No esperaba yo menos de la 
gran magnificencia vuestra, Señor míor 
y mañana, como tengo dicho, se cum­
plirá lo que tanto deseo, para poder, 
como se debe, ir por todas las cuatro 
partes del mundo buscando las aventu­
ras, en pró de los menesterosos, como 
está a cargo de la caballería, y de los 
caballeros andantes, como yo soy, cuyo 
deseo a semejantes hazañas es incli­
nado.,, 

(1) L u c , c. II 
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Aunque no lo diga de una manera ex­
plícita el Evangelio, Jesús al ser circun­
cidado, es decir, al cumplir el mandato 
de la Ley, le daría las gracias al Pontí­
fice en estas o parecidas palabras: No 
esperaba menos de vuestra grandeza, 
que acataríais los designios del cielo, y 
así podré ir por todo el mundo redimien­
do y salvando al hombre hasta la consu­
mación de los siglos. De este modo 
quedó circuncidado Jesús para realizar 
su obra divina, como "Cervantes dice de 
Don Quijote para llevar a cabo sus le­
vantados pensamientos, es decir, la figu­
ra siguiendo a la realidad como el humo 
anuncia al fuego. „ Es indubitable que 
Don Quijote no realizó hazaña alguna ni 
se creyó en condiciones para ello hasta 
cumplir con todos los pormenores que 
señalaba la ley de la andante caballería^ 
y por eso fué a la venta que él creyó 
castillo, donde, maltratado por unos vi­
llanos arrieros, fué armado caballero 
por el dueño de la misma, el que, teme­
roso de nuevas pendencias, "trujo luego 
un libro donde asentaba la paja y ceba­
da que daba a los arrieros, y con un 
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cabo de vela que le traía un muchacho, 
y con las dos ya dichas doncellas, se 
vino a donde Don Quijote estaba, el cual 
mandó hincar de rodillas, y leyendo en 
su manual como que decía alguna devo­
ta oración, en mitad de la leyenda alzó 
la mano y dióle sobre el cuello un gran 
golpe, y tras él, con su misma espada 
un gentil espaldarazo, siempre murmu­
rando entre dientes como que rezaba, 
etcétera.„ La hora de la partida la indi­
ca Cervantes cuando dice: "La del alba 
sería cuando Don Quijote salió tan con­
tento, tan gallardo, tan alborozado, por 
verse ya armado caballero, que el gozo 
le reventaba por la cincha del caballo, 
etcétera.„ No era para menos la seme­
jante alegría para un espíritu noble y 
levantado como el suyo, verse ya en ca­
mino de realizar empresas que al mun­
do habían de maravillar, con gran pro­
vecho de todos los que necesitaran el 
favor de su potente brazo. Este es el 
simbolismo. Contemplemos ahora la rea­
lidad y comparemos gozo con gozo: Era 
un día hermoso, sereno y tranquilo. Ya 
el sol había desplegado sus trenzas de 
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oro sobre la tierra y derretido las líqui­
das perlas que anidaban en el cáliz de 
las flores. Los pájaros entonaban subli­
mes melodías. Despertaban las flores 
embalsamando el ambiente, y los arro­
yos corrían jugueteando como banda­
das de alondras, cuando Jesucristo salió 
del templo, tan contento, que su gozo, 
no cabiendo en todos los mundos crea­
dos, inundó las regiones inmortales de 
la gloria. Ya conocen los lectores las 
escenas ocurridas a Don Quijote en la 
referida venta, y aunque no sea más que 
a la ligera, daremos a conocer lo que 
ocurrió en el templo. 

Queriendo Jesucristo ser Circuncida­
do, sometiéndose de este modo a la Ley 
establecida en Israel, de que todo varón 
tenía que presentarse en el templo, así 
lo hizo. La manera cómo se llevaba a 
cabo la circuncisión, era poco más o 
menos esta: En la misma casa del re­
cién nacido, o en la sinagoga, un cir-
cuncidador designado para ello, llama­
do Mohel, o también el mismo padre del 
niño, asistido del padrino y rodeado de 
diez personas, tomaba al infante, e hi-
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riéndole suavemente con el cuchillo^ 
decía: "Bendito sea el Señor, nuestro 
Dios, que nos ha santificado por sus pre­
ceptos y nos ha dado la circuncisión. „ 

El padre o alguno de los circunstan­
tes, añadía: "Nos ha santificado por sus 
preceptos y se ha dignado introducir­
nos en la alianza de Abraham, nuestro 
Padre.„ Acabada la ceremonia, decían, 
tal vez los que concurrían a ella: "¡Viva 
el que Jehová ha escogido por hijo 
suyo!„ Restañaba el Mohel la sangre, 
curaba la herida, y se imponía el nom­
bre al niño ya circuncidado. Aquel tem­
plo fué el que edificó Zorobabel, y en el 
que se cumplió la profecía de Agéo, que 
al verlo edificar dijo: "Vendrá el Desea­
do de todas las gentes y llenará de glo­
ria este templo. Mayor será la gloria de 
este templo novísimo que el del primero 
(de Salomón); en este templo daré yo 
paz.,, Y en él ocurrió una cosa maravi­
llosa, y es, que como dice el Evangelio, 
vivía Ana, profetisa hija de Fanuél, de 
la tribu de Aser, en dicho templo. Era 
muy avanzada de edad, había vivido 
con su marido siete años desde su vir-
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ginidad, y después viuda hasta los 84 
años. No se apartaba del templo y 
daba culto a Dios de día y de noche 
con oraciones y ayunos. Esta, acercán­
dose en aquella misma hora, empezó a 
alabar a Dios y seguía hablando de 
aquel niño a todos los que estaban 
aguardando la redención de Israel, en­
tusiasmando a todos con las alabanzas 
que dirigía a Jesús. 

Y no era para menos tal alegría y se­
mejante gozo, no sólo por parte de Je­
sús, sino también por todos los que 
ocupaban el templo, pues ya el género 
humano, los oprimidos, los desgracia­
dos y todos cuantos gemían, bajo la 
esclavitud del espíritu y la materia, pu­
dieron exclamar: "alleviata est térra 
Zabulón, et térra Neptalí: et novissi-
mo aggravata est via maris trans Jor-
danem Galileae Gentium. Populus qui 
ambulabat in tenebris, vidit lucen mag-
nan: habitántibus in regionem umbrae 
mortis, lux orta est eis.„ Canta ya, hu­
manidad, que al cabo de tantos siglos 
no tuviste quien secara tus lágrimas ni 
quien te ayudara en tus quebrantos. 
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pues ya sale Jesús del templo para que 
nada se le oponga a la fortaleza infi­
nita de su brazo. Nosotros no asegura­
remos de una manera absoluta, que la 
escena de la Circuncisión le sirviera a 
Cervantes para escribir la de la venta, 
pero que tiene muchas semejanzas, no 
cabe duda alguna, mucho más si se tie­
ne en cuenta que Don Quijote tardó 
ocho días en ponerse nombre, que fue­
ron precisamente los que tardó Jesús en 
llevar este Nombre, que es sobre todo 
nombre, según lo afirma San Lucas en 
estas palabras: "Y después que fueron 
pasados los ochos días para circuncidar 
al niño, llamaron su nombre Jesús, 
como lo había anunciado el ángel, antes 
<iue fuese concebido en el vientre. „ (1) 
Se nos podrá objetar que Don Quijote 
no tomó nombre en la venta, sino den­
tro de los ocho días en que determinó 
ser armado caballero, a lo que contes­
tamos que Jesús no hizo otra cosa en la 
circuncisión, que confirmar el nombre 
que ya había recibido del Angel, como 

(1) San Lucas, c. II, v. X X I . 
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Don Quijote confirmó el suyo en la ven^ 
ta, mediante las ceremonias celebradas 
por el ventero, las que para nuestra 
opinión no fueron otra cosa sino un 
símbolo. Armado caballero Don Quijote 
y ya fuera de la venta, no había an­
dado mucho cuando le pareció que a su 
diestra mano, de la espesura de un bos­
que que allí estaba, salían unas voces 
delicadas como de persona que se que­
jaba y apenas lo hubo oído, cuando dijo: 
uEstas voces, sin duda, son de algún 
menesteroso o menesterosa, que ha me­
nester mi favor y ayuda.„ Acercóse y 
vió a un muchacho atado a un árbol y 
a un hombre que le castigaba severa­
mente y habiéndole preguntado la cau­
sa del porqué le maltrataba, le contestó: 
"Señor caballero, este muchacho lo es­
toy castigando, es mi criado, que me 
sirve de guardar una manada de ovejas 
que tengo en estos contornos, el cual es 
tan descuidado, que cada día me falta 
una y porque castigo su descuido y be­
llaquería, dice que lo hago de miserable 
por no pagalle la soldada que le debo y 
en Dios y en mi ánima que miente.„ Este 
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el simbolismo y le llamamos así por­
que nadie creerá que este hecho pudo 
ser realizado, y por consiguiente tiene 
que aludir a otra cosa más profunda, a 
una cosa real y verdadera que es la 
que vamos a exponer: Jesucristo apenas 
salió del templo, cuando ante su divina 
presencia vió a la Humanidad atada al 
árbol de sus grandes iniquidades, des­
nuda de todo amparo divino, perdidas 
las antiguas tradiciones de un Dios so­
berano del cielo y de la tierra, azotada 
con la pretina de Satán y de sus falsos 
filósofos y lleno de infinita compasión la 
interrogaría de este modo: "Dime Hu­
manidad, ¿porqué te apartaste de los ca­
minos del Señor? ¿Porqué encenegada y 
envilecida en todos los crímenes, no le-
vantastes tu mirada al cielo, donde los 
astros te hubieran hablado de un Su­
premo Hacedor, cuya luz infinita irra­
diaba sobre ellos sus claridades eter­
nas? ¿Porqué no interrogaste a los mares, 
las montañas, las flores, los peces y las 
aves quién era el autor de tanta ma­
ravilla para prosternarte ante El? ¡Y tu 
Satán que has dominado al mundo, que 
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has tenido al género humano atado al 
árbol de tus grandes odios y rencores 
contra Dios, ha llegado tu día y se rom­
perán esas cadenas, como se rompen 
las olas ante las piedras que como ani­
llo circundan los mares y la humanidad 
será desligada de tus lazos y en vez de 
tinieblas, errores, opresión y esclavitud, 
brillará la luz esplendorosa que ilumine 
a todo hombre que venga a este mundo 
y se abrirán para siempre las puertas 
de la gloria y tú serás encerrado en las 
profundidades del Averno: "porque el 
Verbo se hizo carne y habitó entre nos­
otros y hemos visto su gloria, como si 
fuera del Unigénito del Padre! „ (1). 

Es decir, ha nacido el Salvador para 
que el oprimido sea levantado y la ver­
dad y la justicia reinen en la tierra. ¡Y 
vosotros filósofos y sabios del mundo 
que le habéis tenido aprisionado con 
vuestros errores, ha llegado la hora de 
que cese vuestra preponderancia sobre 
él! ¿Qué habéis hecho por espacio de tan-

(1) Joannem, c. I . 
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tos siglos, sino obscurecer y esclavi­
zar las inteligencias y corromper los 
corazones? ¿Qué habéis enseñado acer­
ca del origen del hombre, del destino 
del alma, de la libertad humana, de la 
virtud engendradora, de las grandes ac­
ciones cívicas y morales, sino azotarlo 
cruelmente con el látigo de vuestras 
falsas doctrinas? Pues tened entendido 
que habéis de pagar hasta el último 
cuadrante, porque ya Jesús de Naza-
reth, va a realizar en la tierra la virtud 
que ha recibido del Omnipotente. ¡Her­
mosa realidad, cumplida por el trans­
curso de veinte siglos! Una vez que Don 
Quijote hubo recriminado al amo de 
Andrés y terminadas las advertencias 
que le hizo: "en diciendo esto, picó a su 
Rocinante, y en breve espacio se apartó 
dellos.n Siguióle el labrador con los ojos, 
y cuando vió que había traspuesto del 
bosque y que ya no parecía, volvióse a 
su criado Andrés, y asiéndole del brazo 
le tornó a atar a la encina, donde le dió 
tantos azotes, que le dejó por muerto.„ 
Este es el simbolismo, pongámoslo aho­
ra en parangón con la realidad. 
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Apenas hubo apartado Jesucristo su 
pensamiento de las justísimas recrimi­
naciones que hizo contra los que tan 
fuertemente avasallaban al género hu­
mano, cuando Satanás redobló sus es­
fuerzos para que no se le escapara el 
reinado que ejercía, para que no se 
rompieran las ligaduras con que lo 
aprisionaba y en su odio infernal des­
cargó sobre él toda su furia, como lo 
demostró en los martirios, en las here­
jías y en los cismas que alentó en odio 
al Crucificado. 

Realizada por Don Quijote la obra 
bienhechora de socorrer al desválido 
Andrés, siguió cumpliendo la ley que 
había recibido de la andante caballería, 
de esta manera: UY habiendo andado 
como dos millas, descubrió un gran tro­
pel de gente, que como después se supo, 
eran unos mercaderes toledanos que 
iban a comprar seda a Murcia. Todo el 
mundo se tenga dijo; si todo el mundo 
no confiesa que no hay en el mundo 
todo, doncella más hermosa que la em­
peratriz de la Mancha, la sin par Dul­
cinea del Toboso.„ He aquí el simbolis-

5 
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mo. Veamos si ese simbolismo tiene una 
realidad absoluta en lo que todos los si­
glos predica y sostiene Jesucristo con­
tra los que combaten a su Iglesia y su 
doctrina, a los que constantemente les 
dice y predica: "Todo el mundo confiese 
que mi doctrina, que la Iglesia, que yo 
he fundado, es la más hermosa y la más 
santa de todas cuantas existen o puedan 
existir en la tierra.„ Don Quijote quiso 
arrancar a los mercaderes sin pruebas 
y a la fuérzala verdad que él les propo­
nía y como no se atrevieron a jurar lo 
que les mandaba, enfurecióse contra 
ellos, quedando harto molido por su 
gran atrevimiento. Jesús en cambio, 
muestra para ser creído, la santidad y 
pureza de su Amada, el testimonio de 
millares de mártires que han dado su 
vida y derramado su sangre en confir­
mación de esta verdad, sus profecías y 
milagros y una muchedumbre inconta­
ble de vírgenes, que como aureola cir­
cundan su frente y aunque combatido, 
calumniado y maltrecho, por defender 
esta verdad, ni deja de proclamarla a 
través de todos los siglos, ni deja de 
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haber millones y millones de criaturas 
que la profesen y la crean. 

Los mercaderes estuvieron muy en su 
punto al exigirles a Don Quijote mostra­
ra alguna cualidad por donde pudieran 
deducir la belleza de la tal señora y por 
eso le dijeron: "Señor caballero, nos­
otros no conocemos quien es esa buena 
señora que decís, mostrádnosla, que si 
ella fuere de tanta hermosura como 
significáis, de buena gana y sin apre­
mio alguno confesaremos la verdad que 
por parte vuestra nos es pedida. Si os 
la mostrare — replicó Don Quijote—¿qué 
hiciérades vosotros en confesar una 
verdad tan notoria? La importancia está 
en que sin verla la habéis de creer, 
confesar, afirmar,jurar y defender, etc.,, 

Esto parece indicar (a menos que 
esas palabras queden envueltas en el 
misterio) la fé, el asentimiento pleno que 
debe prestarse a las verdades revela­
das por Dios, las que no estando al al­
cance de la inteligencia, es menester 
para creerlas apoyarse en su palabra 
que ni puede engañarse ni engañarnos. 
Es claro que este asentimiento lo recha-
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zan los incrédulos que estaban represen­
tados por los mercaderes con que tro­
pezara Don Quijote, y por eso fué mal-
tratado como lo ha sido, lo es y lo será 
Jesús por todos aquellos que quisieran 
destruir la palabra divina o conocerla 
de una manera tan evidente como qui­
sieron verla nuestros primeros padres 
haciéndose semejantes a Dios. Eritis 
sicut di i (1). 

Quedó tan mal parado Don Quijote en 
la refriega que sostuvo con los merca­
deres, que quedó molido y casi deshe­
cho. "Y quiso la suerte que acertó a 
pasar por allí un labrador de su mismo 

(1) E l señor Unamuno, en su libro intitulado 
Vida de Don Quijote y Sancho, comentando la 
aventura de los mercaderes toledanos, con­
cuerda con lo que nosotros acabamos de expo­
ner y dice: "Aquí Don Quijote no se dispone a 
pelear por favorecer a menesterosos, ni por en­
derezar entuertos, ni por reparar injusticias, 
sino por la conquista del reino espiritual de la 
fe. Quería hacer confesar a aquellos hombres» 
cuyos corazones amonedados solo veían el rei­
no material de las riquezas, que hay un reino 
espiritual y redimirlos as í , a pesar de ellos 
mismos. Los mercaderes no se rindieron a pri-
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lugar y vecino suyo, que venía de llevar 
una carga de trigo al molino. El cual 
viendo aquel hombre allí tendido se lle­
gó a él, y le preguntó quién era y qué 
mal sentía que tan tristemente se que­
jaba^ Este es el simbolismo, la figura, 
vamos ahora a ver la realidad indubita­
ble: Celebradas en la sinagoga todas las 
ceremonias prescritas cogieron a Jesús, 
sus padres, todo dolorido y maltratado, 
por la operación sufrida, y conociendo 
ellos por las palabras de Simeón cual 
era el origen y destino de aquel Niño, 
lleváronle con todo cuidado a su casa, 

meras, y duros de pelar, acostumbrados a la 
«isa y al regateo, regatearon la confesión, dis­
culpándose con no conocer a Dulcinea. Y aquí 
Don Quijote monta en quijotería y exclama: 5/ 
vs la mostrara ¿qué hiciérades vosotros en 
confesar una verdad tan notoria? L a impor­
tancia está en que sin verla lo habéis de creer , 
confesar, afirmar, j u r a r y defender. ¡Admi­
rable caballero de la fe! ¡Y cuan hondo su sen­
tido de esta! E s claro que estas palabras solo 
pueden aplicarse a Jesucristo y por consiguien­
te Cervantes, en ese pasaje, hizo decir por boca 
de Don Quijote, verdades o doctrinas, que solo 
pueden ser dichas y exigidas por Dios. 
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ya para que se restableciera, ya para 
gozar de tan subido tesoro. 

"¿Qué le parece a vuestra merced, 
señor licenciado. Pero Pérez (que así se 
llamaba el cura) de la desgracia de mi 
señor? Seis días há que no parecen él 
ni el Rocín, ni la adarga, ni la lanza, ni 
las armas. ¡Desventurada de mí!, que 
me doy a entender, y así es ello como 
nací para morir, que estos malditos 
libros de caballerías que él tiene y sue­
le leer tan de ordinario, le han vuel­
to el juicio, etc.„ Es muy probable que 
apenas saliera Jesús del templo se di­
rían los sacerdotes y circunstantes: ¿Ha­
béis visto ya como se han cumplido las 
profecías y cómo el Verbo divino a 
fuerza de leer todos los crímenes y pe­
cados de la tierra, ha dado en la locura 
de redimir al mundo para derribar los 
tronos infernales que todo lo dominan 
y avasallan? "Lleváronle luego a l a 
cama, y catándole las feridas no le ha­
llaron ninguna; y él dijo que todo era 
molimiento por haber dado una gran 
caída con Rocinante su caballo, com­
batiéndose con diez jayanes, los más 
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desaforados y atrevidos que se pudieran 
fallar en gran parte de la tierra. „ Este 
es el simbolismo y, le llamamos así, por­
que nuestros lectores no creerán en 
semejantes jayanes ni en tales moli­
mientos. Veamos ahora la realidad: Es 
muy probable que una vez llegado Jesús 
a su casa, sus amorosos padres lleva-
ríanle con todo cuidado a la cama y con 
el arrullo de mil celestiales músicos, 
con tiernos besos de María y José y con 
torrentes infinitos de luz y armonía, 
quedaríase dormido para descansar del 
molimiento sufrido en la Circuncisión, 
prenda de nuestra salud, consumación 
de la Ley y como las arras y el sello de 
la nueva alianza. 

Durante la enfermedad de Don Quijo­
te no ocurrió nada que tenga relación 
con nuestro propósito, como no sea el 
célebre escrutinio de sus libros por el 
cura y el barbero, sin que Don Quijote 
tuviera en esto parte alguna, "el cual 
aún todavía dormía. Pidió (el cura) las 
llaves a la sobrina del aposento donde 
estaban los libros, autores del daño, y 
ella se las dió de muy buena gana. En-
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traron dentro todos y el ama con ellos, 
y hallaron más de cien cuerpos de l i ­
bros grandes muy bien encuadernados, 
y otros pequeños, etc.„ Este es uno de 
los muchos incidentes que se encuen­
tran en el Quijote, que aunque no afec­
tan a lo sustancial de su historia, encie­
rran sin embargo grandes enseñanzas. 
Parécenos, y no nos engañamos, que 
Cervantes en este capítulo tuvo muy 
presente, como excelente católico, a pe­
sar de lo que han dicho algunos escrito­
res desconocedores del espíritu de ese 
libro, la facultad que tiene la Iglesia de 
censurar todas las obras literarias en 
cuanto a lo que se refiere a la fe, la mo­
ral y buenas costumbres, que es en lo 
que consiste su Magisterio docente, y 
por eso aquel escrutinio lo hizo el cura 
y no el barbero, ni el ama y la sobri­
na (1). Magisterio que los tiempos y la 
perversidad de las doctrinas corrientes 
quieren arrebatarle con gran perjuicio 

(1) Esta nuestra opinión coincide con la ex­
puesta por el actual señor Obispo de Jaca, don 
Manuel de Castro, en su libro intitulado "La mo­
ralidad del Quijote. „ 
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de la Fe y de la Moral. ¡Si el ama y so­
brina de Don Quijote se lamentaban de 
que aquellas inocentes lecturas de los 
libros de caballerías habían perturbado 
la mente de su amo, qué dirían hoy y 
cuál sería el escrutinio que tendrían ne­
cesidad de hacer en la biblioteca del 
mundo, donde el error no tiene freno, 
ni la imprenta sosiego para vomitar por 
villas y ciudades todas las obscenidades 
de la materia! Si aquellos libros fueron 
arrojados al fuego, ¿qué harían hoy, no 
sólo con los libros, sino con los profesio­
nales de la injuria, de la calumnia, del 
crimen y del robo, en una palabra, con 
los envenenadores de tinta, que son le­
giones y no sólo de libros de caballerías, 
sino de todos aquellos que tratan sin 
respeto ni miramiento alguno lo más 
santo y sagrado que existe en el cielo y 
la tierra? 

Restablecido DonQuijote de su enfer­
medad, "solicitó un labrador vecino 
suyo, hombre de bien, pero de muy poca 
sal en la mollera. En resolución, tanto le 
dijo, tanto le persuadió y prometió, que 
el pobre villano se determinó de salirse 
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con él y servirle de escudero. Decíale 
entre otras cosas que se dispusiese a sa­
lir con él de buena gana, porque tal vez 
le pudiera suceder aventura que ganase 
en quítame allá esas pajas alguna ínsu­
la, y le dejase a él por gobernador 
della. „ 

"El señor Rodríguez Marín, en una de 
sus notas, dice: Según el Sr. Menéndez 
y Pelayo, el Ribaldo de El caballero Cí-
far "es hasta ahora el único antecesor 
conocido de Sancho Panza. Cervantes-
añade el eminente polígrafo—no men­
ciona El caballero Cífar; acaso le ha­
bía leído en su juventud y no recordaría 
ni aun el título; pero no puede negarse 
que hay parentesco entre el rudo esbo­
zo del antiguo narrador y la soberana 
concepción del escudero de Don Quijo­
te. La semejanza se hace más sensible 
por el gran número de refranes que el 
Ribaldo usa a cada momento en la con­
versación... Pero el Ribaldo no sólo pa­
rece un embrión de Sancho en su len­
guaje sabroso y popular, sino también 
en algunos rasgos de su carácter. Des­
de el momento en que, saliendo de la 
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choza del pescador, interviene en la ac­
ción de la novela, procede como un rús­
tico malicioso y avisado, socarrón y la­
dino, cuyo buen sentido contrasta las 
fantasías de su señor caballero Vian­
dante, a quien, en medio de la cariñosa 
lealtad que le profesa, tiene por "des­
venturado e de poco recabdo„, sin per­
juicio de acompañarle en sus empresas 
y de sacarle de muy apurados tran­
ces...,, (Orígenes de la novela, tomo Ir 
pág. CXCVII1.)„ 

No creemos de manera alguna que 
Cervantes tuviera necesidad de recu­
rrir al Caballero Cífarni mucho menos 
mencionarlo para crear la estupenda 
figura de Sancho, aunque no sabemos 
porqué procuró en cuantas ocasiones se 
presentaron en su libro empequeñecer­
lo y desfigurarlo, pues así como en el 
Evangelio encontró un Caballero para 
modelar el suyo y una Dama con virtu­
des sobrehumanas para que lo fuera de 
él no le iba a serle difícil encontrar un 
escudero o fiel servidor, que uniéndose­
le bajo las promesas que le hiciera Don 
Quijote formara con ellos los tres prin-
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-cipales personajes que habían de ser el 
alma de su obra. Y como estas cosas no 
son de fe ni a cien leguas a la redonda 
creemos que Cervantes miró más alto y 
decimos esto porque ni existió semejan­
te ínsula ni tal escudero. 

Veamos, pues, lo que dice el Evange-
lo y con él la Teología. En ese libro di­
vino se nos enseña que Jesús instó y 
persuadió a un pobre carpintero y tales 
fueron las promesas que le hizo y el go­
bierno que le prometiera, que se deter­
minó a seguirle de escudero y Jesús en 
su infinita humildad quiso ser súbdito 
suyo. Al primero le llamó Cervantes 
Sancho (l),y a éste le llama el Evangelio 
el Patriarca San José. Del primero dijo 
y le llamó Don Quijote "hombre de poca 
sal en la mollera„ y realmente era ver­
dad puesto que no podía compararse 
con él en su sabiduría, de la misma ma-

(1) No sabemos por qué misteriosa coinci­
dencia dice Cervantes: "Iba Sancho Panza so­
bre su jumento como un patriarca, con sus al­
forjas y su bota„. Vemos, pues, cómo además 
de escudero le llamó Cervantes patriarca. Se­
rán modos de hablar, pero conviene anotarlos. 
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nef a que el Patriarca no puede compa-
rarse nunca con Jesús. ¿Porqué Don 
Quijote no llama a Sancho criado y sí 
escudero que, como todos saben, signi­
fica guardián, custodio, defensa, etcé­
tera?... Porque esa palabra indica servi­
dumbre y Don Quijote en su alteza de 
miras, no podía ni debía llamar así al 
que le había prometido un gobierno, una 
ínsula, al que había de compartir con él 
sus glorias y trabajos. Por eso Jesús 
tampoco llama a San José, criado, sino 
escudero, varón ñel según aquellas pa­
labras de los Proverbios: Vzr fidelis 
multun laudábitur et qui cusios est Do-
mini sui glorificahitur. 

Don Quijote díjole a Sancho, entre 
otras cosas, que se dispusiera a ir con 
él de buena gana porque tal vez "le po­
día suceder aventura que ganase, en 
quítame allá esas pajas, alguna ínsula^ 
y le dejase a él por gobernador della.n 
Remedo de lo que Jesús le había pro-
tido a San José, por boca de sus Pa­
triarcas y Profetas, de que le daría un 
reino inmortal y tal poder en su casa 
que la gobernaría como el primer ma-
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^istrado de ella. Son tan admirables las 
semejanzas de esos dos libros, que no 
parece más que aquél es la figura de 
éste, como la sombra es indicio de la luz 
y para mayor claridad expondremos 
algunas. Don Quijote no tuvo padres, 
ni hermanos, como tampoco los tuvo 
Jesús en su generación divina. Don 
Quijote como la más alta representa­
ción del altruismo humano, tuvo como 
madre, como hermana, como algo ínti­
mo de su ser, a una mujer. El Verbo 
encarnado, vestido de las armas que 
le suministrara la naturaleza humana, 
desprovista del orín y moho del pecado 
tuvo por madre, hermana, señora en fin 
de sus pensamientos a otra mujer. La 
primera llevó el nombre simbólico de 
Dulcinea del Toboso. La segunda, Ma­
ría con todos los títulos y preeminencias 
que ha recibido del cielo y de la tierra. 
Don Quijote quiso que ella tirara a prin­
cesa y gran señora y Jesús quiso fuera 
la Señora de todo lo criado y Princesa 
por la realeza de su origen. ¿Pueden 
darse mayores semejanzas? ¿Será aven­
turado decir que el Quijote no es otra 
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cosa que el Evangelio con los dichos 
y hechos de Jesús, cambiados los nom­
bres, las personas y las cosas, y adoba­
dos con el ingenio de aquel hombre in­
mortal que se llamó Miguel de Cervan­
tes y que detrás de esas figuras que el 
poeta presenta ante nuestra vista, como 
dice Heine, se encierren profundas ver­
dades, tan profundas, que se escapen y 
se hayan escapado al pintor plástico al 
trasladarlo al lienzo? Es posible. Si 
atendemos a los pensamientos que en­
cierran esos dos grandes libros, vere­
mos igualmente cosas muy semejantes 
que no hubieran podido existir nunca 
sin la existencia anterior del Evangelio, 
por aquello de que nada hay en el en­
tendimiento si antes no hubiera estado 
en los sentidos y por eso Cervantes 
adornó a Don Quijote con tres grandes 
ideales. El primero es su amor, su inde­
cible amor a Dulcinea del Toboso, el 
segundo, su caridad y abnegación por 
el necesitado, y el tercero, el respeto 
que siempre tuvo a la orden de caballe­
ría que él voluntariamente había profe­
sado sombra, remedo, o como quiera 
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llamársele del inmenso e infinito amor 
que Jesús tiene a su Iglesia, esposa in­
maculada con la que celebró tierno y 
dulce himeneo y a su Madre que le ha­
bía engendrado en el tiempo y por eso 
todos sus pensamientos, todos sus de­
seos y desvelos, son para esos dos obje­
tos predilectos de su corazón. Por ellos 
vive, por ellos lucha y muere y obliga 
al infierno al mundo y la carne a confe­
sar que ellos son los seres más hermosos 
que han existido y existen en el mundo. 

Y en esa lucha no busca más que al 
menesteroso, al desvalido y consuela al 
triste y a los hambrientos los nutre con 
su propio cuerpo, sangre, alma y divini­
dad y ampara a los que padecen perse­
cución por la justicia, azotando la cara 
de todos los tiranos con el látigo de sus 
hermosas enseñanzas y no consiente 
que nadie mancille y vitupere el divino 
ministerio que ha recibido del cielo y 
hace confesar a todas las potestades 
que Él es el Mesías verdadero el Re­
dentor del mundo el que vino a castigar 
todas las iniquidades de la tierra y todo 
cuanto se lea en ese sentido en El Qui-
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jote, no es otra cosa como antes he­
mos dicho que un remedo, una figu­
ra de ese libro divino llamado Evan­
gelio. Después de lo referido no en­
contramos nada que diga relación con 
nuestro objeto, y por eso, dejando todo 
cuanto se menciona en él,comentaremos 
la aventura de los molinos de viento, que 
para nosotros es un simbolismo de otras 
grandes realidades. Don Quijote empe­
ñóse en que eran gigantes, bien a pesar 
de lo que Sancho le decía:—"Mire vuesa 
merced que aquellos que allí se parecen 
no son gigantes, sino molinos de viento, 
y lo que en ellos parecen brazos son las 
aspas, que volteadas del viento hacen 
andar la piedra del molino, etc.,, ¿Qué 
significaban aquellos molinos de viento 
sino los muchos que los hombres habían 
levantado desde Adán hasta el momento 
histórico en que Jesús empezó su bata­
lla contra aquellos desaforados gigan­
tes (1), que recibían los unos el nombre 

(1) Esta misma explicación parece darla Cer­
vantes en el capítulo 8.° de la segunda parte» 
cuando le dice a Sancho: "Hemos de matar en 

6 
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de idolatría, cuyos brazos llegaban hasta 
el cielo; el otro esclavitud, que trituraba 
el don más precioso de la criatura; el de 
más allá liviandad y corrupción, que en­
cenagaban el espíritu; estotro, sober­
bia, molino que mueve todas las concu­
piscencias humanas, y con razón llama­
dos molinos, porque todo lo muelen y 
despedazan, y de viento, porque algún 
día , y por la virtud Omnipotente de 
Jesús, había de esparcirlos y hacerlos 

los gigantes, a la soberbia, a la avaricia y en­
vidia, en la generosidad y buen pecho; a la ira, 
en el reposado continente y quietud del ánimo; 
a la gula y al sueño, en el poco comer que co­
memos y en el mucho velar que velamos; a la 
lujuria y lascivia, en la lealtad que guardamos 
a las que hemos hecho señoras de nuestros pen­
samientos; a la pereza, con andar por todas las 
partes del mundo buscando las ocasiones que 
nos puedan hacer y hagan, sobre cristianos, fa­
mosos caballeros,,. E s claro que eso no era pro­
pio de Don Quijote, sino de aquel que vino al 
mundo a romper la esclavitud en que le tenía el 
demonio, rociando de Gracia divina a la volun­
tad y a la inteligencia, para poder llegar al ven­
cimiento de esos gigantes que la combaten. 
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polvo con las aspas de su poder infinito, 
y no en una sola batalla, en un solo día, 
sino por todos los días, por todos los si­
glos hasta la consumación del tiempo y 
del espacio, sin romperse la espada y sin 
caída del caballero. Y si algo faltaba 
para destruir esos molinos de viento, 
Mahoma vino al mundo como instru­
mento providencial de alto destino. Y le 
realizó. Hacía dos mil años que había 
sonado en Israel voz misteriosa, que re­
veló "que la idolatría sería completa 
mente destruida,, (1). Y después de la 
victoria de Beder, rodaron los ídolos 
árabes . Y después de la victoria de 
Yermuck, rodaron los ídolos sirios. Y 
después de la victoria de Nehavend, ro­
daron los ídolos persas. Y de esta suerte, 
de pueblo en pueblo, de nación en na­
ción, cayeron las falsas deidades, con la 
diferencia de que lo que ahora se cum­
plía en Oriente al galopar de los corce­
les y al crujir de los sables de los secta­
rios del Islam, habíase cumplido machos 
siglos antes en Occidente por la palabra 

(1) Isaías, 2,18. 
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y el ejemplo de los Apóstoles del Evan­
gelio (1). 

Después de esta aventura nos encon­
tramos con la muy conocida del Vizcaí­
no con el que Don Quijote sostuvo la 
que para nosotros fué una lucha simbó­
lica y que se refiere en estas palabras: 
"Puestas y levantadas en alto las corta­
doras espadas de los dos valerosos y 
enojados combatientes no parecían sino 
que estaban amenazando al cielo, a la 
tierra y al abismo; tal era el denuedo y 
continente que tenían. No se diga más 
sino que fué de manera que se alzó de 
nuevo en los estribos y apretando más 
la espada en las dos manos, con tal fu-

(1) Esta aventura, en sentido menos teológi­
co o moral, puede significar los muchos molinos 
de viento que todos levantamos en nuestra men­
te en el transcurso de la vida. 

¡No serían pocos los que Cervantes constru­
yera al verse tan perseguido por la adversa 
fortuna en los lances tan intrincados y dificulto­
sos con que tuvo que luchar, destruidos las más 
de las veces por ingratitudes y descomedimien­
tos de gentes que valían muchísimo menos 
que él! 
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ria descargó sobre el Vizcaíno, acertán­
dole de lleno sobre la almohada y sobre 
la cabeza, que sin parte tan buena de­
fensa, como si cayera sobre él una mon­
taña, comenzó a echar sangre por las 
narices, por la boca y por los oídos, y a 
dar muestras de caer de la muía abajo, 
de donde cayera sin duda, sinó se abra­
zara con el cuello, etc...„ Contrastemos 
ahora esa lucha con la real y verdadera 
que nos refiere el Evangelio. - Gran tra­
bajo costó a Jesús vencer a aquel desa­
forado Vizcaíno llamado también sata­
nás, es decir, adversario y mal enemigo 
que otros llaman "demonio sabio,„ nom­
bre que los griegos daban a divinidades 
o seres intermedios en r̂e los dioses y 
los hombres, fuesen malos o buenos, 
diablo, calumniador, dragón o serpien­
te antigua, tentador, maligno, príncipe 
de las tinieblas, etc. Es de saber, que 
habiendo salido Jesús a pleno campo, 
esto es, al Desierto, presentósele ese fe­
roz enemigo y tentándole de mil mane­
ras al verlo seco y desmedrado le desa­
fió diciéndole: "Si eres Hijo de Dios di 
que estas piedras se conviertan en pan.. 
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Otra vez quiso averiguar si era Hijo de 
Dios y llevándole a Jerusalén, la ciudad 
santa, lo puso sobre el pináculo del Tem­
plo y le dijo: "Si eres hijo de Dios, échate 
de ahí abajo. Porque está escrito que ha 
ordenado a sus ángeles acerca de tí que 
te conserven y que te lleven en las ma­
nos para que no tropieces con tu pie en 
la piedra.«Derrotado en todas estas ten­
tativas el infernal enemigo, arremetió 
furioso contra Jesús en esta forma: uLo 
cogió para un monte muy alto y le mos­
tró desde allí todos los reinos de la tierra 
y la gloria de ellos en un punto de tiem­
po. Y le dijo: "Todas estas cosas, todo 
este poder y la gloria de todo esto te 
daré, si postrado me adoras; porque todo 
ello se me ha entregado y le doy a quien 
quiero. Pues bien; si me adoras todo esto 
será tuyo.„ Estúvole escuchando Jesús 
con su infinita paciencia hasta que enco­
lerizado , por tanto atrevimiento, descar­
gó sobre él tal lanzada "que comenzó a 
echar sangre por las narices, por la boca 
y los oídos, y a dar muestras de caer de 
la muía abajo, de donde cayera sin duda, 
sinó se abrazara con el cuello. „ ¿Por 
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ventura, aquella lucha de Don Quijote 
con el Vizcaíno no encierra un sentido 
más profundo que el simple pelear de 
dos personajes simbólicos e ilusorios? 
Nosotros sin quitarle nada a la ingenio­
sa novela, creemos que aquello no era 
otra cosa, sino la lucha real y verdade­
ra que acabamos de mencionar, y que 
ya Isaías había profetizado en estas pa­
labras: "¿Cómo cesó el tirano y se acabó 
el tributo? Quebró el Señor el cetro del 
impío y la raza del dominador, del que 
en su indignación hería a los pueblos 
con llaga incurable, del que sojuzgaba 
a las naciones con furor y las perseguía 
con crueldad. Descansó y enmudeció la 
tierra, y se gozó y regocijó. 

Los abetos y cedros del Líbano, excla­
maron en su alegría: "Desde que caíste, 
rey de Babilonia, no subirá quien nos 
corte. El infierno se conmovió para re­
cibirte, despertó a los poderosos a quie­
nes derribaste, y ellos se levantaron de 
sus solios para decirte a modo de insul­
to: "También como nosotros fuiste he­
rido, abatida fué tu soberbia, hasta el 
profundo; y rodó tu cadáver, cuyo lecho 



será la polilla y su cobertura los gusa­
nos.,, ¿Cómo caístes Lucifer desde el 
cielo de tu imperio, cuando te ilumina­
ba el resplandor de la mañana?, etc. 

Después de las escenas descritas, pa­
saron tan discretas y sabrosas conver­
saciones entre Don Quijote y Sancho, 
que no hay para qué referirlas. "Díme 
por tu vida, ¿has tu visto más valeroso 
caballero que yo, en todo lo descubierto 
de la tierra? ¿Has leído en historia algu­
na otro que tenga ni haya tenido más 
brío en el acometer, más valiente en el 
perseverar, más destreza en el herir y 
más maña en el derribar?,, ¿A quién pue­
den aplicarse esas palabras en sentido 
verdadero, en sentido estricto, de tal 
modo que al que se las apliquemos no 
las desmienta jamás ni las haya desmen­
tido nadie? Es claro que Cervantes no se 
las pudo aplicar a Don Quijote en el sen 
tido mencionado, porque, a pesar de to­
das sus valentías y destrezas, no fué el 
caballero más valiente del mundo, ni 
pudo realizarlas, por ser un ente de ra­
zón. ¿Querría Cervantes significar con 
ellas el heroísmo de nuestra raza con-
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quistadora y civilizadora de mundos? En 
un sentido lato tal vez pudieran aplicar­
se a ella esas palabras. ¿Querría signifi­
car bajo la sombra de Don Quijote a al­
gún Emperador, Rey, Filósoío o Pontí­
fice? No lo creemos; pues ninguno de 
cuantos han existido pueden hacerlas su­
yas. ¿Quién hay, pues, en el cielo y en la 
tierra, que de una manera real y absolu­
ta haya sido el más valiente del mundo 
y jamás vencido? Veamos si en el Evan­
gelio existe alguien al que puedan apli­
carse esas palabras y en él tengan cum­
plimiento y se realicen. Para nosotros es 
indudable que entre los dulcísimos colo­
quios que tendrían Jesús y su amantísi-
mo padre en la quietud divina de su ta­
ller de carpintero, diríale estas o pare­
cidas palabras: "¿Has tu visto. Señor, 
más valeroso que yo, o has leído en his­
toria alguna que haya existido nadie 
más fuerte que el Fuerte de Israel? 
^Quién, sino yo, herirá de muerte al in­
fierno, transformará el mundo y derriba­
rá todos los ídolos de la tierra? ¿Quién 
será grande en mi presencia y quién se 
jactará de haberme vencido? Tú verás 
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pasar los siglos y las generaciones to­
das, y nada se opondrá al torrente de mi 
voz. Los tronos caerán y las naciones 
cambiarán de dueño, de riqueza y pode­
río. Los astros apagarán sus luces como 
en noche de tinieblas, y la tierra, retor­
ciéndose en la agonía de su muerte, 
verá como no hay quien tenga más brío 
en acometer, más aliento en el perseve­
rar, ni más maña en derribar que la 
fuerza de mi brazo. Tú verás levantarse 
inmensas legiones para combatirme y 
para borrar mi nombre de la tierra. Ve­
rás después grandes revoluciones en to­
dos los pueblos con ejércitos aguerridos 
para destruir mis enseñanzas, y no ten­
drán más remedio que exclamar: ¡Ven­
ciste, Galileo! Díme, por tu vida, ¿has 
tu visto ni leído en historia alguna más 
valeroso caballero, ni brazo más fuerte 
que el Fuerte de Israel?,, He aquí cómo 
la realidad y la verdad divina del Evan­
gelio esclarece y explica el símbolo del 
Quijote. Por eso creemos que Cervantes 
tuvo como idea madre, como ejemplar 
para escribir su historia, el libro divino 
del Evangelio, aparte, naturalmente, 
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del ingenio y la invención con que le 
adornara. 

Asaz, atropellado, quedó Don Quijote 
en la lucha sostenida con el Vizcaíno, de 
tal modo, que le manaba abundante san­
gre por una oreja, lo que, visto por San­
cho, le aconsejó se curara con las hilas 
de un poco ungüento blanco que llevaba. 
"Todo eso fuera bien excusado, respon­
dió Don Quijote, si a mí se me acordara 
de hacer una redoma del bálsamo de 
Fierabrás; que con sola una gota se aho­
rrara tiempo y medicinas. 

—¿Qué redoma y qué bálsamo es ese?, 
dijo Sancho Panza. 

—Es un bálsamo, respondió Don Qui­
jote, de quien tengo la receta en la me­
moria, con el cual no hay que tener te­
mor a la muerte, ni hay pensar morir 
de ferida alguna; que así cuando yo le 
haga y te le dé no tienes más que hacer 
sino que, cuando vieres que en alguna 
batalla me han partido por medio del 
cuerpo, como muchas veces suele acon­
tecer, bonitamente, la parte del cuerpo 
que hubiera caído en el suelo (y con mu­
cha sotileza, antes que la sangre se hie-
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le), la pondrás sobre la otra mitad que 
quedare en la silla advirtiendo de enea-
jalla igualmente y al justo; luego me da­
rás a beber solo dos tragos del bálsamo 
que he dicho, y verásme quedar más 
sano que una manzana. 

Si eso hay, dijo Sancho Panza, yo re­
nuncio desde aquí el gobierno de la pro­
metida ínsula y no quiero otra cosa, en 
pago de mis muchos y buenos servicios, 
sino que vuestra merced me dé la receta 
de ese extremado licor, etc.„ 

ttEsto del bálsamo de Fierabrás, dice 
el señor Rodríguez Marín, no fué una 
invención de Cervantes; en la Historia 
caballeresca de Carlomagno, publicada 
en castellano por Nicolás de Piamonte, 
dice Fierabrás a Oliveros, mortalmente 
herido (cap. xvn) que para sanar en un 
punto se llegue a su caballo y hallará 
"dos barrilejos atados al arzón de la 
silla, llenos de bálsamo, que por fuerza 
de armas gané en Jerusalem; de este 
bálsamo fué embalsamado el cuerpo de 
tu Dios cuando le descendieron de la 
Cruz y fué puesto en el sepulcro; y si 
dello bebes quedarás luego sano de 
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tus heridas.,, Y así sucedió en efecto.w 
Bien pudo ser esto, pero también 

pudo referirse a otras verdades más 
profundas. Veamos si podemos encon­
trarlas en el Evangelio: En primer lugar 
debemos advertir que, según se des­
prende, aquel bálsamo tenía la virtud de 
dar la vida a todo el que lo bebiera, lo 
que nos recuerda aquel pasaje del 
Evangelio en el que se nos dice que ha­
biéndose sentado Jesús junto a la fuen­
te de Jacob, se le acercó una mujer 
de Samarla a la que pidió le diera un 
poco de agua. Quedóse sorprendida al 
ver que un judío la pedía agua hasta 
que Jesús dijo: uSi supieras el don de 
Dios, y quien es el que te dice: dame 
de beber: tú de cierto le pedirías a él y 
te daría agua viva. Sorprendida la mu­
jer con estas palabras y viendo que el 
pozo era tan hondo y que no tenía con 
qué sacarla, le replicó: ¿por ventura 
eres tú mayor que nuestro padre Jacob, 
el cual nos dió este pozo, y él bebió de 
él y sus hijos y sus ganados?,, Jesús le 
dijo: "Todo aquél que bebe de este 
agua, volverá a tener sed; más el que 
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bebiere del agua que yo le daré, nunca 
jamás tendrá sed,„ (1) Es decir le daré 
la vida y no una vida terrenal y pasa­
jera, sino la vida eterna. ¿Quién no pre­
feriría esta benditísima agua en vez del 
bálsamo de Fierabrás? Por eso Sancho 
que sabía aprovecharse de todo lo que 
le convenía, al ver que aquella medici­
na tenía tal virtud, le dijo a Don Quijo­
te: wSi eso hay yo renuncio desde aquí 
el gobierno de la prometida ínsula, y no 
quiero otra cosa, en pago de mis mu­
chos y buenos servicios, sino que vues­
tra merced me dé la receta de ese ex­
tremado licor. „ 

Palabras muy parecidas a las que 
pronunció la Samaritana, que por las 
trazas tampoco debía ser tonta, porque 
le dijo a Jesús: "Dame esa agua para que 
no tenga sed ni venga aquí a sacarla. 
También puede significar aquel bálsa­
mo la palabra de Dios, puesto que nos 
ha dicho que todo aquél que creyere en 
Él no morirá eternamente y el que be­
biere del bálsamo purísimo de su divina 

(1) Joan, c. I V . 
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sangre tampoco morirá. Esta es la rea­
lidad que explica al símbolo y fuera de 
ella no pueden encontrarse sino dispa­
rates absurdos y errores que en Cer­
vantes, dado su gran talento, no pueden 
suponerse al menos de admitir como 
dice Heine "que detrás de las figuras 
que el poeta hace pasar por nuestra 
vista existan verdades profundas que se 
escapan al pintor plástico. ¿Será fuera 
de propósito suponer que aquel bálsamo 
significaba la virtud del Señor que sa­
naba a todos los que estaban enfermos 
o hiciera alusión a estas otras pala­
bras: "El Padre le mostrará á su Hijo 
obras aún mayores, tales que quedaréis 
asombrados. Porque así como el Padre 
resucita a los muertos y dá la vida, así 
también el Hijo dá la vida a los que 
quiere. ¿Quién no ve que el mencionado 
pasaje del Quijote es un símbolo, una 
figura, de lo que Jesucristo había obra­
do en el mundo con el bálsamo de su 
divina palabra y lo que después tenía 
que realizar con su poder infinito en la 
sucesión de los siglos? ¿Es que Don Qui­
jote, o mejor dicho Cervantes, iba a 
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creer en la virtud de ese brebaje, supo­
niendo podía dar la vida? No: eso era 
una figura de la Omnipotencia de Jesús. 
A Él le bastaba presentar una escena 
graciosísima como fué aquella en que 
Sancho bebió del referido licor y lo 
consiguió, a las mil maravillas, envol­
viendo una verdad en una escena gra­
ciosísima para que todos la celebren y 
la rían. 

Después de algunas otras aventuras, 
que no hacen nada a nuestro intento, 
Don Quijote y Sancho tropezaron con 
unos desalmados yangüeses que los apa­
learon por culpa de los no muy castos 
amores de sus jumentos, dejándolos por 
el suelo de mala traza y peor talante. 
En resolución, Sancho acomodó a Don 
Quijote sobre el asno y puso de reata a 
Rocinante, y llevando al asno del cabes­
tro, se encaminó, poco más o menos, 
hacia donde le pareció que podía estar 
el camino real, y la suerte, que sus 
cosas de bien mejor iba guiando, aun no 
había andado una pequeña legua, cuan­
do le deparó el camino, en el cual des­
cubrió una venta que a pesar suyo y 
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gusto de Don Quijote, había de ser cas­
tillo. Porfiaba Sancho que era venta, y 
su amo que no, sino castillo, etc.„ Este 
es el símbolo y le llamamos así porque 
nadie creerá que tales cosas sucedie­
ran. Veamos ahora si en la realidad del 
Evangelio con sus claridades alumbra 
algo aquel simbolismo. 

También salieron molidos y maltre­
chos dos caminantes que iban en busca 
de posada, para cumplir con la Ley. Es 
pues el caso, que por aquellos días, se­
gún refiere el Evangelio, salió un edicto 
de César Augusto, mandando formar el 
censo de todo el orbe. El primero que 
formó la estadística de todas las gentes 
que estaban bajo el yugo de Roma, fué 
Julio César, completando más'tarde este 
trabajo Augusto. Una de estas veces 
fué cuando se hizo según San Lucas un 
empadronamiento, no precisamente el 
año del nacimiento de Cristo, sino por 
aquel tiempo. Para formarle, valíanse 
de varios legados. Uno de estos fué 
Quirino, el cual estuvo en Siria dos 
veces y en una de estas fué cuando 
María y José tuvieron que ir a Belén 

7 



- 98 -

Como José era de la tribu de David y 
éste era de Belén a Belén, tenían que ir 
a empadronarse. "Fué José, pues, de 
Nazareth de Galilea a Judea a la ciudad 
de David que se llama Belén porque 
pertenecía a la casa V familia de David 
para empadronarse con su esposa Ma­
ría que estaba encinta.„ La distancia 
que separaba a ambos puntos, eran 
unos 120 kilómetros. ¿Qué de extraño 
tiene que al recorrer esta distancia has­
ta llegar a Belén, donde habían de bus­
car refugio, encontrasen todo género de 
molestias, fríos, sustos y todo género de 
peligros? Una vez que hubieron llegado 
allí, José fué en busca de buen acomodo 
en casa de sus parientes y no encon­
trándole, tuvo que refugiarse en una 
mala posada o tal vez gruta que, como 
dependencia de la misma, serviría para 
la gente más pobre, porque en la posa­
da no encontraron albergue, ya por la 
la mucha gente que por aquellos días se 
juntaron en pueblo tan pequeño, ya por 
que vieran los dueños la poca ganancia 
que de su pobreza podían sacar. Esta es 
la realidad del hecho que nos refiere el 
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Evangelio aclarando el de los otros dos 
caminantes que iban en busca de posada 
o venta, aunque a Don Quijote le pare­
ciera castillo. Una vez que Don Quijote 
y Sancho llegaron a la venta, una gentil 
moza ayudó a la doncella y las dos hi­
cieron una muy mala cama a Don Qui­
jote, en un camaranchón que, en otros 
tiempos, daba manifiestos indicios que 
había servido de pajar muchos años, en 
el cual también alojaba un arriero, que 
tenía su cama hecha un poco más allá 
de la de nuestro Don Quijote; y aunque 
era de las enjalmas y mantas de sus 
machos, hacía mucha ventaja a la de Don 
Quijote, que solo contenía cuatro mal 
lisas tablas sobre dos no muy iguales 
bancos, y un colchón que en lo sutil pa­
recía colcha, lleno de bloques, que, a no 
mostrar que eran de lana por algunas 
roturas, al tiento en la dureza, semeja­
ban de guijarro, y dos sábanas hechas 
de cuero de adarga , y una frazada, 
cuyos hilos, si se quisieran contar no se 
perdiera siquiera uno de la cuenta... El 
duro, estrecho, apocado y fementido 
lecho de Don Quijote, estaba primero 
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en mitad de aquel estrellado establo (1> 
y luego, junto a él, hizo el suyo Sancho 
que sólo contenía una estera de enea y 
una manta, que antes mostraba ser de 
anjeo tundido que de lana; sucedía a 
estos dos lechos el del arriero fabricado, 
como se ha dicho de las enjálmas y de 
todo el adorno de los dos mejores mulos 
que traía, aunque eran doce, lucios, gor­
dos y famosos, etc.„ Este es el simbolis­
mo. Veamos ahora que realidad nos pre­
senta el Evangelio y si ésta nos da luz 
para descorrer el velo que cubre a aquel 
símbolo: Acomodados los dos castísimos 
esposos en la posada, aconteció que se 
cumplieron los días en que María había 
de parir. "Y parió a su Hijo primogéni­
to, y lo envolvió en pañales, y lo recos­
tó en un pesebre; porque no había lugar 
para ellos en el mesón (2). Allí fué don­
de el Verbo divino como cosa de la me­
dia noche salió de aquel vientre más 

(1) Subrayamos la frase para que el lector 
al encontrarse con ella de nuevo compare esce­
na con escena, lecho con lecho, pues creemos 
que no sin misterio la escribió Cervantes. 

(2) San Lucas, c. II, v. V I L 
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puro que el sol, las estrellas y todos los 
seres, es decir, el Salvador del mundo. 
Allí fué donde tuvieron cumplimiento las 
profecías, donde los cielos se alegraron, 
el infierno tembló y la tierra estremeció­
se de estupor y espanto. Allí, por últi­
mo, fué donde nació, no la figura, sino 
el verdadero caballero que había de 
amparar con su divino brazo a todos los 
desválidos e indefensos de la tierra. 
Allí fué donde Jesucristo, el hombre 
perfectísimo, el verdadero que venía a 
este mundo a redimirlos de todos sus 
crímenes y pecados, tuvo por cama un 
pobre y mísero pesebre, por luminarias 
las estrellas y por finos y delicados abri­
gos unas endebles pajas que algunos 
animales habían dejado por comer, para 
que le sirvieran de cuna al Rey de los 
cielos y la tierra el que humillándose la 
ensalzaba purificándola de todas sus ini­
quidades al mismo tiempo que destruía 
la barrera infranqueable que separaba 
al cielo de la tierra para que todos en un 
himno de inmensa alegría pudieran ex­
clamar: "Levántate, ilumínate Jerusa-
lén, porque viene tu luz y la gloria de 
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Jehová ha nacidosobre tí. Las naciones 
vendrán a tu luz y los reyes hacia la 
claridad de tu aurora. Levanta tus ojos 
a tu alrededor y mira; todos se juntan, 
todos vienen a tí. Tus hijos, te vienen de 
lejos, tus hijas vienen en brazos. Tú lo 
verás y estarás radiante, y saltará de 
gozo y se admirará tu corazón. La rique­
za del mar vendrá a tí y la fortaleza de 
las naciones acudirá. Un diluvio de dro­
medarios te inundará; los camellos de 
Madian y de Efa.„ ¿Quién no ve las mar­
cadas semejanzas que existen entre am­
bos relatos? Don Quijote, el amante de 
la justicia, duerme en un pesebre y la 
Justicia misma en el mismo estado de 
abandono y pobreza. Don Quijote y San­
cho duermen entre las muías de aquella 
recua que allí estaba lo mismo que Je­
sús con sus santísimos Padres. Enjalmas 
cubrieron al armado caballero, pajas 
dieron calor al recién nacido. Si Cer­
vantes al escribir aquel episodio de la 
venta no siguió en todos sus detalles al 
Evangelio, nunca podremos llegar al co­
nocimiento de las cosas por las semejan­
zas que encierran y la analogía que ten-
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gan entre sí. No. Aquella aventura es 
una copia fidelísima con nombres, per­
sonas y cosas cambiadas de aquella otra 
venta o posada, donde naciera el Cor­
dero de Dios, el que venía a sacarnos 
de la esclavitud de Egipto, el que, en 
una palabra, era nuestro Salvador y 
Redentor. 

Apenas salieron Don Quijote y San­
cho de la venta, cuando Don Quijote le 
dijo: "¿Ves aquella polvareda que allí se 
levanta, Sancho? Pues toda es cuajada 
de un copiosísimo ejército, que de diver­
sas e innumerables gentes por allí vie­
nen marchando.„ Miró Sancho atenta­
mente y solo vió dos numerosos reba­
ños de ovejas que a lo lejos se parecían 
y así se lo hizo notar a Don Quijote; 
mas éste empeñóse en que eran dos ejér­
citos y como a tales dispúsose a comba­
tirlos. "Vuélvase vuestra merced, señor 
Don Quijote, que voto a Dios que son 
carneros y ovejas los que va a embes­
tir; vuélvase, desdichado del padre que 
me engendró; ¿qué locura es esta?; mire 
que no hay gigante, ni caballo ni caba­
llero alguno, ni gatos, ni armas, ni escu-
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dos partidos ni enteros, ni veros azules 
ni endiablados; ¡qué es lo que hace!, pe­
cador soy yo a Dios, etc.„ Este es el 
símbolo, y le llamamos así porque los 
lectores no creerán en la existencia de 
tales carneros y ovejas. Confrontémosle 
ahora con lo que nos dice el Evangelio: 
¿Serían acaso estos pastores y ovejas las 
que San Lucas en el capítulo segundo 
nos dice: "qué había en aquella comar­
ca, que estaban velando, y guardando 
las velas de la noche, los cuales irían o 
volverían de adorar al recién nacido?n 
Pues es cosa rara y extraordinaria que 
apenas hubo salido Don Quijote de la 
venta nos hable de pastores, ovejas y 
carneros. Tal vez sea esto para no per­
der la hilación de aquel otro caballero 
que quedaba envuelto en pañales en el 
ya descrito pesebre, y mucho más te­
niendo en cuenta que apenas había na­
cido Jesús, cuando de repente se le apa­
reció a unos pastores una muchedumbre 
inmensa de ángeles, y les dijeron: "No 
temáis, porque venimos a daros la nue­
va noticia de un gran gozo para vosotros 
y todo el pueblo. Hoy os ha nacido un 
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Salvador, que es Cristo, Señor en la ciu­
dad de David. Y esta será la señal para 
conocerle. Hallaréis un infante empaña­
do y reclinado en un pesebre,, íl). Como 
vemos, Don Quijote encontró a los pas­
tores y las ovejas fuera de la venta. Je­
sús en su pesebre y mísero aposento^ 
pues esta es la diferencia que existe en­
tre Dios y el hombre, y es que éste tie­
ne siempre que buscar a Dios, o para 
darle gracias por su misericordia, o 
para someterse al fallo de sus grandes 
justicias. ¿Qué significaban aquellas ma­
nadas de ovejas y carneros que Don 
Quijote tan ferozmente combatiera? Fi­
guraban los formidables ejércitos que 
Jesucristo venía a combatir en la tierra, 
no en una, sino en muchas y variadas 
batallas^ es decir, hasta la consumación 
de los siglos, pues verdaderos ejércitos 
eran los que tributaban culto a dioses 
falsos, cayendo el hombre en los mayo­
res absurdos y aberraciones, tanto en el 
orden religioso como en el moral. Ejér­
citos inmensos eran los que gemían bajo 

(1) Lucas, c. II , v. X . 
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el peso de la esclavitud, de tal manera, 
que eran considerados como verdaderos 
rebaños de ovejas castigadas con la hon­
da de todas las tiranías. Rebaños incon­
tables eran los que públicamente ven­
dían la más hermosa de todas las virtu­
des, y por todo esto necesitábase un Re­
dentor que, con la espada en ristre y ca­
lada la visera, destruyese tanto crimen 
en bien y gloria de la humanidad y gran­
deza de la tierra. 

A esta aventura podemos darla otra 
interpretación que tal vez no desagrade 
a los lectores. Recordarán que antes 
que Don Quijote, sin oir los consejos de 
Sancho, embistiera a aquellas manadas 
de ovejas que él creyó ejércitos formi­
dables, le dijo: "Retirémonos a aquel al­
tillo que allí se hace donde se deben des­
cubrir los dos ejércitos,„ y con voz le­
vantada comenzó a decir: Aquel caba­
llero que allí ves de las armas jaldes 
que trae en el escudo un león coronado 
rendido a los pies de una doncella, es el 
valeroso Lancarco, señor de la puerta 
de plata. El otro de las armas de las flo­
res de oro, que trae en el escudo tres 
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coronas de plata en campo azul, es el 
temido Mico Colombo, gran Duque de 
Quirosia; el otro de los miembros gigan­
teos, que está á su derecha mano, es el 
nunca medroso Brandabarbarán de Bo­
liche, señor de las tres Arabias (1), que 
viene armado de aquel cuero de ser­
piente y tiene por escudo una puerta, 
que, según es fama, es una de las del 
templo que derribó Sansón, cuando con 
su muerte se vengó de sus enemigos, et­
cétera.,, No hay que perder de vista que 
todas estas cosas aconteciéronle a Don 
Quijote a la salida de la venta donde wel 
duro, estrecho, apocado y fementido le­
cho estaba primero en mitad de aquel 
estrellado establo. Pues bien, otro caba­
llero o Señor vió asimismo "en tiempo 
de Herodes el Rey, unos Magos que vi­
nieron del Oriente a Jerusalén„ (2). Es­
tos Magos de que habla aquí el Evange­
lista, eran, según la opinión de San Je­
rónimo, hombres sabios y filósofos apli-

(1) Subrayamos la frase para confrontarla 
más adelante con otra del Evangelio. 

(2) Mateo, cap. II, v. I. 
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cados al conocimiento de las cosas natu­
rales. Entre los persas eran llamados 
magos y tenidos en el mayor respeto los 
Ministros de la Religión que atendían al 
culto de la Divinidad y se aplicaban al 
conocimiento de ella. Por el Oriente en­
tienden algunos la Persia, y otros la 
Arabia, y esto parece más conforme a 
lo que dice David en el Salmo LXXI , 10: 
Que los reyes de los árabes y de Sabá 
ofrecerían presentes. De aquí han creí­
do algunos intérpretes que fueron re­
yes, o por lo menos, de los más princi­
pales y más nobles del país. ¿Serían aca­
so estos reyes o duques los que Don Qui­
jote viera en su loca fantasía trabucan­
do nombres, ya que la procedencia la 
nombra lo mismo que el Evangelio los 
que fueron a adorar a Jesús en el pobre 
y mísero establo do naciera? No nos 
parece cosa inverosímil, pues así como 
aquellos ejércitos dieron motivo a Don 
Quijote para librar aquella descomunal 
batalla contra inocentes corderos y man­
sas ovejas, tal vez querría recordar 
cuando "Herodes vió que había sido 
burlado por los Magos., se irritó mucho, 
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y enviando hizo matar todos los niños 
que había en Belén y en toda su comar­
ca de dos años y abajo„ (1). Inocentes y 
mansos corderinos "cuya voz fué oída 
en Ramá; lloro y mucho lamento; Ra­
quel llorando sus hijos, y no quiso ser 
consolada^ porque no son„ (2); Sancho 
dijo que eran pastores y ovejas las que 
él veía, los mismos que fueron a adorar 
a Jesús; Don Quijote, que eran reyes o 
príncipes que venían de la Arabia, y así 
como los verdaderos fueron la causa, 
aunque involuntaria, de que Heredes 
matara tanta inocente criatura, Don 
Quijote no quiso ser menos matando 
aquí y acullá mansísimas ovejas. Si esto 
fué así se ve de una manera indubitable 
cómo la verdad del Evangelio comprue­
ba y afirma el simbolismo del Quijote. 

Harto, molido y estropeado quedó 
Don Quijote con la pasada aventura, 
consolándole Sancho de la mejor mane­
ra que pudo, pues una cosa era que los 
pastores fueran por ordenación divina a 

(1) Mateo, cap. II , v. X V I . 
(2) Mateo, cap. I I , v. X V I I I . 
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adorar al Redentor de los hombres, y 
otra que Don Quijote, en su locura ca­
balleresca, viera gigantes allí donde ni 
siquiera hubo enanos hasta que encon­
traron a unos Sacerdotes que llevaban 
un cuerpo muerto. "Detenéos, caballe­
ros, quien quiera que seáis, y dadme 
cuenta de quién sois, de donde venís, a 
dónde váis, que es lo que en aquellas 
andas lleváis; que según las muestras, o 
vosotros habéis fecho, o vos han fecho 
algún desaguisado, y conviene y es me­
nester que yo lo sepa, bien para casti­
garos del mal que fecísteis, o bien para 
vengaros del tuerto que vos ficieron.— 
Llámome Alonso López, soy natural de 
Alcobendas; vengo de la ciudad de Bae-
za con otros once Sacerdotes, que son 
los que huyeron con las hachas, vamos 
a la ciudad de Segovia acompañando un 
cuerpo muerto que va en aquella litera, 
que es de un caballero que murió en 
Baeza, donde fué depositado, y ahora, 
como digo, llevábamos sus huesos a su 
sepultura, etc.„ Este es el simbolismo, y 
le llamamos así, porque nadie creerá en 
semejante muerto, a menos de darnos 
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motivo para parodiar las palabras del 
poeta: "Los muertos que vos visteis go­
zan de buena salud.„ Veamos ahora lo 
que nos enseña el Evangelio: ¿Qué fué lo 
que Jesucristo se encontró al nacer en 
el mundo y por qué vino a él? Un muer­
to, un cadáver completamente putrefac­
to, llamado género humano. No fué crea­
do así, pero el hombre, desobedeciendo 
los mandatos divinos, rompió con su l i ­
bertad mal entendida el cetro y la coro­
na con que pudo' dominar en gracia a 
toda la creación. Desde ese momento 
quedó muerto, en orden a su salvación 
eterna. Su inteligencia debilitóse, se re­
veló contra aquél hasta el punto de ver 
y contemplar lo mejor, siguiendo sin 
embargo lo más malo, y a medida que 
se fué apartando de aquel foco de luz 
donde tuviera su origen, cayó en todos 
los errores, crímenes y pecados, en una 
palabra, murió para todos los progresos 
del espíritu y la materia. Esto fué lo que 
Jesucristo encontró en su camino, y 
cómo Dios era el único que podía darle 
vida verdadera. "Porque así como el Pa­
dre resucita a los muertos y da la vida 
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así también al Hijo, el Hijo da la vida a 
los que quiere. Porque el Padre no juz­
ga a nadie, sino que todo el juicio se lo 
ha dejado al Hijo, para que todos hon­
ren al Hijo como honran al Padre. n 

Vida que no pudieron darle sus filóso­
fos, emperadores, magnates y sacerdo­
tes, y por eso tenían que conducirlo al 
sepulcro que habían cavado, pues todos 
ellos no hicieron otra cosa que estimu­
lar y avivar el aguijón de las pasiones 
por medio del sentimiento de la divini­
dad que debe ser siempre su freno. El 
orgullo y la voluptuosidad eran inven­
tadas y preconizadas por ellos bajo sus 
más groseras y degradantes formas. 
Crearon una multitud de divinidades 
con los más odiosos caracteres, atribu­
yéndoles la infamia de crímenes atroces 
y el mundo adoró la personificación 
viva de la borrachera, del incesto, del 
rapto, del adulterio, de la bellaquería, 
de la crueldad y el furor que sugerían 
al corazón del hombre, argumentos 
prácticos en favor de sus inclinaciones. 
—"Júpiter sedujo una joven cambiándo­
se en lluvia de oro, hace decir Terencio 
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a uno de sus actores, yo, mezquino mor­
tal ¿no podré hacer otro tanto? "Ovidio, 
cuya autoridad, como dice Chateau­
briand, no es sospechosa, se oponía a 
que las solteras fuesen a los templos, 
para que no viesen las muchas madres 
que Júpiter había hecho. Los goces de 
la sensualidad y todas las torpezas y 
barbaries que le sirven como de cortejo, 
eran llevados hasta el más alto punto y 
los mismos que hubieran debido ilustrar 
a su siglo acerca de estas aberraciones, 
las veían y las cometían también ellos 
mismos con una tranquilidad y una 
sangre fría que espanta. Así es que se 
encontró el cadáver indio sobrenadando 
en las sagradas aguas del Ganges; el 
cadáver persa tendido sobre altísima 
roca para que los buitres le devoren; el 
cadáver egipcio fajado para represen­
tar segunda infancia; el cadáver griego 
entregado a las llamas para que legue 
después sus cenizas; el cadáver romano 
insepulto en la fétida fosa de sus gran­
des crímenes y vicios. Tal era la situa­
ción del mundo cuando el Salvador vino 
a él para darle sepultura, evitando de 

8 
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este modo el hedor que llegaba hasta el 
trono del Altísimo alumbrado por su an­
torcha divina y de su poder infinito. He 
aquí como el Evangelio comprueba el 
simbolismo del Quijote. 

Terminada la aventura que acabamos 
de referir, fueron Don Quijote y Sancho 
en busca de una fuente a mitigar la sed 
y no habían andado doscientos pasos 
"cuando llegó a sus oídos un grande 
ruido de agua como que de algunos 
grandes y levantados riscos se despe­
ñaba. Era la noche obscura y ellos acer­
taron a entrar en unos árboles altos, 
cuyas hojas movidas del blando viento 
hacían un temeroso y manso ruido; de 
manera que la soledad, el sitio, la obs­
curidad, el ruido del agua con el susu­
rro de las hojas, todo causaba horror y 
espanto, y más cuando vieron que ni los 
golpes cesaban ni el viento dormía, ni 
la mañana llegaba, añadiéndose a todo 
esto el ignorar el lugar donde se halla­
ban; pero Don Quijote, acompañado de 
su intrépido corazón, saltó sobre Roci­
nante, y embrazando su rodela, terció 
su lanzón y dijo, etc.„ Esta aventura sí 
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que debe encerrar un gran simbolismo, 
un gran misterio, cuando aquel ruido 
tanto pavor puso en el valiente corazón 
de Don Quijote. Veamos ahora como lo 
explica el Evangelio: 

¡Con cuánta perfección representó el 
pueblo judío el ruido que había de pro­
ducir la venida de Cristo y cómo supo 
alongarlo por todas las naciones del 
mundo! Pues mientras éste andaba a 
ciegas por la angosta senda de sus inte­
reses individuales; mientras sus escue­
las se contradecían mutuamente por 
la oposición de sus respectivas doctri­
nas; mientras la política, la religión y la 
filosofía divagaban por senderos aisla­
dos y sin salida y mientras todo en ellas 
parecía dirigido por ese ciego destino, 
con el cual habían formado el más pode­
roso de sus dioses, el pueblo judío no 
tenía más que una doctrina, una políti­
ca, un destino, una idea fija, la de anun­
ciar, simbolizar y esperar al Mesías 
prometido y este anuncio y esta venida 
formaba un ruido tan espantoso y extra-
fio en los unos y los más veían en él el 
faro de todas sus esperanzas ansiando 
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llegara el Deseado de las naciones-* 
aquel en quien todas serán benditas— 
el Príncipe de la paz—el Angel de la 
alianza—El Cordero de Dios cargado 
con los pecados del mundo—el Justo, 
que brotará de la Tierra y lloverá de 
las alturas del Cielo, para salvar a la 
una por el otro y reconciliarlos por su 
mediación. Y si esto acontecía en el es­
tado de esperanza en que todos los pue­
blos se encontraban, ¿qué ruido, qué es­
truendo no se sentiría al llegar Jesu­
cristo a este mundo, prado ameno que 
había de fertilizar con su sangre y mu­
cho más al realizarse aquella dulce y 
consoladora esperanza? Y en verdad era 
un ruido sordo, lejano, pero tan grande 
que puso espanto en muchos corazones 
y en no pocos pueblos. Susurrábase ya 
la venida del Mesías, pues como había 
salido el cetro de la casa de Judá, signo 
evidente de su venida, todos esperaban 
este acontecimiento y no se hablaba de 
otra cosa en las familias. Por todas par­
tes extendíase ese rumor vago que pre­
cede a los grandes sucesos que han de 
acontecer a una ciudad o reino sin poder 
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explicar su origen y su causa. La prime­
ra noticia oficial de esta venida, diéron-
la los Angeles a los Magos que desde le­
janas tierras fueron a adorarle. "Cami­
naron, pues, llenos de fe ardiente y de 
esperanza y llegaron ansiosos a la Cor­
te del gran Rey. Grande debió ser su 
sorpresa al ver en la capital que nadie 
hablaba del Rey de aquella estrella, a 
quien ellos tan afanosos venían buscan­
do desde el fin del mundo. A pesar de 
todo y como la cosa más natural, co­
menzaron sin recelo ni vacilación a pre­
guntar a los que encontraron. "¿Dónde 
está el nacido Rey de los judíos, porque 
hemos visto su estrella en Oriente y ve­
nimos a adorarle?,, En Jerusalén, si, ha­
bía un Rey, pero ese era Herodes, rey 
usurpador, rey aborrecido, rey sangrien­
to y receloso que por do quiera veía 
sombras de usurpadores y fantasmas, 
de conjurados, para destronarle, y por 
eso al tener noticias de aquel rey, tem­
bló y toda Jerusalén con él. La pregun­
ta de los Magos era muy expuesta y la 
respuesta también. Y por eso, nadie de­
bió responderles por miedo. Pero astuto 
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como era, disimuló y combinó sus pla­
nes. "Reunió a todos los príncipes de los 
Sacerdotes y a los Escribas del pueblo 
(que eran los instruidos a interpretar la 
Sagrada Escritura), y les iba pregun­
tando dónde debía nacer el Cristo; y le 
dijeron: En Belén de Judá, porque así 
está escrito por el Profeta que dice: ttY 
tú Belén, tierra de Judá, no eres la más 
pequeña entre las principales villas de 
Judá; porque de tí saldrá el capitán que 
debe regir a mi pueblo Israel. „ Calló 
Herodes y los despidió y luego sin tes­
tigos "llamó secretamente a los Magos, 
se enteró de ellos con mucho cuidado 
acerca del tiempo en que se les apareció 
la estrella y despidiéndoles para Belén, 
les dijo: Id averiguad bien lo de ese niño 
y cuando lo halléis, enteradme de todo, 
para que yo tambiénvayay leadore (l).n 
La llegada de estos personajes a Belén, 
su indumentaria y acompañamiento, de­
bió llamar grandemente la atención de 
sus habitantes y como muchos de ellos 
serían de otros puntos, que estaban allí 

(1) Lucas, c. II; v. X y siguientes. 
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por razón del empadronamiento man­
dado hacer por Augusto, llevarían a 
todas partes la noticia de lo que ha­
bían visto. Todos se preguntarían, quien 
sería aquel niño, que a pesar de su po­
breza extrema, recibía tales homenajes 
y las hablillas de las gentes, muy pro­
pias en tales casos y aun en otros que no 
lo son tanto, irían formando ese rumor 
que precede siempre a los grandes acon­
tecimientos. También al ser presentado 
en el templo y saludado por Ana y Si­
meón con aquellas arrebatadoras pala­
bras de alabanza en las que lo recono­
cían como Redentor, servirían muy mu­
cho para que poco a poco se fuera ex­
tendiendo la creencia de que había lle­
gado el momento deseado por todas las 
naciones de la tierra y así cada vea 
sería mayor el ruido que puso terror y 
espanto en todos las corazones. En el 
hombre soberbio, porque su moral san­
tísima combatía su pecado. En los 
amantes de las riquezas porque las re­
chazaba. En el hambriento de placeres 
porque los condenaba, y de este choque 
tremendo entre la virtud y el vicio, en-



- 120 -

tre el mundo antiguo y el nuevo Evan­
gelio que iba a predicar con sus admi­
rables enseñanzas, nacería aquel ruido 
desconocido por todos y que asustó, 
pasmó y tuvo en suspenso a la tierra 
durante la noche oscurísima de sus 
errores y pecados hasta que amanecie­
ra la riente aurora y todos se penetra­
ran que Él era el batán divino que azo­
taría las corrompidas aguas de todas 
las concupiscencias que habían anega­
do al mundo y que Él era el que venía 
a salvarla y redimirla de sus grandes 
iniquidades. Y es que Dios, como dice 
un escritor contemporáneo, no había de 
abandonar al acaso al que había forma­
do a su imagen y semejanza. En el 
siglo ix, antes de nuestra era, las ex­
pediciones belicosas del caldeo Sar-
danápalo, y en el vm los del asirlo 
Salmanasar, esparcieron providencial­
mente las doctrinas de los antiguos 
profetas de Israel por todas las regiones 
entonces conocidas. Preparados así los 
espíritus por la guerra, cuando no por 
el comercio marítimo de los navegan­
tes fenicios a lo largo del Mediterráneo 
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y délos navegantes japoneses a lo 
largo del Océano Indico, y por el co­
mercio terrestre de las caravanas etio-
picoegipcias, desde Meroe y Ménfis a 
Babilonia y Nínive, y de las caravanas 
caldeo-asirias, desde Babilonia y Nínive 
a Sangola y Patala; alzáronse a poco 
en Judea las voces de sus cuatro gran­
des profetas: Isaías, Jeremías, Daniel y 
Ezequiel, que anunciaron terminante­
mente, no ya la venida, sino la pasión, 
muerte y resurrección de Jesucristo; 
eco que resonó sin duda del Ganges al 
Alfeo, al estruendo de las armas con­
quistadoras de Ciasires y Nabucodono-
sor, como posteriormente había de 
resonar al estruendo de las armas de 
Ciro y de Milciades, desarrollando el 
germen de la antigua influencia hebrái-
ca, e impulsando la casi simultánea 
aparición (siglos vi y v), en Oriente y 
Occidente, de los reformadores de los 
sistemas teogónicos y filosóficos del 
gentilismo, Confucio en China, Sakia-
muni en India, Zoroastro en Persia y 
Sócrates en Grecia, unos y otros in­
conscientes precursores del Mesías. 



- 122 -

¿Qué extraño que ahora, condensadas 
aquellas ideas en esta crisis suprema 
de la Historia, luz inefable, irradiara 
sobre todas las inteligencias y estreme­
cimiento misterioso conmoviera todos 
los corazones? ¿Qué extraño que ahora 
las Sibilas, dudosas de su poder, en­
mudecieren desde la altura de sus trí­
podes; que Cicerón, imitando al griego 
Evemero, se burlara de los dioses pa­
ganos; que Ovidio anunciara en sus 
Metamórfosis el fin de la Cumea; que 
Virgilio cantara en sus Eglogas el ad­
venimiento de una Virgen, madre de 
un Niño, Redentor de la Humanidad; 
que el Bautista, vestido de pieles, ali­
mentado de langostas y miel silvestre, 
recorriera las poéticas orillas del Jor­
dán, interrumpiendo con su predicación 
mesiánica el silencio de siglos. Israel 
iba a renacer eterno en Dios crucifica­
do. Roma la reina del mundo, acababa 
de realizar su unidad política, prepa­
rando inconscientemente el camino a la 
promulgación de la Ley Universal. Las 
puertas de Jano habían sido cerradas. 
La Tierra modulaba no sé qué himno 
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de paz, trasunto de célica armonía, 
cual si se dispusiera a recibir a su Ha­
cedor. "Por todas partes, como dice 
el mismo Renán (1) sentíase poderosa 
incubación, precursora de algún acon­
tecimiento desconocido y extraordina­
rio..^ 

Entonces nació Jesucristo, batán di­
vino que durará hasta la consumación 
de los siglos y cuyo ruido pondrá espan­
to en todos los que obran la iniquidad y 
amen la injusticia. 

Si Don Quijote, que según muchos 
comentaristas representaba el ideal,sin-
tió y temió aquel ruido ¿qué espanto y 
qué ruido no se produciría en la selva 
oscurísima del mundo y en aquella no­
che no menos oscura y tenebrosa en que 
apareció la realidad que había de con­
sumar en la tierra y perfeccionar en el 
cielo todos los ideales que ella encerra­
ra o pudiera encerrar en adelante? 

Terminada tan felizmente la aventura 
de los batanes, realizó otra en la que 
nuestro famoso caballero no tenía que 

(1) Emilio. 
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salir tan bien parado, cuando éste alzó 
los ojos y vió que por el camino que lle­
vaban venían hasta doce hombres a pie, 
ensartados como cuentas en una gran 
cadena de hierro por los cuellos, y to­
dos con esposas a las manos. 

"Venían asimismo con ellos tres hom­
bres de a caballo y dos de a pie; uno de 
a caballo con escopeta de rueda, y los 
demás con dardos y espadas; y así como 
Sancho los vió dijo:—Esta es cadena de 
galeotes, gente forzada del rey que va 
a las galeras.—En resolución — replicó 
Don Quijote, como quiera que ello sea, 
esta gentê , adonde los llevan, van de 
por fuerza, y no de su voluntad.—Así, 
dijo Sancho.—Pues de esamanera—dijo 
su amo,—aquí encaja la ejecución de 
mi oficio: desfacer fuerzas y socorrer y 
acudir a los miserables—etc.„ El simbo­
lismo de la aventura que acabamos de 
exponer encierra tres puntos principa­
les, a saber: 1.° Don Quijote da libertad 
a los galeotes; 2.°, los cura y salva de 
las penas temporales que habían de su­
frir por los delitos cometidos, y 3.°, dis­
cute con ellos formando así una especie 
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de Tribunal. Veamos ahora si el Evan­
gelio aclara con sus realidades divinas 
ese simbolismo. 

Desde el momento mismo en que el 
hombre quebrantó en el Paraíso los pre­
ceptos de Dios, quedó enemistado con 
El y roto todo el vínculo que le uniera 
al Creador; en orden a la gracia y a la 
gloria no podía conseguirla como no 
fuera por medio de un Redentor que 
pagando por él la deuda contraída y al 
mismo tiempo satisfaciendo a su Padre 
en la misma proporción en que había 
sido ofendido, cosa que no podía rea­
lizar otro que no fuera Dios. Esclavos 
del demonio y sujetos a la ley gran­
des cadenas pesaban sobre el hombre, 
porque atados de pies y manos no po­
dían ser libertados por sí mismos, pues, 
como dice muy bien San Pablo, todos 
los que son de las obras de la ley, es­
tán bajo de maldición (1). Castigo del 
que no pudieron libertarle ninguna de 
las potestades de la tierra hasta que 
vino Jesús, para redimir a aquellos que 

(1) Galata, cap. III, v. X . 
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estaban bajo de la ley, para que re­
cibiésemos la adopción de hijos (1). 
Libertad que nos da siempre que nos 
ponemos bajo su égida divina, rompien­
do por el dolor y el sincero arrepen­
timiento de nuestras culpas las cadenas 
con que nos esclaviza el mundo, el de­
monio y la carne. Esta y no otra es la 
hermosa realidad simbolizada en el Qui­
jote, dando libertad a aquellos desgra­
ciados que gemían bajo el peso de la 
ley temporal por los delitos cometidos. 
2.° Don Quijote cura y salva a los ga­
leotes de las penas que tenían que su­
frir. Este suceso nos recuerda otro del 
Evangelio y que le ocurrió a Jesús con 
diez galeotes llenos de lepra en el cuer­
po, como probablemente lo estarían en 
el alma. Es el caso que, entrando en un 
pueblo, le salieron a cierta distancia 
diez leprosos, y alzando la voz le dije­
ron:—Maestro, ten compasión de nos­
otros—Cuando los vió les dijo:—Id y 
presentaos a los sacerdotes.—Y ocurrió 
que mientras iban quedaron limpios. En-

(1) Galata, cap. I V , v. V . 
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tonces uno de ellos, viendo que había 
quedado limpio, volvió glorificando a 
grandes voces a Dios. Y derribóse a sus 
pies con la frente hasta el suelo dándole 
gracias (1). Y éste era samaritano. Je­
sús, hablando, dijo:—¿No han sido lim­
piados los diez? Pues ¿dónde están los 
nueve? No ha habido quien vuelva a dar 
gracias a Dios sino este extranjero (2). 
Por ventura, este hecho real y verdade­
ro, no prueba el simbolismo del libro 
que comentamos? ¿De dónde recibió Don 

(1) Lucas, cap. X V I I , v. X I I y siguientes. 
(2) Cervantes, por boca de Don Quijote, pa­

rece recordar la ingratitud que observaron con 
Jesús los leprosos, y para que no cayeran los 
galeotes en el mismo pecado, les dice: "De gen­
te bien nacida es agradecer los beneficios que 
reciben y uno de los pecados que más a Dios 
ofenden es la ingratitud. Dígolo porque ya ha­
béis visto, señores, con manifiesta experiencia 
el que de mí habéis recibido, en pago del cual 
querría, y es mi voluntad, que cargados de esa 
cadena que quité de vuestros cuellos, luego os 
pongáis en camino y vais a la ciudad del Tobo­
so, y allí os presentéis ante la señora Dulcinea 
del Toboso y le digáis que su caballero el de la 
Triste Figura le envía a encomendar...» etc. 
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Quijote, por grande que fuera su altruis­
mo y las ordenanzas de la caballería 
andante, la virtud de librar a los galeo­
tes de las penas temporales que tenían 
que sufrir? ¿No es esto una sombra del 
poder de Dios curando las enfermeda­
des del alma y del cuerpo, como lo hizo 
con los diez leprosos ? Cuéntase en esa 
aventura que sólo uno fué a darle gra­
cias por el favor recibido para hacerle 
una gracia a Sancho robándole su ado­
rado jumento. Como hubo uno que vol­
vió para dársela a Jesús envolviendo en 
una inmensa ola de gratitud su inteli­
gencia, su alma y todo su ser. Jesús les 
dijo: "Id y presentaos a los sacerdotes, 
y Don Quijote, por boca de Cervantes, 
remedando estas mismas palabras, les 
dijo: wId y presentaos a Dulcinea del 
Toboso,,. Aquello no sucedió nunca; fué 
una ficción, un hecho simbólico que, 
como vemos, sólo puede tener reali­
dad en el Evangelio. 3.° Discute for­
mando una especie de Tribunal. "Con 
esta licencia que Don Quijote se toma­
ra, aunque no se la dieran, se llegó a la 
cadena, y al primero le preguntó que 
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porqué pecados iba de tan mala guisa. 
El respondió que por enamorado.—¿Por 
eso no más?—replicó Don Quijote.— 
Pues si por enamorados os echan a ga­
leras, días há que podía yo estar bogan­
do en ellas. 

—No son los amores como los que 
vuestra merced piensa—dijo el galeo­
te—que los míos fueron que quise tanto 
a una canasta de color atestada de ropa 
blanca, que la abracé conmigo tan fuer­
temente, que a no quitármela la justicia 
por fuerza, aún hasta ahora no la hubie­
ra dejado de mi voluntad; fué infragan-
t i , no hubo lugar de tormento, conclu­
yóse la causa, acomodáronme las espal­
das con ciento, y por añadidura tres 
años de gurapas, y acabóse la obra. 

—¿Qué son gurapas?—preguntó Don 
Quijote, etc.„—y así continuó pregun­
tando a los demás, hasta que, por últi­
mo, llegó el fatal desenlace que ya co­
nocen todos los que hubieren leído esta 
graciosa historia. Todo es simbólico, 
pues nadie creerá en la existencia de ta­
les galeotes. Veamos ahora si encontra­
mos la realidad en el Evangelio.Este nos 

9 
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enseña que marchando Jesús con sus 
padres a Jerusalén, al salir de la ciudad 
no advirtieron la ausencia de su Hijo, 
cosa que no les llamó la atención, ya 
por creerlo entre sus parientes y ami­
gos, ya porque se uniría a ellos al for­
mar el grupo que cada pueblo o reglón 
tenía por costumbre para dirigirse cada 
cual a su destino. Así ocurría que los 
que iban al Norte de Palestina, forma­
ban su caravana en Beeroth, a poca dis­
tancia de Jerusalén. Aquí llegaron Ma­
ría y José, pensando encontrarle', y no 
riéndole, lo empezaron a buscar sin re­
sultado alguno. Dos días estuvieron sin 
verle, hasta que al tercero se lo encon­
traron en medio de los Doctores, dispu­
tando con ellos, preguntándoles de mu­
chas cosas consignadas en los libros san­
tos, y todos llenos de admiración por su 
sabiduría, se preguntaban: ¿Quién es 
este hombre que se atreve a disputar 
con los verdaderos intérpretes de la Ley 
y a preguntarles sobre ella? Otros di­
rían: ¿Acaso no es este el Hijo del car­
pintero José? ¿De dónde ha recibido el 
derecho de constituirse Juez de los Jue-



- 131 — 

ees y Maestro de los Maestros de Israel? 
Don Quijote pregunta a los galeotes re­
cordando a Jesús que interroga a los 
galeotes de la antigua Ley. Don Quijote 
lleva a cabo su empresa por el amor que 
sentía al oprimido, al desgraciado, y 
hasta tal punto le conduce su locura, 
que quiere salvar entre el rey y la jus­
ticia a aquellos hombres que tan mal le 
pagaron momentos después. ¿No recuer­
da esto lo que hizo Jesús, verdadero 
Salvador de los hombres, cuando pre­
guntó a los Doctores para ilustrarlos y 
salvarlos rompiendo la cadena de una 
doctrina que ellos habían oscurecido y 
mutilado? Don Quijote constituyóse en 
juez porque les preguntaba, y de salva­
dor porque logró romper la cuerda que 
les oprimía bajo el peso de la ley. ¿No es 
esto un remedo de lo que hizo Jesús para 
iluminar y libertar a los galeotes de su 
patria, con el derecho plenísimo que le 
daba su poder infinito sobre todos los 
hombres que pueblan la tierra? ¿Cuál 
fué la recompensa que recibió Don Qui­
jote de aquellos desalmados galeotes? 
Pedradas, heridas y magullamientos, 
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con tanta abundancia y crecido núme­
ro, que Sancho túvole por muerto. 

Y si en eso pararan las cosas, bien 
pudiera darse por satisfecho, pero la 
Santa Hermandad encargóse de refren­
dar la aventura, y temeroso de ellor 
tuvo que refugiarse en Sierra Morena 
donde, trayendo a la memoria cosas de 
Amadis, se dijo: "Más ya sé que lo que 
más que él hizo fué rezar, y así lo haré 
yo.„ ¿Acaso todo este simbolismo no 
concuerda con la realidad que nos pinta 
el Evangelio? Veámoslo: Es indudable 
que Jesús desde la curación de los 
leprosos, su discusión con los doctores 
y más tarde con todos los hechos reali­
zados por Él, los sacerdotes y fariseos 
le andaban buscando y armándole zan­
cadillas y tanto arreció la persecución 
que hubo de refugiarse en un monte 
llamado de las Olivas, donde, trayendo 
a la memoria cosas de su Padre, púsose 
a orar. Esta enemiga de lo que pudié­
ramos llamar "Santa Hermandad,, pro­
venía de que los fariseos les disgustaba 
la popularidad extraordinaria que Je­
sús iba adquiriendo de día en día. La 
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fama de sus milagros, lo portentosa­
mente sublime de su doctrina, contraria 
a sus enseñanzas, y sobre todo desde 
la predicación del sermón de la Monta­
ña, no perdían medio para enemistarle 
con el pueblo y buscaban todas las oca­
siones^ ya para confundirle, ya para 
prepararle su ruina. No podían ver con 
buenos ojos que el hijo de un carpin­
tero, sin letras y sin autoridad alguna, 
quisiera de un salto ser el maestro de 
todos y sobreponerse a la autoridad de 
los jueces de Israel. Por eso, sabiendo 
Jesús todo cuanto se tramaba, temero­
so de ser cogido por una parte y por 
otra, no habiendo llegado aún su hora 
refugióse, como hemos dicho, en el 
Monte llamado de las Olivas. ¿Qué deli­
tos había cometido para que así se ensa­
ñaran contra Él todas las potestades de 
la tierra? No había hecho otra cosa que 
curar a los ciegos, restituir el habla a 
los mudos, limpiar los leprosos, reani­
mar los tullidos y dar vida a los muer­
tos. Y por eso todo lo que se lee en la 
aventura que acabamos de comentar 
no son otra cosa más que parlidísimos, 
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reflejos (cambiados los nombres de per­
sonas y cosas) de la realidad que se 
desprende y nos enseria el Evangelio. 

Temiendo Don Quijote y Sancho la 
persecución de la Santa Hermandad se 
internaron en Sierra Morena, donde 
los dejaremos hacer todas las locuras 
que menciona su historia y solo referi­
remos lo que determinó hacer en ella 
recordando sus palabras: "¡Ea, pues, 
manos a la obra: venid a mi memoria, 
cosas de Amádis, y enseñadme por dón­
de tengo de comenzar a imitaros. Más 
ya sé que lo más que él hizo fué rezar 
y encomendarse a Dios; pero ¿de qué 
haré rosario, que no le tengo? En esto 
le vino al pensamiento cómo le haría, y 
fué de unas agallas grandes de un alcor­
noque, que ensartó, de que hizo un diez, 
y esto le sirvió de rosario el tiempo que 
allí estuvo, donde rezó un millar de ave­
marias. Y lo que le fatigaba mucho era 
no hallar por allí otro ermitaño que le 
confesase y con quien consolarse; y asír 
se entretenía paseándose por el prade-
cillo, escribiendo y grabando por las cor­
tezas de los árboles y por la menuda 
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arena, muchos versos, todos acomoda­
dos a su tristeza y algunos en alabanza 
de Dulcinea, etc.,, Confrontemos ahora 
este simbolismo con la realidad que nos 
enseña el Evangelio. 

Viendo Jesús que se acercaba el mo­
mento terrible de su muerte, se retira 
al Huerto de las Olivas, y en él, viendo 
pasar por sus divinos ojos las penas to­
das que el hombre, deudor finito, no po­
día pagar al Dios ofendido, llenóse de 
grande angustia y tristeza hasta el pun­
to que hubo de exclamar: tt¡Padre mío, 
si es posible pase de mí este cáliz! Mi 
alma está triste hasta la muerte,,. Esta 
escena la plagia Don Quijote en las 
dos partes principales que ocuparon a 
Jesús en el Huerto, o sean su oración y 
tristeza, las dos ocupaciones principales 
que tuvo en Sierra Morena. ¿No es una 
rara coincidencia que en el Quijote se 
diga que, huyendo de la Santa Herman­
dad, tuvo que refugiarse en Sierra Mo­
rena, donde oró y estuvo triste, recor­
dando de este modo aquella otra escena 
real del Evangelio en la que se nos dice 
que Jesús huyó de los sacerdotes y fari-
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seos y se refugió en el Monte de las Oli­
vas, donde oró y estuvo triste? Y es que 
la realidad del Evangelio no tuvo por 
menos de iluminar el simbolismo de ese 
otro libro, a menos que quede envuelto 
en su fondo un profundo misterio, y en 
su forma plagado de locuras inauditas. 

Salió Sancho dejando a su amo entre­
gado a sus penitencias con presupuesta 
intención de llevar la carta a Dulcinea 
del Toboso, y después de haber dejado 
de trecho en trecho del camino una señal 
para saber donde quedaba, llegó a la 
venta, en la que encontró y fué conocido 
por el cura y el barbero de su lugar. Es­
tos preguntáronle mañosamente por Don 
Quijote, y como titubeara en decir la 
verdad le dijo el barbero:--No, no, San­
cho Panza, si vos no nos decís donde 
queda, imaginaremos, como ya imagi­
namos, que vos le habéis muerto y ro­
bado pues venís encima de su caballo; 
en verdad que nos habéis de dar el due­
ño del rocín o sobre eso morena. Asus­
tado Sancho al oir estas palabras les 
dijo donde su amo quedaba y el género 
de vida que hacía. Con esto lograron 
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sus deseos el cura y el barbero, que no 
eran otros que llevar a Don Quijote de 
la manera que les fuese posible a su 
casa. Pero como a Sancho lo único que 
le movía a obrar era el interés, lo mismo 
cuando llevó la carta a Dulcinea que 
cuando dió estas noticias, consiguió de 
ellos que, a cambio de las revelaciones 
que había hecho le prometieran un con­
dado o ínsula encargándoles mucho con­
siguieran de su amo la promesa de no 
ser arzobispo, pues no siendo como no 
era letrado no podría obtener ningún 
beneficio, de donde se deduce que San­
cho entregó a Don Quijote en manos del 
cura y del barbero por una nonada (1). 
Este es el simbolismo; veamos ahora la 
realidad que nos ofrece el Evangelio. 
Refiere éste que estando Jesús en Be-
thania, en casa de Simón el leproso, se 

(1) Comentando el Sr. Unamuno en su ya re­
ferido libro el citado pasaje, dice: w Y engañaron 
a Sancho, al sencillo y fiel Sancho, para que 
vendiese a su amo dándole barbero por donce­
lla andante.. Figura o recuerdo, como decimos 
en otro lugar, de lo que había de hacer con Je­
sús un discípulo traidor. 
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le acercó una mujer con un vaso de ala­
bastro de ungüento precioso y le de­
rramó sobre él, lo que visto por algu­
nos, y especialmente por Judas, no les 
pareció bien la acción realizada por ella. 
•Entonces se fué uno de los doce, lla­
mado Judas Iscariote, a los príncipes 
de los sacerdotes y les dijo:—¿Qué me 
queréis dar y yo os lo entregaré?—Y 
ellos le señalaron treinta monedas de 
plata„ (1). Por ventura ¿no fué esto lo 
que Sancho concertó en la venta? Pues 
si bien varía algo, hay que tener pre­
sente que se trata de una novela y de un 
simbolismo, que para que sea exacto no 
necesita seguir punto por punto la rea­
lidad que copia, pues basta que en lo 
substancial conserve la semejanza como 
aquí ocurre. Veámoslo: Sancho se apar­
ta de Don Quijote para llevar la carta a 
Dulcinea, y a poco encuentra en la ven­
ta al cura y al barbero. Judas, que es la 
realidad copiada se retira de donde Je­
sús estaba, disgustado por la acción de 
la mujer pecadora, y va en busca de los 

(1) Mateo, cap. X X V I , v. X I V y X V . 
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sacerdotes y fariseos con los que con­
cierta la entrega de Jesús. 

Convenido y concertado todo por par­
te de Sancho, el cura y el barbero salie­
ron en busca de Don Quijote y "otro 
día llegaron al lugar donde Sancho ha­
bía dejado puestas las señales de las ra­
mas para acertar donde había dejado 
a su señor; y reconociéndolas les dijo 
como era aquella la entrada, y que bien 
se podían vestir si era que aquello hacía 
al caso para la libertad de su señor; 
porque ellos le habían dicho antes que 
el ir de aquella suerte y vestirse de 
aquel modo era toda la importancia para 
sacar a su amo de aquella mala vida 
que había escogido, y que le encargaba 
mucho que no dijese a su amo quien 
ellos eran, ni que los conocía, etc.„ 

Don Miguel Unamuno en su libro in t i ­
tulado "Vida de Don Quijote y Sancho, 
dice: "Y viene lo triste de la aventura 
de Don Quijote, y es que entre tanto 
estábase el barbero aun de rodillas te­
niendo gran cuenta de disimular la 
risa y de que no se le cayese la barba, 
con cuya caída quisá quedaran todos 
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sin conseguir su buena (según Cervan­
tes) intención.„ Hasta aquí todas han 
sido aventuras de las que la suerte le 
procuraba al hidalgo al azar de los ca­
minos y veredas, aventuras naturales y 
ordenadas por Dios para su gloria; más 
ahora empiezan las que le armaron los 
hombres y con ellos lo más recio de su 
carrera. Ya tenemos al héroe siendo, en 
cuanto héroe, juguete de los hombres y 
motivo de risa; ya está la compañía 
de los hombres contra él... empieza 
ahora, digo, lo triste de la carrera Qui­
jotesca. Sus más hermosas y más es­
pontáneas aventuras quedan ya cumpli­
das; en adelante, las más de ellas, lo 
serán, ya de tramoya y armadas por 
hombres maliciosos. Ya estás, mi pobre 
Don Quijote, hecho regocijo y períndo-
la de barberos^ curas, bachilleres, du­
ques y desocupados de toda laya. Em­
pieza tu pasión, y la más amarga, la 
pasión por la "burla. „ Es claro que esto 
no puede predicarse de un ser ficticio ni 
aplicarse de una manera propia a nin­
gún caballero del mundo, sea cual fuere 
su naturaleza, cualidades y condiciones. 
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Veamos ahora lo que nos dice el Evan­
gelio: Queriendo Jesús celebrar con sus 
discípulos aquella cena, en la que con­
virtió el pan en su cuerpo, alma y divi­
nidad, y el vino en su sangre y dicho el 
himno, tomando consigo a Pedro, y a 
los dos hijos del Zebedeo, empezó a en­
tristecerse y se fueron al huerto. En 
esto ya había entrado Satanás en el 
corazón de Judas y retirándose del Ce­
náculo fué a ponerse de acuerdo con 
los sacerdotes y fariseos para buscar y 
prender a Jesús y les dió señal dicien­
do: "El que yo besare, él mismo esr 
prendedlo. (1) Por donde se ve que la 
señal que Sancho había dejado para 
encontrar a su amo, recuerda perfecta­
mente la señal o beso que Judas dió por 
la que habían de conocer a Jesús. Y 
aquí es donde empieza la pasión por la 
burla, los escarnios y atropellos de 
aquellas turbas desenfrenadas contra el 
verdadero Caballero, el único hombre 
que por ser Dios venía a salvarnos y 
redimirnos a todos. A este y no otro se 

(1) Mateo, cap. X V I , v. X V . 
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pueden aplicar las palabras y el sentido 
misterioso que envuelve ese pasaje de 
Cervantes. 

Reunidos Sancho, el cura y el barbe­
ro, con Dorotea y Cárdenlo, después 
de todos los sucesos ocurridos y que no 
hacen a nuestro objeto, no habían an­
dado tres cuartos de legua, cuando des­
cubrieron a Don Quijote entre unas in­
trincadas peñas, ya vestido, aunque no 
armado, y así como Dorotéa le vió, y 
fué informada de Sancho que aquél era 
Don Quijote, dió del azote a su palafrén, 
siguiéndole el bien barbado barbero, y 
en llegando junto a él, el escudero se 
arrojó de la muía y fué a tomar en los 
brazos a Dorotea, la cual, apeándose con 
grande desenvoltura, se fué a hincar de 
rodillas ante las de Don Quijote; y aun­
que él pugnaba por levantarla, ella, sin 
levantarse, la habló en esta guisa: "De 
aquí no me levantaré, oh, valeroso y 
esforzado caballero, hasta que la vues­
tra bondad y cortesía me otorgue un 
don, el cual redundará en honra y prez 
de vuestra persona, y en pró de la más 
desconsolada y agraviada doncella que 
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el Sol ha visto; y si es que el valor de 
vuestro fuerte brazo corresponde a la 
voz de vuestra inmortal fama, obligado 
estáis a favorecer a los sin ventura, 
que de tan buenas tierras viene al olor 
de vuestro famoso nombre, besándoos 
para remedio de sus dichas, etc.,, No 
seguimos copiando por ser un libro co­
nocidísimo, pero sí haremos notar que 
Don Quijote reconoció al cura, promo­
tor y causa principal de la captura (si así 
podemos decir) de Don Quijote. Con­
frontemos ahora todos estos hechos fic­
ticios con la realidad del Evangelio: 
Judas, acompañado de aquella turba 
soez y frenética, fué donde Jesús estaba 
y dándole un beso, señal convenida ya 
entre él, los sarcerdotes y fariseos, apo­
deráronse de su divina persona y sin 
salir de sus labios ni una palabra de re­
convención, sino con ternura inefable, 
reconociendo al discípulo traidor, le 
dijo: ¿Con un beso entregas a tu Maes­
tro? Y volviendo la vista a los demás 
exclamó: ¿Tantas veces como estuve 
con vosotros y no me buscásteis ni me 
prendisteis y ahora lo hacéis? 
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Formando curioso grupo Don Quijote, 
Dorotea, Cardenio, el cura y el barbero 
se dirigieron a la venta y al oir las ala­
banzas que le dirigiera la Dorotea la 
dijo: "lo que yo sé decir, señora mía, 
que ahora tenga valor o no, el que tu­
viere o no tuviere se ha de emplear en 
vuestro servicio hasta perder la vida.B 
Con esto quedó Dorotea satisfecha de 
lo bien que había representado su papel. 
Al cura salíasele el gozo por encima de 
la corona. El barbero mesaba la postiza 
barba y Cardenio muy alegre pensaba 
en el cumplimiento de sus deseos. San­
cho mohíno y cabizbajo temía entra­
ra su amo en deseos de ser Arzobispo, 
mientras que Don Quijote acumulando 
en su mente los hechos gloriosos de 
todos los caballeros andantes parecían­
le nada ante los muchos que estaban re­
servados al poder de su brazo y todos y 
cada uno embargados en sus deseos lle­
garon a la venta donde les dejaremos 
para traer a la memoria otras cosas más 
verdaderas y reales. 

Sacado Jesús del Huerto con gran tu­
multo, algazara y acompañamiento tal 
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vez al escuchar los improperios, blas­
femias y burlas que todos (1) le dirigi­
rían con aquella paciencia infinita que le 
adornaba, les respondió: wNo se porqué 
me insultáis. Lo que' yo sé es que daré 
mi vida por serviros, perdonaros y lo 
que es propio de un Dios redimiros para 
que gocéis no del reino de Micornicón 
sino de la patria inmortal que es el Ta­
bernáculo de mi Padre que está en los 
cielos,, (2). En esta forma llegaron a la 
venta o casa del Pontífice el que lo re-
mitióaPilatos y deseando éste deshacer-
sede un reoenel que no encontraba delito 
alguno y noticioso por otra parte de que 

(1) Y cuando estaba Él aun hablando, se dejó 
ver una cuadrilla de gente; y el que era llama­
do Judas, uno de los doce, iba delante de ellos; 
y se acercó a Jesús para besarle. (S. Lucas, 
c. X X I I , v. X L V I I ) . 

(2) Aquí fué donde empezó la pasión de Je­
sús por la burla de aquellos que acompañaron 
a Judas al Huerto para prenderle. Aquí fué 
donde los curas, barberos, duques y lacayos de 
los fariseos, se holgaron ultrajando el Cordero 
sin mancilla, pasión y burlas no interrumpidos 
hasta que en el Calvario selló con su sangre la 
Redención humana. 

10 
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era Galileo, le mandó a Herodes, enemi­
go resuelto de Jesús, pues éste había 
dicho públicamente de él que era un 
zorro. Una vez que hubo amanecido, 
todos los sanedritas se encaminaron al 
palacio de Pilatos. Era Poncio Pilatos 
procurador de Judea y con este título 
gobernaba la Palestina. Por regla gene­
ral recibía en Cesárea ocupando un pa­
lacio de Herodes el Grande y algunas 
veces la torre Antonia que estaba unida 
al templo, desde donde' dominaba fácil­
mente cualquier revuelta que allí ocu­
rriera. Llegaron pues, siguiéndoles mu­
chos curiosos que enterados de lo que 
ocurría deseaban conocer el desenlace. 
Los sanedritas apenas se acercaron al 
pórtico, mandaron a Jesús delante con 
un recado (puesto que a ellos les estaba 
prohibido entrar en casa de paganos.) 
Jesús se presentó ante el presidente y 
él le preguntó. ¿Tú eres el rey de los 
judíos?, siguió preguntando y Jesús a 
nada respondía y entonces decidió man­
darle de nuevo a Herodes, donde le vis­
tieron una túnica blanca en señal de ser 
un loco, un iluso, un insensato. Despre-



— 147 -

cióle Heredes con todo su ejército y le 
«nvió a Pilatos, lugar o venta donde se 
realizaron los sucesos que brevemente 
vamos a exponer. Llegó Jesús, dice un 
autor (1), rodeado de mayor turba que 
antes, pues cada vez iba engrosando 
más y más sobre todo desde que salió 
<lel palacio de Heredes vestido de blan* 
co, atrayendo con aquel disfraz llamati­
vo y ridículo la curiosidad y las burlas 
de la plebe siempre soez e insultadora. 
El griterío y algazara de los que venían, 
advirtió a Pilatos de que ya llegaban. 
En efecto, vió entrar poco a poco, al 
preso ridiculamente vestido de blanco 
entre alguaciles. Enteróse Pilatos de lo 
que pensaba Heredes. Y sabiendo que 
los príncipes y magistrados se habían 
detenido como antes a la entrada del 
pórtico, bajó de nuevo las escaleras del 
pretorio y llamó a los príncipes, magis­
trados y a toda la plebe y les dijo; "Me 
habéis presentado a este hombre como 
revolvedor del pueblo, y ya habéis visto 
que preguntándole ante vosotros no he 

(l) Vida de Jesucristo. P. Ugarte. 
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hallado en él ninguna culpa de esas de 
que le acusáis ni tampoco Herodes.n 
Grande debió ser la furia de los sacer­
dotes y fariseos al escuchar estas pala­
bras de Pilatos, pues ellas venían a des­
truir todos sus planes En esto llegó una 
turba numerosa de pueblo para pedir la 
liberación de uno de los reos como era 
costumbre, y Pilatos deseoso de salir 
del asunto en que habíanle metido dijo: 
Es costumbre vuestra que en pascua os 
suelte un preso, ¿a quién queréis que 
suelte?, ¿a Barrabás o a Jesús que se di­
ce el Mesías? La pregunta tenía una 
sencilla contestación si los príncipes de 
los sacerdotes y los ancianos no odiaran 
como odiaban a Jesús y por eso y para 
lograr susdeseos persuadieron alpueblo 
que pidiese la libertad de Barrabás. 
Lleno de insultos, burlas y atropellos, 
coronado de espinas flajelado y hecho 
el oprobio de las gentes, fué sentencia­
do a muerte y mientras se lee la sen­
tencia nos trasladaremos a otro lugar 
donde están ocurriendo cosas, sino tan 
verdaderas, muy dignas de contarse. 

Apenas hubo llegado Don Quijote a 
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la venta cansado y fatigado del camino 
falto de dormir y no muy sobrado en el 
comer, llena la cabeza de reinos, haza­
ñas y aventuras echóse a dormir y le­
vantándose de repente y creyendo daba 
remate a todos sus enemigos,%empezó a 
dar lanzadas a unos cueros de vino que 
a él le parecieron gigantes. Alborótose 
el ventero y todos cuantos en la venta 
estaban y los unos maldecían y los otros 
se holgaban de sus grandes locuras, 
mientras que Don Quijote, burlado y es­
carnecido por los más, era el juguete de 
toda la gente que allí estaba congrega­
da. Y no pararon en esto las burlas, pues 
Maritornes atrevióse a atarle la una 
mano de modo que quedando colgado 
sirvióle de risa toda la noche. Y como 
en este mundo los males no vienen solos 
tropezó con unos cuadrilleros, los que 
después de reñida lucha, querían les 
fuera entregado, porque así convenía al 
servicio del rey y de la Santa Herman­
dad pidiendo "aquella prisión de aquel 
robador y salteador de sendas y carre­
ras^ Don Quijote no pudiendo resistir 
por más tiempo las amenazas de aque-
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líos cuadrilleros, les dijo: "Venid acá, 
gente soez y mal nacida, ¿salteador de 
caminos llamáis a dar libertad a los en­
cadenados, soltar los presos, a correr a 
los miserables, alzad los caídos^ reme­
diar los menesterosos? ¡ Ah gente infame 
digna de vuestro bajo y vil ente ndimien-
to que el cielo no os comunique el valor 
que se encierra en la caballería andante, 
ni os dé a entender el pecado e ignoran­
cia en que estáis en no reverenciar la 
sombra, cuanto más la asistencia de 
cualquier caballero andante! „ 

Venid acá, ladrones en cuadrilla, que 
no cuadrilleros salteadores de caminos, 
con licencia de la Santa Hermandad; 
decidme: ¿quién fué el ignorante,, que 
firmó mandamiento de prisión contra 
un tal caballero como yo soy? ¿quién el 
que ignoró que son exentos de todo ju­
dicial fuero los caballeros andantes, y 
que su ley es su espada, sus fueros, sus 
bríos, sus premáticas, su voluntad? jAh, 
infeliz y desgraciado caballero, decimos 
nosotros! iCuánto hubieras ganado es­
tarte en los amenos valles de Sierra 
Morena^ oyendo el piar de jóvenes paja-
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rillos, arrullados por los dulces trinos 
de padres amorosos, respirando el aro­
ma del tomillo, del lirio y las mil flores 
aromáticas que por doquier pisabas, 
saludando la aurora con el ferviente 
sonido de tus rezos y no haberte metido 
a conquistar naciones ni a 'salvar al 
caído y al menesteroso! ¡Cuántos ul­
trajes , afrentas y dolores hubieras 
restado a tu flaca y mísera existencial 
¿Fué así como pagaron tus deseos, 
tus atrevimientos inauditos, por salvar 
al que perecía? ¿Fué esto lo que te pro­
porcionó Sancho, que comía contigo a 
manteles y a quien querías como a las 
niñas de tus ojos? Pero dejemos estos 
simbolismos y corramos presurosos en 
busca de la verdad. Refiere el Evange­
lio que, una vez que el pueblo hubo 
conseguido de Pilatos la libertad de Ba­
rrabás, ya se sabía por todos cuál sería 
la suerte de Jesús, y aunque el Presi­
dente hizo algunos débiles esfuerzos por 
presentarle como víctima inocente, no 
consiguió otra cosa, sino exacerbar los 
ánimos del populacho y de los sane-
dritas. Fué, pues, condenado a muerte 
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y desde aquel momento quedó preso y a 
merced de todos sus enemigos. Le coro­
naron de rey recordando la fiesta que 
habían celebrado en casa de Herodes y 
formando los soldados una especie de 
guardia de honor, le decían: "Salve, rey 
de los judíos. „ Y escupiéndole tomaban 
la caña y herían su cabeza y le daban 
bofetadas.„ Y en esta forma lo presentó 
Pilatos de nuevo al pueblo, el que a 
grandes voces exclamaba: jcrucifícale, 
crucifícale! Varias fueron las pregun­
tas que Pilatos dirigió a Jesús y como 
nada le respondiera, le dijo: ¿A mí no 
me hablas? ¿No sabes que tengo poder 
para crucificarte y poder para librarte? 
No tendrías sobre mí poder alguno sino 
se te hubiera dado de arriba. 

Por eso el que me ha entregado a tí 
tiene mayor culpa ¿Quién duda ya que 
el Quijote es un símbolo del Evangelio? 
La prisión del ingenioso hidalgo en la 
venta por la Santa Hermandad y los de­
más que en ella estaban, ¿no es una re­
producción de la de Jesús en el Preto­
rio? ¿Qué contestó Don Quijote a los que 
alardeaban de poderlo prender y mal-
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tratar? "Venid acá, gente soez y mal na­
cida, etc...„ ¿Qué respondió Jesús a las 
insensatas palabras de Pilatos? "No ten­
drías sobre mí poder alguno..., etcéte­
ra^ ¿Dónde tienen esas palabras un va­
lor real, cierto y efectivo? ¿En un ser 
ficticio, o en un Dios verdadero? Luego 
debemos creer de una manera indubita­
ble que aquel pasaje hace referencia a 
otro más grande y elevado. Y tanto es 
así, que derramando Don Quijote el vino 
de aquellos cueros creyendo que era la 
sangre de los gigantes que había mata­
do, nos recuerda el reino que Jesús vino 
a conquistar en la tierra venciendo y 
domellando a aquel terrible gigante que 
desde el principio del mundo tenía suje­
tas las almas a su poder infernal. ¿Por 
ventura no fué El el que, derramando 
no el vino de unos cueros, sino su 
preciosa y divina sangre, nos redimió 
con ella? ¿Cómo le pagaron en casa de 
Pilatos sus locuras llenas de amor infi­
nito? ¿Qué daño había hecho que no es­
tuviera pronto a satisfacer superabun-
dantemente? Ninguno. Y como recom­
pensa, "uno de los ministros que estaban 
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allí dió una bofetada a Jesús, diciendo: 
¿así respondes al Pontífice? (1) Así es que 
todo el símbolo que encierra la referida 
aventura queda aclarado de este modo 
con lo que dice el Evangelio. Allí donde 
pone Cervantes el nombre de D. Quijote, 
póngase Jesús. El reino de Micornicón, 
que creía haber conquistado con todas 
las naciones del mundo, con los que Je­
sús venía a redimir y salvar. El gigante 
muerto por D. Quijote. Satanás vencido 
y humillado por Jesús. El vino que cre­
yó sangre por la que Jesús derramó. El 
ventero abofeteando a Don Quijote, por 
el que puso sus manos sacrilegas sobre 
el Cordero de Dios; y díganme los lec­
tores si le costó a Cervantes gran traba­
jo después de dieciseis siglos parodiar 
con nombres y cosas supuestas otra real 
y verdadera, es decir, de una verdad 
absoluta, comprobada por millones de 
hombres y testimoniada por la Historia, 
y es que el Evangelio será, mientras el 
mundo exista, fuente inagotable de toda 
belleza, de toda virtud, y en él beberán 

(1) Joan, c. X V I I I , v. X X I I . 
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los poetas las más inspiradas concep­
ciones del espíritu, los escritores la ver­
dad eterna que deben infundir en sus 
obras bañándolo todo inteligencia, cora­
zón, sentimientos, en esa moral divina 
que resplandece en sus páginas como 
escritas por la mano de Dios/ 

No negamos que esa otra historia es­
crita por Cervantes es un libro tan pro­
fundamente sutil y complejo que se es­
capa a la inteligencia más perspicaz. 
Por eso no fijándose mucho es imposi­
ble de todo punto poder enlazar los he­
chos y menos relacionarlos con otros de 
índole parecida; así, por ejemplo: las 
dos veces que Cervantes aloja a Don 
Quijote en ventas que para él eran casti­
llos, las dos envuelven particularidades 
grandes rodeadas como están de tantos 
y tan variados sucesos, que es imposible 
casi de todo punto buscarles el sentido 
que encierran. Veámoslo: Cuando Don 
Quijote y Sancho se albergaron en la 
venta donde el uno tuvo por lecho un 
pobre y mísero pesebre, y el otro fué 
manteado y rodeados de gente pobre, 
nos recuerda la venta o posada donde 
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Jesús nació en un misérrimo establo ro­
deado también de gente pobre y misera­
ble. En aquella ocasión, aunque le tu­
vieron por loco, no le ofendieron ni 
maltrataron, y salió libre para realizar 
sus empresas, mientras que ki segunda 
vez que estuvo en la venta, a pesar de 
estar rodeado de personas de calidad, 
como lo eran casi todos los que en ella 
estaban, fué donde más últrajes y afren­
tas padeció, siendo la última salir preso 
y atado en la forma que ahora referire­
mos, tal vez para recordarnos lo que 
ocurrió en la venta o Pretorio de Pila-
tos, donde, a pesar de la mucha gente 
principal que había, fué donde Jesús 
recibió las más afrentosas humillaciones 
hasta que, preso y atado, salió para re­
cibir la muerte. Y es que Cervantes, al 
escribir su libro, tuvo por norte y guía 
el Evangelio. 

"Dos días eran ya pasados los que 
había que aquella ilustre compañía es­
taba en la venta, y pareciéndoles que 
ya era tiempo de partirse, dieron orden 
para que sin ponerse el trabajo de vol­
ver Dorotea y D. Fernando con Don 
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Quijote a su aldea con la invención de la 
libertad de la reina Micornicona, pudie­
sen el cura y el barbero llevarle como 
querían, y procurar la cura de su locura 
en su tierra. Y lo que ordenaron fué que 
se concertaron con un carretero de bue­
yes que acaso acertó a pasar por allí 
para que lo llevasen en esta forma: hi­
cieron una como jaula de palos enreja­
dos capaz que pudiere caber holgada­
mente Don Quijote. De tan extraña ma­
nera y concertados todos lo que en la 
venta estaban, metiéronle en la jaula 
encerrándole dentro, y puesta en hom­
bros de aquellos que se habían disfra­
zado, acomodáronlo en el carro de los 
bueyes, al que seguían los cuadrilleros, 
el cura, el barbero y Sancho. Cuál fue­
ra el estado en que se hallaba, su dema­
cración y tristeza, pueden colegirse bien 
de las penitencias que realizó en Sie­
rra Morena, los molimientos, puñadas 
y heridas que en la venta recibió; la 
falta en el dormir y la no sobra en el 
comer, en los sobresaltos de su prisión, 
en el constante discutir y razonar con 
sus enemigos; tal quedaría, repetimos,. 
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que la ventera, su hija y Maritornes, al 
verle, rompieron a llorar, consolándolas 
Don Quijote con estas palabras: "No 
lloréis, mis buenas señoras, que todas 
estas desdichas son anejas a los que pro­
fesan lo que yo profeso; y si estas cala­
midades no me acontecieran no me tu­
viera yo por famoso caballero andante, 
porque a los caballeros de poco nombre 
y fama nunca le suceden semejantes ca­
sos, porque no hay en el mundo quien 
se acuerde dellos; a los valerosos, sí, 
que tienen envidiosos de su virtud y va­
lentía a muchos príncipes y a muchos 
otros caballeros que procuran por ma­
las vías destruir a los buenos,,. Compro­
bemos ahora estos simbolismos con las 
terribles verdades del Evangelio. 

La sentencia estaba dada. El Presi­
dente volviéndose a Jesús, pronunció la 
forma judicial y dijo: Irás a la cruz 
atado y preso, y volviéndose enseguida 
al lictor le mandó prepararla. La cruz 
era un género de suplicio, originario, 
según se dice, de Persia, adoptado por 
los griegos, y más tarde, por los roma­
nos. Entre los hebreos no se aplicó a 
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nadie que tuviese el derecho de ciuda­
danía, sino solo a ladrones, malhechores, 
hombres, plebeyos y bajos. Pero para 
esta ralea de gente se hizo muy común. 
Era tan ignominioso este tormento, que 
Cicerón la llamaba, el mayor suplicio de 
los esclavos. El camino que Jesús reco­
rrió con ella fué desde la torre Antonia, 
donde estaba el Pretorio, hasta el Cal­
vario o Gólgota, espacio de 600 a 700 
metros. Quitáronle los soldados la clá­
mide y le pusieron la corona de espinas, 
mientras el verdugo preparaba todos los 
utensilios de la ejecución y se avisaba a 
los otros dos que con él habían de sufrir 
la misma suerte y también el cartel don­
de se decía la causa de su muerte, y así 
pusiéronse en marcha. Los soldados y 
el centurión Longinos y toda la demás 
comitiva. Lentamente caminaba Jesús 
cargado de aquel madero triste y tan 
desfigurado que solo en Él pudieron 
tener cumplimiento aquellas palabras 
de la Escritura: Vímosle y no era cono­
cido. Las gentes aglomerábanse a su 
paso y como le faltaban las fuerzas 
por las terribles impresiones que había 
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sufrido en su prisión, heridas y falto 
de sueño, cayóse varias veces en el 
camino, y al verle en semejante trance, 
en tanta angustia y dolor, condoliéron­
se de Él unas pobres mujeres, que al 
verle así, no pudieron reprimir el llanto. 
Viendo Jesús que le seguían y no cesa­
ban de sollozar, las dijo: "Jerosolimita-
nas, no lloréis por mí sino por vosotras 
mismas y por vuestros hijos.„ Todas 
estas palabras, todos estos hechos que 
forman parte de nuestro dogma, pare­
cen estar simbolizadas en estas palabras 
escritas por Cervantes en el referido 
libro. "Subió el cura a caballo y tam­
bién su amigo el barbero con sus antifa­
ces, porque no fuesen luego conocidos 
de Don Quijote, y pusiéronse a caminar 
tras el carro; y la orden que llevaban 
era esta. Iba primero el carro guiándo-
le su dueño; a los dos lados iban los 
cuadrilleros con sus escopetas (1). Se­
guía luego Sancho Panza sobre su asno 

(1) Los cuadrilleros que acompañaron a Don 
Quijote ¿querrían recordar acaso los soldados 
romanos que condujeron a Jesús al Gólgota? 
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llevando de las riendas a Rocinante, 
detrás de todo esto iban el cura y el 
barbero sobre sus poderosas muías, 
cubiertos los rostros, como se ha dicho, 
con grave y reposado continente, no 
caminando más de lo que permitía el 
paso tardo de los bueyes. Don Quijote 
iba sentado en la jaula, las manos ata­
das, tendidos los pies, y arrimado a las 
verjas, con tanto silencio y tanta pa­
ciencia, como si no fuera hombre de 
carne, sino estatua de piedra. ¿Quién 
dudará ya que Cervantes al escribir la 
salida de Don Quijote, de la venta, con 
todas las circunstancias que le acompa­
ñaron, no tuvo presente la salida de 
Jesús del Pretorio, tal como se lee en el 
Evangelio y se nos enseña en la Teolo­
gía? O es que se puede desmentir aquel 
axioma de los escolásticos "nada hay 
en el entendimiento que antes no haya 
estado en los sentidos,, y como no puede 
desmentirse, de ahí nacen las semejan­
zas que plagia de ese libro divino. 

Todos en marcha en la forma que an­
tes hemos referido, cuando se les acer­
có aquel canónigo que en la dicha his-

11 
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toria se menciona, y explicándole el 
cura por qué iba Don Quijote en aquella 
forma, le dijo: "Dice verdad el señor 
Don Quijote de la Mancha, que él va 
encantado en esta carreta, no por sus 
culpas y pecados, sino por la mala in­
tención de aquellos a quien la virtud en­
fada y la valentía enoja. Este es E l Ca­
ballero de la Triste Figura, si ya le 
oísteis nombrar en algún tiempo, cuyas 
valerosas acciones, hazañas y grandes 
hechos, serán escritos en bronces duros 
y en eternos mármoles, por más que se 
canse la envidia en obscurecerlos y la 
malicia en ocultarlos.„ ¿A quién pueden 
aplicarse en sentido propio estas pala­
bras sino a Jesús, que caminaba al su­
plicio no por sus delitos y pecados, pues 
El jamás los había conocido, por ser la 
santidad misma, sino para redimir al 
hombre y reconciliarle con su Padre, en 
una palabra, porque siendo Dios y Hom­
bre verdadero, era el único que podía 
ofrecerse como Víctima propiciatoria 
entre ambos. ¿Y qué diremos del nom­
bre de Caballero de la Triste Figura 
que Sancho le aplicó? ¿Acaso Isaías, 
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muchos siglos antes, contemplando en 
visión al que había de ser el oprobio de 
las gentes, no lo señaló como la figura 
más triste ymás despreciada de la tierra, 
en estas palabras?: "Le vimos desprecia­
do y el postrero de los hombres varón de 
dolores y que sabe de trabajo§„. En ver­
dad tomó sobre sí nuestras enfermeda­
des, fué llagado por nuestras iniquida­
des, quebrantado fué por nuestros peca­
dos; el castigo para nuestra paz fué so­
bre él, y con sus cardenales fuimos sa­
nados... Se ofreció porque El mismo lo 
quiso y no abrió su boca..., como oveja 
será llevado al matadero, y como cor­
dero delante del que le trasquila enmu­
decerá (1). ¿Y qué diremos de aquel 
"Ecc e Homo„ pronunciado en el Preto­
rio, síntesis de la figura más aflictiva de 
todas cuantas han existido en el mundo? 
De donde resulta que antes que Cervan­
tes imaginara ese nombre, la Sagrada 
Escritura y el Evangelio se lo aplica a 
Jesús , persona real y verdadera, que 
por derecho de adquisición y dominio, 

(1) Isaías, c. L U I ; III y siguientes. 
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es el único a quien se le puede aplicar 
en sentido propio. 

Uno de los capítulos de más difícil in­
terpretación por lo menoá tomándolo al 
al pie de la letra sin necesidad de recu­
rrir al símbolo, cosa que por ser bastan­
te sutil, pocas veces convence a los lec­
tores es aquel en el que se refiere que 
puesto en marcha Don Quijote con su 
acompañamiento paráronse a comer y 
sestear en una fresca y amena pradera. 
UY estando comiendo, a deshora oyeron 
un recio estruendo y un son de esquila 
que por entre unas zarzas y espesas 
matas que allí junto estaban sonaba y 
al mismo instante vieron salir de entre 
aquellas malezas una hermosa cabra 
toda la piel manchada de negro, blanco 
y pardo; tras ella venía un cabrero dán­
dole voces y diciéndole palabras a su 
uso para que se detuviese o al rebaño 
volviese. Llegó el cabrero, y asiéndola 
de los cuernos, como si fuera capaz de 
entendimiento y discurso, le dijo: "¡Ah 
cerrera, cerrera, manchada, mancha-
dal, ¿y cómo andáis vos estos días de 
pie cojo? ¿qué lobos os espantan hija? 
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¿no me diréis que es esto hermosa?n 
¿Qué explicación racional daremos a 
estas palabras del cabrero por las que 
se quejaba amargamente de las trave­
suras y desórdenes de la cabra a la que 
reprende como si fuera capaz de enten­
dimiento? Para nosotros la cabra bus­
cando en otra parte aquello que por su 
instinto natural, podía encontrar en la 
majada, representa la concupiscencia, 
el desorden, el pecado que contrajo la 
naturaleza al revelarse contra la ley de 
Dios, cosa que Jesús vino a encauzar y 
a restaurar con su poder divino. El ca­
brero figuraba a Satanás guardador fiel 
de esa cabra indómita llamada pecado, 
delito, crimen, y en cuanto a la lucha en­
tablada entre el cabrero, y Don Quijote, 
¿está dentro del orden natural de las 
cosas que este, débil, mejor dicho, exte­
nuado por las vigilias y por sus cons­
tantes luchas, cansado del camino, en­
tumecido su cuerpo por ir metido y ata­
do en la jaula, es creíble repetimos que 
tuviera ganas, fuerzas y coraje para 
luchar con el cabrero, por quítame allá 
esas pajas? ¿Tan faltos de consideración 



— 166 -

eran el cura, el canónigo y el barbero 
para no evitar lo que en sus manos es­
taba? Esto, por estar tan fuera de cami­
no, apenas si es creíble y por eso nos 
parece esa lucha más bien una figura, 
una imagen de otra que sostuvo Jesús 
una vez que hubo salido del Pretorio 
cargado con la Cruz, burlado y escar­
necido por todos, luchando con Satanás 
el que viendo que con su crucifixión 
terminaba el gran poder que en la tie­
rra tenía empleaba toda su fuerza para 
evitar aquel sacrificio. Que esto no es 
una sutileza del teólogo pruébalo las 
mismals palabras de Don Quijote cuando 
dice: "Hermaiio demonio que no es posi­
ble que dejes de serlo, pues has tenido 
valor y fuerza para sujetar las mias, 
ruégete que hagamos treguas no más 
de una hora porque el doloroso son de 
aquella trompeta que a nuestros oídos 
llega me parece que alguna nueva aven­
tura me llama, etc.„ Y como el Quijote 
es un ser imaginario, será preciso reco­
nocer que detrás de esas palabras haya 
alguna verdad profunda que sólo el 
Evangelio pueda aclarar. Es la única vez 
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en que en la historia de Don Quijote le 
vemos confesar la falta de valor y fuer­
za y la segunda que lucha con un villa­
no, pues generalmente cuando se veía 
en estos o parecidos aprietos, encomen­
daba a Sancho tales empresas y por eso 
reconoce y confiesa que solo el demonio 
podía tener con él semejantes atrevi­
mientos, recordándonos sin duda los que 
tuvo con el Salvador del mundo. La 
trompeta de que hace mención, nos pa­
rece recordar aquel pregón que iba 
anunciando por las calles de Jerusalén 
el suceso más terrible y formidable que 
han presenciado los siglos. Sí; todo es 
simbólico y por serlo lo es hasta el con­
tento del cura, el canónigo y el barbero 
al contemplar la lucha del cabrero con 
Don Quijote, pues como allí se dice: 
"reventaban de risa el canónigo y el 
cura, saltaban los cuadrilleros de gozo, 
zuzaban los unos y los otros como hacen 
los perros cuando en pendencia están 
travados.n Figura de aquellos sacerdo­
tes, fariseos y ancianos del pueblo que 
habían conseguido de Pilatos en odio a 
Jesús su muerte ignominiosa, saltando 
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de alegría porque creían borrar de este 
modo de la faz de la tierra al que les es­
torbaba para la realización de sus gran­
des iniquidades. De este capítulo ha 
querido un notable escritor (1) sacar de­
ducciones para demostrar y dar a co­
nocer el estado social y las costumbres 
de aquel tiempo, comparándolas con las 
actuales. No creemos cosa fácil demos­
trar que aquella risa del canónigo, el 
cura y los cuadrilleros proviniera de ese 
gozo que nace de la contemplación de 
un objeto o de una acción que nos de­
leita y que produce en nosotros la risa, 
pues en aquel caso el hacerlo revelaba 
una falta total de caridad y de senti­
mientos nobles, cosas que no es dable 
suponer en aquellas personas. 

Creemos firmemente que por perverso 
que sea el hombre y por degradada que 
esté la humanidad 'siempre conservará 
un resto de respeto a la desgracia extre­
ma, a la falta de valimiento, a la conmi­
seración de todas las desdichas humanas 
cosas que tienen hasta los mismos seres 

(1) Azorín. 
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irracionales. De donde deducimos que 
aquella risa y aquel gozo fueron un sím­
bolo, una figura del gozo real y verda­
dero que los fariseos sintieron al ver a 
Jesús en la tremenda lucha que sostuvo 
con Satanás y contra todas las potesta­
des de la tierra y del infierno. Y si Cer­
vantes quiso adornar a su intrépido ca­
ballero con las virtudes de Jesús ¿por 
qué el canónigo, el cura y el barbero y 
los cuadrilleros no iban a representar 
con todos sus odios a todos los enemigos 
de Cristo? De este modo es como ese ca­
pítulo puede tener alguna explicación 
satisfactoria, puesto que ya de por sí es 
bastante obscuro y enigmático y hasta 
en algún punto completamente falso, 
como vamos a demostrar. En él se dice 
"que el cabrero saltó sobre Don Quijo­
te, y asiéndole del cuello con entrambas 
manos no dudara de ahogarle, si Sancho 
Panza no llega en aquel punto, y le 
asiera por las espaldas, y diera con él 
encima de la mesa, quebrando platos, 
rompiendo tazas y derramando y espar­
ciendo cuanto en ella estaba.„ ¿De dón­
de salieron esas mesas, tazas y platos? 
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¿Es creíble que al salir de la venta se 
aprovisionaran de tales menesteres? 
¿Acaso los llevaría el canónigo? Ni se 
sabe que de la venta sacaron dichos ob­
jetos ni es fácil los condujera el canóni­
go ni les buscaran enparte alguna, y tan 
es así que uno de sus criados dijo: "que 
traía repuesto bastante para no necesi­
tar nada de la cercana venta donde se 
habían aposentado a sestear, como no 
fuera cebada.„ Pero sí tan prevenido 
era es preciso reconocer que allí tuvo sin 
duda alguna su origen la célebre frase 
"vives como un canónigo,, y cuyo hecho 
si fué cierto nos da motivo para excla­
mar ¡oh témpora, oh mores! Pero dejemos 
estos pequeños detalles y sigamos las 
andanzas de nuestro caballero. 

No bien húbole dejado el cabrero 
cuando Don Quijote encaróse con unos 
disciplinantes que en devota procesión 
habían salido de una aldea a implorar 
del cielo les lloviera y saciara sus cam­
pos sedientos y con grande furia y con 
todo el correr de Rocinante dirigióse ha­
cia ellos y les dijo: "Vosotros que por 
no ser buenos os encubrís los rostros, 
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atended y escuchar lo que deciros quie­
ro. „ Paróse la procesión y uno de los 
hermanos recomendóle muy mucho di­
jera lo que decir quería y como no eran 
sino disparates y locuras, como así se lo 
hizo ver uno que llevaba las andas, fué 
tanto el enojo de Don Quijote que sin 
decir más palabra sacando la espada 
arremetió contra todos. "Uno de aque­
llos que la llevaban, dejando la carga a 
sus compañeros, salió al encuentro de 
Don Quijote, enarbolando una horquilla 
o bastón, con que sustentaba las andas 
en tanto que descansaba y recibiendo en 
ella una gran cuchillada que le tiró Don 
Quijote, con que se la hizo dos partes, 
con el último tercio que le quedó en la 
mano, dió tal golpe a Don Quijote enci­
ma de un hombro por el mismo lado de 
la espada, que no pudo cubrir el adarga 
contra la villana fuerza que el pobre 
Don Quijote vino al suelo muy mal pa­
rado.,, Este hecho verdaderamente sim­
bólico nos recuerda otro que el Evange­
lio nos enseña y el único que puede acla­
rar el misterioso suceso que Cervantes 
atribuye a Don Quijote y es que cuando 
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Jesús llegó al Calvario con su acompa -
ñamiento después de haber recorrido 
todo el trayecto que los separaba de la 
torre Antonia enmedio de la espectación 
de unos, de la algazara y contentos de 
otros, iba tan abatido con el peso de la 
Cruz que era para poner espanto en el 
corazón menos sensible. Una vez en 
aquel sitio más lúgubre, menos apacible 
y delicioso, que aquella pradera donde 
parara Don Quijote empezaron a prepa­
rar los utensilios para la crucifixión. No 
nos pararemos a relatar lo que allí pasa­
ra y solo referiremos la terrible lucha 
que tuvo que sostener con todos-Ios que 
en la procesión iban, las injurias, gol­
pes, improperios y demás martirios que 
los más le proporcionaron en tan creci­
do número que solo su valor infinito 
pudo soportar y como si todo esto fuera 
poco uuno de los soldados le abrió el 
costado con una lanza y salió luego san­
gre y agua con lo que le dejaron por 
muerto. He aquí cómo la realidad expli­
ca el simbolismo de tal modo que sin 
ella aquel pasaje seguirá siendo un pro­
fundo misterio, mucho mayor que la 
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verdad y la certeza que el Evangelio 
nos suministra. 

"Con las voces y gemidos de Sancho, 
revivió Don Quijote y le dijo:—Ayúda­
me, Sancho amigo, a ponerme sobre el 
carro encantado, que no estoy para 
oprimir la silla de Rocinañte, porque 
tengo todo este hombro hecho pedazos. „ 
Hízolo así y despidiéndose de ellos el 
canónigo y los cuadrilleros, dirigiéronse 
a su casa y aldea. Símbolo admirable de 
aquella escena del Calvario en el que una 
vez que Jesús hubo recibido tan terrible 
golpe y no pudiendo soportar por más 
tiempo los cruelísimos dolores que por 
todas partes le cercaban, pidió a su Pa­
dre le ayudase a beber aquel cáliz de 
amargura y al verse desamparado de 
todos, al contemplarse[en la inmensa so­
ledad en que había quedado, entregó su 
espíritu y se fué a su casa, es decir, al 
sepulcro donde descansó por tres días 
después de haber salvado y redimido al 
hombre con su preciosa sangre y satis­
fecha la justicia ofendida de su Padre. 

Casi muerto quedó Don Quijote con el 
golpe recibido y al verle Sancho con 
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tanto dolor y aflijimiento, con lágrimas 
en los ojos, dijo: "¡Oh flor de la caballe­
ría, que con solo un garrotazo acabaste 
la carrera de tus tan gastados años! 
¡Oh honra de tu linaje, honor y gloria de 
toda la Mancha y aún de todo el mundo, 
el cuál faltando tú en él, quedará lleno 
de malhechores sin temor de ser casti­
gados de sus malas fechorías^ Aún no 
había Sancho enjugado sus lágrimas, 
cuando "el ama y sobrina le recibieron, 
y le desnudaron y le tendieron en su an­
tiguo lecho. „ 

Figura palidísima que dista tanto de 
la realidad que el Evangelio nos enseña 
como el cielo de la tierra, pues según 
nos refiere una vez que Jesús hubo 
recibido el terrible golpe de la lanza y 
ya a punto de espirar, nublóse el sol, 
tembló la tierra, abriéronse los sepul­
cros y toda la Naturaleza y todos los 
seres que poblaban el espacio a una voz 
exclamaron: "¡Oh divino y Supremo 
Hacedor de todas las cosas! ¡Oh liberal 
y dadivoso que no teniendo ya nada que 
dar te diste en comida y bebida diaria 
para alimento de los hombres! ¡Honor y 
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gloria de la casa de David, ¿qué será del 
mundo faltando tú que eres verdadera­
mente Dios y el Hijo del Eterno Padre, 
engendrado en la plenitud de los tiempos 
para salvar y redimir al género huma­
no? Todavía resonaban estos lúgubres y 
tristes lamentos cuando "Joseph toman­
do el cuerpo, lo envolvió en una sábana 
limpia.„ Y lo pu^o en un sepulcro suyo 
nuevo que había hecho abrir en una 
peña (1) acompañándolo algunas muje­
res, entre las cuales estaba María Mag­
dalena y María madre de Santiago y de 
Joseph (2). 

Creemos que el pensamiento de Cer­
vantes fué terminar su obra en la pri­
mera parte y casi nos lo demuestra el 
siguiente estudio que de una manera 
breve y como compendio de lo antes co­
mentado, vamos a hacer, valiéndose 
para conseguirlo de los muchos conoci­
mientos que indudablemente tenía del 
Evangelio y la Sagrada Teología y nos 
induce a creerlo así, el que vaya toman-

(1) Mateo, c. X X V I I ; v. L I X y L X . 
(2) Mateo, c. X X V I I , y L V I . 
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do de esas fuentes los sucesos más im­
portantes que ellas encierran, pues em­
pieza con la salida de Don Quijote y ter­
mina con su muerte aparente, de la mis­
ma manera que San Juan empieza su 
Evangelio diciendo: "Descendió de los 
cielos y lo termina como todos los de­
más Evangelistas con la muerte de Je­
sús, est mortuus est.» Veámoslo: El 
Verbo divino sale de la patria celestial 
y se viste con la naturaleza humana 
limpia de todo pecado. Cervantes dice 
de Don Quijote que limpias las armas 
de sus abuelos tomadas de orín y moho 
se arma caballero capaz de realizar 
todas las empresas. El Verbo divino 
desde antes de todos los siglos se ena­
mora y predestina a una mujer por Ma­
dre y esposa suya. Cervantes dice de su 
imaginario personaje que eligió a otra 
que tiraba a Princesa y gran señora. El 
Verbo divino ya encarnado se llama 
Jesús. Cervantes, dice de su ingenioso 
hidalgo, que no contento con llamarse 
Don Quijote le agrega el sobrenombre 
del lugar donde naciera, a semejanza de 
Jesús que tomó el nombre de su patria, 
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Nazareth. Jesús no quiere empezar su 
obra Redentora sin someterse a la ley y 
por eso es presentado y circuncidado en 
la Sinagoga y Cervantes le hace armar 
caballero en la venta para ponerse así 
en condiciones de ejercer la andante 
caballería. Jesús se encuentra n la Hu­
manidad atada por Satanás al árbol de 
todas sus grandes iniquidades y Cer­
vantes, para no ser menos, hace que su 
caballero ficticio vea atado a un árbol a 
Andresillo, e injustamente azotado por 
su amo. Jesús ya dentro de la ley y en 
virtud del derecho que como Dios tenía, 
destruye los molinos de viento que el 
hombre había levantado con su soberbia 
y Cervantes lo sensibiliza en aquellos 
que Don Quijote creyó en su locura 
grandes gigantes. Jesús con su venida, 
anuncios proféticos y sus obras divinas, 
produce en el mundo un gran ruido de 
temor para muchos y de esperanzas con­
soladoras para los más, Cervantes hace 
que su soñado caballero se asuste y es­
pante con el continuo chocar de las 
mazas de un batán, creyendo era una 
peligrosa aventura. Jesús nace pobre en 

12 
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un pesebre donde recibe el calor de unas 
bestezuelas'. Cervantes alberga a su 
caballero en una venta entre las enjal­
mas que pertenecían a una recua de 
unos arrieros, teniendo por lecho la luz 
de las estrellas. Jesús recibe en su apo­
sento el homenaje de los pastores y 
Cervantes hace que Don Quijote en­
cuentre a poco de salir de la venta gran­
des manadas de ovejas y pastores cre­
yendo eran ejércitos. Jesústrajo al mun­
do el bálsamo sublime de su palabra di­
vina y Cervantes hace creer que Don 
Quijote tenía el bálsamo de Fierabrás 
que curaba todas las enfermedades del 
mundo. Jesús lucha en el Desierto con 
Satanás. Cervantes hace que Don Qui­
jote pelee con el Vizcaíno. Jesús cura de 
su enfermedad^ a los leprosos y les 
enseña el camino del cielo. Cervantes 
hace que Don Quijote liberte a los ga­
leotes de las penas impuestas a sus deli­
tos y discute con ellos. Jesús se encuen­
tra al mundo muerto en el orden sobre­
natural. Cervantes hace que Don Quijo­
te se encuentre con un cadáver y como 
los vivos en el orden sobrenatural nada 
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sea Dios, le deja marchar a su destino. 
Jesús sabiendo que sus enemigos los sa­
cerdotes y fariseos le buscan para pren­
derle se retira con algunos de sus discí­
pulos al Huerto de las Olivas donde ora. 
Cervantes hace que Don Quijbte teme­
roso de ser cogido por la Santa Her­
mandad, se esconde con su escudero en 
Sierra Morena, en donde a semejanza de 
Amadis ora también. Jesús es entregado 
por uno de sus discípulos". Cervantes 
quiere que Don Quijote lo sea por su es­
cudero. Jesús llega a casa de Caifás yPi-
latos donde sufre toda clase de afrentas 
y martirios. Cervantes quiere que Don 
Quijote sea igualmente insultado en la 
venta, abofeteado y atado por la hija de 
la ventera y Maritornes. Jesús sale del 
Pretorio rodeado de soldados y de una 
gran muchedumbre, hecho el oprobio 
de las gentes. Cervantes quiere que Don 
Quijote parta de la venta enjaulado, 
digno de toda compasión, acompañado 
por el cura, el barbero y otros muchos. 
Jesús tiene que entablar una lucha terri­
ble con Satanás, pues quería evitar a 
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toda costa su sacrificio para seguir rei­
nando en el mundo. Cervantes hace que 
Don Quijote enfermo y desvalido luche 
con el cabrero y tiene que valerse de 
todas sus fuerzas para librarse de él. 
Jesús recibe una lanzada de uno de los 
que iban en su acompañamiento y lleno 
de todo dolor y amargura baja al sepul­
cro. Cervantes hace que Don Quijote 
reciba en el hombro y costado un gran 
golpe de uno de los que habían salido 
en procesión a implorar la lluvia y des­
coyuntado y maltrecho vase a su casa 
y métese en la cama (1), como muerto. 
He aquí el esquema o síntesis de la pri-

(1) Querrían o podrían decirnos los comenta­
ristas del Quijote ¿quién fuera el médico que le 
asistió en su enfermedad? 

Decimos esto porque como otro Caballero 
tampoco le tuvo tal vez, aquello pudiera hacer 
alusión a esto. E n cambio, sabemos que un es­
cribano certificó su muerte de la misma mane­
ra que el Centurión al contemplar que el sol pa­
lidecía, la tierra temblaba y los muertos salían 
de sus sepulcros, dijo: Este que ha muerto ver 
daderamente era el Hijo de Dios; es decir, cer­
tificó ante el mundo su muerte y su procedencia 
divina, 



- 181 -

mera parte del Quijote formado con la 
substancia de los principales hechos del 
Evangelio, con nombres y cosas cambia­
das con la que Cervantes, como decía­
mos, antes hubiera terminado su obra; 
pero fuera por el libro de Avellaneda o 
por otras circunstancias, publicó la se­
gunda y en ella, como verá el lector, 
sigue al Evangelio en todas aquellas 
cosas que hizo Jesús ya muerto y resu­
citado hasta su Ascensión a los cielos, 
sin dejar de mencionar los dos grandes 
hechos que el Poder divino realizará a 
la terminación de los siglos, o sea, la 
resurrección de la carne y el juicio. 

Fin del comentario a la primera parte. 





SEGUNDA PARTE 

Bien dijo Cervantes, que nunca se­
gundas partes fueron buenas, y nunca 
mejor que ahora tuvo buena aplicación, 
pues vemos que han de ser tan de poco 
gusto las cosas que en ella digamos que 
mejor fuera callarlas. Pero como nues­
tro valeroso Hidalgo, así como curó del 
cuerpo, no lo hizo en el espíritu, salien­
do por esos mundos con su descansado 
Rocinante lanza en ristre y calada la 
visera nos pone|en encaso de seguirle 
en sus heróicas y desusadas acciones. 

"Cuenta^ Cide .Hamete Benengeli en 
la segunda parte de esta ^historia y 
tercera salida' de Don Quijote, que el 
cura y el barbero] se estuvieron casi un 
mes sin verle, por no renovarle y traer-
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le a la memoria las cosas pasadas.„ ¿Se­
ría cosa fortuita o más bien plan preme­
ditado el que Cervantes hiciera salir 
tres veces a su ingenioso hidalgo en 
vez de una o dos para de este modo 
coincidir con otras tres que nos indica 
el Evangelio? Difícil es penetrar en el 
pensamiento que tenga el autor al es­
cribir su obra, pero creyendo como 
creemos que nada se hace al acaso y 
mucho menos por el genio portentoso 
de Cervantes, que como águila, remon­
taba su vuelo por todos los horizontes 
de la literatura y de otros muchos cono­
cimientos, es muy presumible tuviera 
en cuenta como antes hemos dicho, las 
tres salidas que nos enseña el Evange­
lio, con relación a Jesús, y se valiera 
de ellas para ir formando el nervio de 
su obra aplicándolos a su famoso caba­
llero. Esto debe ser así por cuanto sien­
do imaginarias aquellas salidas, basóse 
en la realidad y bajo su sombra fué edi­
ficando el edificio de la segunda parte 
de su libro. Que Don Quijote no salió a 
ninguna parte, no es necesario probar­
lo. El que salió, por dicha y ventura 
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nuestra, fué Jesús, conforme nos lo en­
seña el Evangelio y la fe. La primera 
vez que salió fué del reino de su Padre 
al vientre purísimo de María: E l Verbo 
se hizo carne. La segunda del seno de 
María a la tierra: Nació entre noso­
tros; y la tercera de la tierra a la glo­
ria de Dios Omnipotente: Ascendió á 
los cielos, quedando de este modo com­
probado con la realidad el simbolismo 
que encierran aquellas palabras. 

Curiosas y amenas pláticas pasaron 
entre Don Quijote y Sancho, pregun­
tándole el primero:—"¿En qué opinión 
me tiene el vulgo, en qué los hidalgos y 
en qué los caballeros?—Sancho respon­
dió:—Pues lo primero que digo es que 
el vulgo tiene a vuesa merced por 
grandísimo loco y a mí por no menos 
mentecato. Los hidalgos dicen, que no 
conteniéndose vuesa merced en los lími­
tes de la hidalguía, se ha puesto Don 
Dicen los caballeros, que no querrían 
que los hidalgos se opusieran a ellos, 
especialmente aquellos hidalgos escude­
riles que dan humo a los zapatos y to­
man los puntos de las medias negras 
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con seda verde.„ Este pasaje parece 
arrancado de una de las páginas del 
Evangelio. Es ciertísimo que los sacer­
dotes, los caballeros y el populacho tu­
vieron muy distintas opiniones de Jesús, 
pues mientras unos lo consideraban 
como un loco, otros afirmaban que que­
ría hacerse rey y cada cual emitía sus 
opiniones, según sus particulares inte­
reses, y recordarán los lectores, que el 
mismo Jesucristo preguntó a uno de sus 
discípulos: ¿Quién, dicen los hombres, 
que es el Hijo del hombre? Y ellos res­
pondieron: Los unos, que Juan el Bau­
tista, los otros, que Elias, los otros que 
Jeremías otuno de los Profetas. (1) ¿Y 
tú quién dices que soy yo? Y respondió: 
Tú eres el Hijo de Dios vivo que ha 
venido a este mundo. Hermosa confe­
sión que le valió el ser la piedra angu­
lar de su,Iglesia. De donde deducimos 
que aquellas preguntas y respuestas 
que Cervantes escribe en su libro con 
más propiedad y realidad, habíanse di­
cho muchos siglos antes a Jesús. 

(1) Mateo, c. X V I , v. X I V . 



- 187 -

Continuaron hablando Don Quijote y 
Sancho y éste le dijo que sus nombres 
y hazañas, corrían ya impresas por to­
das partes, como así se lo había ase­
gurado el bachiller Sansón Carrasco 
que acababa de llegar de Salamanca. 
No negamos que fué una gran profecía 
anunciar Cervantes por boca de Don 
Quijote la estupenda y admirable pro­
pagación de su libro hasta el punto de 
haberse cumplido al pie de la letra 
aquellas palabras:—"Salí de mi patria, 
empeñé mi hacienda, dejé mi regalo y 
entreguéme en los brazos de la fortuna, 
que me llevasen donde más fuese ser­
vido, y así por mis valerosas, muchas y 
cristianas hazañas, he merecido andar 
ya en estampa en casi todas o las más 
naciones del mundo. Treinta mil volú­
menes se han impreso de mi historia, y 
lleva camino de imprimirse treinta mil 
veces de millares si el cielo no lo reme­
dia.,, Sin embargo, estas palabras, don­
de tienen verdadera realidad, el único 
a quien en sentido estricto pueden apli­
carse, es al Evangelio, a su obra mara­
villosa y divina, a su doctrina, dental 
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modo, que en su feliz propagación está 
empeñada la palabra de Dios y no ha­
brá con el tiempo pueblo ni raza alguna 
que no le conozca. Si hacemos men­
ción a sus principios bien sabemos todos 
que a penas muerto Jesús ya su historia 
recorría toda la Palestina con estas pa­
labras: Jesús Rey de los Judas; y de tal 
modo se propagó a pesar de todos los 
grandes obstáculos, que se le opusieron 
que ya Plinio el Joven pudo decir en el 
primer siglo: Somos de ayer y todo lo 
llenamos. Solo os quedan los templos. 
Después de las cosas mencionadas y 
que pasaron entre Don Quijote y San­
cho, nos recuerda esa historia que el 
ama de Don Quijote, toda asustada y 
temblorosa, fué a ver a Sansón Carras­
co, el que al verla en aquella forma, 
le preguntó: "¿Qué esto, señora ama? 
¿Qué le ha acontecido, que parece que 
se le quiere arrancar el alma?—No es 
nada, señor Sansón mío; sino que mi 
amo se sale, sálese sin duda.—¿Y por 
dónde se sale, preguntó Sansón; ¿básele 
roto alguna parte de su cuerpo? — no 
se sale—respondió ella—sino por la 
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puerta de su locura, quiere decir, señor 
bachiller de mi alma, que quiere salir 
tercera vez (1) a buscar por ese mundo 
lo que él llama aventuras, que yo no 
puedo entender cómo le dá este nom­
bre. „ Este es el simbolismo. Veamos 
ahora lo que nos dice el Evangelio de 
donde seguramente lo tomaría Cervan­
tes cambiando los nombres: Muerto 
Jesús parecía natural que todos sus 
enemigos quedaran tranquilos, pues no 
admitiendo como no admitían que fue­
ra verdaderamente Dios, no podían te­
mer de modo alguno que saliere del 
sepulcro, y sin embargo, pretestando 
que sus discípulos podían sacarle de él 
y hacer ver a las gentes que había re­
sucitado, decidieron ir a Pilatos y le 
dijeron: "Señor, nos hemos acordado 
que aquel embaucador, cuando aún vi­
vía, dijo: "Después de tres días resu­
cito.,, Manda, pues, asegurar el sepul­
cro hasta el tercer día, no sea que 
vengan a lo mejor los discípulos y lo 

(1) Esta tercera salida nos recuerda Ja de 
Jesús y que tanto temían los judíos. 
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roben y digan al pueblo: "Ha resucitado 
de entre los muertos, con lo cual será 
el último engaño peor que el primero, w 
pues si esto ocurre, volverá otra vez a 
las locuras de sus predicaciones y co­
menzará de nuevo a predicar aquellas 
doctrinas, que como sabes, eran contra­
rias al César. Pilatos al escuchar todas 
estas razones, les dijo: "Tomad guardia 
y asegurad como os parezca. „ Con este 
hecho real y verdadero pueden tener 
explicación lo que leemos en El Quijo-
tey pues de otro modo, queda en el más 
profundo misterio las palabras del ama 
de Don Quijote a menos que suponga­
mos que todo eso es un juego de pa­
labras, sin objeto ni finalidad alguna, 
cosa que sería inferir una gran ofensa 
a Cervantes y a la grandeza de su libro. 

Ni el ama ni Sansón Carrasco pudie­
ron evitar la salida (1), 3̂  en "resolución 
en aquellos tres días Don Quijote y San­
cho se acomodaron de lo que les pareció 
convenirles, y habiendo aplacado Sañ­

il) Tampoco los judíos pudieron evitarla, 
a pesar de las precauciones tomadas. 
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cho a su mujer y Don Quijote a su so­
brina y a su ama, al anochecer, sin que 
nadie los viese sino el bachiller, que qui­
so acompañarles media legua del lugar, 
se pusieron en camino del Toboso Don 
Quijote sobre su buen rocinante y San­
cho sobre su antiguo rucio.„. Es este 
libro que comentamos tan misterioso, 
encierra, como dice Heine, verdades tan 
profundas, que se escapan al pintor plás­
tico, que temblamos cada vez que ha­
cemos un comentario, y mucho más te­
niendo que confrontar lo que dice Cer­
vantes con el Evangelio, cosa que algu­
no pudiera parecerle irreverente, a pe­
sar de las protestas que llevamos hechas 
de nuestra intención y de nuestro obje­
to. Pero dentro de nuestro pobre enten­
dimiento creemos, después de haber leí­
do muchos de los comentarios que se 
han hecho de ese libro, que el único 
procedimiento para desentrañar esas 
verdades y misterios está en buscar 
dentro de la realidad del Evangelio el 
simbolismo de ese otro libro. Pongamos 
algunos ejemplos. Cervantes dice, por 
boca de Don Quijote, que tardó tres 
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días en salir de su casa pasada su enfer­
medad (o muerte aparente) a realizar 
de nuevo sus empresas y sus enseñan­
zas en beneficio del necesitado y desva­
lido, y como eso no podemos admitirlo 
de manera alguna por tratarse de un ser 
imaginario, tenemos que ir a otra par­
te a ver personalmente si ha existido al­
guien en el mundo, alguien que en rea­
lidad de verdad haya realizado y puesto 
en práctica todo lo que allí se dice, y a 
esto nos contesta el Evangelio: "Hubo 
un hombre, Dios, que, muerto por nues­
tros pecados, salió de la casa o del 
sepulcro a los tres días, como así lo 
anunciaron sus Profetas y El mismo 
cuando dijo: Destruid este templo, y en 
tres días lo reedificaré, es decir, saldré 
libre de los vínculos de la muerte para 
enseñar a mis discípulos la grandiosa 
obra que tienen que realizar en el mun­
do antes que suba al reino de mi Padre. 
Pero allí se dice por Cervantes que esa 
salida de su caballero solo la presenció 
Sansón Carrasco, tal vez para recordar 
que sólo un ángel, con vestiduras blan­
cas y radiante de gloria, vió salir a Je-
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sús del sepulcro vencedor de la muerte. 
Además en el referido párrafo se dice 
que Don Quijote y Sancho se pusieron 
en camino del Toboso, y aparte de todo 
lo que ocurrió en aquel pueblo, y que 
nada importa a nuestro objeto, esperan­
zados en encontrar lo que buscaban, 
quedaron separados. "Ya en esto salie­
ron de la selva y descubrieron cerca a 
las tres aldeanas. Tendió Don Quijote 
los ojos por todo el camino del Toboso, 
y como no vió sino a las tres labradoras, 
turbóse todo y preguntó a Sancho si las 
había dejado fuera de la ciudad,,, etc. 
Este es el simbolismo, y le llamamos así 
porque nadie creerá en la existencia del 
Toboso, y mucho menos en tales labra­
doras. Este nos refiere que apenas hubo 
salido Jesús del sepulcro cuando salie­
ron de la ciudad tres mujeres, y con 
gran apresuramiento y temor acercá­
ronse al lugar donde le habían enterra­
do, y viéndole vacío preguntaron a un 
apuesto y arrogante joven: Dínos, ¿dón­
de está Jesús Nazareno? Y viendo ellas 
un hombre que por allí estaba, creyén­
dole un labrador, preguntáronle si sa-

13 
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bía dónde habían llevado el cuerpo de 
el que ellas buscaban. Este era el mismo 
Jesús. ¿Por qué Cervantes nos dice que 
su caballero salió después de su enfer­
medad o muerte aparente a los tres días? 
¿Por qué no la presencia más que San­
són Carrasco? ¿Por qué sale muy de 
mañana en busca de Dulcinea, encon­
trándose con tres mujeres labradoras? 
¿Fué coincidencia? ¿Fué plagio? Chi lo 
sá. Nosotros nos inclinamos a creer que 
el Evangelio fué la fuente purísima don­
de bebió el fundamento de su obra. 

Desengañado ya de no haber visto en 
su ser y hermosura a Dulcinea del To­
boso, encontróse con unos comediantes 
a los que mesuradamente preguntó, y 
ellos le dijeron:—Señor, nosotros somos 
recitantes de la compañía de Angulo el 
Malo; hemos hecho en un lugar que está 
detrás de aquellas lomas esta mañana, 
que es la Octava del Corpus, el auto de 
Las Cortes de la Muerte, y hémosle de 
hacer esta tarde en aquel lugar que 
desde aquí se parece, etc. Y fueron ex­
plicándole el papel que cada uno había 
desempeñado; pero estando en estas plá-
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ticas llegó el que hacía la Muerte vestido 
de bogiganga, con muchos cascabeles 
y unas vejigas hinchadas, y llegándose 
a Don Quijote empezó a hacer ruido de 
tal manera, que, espantándose Rocinan­
te, por poco dá en tierra con su amo. 
Tal fué la aventura que Cervantes ima­
ginó como realizada por su valeroso 
caballero, la más felizmente terminada 
entre todas, precisamente a los tres días 
de salir de su casa, tal vez para com­
pensarle el disgusto que le produjera no 
encontrar sino tres pobres labradoras. 
¿Sería verdad? ¿Sería simbolismo? Cree­
mos que sí, porque el Evangelio y la fe 
nos enseñan que Jesús luchó y venció, 
no a la muerte ficticia, sino a aquella 
cuyo poder se extiende lo mismo al rico 
que al pobre, al rey que al súbdito, al 
sacerdote que al Pontífice, y sólo El ha 
podido exclamar: ¡Oh muerte!, ¿dónde 
está tu victoria?, y con cuyo vencimien­
to probó su divinidad y a todos aquellos 
comediantes que en el Gólgota celebra­
ron el auto más tenebroso, la muerte 
más inicua y cruel que han presenciado 
y presenciarán los siglos. 
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Después que Don Quijote salió victo­
rioso de aquellos comediantes y espe­
cialmente del que hacía de Muerte, re­
tiróse de aquel lugar por consejo de 
Sancho, aposentándose aquella noche 
"debajo de unos altos y frondosos árbo­
les, y apenas habíales tomado el sueño, 
cuando oyeron un ruido, que no era otro 
sino el que formaban dos hombres a ca­
ballo. Eran estos el Caballero de los Es­
pejos y su escudero,,. No indicaremos 
aquí todos los incidentes de esa aventu­
ra, ya por ser muy conocida, ya porque 
cualquiera puede leerla en las muchas 
ediciones hechas, y sí sólo recordare­
mos, porque esto hace a nuestro inten­
to, que el Caballero de los Espejos no 
era otro que el bachiller Sansón Carras­
co y su escudero Tomé Cecial, los cua­
les salieron disfrazados en su busca de 
acuerdo con el cura para alejarlo de 
aquella vida y recluirle en su casa, don­
de tal vez con el sosiego, paz y tranqui­
lidad de la misma sanaría su juicio. Des­
pués de haber leído muchas veces esta 
aventura no hemos podido convencer­
nos de la necesidad o conveniencia de 
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la salida de Sansón Carrasco en busca 
de Don Quijote, pues aunque allí se dice 
que su objeto no era otro que recluirle 
en su casa, bien pudo evitarlo cuan­
do Sancho se negó a servirle de escu­
dero, no ofreciéndose él, como lo hizo 
ya, oponiéndose a su salida cuando Don 
Quijote le comunicó su determinación, 
cosa que él solo supo. Cervantes nos 
hubiera convencido de la utilidad de los 
servicios de Sansón Carrasco cuando 
hubiéramos visto en éste oposición a los 
disparates y locuras de Don Quijote, 
pero siendo el que más las alentó, el 
que les dió noticias de la publicación 
del libro de todas las hazañas que ha­
bían realizado^ no vemos justificada su 
oficiosidad en que dejara una vida que 
él había alabado; es decir, que si a Don 
Quijote le faltaba algo para acabar de 
ser un loco, no fué Sansón Carrasco el 
que menos contribuyó a ello. Lo razo­
nable y prudente hubiera sido como 
hombre de letras oponerse por todos los 
medios a su alcance y valiéndose de las 
personas que en esta obra pudieran 
ayudarle, conseguir de Don Quijote 
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dejara los disparates y soñadas aventu­
ras y no ponerse como se puso en el caso 
de que le salieran las cosas al revés de 
como las había pensado, y así no hubie­
ra tenido que recibir la lección de Tomé 
Cecial cuando le dijo: "Por cierto, señor 
Sansón Carrasco, que tenemos nuestro 
merecido, con facilidad se piensa y se 
acomete una empresa, pero con dificul­
tad las más veces se sale della. Don 
Quijote, loco, nosotros cuerdos; él se va 
sano y riendo, vuesa merced queda mo­
lido y triste. Sepamos, pues, ahora cuál 
es el más loco: ¿el que lo es por no poder 
menos o el que lo es por su voluntad? 
¿Por ventura no presumió Sansón Ca­
rrasco, bachiller por Salamanca, que 
Don Quijote, descansado, bien comido 
y asistido era invencible dada la forta­
leza de su brazo y el valor que encerra­
ba en su corazón? ¿Por qué no esperó 
que las vigilias, las luchas sostenidas 
con sus enemigos, mal comido, falto de 
dormir, le quebrantaran (como ocurrió 
después en Barcelona), con cuyas ayu­
das fácilmente lo hubiera vencido. ¿Es 
que hacía tanto tiempo que saliera de 
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su casa para que el temor de sus desdi­
chas aguijonearan sus deseos? Repeti­
mos que, a pesar de haber leído muchas 
veces esa aventura, no la encontramos 
lógica, a menos que Cervantes, para no 
perder la trama de su libro, se viera 
obligado a ello, que es lo niás probable, 
según veremos. 

Nos enseña el Evangelio que Jesús, 
después de haber salido glorioso y triun­
fante de la muerte y haber visto y con­
versado con las mujeres en el Huerto, 
sus discípulos fueron a buscarle, no sólo 
por verle y disfrutar de su presencia, 
sino para cerciorarse de si efectivamen­
te había resucitado. UY dos de ellos 
aquel mismo día iban a una aldea llama­
da Emaús que distaba de Jerusalén se­
senta estadios. Y ellos iban conversan­
do entre sí de todas estas cosas que ha­
bían acaecido. Y como fuesen hablando 
y conferenciando el uno con el otro, se 
llegó a ellos el mismo Jesús en su com­
pañía. Y les dijo: ¿Qué pláticas son esas, 
que tratáis entre vosotros caminando, y 
porqué estáis tristes? (1) ¿Acaso esta 

(1) San Lucas, c. X X I X , v. X I I I . 



— 200 -

verdad del Evangelio no aclara el sim­
bolismo que encerraba la busca de Don 
Quijote por Sansón Carrasco y Tomé 
Cecial? Pero continuemos. Siguió el ca­
ballero del bosque al son de un laúd o 
vihuela desafiando a todo el mundo a 
declarar que Casildea de Vandalia era 
la más hermosa de todas las mujeres, lo 
que oído por Don Quijote, dijo: "Ya ves 
tú, Sancho, que desvaría; pero escuche­
mos, quizá se declarará más. ¿Quién va 
allá? ¿qué gente? ¿es por ventura de la 
del número de los contentos, o la de los 
aflijidos?—De los añijidos—respondió 
Don Quijote. Pues lléguese a mí—res­
pondió el del bosque,—y hará cuenta 
que se llega a la mesma tristeza y a 
la aflicción mesma. Reunidos ambos, 
hablaron y discutieron sin que Don Qui­
jote le conociera hasta que después de 
verificado el lance concertado, vió 
Sancho con asombro inaudito que eran 
Sansón Carrasco y Tomé Cecial. Con­
frontemos ahora este simbolismo con el 
Evangelio. Este nos dice que los dos 
discípulos no reconocieron a Jesús has­
ta que estando "sentado con ellos a la 
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mesa, tomó el pan, y lo bendijo, y ha­
biéndolo partido se lo daba.n Y Él en­
tonces se desapareció de su vista (1). 
Hagamos ahora un pequeño resumen 
comparativo entre la realidad y el sim­
bolismo. Cervantes nos dice que Sansón 
Carrasco y Tomé Cecial fueron en bus­
ca de Don Quijote a los pocos días de su 
partida y por encargo del cura, y el 
Evangelio nos enseña que los dos discí­
pulos por encargo que Jesús dió a las 
mujeres que estaban en el Huerto, fue­
ron en su busca. Cervantes asegura que 
Don Quijote no conoció a Sansón Ca­
rrasco y Tomé Cecial y el Evangelio 
refiere que los discípulos tampoco cono­
cieron a Jesús. 

El caballero del Bosque, es vencido 
por Don Quijote y antes de que pudiera 
ser muerto le reconoce Sancho y el 
Evagelio nos atestigua que Jesús venció 
la ceguera de sus discípulos con la luz 
purísima que irradiaba aquel pan baja­
do del cielo. En la aventura del caballe­
ro del bosque se lee que los dos escude-

(1) San Lucas, c. X X I V , v. X X X . 
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ros comieron y bebieron, saciando sus 
apetitos y el Evangelio declara que los 
dos discípulos de Jesús comieron y be­
bieron su cuerpo y sangre divina. Aque­
llo fué una invención. Esto fué una rea­
lidad y por consiguiente mutatis mu-
tandis la verdad del Evangelio com­
prueba el simbolismo de ese otro libro. 
Después de esta aventura no encontra­
mos cosa digna que haga referencia a 
nuestro plan como no sea el capítulo en 
que se refieren las bodas de Camacho, 
de las que dice el señor Rodríguez Ma­
rín lo que sigue: "¿Hay en todo este epi­
sodio de las bodas de Camacho reminis­
cencias de algún suceso realmente acae­
cido, que Cervantes presenciara u oyera 
relatar? Por si pudiese contribuir a que 
se dé satisfactoria respuesta a esta pre­
gunta, extractaré unas noticias debidas 
a Don Diego Ignacio Parada (Hombres 
ilustres de Jerez de la Frontera, Je­
rez 1878, página 95); Don Pedro Cama­
cho de Villavicencio, llamado el Rico, 
fundó en 1507 el mayorazgo llamado de 
Barbaíca, en unión de su mujer Doña 
Teresa Suazo, por escritura fechada en 
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Jerez a 15 de Agosto del dicho año. Su 
testamento fué la admiración de las 
gentes de su tiempo, "por el número de 
tierras, cortijos, dehesas, ganados, ca­
ballos, olivares, molinos, alhajas de oro 
y plata y demás bienes de que en él se 
hacía relación. Si este Camacho tiene 
que ver con el del Quijote a lo menos, 
no holgará saber que en las tierras de 
Andalucía, tan andadas y reandadas 
por Cervantes, hubo un sujeto a quien 
llamaron, como al burlado novio de 
Quiteria, Camacho el Rico.n 

No negamos que Cervantes tomará 
ese nombre para referir su aventura, 
pero como en el suceso que nos refiere 
el señor Rodríguez Marín no se habla 
para nada de bodas ni cosa que se le 
parezca, sería aventurado asegurar que 
Cervantes al escribir ese capítulo en su 
libro tuviera en cuenta aquellas otras 
bodas de Caná. ¿No serían ellas aparte 
del nombre las que lo inspiraran? Para 
nosotros, es indudable y por eso las ro­
dearía de aquella fastuosa suntuosidad 
para acercarlas en lo posible a aquellas 
otras bendecidas y santificadas, no por 
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un licenciado anónimo ni enaltecidas 
por el poderoso brazo de Don Quijote, 
sino por la virtud omnipotente de Jesús 
y por la presencia de la más pura y her­
mosa de todas las mujeres; por María. 
Aparte de esto, ¿acaso las bodas orien­
tales, tal como entonces se celebraban, 
tenían nada que envidiar a las del rico 
Camacho? Y es que el hombre no inven­
ta nada; él no hace otra cosa que unir, 
"como dice un escritor,, noticias con es­
labones de oro, iluminar los puntos más 
obscuros y averiguar las relaciones más 
delicadas y el entronque misterioso de 
las ideas y a través del polvo de los si­
glos sorprender en el momento de su 
inspiración generosadel plagio conscien­
te o inconsciente los autores todos, crí­
ticos, filósofos, historiadores, poetas y 
dramaturgos, formando con ellos ideas 
nuevas y sorprendentes que en realidad 
no son más que el resultado de otras 
anteriores unidas y conjuncionadas por 
una chispa misteriosa que se llama ge­
nio y de aquí aquella profundísima sen­
tencia del Sabio: uNo hay nada nuevo 
debajo del sol.„ 
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En el capítulo XXV del Quijote se 
cuenta la peligrosa aventura de la Cue­
va de Montesinos, la que no repetiremos 
sino a grandes rasgos, por ser muy 
conocida de todos. Cuéntase en él, que 
despedidos Don Quijote y Sancho con 
grandes agasajos por los que celebraron 
las bodas de Camacho, fueron acompa­
ñados por un primo del licenciado hasta 
la dicha cueva, pues Don Quijote desea­
ba conocer las maravillas que encerra­
ba y que de ella se decían. 

ttLas cuatro de la tarde serían cuando 
el sol entre nubes cubierto, con luz es­
casa y templados rayos dió lugar a 
Don Quijote, para que sin calor y pesa­
dumbre contase a sus dos carísimos 
oyentes lo que en la cueva de Montesi­
nos había visto, y comenzó en el modo 
siguiente: A obra de doce o catorce 
estados de la profundidad desta maz­
morra, a la derecha mano, se hace una 
concavidad y espacio, capaz de poder 
caber en ella un gran carro con sus 
muías. Entrale una pequeña luz por 
unos resquicios o agujeros, que lejos le 
responden, abiertos en la superficie de 
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la tierra. Esta concavidad y espacio vi 
yo a tiempo cuando ya iba cansado y 
mohino de verme, pendiente y colgado 
de la soga, caminar por aquella escura 
región abajo, sin llevar cierto ni deter­
minado camino; y así, determiné entrar­
me en ella y descansar un poco. Di 
voces, pidiéndoos que no descolgásedes 
más soga que enviábades; y haciendo 
de ella una rosca o rimero, me senté so­
bre él, pensativo además, consideran­
do lo que hacer debía para calar al fon­
do, no teniendo quien me sustentase; y 
estando en este pensamiento y confu­
sión, de repente y sin procurarlo me 
salteó un sueño profundísimo, y cuando 
menos lo pensaba, sin saber cómo ni 
como nó, desperté del y me hallé en la 
mitad del más bello, ameno y delicioso 
prado que puede criar la naturaleza, ni 
imaginar la más discreta imaginación 
humana. Ofrecióseme luego a la vista 
un real y suntuoso palacio o alcázar, 
cuyos muros y paredes parecían de 
transparente y claro cristal fabricados, 
del cual, abriéndose dos grandes puer­
tas vi que por ellas salía, y hacia mí se 
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venía un venerable anciano vestido con 
un capuz de bayeta morada, que por el 
suelo le arrastraba; cubríale la cabeza 
una gorra milanesa negra, y la barba 
canísima le pasaba de la cintura, etcé­
tera.,, Si esto no es retratar de una ma­
nera simbólica la bajada de Jesús al 
Limbo o seno de Abraham, no sabemos 
entonces ni lo que es simbólico ni se po­
drá explicar nunca la inaudita locura de 
Don Quijote ni sabemos cómo pueden 
creerse ni divertir a nadie semejantes 
disparates. Por eso creemos firmemente 
que ese capítulo es una figura o remedo 
de aquel hecho que forma parte de nues­
tro dogma realizado por Jesús descen­
diendo al Limbo en el momento mismo 
en que murió para romper las puertas 
de bronce de aquel lugar, donde tantos 
y tantos millares de seres esperaban ser 
rescatados por El. Bien es verdad que 
esa aventura debiera haberla referido 
Don Quijote en aquellas pláticas que 
tuvo con el cura, el barbero y Sansón 
Carrasco cuando fueron a visitarle pa­
sados los peligros de su enfermedad 
que para todos fueron como si estuvie-
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ra muerto y tal vez hubiera sido creída, 
teniendo en cuenta que su imaginación 
debilitada por los trabajos y vigilias ha­
bía fantaseado de lo lindo. El orden de­
bió ser este, para ser lógico dentro de la 
inverosimilitud del suceso. Cervantes 
debió haber supuesto la enfermedad de 
Don Quijote y que en ella y en sueños 
había visto cuanto refiere en ese capí­
tulo. Después, su salida al tercer día, 
no visto sinó por Sansón Carrasco; en­
cuentro de las labradoras y vencimien­
to sin daño alguno en la aventura de 
las Cortes de la Muerte, y de este modo 
hubiera seguido todo el proceso del 
Evangelio sin desviarse un punto. En 
cuanto a la descripción que hace Cer­
vantes de la cueva de Montesinos y que 
pone en boca de Don Quijote no se dife­
rencia de la que pudiera hacerse del 
seno de Abraham sino que toda ella 
es ficticia y esta real distando la una 
cosa de la otra todo el trayecto que se­
para la imaginación del hombre de la 
obra de Dios, pero continuemos. "Lle­
góse a mí, y lo primero que hizo fué 
abrazarme estrechamente, y luego de-
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cirme: "Luengos tiempos ha, valeroso 
caballero Don Quijote de la Mancha, 
que los que estamos en estas soledades 
encantados, esperábamos verte, para 
que des noticia al mundo de lo que en­
cierra y cubre la profunda cueva por 
donde has entrado, llamada la cueva de 
Montesinos; hazaña solo guardada para 
ser acometida de tu invencible corazón 
y de tu ánimo estupendo, etc. „ ¿A quién 
pueden referirse estas simbólicas pala­
bras? ¿Qué ser real o ficticio ha existido 
en el cielo o en la tierra de ánimo tan 
esforzado y corazón tan valiente que 
haya podido descender a aquel lugar de 
esperanza sino Jesús donde tantos si­
glos hacía le esperaban millares de ca­
balleros con ansias infinitas de que rea­
lizara la redención de Israel? Si esta 
realidad no explica aquel simbolismo no 
es posible poderle encontrar una expli­
cación satisfactoria. Pero no. Detalla 
de tal modo las circunstancias que con­
curren en aquella cueva que solo pue­
den compararse con lo que el Evangelio 
y la Teología nos enseña respecto al 
seno de Abraham. Veámoslo: 

14 
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u 'A esta sazón dijo el primo:—Vo no 

sé, señor Don Quijote, como vuesa mer­
ced en tan poco espacio de tiempo que 
há que entró allá abajo haya visto tan­
tas cosas y hablado y respondido tan­
to.—¿Cuánto há que bajé — preguntó 
Don Quijote.—Poco más de una hora— 
respondió Sancho.—Eso no puede ser-
replicó Don Quijote,— porque allá me 
anocheció y amaneció y tornó a anoche­
cer otras dos veces; de modo que, a mi 
cuenta, tres días he estado en aquellas 
partes remotas y escondidas a la vista 
vuestra,,—que son precisamente los tres 
días que el Evangelio nos dice que Je­
sús estuvo en aquellas regiones tan es­
condidas y lejanas a nuestra vista que 
nadie podrá ver con ojos humanos (1). 
¿Por qué Cervantes no hizo que su inge­
nioso hidalgo estuviera un día o dos en 
la cueva de Montesinos, si no precisa­
mente tres? Porque indudablemente iba 

(1) Porque así como Jonás estuvo tres días y 
tres noches en el vientre de la ballena, así es­
tará el Hijo del Hombre tres días y tres noches 
en el corazón de la tierra. (Mateo, cap. XII , ver­
sículo X L . 
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plagiando el Evangelio, cambiando los 
nombres, personas y cosas. Y la prueba 
de ello está en que las cualidades que 
Don Quijote atribuyó a los que moraban 
en la dicha cueva sólo convienen a los 
que moraban entonces en él seno de 
Abraham. Por eso tiene muchísima ra­
zón el Sr. Rodríguez Marín, y eso que 
no se refiere más que a dos o tres pala­
bras, cuando dice: "A juzgar por esta 
reñexión, más bien que de la cueva de 
Montesinos, pensaríase que Don Quijote 
acababa de salir de una cátedra de Es­
critura, porque sus palabras parecen 
calcadas sobre aquellas del Libro de 
Job: Sicut umbra dies nostri sunt... 
Homo natus de muliere..., qui quasi 
/los egreditur et conteritur, et fugit 
velut umbra... Y nosotros añadimos que 
también salía de una cátedra de Teo­
logía. 

Continuaron preguntándole, y le dije­
ron:—¿Y los encantados comen?—dijo 
el primo.—No comen—dijo Don Quijo­
te.—¿Y duermen^ por ventura, los en­
cantados, señor?—preguntó Sancho.— 
No por cierto—respondió Don Quijo-
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te;—a lo menos en estos tres días que 
yo he estado con ellos, ninguno ha pe­
gado el ojo ni yo tampoco.„ 

¿Puede hacerse una descripción más 
exacta de las cualidades que adornan a 
todos los que moran en aquella patria 
donde no hay tiempo, hambre ni sed, 
porque todos están hartos e iluminados 
por la luz de la esencia infinita de Dios. 
Quítese a ese capítulo esta desaliñada 
explicación, y que nosotros no amplia­
mos porque pueden estudiarse en cual­
quier libro que trate de esta materia y 
será un cúmulo de disparates. Podía pa­
sar como una conseja, como una ficción, 
si no estuviera tan en armonía con un 
hecho indubitable y dogmático. Pero 
como esto no es posible, es necesario 
decir: eso es un símbolo de cosas que 
realmente tuvieron lugar, y de no haber­
lo realizado Jesús, ni la humanidad es­
taría redimida ni hubieran sido liberta­
dos todos aquellos que luengos siglos es­
peraban su venida para salir de aquella 
obscura y triste cueva y volar a las re­
giones inmortales de la gloria. Por eso 
decíamos antes que ese capítulo debía 
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haberlo escrito Cervantes cuando Don 
Quijote tuvo aquellas pláticas con el 
cura y el barbero y Sansón Carrasco 
como tenidas en sueños,y así no hubiera 
tenido necesidad de escribir, "que el que 
tradujo esta grande historia del original 
de la que escribió su primer autor Cide 
Hamete Benengelí, que llegando al capí­
tulo de la aventura de la cueva de Mon­
tesinos, en el margen de él estaban escri­
tas de manos del mismo Hamete estas 
mismas razones: "No me puedo dar a en­
tender, ni me puedo persuadir que al va­
leroso Don Quijotele pasase puntualmen­
te todo lo que en el antecedente capítulo 
queda escrito. La razón es que todas 
las aventuras hasta aquí sucedidas han 
sido contingibles y verisímiles, pero a 
esta de la cueva no le hallo entrada al­
guna para tenerla por verdadera y por 
ir tan fuera de los términos razonables. 
Pues pensar yo que Don Quijote min­
tiese siendo el más verdadero hidalgo y 
el más noble caballero de sus tiempos, 
no es posible; que no dijera él una men­
tira si le asaetearan. Por otra parte, con­
sidero que él la contó y la dijo con todas 
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las circunstancias dichas, y que no pudo 
fabricar en tan breve espacio tan gran 
máquina de disparates, y si esta aven­
tura parece apócrifa yo no tengo la cul­
pa; y así, sin afirmarla por falsa o ver­
dadera, la escribo. Tú, lector, pues eres 
prudente, juzga lo que te pareciere, que 
yo no debo ni puedo más.„ 

Yo, lector, afirmo, y algunas pruebas 
se te han dado, que esa aventura es un 
símbolo mutatis mutandis de nombres, 
lugares y cosas de aquel lugar donde 
Jesús bajó con su alma y divinidad para 
que salieran aquellas inmensas legiones 
de caballeros que habían de formar su 
corte de honor. Y si te parece imposible 
aquella aventura, tal vez no sea más 
que una reproducción, cambiando las 
especies, de aquel cuadro de Fr. Angé­
lico en el que aparece Jesús a la puerta 
de una cueva obscurísima extendiendo 
su diestra a un anciano venerable, con 
luengas barbas, que le alargaba la suya 
seguido de muchedumbres incontables 
de todos los pueblos y de todas las ra­
zas. ¿O querría recordar Cervantes en 
ese pasaje que describe el desconsolador 
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Nirvana de Sakiamuni, donde las almas 
trasmigraban de unos cuerpos a otros 
el Elíseo de Homero o el Edén de Ma-
homa? Pero no. Porque en ellos no se 
nos dice nada que tenga semejanza ni 
con el Nirvana ni con el Elíseo de Ho­
mero, cuyos manes comen, ríen y bai­
lan, se refiere de una manera indudable 
al seno de Abraham, conjunto de todos 
los bienes sin mezcla de mal alguno, 
cuyos justos, resplandecientes como el 
sol, gozarán en el Altísimo de la belleza 
de la verdad y de la justicia eternas (1). 

Dejando por comentar algunos capí­
tulos que en nada afectan a nuestro in­
tento, recordaremos cómo una vez que 
Don Quijote y Sancho salieron de aque­
lla alameda donde tuvieron tan intere­
santes coloquios, siguieron su camino 
buscando la ribera del Ebro, donde les 
sucedió la aventura del barco encanta­
do. Dos días no más habían pasado cuan­
do Don Quijote hallóseAa la vista del 
caudaloso río, y al contemplar sus cris­
talinas aguas, la amenidad de sus ribe-

(1) Mateo, c. XII I y v. X L I I I . 
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ras y su tranquilo curso, admiróse gran­
demente, y apenas hubo salido de esta 
admiración vió en la orilla un pequeño 
barco atado al tronco de un árbol.— 
"Has de saber, Sancho, que este barco 
que aquí está derechamente y sin poder 
ser otra cosa en contrario, me está lla­
mando y convidando a que entre en él 
a dar socorro a algún caballero u otra 
necesitada y principal persona que debe 
de estar puesta en alguna grande cui­
ta...,, etc. Sancho, mohino y malhumo­
rado, obedeció a su amo atando a Roci­
nante y al rucio, y diéronse a la vela 
con todos los pormenores que en el di­
cho capítulo se mencionan hasta que 
llegaron a la mitad de la corriente del 
río. Los molineros de las haceñas al 
verles empezaron a gritar:—Demonio de 
hombres, ¿dónde vais? ¿venís desespe­
rados? Qué, ¿queréis ahogaros y hace­
ros pedazos en estas ruedas? Este es el 
simbolismo, y de aquella realidad que 
muchos siglos antes que Cervantes es­
cribiera este capítulo había realizado 
Jesús en aquel barco donde adoctrinó a 
las gentes y obró grandes maravillas, y 
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no locuras, como el imaginario Don 
Quijote de la Mancha. Este creía que el 
barco que viera en la orilla era para 
que fuera a socorrer a alguna cautiva 
dama o algún necesitado caballero, 
mientras que aquel otro dominador de 
las aguas y los elementos todos mostra­
ba así el poder de su brazo, la divinidad 
de su origen, y por eso las gentes le 
aclamaban, lo que en una ocasión le 
obligó a pasar al otro lado del lago de 
Genesareth. Por ventura, Cervantes al 
escribir esa aventura no leería el capí­
tulo XIV de San Mateo, el que, copiado 
al pie de la letra, dice: Y Jesús hizo 
subir luego a sus discípulos en el bar­
co, y que pasasen antes que El a la 
otra ribera del lago mientras despe­
día a las gentes. Y luego que la des­
pidió, subió a un monte solo a orar. 
Y cuando vino la noche, estaba allí El 
solo, y el barco en medio de la mar era 
combatido de las ondas porque el vien­
to era contrario. Mas a la cuarta vigilia 
de la noche vino Jesús hacia ellos an­
dando sobre la mar. Y cuando le vieron 
andar sobre la mar se turbaron y de-
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cían: ique es fantasma! Y de miedo co­
menzaron a dar voces. Mas Jesús les 
habló al mismo tiempo y dijo: Tened 
buen ánimo; yo soy, no temáis. Y res­
pondió Pedro: Señor, si tú eres, mán­
dame venir a tí sobre las aguas. Y El le 
dijo: Ven; y bajando Pedro del barco, 
andaba sobre el agua para llegar a Je­
sús. Mas viendo el viento recio, tuvo 
miedo; y como empezase a hundirse, 
dió voces, diciendo: Valedme, Señor. 
¿Qué diferencia hay entre este capítulo 
y el escrito por Cervantes como realiza­
do por Don Quijote? ¿No se vé en el 
fondo muchas cosas parecidas, aunque 
variando las cosas, nombres y personas? 
Véamoslo: Cervantes dice que Don Qui­
jote subió a un barco creyendo iba a 
realizar una obra provechosa. También 
Jesús subió al barco que el Evangelio 
nos menciona. El de Don Quijote iba 
a merced de la corriente; el de Jesús 
tenía vientos contrarios. Los molineros 
al verle le llamaron loco. Los discípulos 
a Jesús le llamaron fantasma. Don Qui­
jote cayó al agua y le sacaron los moli­
neros^ y Pedro por su falta de fe lo fué 
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por Jesús. ¿Cabe alguna duda de que 
ese hecho es un plagio del Evangelio? 
Varios otros capítulos de ese libro in­
mortal pudiéramos referir en los que se 
cuentan las veces que Jesús subió a un 
barco para enseñar a los que le seguían, 
pero nos parece basta con el indicado. 

Ahora vamos a ocuparnos de las más 
importantes aventuras que a Don Qui­
jote le acontecieron en casa de los Du­
ques, y confesamos ingenuamente, que 
si todas ellas son obscuras y misteriosas 
éstas nole vanalazaga,pues o encierran 
verdades muy profundas que solo pue­
den ser explicadas por el Evangelio o no 
podrán nunca comprenderse, tomadas 
tal como están escritas. 

Sabrosas y divertidas escenas pasaron 
en aquella casa hasta que "con estos y 
otros entretenidos razonamientos, salie­
ron de la tienda al bosque, y en reque­
rir algunas paranzas y puestos se les 
pasó el día y se les vino la noche, y no 
tan clara ni tan sesga como la sazón del 
tiempo pedía, que era en la mitad del 
verano; pero un cierto claro obscuro 
que trujo consigo ayudó mucho la inten-
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ción de los Duques; y así como comenzó 
a anochecer, un poco más adelante del 
crepúsculo, a deshora, pareció que todo 
el bosque, por todas cuatro partes se 
ardía, y luego se oyeron por aquí y por 
allí, y por acá y por acullá, infinitas 
cornetas y otros instrumentos de gue­
rra, como de muchas tropas de caballe­
ría que por el bosque pasaban. La luz 
del fuego y el son de los bélicos instru­
mentos casi cegaron y atronaron los ojos 
y los oídos de los circunstantes, y aun 
de todos los que en el bosque estaban. 
Luego se oyeron infinitos lililiés, al uso 
de los moros cuando entran en batallas; 
sonaron trompetas y clarines, retumba­
ron tambores, resonaron pifaros, casi 
todos a un tiempo, tan continuo y tan 
apriesa, que no tuviera sentido el que no 
quedara sin él, al son confuso de tantos 
instrumentos. Pasmóse el Duque, sus­
pendióse la Duquesa, admiróse Don 
Quijote, tembló Sancho Panza; y final­
mente, aun hasta los mismos sabidores 
de la causa se espantaron,„ 

¿Es posible creer que la aventura refe­
rida no envuelve algún misterio? ¿Es 
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por ventura esa cacería igual o pareci­
da a todas las que se han celebrado y 
se celebran en el mundo? Si ellas sirven 
de esparcimiento de higiene y recreo, 
¿para qué esos ruidos tremendos, ese 
arder el bosque por todos sus costados, 
esos instrumentos bélicos y esas luces 
de fuego que llevaron a todos el terror 
y el espanto? ¿Háse dado semejante caso 
en ninguna cacería de las que tengan 
memoria los hombres? Aquel espectácu­
lo ¿no parece un pálido reflejo de lo que 
nos enseña el Evangelio, que ocurrirá a 
la terminación del mundo? Y como si 
todas aquellas escenas no fueran bas­
tantes para atemorizar el corazón más 
valiente e intrépido, "se cerró más la 
noche, y comenzaron a discurrir mu­
chas luces por el bosque, bien así como 
discurren por el cielo las exalaciones 
secas de la tierra, que parecen a nues­
tra vista estrellas que corren. Oyóse 
asimismo un espantoso ruido, al modo 
de aquel que se cansa de las ruedas ma­
cizas que suelen traer los carros de 
bueyes, de cuyo chirrido áspero y con­
tinuado se dice que huyen los lobos y 
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los osos, si los hay por donde pasen. 
Añadióse a toda esta tempestad, otra 
que las aumentó todas, que fué, que pa­
recía verdaderamente que las cuatro 
partes del bosque se estaban dando a 
un mismo tiempo cuatro reencuentros o 
batallas, porque allí sonaba el duro es­
truendo de espantosa artillería, acullá 
se disparaban infinitas escopetas, cerca 
casi sonaban las voces de los comba­
tientes, lejos se reiteraban los lililíes 
agarenos. Finalmente, las cornetas, los 
cuernos, las bocinas, los clarines, las 
trompetas, los tambores, la artillería, 
los arcabuces, sobre todo, el temeroso 
ruido de los carros, formaban todos 
juntos un son tan confuso y tan horren­
do, que fué menester que Don Quijote 
se valiese de todo su corazón para su­
frirle; pero el de Sancho vino a tierra, y 
dió con él, desmayado, en las faldas de 
la Duquesa, la cual le recibió en ellos, y 
a gran priesa mandó que le echasen 
agua en el rostro.„ 

¿Acaso no podrá significar el cuadro 
descrito impropio de toda cacería con 
sus espantos y terrores algo de lo que 
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nos indica el Evangelio que ocurrirá en 
aquel día tremendo del fin del mundo y 
en el que se nos recuerda: "Cuando 
oyéreis guerras y sediciones, no os es­
pantéis; porque es necesario, que esto 
acontezca primero, mas no será luego 
el ñn. Se levantará gente contra gente, 
y reino contra reino. Y habrá grandes 
terremotos por los lugares, y pestilen­
cias y hambres, y habrá cosas espanto­
sas, y grandes señales del cielo„ (1). En 
la referida aventura se nos dice que, 
wun postillón que en traje de demonio 
pasó por delante de Don Quijote tocan­
do un hueco y desmesurado cuerno 
junto con el ruido espantoso y horrísono 
que en el bosque se oía,„ ¿no concuerda 
con estas palabras de San Juan? "Y el 
primer Angel tocó la trompeta y fué 
hecho granizo y fuego, mezclados con 
sangre, lo que cayó sobre la tierra,, (2). 
"En esto se cerró más la noche, y co­
menzaron a discurrir muchas luces, por 
el bosque bien así como discurren por el 

(1) Lucas, c. X X I , v. IX . 
(2) Apocalipsis, c. VII I , v. VII . 
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cielo las exalaciones de la tierra„ pala­
bras que se diferencian poco de éstas 
otras de San Juan. Y el tercer Angel 
tocó la trompeta, y cayó del cielo una 
grande estrella, ardiendo como una ha­
cha, y cayó en la tercera parte de los 
ríos y en las fuentes de las aguas. „ ¿Qué 
necesidad tenía Don Quijote de presen­
ciar aquellas terroríficas escenas para 
desencantar a Dulcinea cuando un San­
cho ignorante y simple tan fácilmente le 
hizo creer que aquellas tres labradoras 
que el viera una de ellas era Dulcinea 
del Toboso y la que sus enemigos los en­
cantadores habían transformado. Por 
eso creemos que aquella aventura debe 
ser un pálido reflejo de lo que nos ense­
ña el Evangelio que acontecerá en el 
impenetrable y misterioso fin del mundo. 

Terminados aquellos estruendos rui­
dos, batallas y luminarias que como exa­
laciones caían se les acercó un carro con 
rechinantes ruedas donde venía un viejo 
venerable y puesto en pie, dando una 
gran voz dijo: wYo soy el sabio Lingar-
deo; y pasó el carro delante, sin hablar 
más palabra. 
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Tras éste pasó otro carro de la misma 
manera, con otro viejo entronizado, el 
cual, haciendo que el carro se detuvie­
se, con voz no menos grave que el otro 
dijo: "Yo soy el sabio Alquife, el grande 
amigo de Urganda la Desconocida; y 
pasó adelante. Luego con el mismo con­
tinente llegó otro carro; pero el que ve­
nía sentado en el trono no era viejo 
como los demás, sino hombrón robusto 
y de mala catadura, el cual al llegar, le­
vantándose en pie, como los otros, dijo 
con voz ronca y más endiablada: "Yo 
soy Arcaláus, el encantador, enemigo 
mortal de Amadis de Gaula y de toda su 
parentela; y pasó adelante.„ ¿No fué esta 
aventura escrita por Cervantes un sim­
bolismo de lo que ocurrirá aquel día de 
ira en el que temblarán el cielo y la tie­
rra, los mares y los ríos, los valles y los 
montes, cuando todos los hombres resu­
citen en sus propios cuerpos para dar 
cuenta de sus hechos acaso pasando 
también delante del Juez Supremo de 
vivos y muertos los mismos feísimos de-
macios que pasaron por delante de Don 
Quijote los más con el nombre de here-

15 
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jías, cismas, revoluciones, persecucio­
nes, llevando en sus frentes el estigma 
de todos los pecados? La soberbia dirá: 
Yo avasallé al humilde, al pobre y al 
desvalido. La lujuria: Yo corrompí y 
encenagué todos los caminos de la vida. 
La ira: Yo rompí los diques de la humil­
dad y la paciencia. Yo soy el sabio 
Lirgandéo que obscurecí con mis doc­
trinas las inteligencias de muchos. Yo 
soy el sabio Alquife que sembrando 
odios en las muchedumbres conseguí 
entronizar la anarquía en la tierra. Yo 
soy Arcaláus el que persiguió tu Iglesia, 
robó tu Santuario, desterró tus vírgenes 
y rompió el ca3Tado de tus Pastores. Yo 
soy Montesinos el que quiso borrar del 
mundo tu nombre y tu cruz y cada uno 
irá dando cuenta de su vida y de sus 
hechos y de seguida se levantará la 
Muerte empujada por el soplo divino y 
dirá: Yo igualé a los ricos y a los pobres, 
a los sabios e ignorantes, a los pecado­
res y a los justos; ahora que cada cual 
reciba su galardón o castigo, según sus 
obras y se desencanten ante la faz de 
todas las gentes y de todas las naciones 
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y vivan o mueran según sus vicios y 
virtudes. A los primeros les dirá el Juez 
Supremo: "Apartáos de mí, malditos, id 
al fuego eterno, que os está preparado 
para el diablo y sus ángeles„ (1). Y a los 
otros les dirá: "Venid benditos de mi 
Padre a poseer el reino que os está pre­
parado desde el principio del mundo,, (2). 

Mucho se ha fantaseado acerca de las 
locuras con que Cervantes rodeó a Don 
Quijote, sin parar mientes que todo era 
un simbolismo, pues de otro modo no 
podrían tener explicación posible como 
se comprueba por las muchas burlas que 
sufrió en casa de los Duques, las que 
siendo un ente real no las hubiera sufri­
do en paciencia ni nadie tenido humor 
para con tanta frecuencia y continua­
ción hacerlas. Todos recordarán que 
habiendo terminado Don Quijote y San­
cho de comer en casa de los referidos 
Duques "presentáronse cuatro donce­
llas la una con una fuente de plata, y la 
otra con un aguamanil así mismo de 

(1) San Mateo, c. X X V , v. X X X I V . 
(3) San Mateo, c. X X V , v. X X X X I . 
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plata y la otra con dos blanquísimas y 
riquísimas toballas al hombro, y la 
cuarta, descubiertos los brazos hasta la 
mitad, y en sus blancas manos (que sin 
duda eran blancas), una redonda pella 
de jabón napolitano. Llegó la de la 
fuente, y con gentil donaire 3̂  desenvol­
tura encajó la fuente debajo de la barba 
de Don Quijote, el cual, sin hablar pa­
labra, creyó debió ser usanza de aque­
lla tierra en lugar de lavar las manos 
lavar las barbas. "Primera burla recibi­
da pacientemente por Don Quijote. La 
segunda fué la manera como debía ser 
desencantada Dulcinea del Toboso. La 
tercera fué aquella noche en la que en­
contró en su cuarto una vihuela y tem­
plándola empezó a cantar un romance 
que él mismo había compuesto "cuando 
de improviso desde encima de un corre­
dor, que sobre la reja de Don Quijote a 
plomo caía descolgaron un cordel donde 
venían más de cien cencerros asidos y 
luego tras ellos derramaron un gran 
saco de gatos que así mesmo traían cen­
cerros menores atados a la cola, etc 

La cuarta tuvo lugar durante la con-
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valecencia de aquel feroz gateamiento, 
cuando la dueña de la Duquesa llamada 
Doña Rodríguez, penetró en su cuarto 
con todos los pormenores que allí se re­
fieren, recibiendo pellizcos tan reciosy a 
menudo, que le dejaron por muerto. La 
quinta fué el desafío con el lacayo To-
silos, y por último, aquellos versos que 
la enamorada Altisidora le leyó antes 
de que saliera del castillo, acusándole 
haberle hurtado tres tocadores y unas 
ligas de su pertenencia. ¿Es creíble que 
por grande que fuera la locura de Don 
Quijote, tuviera fuerza y paciencia para 
resistir tanto atropello ajenos muchos a 
lo que él había estudiado y aprendido 
en los libros de caballería? ¿Es creíble 
que los Duques tuvieran humor para 
holgarse tantos días a costa de un po­
bre caballero demente y de tan mal cora­
zón y sentimientos para permitir que la 
chusma de su casa se divirtiese a su 
costa? No; esto es absurdo y si divier­
ten tales escenas, son por lo entretenido 
de ellas y por las agudezas de Sancho. 
Se nos dirá que como la idea dominante 
en Don Quijote era verlo todo bajo el 
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punto de vista de los encantamientos, 
las cosas más absurdas eran para él las 
más naturales del mundo. 

¿Pero acaso los locos sacándolos de la 
idea dominante no discurren, no sienten, 
se desposeen, en una palabra, délas de­
más pasiones inherentes a todo ser hu­
mano? ¿Cómo se explica que ese loco ni 
se impaciente en la adversidad ni se le 
vea hacer nunca nada que no esté en 
armonía con el hombre más equilibrado 
de la tierra, como se observa en Don 
Quijote. Si, pues, dentro de la realidad 
no ha existido ni existe un hombre se­
mejante, debemos concluir que era un 
símbolo de algo real y viviente que to­
dos tocamos, que todos conocemos, que 
todos los días, los años y los siglos acon­
tece a nuestra vista. Es que simbolizaba 
los principales hechos que el Evangelio 
atribuye a Jesús, el que ofendido, bur­
lado y ultrajado es paciente en sufrir 
todas las burlas y afrentas que el géne­
ro humano hace constantemente contra 
sus divinos mandatos, siendo tan gran­
de su amor y su caridad infinita que 
todo lo sufre y ni se impacienta por las 
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burlas ni se enfurece por el agravio y dt 
tal modo es completo en su ser y en sus 
operaciones, que ha sido el único en el 
mundo que ha podido exclamar: ¿Quién 
me argüirá de pecado? A esta resigna­
ción en los agravios, a esta mansedum­
bre en sufrir los pecadores, a esta pa­
ciencia parece hacer mención Cervan­
tes cuando pone en boca de Don Quijote 
estas palabras: "Yo, Sancho, nací para 
vivir muriendo, y tú para morir comien­
do; y porque veas que te digo verdad, 
en esto, considérome impreso en histo­
rias, famoso en las armas, comedido en 
mis acciones, respetado de príncipes, 
solicitado de doncellas, y al cabo, ai 
cabo, cuando esperaba palmas, triunfos 
y coronas granjeadas y conocidas por 
mi valerosas hazañas, me he visto esta 
mañana pisado, acoceado y molido de 
los pies de animales inmundos y soe­
ces,,, etc. Quejas que sólo son aplicables 
a Jesús al ver cómo le paga el pecador 
sus amores y desvelos infinitos. Para 
nosotros, los Duques, nombre genérico 
con que Cervantes los designa, figura­
ban la humanidad. Y los criados los pe-
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cadores, y las burlas e injurias que Don 
Quijote sufrió en dioha casa simboliza­
ban las que constantemente cometen los 
pecadores contra Jesús, cuyos delitos, 
no sólo tendrán un castigo previo cuan­
do cada alma se presente ante su terri­
ble Tribunal, sino que también han de 
tener una solemne y pública sanción en 
el día del Juicio. Así es que despose­
yendo esa aventura, como todas las de­
más, del simbolismo o misterio que las 
rodea, es imposible de todo punto poder 
comprender ese libro sin caer en una 
porción de absurdos, como se deduce 
de estas palabras de Azorín: "La se­
gunda parte del Quijote sugiere multi­
tud de reflexiones; sobre todo, los capí­
tulos en que figuran los Duques que 
aposentaron en su palacio a Don Qui­
jote y Sancho. Los tales Duques nos pa­
recen ahora gente inculta, grosera y 
aun cruel. No se Concibe cómo personas 
discretas y cultas pueden recibir gusto 
y contento en someter a un caballero 
como Alonso Quijano a las más estúpi­
das y angustiosas burlas. (Recuérdese 
la aventura de los gatos, el ttespanto 
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cencerril y gatuno. „) Una temporada 
están Don Quijote y Sancho en casa de 
los Duques; se divierten éstos a su ta­
lante con ellos; son expuestos, caballero 
y escudero, a la mofa de toda la grey 
lacayuna; con la más exquisita correc­
ción se conduce y produce Alonso Qui-
jano. Y luego los tales Duques dejan 
marchar, como si no hubiera pasado 
nada, al sin par caballero y al simpático 
edecán. Ya que se divirtieron los Du­
ques, ¿no había medio de demostrar su 
gratitud de una manera positiva y defi­
nitiva? A esos señores debía de cons­
tarle que Don Quijote era un pobre hi­
dalgo de aldea. ¿No se les ocurrió, para 
aliviar su situación, más o menos sóli­
damente? Pero dejan marchar a Don 
Quijote y hacen todavía más, como si 
las estólidas burlas pasadas no fueran 
bastantes, todavía se ingenian para 
traerle a su castillo cuando el caballero 
va de retirada a su aldea para darle una 
postrera y pesada broma.„ Hemos dicho 
que ahora notamos esta estúpida cruel­
dad de los Duques; más ya a últimos del 
siglo xvni, cuando D. Vicente de los 
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Ríos compuso su Análisis del Quijote, 
escribía que esas chanzas de los Duques 
con Alonso Quijano suponían un olvido 
"de la caridad cristiana y de la huma­
nidad misma. „ 

El señor Unamuno en su libro intitu­
lado Vida de Don Quijote y Sancho, 
dice: ttDebo aquí, antes de pasar ade­
lante, protestar contra la malicia del 
historiador, que al fin de este capítulo 
XXXII I que vengo explicando y comen­
tando, dice que las burlas que hicieron 
los Duques al Caballero, fueron tan pro­
pias y discretas, que son las mejores 
aventuras que en esta historia se con­
tienen. ¡No, no, y mil veces no! Las 
tales burlas no fueron ni propias ni me­
nos discretas, sino torpísimas, y si ellas 
sirvieron para poner a mayor luz el 
insondable espíritu de nuestro hidalgo 
y alumbrar el abismo de la bondad de 
su locura, débese tan solo a que la 
grandeza de Don Quijote y su heroísmo 
eran tales que, convertían en veras su­
blimes las más bajas y torpes burlas., 
"Y el señor Navarro Ledesma, en el In­
genioso Hidalgo Miguel de Cervantes 
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Saavedra, dice: "Mentira parece que 
haya habido quien califique a los duques 
de muy discretos y delicados, y no ad­
vierta que, precisamente ellos, son los 
únicos indelicados, groseros y torpes, 
con el Caballero cuyas palabras habían 
bastado para urbanizar y acortesanar 
a pastores y aldeanos, y para levantar 
a lo sublime el bajuno y villano carác­
ter de Sancho Panza. En el palacio de 
los Duques, el verdadero duque, el gran 
señor, el digno de ser respetado y ser­
vido es Don Quijote. ¿No os hace pen­
sar algo el hecho de que a Don Qui­
jote le entendieran y le estimaran los 
cabreros, y no le conociesen ni le com­
prendieran los señores de la alta socie­
dad? ¿No recordáis que Jesucristo nun­
ca entró en ningún palacio y que le 
amaban solamente y le seguían los pes­
cadores y las mozas de cántaro y las 
del partido? (1).„ Por eso decíamos en 
nuestro libro intitulado Don Quijote y 

(1) ¡Y cosa rara! Precisamente en los pala­
cios de Anás, Caifás y Herodes, fué donde Je­
sucristo sufrió las mayores afrentas, dolores y 
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Sancho que las escenas ocurridas en 
casa de los Duques, eran un simbolismo 
de cosas misteriosas y profundas, afir­
mándonos cada vez más en ello. 

Después de la cerdosa aventura ocu­
rrida a Don Quijote y Sancho , de 
vuelta de Barcelona, y lo mal parada 
que quedó su repostería por aquellos 
insolentes puercos, "al declinar la tar­
de vieron que hacia ellos venían hasta 
diez hombres de a caballo y cuatro o 
cinco de a pie.„ Recordarán los lectores 
como estos hombres bien armados los 
condujeron a un castillo que no era 
otro que el de los duques, donde tenían­
le preparada una nueva y nunca vista 
aventura. "En medio del patio se levan­
taba un túmulo, como dos varas del 
suelo, cubierto todo con un grandísimo 
dosel de terciopelo negro, alrededor 
del cual por sus gradas ardían velas de 
cera blanca sobre más de cien candele-
ros de plata, encima del cual túmulo 

amarguras, y en uno de ellos, la sentencia de 
muerte en contraposición del respeto y amor 
con que en otras partes le habían tratado. 
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se mostraba un cuerpo muerto de 
una tan hermosa doncella, que hacía 
aparecer con su hermosura hermosa a 
la misma muerte. Tenía la cabeza so­
bre una almohada de brocado, coro­
nada con una guirnalda de'diversas y 
oloríferas flores tejida, las manos cru­
zadas sobre el pecho, y entre ellas, un 
ramo de amarilla y vencedora palma.„ 
Esta no era sino la enamorada Altisido-
ra y levantándose uno de los circuns­
tantes llamado Radamanto, dijo: wEa, 
ministros de esta casa, altos y bajos, 
grandes y chicos, acudid unos tras 
otros, y sellad el rostro de Sancho con 
veinticuatro mamonas y doce pellizcos 
y seis alfilerazos en brazos y lomo que 
en esta ceremonia consiste la salud de 
Altisidora.„ ¡Por vida nuestra que no 
hemos visto nunca en el mundo, duques 
tan divertidos como estos! ¿No hubiera 
estado más en su lugar que en las pasa­
das burlas del palacio y bosque en 
aquellas escenas apocalípticas, hubie­
ra resucitado la enamorada Altisidora 
por la virtud de Don Quijote y no 
por la de Sancho? Que éste recibiera el 
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encargo del desencanto de Dulcinea del 
Toboso con las penitencias que allí se 
le impusieron, no lo explicamos satis­
factoriamente por haberle hecho creer 
a su amo la tal patraña; pero que reco­
brara la salud Altisidora por su virtud 
cuando él no tenía arte ni parte en sus 
amores, no podemos explicarlo, como 
tampoco se lo explicaba el buen escu­
dero, el que con una estupenda dosis 
de sentido común, dijo: "¡Qué tiene 
que ver manosearme el rostro con la 
resurrección desta doncella? Y puesto 
que aquí se nos habla de un dogma de 
nuestra religión que iba a ser realizado 
por la virtud más o menos jocosa de 
Sancho, preciso es que nosotros tome­
mos la referida aventura como un sím­
bolo de lo que ha de realizar Jesús a la 
terminación de los siglos. Por de pron­
to todos los que allí estaban creían en 
la posibilidad de la resurrección de los 
muertos, y esto es algo, por lo menos, 
es una enseñanza para aquellos que no 
creen en estas palabras que nos enseña 
el Evangelio: "Yo soy la resurrección y 
la vida; el que cree en mí aunque hubie-
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ra muerto, vivirá, y todo aquel que 
vive y cree en mí, no morirá jamás.„ (1) 

Con esta aventura terminamos la se­
gunda parte del Quijote, pues todo lo 
demás que en él se lee no dice ya rela­
ción con el pilan que indudablemente se 
propuso Cervantes al seguir al Evange­
lio en los hechos principales realizados 
por Jesús como vamos a ver en este pe­
queño bosquejo. Cervantes nos dice que 
Don Quijote salió de su casa a los tres 
días de haberlo así pensado. El Evange­
lio nos enseña que Jesús salió del sepul­
cro al tercer día, según lo había profe­
tizado. Don Quijote no es visto a su sa­
lida sino por Sansón Carrasco. El Evan­
gelio atestigua que sólo un Angel vió 
salir del sepulcro al Redentor de los 
hombres. Cervantes nos afirma bajo la 
palabra de Cide Hamete Benengile, que 
Don Quijote en vez de Dulcinea sólo vió 
a tres labradoras. El Evangelio bajo la 
palabra de Dios, dice, que aparte del 
Angel, sólo le vieron tres mujeres en el 
Huerto. Cervantes continúa diciéndo-

(1) San Juan, c, XI; v. X X V . 
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nos, que su intrépido caballero venció 
al que hacía el papel de Muerte en la 
compañía de Angulo el Malo. El Evan­
gelio, que Jesús venció a la Muerte y 
por ese motivo nos da la vida. Cervan­
tes continúa afirmando que a los pocos 
días de haber salido Don Quijote de su 
casa van en su busca Sansón Carrasco 
y Tomé Cecial. El Evangelio nos de­
muestra que sus discípulos por expreso 
encargo que recibieron las mujeres de 
Jesús van en su busca. 

Y aunque Cervantes no lo afirma, nos 
dice que Don Quijote bajó a la cueva de 
Montesinos, mientras que el Evangelio, 
de una manera rotunda, afirma que Je­
sús bajó al Limbo o seno de Abrahám, 
de tal modo que el que no lo crea, no po­
drá salvarse; las demás aventuras reali­
zadas en el bosque y casa de los Duques, 
forman parte de lo que Jesús realizara 
a la terminación de los tiempos con la 
plenitud de su poder infinito. 
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C O N C L U S I Ó N 

"Como las cosas humanas no son eter­
nas, yendo siempre en declinación de 
sus principios hasta llegar a su último 
fin, especialmente la vida de los hom­
bres, y como Don Quijote no tuviese 
privilegio del cielo para detener el cur­
so de la suya, llegó su fin y acabamien­
to cuando él menos lo pensaba, porque, 
o ya fuese de la melancolía que le cau­
saba el verse vencido o ya por la dispo­
sición del cielo, que así lo ordenaba, se 
le arraigó una calentura que le tuvo seis 
días en la cama, en los cuales fué visita­
do muchas veces del cura, del bachiller 
y del barbero, sus amigos, sin quitárse­
le de la cabecera Sancho Panza, su buen 

16 



- 242 -

escudero. „ Y después de haber arregla­
do los asuntos de su casa y de su alma 
murió, ante cuya muerte nosotros excla­
mamos: ¡Loados sean los altos y bendi­
tos cielos que el mismo Cervantes nos 
da probado nuestro intento sin grande 
esfuerzo! Porque un caballero que mue­
re por grandes y estupendas que sean 
sus acciones, no puede ser el hombre 
que necesita la humanidad, es decir, el 
amparador del pobre y desvalido, el 
desfacedor de entuertos, el defensor de 
la justicia ultrajada, pues el que está 
bajo el dominio de la corrupción y de la 
muerte jamás puede conducirnos por el 
camino de la verdad y la vida. Si, pues, 
Cervantes nos dice que su ingenioso hi­
dalgo no tenía ninguna de esas cualida­
des y atributos, debemos declarar que 
era un pálido reflejo una figura, un sim­
bolismo de aquél que el Evangelio nos 
enseña que no muere, que no está su­
jeto a la corrupción y cual faro lumi­
noso está colocado en el cielo y en la 
tierra para ser guía, salud, defensa y 
amparo de toda virtud y severo castiga­
dor de cualquier vicio.„ Yo soy el ca-
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mino, y la verdad, y la vida.„ (1) Y fue­
ra de mí todo es sombra^ figura o pla­
gio. En mí todo es verdad, realidad, 
vida y amor sancionado por los siglos 
enseñado y predicado por mi Evangelio 
y eterno modelo en fin de todas las vir­
tudes, las que practicadas pueden con­
ducir a los pueblos y a los hombres por 
la senda del progreso moral del orden 
y de la justicia. 

¿Cuál fué el objeto y fin que Cervan­
tes se propuso al escribir ese libro in­
mortal? Muy aventurada resulta la res­
puesta, y mucho más no admitiendo la 
opinión de aquellos que sostienen que 
su objeto fué zaherir y condenar los l i ­
bros de caballería; pues aunque éstos 
no hubieran producido más daño que 
engendrar un D. Quijote de la Mancha, 
bien pudieran bendecirse y glorificarse 
por todos los siglos. Según D. Vicente 
Salvá en su estudio sobre el Quijote, 
conviene con nuestra opinión de que no 
fué su objeto ridiculizar los libros de 
caballería, puesto que él aumentó su 

(l) San Juan, c. X I V , v. V I . 
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número, sino purgarlos de los dispara­
tes e inverosimilitudes que tenían, como 
si las aventuras de los molinos de vien­
to, batanes, galeotes, etc., fueran reali­
dades inconcusas. No; Cervantes se pro­
puso satirizar todos los libros faltos de 
moral, de arte y de belleza bajo la deno­
minación de libros de caballería, y como 
los escritores de su tiempo buscaban esa 
moral, arte y belleza en las Sagradas 
Escrituras, plagiando sus principales 
hechos y personajes, que después ponían 
en comedias y dramas bajo la denomi­
nación de Autos Sacramentales. Cer­
vantes varió de ruta y puso en novela 
los hechos más culminantes del Evange­
lio, adornándoles con su ingenio pere­
grino y con un lenguaje gloria del habla 
castellana. Y si en ese libro hay algo 
más que no se encuentra en sus congé­
neres, no está, como dice el Sr. Azorín, 
"en que en éste el sentido práctico de 
realidad prosaica, de vida deleznable y 
cotidiana, se alia al idealismo de los 
antiguos libros de caballería,,, sino en 
su moral, que es el elemento de todas 
las almas justas, de todas las almas sa-
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i)as y no contaminadas con lasimpurezas 
de vanos egoísmos en su arte incompa­
rable para presentar las verdades más 
intrincadas de la Teología, ya bajo sen­
cillos refranes, o concertándolas con las 
cosas más triviales de la tierra, hacién­
dolas comprender por las inteligencias 
más obscuras, y cuyo conjunto de mo­
ral, de arte y de belleza, bebido todo 
ello en el Evangelio, hace que ese libro 
no se parezca a ningún otro, como no 
sea a aquel que le engendrara y le diera 
vida. En eso, y no en otra cosa, está ese 
algo que se vislumbra en él y que per­
durará mientras en el mundo existan 
quienes sepan apreciar los hermosos y 
cristianos idealismos que nutren sus pá­
ginas inmortales. Y que este sería su pen­
samiento, pruébalo el escrutinio que el 
cura hizo de todos sus libros, arrojando 
al fuego, no sólo aquellos que trataban 
de caballerías, sino los que estaban des­
provistos de verdadero valor moral y 
literario, y por eso se cuidó mucho de 
guardar La Galatea, de Miguel de Cer­
vantes; La Auracana, de D. Alonso de 
Ercilla; La Austriada, de Juan Rufo 
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Jurado de Córdoba, y E l Monserrat, 
de Cristóbal de Virues y otros. Que 
abominó de todos los libros que estaban 
desprovistos de verdad, él mismo lo de­
muestra en estas palabras:—ua escribir 
de otra suerte—dijo Don Quijote,—no 
fuera escribir verdades, y los historia­
dores que de mentiras se valen habían 
de ser quemados como los que hacen 
moneda falsa.„ En otro lugar dice, ha­
blando de aquellos cuyos libros están 
desprovistos de verdad y de arte: "La 
historia es como cosa sagrada, porque 
ha de ser cosa verdadera, y donde esté 
la verdad está Dios en cuanto es ver­
dad; pero, no obstante esto, hay algu­
nos que así componen y arrojan libros 
de sí como si fueran buñuelos. „ De los 
libros desprovistos de belleza moral, 
dice: "he considerado que de las buenas 
y cimentadas repúblicas se habían de 
desterrar los poetas, como aconsejaba 
Platón, a lo menos los lascivos, porque 
escriben unas coplas, no como las del 
Marqués de Mántua, que entretienen y 
hacen llorar a los niños y a las muje­
res. Con esto demuestra Cervantes al 
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cabo de tres siglos que era un gran 
vidente, al condenar como lo hizo, bajo 
el nombre de libros de caballerías todo 
los que corrompen y pervierten al hom­
bre anticipándose a lo que hoy ocurre 
en todas las naciones que" saben velar 
por la cultura y la moral de sus súbditos, 
las que están tomando medidas, ya por 
medio de leyes, ya por medio de Ligas, 
Juntas y Asociaciones que tienen por 
objeto sanear la sociedad, que se ve 
inundada por las grandes oleadas de 
cieno que brota del libro, del mitin, del 
teatro y de la estampa. Por eso aquel 
genio, que leía a través de los siglos, 
abominó y condenó con todas las fuer­
zas de su alma cristiana y artista de los 
mercaderes del arte y de las letras y de 
todos aquellos libros que estén despro­
vistos de verdad, de arte y de belleza 
moral. 

Hemos terminado nuestro trabajo y 
bien quisiéramos que estos comentarios 
aclararan algo el misterio que encierra 
en sus páginas ese libro inmortal. Si no 
hemos conseguido nuestro intento sirva 
nuestro buen deseo de aliciente para 
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que otros continúen estudiándole a ver 
si con mayor fortuna que la nuestra en­
tre las locuras de D. Quijote, las so­
carronerías de Sancho y de tantas y 
tantas aventuras disparatadas encuen­
tran cosas que engrandezcan más y más 
a Cervantes y a nosotros lleguen las vis­
lumbres de su genio. 
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