








"
3

- ..ﬂ X el 1 .Tﬂ....-._a
{ Frvicd . Y 4 L
#H‘. o RYAY £ YA










LA

ESTAFETA DE URGANDA,

& AVISO DE CID ASAM-OUZAD BENENJELI SOBRE EL
DESENCANTO DEL QUIJOTE.






LA

ESTAFETA DE URGANDA,

0 AVISO DE CID ASAM-OUZAD BENENJELI SOBRE

EL DESENCANTO DEL QUIJOTE.

ESCRITO POR

NICOLAS DIAZ DE BENJUMEA.

= Spy 2

LONDRES:
IMPRENTA DE J. WERTHEIMER Y C2

1861.



ADVERTENCIA.

Este folleto es propiedad del autor, quien se reserva el
uso de los derechos y acciones que como G tal le
corresponden.



LA ESTAFETA DE URGANDA.

—

INTRODUCCION,

AxtEs de dar & luz los ¥ Comentarios filos6ficos del Quijote,”
quiero seguir la senda trazada por el primer comentador de
este libro, quien ya préximo & dar 4 la estampa sus trabajos,
juzgb conveniente dirigirse al piiblico, para poner de mani-
fiesto el plan & que se habia ajustado, y el resultado que en
sus disquisiciones criticas habia conseguido. Siempre tuve
por muy discreta esta determinacion del Doctor Bowle,

A la mano se encuentran hoy multitud de medios de
ilustrar la opinion pfiblica. Poco trabajo cuesta apelar 4 su
fallo y brevemente obtiene’su decision inapelable, quien quiera
que con toda sinceridad pretende consultarla.

Por fortuna, la ocasion es favorable y parece como que
convida 4 dar este paso. En los periédicos, en los libros, en
las Academias, en los templos, en los Parlamentos, en los
teatres, en las conversaciones familiares y en las calles y plazas,
se repiten con entusiasmo el nombre de Cervantes y el titulo
de su gran poema. Se halla reunido el gran jurado, el
tribunal de desagravios ante el cualemplazé Cervantes al hijo de
su entendimiento. Ahora bien, cuando una Nacion intenta
levantar un edificio ptiblico, erigir un monumento 4 un hombre
célebre, 6 hacer cualquiera otra obra en que todo el pueblo se
halla interesado, llama & concurso & los artistas no solo
nacionales sino extrangeros, dales & conocer su proyecto, les
impone del asunto; y por grande que sea el concepto en que
los jueces tengan & este 6 el otro de los concurrentes, no les
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encarga la ejecucion de la obra, sino que antes quiere ver las
muestras 6 bocetos. Podria aplicarse esto & las actuales
circunstancias, porque el movimiento de la opinion pfiblica en
Espafia significa mas y es mas que una mera demostracion de
legitimo orgullo y complacencia, por haber sido la patria del
mayor de los ingenios. Glorifiquele, ensélecele, solemnice en
el templo la memoria del dia, en que el almia del genio rompid
las ligaduras que 4 esta prision le sugetaban. Cumplimos con
los deberes de la religion; cumplamos ahora con los deberes
de cindadanos. Que su alma goce en la eterna Jerusalem el
premio de los bienaventurados, pero que no se pierda su
espiritu en esta triste Babilonia. Su herencia estd intacta to-
davia. Tenemos el presentimiento, mas no el conocimiento de
sus tesoros. Hemos recogido las migajas que caian del
banquete que nos ofrecié, dejando de gustar sus sabrosos y
delicados manjares. Hemes andado 4 la flor del berro gus-
tando de livianas cosas, sin. arrimar los labios 4 la verdadera
fuente, que sola puede satisfacer nuestra sed y hartar nuestra
hambre. Hemos visto.al Quijote armado y oculta su fisonomia
con la visera de papelon, ¥ nos hemos contentado con reir de
sus acometimientos, burlarnosde su arrogancia, compadegernos
de sus caidas y celebrar en coro los; donaires del escudero,
Pero no se olvide, que en. medio de esto resonaban en nuestros
oidos las profecias de Cervantes ; no se clvide que la letra fué
rebelde & los que guisieron pasarla por alambique. Ya ha
mucho. tiempo que esté muerta, disecada, hecha menudas
piezas, devuelta por hombres misericordiosos & la literatura
romfintica en lo que toca 4 caballerias, y & la antigiiedad
cliisica en lo moral y filostfico, ¥ no queda mas sino devolver
una por una, las voces Castellanas al Diccionario de la. lengua,
dejando el Quijote en blango, 4 Cervantes sin invencion ni
originalidad y al género. humano sin regocijo. Y apesar de
esta pestilencia critica, la letra del Quijote muerta que muertc
¥ su espiritu vive que wivo, desafiando & los implacables
naturalistas, y burlindose de sus escalpelos y de su impotente
apatomia, S, para honra nuestra, para gloria de Cervantes,
vale mas confesar que no hemos entendido su libro, que no
repetir con Clemencin que hay palabras ociosas, frases oscuras,
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periodos de tinieblas: y piginas enteras llenas de confusion y
faltas de sentido: que equivale 4 decir en definitiva, que el
axtor no supo 6 no acerté & expresar con elaridad sus pensa-
mientos. | Donosa ocurrencia !

La verdad es, que Cervantes profetizd la vida. del Quijote,
no en su triste figura de caballero andante, sino en su frans-
figuracion andando los siglos, y los hechos vienen hoy 4
demostrar, que no sin razon se llaman vates los grandes poetas.
Lo primero que hace el siglo XIX. en este movimiento de la
opinien pfiblica, es cumplir con los:deberes que la civilizacion
le impone, llamar al emplasado para juzgarle, obedecer al
pregon de tantos heraldos como vienen anunciando este a-
contecimiento. Sorel, & quien se reputd por visionario, Bowle,
el venerable Bowle maltratado por su émulo Baretti, Bouter-
weck tenido por seniador; Sismondi, Dunlop, Salvi por extra-
vagante reputado, Marchena, Coleridge, Viardot, Gallarde,
Usoz del Rio, hé aqui, entre otros muchos, los heraldos que
han ido paulatinamente congregando la muchedumbre;, ¥
encaminando su atencion 4 que desenvuelva: y desentraiie lo
oculto, y busque el alma. del Quijote por tanto tiempo en
vano suspirada. De otra suerte explicado, no se comprende
¢l fen6meno que hoy observamos en la historia critica de este
libro, ni el entusiasmo: que, como por encanto, parece que
brota en el pueblo Espaiiol hicia su autor famoso. Se han
visto hombres por eierto tiempo al olvido relegados, resucitar
con esplendor y venir & ocupar un lugar preminente en la
historia. Se han visto obras: tenidas en poco en una époea,
parecer mucho y subir de punto en la estimacion de los
hombres en otras mas adelantadas ; pero no es este el caso
con respecto & Cervantes y al Quijote. Cervantes llenaba el
mundo desde hnce mas de dos siglos. Cervantes ha sido y és
el idolo de todas. las Naciones, y como de la Espaiia de los
Carlos y Felipes, me atrevo & decir que “no.se pone el Sol para
su fama.” El Quijote es el libro & quien Irving ecomparé con
la Biblia en lo profano; el libro & quien Biedermann hallé
exento de 1o jurisdiccion de la critica ; el libro que, como ya
observé. un extrangero, es mueble indispensable del hogar
doméstico. } Qué podré aiiadir que no sea pilido en parangon
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con esta vigorosa pintura hecha imparcialmente por los
extraiios? Y si esto es asi, j qué significa este nuevo movi-
miento ! j Qué pretende, & donde v, qué anhela la opinion
pliblica? j Quiere aumentar mas la fama de Cervantes, 6
hacerle una estatua que, como la intentada torre de Babel,
llegue hasta el Cielo? No, su fama no es susceptible de
aumento, porque llegé & la alta cumbre, ni menos hacen falta
estatuas al que esta grabado en la memoria de todos,  agquel
cuyos pensamientos estn ya incarnados en todos los cerebros,
¥ cuyas frases y sentencias casi absorven y componen todo el
tesoro de la filosofia popular. jEs acaso el Quijote abogado
de epidemias literarias, & quien se conjura hoy para que use
de su antigua virtud contra tales azotes ! No, afortunadamente
no consiste en esto su eficacia. Ahi estaba la medicina desde
mucho tiempo, y el mundo literario no por eso se ha visto ni
verh libre de pestes. j Hicia donde se dirige, qué pretende,
pues, la opinion pfiblica en el siglo XIX.? Y siguiendo el simil
antes propuesto, considerémosla como jurado que se reune
para tratar de un negocio de interes comun y que cita & con-
curso 4 los criticos. j Qué asunto les propondri? j Qué es lo
que exijirh de ellos?

Exigirh que satisfagan ese deseo vehemente, creado por
el presentimiento de los comentadores del espirvitu; que
den término & ese suplicio de Tédntalo, que no ha sido otra
cosa la esperanza siempre vana € ilusoria con que se ha
aguijoneado al pliblico, volviéndole impaciente por alzar esa
pesada losa de la letra, mil veces puesta en prensa hasta que
se le extrajo la Gltima gota de sustancia; operacion en que se
consumieron aiios y llenaron in folies para hacer un brevage
insipido, que ya no se adapta al paladar de la inteligencia.
Pretenderf que se remueva la superficie y se socaven los
cimientos pararecrearnos en subelleza orglnica,enladisposicion
de sus partes y en la sibia proporcion del todo; que se des-
cifre el misterioso lema y se halle el alma que inmortal le lleva
de siglo en siglo, triunfante mientras tantas obras perecen,
siempre nuevo, lozano siempre y vigoroso. Desearfy conocer la
alégoria de esos combates imaginarios, la moral de esas trans-
formaciones, que, sin salir de lo natural y verosimil, frisan con
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los limites de lo fabuloso; la anagogia 6 sobre-sentido de la
personificacion del valor en un cuerpo decrépito, de la fres-
cura de la imaginacion en un cerebro seco y trastornado;
la significacion de ese guerrero de brazo debil, y Leon en el
fnimo; de ese anciano frugal y castisimo, y al par loco de
amores ; en una palabra, de esa contradiccion viviente, dis-
crecion-locura, magestad-irrisoria, grandeza menoscabada. De-
searfi investigar, qué significa ese escudero que le sigue, en
cuerpo y fnima su reverso, caminando por la misma senda
con diversos fines y no menos maravillosa contradiceion
de malignidad y sencillez, de ignorancia y de discrecion, de
lealtad y de egoismo. Querrd saber lo que se simboliza en
esa Dulcinea, aclimatada en todos los idiomas, y parte del
lenguage mitolGgico de nuestros dias, introducida no menos
que el Quijote en la vida intelectual de todos los pueblos; lo
que significan los gigantes enviados al Toboso ; la misteriosa
penitencia de Sierra Morena; los encantos que todas sus
empresas tuercen, y finalmente, porqué y con qué objeto se
mueven los demas personages, que directamente intervienen,
en el modo de ser de las diversas aventuras.

He aquilo que la opinion piblica pretende, que es en una pa-
labra : hallar un hilo que le conduzca por el, hasta aqui, dificil
laberinto de este libro, para que no sea en adelante, como le
llamé no ha mucho uno de nuestros poetas: “ La eferna de-
sesperacion del entendimiento humano.” Y por qué habia de
serlo? Tanto valdria que Cervantes, hubiese escrito muchos
capitulos del Quijote, como el que llevan las ediciones de la
fisiologia del matrimonio de Balzac. Tiempo es ya de acabar
con estas supersticiones, y de que se entienda que la letra del
Quijote mata como todas las letras de los grandes libros, y que
solo su espiritu es el que salva. .Si no hay mas de lo que se
ha visto en este libro, la veneracion en que se le tiene es
supersticiosa y ridicula. Si la humanidad acabé ya de pagar
tributo & tales flaquezas, fuerza es que esta adoracion tenga
alguna base y fundamento. Declirese en alta voz que los
pasados siglos no pudieron comprenderle y que este milagro
es obra de la civilizacion.

Como ofros han concurrido, concurro yo 4 este llamamiento.
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Mi lema esth de acuerdo con el lema de la opinion piblica :
“ Bl Quijote desencantado.” Parallegar & esta altura, para con-
segnir este resultado, no ha sido necesaria la ayuda de la ma-
gin de los Merlines y Malgesis, sino la magia de la constancia,
la magia de la fé que mayores portentos realiza. La idea que
sirve de base 4 mis comentarios, tampoce naci6 armada coma
la Minerva., Hstos milagros quédense alli para el Olimpo.
Entre los mortales no se alcanza verdad sin sudores, ni pro-
greso sin esfuerzo y saerificio.

Era un pequeiio grano; una semilla imperceptible y disemi-
nada: hasta Ia profusion; tanto que su misma abundancia
era parte para. que se la mirase con indiferencia, ¢ no se
pensase en sw cultivo. Tomé por punto de partida la
popularidad del Quijote, base segura é indestructible, pera
en lo que se paraba poco la afencion. § Por qué una shtira
contra. los libros de caballerias, como se: dice ser el Quijote,
es hoy lectura universal? La respuesta & esta pregunta
ni podia ser repentina ni categdrica. Necesitaba tiempo
y trabajo. El estudio de esta materia forma el verdadero
comentario del Quijote.  El hallazgo de su espiritu no podia
ser resultado de los primeros pasos, sino de la iltima palabra;
la suma de todos los productos parciales acumulados por las
operaciones diversas de la inteligencia en materia tan vasta.
Pero al modo que en la construccion de un medio punto, In
iltima piedra que se coloea en el arco, le afirma y pone en
Jjuego las otras como provisionalmente colocadas, asi esta ideas
resultado final, afirmd, robustecid, y completd: todo el edificio
de mis investigaciones; ¥ no hay médio, 6 es preciso acep-
tarlo ¢ negarlo todo. No cabe transaccion ni eclecticismo, por-
que las ideas estén de tal suerte enlazadas, que, tirar de una,
es como tirar del eslabon de una cadena.  Es preciso que mi
doctrina é interpretacion del Quijote sea verdad por entero, 6
error por entero. O debo acertar en todo ¢ debo equivocarme
en todo. No creo que me halle en el segundo caso, porque yo
acierto fi explicar todos los:pasageshasta aqui reputados como
ininteligibles en el Quijote, cosa imposible, si no hubiese ave-~
riguado la clave de su inteligencia. Por otra parte, llevo ya
publicados mas de veinte articulos, tanto en Madrid comoien
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esta capital, en que expongo parciales resultados de mis inves-
tigaciones. Imprentas hay, literatos competentes no faltan y
aun sobra interes y entusiasmo por la materia. Neo obstante,
ninguna pluma ha salido & la palestra 4 cumplir esta obra, que
de misericordia fuera y yo sabria agradecer, demostrindome
que voy equivocado. Al menos, este silencio, cuando no falta
vida literaria en mi pais, me es prenda y prueba, aunque indi-
recta y negativa, de que se aceptan, y como sean resultados y
consecuencias rigorosas de mi procedimiento critico, vengo &
confirmarme en que el principio de:que proceden no puede
menos de ser verdadero.

Una idea sucinta de este laboreo, un breve extracto del gé-
nesis de mis comentarios serin el boceto que presento al pu-
blico y & los apasionados de Cervantes, el tributo de reconoci~
miento del dominio que todos tienen sobre esta propiedad co-
mun, la apelacion que hago & la opinion ptiblica, y la manera
de contentar y satisfacer por ahora la impaciencia general. Al
mismo tiempo ofrezco una muestra de lo que realmente es el
comentario, 4 lo que, en cierto modo, quedaba obligado, desde
que di mi voz de alerta en las columnas de “El Espaiiol da
Ambos Mundos,” bajo la expresion de “Caveant Consules.”
Alli, hablando en general del peligro: que probablemente po-
dria amenazar al comentario del Quijote (y aunque fué pronés-
tico, los hechos han mostrado que no me engaiiaba), dije que
la, verdadera autoridad serin, “el Quijote eaplicado por ol Qui-
Jote,” y no por la fantasia de los comentadores; que la clave
del enigma. estaba en los versos de Urganda, y que si bien ne
la creaba, era: el primero que la revelaria, No quiero pasar
por presuntuoso, y al propiotiempo, se me hace cargo de con-
ciencia el haber despertado la curiosidad en este punto. Por
esto me apresuro & ofrecer, como he dicho intes, una muestra;
leve si, pero por el hilo, al decir de Sanche, se saca el ovillo.

Giinzsis pEL CoMENTO.
En cuatro grandes secciones he distribuido lo que entiendo
por comentario del Quijote.
18, Espiritn del género literario & que el Quijote per-
tenece.
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98, Examen de la época en que vivié nuestro ingenio.

3%, Critica de todas sus obras.

4*, Vida de nuestro gran poeta.

§ 1. El grave dafio en que se incurri6 siempre al criticar el
Quijote, fué considerarle como un hecho aislado de la inteli-
gencia de Cervantes; como si una produccion literaria de la
grandeza del Quijote, pudiese ser un engendro caprichoso de
la fantasia, 6 como si, verdadero acto de la inteligencia, no tu-
viese sus antecedentes y relaciones con otros actos de la
misma naturaleza, con hechos y circunstancias de la vida del
escritory de su época. Lo finico que se tuvo presente fué su
mezquina relacion visible y tangible con la literatura caballe-
resca, y esto, desgraciadamente, por quienes no comprendieron
ni el espiritu ni la influencia de estas producciones de la edad
média.

Ahf estin el Quijote y los libros desde Amadis hasta Don
Policisne, trasquilados & eruces por la tigera implacable de los
eruditos, sin haber sacado nada de sus entrafias, pudiendo apli-
carse fi esta infructuosa y triste tarea, estos versos de i Capo-
rali, amigo de Cervantes :

# Perche la pica stride, e si consuma

Quando che viva si sente pelare,
E tirar via la carne con la piuma.”

Y desde Turpin (el verdadero y el falso) hasta Fortinguerri,
i cufintos matices en el pensamiento, cufinta diversidad en la
intencion de estos coronistas! Pero j; quién habia de pensar
que la Reina Iseo del ciclo de Arturo y la Tabla Redonda, tu-
viese que ver con Ia hija de Latana, con esa Angélica antojadiza
del ciclo Carlovingio ni con las Orianas de la familia moderna
deGaula? Y estas damas no transmitian el cetro del Catai
& humo de pajas. Cervantes sabia muy bien qué relacion exis-
tia entre el prototipo del caballero andante Hércules (fuego
universal), y los Herficlidas de la edad media, tan guerreros
como predicadores, tan teblogos como capitanes, que comien-
zan en Perceval, Lanzarote, y continuan por Roldan, Reinaldos,
Oliveros y Amadises, hasta terminar en su Quijote ¥y
en su contemporineo el Caballero del Sol, de Pedro
Villalumbrales. Cervantes conocié la significacion y corres-
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pondencia que habia entre la mitologfa clésica y la roméntica,
lo que unia la figura de la Helena Troyana con la doncella de
la selva de Ardefia, las Circes y Medeas con las Morganas
y Urgandas, los centauros hijos de la niebla y del aire, y
los gigantes follones malandrines.

Creybse que el autor del Quijote era enemigo de esta lite-
ratura, y todo se trastrocé volviendo lo de arriba abajo;
cuando no ha habido escritor mas enamorado de estos libros
¥ mas deseoso de seguir el verdadero espiritu de ellos en
teoria y en prictica, Pero 4 nosotros nos basti saber que
todo este centon de historias era una méquina de disparates,
¥ que si Don Quijote encuentra una encina en el campo, no
era porque es propiedad de la tierra el producir encinas, sino
porque tal 6 cual caballero, en tal 6 cual capitulo de su historia,
se encuentra con este 4rbol. Si se cue del caballo, es porque
otro caballero se habia caido intes que ¢l, hacia setecientos
afios; si encuentra una doncella, es porque otro andante tuvo
igual hallazgo, y finalmente, si bebe, si duerme, si come 6 si
anda, es porque los caballeros habian bebido, dormido, comido
y andado fintes que él. Pero esto seria interminable; baste
decir que la obra que salié al piiblico en 1833,y que era como
las summas en materia de comento, dejaba el Quijote como
sali6 de las manos de Bowle, si ya no es que la critica iba
hécia atras, como los potros de Gaeta. Me ha sido necesario
emprender el importantisimo estudio de la literatura caba-
lleresca, para conocer sus elementos, mitologia y caracteres
principales ; para deslindar la amalgama que tuvo con la
clisica, y seguir sus sucesivas manifestaciones, desde la
sincera fé del Obispo de Reims, hasta los asomos de la stira
en Pulci, Boyardo, Ariosto y Cervantes: en cuyo tiempo ya
Villalumbrales, manifestaba paladinamente el simbolismo mo-
ral de los endriagos y gigantes, en la defensa que hizo el Caba-
llero del Sol de la razon natural.

§ 2. Respecto i la época en que vivié nuestro ingenio, mis
trabajos se han concretado & establecer la relacion que existe
entre los vicios de las instituciones sociales y la critica de
Cervantes. Inutil seri advertir, que no sigo el camino de
Rios, de Navarrete, ni de otros criticos que de grado se con-
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vinieron en andarse por las ramas, formando una especie de
mierografic en la que no entraba, por sus grandes dimen-
wsiones, la idea transcendental de la sitira del Quijote. Los
wvicios que entran en la categoria meral, no cambian nunca.
El avaro de Plauto, es lo mismo que el avaro de Molidve, y
mientras haya hombres, habrf veras efigies de Harpagones.
Lo mismo ha de decirse de todos los vicios y pasiones inhe-
rentes & nuestra naturaleza. Bajo este aspecto, la critica de
Cervantes corresponde y encaja, no solo en su época, sino en
todas las épocas imaginables. La enseiianza de Cervantes en
este punto estd diseminada, tanto en el Quijote como en el
resto de sus obras; la percibe y la aprovecha el lector, sin
necesidad de muchos comentarios, y esto es lo que harh €l
libro siempre nuevo, siempre oportuno, interesante siempre.
Pero hay otros vicios y abusos propios y peculiares de una
época, que cambian, se transforman y desaparecen, arrastrados
por la corriente de la civilizacion, Contra estos vh dirigida Ia
sitira especial de Cervantes 6 sea lo que constituye su idio-
gincracia. Los comentadores han revelado algo, pero se les
‘quedé en el tintero lo prinecipal, y no sé 4.qué achacarlo, si &
que 1o la descubrieron 6 4 que no quisieron descubrirla. En
la época de Cervantes, & mas de una multitud de preocupa-
ciones sociales, politicas y Religiosas, que ya han desapare-
cido, habia instituciones generadoras de muchos males,
que ya han desaparecido tambien. Entre estas, me refiero
solo al Santo Oficio, y pregunto : ;Quien ha fallado sobre este
tribunal? j Quien ha hecho su proceso? Se me responderi
que la civilizacion. Hoy no existe, los poderes civiles y reli-
iosos de comun acuerdo lo han suprimido, y & este aconteci-
miento s une en nuestro pais el recuerdo de sacerdotes como
Mufioz Torreros y Villanueva, diputados como Garecia Pages,
Argiielles, Martinez de la Rosa y otros distinguidos patricios.
Pero no se crea por esto que la sitira esotérica de Cervantes
vh dirigida contra la Inquisicion, ni que este tribunal
impidiese & Cervantes la libre emision del pensamiento.
Pluguiera al Cielo, que siempre se hubiese escrito con
el desenfado que tolerd este tribunal intolerante. N6, es
cierto, es innegable que Felipe IL y su Corte abandonaron
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& muestro escritor ; pero mi el Monarea ni los Inguisidores
gon culpables de este abandono. El origen de la desven-
tura de Oervantes se enlaza, indirectamente, con la exis-
tencia de esta institucion y con el fanatismo religioso de
Felipe LL ; pero su causa directa provino de los abusos y los
males generados tal vez contra la voluntad y espiritu de la
institucion misma, cuyo celo explotaron muchos de mala £é
Por fortuna, los inimos mas encojidos, los hombres mas pia-
dosos han lanzado contra el autor de tamaiia desventura
acusaciones terribles, y una voz general se levanta en nuestros
dias, contra el enemigo que se encubrié bajo el pseudénimo
de Avellaneda. No hay excepciones; literatos, sacerdotes,
catblicos, protestantes, antes y ahorase ha condenado unani-
mente la villania del que no contento con acibarar su vida,
quiso hasta robarle su hacienda, y si las hé habido, confirman
laley general y los autores de ellas, “ de participantes no estin
muy seguros.”

Sin entender esto,no puede entenderse el Quijote, y asi
esta consideracion, como el mostrar que Cervantes fué discreto
en su agravio, y supo distinguir al culpable, me han dirigido
en la eleccion de la muestra del comentario que al fin ofrezco
A mis lectores. Son negocios parficulares entre Cervantes y
su adversario el Doctor Blanco de Paz, pero negocios que, por
la fatalidad de la época, tuvieron larga corriente y no le aban-
donaron hasta el sepulero. La Inquisicion fué instrumento,
no causa de su desventura, y la censura debe recaer principal-
mente, en quien quiso explotar en su provecho y para satis-
facer su envidia y sus rencores, un arma tan poderosa y for-
midable. Este conocimiento explica el enigma de ese encan-
tador invisible, de ese enemigo que de ordinario perseguia &
Don Quijote, impalpable, poderoso y transformador de todos
sus esfuerzos en cocear el viento y en nonada.

. %.3. En punto al examen de las obras de Cervantes, excu-
sado es decir que entraba en terreno virgen. No conozco
ninguna crifica de sus obras, ni mala ni buena, Y, caso raro,
¢l defecto que ya noté en nuestros comentadores del Quijote,
<5 causa e que anden sus novelas olvidadas, y de que no se
baya hecho edicion completa de sus escritos, como si, bien



16

entendida, pudiera mirarse con indiferencia ninguna de sus
producciones, Xn mis Comentarios he hecho el juicio de la
del Curioso Impertinente, asunto comenzado por Bocaccio,
seguido por Ariosto, tratado indirectamente por Lope de Rueda
y Timoneda y vuelto & explotar por Nericault Destouches,
Davenport y Greene. En él demuestro, que no es episodio
pegadizo ¢ independiente de la idea principal, en cuanto &
pintura de afeccion de 4nimo 6 pathosllevado 4 la exageracion,
Angelmo, bajo este concepto tiene notable analogia con
Quijano, y si los demas episodios se enlazan con la accion ex-
terna y visible, este se une estrechamente con la interna y
con Ia idea fundamental. Era, pues, inevitable, que el examen
del sentido literal produjese una opinion contraria & la intro-
duccion de esta historia en el Quijote: y por eso la censura
es coetdnen de Cervantes. El autor prefirié acomodarse con el
juicio vulgar, porque las mismas razones que tenia para celar
su intencion respecto al poema, militaban con respecto al
episodio introducido, que es el mismo héroe en menores pro-
porciones ; pero bien se echa de ver que la ironia rebosa en
sus frases, cuando d& razon al vulgo de los criticos murmu-
rantes. Este es el misterio que levanta tambien al Curioso
Impertinente, y le hace superar & las producciones de sus
antecesores y sucesores sobre el mismo asunto, apesar de en-
contrarse entre ellos el gran poeta italiano,

Entre las demas novelas, la del Coloquio de los Perros y la
del Licenciado Vidriera son las mas importantes para el co-
mentario del Quijote. La primera porque contiene gran parte
de autobiografia en las narraciones de Berganza ; la segunda
porque es, sin duda, el embrion del Quijote. A Vidriera solo
faltan las armas y la accion material para igualar en todo al
Manchego hidalgo ; mas fuera de esto, es Quijote en el pensa-
miento, y caballero andante en lo moral. Por esto se vi &
las calles y plazas piblicas y no & las trochas y andurriales.
8i se quita al Quijote la méquina poética, y la accion mate-
rial, que es lo que le constituye ingenioso, esto es, creador,
queda el alma del Licenciado. Este poder de transformacion
es lo que hace colosal Ia figura del Quijote, porque su imagi-
nacion no reconoce limites, Si algo le falta, lo crea inconti-
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nenti; mientras que Vidriera permanece pasivo, y 4 guisa de
instrumento moral necesita ser herido y pulsado para produ-
cir sonido. Basta este breve paralelo, que podria extender &
mayores dimensiones, para comprender lo que importa el es-
tudio de esta novela, en la que tambien hay indicaciones re-
ferentes & los sucesos del autor.

En el Viage del Parnaso, abundan materiales preciosos
para el negocio del comento, asi como para la materia biogri-
fica, no menos que en el Persiles ; estos se hallaban por apli-
car, y mientras se entretenian los curiosos en buscar tradicio-
nes vulgares enla Mancha, ya en nuestros dias poco fidedignas,
abandonaban documentos tan auténticos y apreciables. Im-
posibilitaba tambien el comento, la carencia de un inventario
y cronologia de las obras de nuestro Ingenio ; trabajos abso-
lutamente indispensables para el mejor acierto, sobre todo él
segundo, que ensena el orden, sucesion y desarrollo de los pen-
samientos. Cervantes habia dado & luz despues del Quijote,
obras que antes habia concebido, y asi la cronologiz hasta
ahora existente no se referia al tiempo de la concepcion sino
al del parto, y por lo mismo era de poco ¢ de ningun pro-
vecho.

§ 4. Y llegando & tratar ahora especialmente del Quijote,
como obra principal, seguiré en este génesis el orden de mis
trabajos, mas bien que el orden con que dstermino darlos 4
luz. El conocimiento de la significacion histérica de Cer-
vantes fué mi primer deseo, mi primer paso, y como la pri-
mera azadonada que di en este campo fertilisimo y abundoso.
3 Cuél fué su mision en la esfora del arte? hé aqui la formula
concisa de la idea. Y en efecto, si Cervantes no pertenecia &
la nueva zona civilizadora, si se encerraba dentro de los con-
fines del viejo mundo, si no vivia y respiraba en la naciente at-
mbsfera reformadora de los siglos XV. y XVL, poco habia que
esperar del Quijote en nuestro siglo y en los venideros, hijos
" legftimes de aquel gran movimiento. Prueba de esto sumi-
nistra la esterilidad del desenvolvimiento del sentido literal
del poema. Segun el dogma de los eruditos, Cervantes apare-
cia vuelto el rostro hiicia la edad media, y la lanza del hidalgo,
en ves de destrozar gigantes, destrozata y se embotaba en

B



18

pergaminos. Toda lagrandeza del poeta y todo el entusiasmo
del caballero venian 4 reducirse & una fiscalia de imprenta, y
un proceso contra los libreros de Logroiio, Valladolid, Sevilla
¥ Medina del Campo, reducidos ya & reimprimir historias ca-
ballerescas por falta de originales, Imaginese una pragmitica
de Felipe I1L contra este género ya envilecido en el mercado
literario, y no se concebiria hoy el Quijote, ni Cervantes ha-
bria pasado 4 la posteridad ! A tal punto conduce la lbgica,
cuando f efectos grandes se asignan causas tan pequefias,
Luego si la época presente solo se recrea en el sentido alegbrico
del Quijote, Cervantes tenia vueltos sus ojos al porvenir y los
acometimientos del hidalgo en af consistian que en dar lanza-
das contra ovejas y molinos,

Si el hidalgo de la Mancha no se hubiese armado, mas
que para atacar vicios pasageros de la complexion literaria
¥ aun social de su época, el libro del Quijote se podriria
en los estantes de las Dbibliotecas, sin salvarle todo el do-
naire de su autor. El Hudibris, que es el Quijote de
los ingleses, anda arrinconado apesar de lo peregrino de su
estilo y el singular vigor de su sfitira; y si se pregunta
porqué, siendo. obra clfisica en su género, no hay que dar
otra respuesta, sino que el coronel letrado y Apostol y su
escudero Ralpho, ridiculizaban los desvarios y extravagancias
de los puritanos del tiempo de Cromwell. j Pasé aquel tem-
poral de fanatismo y discusiones religiosas, en que se come-
tian parricidios sobre si se habia de conmemorar la cena sen-
tado 6 de rodillas ? Pues pasé el entusiasmo por Hudibras, y
no hay comentador que le levante de los desvanes, aunque
Didymo resucitara para solo ello.

§ 5. Despues de esta materia importante, parte de la cual
di al piiblico en 1859] en las columnas de La América, ne-
cesario era proceder & demostrar, por activa y por pasiva,
el error de las conclusiones criticas fundadas en el texto de la
rovela; patentizando, como los mas celosos defensores de la -
letra se resbalaban y picaban, sin sentirlo, en la doctrina que
apellidaron heterodoxa y cismética; edmo la mayoria de los
criticos se concertaba para destruir la autoridad antigua;
ec6mo Cervantes mismo contradice el sentido literal, salvando
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del brazo seglar del ama los buenos libros de caballerias ;
eémo intents eseribir “El Bernardo,” y emprendib, y concluyb,
¥ publicé ocho afios despues de la primera parte del Quijote,
el arreglo del “ Orlando Innamorato” de Boyardo & propor-
ciones escénicas, innovacion inaudita y que revela el delirio de
Cervantes por las epopeyas & historias caballerescas. A
todo esto y aun mas, que seria imposible compendiar aqui,
se extiende mi refutacion de la opinion antigua. Destruida
esta piedra angular del edificio de la critica, era preciso sus-
tituir otra como fundamento del nuevo comentario: y en esta
parte de la jornada comenzaban las dudas, las vacilaciones, la
confusion y la perplejidad. Bien hubiera podido salir del an-
terior empeifio, con solo extractar 6 reunir las protestas nu-
merosas, esparcidas y salpicadas en las producciones literarias
modernas ; pero todo esto se convertia en armas para la des-
truccion. §Y los instrumentos de edificacion? Y el diseiio?
j En d6nde hallar la planta y alzada’del nuevo edificio? Enlo
existente, solo hallaba impresiones del momento: verdaderas,
si, pero expresion de fases aisladas, de Opticas diversas.
Debia existir un pensamiento dominante, superior, una sin-
tesis que abrazara no solo estas, sino otras infinitas que aun
no ha descubierto el telescopio del anflisis. Mucho se ha es-
crito sobre el libro en estos tiempos, pero sucedié lo que su-
cede siempre en los periodos de anarquia, ya séa religiosa, ya
civil, politica 6 literaria; que todo son sujestiones, proyectos,
tentativas, credos, temas y expedientes, pero faltos todos de
consolidacion, incapaces de formar escuela. La opinion
piiblica anda vacilante y se prenda del apostol que sube 4 la
tribuna, sin perjuicio de prestar oidos al que viene 4 reempla-
zarle. En vez de seguir & unos y & ofros, consideré lo mas
acertado seguir 4 Cervantes, y para ello tomé por punto de
partida la duda absoluta de Descartes. Comencé 4 leer el
Quijote sin preocupaciones ni prevenciones, ni aun siquiera
sujeto 4 la influencia del prestigio alcanzado por esta produc-
cion. Esta lectura muchas veces repetida, & una con el resto
de sus obras, produjo sus efectos, entre los cuales no fué el
menos ventajoso para mi intento, acomodarme & su discurso,
y pensar, no lo que este 6 el otro critico habia pensado sobre
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el Quijote, sino lo que pensaba el autor misme ; que asi como
eopiando los cuadros de un maestro 6 leyendo las obras de un
escritor so acierta 4 imitar el estilo del uno y del otro, some-
tiéndose de grado 4 la inspiracion y ensefianza y doctrina
que encierran, se aprende  conocer lo que puede llamarse
estilo del pensamiento, requisito indispensable en el comenta-
dor,

Muy luego adverti, que el comentario del espiritu del
Quijote no podia seguir el texto paso & paso, porque como ya
observé Qallardo y despues ha confirmado Biedermann, los
1iltimos capitulos completan 4 los primeros. Llamé Clemen-
cin Comentario & sus notas, porque esta voz desde la antigiie-
dad hasta nosotros ha tenido muches altibajos ; y tantos, que
la explicacion de su etimologia y sus diversas acepciones,
desde la relacion per capite de las guerras de Julio Cesar, es-
pecie de efemérides para escribir la historia, hasta el tratado
de Kepler sobre el planeta Marte, la voz comentario, en el
vulgo y entre los cultos, estuvo sugeta & variaciones que dan
lugar & escribir sobre ellas, una historia. Yo he procurado
bacerla con brevedad, y fijar su significado verdadero en
cuanto 4 interpretacion de obras literarias: y segun el resul-
tado de mis investigaciones, el trabajo de Clemencin, como el
de Bowle y Pellicer, no es mas que una ampliacion del que
comenzaron Irnerio y sus discipulos, explanando las glosas del
derecho Romano; esto es, anotando al margen la explicacion
de voces oscuras, que propiamente se llamaban glosas en un
prineipio, y luego se aplicé este nombre & la misma interpre-
tacion. El ensanche y aumento de estas glosas se llamd
apparatus, y es la denominacion que cuadra al farrago de
erudicion extemporfinea, que han colgado los eriticos 4 cada
palabra del Quijote, dejando al lector, como dijo Iriarte, en
ayunas del eatiloge.

§ 6. La fé que siempre tuve en la discrecion y maestria de
Cervantes me habia hecho considerar como un traspié de la
eritica la especie de que era un ripio el adjetivo “ Ingenioso™
aplicado al hidalgo, Despues no me maravillaba que el Qui-
jote hubiese sido libro cerrado y rebelde, porque cabalmente
le titulo, con la afiadidura de Jngenioso, es la sintesis de la
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obra; y sin él, acaso pasarian muchas generaciones sin poder
hallar la salida del laberinto. Colgdselo Pellicer & la obra
misma, haciendo incurrir gratuitamente & Cervantes en un
lapsus grammatice, y para salir por este registro, cita el “ dsno
de Oro,” de Apuleyo, la “ Legenda Aurea™ de Voragine, y log
aureos 6 dorados versos de Pitigoras. Con esto di6 muestras
de hablar de oidas, porque la Legenda Aurea la escribi6 el
monge de Génova con el titulo de “ Historia Lombardica™ y
aun se imprimié por muchos afios con otros diversos que aqui
no menciono. La obra de Apuleyo se llamd “ Metamorfoseos”
Los versos Pitagéricos salieron aureos de las manos de un ad-
mirador su discipulo, como llamaron Divina & la Comedia del
Dante, cuando €1 escribié simplemente, « Comedia.” Todas sus
citas estaban de més supuesto que no hay paridad de eir-
cunstancias.

En la explicacion de este misterio, solo el setior Hartzen-
busch se acercéd & la verdad, y estoy cierto que me habria
ahorrado todo trabajo,si ex profeso y con detencion se hubiera
puesto i desenvolver sus ligeros apuntes en las discretas
“ Reflexiones sobre el Comentario de Clemencin.” Estudiande
con cuidado la efimologia de esta palabra en todos los Dic-
cionarios, Lexicones y Glosarios que he podido haber & las
manos, di con la verdadera inteligencia de la vozy me admiré
de que Cervantes hubiese tenido tal tine, oportunidad, acierto
¥ gracia para encerrar en un solo vocablo la idea que; desen-
vuelta con aplicacion al Quijote, puede llenar un volumen de
cien phginas. Este hallazgo me facilité en mucho el curso de
las investigaciones, en las que entraba con la persuasion firme,
de que no seguia la opinion de este =i del otro comentante,
sino que iba & la zaga del pensamiento del sutor mismo, po-
niéndome asi en potencia propincua de alcanzarle.

§ 7. De los dos términos 6 extremos de que consta el
titulo, que luego hallé deslindados por Cervantes, ya descifrado
eluno, puse todo mi conato en comprender el ofroj y si el
primero arrojaba una claridad diffana sobre la historia, el
segundo haee visible el significado de lo que se ha tenido por
locura, habiendo entre los dos términos tal correspondencia,
que el uno genera al otro y viene § ser su natural y legitimo
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producto, Morejon ha colocado & Cervantes, con justicia, en
la historia de la medicina espafiola, en lo que no hizo mas que
imitar al famoso doctor Sydenham ; pero del opisculo de
Morejon no se deduce ni ensefia mas, sino que Cervantes fué
gran pintor psicoldgico como Shakespeare, Moliére y otros
grandes poetas, El exdmen de la afeccion cerebral de Quija-
no no corresponde 4 los médicos. Yo he visto en una linea
de Coleridge mas conocimiento de la llamada locura de Don
Quijote, que el que se desprende de todo el opiisculo de Mo-
rejon, quien, repito, no tuvo tampoco intento de explicarla.
En las afecciones reales como en las pintadas, los filésofos y
los filintropos han hecho mas adelantos que los médicos, por
lo mismo que es enfermedad del énimo y no del cuerpo, aun-
que Demderito se afanaba por hallar el sitio de la melancolia.
La prueba de esto estd en la historia de los asilos de dementes,
maltratados y abandonados por tantos siglos, hasta que el
mismo espiritu que animé 4 nuestro Pedro Ponce y al Abate
de I'Epée para ensefiar & los sordo-mudos, impulsé 4 otros &
convertir en deliciosos jardines las chrceles de estos des-
graciados.

En efecto, la locura es un Proteo que reviste infinitas
formas y se revela con infinitos y diversos sintomas, y no per-
tenece 4 la medicina, ni 4 la jurisprudencia, ni 4 la moral el se-
fialamiento de los diversos grados que existen entre lo que el
lengusje vulgar llama cordura y locura, La accion mas
cuerda tiene sus ribetes de locura y la mas loca de cor-
dura. El sentido comun que se arroga la facultad de regular-
las, juzga siempre relativa, nunca absolutamente: y asi lo que
el sentido comun considerd en una época cordura, llimase lo-
cura en otra por el mismo comun sentido, y lo que locura,
accion discreta. Por lo regular, el juicio de este drbitro se en-
cierra en un circulo estrecho, y atiende solo & las circunstan-
cias mas visibles y aparentes, mas mezquinas é inmediatas.
Asi todas las acciones cuyos méviles, por ser mas altos 6 pro-
fundos, traspasan la pequefia érbita vulgar y ordinaria, son
incomprensibles para el sentido comun, y & cualquier lado de
la balanza que se inclinen, esté aparejado para llamarlas locu-
ras, 6 lo que es lo mismo ex-centricidades. Pero esta materia
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és vastisima, y pretender yo aqui compendiarla es pensar en
lo excusado. Solo diré, que la dolencia del hidalgo tiene su
nombre especial, que es melancolia, afeccion que se encuentra
en casi todos los héroes y heroinas de Cervantes, puesto que
toman este tinte del pintor que los traza, sujeto tambien &
esta enfermedad & pasion propia de los estudiosos, de los poe-
tas, de los corazones ardientes y generosos, y de las almas
enamoradas de la belleza, de la virtud y de la verdad. La
mayor parte de los filésofos, de los poetas, de los ascetas, y de
los enamorados than sido melancélicos: lo fuéron Platon,
Zenon, Pitdgoras, Deméberito, Aristéfanes, Molidre, Shakes-
peare, Racine, Pascal, Schiller; lo fueron los Monges y Anaco-
retas, las Teresas de Jesus, los Loyolas y finalmente todos
aquellos que han tenido un grande amor, ya sea de los bienes:
eternos, ya de la sabiduria, de la virtud, de la gloria, de la
fama, de la inmortalidad 6 de la belleza. Como todas estas
grandes pasiones se hallan reunidas en el héroe de Cervantes,
la melancolin debia ser mas intensa, y esta intensidad ne
podia explicarse, sino por una férmula comun, inteligible y
tangible & la vista de los lectores, que era adoptar en el co-
mienzo ln expresion de que se le sech el cerebro y perdié el
juicio, Pero la locura esti contradicha 4 cada paso por el
autor, y si se entiende que Cervantes la pint6 cual aparece en
un individuo, no hay exactitud en la pintura. Don Quijote
como caracter simbélico y complexo no podia ser individuali-
zado en su dolencia moral. Esto serfa un contrasentido en
que no incurre un maestro de la talla de Cervantes. Lo que
hay en el hidalgo es exageracion del pathos en todas las di-
recciones correspondientes 4 los fenémenos que en la humani-
dad entera se observan, segun los fines y objetos dignos de esa
pasion fuerte.

La prueba de esta verdad se encuentra en el Quijote
del supuesto Avellaneda, Incapaz de la concepcion su-
blime de este caracter, presenté solo la monomania por una
faz, y asi lo que vino 4 crear fué monotonia. Leyendo una
aventura estn conocidas todas, y & la mitad causa enojo, y al
fin no hay paciencia para sufrirlas. Falta la variedad en la
unidad que distingue al de Cervantes, nuevo en cada aventura
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sin dejar de ser el mismo. La musa del rival, nada pulera y
de baja ralea, se acomod6 mejor con Sancho, aunque desnatu-
raliziandole. Cuando lleva & Don Quijote & la casa del Nun-
cio, el lector di gracias & Dios de verse libre de aquel maja-
dero, al paso que el lector del Quijote de Cervantes siente que
el libro no sea interminable. El primer palo de ciego de
Avellaneda fué pintar al héroe desamorado, que es lo mismo
que pintar cobarde al Cid, ruin & Alejandro ¢ traidor & Guz-
man el Bueno. Este aufor, quiso ridicnlizar los libros de
caballerias, y por esosu sitira es insipida y monétona y se ha-
bria perdido en la primera mitad del siglo XVIIL, si no le re-
sucitaran ciertos motivos. Yonosoy de opinion que este libro
se oscurezca, porque el mayor castigo de Avellaneda consiste
en divnlgarle; y mas cuando se sepa que la competencia no
fué negocio literario ni el autor lo era de comedias :—* no hay
tales borregos.”

Considerar la locura como medio de ridiculizar la aficion al
género caballeresco, ya que no la institucion misma de la
caballeria, es disminuir en muche el mérito de la invencion.
Despues de Cervantes, un Obispo, juzgado por cuerdo, abogé
por la resurreccion de los andantes: y Azais en nuestro dias
10 deseaba menos que el buen Alonso. Marchena, y especial-
mente Hallam, observan que un loco nada ensefia, y solo con-
sigue excitar la compasion. Yo observo que todas las locuras
del amor y de la ciencia, no bastan para destruir el senti-
miento ni la inclinacion de los hombres 4 la belleza y 4 la
verdad. Lo mismo ha de decirse de las demas pasiones. La
exposicion que hace Cervantes de este desorden, solo aparente,
tiene dos grandes objetos : uno el ocupar el lugar de méquina
poética sin faltar 4 lo verosimil. Todo lo imposible es posible
debajo del entendimiento de un desarreglo mental, todo lo
improbable probable, todo lo extraordinario ordinario. El
otro objeto es servir de pasaporte y exequutur f ideas y verda-
des, que se decomisaban en su tiempo por las aduanas de la
inteligencia. Al fin era un loco, y como loco se habia de es-
capar. Buen cuidado tuvo Cervantes de mistificar al alto
vulgo, en punto 4 si Quijano era un mentecato 6 un discreto :

cada vez que se deslizaba con las notas de discrecion, acudia
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& escribir incontinenti un contrapunio de disparates ; pero el
diagnéstico de este enfermo por razon de estado se revela en
las frases de “discretas locuras, y concertados disparates.”

§. 8. Despues de tratar largamente en mis comentarios de
las diversas fases de este caracter simbélico, haciendo igual
estudio del de Sancho, paso & explicar el misterio y causa sola-
pada de estas locuras : (las reales, no las aparentes)) Il exa-
men del espiritu de las mitologias clisica y roméntica de-
muestra, que el gigante fué una expresion metaférica del
mal, una figura retdrica, una imagen, un signo, un emblema,

‘en que, por la identidad de los mundos moral y fisico, se
significé el abuso, el desorden, el desconeierto, lo descomunal
y desmesurado, la desproporcion y la sinrazon, la fealdad
y la tirania, la soberbia, la malicia, la ignorancia y las malas
pasiones. Y el uso de esta figura retdrica no fué exclusivo de
Ia poesia. En el Antiguo Testamento se halla la voz gigante,
como expresiva de males morales, como generacion mistica
de los Cainitas. Los padres de la Iglesia ha han usado del
mismo modo, para personificar el espiritu y artes de Luzbel
¥ los enemigos del alma. Todas las teogonias simbolizan la
omnipotencia de las pasiones y vicios en el gigante, porque
como los efectos del mal sean monstruosos y repugnantes,
contrarios al orden, al concierto, 4 la proporcion, & la razon,
& la belleza, al bien y & la sabiduria, tal monstruosidad no
tiene imagen que mejor la represente que el gigante. Sale
el hombre de la mano de Dios y destinado 4 poseer el bien
¥ la sabiduria, pero el gigante del mal le v al encuentro, y
se traba una batalla continua, que es la vida humana. Por
eso en las epopeyas caballerescas el gigante estd siempre
condenado & ser vencido, y el caballero predestinado & ser
vencedor. La genealogia del gigante es siempre andloga en
todos los pueblos, siempre es hijo de sugestion del demonio
v de una muger. En el génesis moral de los Griegos, el
mitho es bellisimo. Jipiter se prenda de la virgen Alemena
¥ engendra 4 Hércules, expresion de la constancia, de la sa-
biduria y de li fuerza moral ; pero al propio tiempo, Juno,
celosa 6 debil, cede 4 las sugestiones de un Titan, y bajo la
alegoria de una niebla, engendra multitud de gigantes,
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(centauros) que son los enemigos que ha de vencer la maza
de Hércules. El combate de la sabiduria y la fuerza moral
reunidas en uno contra la fuerza material y la ignorancia
reunidas en muchos, es el gran mitho de la humanidad, Hér-
cules estd solo, y sin embargo, Hércules no es gigante. ‘La
gran estatua de Apolonio le representa en toda la belleza
varonil, y no hay belleza sin proporcion de partes. Verdad,
virtud, belleza, he aqui los atributos, el lema de la huma-
nidad militante. Estos son los de Don Quijote. j Qué im-
porta que sea anciano y debil de cuerpo? Su fuerza herciilea
estféi en el alma. Sus combates con la lanza no son mas que
representaciones. El amor del Caballero no es el amor de
Aldonza, sino el de la sabiduria. Dulcinea es el alma de
Quijano objetivada, el anagrama exacto de dine luce, la digna
donna Lux de Guinicelli, la donna filosofia del Dante, (beati-
tudo-Beatriz,) la Angélica de Boyardo y Ariosto, la Isette de
los bardos de la Armérica, fla Oriana de las epopeyas Greco-
galas. La prueba material de esta significacion se halla en
el nombre de Alonso, alusion al finico recuerdo en nuestra
patria de la alianza del poder y la sabiduria, Don Alonso el
Sabio.

Potestas et sapientia, aspiracion constante de la humanidad,
esperanza del filésofo, suefio de los poetas, profecia de los
inspirados. De aqui el pronéstico del consorcio del furibundo
Leon Manchego (poder) y la blanca paloma Tobosina (sabi-
duria,) con que quedé Don Quijote consolado. Que Dulcinea
sea el alma objetivada del hidalgo, se comprueba tambien por
la observacion del nombre de Aldonza, leve modificacion del
Alfonsa, 6 1o que es lo mismo Alonsa, que es terminacion en
el género femenino de Alonso, nombre del hidalgo. [Cufntas
nuevas bellezas, qué verdadero mérito en esa concepcion
colosal, que solo apreciibamos hasta ahora, por presentimiento
de que algo existia latente y oculto en su seno | Por eso con
una gracia inimitable, pone Cervantes, con intencion, en boca
de Sancho : que le parece ver & los pobres gigantes por el
Toboso hechos unos bausanes, buscando 4 Dulcinea. Y tal es
la grandeza de esta obra y el poderio asombroso del ingenio
de su autor, que en lo visible y en lo oculto, en lo aparente
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yen lo verdadero, en lo literal y en lo alegbrico, tiene dos
valores distintos, sin perjudicarse el uno al otro. Sin em-
bargo, como tengo ya dicho en otra ocasion, si el Quijote hace
reir, no debe impedir esto el hacer pensar. Godwin reia & los
veinte afios leyendo el Quijote, pero 4 los sesenta se llenaba
de admiracion. Cervantes lo habia dicho: “los sucesos de
Don Quijote han de celebrarse con admiracion & con risa.”
Bastante nos hemos reido ; empezemos alguna vez & pensar.

Aqui no puedo hacer mas que indicaciones breves y en
corto ntimero. Multitud de revelaciones, extension y desar-
rollo de mi interpretacion ; explicacion del Quijote, de manera
que su tan ansiado desencanto sea causa de nuevo encanto de
los hombres pensadores, tienen su lugar propio en los comen-
tarios : en donde nada adelanto sin pruebas, textos y docu-
mentos sacados de las obras de Cervantes y singularmente
del Quijote. En ellos se hallar4 tambien la exposicion de las
bellezas orgénicas de este libro, del que solo conociamos las
literarias 6 de superficie; y asimismo el examen de cada
aventura, siguiendo el orden que adopt6 el Marqués de Villena
en su poema de “ Los trabajos de¢ Hércules,” & saber: * His-
toria nuda 6 texto literal, declaracion, verdad y aplicacion :
que corresponden & las cuatro maneras de explicar Ia ficcion
poética, descritas por Dante en su “Convite,” esto és: sentido
literal, moral, alegbrico y sovra-senso 6 anngbgico. Detenerme
mas, me llevaria muy adelante, y estoy solo escribiendo un
IMEro aviso.

§ 9. Una y no pequeiia parte de mis comentarios estd con-
consagrada & lo que llamo historia del Quijote 6 biografia de
este libro. En ella comprendo todo lo que la posteridad ha
hecho para ilustrar la gran obra de Cervantes, en los libros
en los teatros, en los lienzos, en los mérmoles y bronces : en
una palabra lo que se debe al buril, al pincel y & la pluma,
Desde las planchas de Lagniet hasta los cuadros de Leslie;
desde el Quijote de Guillen de Castro hasta el de Don Ven-
tura de la Vega; desde el pastor extravagante de Sorel hasta
cl héroe de Albert Auber, desde las pliginas de Mayans hasta
¢l Quijote en el siglo XIX, todo entra en este vastisimo trata-
do. Aquilasimitaciones de Molitre, Butler y Lennox, aqui el



28

exfimen del Buscapié¢ y las continuaciones intentadas desgra-
ciadamente por las plumas ménos hébiles; las revistas, folle-
tos, optisculos, ataques como el del vecino de Jétiva, prélogos
y dedicatorias notables de editores: finalmente, todo lo que
contiene alguna idea G rasgo importante,’en favor 6 en contra,
tiene su cabida en esta parte. Bajo el titulo de Bl Quijote
sin. Cervantes,” formo una seccion que comprende las ilustra-
ciones pictéricas, plasticas y escénicas para bablar de ellas se-
paradamente, porque todos los trabajos en esta linea se unen
bajo cierto aspecto, 4 saber: que todos tropiezan en un gran
escollo, en el obstéculo y daiio inevitable de no poder abrazar,
el conjunto magestuoso, la colosal grandeza de esta figura.
Don Quijote no cabe en ningun teatro, lienzo ni fragua por
desmesurados que sean, por la sencilla razon de que no cabe
tampoco en un capitulo de la historia de Benengeli. La idea
de este carfcter se completa con la iltimapégina del libro;
sin embargo que las aventuras son independientes, y que el
autor pudo darle fin 4 su antojo; pero una vez establecidas
sus dimensiones y fijada su estatura, la vista humana no puede
amoldarse & verla menoscabada ni disminuida en una sola
linea, Lo que en el teatro es dificil, habiendo sucesion de
momentos, es casi imposible en la pintura y escultura, que
solo disponen de un instante. En esta parte he tomado por
base y guia de mis razonamientos las obras de Leslie, el pin-
tor filGsofo, el amigo de Walter Scott, y Washington Irving, el
idélatra de Cervantes.

En el 6rden de las imitaciones, citaré solo las que mas han
contribuido & desenvolver y ampliar la idea de mis comenta-
rios de resultas de un especial y detenido eximen critico. La
primera es el Quijote de Avellaneda, libro sin el cual es impo-
sible llegar 4 comprender totalmente el de Cervantes. La
segunda es ‘¢l Misdntropo” de Molidre, verdadero Quijote aun-
que falso miséntropo, porque la misantropia se concibe en el
Timone de Boyardo y en el de Shakespeare, como se concibie
en dpemantis, pero no en el amante de Celimena. Ta tercera
* es % Bl Hudibras” de Samuel Butler, y enseiia & conocer, que
todo el esfuerzo ingenioso del estilo y todo el artificio del pen-
samiento no logran levantar una obra, si flaquea en el plan 6
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idea fundamental. No presenta Butler & su héroe bajo mas
triste 6 ridiculo aspecto que Cervantes, y sin embargo, Hudi-
bras es repugnante ; Quijano es el idolo del lector. Mis se
parecen en la intencion ambos autores, que fué servir 4 la li-
bertad, y son parecidisimos en haberlos juzgado el vulgo al
revés. Butler pasd por realista, porque atacé eruelmente 4 los
puritanos identificados con la revolucion, sin considerar que el
poeta flagela los abusos dende quiera que se encuentren. La
libertad tiene sus épocas de tirania, y tal fué la del tiempo de
Cromwell ; mas alabindole en la corte por su poems, supo
responder : Lo mismo hubiera dicho del partido contrdrio.”
La cuarta es “¢l Quijote hembra’ de Carlota Lennox, la disci-
pula del Doctor Johnson, enterrada como Cervantes y But-
ler de limnsna, La heroina Arabella estd bien delineada, aun-
que carga mas del lado de lo ridiculo, que equivale 4 decir que
no es un fiel traslado de la complexion imaginada por nuestro
poeta.

§ 10. Bajo el epigrafe de “eritica de los eriticos” entran las
ilustraciones debidas & la péiiola, y siguiendo el érden crono-
16gico va & la cabeza su merced del Buseapié. Lo que puedo
decir aqui, en resiimen, es que de mis manos escapa de modo,
que no hard ni buseard mas ruidos ; que el bachiller Bo-vaina,
Ticknor y, si viviese, el autor de Zapatazo d Zapatilla, se da-
rin el plicome y convertirin 4 su gremio & Monsieur Landrin,
& Miss Thomasina Ross y al andnimo graduado por el colegio
de Cambridge, El 8r. Don Adolfo de Castro, como catélico
cristiano, no creo que llevard f mal esta reconciliacion; donde
nb, Doctores tiene la Iglesia &a,

Las notas festivas de Edmunde Gayton son notables por su
originalidad. El Quijote le sirvid de indice de materias para
colocar sus chistes, y, como suele decirse, & puro andar con la
almohaza, vino & dar alguna vez en la matadura, El exdmen
de esta obra lo ofreci al piblico 4 fines del pasado afio. Y ya
que hablo de los extrangeros, mencionaré mi historia de la
controversia entre Tolondron y el escudero italiano (id est,
Bowle y Bavebti) con ogcasion del primer anuncio de un co-
mento, No me extiendo mucho sobre esto, porque publiqué
yo cuatro artieulos criticos, si bien reservo las principales
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cuestiones para los comentarios; y como largamente se
debaten y son virias en mimero, apenas sabria dar aqui una
idea compendiosa de ellas. Me contentaré con decir, porque
es bueno que se sepa, que este Doctor es un benemérito del
Quijote, y que por €l vino & ser un mértir: tal efecto logré el
génio travieso y no muy bien intencionado de Baretti, como
ya sospeché, y he visto Giltimamente confirmado en las memo-
rias de Madame Piozzi, que en el mes de marzo de este afio
se han imprese en esta capital.

Entre los criticos extrangeros cuyas obras he examinado,
encuentro pensamientos acertados, si bien no exentos de
errores. En lo general se distinguen por cierta intensidad de
mira, profundidad de eritica y pasion por Cervantes, que con-
trasta singularmente con la frivolidad y ligereza de nuestros
comentadores, y sobre todo con la hostilidad secreta que mu-
chos manifiestan haber tenido contra nuestro Ingenio, Iddlatra
de la verdad, no puedo menos de confesarlo : los extrangeros han
hablado siempre de Cervantes para honrarle, pero noasi los es-
paiioles, y algun dia obras que han pasado como autoridad en
Buropa con respecto al Quijote, ocuparén el lugar cercano del
enjendro del Setabiense.

La concision con que me veo obligado & escribir me impide
entrar en particularidades; pero respecto & los extrangeros,
genalaré la importancia que para mi tienen, de menor G mayor,
en la colocacion siguiente de los mas notables, yson: El Je-
suita René Rapin, Tom d'Urfey, Quadrio, Voltaire, Lockhart,
César Cantu, Hallam, Andres, Dunlop, Florian, Smirke (6 el
autor del discurso de su edicion), Montaigut, Biedermann,
Hagherg, Jarvis, Magnin, Johnson, Viardot, Bouterwek, Sis-
mondi, Vacquerie, un colaborador de la Revista de Edinburgo,
que sospecho sea Hugo Féscolo, y Coleridge.

El eximen de los crificos espafioles forma una seccion
aparte y es una de las mas extensas de mis comentarios.
Llevo por guia esta divisa: “ Entre Cervantes y los criticos,
Cervantes” | Quibn no haria otro tanto? Soy indulgente
cuando veo que se peca de ignorancia; pero severisimo con
los que pecan de malicia. En lo que han acertado, nadie me
supera en elogiarlos, y paso sus aciertos como partidas & la
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cuenta nueva que el siglo forma 4 nuestro poeta ; pero las de-
mag quedan borradas y anuladas, jCaso extraiio! Todos los
que han alabado & Cervantes viven y son de recuerdo grato
en la memoria de los hombres: que al cabo llegan & mirar con
disgusto & los pedagogos que quisieron motejarle, 6 4 los bid-
grafos que intentaron deslucirle.  Tal privilegio estd solo al
génio coneedido, 4 quien la humanidad adora, y el tocarle con
irreverencia, es como tocarle 4 las nifias de sus ojos. Este in-
timo consorcio podrd romperse, por sorpresa, temporalmente ;
pero al finvuelve & anudarse con mas vigor dejando en mal lu-
gar al que los indispuso. En efecto,

El génio y la humanidad
Son eomo muelas cordales,
En las que dijo el refran:

* Nunca melas tus pulgares.”

Bien sabia, que acometer & examinar los escritos que posefia-
mos, me costaria grande esfuerzo y el empleo de mucho tiem-
po. Era empresa dificil para quien, como yo, comencé 4 admi-
rar el Quijote y unir 4 esta admiracion el respeto y amor hé-
cia nombres ilustres ; pero debia hacerlo, entraba en mi plan
y se amoldaba con mis principios en el eximen de toda cues-
tion. Siempre considero & mis antecesores como maestros,
en sus aciertos para seguirlcs, en sus errores para evitarlos.
La polémica arroja luzsobre todo aquello en que récae, y quien
no se ejercita en conocer, estudiar y refutar 4los que han pen-
sado de una manera diversa sobre cualquier punto dado, solo
ve § medias las cuestiones,

Como esta parte es de las mas extensas de mi trabajo, solo
me concretaré 4 seiialar en globo los origenes de errores en la
critica. En Rios encuentro como principales la falta de idea
completa de lo que se entiende por caricter literario 6 perso-
nalidad del génio; la fibula del Buscapié, que torcis y alterd
la biografia de Cervantes; el plan cronolbgico, que fué un se-
millero de desaciertos, y por iltimo el empeiio en ajustar el
Quijote con ]a Iliada. En Pellicer el error fué mas grave, y 4
la manera que el Sol, centro del sistema que conocemos, da
luz & todos los astros, asi influyd y dominé en todas sus notas,
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con la diferencia de despedir su sol luz negativa ¢ sean som-
bras y tinieblas espantosas. Finalmente, & todos comprende
y todos participan del mal influjo que en dos siglos ejercid la
interpretacion literal, que produjo al cabo lo que no podia
ménos de producir, 4 saber: la declaracion de un comentador
que comienza confesando que no entiende el sentido, y que
en lugar de comentario hace un ejercicio de escolar de gramé-
tica sobre la grande autoridad de nuestro lenguage. De los
dos primeros no existe eritica formal, pero en nuestros dias,
al encuentro de las estocadas de este académico salieron las
zapatillas de las plumas de los sefiores Calderon y Hartzen-
busch. Bueno es aconsejar al piblico que la indigestion del
comentario de Clemencin se cura con las pildoras Hartzen-
busch y Calderon, con las cuales y con el bilsamo que pre-
paro, aunque la critica haga pedazos el Quijote y hiera 6 atra-
viese &4 Cervantes, no hay nada que temer. Entre los qus
necesitan penitencia, se hallan : el abate Estala, Perales, Na-
sarre, Salafranca, Tomas Gonzalezs, Moratin, y si no fuera por-
que algun tanto le salva, la nota que el editor puso en la Biblio-
teea de autores espafioles, aun el mismo Quintana nece-
gitara de un poco de ruibarbe. Verdad es, que yo sé por qué
este hombre ilustre dejé resbalar la pluma al escribir sobre
Cervantes, y por eso le diseulpo :

. ¢ Mensajero soy, Sefiora,
Non merezco culpa, non.”

Coneluyo con una advertencia que importa mucho en este
lugar. En Espaiia se comenzé & purificar el Quijote & media-
dos del siglo anterior, por la Academia y por los editores par-
ticulares ; pero aun esth viciado el texto. Esto no debe ma-
ravillar 4 nadie. Ariosto, despues de infinitos desvelos para
corregir la edicion de Ferrara, decia, * que el impresor lo habia
asesinado” j Qué podria decir Cervantes del Quijote? Sien-
to en extremo no haber estado en correspondencia con los
editores del Quijote, que salié ultimamente de las imprentas
de Barcelona, porque con mucho gusto les habria franqueado
mis correcciones ; sobre todo, aquellas que pueden hacerse,
sin que halle motivo de censura el mas escrupuloso. Una de
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ellas, la mas importante por su valor relativo, es la que recla-
ma la quinta décima de Urganda, en la que el verso octavo
debe ser el noveno y el noveno el octavo, porque varifindolos
se entienden, y como estin, no tienen sentido; y advierto &
los lectores, que manos dafio causan ¢fen erratas en el cuerpo
de la novela, que una sola en los versos de Urganda. Las de-
mas novelas tienen tambien incorrecciones, que ya es tiompo
de que desaparezcan.

§ 11. Enlaparte biogrifica, grande ha sido la labor y mucho
he tenido que recomponer, soldar, destruir, quitar y anadir.
La suma total de las biografias me presentaba la caricatura,
no el retrato de Cervantes. Tal fué el resultado de abande-
narse los bibgrafos 4 hacer contornos imaginarios, sin antes
tener una exacta idea de las obras del genio que delineaban.
Pocos datos habia, pero ni aun de estos se han aprovechado.
La personalidad de Cervantes se vislumbra & cada paso en
sus obras, No se olvide que los grandes poetas las wiven
antes de escribirlas y no solo son pensadas sino sentidas. Re-
tritanse en los grandes caracteres que pintan, y cuando se
cree que inventan, no hacen mas que tomarse por modelos.
Siguiendo este razonamiento, procuré estudiar sus produceio-
nes y-el resultado no ha sido infructuoso. Trato con prefe-
rencia de la educacion cientifica de Cervantes, que se habia
ereido que fub académica ; pero no hallo pruebas suficientes
para tal asercion, Otro estudio importante para el comen-
tario, es la averiguacion de las lecturas, que masinflujo ejercie-
ron en su manera de ser intelectual. Sefialaré ahora, no los
dafios que ha causado la aficion {i la pintoresco en los bidgra-
fos, ¢ el deseo de sefialarse con alguna innovacion, sino un
manantial fecundo de errores, del cual quizé hayamos bebido
i manos llenas, Al tiempo que en Alcal de Henares nuestro
poeta, nacia otro Cervantes de Saavedra en la Maneha, del
cual se sabe, que se ejercité en comisiones de apremio y dili-
gencias de justicia. jNo es probable que muchas de las tra-
diciones, noticias, memorias, cartas y documentos convengan
con el Manchego y no con el Castellano? Navarrete no pudo
menos de confesar, que la prision en la Mancha y todo lo re-
lativo & su permanencia en esta provincia, se iba desvane-

o
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ciendo i medida que aparecian documentos, y prolongando por
consiguiente su estancia en Sevilla. Yo que no ereo que el
Quijote se escribié en una carcel, porque fué obra de toda su
vida y porque veo en la alusion del prélogo una mera meté-
fora, de buen grado me adhiero & la observacion de Navarrete.
j Por ventura se hundié debajo de la tierra el que en la Man-
cha llavo el apellido de Cervantes? Y aun menos malo si
este fuera el finico dafio. Hiiblase de una hija natural de nues-
tro novelista, llamada Doha Isabel de Saavedra. Stpose
esto pocos aiios antes que Pellicer diese al pliblico sus pere-
grinas notas; y que en 1605 contaba esta joven veinte aiios.
Al tocarle el turno & Navarrete, hizo cébmputo de afios y
propria auctoritate, anadi6 cuatro mas 4 la doncella, no pare-
ciéndole justo, que Cervantes hubiese faltado tan pronto 4 la
fidelidad conyugal ; puesto que el nacimiento de Doiia Isabel
correspondia & pocos meses despues de su matrimonio. En
este caso, juzgd conveniente retrotraerlo, 4 la época en que
Cervantes estuvo en Portugal, y considerarlo fruto de algun
galanteo con una dama Portuguesa. Esto seri muy acomoda-
ticio, y podré satisfacer & algunos; 4 mi no me satisface. No
acepto congeturas de ninguna especie, sin documentos en que
razonablemente puedan fundarse. Lo de la dama Portugunesa,
es demasiado vago y problemético en una vida de Cervantes
con ilustraciones. Por mi parte no pretendo resolver la cues-
tion, pero entre congetura y congetura, presentaré la mia, que
al menos tiene, no una sino varias pruebas indirectas, sacadas
de las obras de Cervantes y de las de su rival Avellaneda. En
efecto, 1éase el final de la novela de este, que nada tiene que
ver con la locura del hidalgo, y cotéjese la mencion del meson
de Valdeastillas, con el conjuro que hace el tamborilero & Ber-
ganza, en aquel dia memorable; y con la novela de la flustre
fregona, en donde tambien se nombra este meson, término de
jornada entre Valladolid y Salamanca. El duefio de la posada
del Sevillano, deja escapar las palabras, de’que puso & la niiia
encomendada & su ciudado el nombre de su sobrina, y cabal-
mente la sobrina de Cervantes se llamaba Costanza. Este es
el nombre de la heroina, moza de la posada en compaiiia de
ofra gallega, lo que coincide con el conjuro de los perros.
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Todas estas correspondencias, el caracter generoso de Cer-
vantes, su inclinacion & tomar sobre i euidados agenos, como
lo demostrd en el cautiverio y lo menciona Berganza en el
diflogo con Cipion, concurren 4 hacerme creer, que el epilogo
de Avellaneda, que por cierto honra mucho 4 nuestro Inge-
nio, es alusion & un suceso verdadero que pasé & Cervantes, y
sobre el cual compuso, disfrazindolo, la novela de “la Hustre
Fregona” Confirma ademés esta persuasion, el hallarse Ia
joven doiia Isabel en compaiiia de Cervantes y no de la madre ;
y el haber profesado esta, al cabo de muchos afiog, en el mis-
mo convento de las Trinitarias, en donde se hallaba la hija,
término consiguiente & una vida aventurera. De suerte, que
es muy probable, que un acto de hidalguia, de generosidad y
de caridad, como el haber recojido esta huérfana doiia Isabel,
haya pasado hasta ahora como muestra de que nuestro poeta
no fué en su juyentud tan platémico como pintd 4 Quijano.
Sobre esto, relata refero, y entre una suposicion gratuita, como
es la del galanteo en Portugal, y una suposicion apoyada en
tantas indicaciones coincidentes, dejo 4 mis lectores que es-
cojan.

§ 12. Otro dafio encuentro en la mayor parte de las bio-
grafias; 6 por mejor decir en todas, cuando enlran 4 tratar de
la profesion de Cervantes y del origen de su desventura, y
la imparcialidad y la justicia con que pretendo proceder en
todas estas materias, me llevan & hacer aqui una distineion.
En el segundo punto disculpo 4 todos los bibgrafos que eseri-
bieron antes del hallazgo de los documentos relativos 4 Argel,
Cierto és que Bowle no los conocibé tampoco, pero tambien es
verdad, que su entusiasmo por Cervantes, en lo que ningun
Espaiiol le ha superado, le dirigi6 y encaminé para no equi-
vocarse. Despues de publicada la informacion hecha en
Argel ante los padres Redentores, no habia lugar 4 dudas ni
4 vacilaciones. Sin embargo, Navarrete imita & sus antece-
sores en querer buscar en Cervantes el origen de su desgracia
como Rios, como Pellicer, y como Quintana. Y ya que hablo
de la informacion, no puedo menos de expresar el sentimiento
y aun perjuicio que me causa el verla extractada por Navar-
rete, quien, sin duda, no considerd el valor que encerraba:
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Mucho habria facilitado mi trabajo el hallarla integra, porque
cada frase, cada palabra de las declaraciones tiene una impor-
tancia que nunca podria bastantemente encarecer. Si la
suerte me depara oportunidad de leerla tal como se hall6 en
los archivos, espero extender & mas las investigaciones. Entre-
tanto, harto he hecho con lo que encontré 4 la mano y ofrezco
mas adelante & los lectores.

Respecto al primer punto, 6 séa & la profesion de Cervantes,
vuelvo 4 deeir que no hallo disculpa en los bibgrafos, porque
debian saber, con solo consultar la historia, que Cervantes fué
militar, que de muy joven emprendié esta carrera, que se
seiialé en el ejercicio de las armas, y que le considers como
la ocupacion en que libraba su porvenir, Debian saber, que
en la época de Cervantes no habia profesion 6 carrera litera~
ris, tal como se entiende y existe en nuestros dias; que los
poetas y escritores componian por distraccion y pasatiempo,
por solaz y descanso de sus ordinarias y mas 6 menos graves
ocupaciones ; y asi es sobre modo injusto achacar 4 eleccion
indiscreta de Cervantes, lo que fué refugio, asilo y necesidad
para no morir de hambre, y una sinrazon manifiesta en Quin-
tana y otros llamar, poco noble, la ocupacion de hacer comedias,
cuando olvidados tantos servicios tuvo que valerse exclusiva-
mente de su pluma. Entiéndase que nunca se quejé Cer-
vantes, sino de estos servicios mal pagados y de estas espe-
ranzas mal logradas: y que siendo escritor eminentisimo, di
la superioridad & las armas sobre las letras en el discurso de
Don Quijote; y que en su plitica con el page noblemente
recuerda & la Corte el desamparo en que le habia dejado,
suponiendo que ya se daba orden de mantener y socorrer &
los soldados viejos y estropeados en el servicio de S. M. Esta
era la paga immediata, esta era la deuda que reclamaba en
vida ; porque bien sabia que las Musas, si ricas de inspiracion,
eran pobres de solemnidad, y que el crédito del ingenio se
cobra & largo plazo, no en bienes perecederos, sino en gloria y
eterna fama.

Tal es la historia 6 génesis de los eomentarios filoséficos.
Agqui estn en resumen, per capita, las efemérides 6 elementos
con que he llegado & descifrar el portentoso enigma del Qui-
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jote. Siendo ahora mi intento, ofrecer al piiblico una muestra
de estos trabajos, manifestaré en dos palabras, las razones,
que me han guiado en la eleccion. En toda cuestion de ideas
y de principios, puede tener lugar la polémica; lo que se
afirma por uno puede ser negado por otro, y solo una demos-
tracion palmaria, solo una evidencia irresistible, logra 4 veces
el milagro de un general asentimiento. Esta demostracion,
fuera de las ciencias exactas, no ‘es posible sin un extenso
razonamiento, y por lo mismo me guardaré de tocar aqui en
cuestiones de doctrina ni exposicion dogmética : cualquiera
idea pareceria incompleta, desencajada del plan y del terreno,
en que se une y relaciona de mil modos con otras ideas y
con el principio fundamental, que & todas liga y d& naci-
miento. Los lectores no quedarian satisfechos, con una
muestra de interpretacion doctrinal, y obrarian perfectamente
en esto. Por lo mismo, he preferido la interpretacion autén-
tica y sobre cuestiones de lecho que rechazan toda duda.
j Cuéles son los hechos de la vida de Cervantes mas cono-
cidos para nosotros? Los del cautiverio. Lo que en otros
puntos escaséa, sobra en este, y no tenemos que envidiar 4 las
mas minuciosas crénicas 6 memorias secretas sobre este
periodo. A principios de este siglo, se encontraron en el
Consulado de Sevilla unos documentos preciosos, relativos &
la gran tragedia de nuestro cautivo en Argel ; y quiso la suerte,
que de donde naci6 el dafio para Cervantes, naciese el remedio
para su memoria en el siglo XIX, Cervantes se vié obligado,
para resguardarse contra los enemigos y envidiosos de sus
hechos en Lepanto y de su fama en Argel, & solicitar testi-
monio ante los padres Redentores y con presencia de eseri-
bano, de lo que en Argel habia hecho en servicio de Dios,
del Rey y de los cristianos sus compaferos, y ese precioso
documento fué el hallazgo casi de nuestros dias. La auten-
ticidad es, pues, incontestable. Este incidente se une & iden-
tifica con el origen de la desventura de Cervantes, cuestion
siempre maltradada entre nosotros, Todos la habian achacado
f nuestro Ingenio. Rios le busc6 en su indolencia y aficion
i la poesia, Pellicer en su matrimonio, Navarrete (y no tiene
disculpa,) en alguna imprudencia de Cervantes, y Quintana
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en sus maneras bruscas, (& la soldadesca,) en su genio in-
sociable y en su osadia. Hoy caen por tierra todas estas
suposiciones gratuitas, mediante 4 la ilustracion que ofrezco
del enigma de su desgracia, solo comparable al del Quijote.
Y como quiera que esta causa influyé mucho en su vida y
dejé largo rastro y profunda huella en ella y en sus obras,
no hay asunto que corra con 6l parejas en lo importante, en
lo auténtico, en lo interesante, en lo nuevo, peregrino, cu-
rioso y aun pertinente en las circunstancias actuales. Pri-
mero ofrezco la historia desnuda, y luego vestida con la
alegoria.



«NARRACION PRELIMINAR DOCUMENTADA.”

Coxriess Cervantes haber sido tan aficionado d la lectura, que
llevado de esta su natural inclinacion, leia hasta los papeles rotos
de las calles. (Parte 1% del Quijote. Cap®. IX.) Nadie pondri en
duda, que, como estudiante, como literato, como curioso y, final-
mente, como Espaifiol y nacido en época en que menudeaban los
libros de caballerias, recrease su imaginacion con tales historias en
los primeros aiios de su vida. Funera de los disparates de estas
novelas, como obras de arte consideradas, tenian la ventaja de
enardecer y enaltecer los &nimos, y de llevar los vuelos de la imagina-
cion mas alld de los limites ordinarios. Observa el juicioso critico
Mr. Panizzi, al escribir la biografia del Conde Mateo Boyardo,
que la composicion de su Orlando Innamorato, acaso no fué obra de
mero pasatiempo, sino hecha con dnimo de ensayarle en burlas, en
combates y peligros & que los sucesos de su época podian llevarle i
ejercitarse en veras; y yo creo, que de Cervantes, con toda seguridad
puede decirse, que joven, animoso, poeta, inclinado como todos los
caballeros de su tiempo al ejercicio de las armas, llevado del deseo
ferviente de gloria militar y de la curiosidad de ver remotos paises,
con mas ahinco se entregd 4 la lectura de estos libros en su infancia,
como remedo y sombra de la realidad que anhelaba: y puesto que
de edad de once aiios supo admirar, por ese instinto particular del
genio, los versos de Lope de Rueda, que anciano ya elogiaba con
conocimiento de causa, (Prélogo de sus comedias) es de suponer,
que l¢ encantase asimismo la lectura de los libros de Caballerizs que
mas tarde aprobd por buenos, tales como Amadis de Gaula, Palmerin
de Inglaterra, Tirante el Blanco y otros. (Parte 1* del Quijote.
Cap®. VL)

Lo cierto &, que la vida de Cervantes presto se convirtié en
exacta copia de las vidas delos andantes caballeros, y que, real y ver-
daderamente, se hallé en el caso que preveia y temia el vate de
Scandiano, viéndose en el golfo de Lepanto combatiendo contra los
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eternos enemigos de los Oliveros, Roldanes y Reinaldos. ILos com-
bates figurados por el novelista se transformaron en verdaderos para
nuestro poeta: y aun todo el aparato y estruendo de las batallas, y
las horrendas carnicerias fantaseadas por los falsos coronistas, que-
daron muy en zaga de la espantable grandeza, conque se vibé bramar
el hondo ponto ardiendo ensangrentado en aquells memorable y sin-
gular jornada. Cumplié Cervantes su deber como soldado valen-
tisimo. Don Juan de Austria y el Duque de Sesa le recompensan,
le elogian y le recomiendan con cartas autdgrafus i la Magestad de
Felipe II. Retorna 4 Espafia gozoso, lleno de esperanzas en las
mercedes del soberano, orgulloso con haber perdido la siniestra
mano en su servicio, y con llevar cicatrices en su pecho que acreditan
su arrojo y ardimiento; pero la suerte, que para nuevos trabajos y
nuevos merecimientos le reservaba, hizo que cayese en poder de los
corsarios Argelinos, despues de haber peleado de nuevo valerosa-
miente, defendiendo su libertad.

Fué Cervantes conmsiderado personage de gran cuenta por su
patron Dali-Mami, no tanto por su disposicion gallarda y nobleza
de maneras, cuanto por haberle hallado y secuestrado las cartas que
llevaba en su poder para el Rey, de personas tales como Don Juan
de Austria y el Duque de Sesa. Sin esto, acostumbraban los patrones
4 levantar la condicion de algunos de sus esclavos que les parecian
caballeros, como medio de ocultar su codicia. El padre Fray Ge-
ronimo Graeian dice, que le tuvieron i él por Arzobispo. (Tratado
de la redencion de cautivos.) Al doctor Sosa, segun su confesion,
siendo un pobre clérigo, lo habian hecho Cardenal, Secretario intimo
del Papa, Castellano del Castilnovo y confesor y maestro de la
Reina de Espafia. (Haedo en sus didlogos.) Coervantes declara que
Dali-Mami le tuvo en lugar de caballero principal, y como 4 tal le
tenia encerrado y cargado de cadenas y grillos. (Articulo 4% de su
informacion,) Hernando de Vega, testigo, dice: que por ser con-
siderado persona de mucha cuenta, le trajo su amo aherrojado, car-
gado de hierros y con guardias, siendo vejado y molestado, todo 4
fin de tener un buen rescate. Respondiendo 4 esto el Doetor Sosa
expresa: “ que Cervantes se quejo 4 €l muchas veces, de que su patron
le hubiese tenido en tan grande opinion, que pensaba ser de los
mas principales caballeros de Espafia, y que por eso le maltrataba
con mas trabajos y cadenas y encerramiento.” (Testimonio sobre el
cuarto articulo de la informacion.) Por altimo, Cervantes mismo
en su novela del Amante liberal, manifiesta ser tal la costumbre de
aquellos avarientos moros. Me detengo en acumular aqui algunas
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citas y documentos, porque el conocimiento de esta su condicion
hard resaltar mas y mas el lustre y grandeza de los hechos maravillo-
sos, que por su solo valor é industria llevd i cabo en su cautiverio.
Para acometerlos, bastibale ser un hombre extraordinario en valor y
en ingenio y ser cristiano y generoso; pero aun se vé en ellos un
marcado sello de ese espiritu caballeresco, de ese ideal sublime que
luego pintd en su héroe fantastico: y que debe prevenirnos para que
nos apartemos del yulgar criterio, con que siempre se ha examinado
el caracter del hidalgo de la Mancha y el intento del autor al de-
linearlo, (Ademas de las anteriores citas, debo hacer mérito de las
declaraciones de Gabriel de Castaiieda y de Beltran del Salto, sobre
el pedimento presentado en Madrid por Rodrigo de Cervantes, en
1578.)

Apenas en Argel, Cervantes se consagra no solo al objeto de con-
seguir su libertad, sino la de los demas cautivos cristianos principales.
Muchos servicios presto sin duda Ja orden Religiosa de la Redencion
de cautivos; pero el gobierno de Espafia en aquella época antes
ayudaba & llenar aquellas mazmorras de cautivos, que 4 procurar
sus rescates, Kl celo particular de los Padres Redentores es lo que
merece nuestra alabanza, tanto mds, cuanto que al del padre Juan
Gil se debié la libertad de nuestro famoso escritor; pero obsérvese,
que, apesar de diligencias y pedimentos, no se pndo hallar lo bastante
para el rescate del protegido de Don Juan de Austria; ¥ que entre
las pequeiias partidas que se reunieron y en cuya suma de 6.770
reales, entran por mucho las donaciones de su madre y hermana y
préstamos de mercaderes, se encuentra la limosna de Francisco
Caramanchel, doméstico de Don Iiigo de Cirdenas Zapata.
Muchas veces los Redentores quedaron en rehenes por falta de
recursos, mientras se apuraban millones en convertir hereges con la
persuasiva razon de las lanzas, las alabardas y las hogueras. No
hablo de mio en lo respectivo 4 la causa de hallarse siempre llenas
las prisiones de Argel. Haedo, inquisidor de Aragon, Catalefia y
Valercia y Obispo de Agrigento, se explica de este modo: “mientras
estaban las galeras cristianas trompeteando en los puertos y muy de
reposo cociendo la hava, gastando y consumiendo los dias y las noches
en banquetes y en jugar dados y naipes, los moros & placer paseaban
por los mares de Levante y Poniente sin ningun temor y como libres
¥ absolutos Sefiores de ellos,” (Didlogos de los cautivos.)

Cervantes confio muy poco en el auxilio de su patria y de su Rey,
¥ no pudo esperar mucho de los esfuerzos de los padres Redentores.
Las prisiones estaban atestadas. En el baiio del Rey se llegaron &
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reunir hasta dos mil cristianos de alto reseate, por ser en realidad 6
ser tenidos por personas principales. Conoceria Cervantes facilmente,
que tarde 6 nunca le llegaria su turno, existiendo alli sacerdotes y
caballeros, que llevaban muchos aiios de cautividad, y que, natural-
mente, serian preferidos por los Redentores. Fuéle, pues, necesario,
confiar en sus propias fuerzas, cn las trazas de su ingenio y en los
arrojos temerarios para alcanzar su libertad. Mas esto fuera solo
sugestion del egoismo, deseo natural de un prisionero. En tales
signos se reconoce al hombre, id6latra siempre de su libertad; pero
yo no hablo del hombre, sino del héroe, & quien los obsticulos en-
grandecen, los imposibles alientan y los grillos puestos al cuerpo
acrecen la libertad del dnimo. Cervantes no se propuso alcanzar
su libertad, sino la de sus compaiieros; intentd ser la providencia
de los cristianos, y consegnir por actos de admirable osadia y de un
solo golpe, lo que, poco 4 poco, apenas era posible & los esfuerzos
individuales, ayndados por la caridad cristiana y la cooperacion de
los institutos Religiosos. Quiso mis, quiso apoderarse de la ‘cindad
de Argel, y ofrecerla 4 aquel Monarca que olvidado le tenia en os-
curas prisiones, y cierto que lo consiguiera si la envidia con sus
pérfidas artes no se lo estorbara, Haedo refiere, que el temor del
Rey Azan le hacia decir: que como tuviese guardado al estropeado
Espaiiol, tenia seguros sus cristianos, bajeles, y aun toda la cindad.”
Lo mismo eseribe el coronista Mendez de Silva, y asi se desprende
de las relaciones de Gerénimo Ramirez y del Doctor Sosa. Asi,
cuando Don Quijote dice en Barcelona, que le den sus armas y
caballo, que ird & Berberia y librari & Don Gregorio & pesar de toda
la morisma, aunque lo parecia & los oyentes, no era locura ni dis-
parate; puesto que, no libre sino esclavo,intentd y aun puso en prie-
tica hazafias de mayor peligro.

El primer acto en que did & conocer sus sentimientos caballerescos
¥ la cualidad que mas distinguia & su hidalgo de la Mancha, fué el
buscar i un moro, encerrado como se hallaba, para que llevase &
Oran, & &l y 4 algunos cristianos. Este expediente era peligrosisimo
¥ raras veces tenia otro término qne la muerte en erueles tormentos.
No ignoraba la desgraciada suerte del Mallorquin Pedro Soler,
de Juan Vizeaino, de un Montafies llamado Lorenzo y de otro
cautivo natural de Ibiza, atormentados en el gancho, en el palo, &
quebrantados por la maza 6 apaleados hasta morir; mas no obstante
se decidid 4 tentar fortuna y 4 librar & los que con él se hallaban.
Salieron, en efecto, acompaiiados del guia, que los abandond & la
primera jornada, viéndose obligados 4 volverse 4 Argel en busca
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de su propia muerte; pero el Cielo comenzd desde entonces &
mostrar que le miraba con predileccion, y milagrosamente escap de
los tormentos y la muerte, contentindose su patron con maltratarle
en sus prisiones i fuerza de rigor y de vigilancia,

A los dos afios y medio de cautividad, sus deudos le enviaron
dinero para su rescate, mas no pudiendo conseguirlo por el alto
precio que su amo le habia puesto, rescatd a su hermano con aquella
suma; con intento de que, vuelto 4 Espaia, mandase de uno de sus
puertos & de las Islas Baleares una fragata, para dar libertad por
esta via, 4 €l y 4 muchos cristianos y principales caballeros, letrados
y sacerdotes que se hallaban sin medios ni esperanzas de salir de
Arxgel, i causa de la gran codicia de sus patrones. Entre las dili-
gencias que hizo, fué una la de procurarse cartas para los Visoreyes
de Valencia y Mallorca é Ibiza, que le dieron dos caballeros del
hibito de San Juan, que entonces estaban en Argel cautivos. (Ax-
ticulo 5° de la informacion de Cervantes y declaraciones de los tes-
tigos Luis de Pedrosa, Diego Castellano, Alonso Aragonés, Rodrigo
de Chaves, Juan de Valcazar, Domingo Lopino, Fernando de Vega,
Cristobal de Villalon, Diego de Benavides, Feliciano Enriquez,
Hernando de Vega y el Doctor Sosa.)

Dispuso Cervantes, que catorce cristianos de los principales se
escondiesen en una cueva, gue ¢l mismo buscd para el efecto fuera de
la cindad. (Art% 6% de la inform.) En ella estuvieron encerrados
algunos hasta seis meses y otros menos tiempo; y en todo €l les
proveyd y procurd proveer de provisiones para su sustento, en lo
cnal corria grandisimo peligro de la vida y de ser enganchado y
quemado vivo. (El mismo art’. de la informacion y declaraciones
de los testigos. La del Doctor Sosa se extiende 4 deeir, cémo Cer-
vantes le comunicaba cuanto hacia y le rogd que fuese tambien &
encerrarse en la cueva, y que se puso con esto i manifiesto peligro
de una muy eruel muerte.) Como un pobre cautivo, obligado 4
tener cuenta de si y de qué personas se fiaba, pudo sostener por
medio afio 4 catorce hombres, seria cosa increible, 4 no ser este cau-
tivo Cervantes, incapaz le faltar 4 la verdad, y 4 no verse declarado
ante sn amigo el padre Juan Gil y confirmado por los mismos
Espafioles 4 quienes sustentd en la cueva, y por la fidedigna y
particular relacion del grave Doctor Sosa,

Llegd la fragata, como se esperaba; mas falté el dnimo & los
marineros y no se atrevieron 4 acercarse i la costa para dar
aviso. Cervantes estaba alli encerrado desde algunos dias, con-
tando los minutos, en aquellos supremos momentos que habian
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de alcanzarle el bien precioso que anhelabs, y la gloria de
haber restituido & su patria y & sus familias 4 tantos nobles ca-
balleros; pero no hay que pedir imposibles, ni medir el dnimo
de los hombres por el de los héroes, Los marineros temieron &
hicieron dos tentativas débiles & infructuosas; el tiempo transcurria;
tantos esfuerzos, tantos sacrificios pendian de un solo momento.
Aun se conservaba esperanza en la fragata, pero un mal cristiano
llamado el Dorador, que sabia del negocio, se fué al Rey Azan y
delatd & cuantos se hallaban en la cueva. En vez de salir & cruzar
libres el ancho mar que de Espaiia les separaba, en vez de ver entrar
fi sus amigos, moros y turcos armados y enviados por el Rey, pene-
tran en la cueva con espantables voces y comienzan i maniatar i los
cristianos,  Cervantes se adelanta, les impone silencio, y lleno de
confianza en Dios, despreciando la cercana y cierta muerte, en alta
voz exclama: “Ninguno de estos cristinnos que acui estéin tiene
culpa en este negocio, porque yo solo he sido el antor de &, y el que
les ha inducido & que se huyesen.” (Art% 7° de la inform. y decla-
raciones de los testigos citados.) T.os moros se detuvieron & estas
palabras, y acordaron de dar parte al Rey antes de concluir su co-
mision. Siipolo el Rey y respondid en el acto, que le trajesen solo 4
Cervantes. Asi lo bicieron, teniendo que sufrir en el camino muchas
afrentas é insultos. Puesto delante de Azan, le amenazb este con la
muerte ¥ con tormentos cruelisimos, mas no pudo lograr que nom-
brase, culpase ni descubricse complicidad en persona alguna.
“Suplico & sn Alteza, que si ha de castigar i alguno sed 4 mi solo,
pues yo solo tengo la culpa de todo.” j Admirables pulabras! sublime
poder de la virtud en un alma herbica! ‘Asi como declaré que pre-
feria ser manco @ no haber peleado en el golfo de Lepanto, preferia
perder la vida & perder la corona y la gloria de sea el bienhechor y
el libertador de sus compaiieros, y queria con su muerte redimir &
los demas de los castigos.  ““ Se expuso, dicen los cautivos, librando
@ muchos de la muerte y de grandisimos trabajos.” (Art%. 9 y 10 de
la inform, y declaraciones respectivas.)

No obstante, escapé de este gran peligro. El Rey estaba
acostumbrado & juzgar 4 autores de estas tentativas; pero mo
se habia hallado frente & frente con un hombre, que miraba al pro-
vecho y bien ageno antes que el propio. La virtud subyuga y posée
un encanto irresistible. Los antores de los hibros de caballerias
habian imaginado & Roldan y & otros muchos héroes y gigantes in-
volnerables; pero esta virtnd del esforzado hijo de Milon de
Anglante era efecto de encantos y de magia, gracias & la cual salia
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libre de 1as mas peligrosas empresas. En nuestro cautivo no habia
mas migia ni encantos que su inimo esforzado, su desprecio de los
tormentos, su deseo de hacer bien, su anhelo por la gloria, la fama y
la inmortalidad. ;Qué le importaban los funestos y desgraciad
fines, obra del azar 6 de malandrines y villanos? Los hombres que
tienen fé en la virtud miran los principios, hacen su deber y & la
Providencia toca sefialar el éxito; mas como & menudo repite Calde-
ronen boca de sus héroes:—

2 Acaso quita el caer
La gloria de haber subido?

No, y se vio palpable en Cervantes, que & pesar de tan tristes tér-
minos, y aun i causa de ellos, comenzé 4 verse alabado, reputado y
entre todos tenido como hombre extraordinario. Como raro era
aquel que algun beneficio no le debiese, 6 & quien la fama piiblica
en Argel, en Oran, en Tetnany en todas las ciudades berberiscas de
sus altos hechos no informase, todos le respetaban y veneraban, &
i eran moros le temian, incluso el Rey, como ¢ fombre distinio de los
gue se usaban.”

Consecuencias del mal éxito de la segunda tentativa fueron la
riguridad y doble y exquisita vigilancia con que le tratdé Azan, man-
dando que lo pusiesen en su Baiio; pero alli mismo, al cabo de cinco
meses, animado del celo del servicio de Dios v de 8. M. y de hacer
bien @ cristianos: burlando el continno espionage y vigilancia de que
era objeto, -envié un moro 4 Oran, con carta al marqués Don Martin
Cordoba, general de las fuerzas de aquella plaza, para que le enviase
personas de fiar, que con el dicho moro viniesen & Argel y le llevasen
4 &l y & otros tres caballeros principales que con &l estaban, y debian
ser sin duda los que introduce en su comedia del “ Trato de Argel.”
(Art? 11 de la inform.) Kl mensagero desgraciadamente fué apre-
hendido 4 su entrada en Oran.  Apoderdronse de la carta, llevironle
i Argel, y alli fué empalado, muriendo como martir, con la mayor
constancia y sin descubrir cosa alguna. Asilo declara Cervantes;
pero vista la firma, y deseubierto quien era el que le enviaba, dieron
con nuestro cantivo. Era esta la tercera tentativa hecha para alean-
zar su libertad y la de sus compafieros. 8i en ella se expuso, no hay
que ponderarlo. Basta ver que el moro, siendo simple mensagero, y
que por lo mismo merecia cuando mas la pena inmediatamente infe-
rior 4 la del principal enlpable, murié en el suplicio horrible del em-
palamiento. Al hacerla, sabia bien que no podia esperar mejor
suerte que el mensagero.
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Fuerza es interrumpir aqui esta narracion, para ir dando noticia
simultinea de otro héroe de infeliz memoria, y cuyos actos, que son
el reverso de los de Cervantes, influyeron no solo en su futura suerte
en el caativerio, sino en toda la vida de nuestro eseritor: de tal mo-
do, que ni esta ni sus obras pueden ser entendidas ignorindolos.
Higeia aquel tiempo, (esto és, por los afios de 1577,) llegd & Argel,
cautivo, un espaiiol que tenia por nombre Juan Blanco de Paz. Era
natural de Montemolin y deeia haber sido fraile profeso de la orden
de Santo Domingo, en el convento de Santisteban de Salamanca,
(Art® 15 de la inform.) Cervantes y los cautivos ponen en dunda su
profesion de monge, porque este caracter se hallaba en oposicion con
su condueta. Todos le pintan como hombre revoltoso, enemistado
con los eristianos, y que en el espacio de tres afios y medio nunea
dijo misa, ni se le vio rezar horas candnicas, ni confesar, ni consolar
O visitar enfermos cristianos, como lo acostumbraban i hacer otros
sacerdotes; antes siendo reprehendido del mal ejemplo que daba, de
dos religiosos en el bafio del Rey, donde el susodicho habitaba, 4 el
uno de ellos di6 un bofeton y al otro de coces, por donde di6 grande
escdndalo y le tuvieron en mala reputacion. (Art® 25 de la referida
inform.) Este Blanco de Paz, 4 quien llamaban 6 se llamaba
doctor, parece haber dado grandes sospechas de que solo tenia las
primeras Ordenes, (y en este caso hizo muy bien en no afiadir 4 sus
pecados el de celebrar el sacrificio,) puesto que todos los sacerdotes,
y en especial los padres de la redencion de cautivos, hallaron en sn
comportamiento en Argel grandes indicios de tratar y usar de embe-
lecos é imposturas. Este rigor de los sacerdotes, justamente escan-
dalizados por sus actos, es la mejor prueba de la bondad y sinceri-
dad, al propio tiempo que de la ilustracion y buen celo de los reli-
giosos y ministros del altar alli cantivos. Aunque en realidad hu-
hiese sido fraile profeso, esto no obstaba para que los hombres ilus-
trados y los mismos sacerdotes dejasen de condenar su proceder:
{inico modo de no confundirse con los malos y de no pasar por res-
ponsables de fraudes y de abusos.

Este hombre diseolo y funesto, no solo para la orden que le recha-
zaba de su seno, sino para todos los cristianos que con €l se hallaron
en Argel, llegd i aquel puerto cuando Cervantes habin ya dado
muestras de su hidalguia y de su valor y cuando los cristianos se
hacian lenguas y ecos de sufama; y en vez de unirse al general sufra-
gio y procurar imitarle, ya que no excederle, tomé el partido opuesto,
resolucion propia de un animo cobarde. De las dos clases de envi-
dia, la ruin y pecadora, no la santa y noble, se apoderé de su pecho.



47

Como Cain, se irrito al ver que las obras de Abel eran agradables &
Dios y 4 los hombres, y resolvié con malas artes vencerle y derribar
por tierra sus altas ealallerias, envidioso del renombre y loa que por
ellas en Argel habia aleanzado, Tenian los cristianos en Ceryantes
un consuelo, un protector, un maestro y un redentor de sus cadenas,
¥ era preciso que no faltase un Judas que le vendiese. Y en efecto,
ni por las declaraciones de los testigos, ni por la historias de Haedo,
de Mendez de Silva,ni las relaciones que se conservan de cautivos, se
sabe que naciese el rencor de este Licenciado contra Cervantes de
otra cansa que de celos. Celos del amor que todos le tenian por su
condicion apacible; celos de su ingenio y disposicion para todo,
celos de sus hechos en Lepanto y de las mercedes que llegando &
Espafia habria de recibir; celos de la distincion que el mismo Rey
tenia hacia €1, 4 quien nunea dié palo ni dijo mala palabra; celosde
que Cervantes tratase con los mas principales cristianos, sacerdotes,
letrados, religiosos, caballeros, capitanes y otros servidores de S.M.
que con mucha familiaridad y amor conversaban con él y le convi-
daban y sentaban & su mesa; celos, de que nada importante se hi-
ciese por los padres Redentores que alli iban, sin que estos lo consul-
tasen y comunicasen con Cervantes; celos y envidia y horrible tor-
cedor, finalmente, de que un joven, que apenas contaba treinta afios,
hubiese conquistado el amor de todos hasta el punto de ser aclamado
4 una voz el caballero mas cabal, noble y virtuoso que habia en Argel.
(Inform, de Cervantes,—declaracion de los testigos ya citados,—es-
pecialmente de Sosa, Historia del cantivo en la 1* parte del Quijote—
Novela de los perros Mahudes—Id, del Liceaciado Vidriera—Capi-
tulo 16 de la segunda parte del Quijote, didlogo sobre la causa de la
enemistad de Carrasco.)

Tal era su predicamento, superioridad y fama, que re-
fiere Don Diego de Benavides, que al llegar & aquel puerto de
Argel desde Constantinopla, preguntd 4 otros cristianos:—* Qué
caballeros habia en Argel, personas principales, con quienes se pu-
diese comunicar.” Y le respondieron: que principalmente cstaba uno
muy cabal, noble y virtuoso y amigo de otros caballeros, lo cual se
dijo por Miguel de Cervantes, y asi este testigo lo buscé y procurd,
y hallado luego, el dicho Miguel de Cervantes, usando de sus buenos
términos, se le ofrecié con su posada, ropa y dineros que ¢l tuviese,y
asi lo llevd consigo y lo tenia en su compaiia, donde le hacia mucha
merced, en lo cual este testigo hallé padre y madre. Que el trato y
conversacion de Cervantes eran con las personas mas principales de
la esclavitud; y que el Padre Fray Juan Gil, Redentor de Espaiia,
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holgaba y tomaba contento de tratar y comunicarse con €l y lo sentaba
@ comer d su mesa.”

Hernando de Vega, manifiesta: que, “ Cervantes era tan discreto
¥y de tan buenas propiedades y costumbres, que todos holgaban de
tratar y comunicar con €l, por ser de su cosecha amigable y noble y
llano con todo el mundo.” Y Juan de Valcazar, aludiendo & otros
servicios, fuera de los grandes y notorios que por el logro de la liber-
tad hacia, y tales, que, como dice en su historia del cautivo, serdn de
eterna memoria, vefiere: *‘ que hacia bien y limosnas & pobres cauti-
vos, sustentindoles de comer y pagindoles sus jornadas, para efecto
de evitar que sus patrones no les maltratasen de darles palos y otros
malos tratamientos; y que asimismo vid este testigo, como 4 cinco
nifios que eran renegados de los mas principales turcos en Argel, el
dicho Miguel de Cervantes los animd y confortd, dandoles aviso &
industria para huirse en tierra de eristianos como lo hicieron, y que
por esto merecia premio y galardon.”

El alferez Lunis de Pedrosa decia: que Cervantes sobresalia en
hacer bien & cautivos y en easos de honor, * pues en extremo, concluye,
tiene especial gracia en todo, porque es tan discreto y avisado, que
pocos hay que le Uequen.”

Thal debia ser el que supo pintar lo uno en el Manchego hidalgo ¥
lo otro en su gracioso escudero, dividiéndose y compartiéndose en
dos caracteres, porque en uno no cabia alma tan grande. Blanco de
Paz vib que era imposible asemejarle y locura el vencerle por cami-
nos honestos y rectos, y acordd acabar con el enemigo y sacarle de
los cascos sus caballerias, y sus proyectos de libertar oprimidos y en-
carcelados, y deseos de hacer bien 4 todo el mundo. Ahora mostraré
como lo puso por obra, qué daiios le causd, de qué embelecos y fal-
sias eché mano y qué consecuencias tuvieron, para que el lector se
admire de la delicadeza y noble modo con que tomé venganza de este
crael enemigo, que fué emplazindole por medio de la maga Urganda
para los venideros siglos.

“8i de llegarte 4 los bué—
Libro fueres con letu—"

Siempre ideando probar nuevamente aventura, supo Cervantes, que
habia en la ciudad un renegado natural de Granada, que mientras
cristiano se llamd el Licenciado Giron,y en moro se apellidaba
Abdeharramen; y entendiendo Cervantes que este renegado mos-
traba arrepentimiento y deseo de volverse & Espaia, le exhorts y
animé 4 que se restituyese i la fé de nuestro sefior Jesucristo: y
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para esto hizo que un mercader valenciano llamado Onofre Exar-
que, diese mas de mil y trescientas doblas, para que se comprase
una fragata armada: lo que hizo el renegado adquiriendo una de doce
bancos, que puso & punto, gobernandose en todo por consejo de Cer-
vantes, *“ que todo lo solicitaba, andaba y procuraba como abtor de
todo.” (Declaracion de Alonso Aragones.) Deseando, pues, servir
i Dios y 4 5. M. el Rey, como era de su condicion, Cervantes con
todo secreto, did parte de este negocio & muchos caballeros, letrados,
sacerdotes, y cristianos que en este Argel se hallaban cativos, y otros
de los mas principales, que se apercibiesen para cierto dia, con in-
tencion de hacerlos embarcar 4 todos, (que serian en nimero de
sesenta ), y llevarlos & tierra de cristianos. El ya citado testigo
Alonso Aragonés era uno de los que habian de ir en la fragata, y
dice:—*“que estaban todos alegres y contentos, viendo cudn prospera-
mente iba el negocio hasta aquel punto,”

Contestando 4 este articulo el Doctor Sosa, el dignisimo y desgra-
ciado sacerdote modelo de sinceridad y de resignacion cristianas, que
tanto sufrié en las mazmorras infectas de Argel, y enyos didlogos
elocuentisimos forman la mayor parte de la historia de Haedo, dice:
“El dicho Miguel de Cervantes comunico muchas veces el negocio
conmigo, dindome relacion de lo que hacia y ordenaba, y como des-
pues lo tenia ordenado y 4 punto, y me convidd & ser uno de los que
en la dicha fragata habian desir, y ansi no se traté cosa sobre este
negocio que ¢l y los dichos mercaderes no tratasen y comunicasen
conmigo y fomasen mi parecer y consejo sobre ello....Estaba ya
aparejado para con él ir en la dicha fragata, y con otros muchos ca -
balleros, sacerdotes y letrados y criados de S, M. y cuasi toda la flor
de los cristianos que entdnces habia en Argel, y vuelvo & decir que
se debe muy mucho al valor de Cervantes,”

Fernando de laVega, Juan deValcazar, Domingo Lopino y el alfe-
rez Diego Castellano, fueron de las personas convidadas por Cervan-
tes para escapar en la fragata, Hasta aqui llegd el esfuerzo de nues-
tro valiente caballero. Todo estaba & punto y con la mayor discre-
cion concertado. Todo era alegria y esperanzas halagiiefias. Cuén-
tos padres devueltos 4 sus hijos, maridos & sus esposas, hijos d sus
madres, hermanos d sus hermanos por el solo esfuerzo y bondad de
un solo hombre, 6 por mejor decir de un joven estropeado y cauti-
vo! ¢Qué mas pudo hacer habiendo sido el autor, el ordenador y el
conductor de esta dificil, peligrosa y magnénima empresa? Estando
todo este megocio i punto y en tan buenos términos, que sin falta

D
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(dice Cervantes) sucediera tal como estaba ordenado, fué descubierto
y manifiesto al Rey Azan, y segun es fama piblica y notoria, se lo
envib & decir por Cayban, reaegado florentin, y despues en persona
se lo confirmb, el Doctor Juan Blanco de Paz!

Aqui pueden repetirse las palabras que Cardenio decia quejandose
de Don Fernando: “;Oh Catilina cruel! joh Sila facineroso! joh Ve-
1lido traidor! joh Julian vengativo! joh Judas codicioso! ;Qué
deservicios te habia hecho este triste que con tanta llaneza te descu-
brid los secretos y contentos de su corazon? JQué ofensa te hizo?”
81, Judas, codicioso porque en las declaraciones de los testigos se
dice: gue recibib del Rey Azan en pago de su traicion un escudo de
oro y una jarra de manteca! (Alonso Aragonés, respuesta al arti-
cnlo 15 de la informacion,) Sacrificio de dinero, exposicion de los
bienhechores, tristezas por alegrias, desesperacion por esperanzas,
dobles cadenas, sobre las fatigas que traia en si el cautiverio. Este
fué el resnltado de tan atroz venganza. Pero si grande fué Cervan-
tes miéntras sonreia el porvenir, mayor, igual 4 si mismo se mostrd
en los momentos del peligro.

Como bandada de palomas & quienes el milano sorprende, asi se
turban, se contristan, se acobardan los cautivos, temen la muerte
inminente & los crueles castigos, este huye, agnel se esconde, y todos
aparecen consternados. Onofre Exarque, todo confuso y temeroso,
acude & Cervantes oculto en una banda secreta con su compatriota
Castellano: y previendo que & Cervantes, como el mas culpado, le
hiciesen confesar en tormentos, quienes eran los cémplices, le insta,
le ruega, le persuade que se vaya i Espaiia en unos navios que esta-
ban para partir, y que &l pagaria por su rescate. jQué tentacion tan
irresistible para un corazon vulgar! La libertad por la esclavitud,
la vida por la muerte! y & tan poca costa como rogado y persuadido!
Pero dejar & sus hermanos, huir del peligro, no eran acciones propias
de Cervantes. “ Estad cierto, que ningunos tormentos, ni la muerte
misma serd bastante para que condene & ninguno sino & mi mismo.”
A los demas compaiieros comprometidos dijo: “ No tened miedo,
porque yo tomaré sobre mi todo el peso de este negocio, aunque es-
toy cierto de morir por ello.” Y en efecto, todos suponian que si el
Rey le habia 4 las manos, no escaparia con la vida; por serla
condicion de Azan muy cruel y el negocio, para Berberia, de mucho
escandalo. Mandd el Rey que se le pregonase, y aunque bien escon-
dido, de su voluntad se present & &l, haciendo decir & Luis de Pe-
drosa, secretamente: *que ni ¢l ni los demas temiesen, pues tenia bas-
tante valor para excusar @ todos y que ast lo avisase de mano en mano
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é cada uno, para que echasen la culpa siempre ¢ é.” Hizole el Rey
muchas amenazas de muerte, que escuchaba Cervantes con una soga
en la garganta, *“ come que le querian ahorcar” (declaracion de Cer-
vantes). Pero nunca quiso nombrar ni eondenar 4 ninguno, diciendo
siempre al Rey, que él era el antor, y otros cuatro caballeros que ya
se habian ido en libertad. Con tal discrecion, serenidad y constan-
cia supo exponerse por salvar 4 todos, y de tal modo eludir las pre-
guntas de Azan, que quiso el cielo tentar y mover & admiracion el
pecho de aquel monarca, para que no le matase; y asi, aunque indig-
nado, porque no lograba la ganancia que de haber confesado sus
complices reportarin con la confiscacion de bienes y apropiacion de
esclavos, solo le condend i estar cargado de grillos en la prision de -
los moros. El testigo arriba citado, Luis de Pedrosa, dice: que por
estos actos, cobrd Cervantes gran fama, loa yhonra y corona, y era
digno de gran premio.

Que la delacion foé hecha al Rey por Blanco de Paz, es cosa atesti-
guada por Cervantes, y por todos los que declaran, y singularmente por
el Doctor Sosa. Al principio, Blanco wratd de afiadir y afiadié otro
crimen al que acababa de cometer, y fué echar la eulpa al inocente
Doctor Domingo Becerra, i quien, para llevar adelante el engafio,
tratd de abofetearlo; pero luego averiguaron que €l habia sido ¢l de-
lator. Sosa manifiesta, que & causa de esto, Blanco de Paz fué muy
odiado y malquisto de todos;....*y tenia por enemigos & enantos ha-
bian entrado en el negocio, y eran participantes; no les hablando
y huyendo de ellos, y particularmente con los mercaderes que facili-
taron el dinero para la fragata; y tambien tomd odio contra Cer-
vantes, & quien luego quité la habla y conversacion. Y Miguel de
Cervantes tambien & €l tenia gran temor y con razon, que le viniese
de aquello un gran mal y pérdida de la vida.” (Respuesta alart. 15
del interrogatorio. )

Luis de Pedrosa, atestignando la delacion hecha al Rey por Juan
Blanco de Paz, dice:—* Que por ser Cervantes el candillo y autor
del hecho, quejabase y clamaba eon razon contra Blanco mas que to-
dos los demas; porque lo sintié por extremo, como era razon sentirlo,
porque habia trabajado mucho en ello, en buscar muchas personas
principales que entrasen en ello como buscaba y entraban, demas de
otras gentes comunes, hombres de hecho, que tenia prevenidas para
¢l remo, todos los cuales gemian & se afortunaban con grandes sus-
piros contra el dicho Juan Blanco de Paz.”

Aqui debo detenerme para apuntar algunas reflexiones, puesto
que pronto voy @ entrar en el suceso importante y desgraciado cau-
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sador de la total ruina de nuestro escritor y valiente soldado; ¥y una
de ellas és, convidar al lector 4 que medite sobre la série de sucesos
tan réipidos, tan graves y extraordinarios como llenaron el periodo
de la juventud de Cervantes; los cuales no necesitan mas que su
simple exposicion, para formar un cuadro dramitico, un poema in-
teresantisimo, Porque ¢cuil es el fondo, cuil el movil, cuil el prin-
cipio y término de todas estas acciones? zqué se vé en esta epopeya
admirable? Al hombre de inimo esforzade luchando contra la ad-
versidad, asunto, como dijo el filosofo Séneca, digno de ser contem-
plado por los Dioses. Y bajo cierto aspecto, ¢qué viene & ser el
Quijote sino la alegoria de sucesos semejantes? Esto és, el hombre
debil, pero de gran temple de alma, en lucha contra los obsticulos
que se oponen i la felicidad ecomun. En donde se vé de manifiesto,
cufinto influyen en la imaginacion del poeta las cireunstancias € inci-
dentes varios de su vida, y como se impregnan en sus obras. De
aqui dedunzco, y de otros muchos signos é indicios encontrados en
mis investigaciones, que la novela del Quijote fué el pensamiento de
toda la vida de Cervantes: desde su <infancia, por su entusiasmo y
deseo de aventuras, por la lectura continua de los libros de caballe-
rias, que le aguijoneaba & imitar & los héroes en sus hechos extraor-
dinarios; en su juventnd, por sus empresas tan bien proyectadas como
desgraciadamente concluidas, y finalmente, despues, en sus esperan-
zas de premio y galardon, nunca cumplidas ni satisfechas. Quintana
decia que el Quijote fué obra de inspiracion y que se lo mostré la
naturaleza; Rios que se debe a la casualidad de haber estado en la
Mancha; otros que al mal trato que le dieron los vecinos de Arga-
masilla; otros finalmente que a un resentimiento que tuvo del dugue
de Lerma ! ! El lector juzgue. Tambien merece grande alabanza
Cervantes por la modestia con que oculté hechos tan gloriosos, tan
honrosos y de tanta magnitud, sabidos hoy gracias al hallazgo de
estos documentos, que se podrian en los archivos de Sevilla.
Prosiguiendo ahora en la narracion, digo, que no bastd para la
desgracia de Cervantes, que el Bcguﬁdo proyecto de libertad & segun-
da aventura de la fragata, hubiese tan fatalmente naufragado, de
manera que en vez de verse en Espaiia libre para siempre, se vio du-
rante cinco meses cargado de hierros y expuesto 4 perder para
siempre la esperanza del rescate, puesto que va estaba i bordo de la
galera que habia de llevarle i Constantinopla entre los esclavos de
Azan, cuando le rescaté el Padre Juan Gil; sino que 4 causa de
esta accion generosa perdid para con su patria todo el premio y mer-
ced que sus altas proezas merecian. Y fué el caso de esta manera:
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% El dicho Blanco de Paz, (habla Cervantes,) viéndose aborrecido
de todos, porque todos (y él principalmente) se quejaban con razon
que le habia quitado la libertad, y 4 toda la flor de los cauntivos
cristianos, como era piiblica voz y fama y cosa muy sabida; vién-
dose, pues, corrido y afrentado y ciego de la pasion, amenazaba al
dicho Miguel de Cervantes, diciendo: que habia de tomar informa-
cion contra él, para hacerle perder el crédito y toda la pretension que
tenia de que S. M. le habia de hacer merced, por lo que habia hecho &
intentado de hacer en este Argel.” (Art® 21 delainform.) *“En
conformidad de esto, y para efectuar este su daiiado deseo, en el mes
de junio de 1580, se nombrd y publicé que era Comisario del Santo
Oficio. (Ya antes se habia nombrado y publicado Fraile profeso
Dominico.) Y pur' otra parte, decia, que 8. M. le habia mandado
cédula y comision, para que usase del tal poder de comision de la
Santa Inquisicion.” (Art® 22 del interrogatorio.) * Siendo reque-
rido de algunas personas principales (entre ellas el Sacerdote Sosa)
y principalmente del Sr. P. Fray Juan Gil, 4 quien impuso que le
diesen obediencia como # comisario general, y tambien & los Padres
Redentores que aqui se hallaban, que mostrase los dichos poderes
si los tenia, (ntese esto,) dijo: gue no los tenia, ni los mostro.”

El alferez Diego Castallano confiesa, que se hallé presente cuando
el Padre Juan Gil dijo 4 Blanco de Paz, que mostrase los despachos
reales con que se suponia, para llamarse comisario del Santo Oficio.
Mas el documento precioso sobre este punto, nos lo suministra el
doctor Sosa, cuya declaracion copio 4 la letra, y dice asi:—

8¢é que es verdad, que el dicho Blanco de Paz (observo que este
digno y piadoso Sacerdote nunca lé llama Doctor, ni dice Fray Juan
Blanco de Paz; sino que escribe simplemente Juan Blanco, 6 Blanco,
6 Blanco de Paz, por donde me doy i entender, que sospechaba &
sabia, que efa falso tuviese Ordenes mayores,) se hacia y publicaba
en este Argel por comisario del Santo Oficio..... ¥ tambien & mi
me requirié dia del Apostol Santiago, estando yo en mi aposento,
do entrd con licencia de mi patron, para que le diese obediencia; y
demandindole yo me mostrase con qué poderes era él Comisario del
Santo Oficio, me dijo que no los tenia aqui; y yo le repliqué, que
pues no me los mostraba, ni me constaba por otra via legitima, que
€1 fuese Comisario del Santo Oficio, se fuese en buen hora y no me
tratase de eso: antes le requeri de parte de Dios y de 8. M. y del
Santo Oficio, que mirase lo que hacia y cémo usaba de poderes del
Santo Oficio, tomando informaciones y dando juramentos, porque
podian suceder grandes escdndalos y que aguardase primero, que
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orden le darian para ello los Seiiores del Santo Oficio . ...... Con
todo, he sabido despues, que ¢l dicho Juan Blanco, usando todavia
de oficio de comisario, habia tomado muchas informaciones contra
muchas personas y particularmente contra los que tenia por enemi-
gos y contra el dicho Miguel de Cervantes, con el cual tenia
enemistad.”

Ya vamos entrando en el verdadero eonocimiento del origen de
1a desventura de Cervantes, nacido de lo que debié ser su ventura,
(que los encantadores todas las cosas truecan y mudan 4 su antojo.)
Cervantes dice, que temeroso Blanco de Paz de que ¢l publicase en
Espaiia la traicion que habia hecho, procurd tomar contra él infor-
maciones, por ponerle miedo; y para esto andaba sobornando &
algunos cristianos, prometiéndoles dinero y otros favores, porque
depusiesen conira el dicho Miguel de Cervantes y contra otros, cuyos
dichos fomé y escribio.” (Art°. 24 del interrogatorio.)

El referido Sosa manifiesta: que oy decir esto & muchos eristia-
nos, y i algunos oyo que decia Juan Blanco: “que tomaba aquellas
informaciones, y contra aquellas personas como ern Miguel de Cer-
vantes, porque los tenia por enemigos, y porque si ellas en Espaiia
dijesen algo de él, sus testimonios y dichos no jfuesen valiosos ni
ereidos.” Entre lus personas que intentd sobornar, fué una el capi-
tan sardo Domingo Lopino, quicn declara: * que traté de atraerle,
ofreciéndole dones y proteccion, y visitdndole diariamente en ¢l ca-
labozo, para que depusiese contra Cervantes en las informaciones que
emprendio recibir para desacreditarle..”

He aqui revelado gran parte del misterio que envolvia la malan-
danza de Cervantes, y un indicio de quien era ese invisible enemigo
que de ordinario perseguia al buen Quijano. Yo no me entrometo
en averiguar si Blanco de Paz tenia 6 no los poderes de Comisario.
Si los tenia, el tribunal no anduve acertado en conferirselos & una
persona de tan malos antecedentes y reputacion; y sobre todo, no se
los daria para que tan malamente los usase, maltratando la honra y
fama del que merecia galardon y premio. (Ya le he dicho, Sefior
Comisario, respondié Pasamonte, que se vaya poco & poco, gue
aquellos Seiioresno le dieron esa vara para que maltratase 4 los pobretes
que aqui vamos, Capit. 22. Prim®. parte del Quijote. El hidalgo
Manchego libertando 4 los galeotes, jse diferencia mucho de Cer-
vantes libertando 4 los encadenados de Argel? Y el recibir tan mal
pago en premio de este servicio, {no es una alegoria del que recibio
en Argel despues de tan buenas obras?) 8i Blanco de Paz no era
realmente Comisario, aiiadio otra nueva maldad y falsedad 4 las
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muchas que habia cometido. Su énimo mezquino, ruin y envidioso
juzgd mal de nuestro héroe, ereyendo que se acordasede él y quisiese
hacerle dafio en Espafia. Cervantes sabia perdonar, y la dicha de
verse libre y su buen corazon le hubieran hecho olvidar las flaquezas
vy felonias de aguel desgraciado. Fero como un crimen suele ser
erado y escalon para otro, no contento Blanco de Paz con haberle
puesto en peligro de muerte, quiso matar su porvenir en Espaiia,
destruyendo de un golpe el edificio de sus gloriosos hechos, y va-
liéndose del arma poderosa de una delacion al Santo Oficio, falsa,
injusta, arrancada por sobornos y seducciones y compuesta de men-
tiras y calumnias. Apelo al sentimiento imparcial de los hombres,
cualesquiera que sean sus opinioncs en estas materias. Muchos
habri que defiendan el Santo Oficio, pero estos mismos sabrin
distinguir y condenar tan malas artes: y ¢l medio mas seguro de
conocer la honradez y sinceridad de sus creencias, es deplorar y
condenar abusos semejantes, para que no recaiga sobre la institucion
la responsabilidad y censuraen que incurren los que la explotaban
con tan interesados fines, zY qué mas prucba se quiere de los
testimonios falsos, que la confesion misma de Blanco de Paz? Todos
calificaban 1a conducta de Cervantes de virtuosa y eristiana, como
afirma Juan de Valcazar., Lopino manifiesta que tenia envidia de
su virtud. Fray Feliciano Enriquez dice, que todos envidiaban su
hidalgo proceder, cristiano, honestd y virtuoso. Alonso Aragonés
dice: que procedia siempre en cosas castas y honestas, regocijadas y
de limpios y castos pensamientos. Los Padres Redentores le ama-
ban con extremo. El Doctor Sosa escribe: “ En tres afios y ocho
meses que ha que trato el dicho Miguel de Cervantes, no he notado
6 visto en él, ni vicio ni cosa de escindalo, y si tal no fuera, yo tam-
poco no le tratara ni comunicara, siendo cosa muy notoria que es de
mi condicion y trato no conversar sino con hombres y personas de
virtud y bondad.”

¢ Puede darse mas completo panegirico de nuestro joven cautivo?
¢No estin ahi sus hechos y su fama, que, como profetizd, serit eterna
en la memoria? Cuando despues de esto se lée el libro del Quijote,
y se contempla 4 aquel hidalgo de condicion tan noble, figura del
noble anciano que le delineaba, parece animarse y tomar vida esa
magestuosa sombra, y que exclama dirijiéndose & sumodelo:—{ Vie-
tima inocente! la ofensa de tu enemigo fué cruel, su encono impla-
cable; pero tii generoso sufriste, ti magninimo callaste y en silencio
bebiste llauto amargo. Solo, tii, contra un enemigo de cien brazos,
alguna vez escogiste el débil mio para encontrarle y vencerle en fi-
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gura y sombra; no para vengarte, que tal indigno sentimiento no tenis
entradaen tu pecho; sino para que alguna vez tu alma gravitase sobre
la historia de mis fingidas locuras, y supiese el mundo quien marchité
tus esperanzas, quien echd por tierra tus servicios, quien te arrebatd
tu porvenir y quien troed en oscuro el claro horizonte que tus mereci-
mientos divisaban.” ;Y quién no siente agolparse el llanto & sus ojos,
al ver esa resignacion cristiana, con que Cervantes pasa el resto de su
vida, mirando los aiios de su juventud como un suefio, y lleno de me~
lancolias y desabrimientos? Penas perdidas, sacrificios indtiles, es-
fuerzos vanos; la mano manca, el pecho arcabuceado, cinco afios de
esclavitud penosa, cuatro peligrosas tentativas por recobrar su liber-
tad,”cnatro veces expuesto & la muerte, una sentenciado & dos mil
palos; generosidad, grandeza, abnegacion, todo convertido en humo,
todo disipado comoligera nube que arrastra el viento. Cervantes hizo
su informacion delante de Escribano y de los Padres Redentores,
pero, ;qué le aprovechaba? Blanco de Paz habia enviado ya'la suyad
Espaiia, y lo que aquella hizo fué nentralizar el efecto de la calum-
nia, mas no impedirlo del todo. Asi todas sus peticiones 4 Felipe IL
son en vano, todas sus siplicas de merced infructuosas: do quiera le
segnia el peso de aquella mala obra. Asi se comprende ahora esta
parte de su dialogo con Mercurio:—

# Porque en la piedra que en mis hombros veo,
Que la fortuna me cargd pesada,
Mis mal logradas esperanzas leo.”

¥ este otro terceto:—

. Vienen las malas suertes afrasadas,
Y toman tan de lejos la corriente,
Que son temidas, pero no excusadas.”



ESPECIMEN DEL COMENTARIO RELATIVO A LA
AUTO-BIOGRAFIA O PERSONALIDAD DE
CERVANTES.

Ern personage Blanco de Paz sus hechos contra nuestro
poeta, el daiio que le caus6 en Espaia & la luz de sus calum-
niosos informes, y la noble conducta de nuestro autor, aun en
la venganza figurada, todo esth representado en la aventura de
los disciplinantes, y confirmadoen otros pasages de sus obras,
que citaré al efecto.

Segun el articulo 15 del testimonio de Cervantes, Blanco de
Paz era natural de Montemolin, junto 4 Llerena, Montemolin
es, en efecto, una villa de la provincia de Badajoz, & cinco le-
guas de Llerena, situada en la falda norte de Sierra Morena,
en el recuesto de algunos collados, que son como el primer es-
calon de la extensa cordillera que forma una inmensa valla
entre Andalucia y Estremadura. (Véase el Diccionario Geo-
grifico de Madoz.) La aventura de los disciplinantes ocurrid
cerca de esta falda de la Sierra, y tan cerca, que 4 la noche si-
guiente se hallaron, despues del lance de los'galeotes, en la mi-
tad de la Sierra Morena. Rios, Pellicer y Clemencin, se han
puesto & tomar medidas, y no comprendian este volar de amo
¥y mozo, y era porque Cervantes quiso figurar asi la escena
hécia la parte de Montemolin. Efectivamente, Don Quijote
(i hiicia la Sierra, y los disciplinantes vienen hicia’'él, y se
encuentran en punto en que tanto distan de Baeza como de
Montemolin, La noche es oscura, como conviene que sea, para
que luzea la luz de Blanco de Paz, y para denotar que tales
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artes como las suyas, no se harian en paises en que alumbrara
la civilizacion, A Don Quijote se le erizaron los cabellos de la
cabeza, cosa impropia en &l (Sosa, respuesta al articulo 15,
dice, que Cervantes le tenia gran temor de que le viniese de
€&l un gran mal.) Sin embargo, Don Quijote se anima cuando
Sancho pronuncia el nombre de fantasmas. En seguida intro-
duce Cervantes el aparato caballeresco para disimular la ver-
dad del paso. Adviertan los lectores, que Don Quijote, que
acomete lanza en ristre & los mercaderes, & los molinos,
al barbero y & otros muchos, aunque resentido de la respuesta
del disciplinante, no le ataca, sino traba la mula del frenp y le
dice, “ que sea mas bien criado”  La mula se asombra y cae
al suelo, y denostando un mozo & Don Quijote, monta este en
cilera y acomete & los encamisados, los desbarata y pone en
fuga, y queda solo, j quién ? el que derribé la mula, & quien vé
Don Quijote cerca de su hacha. Don Quijote se habia encara-
do con este desde el principio. El hacha al caer no se apaga,
sino queda ardiendo en el suelo. Acérease & él, pone la punta
del lanzon sobre el rostro yle dice que se rinda 6 le matari de
lo contririo. Responde 4 esto, que harto rendido esté, pues
tiene una pierna quebrada” Mas adelante dice, que tiene
tomada una pierna entre el estribo y la silla, yapenas le oye
Don Quijote, se admira de que no haya dicho fintes su cuita
¥ le ayuda 4 levantar.

Todo el didlogo queva & ser objeto de mi comento, pasa con
el disciplinante rendido y 4 los piés de Don Quijote, y aun gin
dar en la dificultad y el misterio de todo esto, observé Cle-
mencin que los juegos y retruécanos del caido, no eran pro-
pios de un hombre que tuviese una pierna quebrada; y yo
afiado, que la pintura de Cervantes no da indicio alguno de
ser cierto este dafio. La explicacion de esto la daré al final.
“Suplico f vuestra merced,”dice el caido, “sies caballero cris-
tiano, que no me mate, que cometer un gran sacrilegio, quoe
soy licenciado 3 tengo las primeras drdenes.” (Segun todos los
testimonios, Blanco de Paz habia dicho en Argel que tenia 6r-
denes mayores, de donde provino la sorpresa y eschndalo que
causd en los cautivos el saber que nunca dijo misa ni rezé las
horas canbnicas. Por esto Cervantes, en el testimonio que
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solicité de Fray Juan Gil, usé de estas palabras:  que decian
haber sido fraile Dominico.”)

3 Pues quién diablos os ha traido aqui siendo hombre de
Iglesia ?” dijo Don Quijote. *;Quién, sefior ?” replicb el eaido,
“mi desventura.” En efecto, desventura era el estar & los pies
de la victima el verdugo y su enemigo mas cruel: pero Cer-
vantes era generoso,y ni aun en burlas, ni aun en imagen quiso
tomar venganza, ni gozarse en satisfacerla,—“Pues otra mayor os
amenaza,” dijo Don Quijote, “si no me satisfaceis 4 todo cuanto
primero os pregunté.” “Con facilidad serd vuestra merced sa-
tisfecho,” respondid el Licenciado, “ y asi sabri vuestra merced,
que aunque denantes dije que yo era Licenciado, no soy sine
bachiller.” Vése ya en esto, que ni la pierna quebrada ni los
hébitos que vestia le impidieron mentir en ocasion como
aquella. Aqui la suposicion falsa de las Licencias se refiere &
las que se abrogb de comisario del Santo Oficio. (A esto Ila-
mé Avellaneda : sindnomos voluntarios.—Prblogo del Quijote
de Tordesillas.) Los fundamentos de mi interpretacion estri-
ban, en que Cervantes no debié ni pudo hacer muy visible la
alegoria, y prueba de que acerto y que fué discreto, la ofrece
el tiempo transcurrido, sin que la percibiese otro que el mis-
mo interesado. El articulo 22 del interrogatorio de Cervantes,
la respuesta de Sosa, y la de Aragonés manifiestan, que se
titulaba Comisario sin serlo, y que los padres de la Redencion
de Cautivos le pidieron el titulo y no lo tenia. Ahora bien,
en la novela de Vidriera se leen estas palabras : “En la rueda
de la mucha gente. . . . . estaba un conocido suyo en hébito
de Letrado, al cual otro llamé Licenciado : y sabiendo Vidriera,
que el tal 4 quien llamaron Licenciado, no tenia ni aun titulo
de Bachiller, le dijo: Guardaos compadre, no encuentren con
vuestro titulo los Frailes de la redencion de cautivos, que os lo
llevarfn por mostrenco.”

El Bachiller caido, prosigue en su respuesta, diciendo:
“Llimome Alonso Lopes, soy natural de Alesbendas.” Té-
mense los nombres de Lopes de Alcobendas y se verd que
es el anagrama exacto del siguiente epigrafe de la aventura :
Es lo de Blanco de Paz. j Quémas pruebas pueden exigirsel
Cervantes separa el nombre Juan del Doctor, y el nombre
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Alonso del bachiller disciplinante, dejando dos en cada uno de
construccion anéloga ; Lopez de Alcobendas y Blanco de Paz.
La palabra natural esth intercalada & propésito para envolver
la alusion. Esta alusion se ha descubierto dos veces en el es-
pacio de dos siglos y medio. En 1614 la descubre el supuesto
Avellaneda, y produjo la venganza de la segunda parte del
Quijote ; en 1861 la descubro yé para desagravio de Cervantes
y para confusion de su enemigo. Su rival guardd silencio y
respondié con nueva ofensa y nuevo insulto ; yo la proclamo
& la faz del mundo para que se sepa quién era el encantador
que perseguia de ordinario & Cervantes, y oscurecié en su
siglo la figura que hoy aparece radiante y llena de esplendor.
Cervantes fué discreto sin dejar de ser explicito, Cuando
hizo este anagrama tan perfecto, en el cual ni sobra ni falta una
letra § sospechd que andando el tiempo habia de descubrirse ?
Yo afirmo que si, y que el llamamiento que hizo & las gene-
raciones vepnideras para que defendiesen su causa, relatada
misteriosamente en varios pasages del Quijote, estdn en los
primeros versos de Urganda. Con esto se cumple en la pos-
teridad otra de las muchas profecias de este gran genio.

+ Pero he aqui otro documento igualmente auténtico: En el
Coloquio de los Perros, entre los conjuros que el dueiio de
Berganza, en aquel dia memorable entre todos los de su vida, le
hizo para que saltase, fué uno el siguiente :—* Salta por el
Bachiller Pasillas, que se firma Licenciado, (esto és, Comi-
sario) sin tener grado alguno.” Este nombre Pasillas jde
dénde se deriva sino de Paz? La slusion & la falta del titulo
impliea, que el Licenciado del Cologuio, el Licenciado del
Vidriera y el Licenciado del Quijofe no son sino el bachiller
Blanco de Paz, personificado en la segunda parte en el bachi-
ller Sanson Carrasco, el enemigo de sus caballerias figuradas
en la Mancha, como Paz fué el enemigo de sus caballerias ver-
daderas en Argel ; vencido en la aventura en habito religioso,
vencido despies en hibito de caballero de los Espejos y ven-
cedor en el de la Blanca Luna, hasta matarle & melancolias y
desabrimientos : falso y engafiador cuando, prevalido de la
sinceridad del hidalgo, le anima y aconseja 4 que salga 4 bus-
car aventuras para salirle luego al encuentro con embelecos y
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vencerle, como hizo en Argel ; que aprobaria su proyecto de
la fragata, para luego delatarle y hacerle caer en tierra.
Cuando Sancho quiere persuadir & Don Quijote que mate al
caballero de los Espejos, le dice :—* quizd matard en é alguno
de sus enemigos.” (Alusion 4 Blanco de Paz) Cuando poco
despues le asegura que era realmente Carrasco, responde Don
Quijote, (entiéndase Cervantes):—*; Hé sido yo su enemigo
por ventura ? ; hele dado wyo jamds ‘ocasion para tenerme
ojeriza ¥ j Soy yo su rival, 6 hace &l profesion de las armas
para tener inwvidia & la fama que yo por ellas he ganado?”
Blanco seguia la profesion religiosa y Cervantes la profesion
militar. j No se queja aqui noblemente de una persecucion
tan atroz, tan sin causa y tan injusta? En la aventura del
barco encantado, la ingeniosidad de Cervantes llegé & su
colmo para figurar la empresa de la fragata y los cautivos
encerrados en la cueva y la traicion de Blanco. Asi que los
molineros torcieron el barco, dijo Don Quijote, dirijiendo su
voz hicia el molino, emblema de la cueva de Argel, en donde
tenia encerrados, para libertarlos, 4 sus compaiieros oprimi-
dos :—* En esta aventura se deben de haber encontrado dos
valientes encantadores, y el uno estorba lo que el otro intenia,
{(Blanco el primero, Cervantes el segundo.) Dios lo remedie,
que todo este mundo es méiquinas y trazas contririas unas de
otras: yo mo puedo mas” Y alzando la voz prosigui,
diciendo y mirando & las acefias : “Amigos, cualesquiera que
seais que en esa prision quedais encerrados, (en Argel,) per-
donadme, que por mi desgracia y por la vuestra, yo no os
puedo sacar de vuestra cuita.”

Podria citar mas ejemplos, pero me llama la aventura del
disciplinante, en la que por llegar 4 lo que importa, dejo de
seguirla paso & paso. Llega Sancho al tiempo en que se des-
pedia el bachiller, y le dice: “8Si acaso quieren saber esos
seiiores, quien ha sido el valeroso que tales los puso, dirfles
vuestra merced que es el famoso Don Quijote de la Mancha,
que por otro nombre se llama ‘el Caballero de la Triste
Figura’ Don Quijote pregunté & Sancho que qué le habia
movido & llamarle: El Caballero de la Triste Figura mas
entonces que nunca !’ Y aqui observaré: j No es cierto que
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esta pregunta y el didlogo que sigue, vakh'itpor si sola para
verificar la alusion, aunque no menudeasen y lloviesen por
do quiera tantos documentos ? ; Cufinto se ha reido el mundo
de esta ocurrencia de SBancho, mientras que bien entendida,
como ahora explicar, arranca lagrimas del corazon !—“Yo se
lo diré,” respondié Sancho : “porque le he estado mirando un
rato & la luz de aquella hacha que lleva aquel mal andante,
(por el incidente de la pierna quebrada quita el autor el
valor & esta frase de Sancho, en lo que se vé su hidalguia hasta
con su enemigo ; porque, en efecto, quien lleva una pierna
quebrada no puede ser buen andante,) y verdaderamente tiene
vuestra merced la mas mala figura de poco ach que jamas he
visto.” Esto quiere decir, que & la luz de la informacion fal-
sa y calumniosa que Blanco de Paz tomd en Argel contra
Cervantes y mandé 4 Espafia, quedé nuestro soldado tan
desfigurado & los ojos de la Corte, que 4 causa de ello, le hizo
su enemigo hacer en su patria, el resto de su vida, la mas
triste figure. Queria Don Qujote, & quien parecib bien la idea
de Sancho, pintar en ‘su escudo una muy iriste figura. “No
hay para qué, seiior, querer gastar tiempo y dineros en hacer
esa figura,” dijo Sancho ; “sino lo que se ha de hacer es que
vuestra merced descubra la suya, y dé rostro & los que le
miraren, que sin mas ni mas y sin otra imagen ni esendo le
lamarin: *El de la Triste Figura; y créame que le digo
verdad, porque le prometo & vuestra merced, sefior (y esto
sea dicho en burlas) que le hace tan mala cara la hambre y
la falta de las muelas, que como ya tengo dicho, se podrd muy
bien excusar la triste pintura.” .

Asi fubé; & causa de aquella atroz envidia y enemistad,
Cervantes nunca pudo hallar proteccion, ni oidos, ni favor ; lo
que es creible, teniendo sobre sf en la época de aquel Rey som-
brio y fanfitico, que se deleitaba con hogueras, la pesada losa
de una acusacion supuesta y una falsia abominable,

Mas largamente trato de esta materia en mi obra, pero creo
que lo expuesto bastarh al ptiblico para juzgar del desempeiio
de mi trabajo. Asf entiendo yo lo que debe ser el comentario
de un libro. Tengo sospechas de que el fingido Avellaneda
anduvo mistificado durante ocho afios y que la publicacion de
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las novelas de Cervantes le abrié los ojos con la palabra Pa-
sillas. Pero no es esta la ocasion de extenderme & tales ma-
terias ; solo si, diré, que en vida de Cervantes nadie pudo re-
sentirse mas que el verdadero criminal, subidor de estas histo-
rias secretas,

Concluiré con una advertencia que no debe perderse de
vista. Don Quijote armado y subido sobre Rocinante, no tiene
enemigos con quien pelear en el siglo XIX. El Quijote militante
es figura de siglo XVI, y el objeto que se propuso al tomar la
lanza estd ya conseguido para bien del género humano, porque
ya no hay encantadores ni gigantes de los que le hicieron el
coco, y le aporrearon malamente. No se olvide que la mayor
parte de sus deseos, 4 que llamaban sueiios, locuras y dispa-
rates, son hoy verdad y realidad, yque en paz gozamos de mu-
chos bienes que & €l costaban fatigas sin llegar & su logro.
Demos la armadura 4 su siglo, cortemos las cintas de la ce-
lada con que se cubrié para arreglar ciertas cuentas, y apa-
rezca solo entre nosotros el Quijote friunfante, Quijano el
Bueno, el amigo del hombre, el corazon generoso de Cervantes,
el alma enamorada del poeta, que suspira por la felicidad de
todos. ;

Téngase presente, que valerse de esta noble creacion co-
mo arma de partido, es profanar la santidad de ese fdolo
que todas las naciones adoran, y arrastrar por el lodo de pa-
siones mezquinas y de célculo de banderias la figura incar-
nada de las pasiones mas sublimes, de los sentimientos mas
nobles, ‘de las aspiraciones mas elevadas. Sea este libro
prenda de paz, no manzana de discordia. Se hizo loco para
ensefiar : seamos cuerdos en aprender. No se malogre el do-
loroso sacrificio 4 que le obligé la ignorancia y fanatismo de
su época. Aprendamos abnegacion del [grande hombre que
mezclé su sabiduria con locura, y se resigné 4 no ser enten-
dido ensu siglo,con tal de que le comprendiesen los venideros.

Sigamos la senda que acaba de trazarnos la Academia. Yo
pensaba en una fiesta civica para solemnizar el aniversario del
poeta ; pero este ilustre cuerpo ha preferido el templo 4 la
plaza piblica. Con esto nos enseiia, que sabe distinguir la
religion del amor de Cervantes, de la religion de los odios y
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las hogueras de Felipe. El Quijote, puesto en el tiimulo del
templo de las Trinitarias, significa: que la civilizacion, que la
tolerancia, que la detestacion de los abusos y las supersticiones,
que el deseo del bien y la felicidad comun son ideas y aspira-
ciones nacidas de un verdadero espiritu cristiano, y frutos de
la doctrina del que muri6 por amor 4 los hombres; significa
que la sociedad consagra la obra de esta revolucion gloriosa, &
que concurri6 nuestro gran poeta en la esfera del arte, y que
+ el porvenir agradecido sabe honrar y aun canonizar i sus
bienhechores. ;

He cumplido mi propésito : al pablico toca el formar juicio
de mi trabajo. 8ilo crée desacertado, la prensa ha de ser el
eco y expresion de su voto desfavorable, y como no pretendo
otra cosa sino hacer un servicio 4 mi pais y honrar la memoria
de Cervantes, sin pena renunciaré & dar & luz el fruto de mis
tareas. Si por el contrario muestra su aprobacion, me alen-
tard & terminarlas, y gozaré de antemano del iinico premio &
que aspiro ; porque no me glorio de mis desoubrimientos, sino
de ser el eco de la revolucion ha tantos afios iniciada en la
critica del Quijote ; y sobre todo, me glorio de haber sentido,
mas de una vez, mi corazon lleno de orgullo, al ver que los
hombres mas ilustres de todas las naciones, inclinan la cabe-
za al pronunciar el nombre migico de Cervantes.

4, St. BrEPREX'S CRESCENT,
WestnouvrNg PARK, BAYSWATER,

Londres, 15 de Mayo, 1861,
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