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Señores D. A n t o n i o y D. José 
Fernández C o e l l o de P o r t u g r a l . 

Muy d i s t i n g u i d o s amigos 
míos: En contestación a s u 
a t e n t a c a r t a p i d i endo mi o p i ­
nión s o b r e e l t o r e o de Juan 
B e l m e n t e , l e s diré a u s t e d e s 
que me p a r e c e un g r a n t o r e r o , 
y que e l p u e s t o que ocupa se 
l o ha ganado muy m e r e c i d a ­
mente . 

Quedan, pues, c o m p l a c i d o s 
y es de u s t e d e s afectísimo 
ami go s . s. , 

q . e . s . m. , 





tas capeas de tocos, 
"fiesta ta más apacible,, 

Del libro de la Montería que mam-
ió escribir el muy alto y muy poderoso 
Rey D. Alonso de Castilla y de León. 
Auctor Gonzalo Argote de Molina (*-
Sflo xvi). 

«St copceua monteac tocos en coso es costumbue 
en Sspaña de tiempo antiquísimo, y t)a<¿ antigüéis inss 
títuciones anuales, poc ooéos de ciudades, de fiestas 
ofrescidas pop mctouias Rábidas contea infieles en día 
señalados. 

€s ta más apacible fiesta que en ©spaña se usa, tan* 
to, que sin ella ninguna se tiene poi? pegocifo, u fiwn 
mucba vazón, pov la oapiedad de acontecimientos que 
en ella bay- Tuaen los tocos del campo funtamente 
con las uacas a la ciudad, con gente de a caballo con 
gapuocbones, que son lanzas con púas de t)iei?t?o en el 
fin della, a enciécranlos en un sitio apaptado en la 
plasa donde se l)an de COPPCP, y dejando dentco dél 
los tocos, oueloen las oacas al campo, y del sitio dons 
de están encetpadas sacan uno a uno a la plaza, que 
está ceceada de palenques donde los cocren gentes de 



pie a caballo; a occes, acometiéndoles ta gente de a 
caballo con las gat?t?oc 1)35 y andando.en torno dellos 
en cauacol, los bacen acudie a una Ü oiva pavic? 
ot-pasoeces cebándoles la gente de a pie galochas 
pequeñas, y al tiempo que avvemeten, cebándoles cas 
pas a los ofos, los detienen, y últimamente sueltan alas 
nos, que, baciendo pvesa en ellos, los cansan y uinden. 
en el Andalucía, en la ciudad de Bacsa, se acostumbra 
pot? lo» mancebos de una oilía a ella subfecta, llamada 
üilebes, espepau en la plaza al tovo un escuadrón de 
piqueros, y al tiempo que el toco embiste en ellos, lo 
Icoantan pou el aire «obre las picas, y le tienden en la 
plaza muerto, que es suerte de mueba destreza, a cuya 
forma de regocijo llaman la suiza.» 



¿Quién es Betmontc^J 

Preguntádselo a las multitudes, que, enardecidas por-
el supremo arte de un lidiador que se burla de la 
muerte, jugando constantemente con ella, les hace ex­
perimentar la borrachera de sangre y valor propias 
de la fiesta; ellas os dirán que es un torero de estilo 
rondeño puro, que reúne las arrogancias del Esparte­
ro y el dominio del coloso de Córdoba; os añadirán 
que su personalidad, dentro del toreo, es grandísima, 
porque con su toreo clásico representa la fiesta nacio­
nal en toda su plenitud; porque él, sacando del pan-
teÓ7i del olvido los pases naturales, los dio como j a ­
más nadie pudo imaginarse; porque su figura ha pre­
sidido la época más grande del toreo; porque, en una 
palabra, es un torero completo; con la capa, en s?is 
verónicas y clásicas medias verónicas, entusiasma por­
ta manera de ejecutarlas; en ellas pone todos sus entu­
siasmos^ por eso son tan grandes; después, con la mu­
leta, domina al toro,y en sus pases naturales, de pecho 
y ayudados, sabe armonizar el arte con el castigo que 
precisa darle al toro, y luego, en la suprema hora,. 
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atando dejándose caer poco a poco, resbalando sobre 
el costillar, se nos revela como un enorme matador. 
No podemos por menos de dar razón a los que de to­
rcí o completo lo calificaron; en los primeros tiempos 
en que toreaba, cnanto Belmonte tenía de atrayente 
para el público era su toreo valiente, ai'ríesgado; enton­
ces empezaba su vida torera, y siis ignorancias tenía 
que cubrirlas con desplantes de valor; pero pasaba el 
tiempo y él seguía luchando con fe en su toreo, porque 
realmente dondequiei'a que torease daba la sensación 
de algo desconocido hasta entonces; pasaron los años, 
y el diestro de Triana llegó a dominar de tal forma 
la lidia de los toros, que, hoy por hoy, une a su valor 
el completo dominio de las reses bravas, y el público 
que va a ve7'le, olvidando la antigua leymda de san­
gre, aplaude al torero elegante que, dominando a 
los toros, sabe coronar sus faenas con grandes esto­
cadas. 

Ha tenido muchos imitadores; algunos han paga­
do con su vida tal idea; no hace mucho el cuerno trai­
dor de un morlaco cortó la vida de un valie?ite imi­
tador, quizá el inás perfecto; esto indica a los descreí­
dos que su toreo no es ignorante, sino que hay en él 
algo que muchos han dado en llamar el secreto de 
Belmonte, que no es más que el dominio que logra so­
bre el toro al tercero o cuarto pase de castigo adminis­
trado, a la par que con valor, con sabiduría; parece 
que esto cualquiera puede hacerlo; realmente no es un 
imposible; pero a la, mayor parte de los toreros de hoy 
día les falta, un poquito de la decisión que le sobra a 
Juan cuando sale decidido. 
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E l diestro de Triana, desde qíie ascendió a la cima 
del fo7'eo, no ha dejado de sostener una ruda competen­
cia con las figuras más preeminentes del toreo; sin i r 
?7iás lejos, hoy día estamos metido constantemente la 
combinación ]os&\\to-BelmonU', calificada por muchos 
de competencia, pero no por la verdadera afición, que 
forzosamente la tiene que rechazar;']Q>^\\.o representa 
la escuela Sevillana: es un torero alegre, pinturero, 
con un conocimiento pasmoso de los toros, que nos 
hace juntar las manos en momentos de regocijo 
para aplaudir sus alardes de sabiduría taurómaca. 
Belmonte representa la escuela Rondeña: es tin toreo 
serio, de exposición, de dominio, que nos hace juntar 
también las manos en un momento de emoción; com­
petencia de escuelas puede haberlas, eso sí, entre los 
dos actuales representantes de ellas, las más perfectas 
que a mi modesto jiiicio han nacido; pero competencias 
individuales, nunca; esas son entre los toreros de una 
misma escuela; por eso Belmonte está actuando en una 
época en que no tiene competidor; ahora parece que 
despunta un torero de los valientes de verdad, que em­
pieza a interesar a la afición: es Ignacio Sánchez Me-
jías; ¡ojalá que cuaje este muchacho!; ese día los bel-
montistas estarán de enhorabuena; ¡¡entonces veréis lo 
que aún no conocéis de Juan Belmonte!! 

Respecto a predominio de escuelas, yo, por mi parte, 
se lo doy en absoluto a la Rondeña, porque es la más 
seria, la que se amolda mejor a todos los tiempos de la 
lidia; en una palabra, la que domina más a los toros; 
esto no obsta para que yo no deje de reconocer que 
también en la Sevillana hay cosas muy buenas; per9 
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basta ya, lector, de disertar más acerca de este tema y 
vamos a hablar breveme7ite de la vida, y milagrosy 
cotno suele decirse, de este torero. 

Nació é7i Sevilla el i j de Abr i l del año i8g2, en el 
número i j de la calle de la Féria; fueron sus padres 
José Belmontey María de la Concepción; desde muy 
niño se desarrollaron en él las aficiones taurinas, sien­
do sus juegos favoritos jufttarse con algunos amigos 
y hacer corridas de toros, en las que el futuro astro 
se iniciaba ya en el toreo; poco tiempo después, en la 
venta de Cara-Ancha, toreó por primera vez un bece-
rrete, causando la admiración de cuantos lo presen­
ciaron; por las noches atravesaba el Guadalquivir a 
nado para ir a la Coi'ta de Tablada, donde estaban 
los toros para las corridas, y torearlos a la luz de un 
farol que llevaba. Algún tiempo después logró debutar 
efi una corrida que se dió e7t Elvas (Portugal), te­
niendo que pagarse hasta el traje, que le costó treinta 
y tres pesetas, y sin figwar su 7iombre en los ca7'teles; 
otra vez volvió a obscurecerse su estrella, hasta que, 
llegando a oídos de D. Edua7'do de Herrera las p7'oe-
zas que realizaba en Tablada, le sacó a torear en 
Arahal, con toros de Anastasio Pérez; e7i esta corrida 
sufrió U7ia cogida, y no pasó a la enfe7'mería hasta 
que mató el toro; obtuvo un gran éxito; luego to7'eó en 
Sevilla con Pilín jy.Bombita I V , y 710 quedó J7tal, a pe­
sar de las pésimas condiciones del ganado; toreó des­
pués ot7'as dos corridas, sÍ7i picadores, quedando bien 
en la primera y mal e7i la otra; por reveses de fortu­
na tuvo que contratarse para trabajar a destajo en 
las obras de Tablada; sintiendu la nostalgia del toreo 
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logró actuaren Valencia en una corrida, sin picado­
res, y con ufi sueldo de «-diezy seis duros*, sin viaje, 

fonda, n i traje de torear; en esta corrida obtuvo un 
gran éxito, siendo cogido y volteado aparatosamente. 
A raíz de este éxito, el 12 de Julio toreó en Sevilla, 
con Larita y Posada, toros de Tovar; allí obtuvo un 
éxito enormê  empezando, a partir de aquel instante, su 
vida taurina; debutó en Madrid como iiovillero el 26 
de Marzo, y obtuvo la plena confirmación de sus triun­

fos; en esta. te?nporada lidió en un mes veintiuna co­
rridas; por fin se decidió a tomar la alternativa en 
Madrid, de manos de Machaquito, acompañado por 
Rafael el Gallo, con toros de Guadalest y Bamielos, 
en la tarde del 16 de Octubre de 1913,y no obstante el 
jaleo pro7novido por la mansedumbre del ga7ia,do, lo-' 
gró el alternativado confirmar el sobrenombre de Fe­
nómeno, con que ya se le cenocía en toda España. Po­
cos días despiiés su persona fué reclamada al otro 
lado del Atlántico, y embarcaba con rumbo a las cos­
tas americanas; veintidós mil almas se apiñaban en 
la Plaza del toreo, ansiosas de conocerle; allí obtuvo 
£lprimer triunfo en tierras de América, junto a Vi­
cente Pastor, seguido de otros muchos, hasta que una 
cornada, leve por fortuna, le impidió seguir toreando, 
y volvió el to7'ero repleto de oro y cubierto de glorias, 
dejando en aquellas tierras la esperanza de su vuelta. 

Una vez en España, desde 1914 al i j , su vida ha 
transcurrido en un constante triunfo; dwante estos 
últimos años ha realizado faenas que eternamente 
perdurarán en la memoria de los aficionados. ¿Quién 
no recuerda aquella feria de San Isidro? ¡Acaso 
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se olvidó aquella corrida de Beneficencia...! ¿No está 
más reciente aún aquella faena, cumbre de la corrida 
del Montepío de Toreros, celebrada el día 21 de Junio 
de ig i j ? ¿ Y pocos meses después, aquella memorable 
tarde del 7 de Octubre, en que Juan unió a sus esplen­
dores de torero las glorias de matador, otorgándose­
le, a petición del publico, tres orejas? ¿Y en provin­
cias? Preguntad a los guipuzcoanos, a los vizcaita­
rras; interrogad a los sevillanos, a. los valencianos, a 
los catalanes; todos ellos os dirán lo que le vieron ha­
cer, y si es en Málaga, Santander, Cádiz, AlgeCi­
ras, si vais alguna vez por allí os aconsejo, lector, no 
se os ocurra hablar mal de Belmonte, porque corréis 
el peligro de no volver. 

Después de la te?nporada de i g i j marchó a Lima 
con un ventajosísimo contrato, en el que Jigurabauna 
corrida a beneficio suyo; alH volvió a conquistar 
grandes triunfos que añadir a los ya. adquiridos, y 
un montón de miles de dw-os; en una de las corridas, 
una mujer, sugestionada por su arrojo, soñó en ser 
la compañera de toda la vida de aquel hombre, y me­
ses después aquella ilusión tornóse en realidad, y el 
lazo del matrimotiio unió aquellos dos seres, que jun­
tos emprendieron el regreso a España, ante la conster­
nación del pueblo, que dando oídos a las mil histo­
rietas que corrían por estas tierras creían perdido c: 
su ídolo. Pero el diestro de \Triana vuelve a Los toros 
con más deseos de triunjos que nunca; no bien empezó 
el tiempo este año a permitir la celebración de los fes­
tejos, y ya el trianero se ha lanzado por esas Plaza < 
ávido de éxitos, como im novillero loco, obteniendo 
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irmnfos por donde va toreando; en las páginas de este 
libro encontraréis cuanto de sobresaliente realizó Bel-
monte este año ante los toros, y después de su lectura 
os preguntaréis: ¿Es Belmonte efectivamerite un fenó­
meno? Y al instante os contestaréis vosotros esta pre­
gunta, en la misma forma que lo hacía «Don Modes­
to»; el malogrado y flotable escritor taurino, uno de 
los de más profundos conocimientos e?i esta materia, 
decía: ¡Sí! Porque hace con la muleta y el capote lo 
que no se ha hecho nunca. Y nosotros podríamos aña­
dir por nuestra cuenta, sin miedo a equivocarnos: 
¡Porque además se ha revelado como un matador de 
cuerpo entero! 





M A D R I D 





M A D R I D 

«De Madrid al cielo», dice el refrán, y es ver­
dad, porque el simpático encanto que tiene este 
pueblo, reconocido por cuantos le han visitado, 
no lo posee n ingún otro de la tierra; no sé si esta 
simpatía, rasgo fisonómico de los que por aqu í 
moran, será debida a su cielo o a su ingenio; lo 
que sí puedo decirte, lector, es que a muchos 
que se han perdido los han encontrado aquí ; y 
conste que no es isidrada, pues, aunque en el día 
del Santo Pa t rón hay muchos que los buscan y 
al fin parecen, es porque aquí gusta la gente de 
perderse y se contagia el forastero de tanto ver 
jugar al escondite. El extranjero no corre ios pe­
ligros que en París o en Londres; a cualquiera 
hora del día o de la noche puede pasear por los 
barrios más extremos, en la seguridad de que su 
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vida está asegurada, por el carácter bondadoso y 
servicial de este delicioso pueblo, que entabla 
amistad con el máspintao y adquiere relaciones 
con la mismisima modelo de Muri l lo , se pinte O' 
no, que para esto se pintan ellos solos. 

Pueblo aficionado a divertirse como el que 
más , no pierde día que por cualquier motivo 
pueda exteriorizar su alegría. La primera verbe­
na que 'Dios envía es la de San Antonio de la 
Florida, y desde entonces empieza el madr i l eño 
castizo a tomar churros, torraos y columpiarse, 
y se está así toda la canícula, de «verbe» en «ver-
be», hasta que es llegada la de la Paloma, en 
dónde se hace acopio de sal—para Londres—y 
salen mantones y chulas bonitas como para ha­
cer una fábrica de n iños chinos; se enfundan por 
aquel entonces los t í o s - v i v o s — a u n q u e alguno 
quede fuera del saco—,y se traslada mi buen 
hombre a la Bombilla, en las tardes apacibles 
del Otoño , donde no falta modista o doncella que 
sientan la- presión de un chotis. El primero de 
año congrega a miles de ciudadanos en la Puer­
ta de! Sol, y al compás de las doce campanadas 
del reloj de Gobernación comen las doce uvas,, 
motivo de alegría y jolgorio que dura hasta la 
madrugada, tocando latas y dándose la al pacífico 
durmiente; estos esparcimientos sonoros se dis­
frutan la Nochebuena; la víspera del día de Re-
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yes es curioso visitar los bazares, donde la ino­
cenc i a—¡qué felicidad!—no ve lo que al día s i ­
guiente la mano de su mamaí ta va a colocar en 
el balcón; en algunos sitios se come la tradicio­
nal torta, y es costumbre no interrumpida la de 
que el uniforme que nuestro simpático Rey—por 
algo es madr i l eño—luce en ¡a Fiesta de la Epi­
fanía sea regalado al duque de Híjar. Pasada la 
•Cuaresma, que fué típica en otros siglos, ilega el 
Domingo de Pascua, día en que se celebra la 
primera corrida de toros de la temporada; és tas 
se verificaban an t año en la Plaza Mayor, en la 
de la Puerta de Alcalá, la de Romero y Costilla­
res y la que vió morir a Pepe-Hiilo, aquella pla­
za que presenció el ún ico momento de entusias­
mo sincero que en la corte desper tó don Amadeo 
•de Saboya una tarde en que, por rara casuali­
dad, acertó a echar la llave del toril en la monte­
ra del alguacilillo. 

En la actualidad, a d e m á s de la de Madrid, hay 
dos, en Te tuán de las Victorias y Carabanchel, 
a m á s de la Numantina, en cons t rucc ión . 

Las carreras de caballos se celebraron por pr i ­
mera vez en el reinado de doña Isabel I I , y hoy 
'día han adquirido gran importancia; el H ipód ro ­
mo de la Castellana, en los meses de Primavera 
y Otoño , se ve concurrido por lo más selecto de 
l a sociedad, v iéndose toilette que por su elegancia 
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puede competir con las más afamadas de Long-
champs; hay cuadras de ejemplares soberbios-
sobre todas sobresalen la del duque de Toledo y 
conde de la Cimera. 

Sus edificios y monumentos son suntuosos; el 
Palacio Real es uno de los mejores del m u n d o — 
desde donde se divisa el Manzanares, ese río del 
cual dijo Napoleón al pasar por el puente de Se-
govia: «Grande debe ser este rio tan pobre cuan­
do hasta en Par ís me ha quitado el sueño» —; el 
Museo de Pinturas goza fama universal: allí v i ­
ven la inmortalidad del genio Goya, Velázquez,, 
Ribera, Muri l lo; el Teatro Real, por donde desíi-
lan los mejores cantantes; el Palacio de Comuni­
caciones; Banco de España ; San Francisco el 
Grande; los Je rón imos , templo donde se cele­
braron bodas reales; la ermita de San Antonio-
de la Florida, donde se admiran los maravillosos 
frescos de Goya, y centenares más que podría 
citar dignos de visita. 

Entre sus paseos, el de la Castellana—su lon­
gitud es de cuatro k i lómet ros—, rodeado de pa­
lacios y hoteles particulares, en donde viven los 
desheredados de la fortuna, desde el ilustre duque 
de Medinaceli al maquiavél ico conde de Roma-
nones; el parque del Retiro, con sus pintorescos 
detalles, su estanque magnífico, la casa de fierasy 
el Monumento a Alfonso XIT, al General Mart í -
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néz Campos, obra del mago del mármol y del 
bronce, del gran Benlliure; en la rosaleda la esta­
tua del maestro venerable, Galdós; p róx ima a la 
de D. Benito, la de Campoamor, el poeta preferi­
do de las mujeres, porque—como dice el insigne 
autor de Los intereses creados—«era el poeta que 
mejor las comprendía ; las perdonaba todo. Las 
mujeres, ¡pobres mujeres!, creían por eso que las 
amaba mucho... No comprend ían que aquel su 
amable pe rdón , aquella su indulgencia para to­
das las faltas y errores que pueden cometer las 
mujeres, tenia más de profundo conocimiento de 
que no podían ser de otra manera, de que no se 
las debía pedir lo que no pueden dar...» 

Los barrios bajos empiezan en la renombrada 
calle de Toledo, descrita maravillosamente por 
Pérez Galdós; he aqu í uno de sus párrafos: «En­
tro en el laberinto de Alamillos, subo por la Re­
dondilla, dejo a un lado la calle de los Mancebos, 
paso a la de Don Pedro, y por puerta de Moros 
llego a la bullanguera, a la tumultuosa y vertigi­
nosa plaza de la Cebada, que en su extremo 
oriental parte por gala en dos la calle de Toledo, 
arteria pictórica de vida, de sangre, de gracia, de 
alegría y , ^por qué no decirlo?, de belleza, pues 
pienso yo que no hay calle en el mundo m á s 
bonita n i m á s pintoresca que esta de Toledo; ca­
lle sin igual por la gracia de los colorines que 
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tremolan en ella de punta a punta, por los ten­
deretes, donde se vende de cuanto Dios crió, 
por la algarabía de los pregones y !a chácha ra 
del gent ío parlero. Además , es calle his tór ica : 
por ella pasaron hacia el suplicio el mártir Riego, 
el caballeroso y arrogante general León y el po­
lizonte Chico, ajusticiado por el pueblo en la 
Fuentecilla. En ella hirvió la cólera popular en el 
terrible día de la degollina de los frailes. Por ella 
entraron con grandiosa pompa cortesana las pr in­
cesas que vinieron a casarse con nuestros reyes. 
Por ella corrió mi l veces la oleada de los moti­
nes, y el empedrado se estremeció mil veces con 
las cargas que dieron a la Policía las cigarreras 
desmandadas, las verduleras furibundas; cargas, 
no diremos con arma blanca, sino con las u ñ a s y 
las lenguas, que ponían en grave conflicto a los 
agentes de la autoridad. Toda la calle es roja, no 
precisamente por el Matadero n i por la sangre 
revolucionaria, sino por la pintura exterior de las 
ochenta y ocho tabernas (las he contado) que 
existen desde la plaza de la Cebada hasta la 
puerta de Toledo.» 

La Puerta del Sol, a la caída de la tarde, pare­
ce enjambre de abejas, un hormiguero continuo 
de gentes que salen por sus muchas bocacalles; 
la calle de Alcalá, ¿qué enigma tendrá?, su sol es 
el mismo que i lumina todas las poblaciones de 
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España , y a pesar de esto aquí parece que brilla 
más ; esta calle de Alcalá en día de toros la inva­
de una inmensa muchedumbre, marchan unos a 
pie, otros en coche, en automóvi l , en t ranvías , 
rebosando carne hasta en los estribos, mujeres 
envueltas en mantones de Manila o tocadas con 
la clásica mantilla, el picador sobre un caballo 
esquelét ico y a la grupa el monosabio, el algua­
cili l lo con su negra vestimenta; en un milord 
pasa una mujer, sobre la capota el man tón azul, 
bordado de rosas; las gentes clavan la mirada en 
sus ojazos negros; ella va como distraída, con la 
sonrisa en los labios, esperando ver pasar al ma­
tador; ya llega, va en el coche de la cuadrilla 
con la faz alegre y mirada de triunfador; ella le 
envía todo el fuego de sus ojos; el peón de con­
fianza adivina un gesto en el rostro del maestro. 

La multi tud invade la Plaza. Hace el paseo la 
cuadrilla. Suena el clarín.. . 

¡La Catedral del toreo!, porque en ella todos los 
toreros sacan a relucir la esencia fina de su arte. ¡La 
Universidad!, porque el público, soberano catedráti­
co, desde su tendido doctora a unos sancionando 

on sus ovaciones lo que luego ninguna Plaza de 
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España se atreve a revocar, y condena a otros al ol­
vido. ¡Madrid!, la aspiración suprema de todos los 
toreros, desde el que en las capeas lucha contra el 
adverso destino jugándose la vida a cada instante, 
hasta el que a fuerza de trabajos ha logrado algún 
éxi to; para todos ellos brilla el ruedo madrileño 
como tierra de provisión. ¡Cuántos diestros grandes 
y chicos pasaron por él! ¡Cuántas faenas dadas al 
olvido o recordadas tan sólo por antiguos aficiona­
dos! ¡Cuántos momentos trágicos vividos entre sus 
muros por miles de personas! Recordad la figura alta, 
elegante de un torero que impávido espera la aco­
metida del bruto para quebrar un par. ¡Quién no co­
noce a Antonio Fuentes! Recordad la visión trágica 
de un torero que ensartado por los cuernos de un 
Miura, ojo de perdiz, muere junto a los tendidos de 
sol, o de aquel peón que en medio del ruedo madri­
leño perdió la vida, o la triste muerte de Florentino 
Ballesteros. ¡Quién no recuerda a Frascuelo, aquel 
soberano matador de toros, cuyo nombre llega has­
ta nosotros pregonado por las trompetas de la fama!; 
y avanzando aún más en los tiempos modernos, re­
cordad aquel Machaco que en pecheras de camisas 
gastaba al año un dineral, y a4uel Ricardo Bombita, 
cuyo cuerpo materialmente cosido a cornadas puede 
acreditar un valor jamás puesto en duda por nadie; 
acordaos de la pareja Gallo-Vice.nte Pastor, en com­
petencia con los antes mencionados; ellos por sí solos-
llenaron una época del toreo; hoy día uno ya ha de­
jado de lidiar reses bravas, y en su casa de la calle 
de Embajadores vive el gran ex torero madrileño 
rodeado de recuerdos felices de otros tiempos no le­
janos; Rafael aún sigue toreando, pero, pobre de re­
cursos y facultades, ya no es ni su contrafígura; tan 
sólo alguna vez en algún lance de capa lleno de ale­
gría, en algunos pases de muleta dibujados, aparece 
el gran torero que fué; todos ellos a su paso por el 
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circo de la carretera de Aragón han logrado grandes 
triunfos; recordad en aquella feria de San Isidro una 
gran faena de muleta, alegre, pinturera, elegante. 
«¿Quién olvidará aquella tarde de Rafael el Gallo? 
¿Quién ha hecho lo que Fuentes con las banderillas, 
conocido por el torero elefante? ¿Y aquella tarde de 
Vicente Pastor, en que entre delirantes ovaciones 
fué ungido matador de toros? Recordad las grandes, 
tardes de Machaco y los éxitos de Bovibita, uno de 
ellos con aquel «Indio», de Santa Coloma, el 14 de 
abril del año 12, en que en medio de una enorme 
ovación y a ruego del Rey y el público, le fué otor­
gada la oreja de este toro por la brllante faena que 
en él realizó; todos ellos pasaron ya; tan sólo su re­
cuerdo nos queda; puede que ellos también hayan 
olvidado aquel público que tanto los mimaba. Mas 
no quedó huérfana la afición por sus retiradas: hoy 
día brillan, con más fulgor que ninguno lo logró, dos 
torero?, capiteles del toreo, actuales representantes 
de dos tendencias opuestas: José Gómez Galli/o, na­
cido en la avenida de Hércules, mantenedor de la 
Escuela Sevillana, y Juan Belmente, el diestro de 
Triana, como todo el mundo lo conoce, único repre­
sentante de la clásica Escuela Rondeña. 

Pero basta de sacudir el polvo de los ídolos muer­
tos, y vamos a ver si Juan logró agradar a los ma­
drileños durante su actuación en el año presente. 
Belmente esta temporada ha toreado poco en Ma­
drid; causas principales de ello han sido la gripe y 
un puntazo que le infirió un toro. 

El día de su reaparición, en su primer bicho consi­
guió entusiasmar al público con su toreo emocionan­
te de capa, luego hizo quites ceñidos de torero va­
liente y fué la faena de muleta que le hizo a este toro 
reposada y tranquila, estando el torero muy cerca y 
dándole al toro la lidia que pedía; luego un pincha­
zo y una estocada un poco atravesada, pero atacando-
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con fe, y el público que muestra su contento hacién­
dole dar la vuelta al ruedo. 

En las verónicas llenas de arte y suavidad que 
propinó a «Sabanito», en la corrida de los Pablos Ro­
mero y en la faena valiente aguantando las bruscas 
arremetidas que le hizo luego el mismo toro, encon­
tró el público motivo para ovacionarle; después en el 
quinto toro, del que cortó la oreja, hizo una faena de 
las suyas en medio del ruedo llena de valor y arte; 
alíí dió cuantos pases le vino en gana y después, en­
trando recto, una estocada de la que rueda el toro. 

En la de los Vicente Martínez la lluvia que duran­
te la lidia caía impidió todo lucimiento por parte de 
los toreros; no obstante, logró hacerse ovacionar en 
su primer toro. 

De la corrida del Montepío de Toreros todos pre­
senciamos aquel momento en que Catalina, caído del 
caballo ante la cara del toro, sin defensa alguna, 
aguardaba el golpe de gracia. Juan, entrando con de­
cisión al quite, se llevó el toro admirablemente to­
reado, acabando con un recorte magno; o aquel otro 
instante en que el trianero, mandando con la muleta 
en la izquierda y cruzando admirablemente, metió 
una gran estocada que hirió de muerte al toro; el ga­
nado de Contreras de esta corrida, así como el de 
Tabernero y José García, ¡vaya saldo!, fué manso. 

En la corrida de Beneficencia, que se lidiaron tam­
bién Contreras, que por cierto salieron mansos como 
de costumbre, hizo Juan cuanto pudo por agradar al 
público; en su segundo toro, que cabeceaba mucho, 
no pudo hacer nada; en el primero, que lidió no obs­
tante ser un toro muy quedado, después de estar 
muy bien en los quites le muleteó cerca y valiente; 
al darle un pase de pecho el toro se le queda, y el 
diestro lo repite; varios pases, entre ellos un ayudado 
y otro de pecho, y luego media estocada, que dió con 
el toro en tierra. 
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El día 7 de julio volvió a torear aquí en la despe­
dida de Cocherito, al qtie envío un adiós cariñoso 
desde estos renglones. Juan quiso corresponder a la 
solemnidad del día; en sus dos toros estuvo bien; las 
faenas de muleta que Íes hizo a los dos bichos, feos y 
mansurrones, que le correspondieron en el sorteo; en 
ia que realizo en su segundo llegó el diestro en un 
adorno a poner ia mano en el testuz del animal; 
mató con brevedad y con su peculiar estilo, por todo 
lo cual fué. calurosamente ovacionado. 

En la temporada de septiembre, Juan, precedido de 
los grandes éxuos logrados en el Norte, ha venido 
dispuesto a confirmarlos, y en la corrida de la alter­
nativa de Valencia / lo consiguió por las faenas va­
lientes y ceñidas que hizo a sus dos toros, sobre 
todo la realizada en su primero, al que dió un pase 
natural muy bueno, varios molinetes y dos o tres pa­
ses de rodillas buenos de verdad después de dar nn 
pinchazo; en rnedio de una ovación sigue la faena, 
dando pases ceñidísimos, y después de un pinchazo 
deja una entera; a su segundo hizo una faena va­
liente; al dar un molinete muy ceñido es volteado el 
diestro; se levanta, y sin mirarse repite la suerte de 
una manera escalofriante (gran ovación). Juan se-
arrodilla de espaldas al toro; después, a la hora de 
matar entra decidido para dejar un pinchazo y des­
pués una estocada un poco tendida que le vale una 
ovación entusiasta por parte del público. ¡Así ha sido 
despedido este año Belmente de Madrid con todos-
los honores del triunfo! 

No quiero terminar estos reglones sin mencionar a 
ese coloso en banderillas que se llama Magrifas y 
que, cuadrando como los valientes ante la cara de 
«Costurero*, dejándole llegar y levantando luego los 
brazos, puso el par de banderillas mejor de la tem­
porada. 
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La Catedral, grandioso monumento en el que 
se encuentran reunidas la arquitectura ojival, 
la arábiga, la grecorromana y la plateresca; cual 
preciada reliquia se contempla con admiración 
por las gentes que de todos los pa íses vienen en 
busca de sensaciones de arte; es la vieja Catedral, 
a los ojos del turista, antiguo cronicón que re­
cuerda tiempos de guerras y conquistas; constru­
yóse en el emplazamiento de la Mezquita Aljama, 
que mandaron edificar los emires abbaditas y 
reedificó Jacob-ben-Insuf-Al-Manzor, al cual se 
debe la Giralda, la torre más famosa de España , 
orgullo de nuestra riqueza monumental. El tem­
plo en su exterior se encuentra aislado y rodeado 
de una hermosa lonja adornada por columnas. 
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unidas, en algunos lugares por cadenas; en la fa­
chada principal que da a la calle del Gran Capi­
tán se encuentra la puerta principal; contigua a 
ésta se hallan la del baptisterio y la de San Mi­
guel; ambas contienen en sus hornacinas bellas 
esculturas; en la parte noroeste la llamada del 
pe rdón , que da paso al patio de los naranjos, en 
cuyo centro hay una fuente que tiene una intere­
sante taza visigoda; !; s hojas de esta puerta se 
componen de planchas de bronce con dibujo 
mudéjar y sus llamadores es tán cubiertos de de­
licadas labores de elegante traza; las rejas de la 
capilla mayor, así como los pulpitos, de estilo pla­
teresco, llaman la a tención por su manera de eje" 
cución; de igual modo sus vidrieras de brillantes 
colores y valentía en el dibujo, el retablo mayor ^ 
el coro con su soberbia colección de libros, sus 
magníficos ó rganos ; la capilla real, en donde se 
admira una hermosa urna de plata que encierra 
el cuerpo de Fernando I I I el Santo y una escultu­
ra en marfil de la Virgen llamada de las Batallas, 
que, s e g ú n cuenta la t radición, llevaba el Rey en 
el arzón de la silla de su caballo; la custodia es 
obra de las m á s hermosas en su género; la sacris­
tía de los cálices, en donde está el crucifijo de 
Mart ínez Montañés y en donde hay también obras 
¿ e Muri l io , del divino Morales, de Alonso Canor 
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del Greco, de Van-Dyck, de Goya, un museo de 
mágico e n s u e ñ o y mística evocación que causa 
•maravilla. 

Rodean a la Catedral edificios notables. La 
Casa-Lonja, edificada por Juan de Herrera, autor 
•del Monasterio y Palacio de El Escorial; El Pala­
cio Arzobispal y el Alcázar con sus gruesos mu-
ro« y sus airosas galerías sostenidas por colum­
nas de jaspe, en cuyo fondo parece sentirse el 
rechinar de una puerta secreta que se abre para 
dar paso a la radiante hermosura de la famosa 
.cortesana D.a María de Padilla, y a poco el Rey 
D. Pedro, en cuyos oídos aún suenan los lamen­
tos de los inmolados por sus crueldades. Es el 
Palacio del Rey D. Pedro una de las joyas art ís-
iticas de Sevilla, en donde se admira el Patio de 
las Doncellas, el de las Muñecas , el Salón de Em­
bajadores, el más suntuoso del Alcázar, la escale­
na del siglo x v i y sus jardines, de gran originali-
.dad y sumamente interesantes, que conservan el 
sello de an t igüedad . 

De hermosa const rucción es la Casa de Pilatos, 
•mezcla de tres estilos unidos: el cristiano, el mu­
sulmán y el plateresco; el Palacio de las Dueñas , 
del siglo xv , que en la actualidad es propiedad 
del Duque de Alba; La Torre del Oro, la de San 
^Marcos, la Puerta del Monasterio de Santa Paula, 
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La Cartuja, en las cercanías de la ciudad, fundada 
por el Arzobispo D. Gonzalo de Mena, hoy con­
vertida en fábrica de cerámica; San Isidro del 
Campo en el camino de Santiponce, y pasado este 
pueblo la que fué en otros tiempos ciudad gran­
de y populosa, rica y aristocrática, itálica, de­
cuyo esplendor sólo resta hoy el Anfiteatro y las 
Termas. 

Junto ai Alcázar el barrio de Santa Cruz, for­
mado por pasadizos y t ípicas calles, que conser­

van en toda su pureza el carácter local. El barrio 
de la Macarena con sus murallas romanas, su 
renombrada Puerta y la iglesia de San Gi l , don­
de se venera la Virgen de la Macarena, ídolo de 
aquel barrio. Triana, ¡quién no ha oído hablar de 
este barriol, renace hoy, entre la alegría de sus-
mujeres y los claveles rojos de sus macetas, la 
industria cerámica. 

Sevilla, tierra de la a legr ía y la gracia, se mira, 
como mujer coqueta sobre el cristal de su río. 
Guadalquivir, ese río que por ser navegable has­
ta la me t rópo l i andaluza es la base de su impor­
tancia, rodeado de bell ísimos jardines ampliados, 
en el parque de María Luisa, con magníf icas Pla­
zas de Toros, con su corta de Tablada, en donde , 
se presencia el encierro de las corridas; teatros 
como el de San Fernando, en donde se celebran 
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funciones de Opera; con sus ferias tan renom­
bradas, sus fiestas de Semana Santa, de muy 
antiguo famosas por sus lujosas cofradías y la 
riqueza de sus imágenes , cuajadas de joyas y cu­
yas efigies son obras de los mejores artistas; la 
calle de las Sierpes, animada de continuo; la 
Campana, la Puerta de Jerez, su puerto, la Venta 
de Eri taña, en donde corre a borbotones la man­
zanilla de Sanlúcar ; su cielo, sus mujeres; así es 
la mágica ciudad del Guadalquivir, en donde se 
pasan las horas con el aire de sus coplas y sus 
risas, en tanto el amor, entre flores y caricias, pa­
sea su silueta por la reja de una ventana. 

Aún no se ha extinguido este año la última nota 
de esas saetas que en Semana Santa suenan por las 
calles de Serva la Baril como suspiros de un pueblo 
todo corazón, cuando al fervor de los días santos 
sucede la alegría y el bullicio de su feria de abril. Ya 
no se ven nazarenos envueltos en sus capuchones 
ni armados; unos • y otros pasean indolentes por las 
calles, y no son túnicas ni cascos lo.r que llevan en la 
cabeza, sino el clásico sombrero sevillano; el largo 
cortejo de las procesiones ya no atraviesa sus ca les 
entre redobles de tambores y nubes de incienso; ha 
sido sustituido por las largas filas de coches que co-
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rren hacia las casetas de la feria alborotando la calle 
al chocar de sus ruedas sobre el empedrado. Sólo 
para la sevillana de ojos negros, de mirar g taño, de 
labios de i:rana, que si alguna vez los tocó el pincel 
fué para pasarlos al lienzo, de cara de rosa, de cuer­
po grácil y pelo negro sujeto por la peineta de con­
cha; la mantilla de blancas blondas, cubriendo sus 
desnudos hombros, le sirve lo mismo para pasear 
por el real de la feria que para presenciar el paso de 
las cofradías; también a las muchas alegrías de los 
sevillanos en estos días, muchas de ellas produci­
das por el socorrido chalo, hay que añadir la mayor,, 
la que hace latirles el corazón ron más fuerza y creer­
se que llevan dentro el que no un Pepe-Hillo un L a ­
gartijo; son los toros los que producen estos efectos,, 
que luego el noventa y nueve por ciento de las ve­
ces son otros tantos desengaños. No obstante, Sevi­
lla ha merecido llevar el ombre de cuna d • los to­
reros; realmente es la que ha prohijado mayor nú­
mero d ellos, muchos de los cuales llegaron a ser 
en el toreo grandes figuras. Reverte, valiente entre 
los más; Algabeño / , el de las grandes estocadas; 
Fuentes, el torero elegante; Bombita, el diestro de 
Tomares, el torero del arte, y otros muchos; por úl­
timo, Joselito y Belmonte, los am s del cotarro tau­
rino, también vieron sus ojos la primera luz en este 
pedazo de tierra española. 

Después de un 'año de ausencia y habiendo cerra­
do la temporada última, que toreó en aquella plaza 
con un gran éxito, el torero deTriana vuelve a apare­
cer entre los suyos en las corridas de feria en la 
Maestranza, ante la expectación de sus paisanos, an­
sioso de palmas; ¿las consiguió? ¡Sil Puesto que les ha 
hecho ver a sus paisanos, tanto en los soberanos pa­
ses de muleta como en las admirables verónicas ad­
ministradas a sus toros, que era el mismo de siem-
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pre, el torero de Triana, ¡el primero entre todos! Du­
rante la feria de abril ha lidiado toros de Santa Co­
loma, Murubes y Miaras, alternando con Gaona, Sa-
leri 11, Pacorro, Belmontito. Merece especial men­
ción, como tipo de presentación y ganado de empu­
je, la corrida que mandaron los herederos de don 
Eduardo Miura el 27 de abril: con la Plaza atestada 
de gente y bellas mujeres ocupando las delanteras 
de grada hacen el paseo las cuadrillas; al frente de 
ellas viene B^lmonte, que hace su reaparición aquí 
por primera vez; una ovación imponente acoge su 
presencia, y el diestro, montera en mano, sale al cen­
tro de la Plaza para saludar. Y a partir de aquí em­
piezan sus éxitos en la ciudad del Betis, ya con las 
seis verónicas sin mover los pies, prodigio de temple 
y suavidad con que recogió a su primer toro, un bi­
cho de arrobas, como la media verónica con que re­
mató su labor, digna de ser trasladada por el lápiz 
de Ricardo Marín a uno de esos dibujos que él tan 
bien sabe hacer, en que hombre y fiera se confun­
den en un todo artístico; después, al mismo bicho 
que había veroniqueado con tan gran estilo, le hizo 
una faena de muleta de pases naturales ligados con 
pases de pecho, qu alternaban con los desplantes, 
valor temerario y los ayudados; el Santa Coloma le 
roza con los pitones los alamares de la chaquetilla, 
siendo muy aplaudido, no obstante estar desgracia­
do al matar. El dia de los Miuras, al toro que se lle­
vó por delante a Morenito y lanzó al aire a Catalina 
(su peso era 416 kilogramos), lo toreó cerca, valien­
te de verdad, y lo pasaportó con brevedad. 

Pero el éxito grande de Juan, la corrida donde se 
dejó admirar con los esplendores de todo su arte 
fué en la celebrada el 29 de abril, en su cuarto toro, 
al que veroniqueó con su clásico estilo, haciéndole 
luego una gran faena de muleta, dando pases de pe-
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cho altos y ayudados de verdadera emoción para 
administrarle después una estocada entrando al vo­
lapié neto, provocando una gran ovación y la conce­
sión de la oreja; en el otro Murube, no obstante ha­
berle dado un susto, también le hizo una faena va­
lentísima, escuchando muchas palmas. 

En la corrida que toreó con el Gallo también con­
siguió triunfar, cortando las dos orejas del segundo 
toro que mató. En la corrida a beneficio de la Aso­
ciación de la Prensa Juan tuvo una buena tarde, ha­
ciendo que sus paisanos, cansados de tanto aplaudir, 
enronqueciesen echándole bendiciones; fué la cau­
sa de ello una faena de pases instrumentados con arte 
y elegancia y para remate una estocada de las suyas; 
faena bonita, adornada, de torero artista y de lidiador 
enterado y estocada de matador limpia, administrada 
de modo irreprochable. 

En la feria de San Miguel no perdió Juan su cartel; 
basta con que analicemos su labor para darnos per­
fecta cuenta de ello. En la corrida que toreó el 27, 
en que le dió la alternativa a Chicuelo^ estuvo muy 
valiente; todavía estábamos bajo la desagradable 
impresión del aviso que sonó en honor de Chicue-
lo cuando pisó la arena el tercér Santa Coloma; en­
tonces Belmonte se queda solo ante la cara del b i ­
cho, mueve el capote, le cita, y el bicho, que acepta 
el reto, es recogido en los vuelos del capotillo má­
gico que mandado por el torero pone en aquellos 
lances a la verónica un supremo arte y en los espec­
tadores la emoción y el entusiasmo propio de la fies­
ta; después, Juan, como un novillero ansioso de con­
quistar aplausos, entra en los quites con decisión, 
haciendo apretar a Chicnelo y su hermano, y otra 
vez admiramos su clásico estilo de torero; algo gran­
de íbamos a ver; ía plaza entera lo presentía; aque­
lla era la tarde de Belmonte, y cuando el trianero 
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sale a entendérselas con aquel bicho noble, bravo e 
intenta darle el primer pase natural, se le queda en 
la suerte: ¡el animal había perdido la vista! A partir 
de aquí la faena es rabiosa, valiente; el toro humilla 
y no deja pasar, y Juan, a fuerza de valentía, logra 
mandarlo a los carniceros; a su segundo, un bicha-
rraco tardo y que en cuanto que podía tiraba sus 
cornaditas, le toreó muy valiente, exponiéndose a 
cada instante a recibir un hachazo; un pinchazo bue­
no y después, al entrar el diestro a matar, queda el 
estoque atravesado debido a un extraño del bicho; 
fué comentadísima la valentía de que durante toda 
la tarde hizo alarde. 

Pero Belmonte no podía dejar pasar la feria sin 
•destapar el arcón de las grandes solemnidades y 
volcarlo en medio del ruedo de la vieja y simpática 
Plaza de la Maestranza, y he aquí, paciente lector, 
que el 30 de septiembre nos encontramos en la su­
sodicha Plaza en la que Rafael el Gallo, Belmonte y 
Chicuelo, recien alternativado, van a contender con 
seis Albaserradas... Ya han hecho el paseo las cua­
drillas; allá junto a las tablas están los matadores; en 
la cara inteligente y demacrada de Rafael vemos al 
torero bohemio, Chicuelo, la incógnita a despejar en 
siete meses, y Belmonte, ¿qué le pasa a Juan? ¡Yo 
desde mi asiento le encuentro algo! Mas ya sacó el 
presidente el pañuelo y desde atrás gritan: ¡a sen-
tarsel Interrumpo, pues, mi examen y ocupo mi sitio. 
Imagínate, lector, unos lances de capa inenarrables, 
enormes, una serie de pases de muleta en los que el 
natural y el de pecho fueron los preferidos, un moli­
nete ceñidísimo, dos pinchazos, más pases entre los 
pitones, media estocada buena y un descabello: esta 
fué la labor de Juan en su primer toro; en el segun­
do que le correspondió lidiar, a pesar de estar ago­
tado el toro por exceso de castigo, hizo la faena de 
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la temporada; el toro tardeaba mucho al embestir; el 
diestro deTriana, obligando con el cuerpo, metiéndo 
se en el terreno del toro, con la muleta en la mano 
izquierda, toreó para él sólo, como al día siguiente 
escribía el notable escritor taurino G. Corrochano 
en el A B C : «Aquellos pases de pecho llenos de 
emoción, aquellos mantazos por a to de elegantes 
líneas, aquel natural que hizo estallar la atronadora 
ovación y luego una estocada de esas que este tore­
ro sabe dar, y el toro que se desploma y es arrastra­
do sin orejas, que se quedan en la plaza entre las 
manos de Juan, que es obsequiado con una ovación 
de las más grandes que se le han tributado. Unas ve­
rónicas enormes y un farol dados a este toro y dos. 
quites prodigio de dominio y temeridad fueron la in­
troducción de lo narrado últimamente; en esta corri­
da no se cumplió la tradición que dice que los jó­
venes doctores hacen apretar a los viejos: esta tarde 
aquí ha ocurrido lo contrario. ¡Tan sólo una cosa 
no le perdono a Juan de esa corridal ¿Por qué te arri­
maste tanto? ;No habrá tenido parte de culpa en la 
cogida de Ckicuelo} Ya se acabó la corrida; en hom­
bros sale Belmente de la Plaza de la Maestranza, 
como cien veces le v i salir de otras tantas; los últi­
mos resplandores del sol arrancan vivos destellos de 
los alamares de su traje de plata. ¡Caramba!, ahora me 
doy cuenta de lo que yo extrañaba de Juan. ¡Era e í 
traje de plata! 
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Jardín de flores llaman a la ciudad del Turia^ 
una de las m á s bellas poblaciones de nuestra Es­
paña , que posee el doble encanto de sus perfu­
mes y de sus mujeres, esp léndidas , ardientes, que 
pudieran llamarse Sobeya, Zaida, Lindaraja..., 
con sus ojos negros, grandes, profundos, inson­
dables, estát icos, su tez morena, gracia en su 
cuerpo y bondad en el alma. 

Hasta mediados del siglo pasado conservó Va­
lencia sus angostas y tortuosas callejas, que re­
cordaban la dominac ión de los moros; las vías 
extremas eran tan poco transitadas que en algu­
nas crecía la yerba; la de Zaragoza era la m á s 
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animada por ser de tránsi to para la Basílica y 
por haber en ella muchas tiendas; la calle m á s 
principal era por aquel entonces la aristocrática 
de Caballeros y la llamada de la Mar, que hoy 
han quedado en segundo término; con el derri­
bo de las murallas, acaecido por los a ñ o s de 1865, 
empezó una era de engrandecimiento que no ha 
sufrido in ter rupción, y del mismo modo que se 
abrieron amplias y anchurosas vías , así t ambién 
a la par las costumbres evolucionaron de una 
manera completa. La calle de las Barcas, la de la 
Paz, de Colón, de Alfredo Calderón, la gran vía 
del Marqués del Turia, el ensanche de la calle 

<ie San Vicente, la hermosa t ransformación del 
antiguo barrio de Pescadores, la apertura del ca­
mino del Grao que conduce al puerto, anchas 
avenidas cruzadas por l íneas de t ranvías embe­
llecidas con jardines, y las obras de! grandioso 
puerto, han dado a la población aspecto de gran 
ciudad. 

De la Catedral, lo interesante son las pinturas; 
allí hay lienzos de Ribera, Goya y Juanes. En el 
cuadro E l condenado p intó Goya la figura del pe­
cador completamente desnuda, y se cuenta que 
esto dio lugar a una pugna entre el artista, los 
clérigos y otras personas devotas, accediendo, 
tras reiteradas instancias, a cubrir parte de su 
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cuerpo con un velo; el divino Miguel Angel, en un 
caso algo parecido, no se contentó con añadir la 
gasa en las pinturas del techo de la capilla Six-
ting, sino que colocó unas grandes orejas de bu­
rro en la cabeza de uno de los condenados, fiel 
retrato del cardenal que aconsejó al Papa se cu­
brieran los desnudos, y al verse su eminencia 
en el infierno, corrió al Papa, lleno de terror, 
para que el pintor borrase su retrato; el Pontífice, 
hombre, sin duda, de buen humor, dicen que le 
contes tó: «Lo siento, hijo, pero mi poder no al­
canza a tanto; si te hubiera puesto en el purga­
torio, otra cosa seria.» 

Valencia debe su poder a la riqueza de sus 
•campos; el sistema de riegos es notable, así 
como el Tribunal de las Aguas, inst i tución que 
se conserva al paso de los años ; se constituye el 
Tribunal de las Aguas en la puerta de la Cate­
dral llamada de los Apóstoles; el vino y el acei­
te representa un renglón importante en su agri­
cultura, así como sus campos de arroz; en cuan­
to a l a naranja, es exportada a medio mundo. Con 
-respecto a su industria, la de ce rámica , el princi­
pal centro de producc ión es Manises, aunque 
hay también en Paterna. Siempre han tenido 
fama los azulejos valencianos sobre los trabaja^ 
-dos en Cataluña, cuyo procedimiento es mecán i -
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co; su fama extendióse por doquier, y documen­
tos antiguos demuestran que se importaban a 
Italia, existiendo en Nápoles y Venecia restos de 
pavimentos en iglesias y palacios; el monumen­
to más notable de E s p a ñ a que ostenta azulejos 
valencianas del siglo xv está en Toledo, y es la 
magnifica copula del convento de la Concepc ión ; 
en algunas poblaciones aragonesas se conservan 
a ú n edificios que en su o rnamen tac ión lucen el 
azulejo valenciano; y en Cata luña , en distintas 
localidades se ha podido recoger un considera­
ble n ú m e r o de estos bellos ejemplares. Otra i n ­
dustria que ha llegado a adquirir una importan­
cia extraordinaria es la fabr icación de abanicos 
que envía a los mercados de América , Suiza, I n ­
glaterra, Francia y Alemania. 

Merecen visitarse la Lonja de la Seda, los A s ­
tilleros emplazados en la pro longación de la fu­
tura dársena , el Museo Paleontológico con su 
magnífica colección de esqueletos de animales 
antidiluvianos, el Museo de Bellas Artes, el Salón 
de Cortes en el edificio que ocupa actualmente 
la Audiencia, y la Albufera, la famosa laguna 
valenciana. 

Valencia no da al pronto la impres ión de c iu ­
dad marí t ima como otras, y es que en ella hay 
dos ciudades, una burguesa, que despierta en 
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medio de la huerta, y otra mercantil, que se le­
vanta en los alrededores del muelle; entre las dos 
se extiende el camino del Gr^o. 

* 
* * 

Pocas ciudades de España existen donde esté tan 
desarrollada la afición a los toros como en Valencia, 
Para el valenciano son las corridas el entretenimien­
to mayor; de ahí que en sus ferias no falte nunca 
este espectáculo; y es que en Valencia, la ciudad ro­
mántica del Mediterráneo, perfumada por la fragancia 
de sus rosas de terciopelo y de sus jazmines de color 
de nieve, sobre la cual se extiende el a^ul brillante de 
su cielo y cuyas plantas bañan tejiendo caprichosos 
encajes al chocar contra los acantilados de su costa, 
las aguas del mar latino, se conserva aún con toda su 
pureza el carácter moro, amante de las emociones, de 
los espectáculos varoniles, en los que se da la impre­
sión del valor y del arte; de ahí su afición a la fiesta 
española. Valencia, pródiga en dar al mundo artistas, 
dió escasos toreros, si bien le cabe la suerte de ha­
ber sido en su circo taurino donde Belmente dió su 
primer tarde grande, donde se reveló con todos los 
esplendores de su arte; desde aquella corrida se em­
pezó a hablar del nuevo fenómeno y le llovieron 
las contratas, se acabaron los apuros que para llegar 
hasta las alturas tuvo que pasar. ¡Cuánto cariño debe 
tener Juan a esta Plaza! Durante la temporada no se 
escapa alguna corrida sin que les recuerde a los va­
lencianos lo que hizo en aquella célebre novillada sin 
picadores ante miles de atónitos ojos. Este año Bel-
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monte ha toreado aquí varias corridas, y como la 
enumeración de todas sería pesada y larga de contar, 
narraré las más importantes. 

Con Joselito y toros de Concha y Sierra reaparece 
en esta Plaza después de una ausencia de un año que 
anduvo perdido por las tierras del otro lado del At ­
lántico; verónicas de las suyas valientes de verdad y 
de gran estilo, un quite de peligro que le valió una 
ovación y una serie de muletazos decididos fué cuan­
to en esta corrida mostró Juan de su toreo; con el es­
toque pinchó varias veces, debido a la flojedad de la 
mano derecha, de la que estaba resentido. 

Como en Madrid las de San Isidro, en San Sebas­
tián las de la semana grande y en Sevilla las de la 
feria, aquí también tienen fama las suyas, que siempre 
las torean los ases de la baraja taurina. Juan ha teni­
do una buena feria, sobre todo en las corridas del 26 
y 29 de julio: en el segundo toro que le tocó en suerte 
el 26 hizo una gran faena toreando con su buen esti­
lo, prodigando el pase de pecho y el muletazo de ro­
dillas y dando una de,esas estocadas que por s solas 
acreditan a un matador, que fué premiada con la 
oreja; en !a corrida de los Miuras consiguió entusias­
mar a cuantos presenciaron la imborrable faena que 
quedará grabada en la memoria de los buenos aficio­
nados que. presenciaron aquella corrida en que las 
ovaciones tributadas al diestro de Triana adquirie­
ron el máximo de entusiasmo. Y se abrieron las 
puertas del chiquero para dar paso al quinto toro, con 
dos velas muy hermosas y con todo el tipo de la no­
ble y boyante vacada de Miura; bien pronto el pú­
blico se convenció que con aquel bicho sería imposi­
ble hacer nada; se colaba por el lado derecho, y es­
tirando la gaita con esa forma tan característica de 
hacerlo que tienen los toros de ésta ganadería, dió en 
pocos momentos varios sustos; ¿qué iba a hacer aquí 
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Belmonte? es la pregunta que todo el mundo se ha­
cía, Nada; a ese animal es imposible torearle, se con­
testaba el público; y el diestro, después de requerir 
muleta y espada, salió a los tercios y solo ante el toro, 
metiéndose en el terreno de los hachazos con un des­
precio soberano de la vida, castigándole con la mule­
ta y haciéá'dole doblar empezó a dominarlo; luego da 
varios pases de su gran repertorio; el público, electri­
zado, estalla en una ovación; Juan se arrodilla de es­
paldas al toro, un momento de suprema ansiedad se 
apodera de todos, el ambiente luctuoso de la trage­
dia flota en la plaza; ¡allí está Belmontel citando al toro 
y buscando una cornada como un novillero hambrien­
to de palmas, y allí acabó pasando lo que tenía que pa­
sar: el toro, convencido de que en aquella lucha no 
podía vencer, se entregó, y el que empezó siendo 
Miura acabó más inocente que un joven Saltillo o 
Parladé dé los que con frecuencia disfrutamos; des­
pués de esta faena vino otra segunda. Juan, des­
pués de haber dado un pinchazo un poco delante­
ro por habérsele echado el toro encima y no 
haber tenido tiempo de pasarse sin herir, se vuelve 
a perñlar, y echándose encima del toro sin preocu­
parse más que de poner el estoque en su sitio, atizó 
una estocada monumental; el toro vaciló un momen­
to para caer al instante muerto sin puntilla; la ova­
ción, que durante toda la faena no se había dejado 
de escuchar, adquirió proporciones enormes y entu­
siásticas, que aun cuando se calmaban volvían al 
poco rato a reproducirse con más entusiasmo, si 
cabe...; aquella noche el tema de todas las conversa­
ciones en los cafés, en los teatros, en todas partes, 
fué la faena de Belmonte; todos coincidían en la mag­
nitud de lo realizado por Juan aquella tarde en la 
Plaza de Toros, y quién sabe si alguna valenciana 
de esas de cara de gitana, de cuerpo de reina y de 
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mirar soñador pensase en el torero que por la tarde 
vió jugándose la vida. 

El 5 de octubre, en que se dió la última corrida 
de la temporada, Belmente muleteó a su primer bi­
cho de Gregorio Campos, que estaba muy quedado, 
con brevedad; después, entrando con buen estilo, 
deja una estocada en lo alto; a su segumdo toro le 
da unas verónicas que levantan una granizada de 
aplausos; en los quites está oportuno y torero; una 
vez en posesión de la muleta, vemos una serie de 
pases «marca Belmonte>, entre ellos dos ayudados,, 
molinetes y de pecho, que hacen estallar la ovación; 
un pase de pecho es brutal; luego, perfilándose en 
corto y por derecho, dando una lección práctica de 
la forma de matar toros, da una estocada de efecto 
fulminante, de la que se desploma el toro; una gran 
ovación, seguida de la concesión de la oreja del b i ­
cho, es el premio a su labor; no quedó Juan mal con 
los valencianos, quiso mostrarles que era el mismo 
torero que cuando novillero los entusiasmaba, y lo 
consiguió, dejándoles el recuerdo de sus grandes 
tardes y el deseo de volverle a ver pronto. 
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L a Manchester de España. Grandes sacudidas 
ha sufrido esta población; parece como si fuera 
inherente a su existencia y desarrollo una im­
prescindible ley orgánica de nerviosidad que 
presidiera toda su vida e hiciera saltar con fre­
cuencia en rápidas convulsiones todo su sistema, 
produciendo esas alternativas, esos flujos y re­
flujos propios de la marea de su carácter, hasta 
verla convertida en la grandiosa ciudad de hoy, 
la más industrial de España, 

E n lo que al ramo de industria se refiere se 
caracteriza por la variedad; hay infinidad de pe­
queños talleres, y en cuanto a los grandes esta­
blecimientos, que son muchos, sobresalen L a E s ­
paña Industrial, importante fábrica que produce 
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hilados, tejidos, estampados y panas de algodón; 
la mueven 1.425 caballos de fuerza hidroeléctri­
ca; su producción anual llega, en estampados, 
a la cifra de 250.000 piezas de 80 metros, y en 
panas llega a la cantidad de 70.000 cajas al año; 
la Maquinista Terrestre y Marítima, que se dedi­
ca a la construcción de obras en hierro y da tra­
bajo a 1.400 obreros, y La Hispano-Suiza, de to­
dos conocida por su fabricación de automóviles 
y motores para la aviación. 

Su puerto, el más importante de la Península 
y uno de los primeros del Mediterráneo, es la 
obra de unos hombres de energía y voluntad 
que lograron ganar al mar inmensas superficies, 
reuniendo con ellas los medios de defensa para 
el abrigo y estancia de las naves y comodidad 
para la carga y descarga de mercancías; causa 
admiración ver desde una a tura de Montjuich 
cómo avanza en el mar el dique de abrigo, que 
tiene cerca de tres kilómetros, los grandes tin­
glados que bordean el mar en sus muelles, el di­
que flotante, el edificio instalado para almacenes 
generales de Comercio y las vías férreas, que se 
extienden como arterias, llevando a la ciudad 
condal para distribuirlas a las industrias el tráfi-
c o de su puerto. 

L a Catedral, obra arquitectónica del siglo xvi , 
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constituye uno de los monumentos más intere­
santes del arte gótico en España, sobresaliendo 
en la fachada sus notabilísimas gárgolas; obra 
de tiempos de Ramón Berenguer el viejo, en ella 
se celebraron gran número de concilios provin­
ciales, capítulos de la Orden de San Jorge de Al -
fama, capítulo de la Orden del Toisón de Oro, 
primero y único de los celebrados en la Pen­
ínsula y juramento de monarcas; gran número 
de artistas intervinieron en los trabajos de esta 
basílica, sobresaliendo por sus concepciones 
Vallmitjanaj Bermejo y Roig; la sillería del coro, 
verdadera obra de mérito, consta de ciento nue­
ve sitiales, estando decorados los respaldos con 
los escudos de los caballeros del Toisón de Oro; 
en su sacristía se conservan ornamentos sagra­
dos, así como alhajas de gran mérito artístico, y 
en verjas y vidrieras posee una fortuna. Des­
pués de la Catedral, la iglesia de Santa María 
del Mar es el mejor templo; se construyó al em­
pezar el siglo xiv, y su fachada es de estilo gótico, 
estando dividida interiormente en tres naves. 

Barcelona, como todas las grandes capitales 
de Europa, cuenta con grandiosos monumentos, 
se destacan entre todos, el levantado a Colón, 
próximo al embarcadero de la Puerta de la Paz 
y a la Aduana; el Arco del Triunfo, en el paseo 
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de San Juan, donde se levanta majestuoso el 
Palacio de Justicia; el del Doctor Robert, en la 
plaza de la Universidad; el erigido en el salón de 
San Juan a Ríus y Taulety el dedicado a perpe­
tuar la memoria de D. Juan Güell, fundador de 
una estirpe gloriosa; este apellido va unido a toda 
obra en todos los órdenes de vida de la ciudad, 
por eso el verdadero catalán se debía descubrir 
con emoción al nombrar esta ilustre familia. 

Entre sus edificios, que los hay muy notables, 
se cuentan el Palacio de la Corona de dragón; 
el del Ayuntamiento; la Casa del Arcediano, cuyo 
patio bajo, data del siglo xv; el Palacio de la Ge­
neralidad Catalana, hoy Diputación Provincial; 
el de la Música Catalana, que ostenta en su fa­
chada un grupo escultórico de Blay; el del Conde 
de Güel, obra de Gaudí, el cual encierra, junto a 
joyas del arte antiguo como la célebre cabeza de 
Ampurias, cuadros de casi todos ios pintores 
catalanes, y el gran teatro del Liceo, por donde 
desfilan los cantantes de más fama. 

Las ramblas; cada una de ellas ofrece su espe­
cial fisonomía: la de Canaleta, siempre rebosan­
do animación; la de los Pájaros, que con sus 
trinos la inundan de armoniosa sonoridad; la de 
las Flores, donde hay un mercado en donde se 
respira su aroma, y son tantos sus puestos, que 
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su perfume envuelve a la ciudad en aquellos 
contornos por donde transita el público bullan­
guero, lleno de grato placer en esas mañanas de 
sol, en que las rosas se abren para ofrendar la 
sangre de sus pétalos en el pecho de Colombina, 
la amada eterna de Pierrot, aquella que por las 
noches se la ve salir de un music-hall en la ave­
nida del Paralelo—verdadeio Montmartre barce­
lonés—, y cruzando en auto el aristocrático pa­
seo de Gracia se encuentra al amanecer en las 
alturas del Tibidabo, donde regala su vista con 
la salida del sol y su espíritu hace un alto, con 
esa calma reflexiva, propia de la hora, en que el 
humo de las fábricas sube en espiral hasta el 
cielo, siendo el hilo conductor, allá en las altu­
ras, de esa hermosa oración cotidiana del tra­
bajo. 

* 
* * 

¡El pulmón del Regionalismo!, el corazón del Sin­
dicalismo; aquí radican estas dos fuerzas que cons­
tantemente nos están soliviantando, tan pronto tra­
ducidas en los armoniosos acordes de Els Segadors 
o en las pianísimas notas de L a Internacional; aquí 
las huelgas están a la orden del día, y así como cada 
población tiene su característica, una de las de esta. 
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gran urbe son estos movimientos obreros; pero no se 
recuerda un solo caso de huelga de los empleados 
de la Plaza de Toros (que son unos cuantos). Basta 
de más digresiones sobre este tema, que tan sólo 
puede interesar a Sánchez de Toca y a su Mazo, y 
veamos lo que el diestro que nos ocupa hizo allí. 
Juan ha tenido este año los grandes éxitos toreando 
varias corridas en compañía de José Gómez, Sánchez 
Mejías, Pacorro, Cantará y Dominguín, lidiando to­
ros de Nandín, V . Martínez, Benjumea, Parladé, 
A. Flores y Santa Coloma; fué la primera corrida, ce­
lebrada el 9 de marzo, de poco lucimiento para Bel-
monte, debido a la excesiva mansedumbre del gana­
do; las faenas lucieron poco; tuvo que matar cuatro 
toros por haber sido cogido Pacorro; el 16, que to­
reó con Gallito y Sánchez Mejías, dió unas veróni­
cas monumentales; el toro, que tiene mucho de in­
cierto y no poco de quedado, es toreado por Bel­
mente a fuerza de valentía; sobresalen de la faena 
varios molinetes y dos pases de pecho forzados, aca­
bando con el bicho de tres pinchazos y media esto­
cada delantera; en su segundo, un toro huido, hace 
una faena breve para dejar una entera contraria; des­
cabella a pulso y escucha aplausos. 

Un gran lleno, capaz de poner la cara alegre al 
empresario más descontento, es la contestación que 
el público dió al cartel anunciado para el día 19 de 
marzo, en que JoseUto y Belmonte se las iban a en­
tender con seis toretes de Benjumea, y, según se 
dice por ahí, actualmente de JoseUto; Belmonte en 
esta corrida a su primero, un manso, intenta recoger­
le inútilmente; el diestro, luchando contra la manse­
dumbre del buey, lo consigue dominar, propinándole 
varios pases de pecho y molinetes marca extrafina, 
•que son premiados con una ovación; luego, perfilán­
dose por derecho, mete una estocada caída; en el se-
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gundo toro que le correspondió matar le dió dos o 
tres verónicas, que fueron premiadas con aplausos;, 
después, encontrando al toro quedadote, acabó de 
una estocada caída y un poco delantera; y llegó el 
sexto toro; el pasmo deTriana decidió hacer algo que 
fuera sonado, algo que demostrara a los incrédulos lo 
equivocado de sus apreciaciones, y tomando por su 
cuenta al berrendo en castaño que salió por la puer­
ta del chiquero le administró una serie de grandio­
sas verónicas prodigio de arte, dominio y valor; la< 
Plaza entera prorrumpió en un clamor de entusias­
mo mezcla de alegría y emoción; en el tercio de qui­
tes rivalizaron los amos del toreo: Juan, rematando 
uno con su clásica e inimitable media verónica, y no 
puedo por menos de hacer mención también, aun­
que sea salirme del asunto del libro, del quite aba­
nicado por las afueras y rematado artísticamente he­
cho por José, y que hizo fundir en una sola las ova­
ciones tributadas a los dos colosos del toreo; des­
pués, una vez solo con el toro, Belmonte, se harta 
de torear de muleta, dando pases de todos estilos; 
allí hubo naturales, de pecho, en los que toro y 
torero se confundían en animado grupo, pases al­
tos, molinetes, de rodillas; el público, entusiasma­
do, le parecía poco cuantas manifestaciones de 
agrado hacía para premiar aquella magna labor; lue­
go se arrodilla de espaldas al toro, se levanta y sigue 
la faena con otra serie de pases naturales y moline­
tes; después, perfilándose divinamente, coloca una 
estocada de efecto fulminante, que hace rodar al toro 
sin puntilla; entonces el entusiasmo del público se 
desbordó, y después de una formidable ovación y 
haberle sido concedidas las dos orejas, es sacado en 
hombros de la Plaza. En esta corrida, hizo Joselito 
otra gran faena; hace mucho tiempo, que no se 
recuerdan dos análogas a éstas...; al salir de la 
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Plaza aún me acuerdo de vosotros, fervientes bel-
montistas; ¡cuánto siento no hayáis estado todos con­
gregados aquí esa tarde!... aún me parece ver en 
medio del ruedo un palo muy alto con un cartel al 
final que dice: ¡Aquí está D. Juan, para quien quie­
ra algo de él! 

En la corrida celebrada a beneficio del Montepío 
de la Prensa diaria estuvo Juan muy bien, siéndole 
concedida la oreja del primer bicho que mató, como 
premio, no sólo a la enorme faena que hizo metido 
entre los pitones, sino también a la media estocada 
que colocó entrando como mandan los cánones, y 
que hizo rodar al toro sin puntilla. 

En la corrida a beneficio de Posadas toreó Juan al 
primero por pases altos y molinetes, intercalando 
algún que otro ayudado, marca extra; después dé 
arrodillarse de espaldas al toro, coloca un pinchazo 
para dar luego una estocada superior, escuchando 
una sonora ovación; al segundo, le hace una faena 
valentísima, no obstante estar el toro muy avisado; 
luego coloca una estocada en tablas entrando de 
overas. 



B I L B A O 





B I L B A O 

Una torre sobre un puente de dos arcos, y la 
lado izquierdo de la torre, encima del puente, 
dos lobos andantes, tiene por armas la villa de 
Bilbao, que D. Diego López de Haro, señor de 
Vizcaya, fundó por privilegio que le fué dado a 
15 de Junio del año 1300, en Valladolid. A prin­
cipios del siglo xvi era tanta su preponderancia 
mercantil, que hubo de crearse el Consulado y 
Casa de Contratación] su comercio principalmen­
te era en lanas y hierros, y la construcción de 
navios crecía con rapidez; al perder España su 
poderío, su puerto vió disminuir grandemente 
el tráñco mercantil. Durante el siglo xvn en dis­
tintas ocasiones, escuadras extranjeras se aproxi­
maron a sus aguas en línea de combate; esto fué 
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causa de que la población no pudiera desarro­
llar sus energías empezando a recobrar su impor­
tancia después de la paz de Ryswich, y favore­
ciéndole mucho el comercio con nuestras pose­
siones de América, hasta el extremo de que al 
finalizar el siglo xvm, en su puerto anclavan 
anualmente unos 700 buques. Pasaron los años, 
en los que hubo sublevaciones, revueltas sofoca­
das, tropas invasoras, guerra civil; después de 
este período, uno de tranquilidad, trabajando, 

aprovechándole sin descanso, con esa constan­
cia que caracteriza a sus moradores y que les ha 
hecho fuertes en el mercado del mundo. 

Su población es hermosa; la parte antigua, en 
la ribera derecha del Nervión, tiene calles estre­
chas; en la margen izquierda del rio se ha edifi­
cado el ensanche; al mirar a la ría, se comprende 
lo grande que ha de ser este pueblo: miles de 
embarcaciones descargan a diario sobre sus mag­
níficos muelles, las mercancías llegadas de todas 
las partes del mundo, y es incesante el ruido de 
las sirenas que se despiden y las que nos dan su 
bienvenida. E n el ensanche se ven calles que no 
tienen que envidiar a las de las mejores urbes; 
una de las principales es la gran vía de López 
de Haro, las alamedas de Urquijo y Mazarredo, 
el Paseo del Arenal en las proximidades del tea-
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tro Arriaga y el Campo de Volantín, en donde se 
admira elegantes hoteles. Cinco son los puentes 
que atraviesan la ría: el de Achuri, situado en el 
barrio de su nombre; San Francisco, la Merced, 
de Isabel II, y el de San Agustín; el cual consta 
de dos tramos metálicos que giran por medio de 
motores, sé abre y cierra fácilmente al paso de las 
embarcaciones y ofrece la curiosidad de ser pro­
piedad particular, teniendo que pagar los tran­
seúntes un pasaje de cinco céntimos por persona. 

E l edificio de la Diputación, el de la Sociedad 
Bilbaína, el Hospital civil y la Casa de Misericor­
dia; el puente trasbordador Vizcaya, situado en 
la desembocadura de la ría, obra del ingeniero 
Palacios; el magnífico puerto exterior, construido 
bajo la dirección técnica del conde de Motrico; 
los Altos Hornos de Vizcaya; los Astilleros del 
Nervión; sus alrededores pintorescos y rodeados 
de soberbios palacios: Neguri, la ciudad-jardín, 
Algorta; la playa de las Arenas; Baracaldo, Ses-
tao, Portugalete, graban en la frente del viajero 
la impresión firme de lo grande y majestuosa que 
es esta villa, de su poder y riqueza, del carácter 
emprendedor y laborioso de sus hijos. No sé qué 
sabio dijo, que el elixir de la vida era trabajo; 
pero sí oí que al pasar por Bilbao compró un 
frasco. 
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¡Bilbao!... la ciudad del hierro, el país de las gran­
des fábricas; también hasta aquí ha llegado el ruido de 
los toros; y aunque veáis al bilbaíno tan serio, preocu­
pado de sus negocios, metido durante días y días 
entre el humo de las fábricas y en sus oficinas entre 
cientos de papeles hablando ese dialecto que a cual­
quier madrileño neto que lo oyera le parecería impo­
sible aprenderlo, desconfiad de él: en época de toros 
no ve más que cuernos y muletas por todas partes y 
no está a gusto más que en la Plaza; y aun la invicta 
villa de Bilbao ha dado al mundo taurino algunos 
nombres de toreros: Cocherito, Fortuna, Torquito,. 
Ale, todos ellos han nacido en esta provincia. Los 
naturales de estas tierras han presenciado las corri­
das más bonitas de la temporada; los ases de la tau­
romaquia se han mostrado allí este año en todo su 
esplendor; los dos toreros a los que no ha nacido 
todavía quien pueda retirarlos, han toreado allí a su 
sabor, a su gusto, haciendo grandes faenas; Belmen­
te aquí ha tenido muy buenas tardes, tanto el día de 
los Pablos Romeros toreando al primero que le co­
rrespondió en suerte, con gran valor, administrán­
dole tres o cuatro pases de pecho brutales por la 
manera de aguantar, unos molinetes artísticos y un 
gran pase de rodillas, tumbándole de un buen pin­
chazo y una estocada un poco ida, no obstante en­
trar el diestro muy bien; y a su segundo, al que 
hizo una hermosa faena, sobresaliendo un magnífico 
pase de pecho llevando todo el tiempo la muleta 
en la mano izquierda y matándole de un pinchazo y 
una estocada delantera. 

En la corrida de los Santa Coloma, en que alter­
nó con Cochwo y Saleri / / , al segundo toro que le 
correspondió matar, un toro grande y de poder, le 
torea por verónicas; en los quites está bien y lue­
go da al toro unos muletazos que entusiasman a 
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la multitud, dando dos naturales muy buenos; luego 
vienen dos o tres molinetes y después una estoca­
da hasta los rubios, de la que el toro cae de cara al 
sol, y suena una ovación tributada al torero va­
liente y al matador estupendo. 

Pero la tarde de Belmente, la que nos hizo ver to­
das las excelsitudes de su toreo, fué la del 19 de 
Agosto: se corrían aquella tarde toros de Carmen de 
Federico: era un toro manso: Belmonte, muy deci­
dido, se va a él, y valiente como él solo, empieza a 
muletearlo; el toro no pasa; entonces ordena que le 
trasladen el bicho a los medios, y allí, a fuerza de me­
terse entre los pitones, obligó al toro a tomar la mu­
leta: dió tres pases de pecho de emoción, pues el 
toro derrotaba; en uno de ellos le enganchó sus­
pendiéndole de los cuernos; el diestro, echando 
sangre de la cara de una cortadura que se hizo con 
el estoque, y sin preocuparse de ella, vuelve al toro, 
y entre muestras de entusiasmo del púbüco, y alar­
des de temeridad, continuó toreando a su sabor; el 
t 10 cuadró y el diestro de Triana, montando la es­
pada a la altura de la frente, dando el hombro iz-
qu erdo al toro y con la muleta pegada al muslo, se 
dispuso a dar un digno remate a aquella faena; des­
pués el toro que rueda, la multitud frenética que 
pide la oreja, que es concedida, el diestro que pasa 
a la enlermería, en donde porfía con los médicos por 
querer salir al ruedo, consiguiéndolo al fin; y no 
fueron verónicas las que le propinó a su segundo 
toro, fueron lances en los que iba prendida el alma 
de un artista, y luego una media verónica, de las 
que hacen estremecerse, lo mismo a las damitas to­
cadas de blancas mantillas, que a los hombres cu­
biertos de boina; luego hizo una faena valiente con 
la izquierda, obligando al toro a pasar; dos pincha­
dos, una estocada delantera y un descabello, y el 
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diestro que pasa otra vez a la enfermería resentido 
de la cogida, pues h a b í a salido contra la opinión de 
los médicos. 

También en el mes de Mayo toreó Belmonte una 
corrida en esta Plaza y otra en Marzo, en esta últi­
ma, primera que toreó en Bilbao a su vuelta de Amé­
rica; dió una serie de verónicas estupendas en su 
primer toro; hizo una faena de muleta adornada y le 
pasaportó de media buena; a su segundo le hizo una 
faena valiente y lo mató también de media estoca­
da, sufriendo un palotazo en el brazo derecho. 

En la del 2 de Mayo, que se lidió ganado de Alba-
serrada, fué una gran tarde para el trianero; a su pri­
mero le hizo una faena temeraria, dando pases de pe­
cho, de rodillas y molinetes muy buenos; al salir 
trompicado de un pase, se vuelve de espaldas al toro; 
luego da una gran estocada; a su segundo dió dos 
pinchazos y una estocada delantera, y en el tercero 
hizo una faena enorme de valor, metido material­
mente entre los pitones; y después de dar un gran 
pinchazo, colocó una estocada superior, saliendo en 
hombros de la gente del coso taurino. 

¡Buena temporada les dió Belmonte a los bilbaí­
nos! ¡Habráse visto ciudadanos de más suerte...! 



Z A R A G O Z A 
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La Pilarica; así llaman los maños a su Virgen, 
y es tal la admiración que por Ella sienten, que 
no se os ocurra poner en tela de juicio nada de 
lo que os cuenten de tan venerada imagen, pues 
corréis el riesgo de que el baturro descargue un 
puñetazo de su férrea mano sobre vuestra cabeza 
y la deje muy mal parada, sobre todo si el puño 
que la envía es del Arrabal. A propósito de esta 
admiración, me contaba un amigo, este verano en. 
la terraza del Gran Casino, de San Sebastián, que 
en el último viaje que hizo de la Habana, en el 
barco que le condujo a España, sobre cubierta, 
un animado grupo de pasajeros, discutía sobre 
cuál imagen era más milagrosa; todos eran espa­
ñoles; con ellos, estaba el capitán del barco, el 
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cual permanecía callado; saliendo a relucir las 
efigies más veneradas de nuestra patria, después 
de una larga enumeración en que nadie se ponía 
de acuerdo, una asturiana dijo: 

—No cabe duda, que como la Covadonga no 
hay ninguna. 

Entonces el capitán salió de su silencio, y me­
tiendo su cuarto a espadas, replicó: 

—Poco a poco, señora, que cuando la Cova­
donga vino al mundo, tenía ya canas la Pilarica. 

L a antigua Césaraugusta, como en otros tiem­
pos fué llamada Zaragoza, está situada a la mar­
gen del Ebro, ese río tantas veces admirado en 
los versos de los poetas y descrito por mágicas 
plumas; la ocuparon los moros por los años de 
716; fué restituida a la fe en el 1118; fué corte 
del famoso reino de Aragón, y en las guerras de 
sucesión sufrió rudos golpes, mereciendo el títu­
lo de Inmortal por la heroica defensa que opuso 
al Ejército francés en el año memorable de 1808. 

Se llega al templo del Pilar por la calle de A l ­
fonso, una de las más ricas de la ciudad, y que 
por su animación en invierno, recuerda a nues­
tra Carrera de San Jerónimo; su gran tabernácu­
lo es de orden corintio, tiene la figura elíptica, 
con tres ingresos por tres diferentes lados; la cú­
pula está pintada al fresco por Velázquez, y sus 
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materiales de construcción son hermosos mármo­
les y jaspes de Riela y Tortosa; la Virgen de be­
llas facciones y colorido obscuro, se encuentra de­
bajo de- un bonito dosel de plata, en fondo plo­
mizo, cubierto de cristales y lleno todo él de bri­
llantes. L a verja que la separa del público es de 
gran valor artístico. E n el panteón subterráneo 
yacen los restos mortales de varios arzobispos y 
el corazón de Don Juan de Austria; y la aérea to­
rre de L a Seo, verdadero tesoro, en donde,, en su-
interior, luCe la arquitectura diversos estilos, y 
cuyo templo, al correr de los siglos, fué enrique­
ciéndole el cariño de sus habitantes. 

Tiene edificios notables, sobresaliendo el pala­
cio Arzobispal, el de la Diputación, L a Lonja y 
la Alfarería; sus plazas son anchas, siendo las. 
más importantes las del Pilar y San Francisco;: 
sus calles, por lo general, son tortuosas y angos­
tas; posee buenos teatros, plazas de toros, her­
mosos paseos y magníficos Casinos. 

Tiene esta ciudad, a la caída de la tarde,, una 
serenidad y una dulzura embriagada por la poe­
sía de su río, que hace alegre a sus mujeres y 
les pone en sus labios una sonrisa franca; por 
eso Zaragoza en el cielo azul de España ríe... 

* 
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Esta bella ciudad también celebra sus fiestas, que 
no tienen nada que envidiar a las que en otros lu­
gares se verifican; el carácter afable y simpático de 
sus naturales hace que el tiempo vivido en ella se 
haga corto. E l aragonés, con sus tradiciones y arrai­
gadas creencias, se nos presenta como el descendien­
te directo de aquellos hombres que en las galeras de 
«Andrés Doria> conquistaban tierras para su Patria 
y su Rey, y sus mujeres, que llevan en sus ojos todo 
el fuego de sus ilusiones y en el alma todo el sentir 
de la mujer española, son flores nacidas en el vergel 
aragonés. Zaragoza, al arreglar sus festejos, no se 
olvida de organizar sus corridas, así como tampoco 
de contratar a Belmonte. No deja de tener su poqui­
to de historia esta plaza: en ella, Rafael Guerra, al 
darse cuenta que se encontraba en condiciones de 
inferioridad y amargado por La violenta actitud de 
aquel público, que había sido el que durante su vida 
torera le había aplaudido más, que le obligaron a de­
jar los palos que había cogido para banderillear, se 
cortó la coleta; también a este redondel s-e arrojó 
una tarde un espontáneo, que saltando las tapias de 
un asilo, logró penetrar hasta aquel lugar y entusias­
mar a sus paisanos; aquel muchacho llegó a ser to­
rero, y el que para muchos era unn esperanza, dejó 
de serlo cuando el cuerno traidor de un Benjumea 
quitó la vida a Florentino Ballesteros. Belmonte ha 
satisfecho este año plenamente a la afición zarago­
zana, mostrándoseles como el torero grande que to­
dos admiramos. E l 18 de Mayo se celebró la pri­
mera de feria, lidiándose Guadalest, para Gallo, 
Gaona y Belmonte; en esta corrida, Juan, hizo una 
gran faena al segundo toro que le correspondió ma­
tar, al que dió dos naturales, que fueron coreados, 
seguidos de una serie de pases de pecho tan ce­
ñidos, que parecía inevitable que el toro lo trope-
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zase, y de ayudados de temple admirable; el toro le 
tropieza, y el diestro, encorajinado, le torea con la 
montera; el público, entusiasmado, no deja de aplau­
dir al diestro, que entra a matar para dejar una esto­
cada certera; le es concedida la oreja del toro en 
medio de una salva de aplausos. La segunda de feria 
tuvo lugar el 19 de Mayo con una tarde espléndida 
y una gran entrada; se lidian toros de doña Carmen 
de Federico, y los matadores que acompañan a 
Juan, son Gaona y Belmonte II; a su primer animali-
to, después de lancearlo el diestro de Triana en dos 
tiempos, le muletea después completamente pegado 
a los costillares; después, da dos molinetes y un pin­
chazo; nuevo trasteo valiente para arrodillarse ante 
la cara del toro; se levanta, y entrando a matar, aga­
rra una estocada certera; el bruto dobla y el diestro 
escucha una ovación; al otro lo tomó de capa con 
tranquil! ad, propinándole unas buenas verónicas; 
con la muleta está a dos dedos de los pitones; al ma­
tar, el estoque queda bajo, y el diestro, rabioso, lo 
extrae; después da un pinchazo que hace doblar al 
toro; el público aplaude al matador la valentía. 

En las corridas del Pilar no aminoraron sus éxi­
tos. ¡Belmonte volvió a triunfar! En la de los Concha 
y Sierra toreó a su primer bicho desde cerca, admi­
nistrándole varios pases de 1 odillas y molinetes de 
los suyos; luego entra a matar, para colocar una es­
tocada delantera y repetir la suerte con otra en 
igual forma, de la que dobla el toro; en su segundo 
vimos al torero valiente, pródigo en alardes de te­
meridad; después de dar algunos pases de castigo, 
entre los que se destacan un pase forzado de pe­
cho y un ayudado, el diestro se vuelve de espaldas 
al toro; con el pincho entra a matar tres veces. En 
la corrida de los Miuras (por cierto de excelente lá­
mina y presentación), Juan, en el primero, que había 
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cogido a Magrz'tas, inflingiéndole una grave cornada, 
lo torea sin amilanarse; comienza después con la mu­
leta, sujetando al toro, que busca tras el percal el 
cuerpo; está valiente y confiado; se le aplaude; pone 
fin al trasteo con un pinchazo y una estocada delan­
tera, metiéndose de verdad; en el otro toro que le 
correspondió matar admiramos en Belmonte al to­
rero de las grandes solemnidades; queden si no en 
prenda las cinco verónicas, prodigio de temple y 
suavidad, que le dió al torete; una vez con la mu­
leta en la mano, le vemos cerca, y empapando, 
un pase natural, girando admirablemente, levanta 
una nube de aplausos; da un pase por alto estu­
pendo, al que sigue un molinete escalofriante; arran-
-ca derecho a matar y deja media perpendicular; 
luego continúa la faena, coreada por el público; 
vuelve a entrar a matar y acaba de una estocada en 
los rubios, entrando con gran valor y dando con la 
mano en el pelo; estalla la ovación al diestro, que 
tiene que dar la vuelta al ruedo en medio de un cla­
mor entusiástico... Poco rato después, Belmonte sa­
lía de Zaragoza en aeroplano; de esta íorma, Juan 
acaba de implantar el servicio taurino-aéreo; merced 
a él, los toreros podrán ya contratar dos corridas en 
un mismo día, en la seguridad que con estos rápi­
dos medios de comunicación no faltarán a sus com­
promisos. Ya verán ustedes cómo dentro de poco 
tiempo en el ruedo de Madrid, cuando estemos es­
perando que empiece la corrida, aterrizan a lo me­
jor Belmonte o Joselito, que vienen a torearla desde 
Sevilla. 



P A M P L O N A 
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Tiene esta ciudad a los ojos de su patria, y ca­
mina y se agiganta en la vista del extranjero, unas 
notas que con ella sólo baste para llenar la vida 
de un pueblo y hacerle grande a la contempla­
ción de los humanos, y quién sabe si allá en las 
alturas gozan hoy de aquellas melodías supremas 
que en la feria de San Fermín hicieran enmude­
cer de entusiasmo las fibras enérgica y suave, ar­
moniosa y dulce de una mano que al posar sus 
dedos en su arco de violín lograba, con la supre­
ma inspiración de mago ensueño, dar la clave 
del genio en las notas que pulsara. Sarasate, 
aquel artista que aún la muerte no ha logrado 
borrar su recuerdo, el espíritu de su armonía pa­
rece oírse todavía, allá en las lejanías, acompa-
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ñándole con los trinos de su garganta aquel otro 
coloso de sublime voz, paisano suyo y hermano 
en la inmortalidad, que se llamó Gayarre. 

Situada Pamplona en la falda de los Pirineos, 
es una de las primeras plazas fuertes de Espa­
ña, por lo que han intentado apoderarse de ella, 
tanto los pueblos que han invadido nuestro sue­
lo como los naturales del mismo en las épocas 
de guerras civiles. 

Sus casas, de construcción moderna, son bue­
nas, y hay algunos edificios antiguos notables, 
como son el Palacio de los Reyes de Navarra, la 
Catedral, Casa Consistorial y la de Misericordia. 

Sus alrededores son sumamente pintorescos, 
embellecidos muchos de ellos por notas salpica­
das de un violín famoso, estrechado con cariño 
entre los brazos de un cantante célebre. 

* 

Esta ciudad, próxima al Pirineo, también celebra 
sus corridas, y hay en el encierro de ellas algo típico 
que les distingue de las del resto de nuestra nación. 
Es costumbre que el mismo día de la corrida se ve­
rifique el encierro; los toros entran en la población 
seguidos de los vaqueros en carrera desenfrenada y 
precedidos por los mozos del pueblo, que van co-



» E L M O N T E 75 

rriendo delante de ellos; como es natural, todas las 
puertas se cierran y la gente, regocijada, presencia 
desde los balcones los incidentes que suelen des­
arrollarse, poniendo en los semblantes, primero la 
risa al ver un hombre que tropieza y cae, luego el 
espanto al verle próximo el cuerno del toro, que le 
busca en el suelo. También suele soltarse después 
de las corridas, como final de fiesta, un novillo, que 
es lanceado; mejor dicho, mareado por los espontá­
neos que se arrojan a ello al ruedo, y que suelen ser 
bastantes. Con la fama que tienen las corridas dé 
San Fermín, los toreros que las lidian y la hermosa 
plaza con que cuentan para celebrarlas, no es aven­
turado decir que el amante a nuestra fiesta nacional 
nunca deja de faltar a ellas. Cinco han sido las corri­
das que durante este año se han celebrado, y en to­
das ha toreado Belmente. En la primera, que se lidió 
ganado de Vicente Martínez, dió Juan al primer toro 
que le correspondió matar cinco verónicas, de las 
que se destacan dos por su temple y elegancia; con 
la muleta tiende a cuadrar, para dar luego media 
atravesadilla y dos intentos de descabello; al torear 
a su segundo bicho le ovacionamos cuatro veróni­
cas y un farol; con la muleta, hace una labor sober­
bia, destacándose tres pases de pecho y varios moli­
netes de gran emoción; luego, a la hora de la ver­
dad, mete media estocada corta, buena, y después 
de dos intentos de descabello el toro muere, y el 
diestro oye aplausos. 

En la segunda corrida escucha una gran ovación 
al torear metido entre los pitones y dando molinetes 
ceñidísimos a un toro grande y de poder; en el otro, 
de Cándido Díaz, que le correspondió matar, apare­
ció el Belmonte de las grandes solemnidades, el to­
rero que con los destellos de su arte sabe electri­
zar a las multitudes y hacer estallar los aplausos, 
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que por cierto en esa tarde debieron oirse en la tie­
rra de María Santísima; y ello fué que Juan, des­
pués de hacernos una faena en que admiramos el 
pase de pecho administrado con gran valentía, el 
natural de exposición y el ayudado de castigo, per­
filándose en corto y por derecho, con ese estilo 
irreprochable de matador con que no hace mucho 
tiempo se nos reveló, dió una enorme estocada, que 
tanto entusiasmó a los espectadores que, luego de 
aplaudirle con entusiasmo, lo sacaron en hombros 
de la plaza. 

Durante la corrida de prueba, admiramos unas 
grandes verónicas del fenómeno; luego nos volvió a 
entusiasmar con un quite a la media verónica, lián­
dose el toro a la cintura; después, una vez con la 
muleta, se dirige al bicho, que se arranca hacia él a 
la carrera: Juan, con los pies clavados en la arena, 
levanta paulatinamente los brazos, echa un poco 
atrás el cuerpo, y el toro, engañado por la mágica 
franela, pasa bajo ella rozando sus cuernos los dora­
dos alamares de la chaquetilla del torero, y después 
unos pases de pecho, luego los molinetes, en que el 
torero gira ante la cara del bicho; sigue a esto el 
pase afarolado de adorno, ¡y después...!, el delirio> la 
plaza que se viene abajo aplaudiéndole, y él que, im­
pávido, con la sonrisa que le caracteriza, sigue to­
reando cada vez más cerca, más valiente y más con­
fiado; un pinchazo enorme y una estocada corta, en­
trando a matar a toda ley, son e! epílogo de tan gran 
faena, que es premiada con grandes aplausos. 

E l día 10 de Agosto toreó bichos de Concha 
y Sierra, en compañía de yoselito y Do7ninguín, y 
el I I del mismo mes con ganado de Albasse-
rrada y los mismos diestros; merece mencionarse la 
pres'entación de los toros, que, a decir verdad, no 
pudo ser mejor; grandes, bravos y de lámina precio. 
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sa, causaron la admiración de cuantos presenciaron 
el festejo; poco podemos hablar de la actuación de 
Belmente en esta corrida última que toreó; después 
de haber dado unas buenas verónicas y estar en los 
quites muy valiente, haciéndose ovacionar, al querer 
repetir un pase de pecho de gran exposición, es en­
ganchado por el Albasserrada y volteado aparato­
samente, pasando a la entermería en brazos de las 
asistencias... Así acabó Belmonte en Pamplona, ex­
poniendo su vida como el que más por contentar a 
la afición y dejando a los navarros el recuerdo de 
las grandes tardes que les dio., 





C O R D O B A 





CORDOBA 

La Mezquita, la más hermosa joya que del arte 
árabe subsiste en E s p a ñ a — d e s p u é s de la Alham-
bra de Granada, según muchos; para nosotros 
no, .pues parécenos su arte es más macho—, los 
mejores artistas musulmanes, con su saber, die­
ron cima a tan magnífica obra; las provincias 
contribuyeron con ricos presentes, Africa envió 
sus maderas preciosas, Asia los más lindos mo­
delos de su arquitectura, y Abde r r amán I , su 
fundador, pudo lograr el deseo de ver realizado 
su e n s u e ñ o de erigir, en medio de su nuevo I m ­
perio, un templo magnífico que asombrara a los 
de Bagdad y Damasco. 

Aunque varios fueron los reyes que come­
tieron la herejía artística de hacer reformas 
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para adaptarle a las necesidades del culto ca­
tólico, no había sufrido la obra de los árabes 
una transformación radical, hasta que en tiem­
pos del obispo D. Alfonso Manrique se proyectó 
levantar un crucero y capilla mayor; el pueblo 
de Córdoba protestó contra el proyecto por creer, 
con sobrada razón, que esta obra quitaría su 
especial carácter al templo musulmán, y el Cabil­
do, visto esto, recurrió al Rey, que en aquella 
época era Carlos I, el cual dió permiso para em­
pezar las obras; el buen emperador reconoció 
la ligereza con que había obrado al dar el per­
miso, sin antes no haberse asesorado de perso­
nas competentes, en una visita que hizo a la ciu­
dad; pues al observar por sí mismo las obras,, 
cuentan que dijo a uno de los obispos que le 
acompañaban: «Yo no sabía que era esto, pues 
no hubiera permitido que se llegase a lo anti­
guo; porque hacéis lo que puede haber en otras 
partes, y habéis deshecho lo que era singular 
en el mundo». La obra primitiva de la Mezquita 
se componía de once naves cruzadas por otras 
once, un patio y el mikrab; pero Abderramán II 
mandó ampliarla, añadiéndose ochenta colum­
nas; más tarde, en tiempo de Alhakem, resultaba 
pequeña para la población, y hubo necesidad de 
nueva ampliación. 
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La Mezquita-Catedral de Córdoba posee un 
tesoro de alhajas; de todas ellas la principal es 
la custodia, del siglo XVI , obra de Enrique de 
Arfe, y un Cristo en marfil de Alonso Cano. 

Don Francisco Pi y Margall y D. Pedro de Ma-
drazo, en su obra titulada Córdoba, describen de 
una manera admirable el panorama de la pobla­
ción, visto desde la torre de la Catedral: «Al pie,, 
un gigantesco templo; al frente, un caudaloso 
río, ya despojado de las frondosas alamedas de 
sus orillas; a la derecha, tristes reliquias de sun­
tuosos alcázares derruidos; a la izquierda, una 
dilatada y heterogénea aglomeración de edificios 
de todas épocas , partidos en dos grandes sec­
ciones por una larga y anchurosa vía que marca 
las sinuosidades de una antigua muralla diviso­
ria, en la que descuellan, a trechos, algunos 
torreones mutilados. Esta espaciosa vía es la 
calle de la Feria, arteria principal de la industria 
y el comercio de la antigua Córdoba. Entre este 
singular compuesto de todas edades, sé divisan, 
en miserables callejas y en plazoletas de forma 
irregular, no pocas casas que pur sus soberbias 
fachadas merecerían llamarse palacios, a no estar 
hoy la mayor parte desiertas; portadas elegan­
tes, de estilo del Renacimiento, con esbeltas co­
lumnas estriadas y medallones de gran relieve; 
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graciosos ajimeces en paredones carcomidos, 
altas galerías aéreas, arcadas moriscas sobre edi­
ficios restaurados con bárbara simplicidad, sin 
una imposta, sin una faja, sin una moldura, con 
agujeros cuadrangulares por ventanas; casucbas 
miserables con magníficos fragmentos de jaspe 
y mármol, embutidos en sus sarrosos tapiales; 
allí un soberbio capitel corintio sirviendo de 
piedra angular; allí un hermoso fuste de' granito 
haciendo de escalafón en un umbral; acullá una 
base de estatua romana puesta como sillar; y 
esto a cada paso, a cada esquina. Se ven dos 
grandes edificios: San Francisco y San Pablo, 
situados en línea, enfrente de la Ajerquía. Eran 
conventos poderosos. A la espalda se dilata, for­
mando cien tortuosas callejas y callejones, la parte 
másaltadela ciudad; en ella había repartido la ará­
biga dominación setecientas mezquitas, con sus 
alminares; novecientas casas de baños, muchísi­
mos mercados, bazares, zocos, talleres, pesadas; 
pero de tan portentosa grandeza no existe hoy ni 
huella.» 

Restos de tiempos antiguos son: el Alcázar, el 
Puente Romano sobre el río Guadalquivir, la Si­
nagoga en la calle de los Judíos, y que hoy se 
llama de Maimónides, en memoria de este sabio 
•hebreo; fuera de la ciudad, las ruinas de la céle-
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bre Medina Azahara, residencia de los califas;, 
próximo a ésta el convento de San Jerónimo, y 
en la cúsp ide de la sierra las ermitas cantadas 
por el poeta co rdobés Grilo. 

Córdoba: pasaron por tus campos de belleza 
singular y por tus tierras de inagotable fertilidad 
romanos y á rabes , legándote sus civilizaciones 
con tal generosidad, que n i aun los siglos que 
han pasado lograron borrar el arte, ciencia y lite­
ratura que con tanta esplendidez quisieron en­
noblecerte, y en las almas de los de hoy, y en 
sus costumbres, se adivina el mágico influjo de 
apuellas épocas en que tú eras la Sultana. 

Córdoba, la ciudad de abolengo árabe, la de las 
casas blancas como palomas, con patios que pare­
cen jardines encantados, cuajados de macetas, de 
jacintos y claveles. ¡La tierra del Guerra y de Ma^ 
chaco! 

L a cuarta corrida, después de su vuelta de Amé­
rica, que ha toreado Juan, ha sido en esta población 
el día 2 de Marzo; al primer Nandín que le tocó 
matar lo lanceó con lucimiento; lo pasa luego con­
fiado, con la muleta en la mano izquierda, y acaba 
con él de media estocada, sin puntilla, que es ova­
cionada; en su segundo se destaca de su hermosa 
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labor dos naturales, dos de pecho y un ayudado, 
que causaron entusiasmo; después propinó al toro 
media estocada, seguida de otra muy bien puesta, 
que fué suficiente para hacer rodar al animal y escu­
char una ovación, seguida de la oreja del bicho. 

En la feria, en las tres corridas que actuó, quedó 
muy bien en la corrida en que alternó con Camará 
y Varelito, que se lidiaron toros de F . Moreno; rea­
lizó en sus dos toros, especialmente en su segundo, 
una gran faena, con pases de todas las marcas, aca­
bada con una soberbia estocada, que fué muy aplau­
dida. 

En la corrida que lidió con su hermano y Camard, 
mató a su primer bicho de un pinchazo y una esto­
cada corta, después de haberle toreado valiente y 
con mucho lucimiento; al cuarto lo pasó Juan, de 
muleta muy artísticamente, dando molinetes, de esos 
que tan sólo él, sabe administrar, y pases afarolados, 
acabando con el bicho de un pinchazo y media es­
tocada estupenda; en medio de una ovación pasó el 
diestro a la enfermería, a curarse una cortadura que 
se hizo con el estoque. 

En la tarde del 26, que se lidiaron toros de Velas-
co Zapata, Belmente veroniquea a su primero con 
ese estilo único e inimitable que le caracteriza, es­
cuchando una ovación; en quites, otra vez vuelve a 
estirarse y a entusiasmar al público; con la muleta 
torea al de Velasco cerca, da dos molinetes emocio­
nantes y un pase ayudado colosal; a continuación un 
natural estupendo, se hinca de rodillas, y agarrando 
al toro de un cuerno, le hace embestir, entra a ma­
tar y agarra una estocada buena; el público ovaciona 
con estusiasmo al diestro; en el otro toro, que estaba 
muy difícil, un manso refugiado en tablas, lo torea 
con brevedad, tendiendo a cuadrar; media estocada 
y un pinchazo seguido de un certero descabello po-
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nen fin a su labor; en el sexto, que lo tuvo que ma­
tar por haber herido el anterior a Sánchez Mejías, 
levantó al público de los escaños, haciendo una 
emocionante faena; allí hubo pases, desde el natural 
perfecto hasta el pase afarolado, alegre y pinturero, 
pasando por el molinete, el ayudado y el de pecho; 
la gente aplaudía, y el diestro, cada vez más confia­
do, continuaba su faena; un pinchazo seguido de una 
estocada, entrando muy bien, son el final de tan 
magna labor, que es premiada con una ovación 
grande; de este modo Juan, en esta faena que reali­
zó ante los atónitos ojos de los cordobeses, les mos­
tró todo los esplendores de su arte, unido a sus glo­
rias de matador. 





S A N S E B A S T I A N 





SAN SEBASTIAN 

A este mirador de una España que ve más allá 
de la frontera, sin envidia le llaman la perla del 
Cantábrico; su población, la más linda de la Pen­
ínsula, rivaliza en alegría, lujo, bienestar e h i ­
giene con las mejores playas del mundo. La bella 
Easo forma una pequeña península a orillas del 
mar Cantábrico; se extiende en forma de anfiteatro 
hacia el monte Urgu l l , en cuya cumbre se levan­
ta el Castillo de la Mota; en el camino se encuen­
tra E l Macho, antigua fortaleza, prisión de Fran­
cisco I , y asentado en su falda, bordeando el mar, 
la mano del hombre ha trazado un paseo que 
arrancando de la Zurrióla llega hasta el muelle, 
conocido con el nombre de Paseo del Castillo; 
concurre alli gran n ú m e r o de personas, los au-
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tomóviles y coches forman larga fila, sus vistas 
son magníficas, desde cualquiera de sus antepe­
chos se pierde la mirada en el infinito azul de 
mar y cielo, y es de ver los días en que la mar 
está revuelta, cómo las olas, en su bravia e impe­
tuosa carrera, saltan sobre las rocas, b a ñ a n d o 
con su rocío el aterciopelado cutis de la damita 
que en aquel paseo de e n s u e ñ o s dirige miradas 
furtivas al galán que a pocos pasos de ella cami­
na. Frente al Urgull se encuentra la isla de San­
ta Ciara, y al Oeste la bahía de la Concha, que 
llega hasta el monte Igueldo, adonde se ascien­
de por un funicular; en la cima del monte se 
haya instalado un lujoso edificio, donde hay 
grandes salones de baile, teatro para c inemató ­
grafo y varietés, sala de recreos y restaurant, una 
hermosa terraza cubierta y otra en la planta baja 
al aire libre, desde donde se contempla toda la 
ciudad, que anochecido, con sus miles de bom­
billas y las luces de las embarcacienes surtas en 
la bahía , parece un cuento de hadas; tiene tam­
bién un skating, y junto a éste un torreón, al cual 
se sube por un ascensor, y cuya vista es esplén­
dida; se celebran con frecuencia grandes festiva­
les, casi todos los días hay conciertos, y a la hora 
del té hay tal animación que no es fácil ver una 
mesa vacía; esta hora se prolonga por el vera-
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neante hasta la del crepúsculo, cuando la luz pe­
queña y viva de ios cabás Machichaco y Biarritz 
anuncian la noche. En Igueldo es digno de visi­
ta el Observatorio del sabio Orcolaga y el Faro. 

Una de las horas más gratas de esta ciudad 
encantada es la de por la mañana ; pasea la gen­
te por la Concha; a su lado se encuentra la pla­
ya; en la otra acera una fila de magníficos hote­
les dan vista al paseo desde el Continental y 
ei Londres; las elegantes, en actitudes picares­
cas unas, otras con aire de ingenuidad, alguna 
más tentadora con aire de chiquilla traviesa, apo­
yan sus bustos sobre la baranda de la terraza, 
dejan al aire sus brazos y garganta, todas ellas 
tostadas de la brisa; después del paseo, las n iñas 
«bien» van a la Perla del Océano, desde cqya 
terraza, entre sorbo de aperitivo, se recrea la 
vista y se alegra el oído al decir de los mús icos 
que allí tocan. La hora de las tentaciones ha lle­
gado y la gente se dispone a zambullirse en el 
agua. Es de ver esta horaj la animación de la 
playa; los jóvenes enfocan el objetivo de sus má­
quinas y a lgún que otro viejo mira a la mar con 
sus pr ismát icos; a lo lejos divisa una gorra de 

jockey sobre una cabecita rubia, y su memoria 
empieza a establecer comparaciones del tiempo 
mozo. 
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La Concha, la Zurrióla, que está en el barrio 
de Gros y Ondarreta (antiguo), son tres playas 
magníficas, limpias, de gran seguridad para el 
bañis ta ; su suelo es de arena fina y la superficie 
como la palma de la mano; en la playa de la 
Concha un voladizo resguarda al públ ico los d ías 
de lluvia, y el balneario de la Perla antiguo ha 
sido reemplazado por otro suntuoso, en donde se 
encuentran todos los adelantos modernos: hay 
duchas de todas clases, b a ñ o s turcorromanos, ro -
manoirlandeses, de algas, rusos, medicinales, 
gimnasia sueca, masajista, manicura, peluquer ía 
y restaurant. 

Entre los deportes, San Sebast ián ocupa lugar 
preeminente; todos se cultivan, sobresaliendo los 
partidos de pelota, foot-ball, atletismo, aviación, 
carreras de caballos, water-polo y regatas. 

En teatros, el Victoria Eugenia es hermoso, de 
grandes dimensiones y buen gusto; hay otros t 
como Bellas Artes y Principal, que le siguen en 
importancia; en cuanto a centros de reun ión para 
la gente alegre, se encuentra el Taba r ín , lujoso 
establecimiento nocturno en donde se baila has­
ta que sale el sol. 

El Gran Casino, desde cuya amplia terraza se 
domina el mar; el Parque de Alderdi-Eder y el 
Bulevar es de aspecto majestuoso; los cotillones, 
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conciertos y bailes de n iños que en él se celebran 
alcanzan fama mundial; en sus salones se en­
cuentran todas las diversiones de los mejores 
circuios; su restaurant es inmejorable, y en su 
sala de recreos se da cita todo el mundo elegan­
te; allí son admiradas las mejores toilettes y es 
donde las piedras preciosas parece que han de 
valer poco, a juzgar por la gran cantidad que se 
ve brillar; allí el dinero da la sensación de valer 
menos, aunque en algunos casos, los menos, 
valga más . Los domingos está la Alameda muy 
bien; toca por la noche la Banda Municipal en el 
quiosco, y la gente pasea; por la m a ñ a n a se da 
cita el mundo elegante, congregándose en la igle­
sia del Buen Pastor a misa de doce; los sábados 
se reza la salve en la iglesia de Santa María, 
adonde acude la Reina Cristina acompañada de 
su séqui to y escolta real. 

La una es el momento m á s animado de San 
Sebastián; a esta hora ofrece la Avenida de la 
Libertad un espectáculo encantador: en todos la­
dos hay tertulias, corrillos, apretones de manos, 
saludos, sonrisas, muchas caras bonitas, lindas 
tobilleras, elegantes toilettes; el público se va a 
reparar fuerzas en busca del almuerzo y asaltan 
los t ranvías enjambres de abejas. 

Sobre el río Urumea se eleva altivo el Puente.: 
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de María Cristina, que da acceso a la estación 
del Norte; más arriba le atraviesa el Puente de 
Santa Catalina, que comunica con el barrio de 
Gros, y en cuya playa se hacen en la actualidad 
las obras para la cons t rucc ión de un gran Kur -
saal; van éstas muy adelantadas y el nuevo puen­
te pronto se rá inaugurado. 

Una dis t racción deliciosa es la ascens ión al 
monte Ul ia , desde donde se ve la ciudad a vista 
de pájaro; hay instalado un Parque de Recreos, 
tiro de p ichón, restaurant, y un transbordador 
que atraviesa el valle a doscientos metros de al­
tura conduce a la P e ñ a del Aguila, situada en 
una elevada roca cortada a pico sobre el mar. 

Es una de las poblaciones donde m á s excur­
siones se pueden hacer, para lo cual hay grandes 
facilidades de comunicac ión , pues posee una vas­
ta red de t ranv ías y sus carreteras son las mejo­
res de España . Pasajes, puerto natural, magn í ­
fico. Rentería, con sus fábricas de papel, tapices 
y lienzos. La Basílica del milagroso Cristo de 
Leso. Irún, situado en la frontera de Francia y 
en donde sirven un chocolate exquisito. Fuente-
rrabía, con sus his tór icas murallas y los edificios 
con sus aleros salientes, sus ex t r años portales y 
balcones irregulares, le dan un sabor antiguo que 
causa la admirac ión de los muchos artistas que 
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la visitan; el recorrido en el ferrocarril de Irún a 
Elizondo por el Bidasoa es sumamente pintores­
co, hasta el punto de podérsele comparar con los 
más deliciosos de Suiza; al retorno de estas ex­
cursiones, y ya cerca de San Sebast ián, se admi­
ra el barrio de Ategorrieta, cuajado de magní ­
ficas casas de campo, todas de mucho gusto, ro­
deadas de jardines; el t ranvía lo para la gente, 
que sube a él a bandadas; vienen de la corrida; 
una plaza hermosa con sus esbeltos minaretes 
que miran a la ciudad; los automóviles se paran 
en el suntuoso hotel María Cristina, donde la 
gente chic, después de los toros, meriendan, y en­
tre sorbo y sorbo de una taza de té, las parejas 
bailan hasta que es llegada la noche... 

* 
* 

En cuatro corridas ha toreado Juan en esta ciudad 
durante la feria de Agosto, matando reses de Car­
men de Federico, Saltillo, Pablo Romero y Vicente 
Martínez, y alternando con Joselito, Sánchez Mejías, 
Salen, Dominguin, Fortuna y Cantará; y en ellas 
ha puesto su valor a contribución del público, con 
un loable deseo de agradar. E l Belmente torero, do­
minador, que con la muleta y capa sabe hacerse con 
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los toros a fuerza de consentirlos, y que igual hace 
parar al franco que al manso, ha confirmado en 
esta plaza el clásico estilo de matador de toros de 
que venía precedido. Juan tiene, indudablemente, 
mucho cariño a los ruedos del Norte; raro es el que 
durante el verano no le sacude el ruido constante 
de las ovaciones tributadas al digno representante 
de la Escuela Rondeña; y es que en esas plazas se 
apiñan espectadores de todas partes de España, y 
Juan torea para todos; por eso liga el pase natural y 
el desplante temerario con el farol y el molinete: 
¡emoción para los que la quieran! ¡Alegría para los 
que estén faltos de ella! 

Imagínate, lector, un puente tendido sobre un río, 
cuyas pilastras lamen las aguas de la marea alta; un 
hombre bajito que dispara unos cohetes; una cha­
ranga que recorre las calles anunciando la corrida, 
y una multitud de gente a pie y en coche que atra­
viesa el mencionado puente y se dirige a una altura, 
donde acariciada por la brisa del mar y bañada por 
los rayos del sol se alza un edificio circular, vulgo 
Plaza de Toros, de las más pintureras y bonitas de 
España; haciendo otro esfuerzo de imaginad'm, su­
poneos a Belmente en el ruedo de la plaza donos­
tiarra: ya ha requerido muleta y espada; es la tarde 
del 17 de Agosto de 1919; veamos lo que hace: se 
dirige al Sr. Berrio, que preside la corrida; se quita 
la montera y brinda; luego retira a la gente; se va al 
toro, que le aguarda en los tercios del dos, y torea 
al de Martínez con la muleta en la mano izquierda, 
dando pases de pecho temerarios y naturales, prodi­
gando el valor a cada instante; un buen molinete y 
dos pases ayudados de los suyos son el preámbulo 
de una soberbia estocada entera; el toro vacila un 
momento, mira a su matador que, sonriente, escu­
cha las muestras de agrado del público, y cae patas 
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arriba muerto; mientras la ovación estalla imponen­
te en todos los ámbitos de la-plaza. En su segundo, 
se apretó en las verónicas de una forma emo clonan­
te, llevando al toro empapado en los vuelos del ca­
pote como él sabe; en los quites dió una buena ve­
rónica con el sello de la casa, ¿y con la muleta hizo 
una faena alternada de pases de pechó, ayudados y 
molinetes, en medio de una gran ovación; se arrodilla 
y, agarrando al toro de los cuernos, le hace pasar; 
el público le pide, entusiasmado, que siga toreando; 
el diestro accede, y continúa prodigando su valor y 
su estilo; luego, perfilándose limpiamente, cobra una 
media estocada, de la que el toro muere instantá­
neamente; las palmas, no interrumpidas ni un mo­
mento durante el final de lá lidia de este toro, con­
tinúan hasta muy avanzada la del siguiente. Juan en 
esta corrida cortó las orejas de los dos bureles... Al 
salir de la plaza, el comentario más acertado se lo es­
cuché a un ex torero de los de tronío que exclama­
ba: ¡Así se mata! 

De las otras corridas poco hay que hablar; las ma­
las condiciones del ganado fueron causa que en Juan 
sólo pudiéramos observar su buena voluntad y pro­
bado valor, y esa enorme facilidad que tiene para 
matar toros. No han escapado mal los donostiarras; 
han visto a Belmente, y en una gran tarde que, se­
guramente, les habrá dejado el deseo de verle pron­
to por aquellas tierras manejando estoque y muleta. 
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la visitan; el recorrido en el ferrocarril de Irún a 
Elizondo por el Bidasoa es sumamente pintores­
co, hasta el punto de podérsele comparar con los 
más deliciosos de Suiza; al retorno de estas ex­
cursiones, y ya cerca de San Sebast ián, se admi­
ra el barrio de Ategorrieta, cuajado de magní ­
ficas casas de campo, todas de mucho gusto, ro­
deadas de jardines; el t ranvía lo para la gente, 
que sube a él a bandadas; vienen de la corrida; 
una plaza hermosa con sus esbeltos minaretes 
que miran a la ciudad; los automóviles se paran 
en el suntuoso hotel María Cristina, donde la 
gente chic, después de los toros, meriendan, y en­
tre sorbo y sorbo de una taza de té, las parejas 
bailan hasta que es llegada la noche... 

* 
* 

En cuatro corridas ha toreado Juan en esta ciudad 
durante la feria de Agosto, matando reses de Car­
men de Federico, Saltillo, Pablo Romero y Vicente 
Martínez, y alternando con Joselito, Sánchez Mejías, 
Salen, Dominguin, Fortuna y Cantará; y en ellas 
ha puesto su valor a contribución del público, con 
un loable deseo de agradar. E l Belmente torero, do­
minador, que con la muleta y capa sabe hacerse con 
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SANTANDER 

Los montañeses , hombres acostumbrados a la 
pelea con el mar, dis t inguiéronse tiempos pasa­
dos notablemente en la navegación, resplanda-
ciendo tal mérito en el escudo de la capital; apa­
recen en él las cabezas de San Emeterio y San 
Celedonio, Patronos de la ciudad (título conce­
dido en el año 1755 por Fernando VI); en él se 
destaca el b lasón otorgado por Fernando III el 
Santo, en agradecimiento al auxilio prestado por 
la escuadra cantábrica en la conquista de Sevilla; 
consiste en una embarcación a toda vela, embis­
tiendo a una cadena que, asegurada por un ex­
tremo a la Torre del Oro y por el otro a u n barrio 
(el de Triana), corta el paso del TÍO; además , el 
rey ordenó que Sevilla pagase a Stintander unos 
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maravedises en reconocimiento, y, s e g ú n se ase­
gura, hasta tiempos modernos se ha venido abo­
nando la cantidad; también dispuso el monarca 
se reedificase la iglesia de San Emeterio, conver­
tida hoy en Catedral. 

Para Santander el descubrimiento de América 
señala el comienzo de una era de prosperidades, 
interrumpida m á s tarde por vicisitudes históri­
cas nacionales; andando los siglos, la invas ión 
francesa llega a sus montañas ; las guerras c iv i ­
les tienen su natural repercus ión , y en estos 
tiempos son más los quebrantos que las bien­
andanzas; hoy ha cosechado muchas rosas entre 
las grandes espinas de la horrible guerra, que el 
tiempo se encargará de hacer pasar, y las espar­
ce en torno de su m o n t a ñ a dibujando palacios, o 
las deja florecer en la mar a proa de un velero. 

La Catedral, joya artística de incalculable va­
lor, en su exterior aparece como sencilla cons­
trucción: templo románico del siglo x n , bajo el 
cual hay otra iglesia, la del Cristo, que podria 
ser la cripta de la Catedral. En los edificios mo­
dernos se destacan: el Instituto General y T é c ­
nico, Banco Mercantil, la Casa-Ayuntamiento, el 
Casino del Sardinero, el Real Palacio de la pen­
ínsula de la Magdalena y el Hotel Real. 

Entre sus monumentos escul tór icos se e n -
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cuentran: el de Velarde, «Cabo Machicaco» y 
Pereda, obra esta últ ima de Coullaud Valera, en 
donde no se sabe qué es más bello, si el con­
junto o la expres ión de las figuras del gran no­
velista, recortadas del papel para grabarlas con 
el buri l sobre el mármol . 

Escritores, literatos, poetas, ha sido en ello fe­
cunda la Montaña; pero todas sus glorias y eje­
cutorias, con ser muchas, quedan eclipsadas por 
dos genios que su valer aclaman las trompetas 
de la fama por los ámbi tos del mundo: Menén-
dez y Pelayo y Pereda. 

Una de las riquezas de Santander son las pla­
yas del Sardinero; desde hace unos a ñ o s la gen­
te bien, como han dado en decir de un lustro a 
esta fecha al mundo elegante, pasa a q u í parte del 
verano, rodeado de un ambiente fresco que em­
balsama las algas; sus playas son magníficas, la 
vista desde el Sardinero no puede ser más ideal; 
pero el Casino, a pesar de ser muy bonito, n i está 
tan animado, n i tiene ese aire elegante del de 
San Sebast ián; queda mucho a ú n por hacer a los 
montañeses para que el forastero encuentre las 
comodidades de allí, y la competencia que pare­
ce quiere establecerse no cabe; para ello tendría 
Santander que quitar las pendientes de sus ca­
lles, poner una frontera a su lado, limar algo el 
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carácter brusco del hostelero, haciéndole más 
amable al turista, e implantar una red de tranvías 
para que las excursiones a los pueblecitos próxi­
mos se pudieran hacer cómodamente ; hoy por 
hoy, el Sardinero comparado con San Sebast ián 
está en mantillas, pese a quien pese, y¿no hable­
mos de la Plaza de Toros, porque entonces se que-
da en paña les , y no sigo para que el rorro no se 
constipe. 

Razón tenían los santanderinos en aguardar a Bel­
mente, después de dos años de espera en la incerti-
dumbre de sí volvería o no; al fin han conseguido ver 
su nombre estampado en los carteles anunciadores 
de las corridas, y en efecto, desde el día antes de la 
primera corrida ya llegan los trenes abarrotados de 
viajeros procedentes de Bilbao y Oviedo; muchos 
de ellos sin sitio en que alojarse, se posesionan de 
las mesas del café del Ancora, Royalty y otros mu­
chos de los que se hallan situados frente al muelle, o 
bien se dedican a pasear por los jardines del paseo 
de Pereda en espera del nuevo día; los más felices 
pasan la noche en una habitación de cinco metros y 
cuatro camas, o el que tiene algún amigo empleado 
en la estación, o conocimiento con el jefe, la pasa có­
modamente durmiendo sobre el asiento espléndido 
de un coche de primera; ¡luego dicen que la afición 
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decae. Que se lo pregunten a estos desgraciados, in­
dudablemente los más castigados por ella, y segura­
mente os responderán: Jla afición? ¡Pero, caballero, si 
cada día hay más! Y no les deja de faltar razón, que 
nunca se pagó tanto como ahora por ir a los toros, si 
bien es verdad que en estos tiempos se torea tan cer­
ca, que los mismos viejos aficionados reconocen que 
ni en los decantados tiempos de Guerrita, el sempi­
terno crítico de los toreros de ahora, se pisaba el te­
rreno de los toros que hoy. Y ahora varnos a atravesar 
el boulevard; pasemos bajo el puente, y después de 
caminar por la Avenida de Alfonso X I I I , entremos en 
la Plaza de Toros, cuya diferencia principal de las 
demás de España, consiste en la carencia de pasillo-
circular; allí el que entra al coso taurino, tiene que 
penetrar directamente en su tendido; realmente los 
alrededores de la plaza, por decirlo así, no tienen re­
lación con el interior, que por el contrario es bonito; 
Belmente aquí este año, ha dejado un agradable re­
cuerdo de su paso. 

En la corrida del día 2 de Agosto estuvo volunta­
rioso y con deseos de agradar, consiguiéndolo en 
parte, no obstante la mansedumbre del ganado. 

E l día 3, que toreó con Joselito y Manolo Belmon-
te reses de Nandín, tuvo una buena tarde... Erase un 
toro negro, meano, al que Juan, no bien hubo salido, 
le cogió entre los vuelos de su capote y le dió una se­
rie de verónicas moviendo los brazos como él sabe 
hacerlo y girando toro y torero confundidos en una 
sola pieza; después, un capote que se enrosca a la 
cintura, un toro que ávido buscando al torero lo si­
gue, y un hombre que queda con los pies clavados 
en la arena después de ejecutar la suerte, ¡el torero 
de Triana había dado la media verónica! ¡la que nos 
trae la sensación de la tragedia, unida a los clamores 
del triunfo!; después de esto, los aplausos, que se des-
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bordan; Magritas, que cuadrando ante la cara del 
toro, coloca un par de garapullos que quedan ergui­
dos sobre la sangre que cae de las brechas de los 
puyazos; luego otro gran par de Maera, y después 
Juan, que solo con el toro, después de una serie de 
pases de pecho y naturales, lo tumba de una esto­
cada hasta la mano; al otro bicho, que era un be­
rrendo en negro, Belmonte se va hacia él, y quie­
to, erguido, en medio de una constante ovación, 
hace una faena con pases de todas las marcas; allí 
hubo pases altos dignos de un cartel de feria, ayuda­
dos, ceñidos, de rodillas, emocionantes; el diestro, 
arrodillado, se vuelve de espaldas al toro, después, 
levantándose se perfila, y doblando sobre el costillar 
limpiamente, deja una estocada corta; el toro se des­
ploma, y el diestro, después de cortar la oreja, da la 
vuelta al ruedo, mientras las mulillas arrastran al 
toro hacia los corrales. 

En la corrida del 7 sostuvo su cartel, hasta el día 
siguiente, 8 de Agosto, en que tuvo una gran tarde; 
era el toro quinto que salía por los chiqueros. Bel­
monte lo toreó con el capote con su gran estilo; allí 
hubo arte, valor, elegancia; después, con la muleta, 
da un pase natural, de esos en que el cuerno suele 
arrancar algún alamar de la chaquetilla; luego, dos 
pases de pecho, uno de ellos obligado, con todos los 
honores de superiorísimo; aunque el toro no quería 
pasar, Juan le obligó tanto, que el bruto acabó por 
convencerse de que era inútil su terquedad; el diestro 
continúa cerca, da dos molinetes de los buenos, des­
pués se hinca de rodillas, cita al toro y le administra 
dos pases por alto monumentales; ya era la ovación 
enorme y antes de entrarle el diestro a matar, y atre-
molaban en el aire una multitud de pañuelos; un 
gran pinchazo, seguido de una estocada monumental, 
propinada por el diestro, atacando soberbiamente, 
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tueron el remate de esta enorme labor... Cuando 
luego, después de concedidas orejas y rabo, se mez­
claban los gritos de entusiasmo con los de despedi­
da hasta el año próximo, aún me parecía oir la voz 
de Juan en el momento más culminante de la faena, 
que dirigiéndose al toro le decía: ¡¡Anda, hombre!!... 
j¡No seas tonto... embiste... anda...!! 
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M A L A G A 

La tierra del sol. El clima es delicioso durante 
el verano, excepto los días en que corre el viento 
llamado vulgarmente terral, en que cada mala­
gueño se convierte en una especie de San Loren­
zo con parrilla y todo; estos días se ponen los 
boquerones al sol y ellos solitos se fríen, ¡exage-
raol En invierno la temperatura es agradable, 
hasta el punto de constituir estación, y hay quien 
opina que aventaja al clima de Roma y Pisa (de­
masiado húmedos) , comparándolo al de Nápoles, 
que es al que más se asemeja; y así como por las 
tierras del Vesubio cuentan que hay cada napoli­
tana..., por este j i rón de cielo hay cada forma 
tangible de perchelera... que hiciera ocuparse a 
Cervantes, en su obra inmortal, de este clásico, 



114 ANTONIO Y JOSÉ COELLO' 

barrio, puesto en cantares más de una vez por la 
belleza que atesoran sus mujeres; una muéstra­
nos la da el poeta D. Narciso Díaz de Escobar: 

Repicaron las campanas 
en el Carmen y en San Pablo, 
al pasar mi perchelera 
poi el puente de su barrio. 

La piqueta demoledora, que es el arma de que 
se vale el progreso para reducir a escombros la 
tradición, se encargó de convertir en cascote— 
para dar lugar a una vía moderna—vetustos edi­
ficios y tortuosas callejas, cuyo trazo procedía de 
la época árabe, y aquella belleza, creada quizá por 
Jusef Abul Hegiag, séptimo rey de Granada,, 
vino a rodar por los suelos, con la acción de los 
siglos, para dar paso a la nueva calle denomina­
da de Don Juan Díaz, desapareciendo, por tanto, 
parte de las siete revueltas y Toril, el callejón 
del Perro y alguna más, menos típica; si de lo tí­
pico saltamos a lo tipo—sin que nadie se ofen­
da—nada más curioso que el vendedor de pes­
cado; hay una barriada, la de Miraflores del Palo,, 
habitada exclusivamente por esta gente dedicada 
al rudo trabajo de tirar de la jábega, que transita 
a pie desnudo por las principales calles de la ca­
pital, vendiendo la mercancía colocada sobre ce-
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nachos que penden de sus robustos brazos, entre 
pregones que requieren todos su traducción, bien 
los oiga un inglés, o sean escuchados por el hijo 
más cariñoso de su madre Málaga, pongo por 
ejemplo: «sardinaj pásala», que en regular caste­
llano quiere significar sardinas propias para el 
asado. E l pescador es hombre que, como cada 
hijo de vecino, tiene su alma en su armario, su 
ropa en la percha—si es ordenado—y su pelo en 
el pecho—si es velludo—; es valeroso, y cuando-
arma bronca no tira almohadillas, se contenta 
con hacer saltar la navaja; estas peleas se ofre­
cen gratuitamente con gran frecuencia: pero no 
temas, lector, que la sangre llegue al mar: dentro 
de sus constantes pendencias aman la vida como 
el que más. 

Ya que de lo típico y lo tipo nos hemos ocupado, 
siquiera sea avista de pájaro, no queremos dejar de 
sacudir un poco, aunque a la ligera, el polvi­
llo del viejo tapiz histórico y que pasen por vues­
tra vista, con la rapidez de una cinta de película, 
aquellos baluartes pedazos del corazón antiguo; 
que escalaran a pecho descubierto con la espada 
en mano, riñe n do combate cuerpo a cuerpo, y 
como defensa un escudo sujeto por férrea mano; 
unos hombres hirsutos y fieros que sabían pelear 
con nobleza, llevando grabado en la frente con el 
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sello de alguna conquista el recuerdo de su civi­
lización. E l tiempo, que no en vano corre veloz, 
poniendo a cada paso jalones de distancia entre 
unas y otras edades, se encarga de ir transfor­
mando las esencias de las cosas, y lo que fué en 
la antigüedad Palacio del Procónsul, al correr de 
los siglos se convierte en castillo feudal, y hoy sólo 
resta de aquella regia morada un montón de pe­
ñascos y alguna derruida torre, tan sólo contem­
plada por la curiosidad del forastero; en el am­
plio patio de armas, donde el bizarro guerrero 
arengara a sus huestes antes de la partida, apa­
rece hoy una cabeza de toro en los hombros de 
un niño, ¡ironías de los siglos! ¡Gibralfaro!, un 
castillo que íué; el esfuerzo de Abderramán I, Rey 
de Córdoba, hizo que se reconstruyera por los 
años 787 de la Era Cristiana; ayer mañana, como 
el que dice; para qué contar lo que de él queda. 
Su torreón sirve hoy de asiento en los días de 
corridas: es una entrada sin numerar y gratuita, 
ocupada, no sin alguna que otra pendencia, por 
gente bien. La Alcazaba y la torre de Santiago 
son los otros dos recuerdos históricos que tuvie­
ron a bien edificar en esta ciudad-paraíso, unos 
señores que en la antigüedad se llamaron roma­
nos y árabes; quisiera yo que alguno de ellos se 
diera conmigo un paseíto por el Parque, camino 
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Je la plaza, y entrando en ésta verían cómo lu­
chan los hombres con las rieras, y cómo los re-
tinamientos de las edades han cambiado el escu­
do por la muleta, el tridente por la espada, y por 
red una capa que bien puede servir para llorar 
(verónica) o para alumbrar (farol), y como no es 
cosa de dar más largas, rematamos la presente con 
unos ojos verdes encuadrados en una blanca 
mantilla de malagueña que miran al torero. 

* 
* * 

Si el Paraíso Terieual estuvo enclavado en algún 
lugar, no cabe la menor duda que tan alto honor le 
debió haber correspondido a esta bonita población, 
donde, para que nada desentone, hasta el tiempo es 
siempre igual, convidando a vivir en ella toda la 
vida; así se comprende que en pleno mes de Febrero 
den comienzo las corridas, y empiecen a darse lle­
nos en el tendido de los sastres, lugar donde, con­
gregada la gente, presencia los toros sin costarle 
más que la molestia de un paseíto bastante regular. 
El día 16 d • Febrero se abre el paréntesis taurino, 
cerrado durante el invierno, y son los diestros en­
cargados de despachar los seis mocitos de Campos 
Várela que hay en los chiqueros, Belmente, su her­
mano y el sobrino de Machaquito. Al salir las cua­
drillas se oyen palmas de salutación a Juan; a la fies­
ta asisten el que se llamó Divino Calvo y el hijo de 
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la tierra, Paco Madrid; y uno y otro juntaron las 
manos para aplaudir la serie de verónicas con que 
Belmonte saludó a su primer toro, modelo de temple 
y suavidad, y después, la faena que hizo en su otro 
toro, después de mandar retirar a la cuadrilla, al que 
toreó con la muleta en la mano izquierda, fué valen­
tísima; el pase natural, el de pecho, el ayudado, el 
molinete, todos fueron administrados por el torero 
con ese temple y suavidad que sólo él posee; des­
pués se arrodilla, y en esta forma hace pasar al toro; 
luego, el diestro se perfila y entra a matar, dando un 
pinchazo, seguido de una media estocada, que hace 
estallar la ovación. 

En las corridas de feria también logró hacerse 
aplaudir en la de los Pablo Romero; le vimos dar a 
su primero una serie de verónicas que levantaron 
a una, como movida por un resorte, a toda la plaza; 
después, con la muleta empieza a torear un poco des­
compuesto; pronto se enmienda, y librándose de las 
cornadas que el bicho, que está muy incierto, le tira, 
le vemos cerca y derrochando valor; cuadra el toro, 
y después de darle dos pinchazos y una estocada de­
lantera, muere; en el otro, con los pies fijos en la 
arena, aguantando el embroque del burel y sacándo­
selo del vientre, da una serie de verónicas de la mar­
ca exclusiva de la casa; después, solo el diestro con 
el toro, que no está, por cierto, para lucimientos, 
tiende a cuadrarlo, y a la hora de la verdad da un 
pinchazo, seguido de una estocada muy bien colo­
cada, que es suficiente; el público aplaude al dies­
tro, que ha salido arrollado por el toro al consumar 
la suerte. 

E n la corrida de los Murubes, en que, a más de un 
lleno rebosante, había un sin fin de mujeres bonitas, 
de esas que han hecho célebre a esta provincia; quizá 
por eso Belmonte, percatado de la cantidad de ojos 
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negros que estaban fijos en él, y de la multitud de ma­
nos enguantadas que ansiaban aplaudirle, se propu­
so que aquellas figuritas de hiscuit no se fueran sin 
realizar sus deseos; para ello, después de hacerse 
aplaudir en su primer toro, estuvo en su segundo 
muy valiente, dando pases con su peculiar estilo; lo 
mismo prodigó el pase ayudado que el de pecho, 
sobresaliendo uno de ellos capaz de poner los pelos 
de punta a la mismísima estatua de Neptuno; entra a 
matar como él sabe, dando al toro una estocada un 
poquito delantera, y acabando con él de un descabe­
llo. E l público le ovaciona y el diestro da la vuelta 
al ruedo, sonriente, devolviendo sombreros y cha­
quetas... Sobre la arena se destaca el azul de un 
abanico como un jirón de cielo abierto entre las nu­
bes...; ¡el matador lo coge y lo mira un momento...!; 
jpero no lo devuelve, se lo guarda.,.! 
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GR A N A DA 

Ciudad morisca, ungida por la fama de su 
Alhambra, la que inunda de belleza suprema ese 
pedazo de Andalucía, en donde el perfume de 
sus cármenes floridos embriaga el ambiente de 
lunáticos ensueños; allí las mujeres conservan 
aún algo árabe, y sus ojos negros, grandes, so­
berbiamente hermosos, nos recuerdan aquellas 
sultanas de mágico mirar de fuego, a cuyos pies 
caían rendidos los emires llegados del campo de 
batalla con ricos presentes, que las ofrecían entre 
caricias de manos marfileñas y rítmicas contor­
siones de danzas orientales. 

Granada, es una de las ciudades que más con­
servan el sello de los árabes; aún parece resonar 
sobre el empedrado de sus calles y sobre su her­
mosa vega el galopar de caballos montados por. 
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abencenajes y cegríes, esos dos bandos que ca­
pitaneados s imul táneamente por la arrogante figu­
ra de Abdallah y por Boabdil libraron sangrientos 
combates en las calles granadinas; las noticias 
que tuvo el Zagal de los pactos entre Boabdil el' 
Chico y los Reyes Católicos acabó de aumentar su 
odio al sobrino, al cual envió gente con orden de 
envenenarle; descubr ió Boabdil el plan tramado 
por su r ival , y lleno de cólera escribió al Za­
g a l que no daría lugar al reposo hasta ver clava­
da su cabeza en una de las puertas de la Alham-
bra; desde aquel día no hubo tregua en el com­
bate para los dos bandos, hasta que llegada la 
noticia de haber sido puesto cerco a Velez-Mála-
ga por los cristianos, les obligó a unirse para la 
defensa, marchando el Zagal en ayuda de la pla­
za amenazada; fué vencido en la empresa, y ya 
de retorno a Granada supo c ó m o Boabdil se ha­
bía aprovechado de su ausencia, p roc l amándose 
ún ico emir, apode rándose de la Alhambra y de 
las d e m á s fortalezas de la ciudad; retiróse enton­
ces Abdallah a Guadix, que, con Almería y algu­
na otra población de menor importancia, le per­
manec ían fiel, y desde allí, en cuantas ocasiones 
pudo, no las dejó pasar sin levantar armas contra 
los cristianos, en tanto Boabdil, siempre que po­
día hostilizaba a su tío; m á s tarde se r indió Baza 
a Doña Isabel y Don Fernando, quedando some-
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l ido a ellos el Zagal; al llegar esta noticia a Gra­
nada corrió como reguero de pólvora por toda la 
ciudad, amot inándose la muchedumbre, la que se 
levantó contra Boabdil por creerle culpable deja 
/uina que se cernía sobre el pueblo; pudo lograr 
apaciguarla al saberse que algunos partidarios 
del Rey hab ían corrido a pedir auxilio a los cris­
tianos: tal era el miedo que en aquella comarca 
se tenía a la probable presencia del Zagal; 
ios Reyes entre tanto hab ían intimado a Boabdil 

f i a r a que entregara la capital, con arreglo a lo 
pactado en Loja, a cambio del título de duque de 
Guadix; pero el Rey moro contestó que a ello se 
-oponían muchos de los suyos; la respuesta del 
rey de los cristianos no se hizo esperar, y a poco 
un aguerrido ejército acampaba en el hoy pueblo 
de Santa Fe; desde allí, en u n a noche obscura en 
que sólo se vislumbraba la ciudad a la luz del 
re lámpago, llegó a las puertas de Granada, ja­
deante de, sudor, un potro castellano montado-
por un valiente capi tán de la reina; sacó del pe­
cho un pergamino con una sencilla inscr ipción, 
y clavándola con un puña l logr^ burlar la v i g i ­
lancia de los guardianes moros, llegando al.cam' 
pamento cristiano en ocas ión de salir de su t ien­
da el conde de Tendilla, que al enterarse del re r 
lato de la brava hazaña contada por su amigo, 
es t rechó la mano de! valeroso Hernando Pérez 



I2<) A.NTONIO Y JOSÉ COELLO-

del Pulgar. Todo hacía presumir que de un mo­
mento a otro sería la marcha; ios capitanes co­
rr ían de un lugar a otro dando órdenes , las b a n ­
deras tremolaban al viento, la Reina animaba a 
los soldados; sonó el clarín, y las huestes caste­
llanas se dirigieron a Granada para sitiarla, y al 
empuje y acometividad del acero toledado se 
r indió la ciudad con su Alhambra, ese egregio 
monumento fundado por Ibn-Alhamar y ocupado 
por los cristianos el día 2 de Enero de 1492, po­
n iéndose fin con esta victoria al imperio de los. 
á rabes en España , verificando los Reyes Católi­
cos su entrada triunfal en la ciudad el día 6 del 
mismo mes. Es t radición que después de entre­
gar Boabdil a los Reyes las llaves de la ciudad, y 
montando en su caballo se alejó, y al llegar a u n 
punto desde el cual se divisaba Granada, antes-
de perderla de vista tras una colina, suspi ró l lo­
rando, y entonces fué cuando su madre, la impla­
cable sultana Aixa , la eterna rival de Zoraida, le 
dir igió el conocido apóstrofe: «Razón es que l l o ­
res como mujer, ya que no has sabido defender 
tu reino como hombre» ; desde entonces fué bau­
tizado aquel sitio con el poético nombre de 5^-

p i ro del moro\ cuentan las crónicas que su espo­
sa, la sultana Moraima, mur ió de pesadumbre, y 
que él, allá en Fez, vivió como pr ínc ipe , hasta 
que en un combate sostenido con los jarifes, en; 
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defensa de Muley Ahmet ben Aíerini Fez, perdió 
la Vida. 

Granada une a la belleza de sus mujeres y a su 
rica vega, admirada por cuantos la contemplan, 
un verdadero tesoro en monumentos, y el extran­
jero pasa horas y horas extasiadp en la contem­
plación de bellos paisajes, ora mirando desde la 
Torre de la Vela los muchos pueblecillos como 
blancas palomas, diseminados por su larga ve­
ga, ya contemplando a la ciudad desde el Ge-
neralife, o volviendo los ojos a esa sierra sobre 
la cual el frío de los inviernos ha extendido un 
tapiz de blanco colorido. 

La Puerta del Vino conserva completas sus fa­
chadas, una de piedra y otra de ladrillos; se ha 
escrito de esta puerta varias leyendas; lo más ati­
nado es lo que opina Riaño, que «pudo ser una de 
las entradas que comunicase con patios, galerías 
o jardines de la Casa Real de los moros. . .» La 
Puerta de la Justicia, que es hoy la principal en­
trada de la Alhambra, soberbio arco de veinticua­
tro metros de altura, que sirve de paso al ves t í ­
bulo; en la clave del arco está grabado el perfil de 
una mano, que bien pudiera significar el compen-
dip de la ley musl ímica. El Patio de los Arrayanes, 
el Patio de los Leones, con sus ciento veinticuatro 
columnas, los arcos primorosamente decorados, 
los templetes elegantes de delicada traza, adivi-



12? ANTONIO Y JOSE COIiLLO 

nándose en sus líneas arquitectónicas la influen­
cia indo-sirio-persa; la Sala de los Abencerrajes, 
con preciosa puerta tallada que cierra el airoso 
arco de entrada, siendo el trazo de esta sala ele­
gante y espléndida la cúpula de bóvedas de esta­
lactitas; Sala de las Dos Hermanas, uno de los si­
tios primorosos que existen en la tierra;^/mirador 
de L inda r aja, desde donde se divisa el Albaicin, 
hoy barrio de los gitanos; E l mirador de la Rei­
na, construido sobre la plataforma de la torre de 
Abul-Hachach; se entra al mirador por un peque­
ño corredor que estaba pintado; en el mirador se 
conservan las pinturas con que lo embellecieron 
Aquiles y Mayner; el Patio de L inda r aja, su jar­
dín está embalsamado de poesía; en él álzase una 
elegante fuente cuya taza es árabe; la Sala de las 
Damas y los Baños es una estancia preciosa, así 
como la Sala de las Ninfas y el Patio de la Mez­
quita; en la Capilla Real se admira su altar, que 
es una creación extravagante; se hizo con los 
componentes de una chimenea italiana; es tam­
bién muy notable el mihrab, pequeño oratorio 
real nazarita, que el incendio ocurrido en el año 
1590 destruyó en parte; la Sala de los Gomares 
o de los Embajadores, todo es grandioso en este 
salón: desde el zócalo de azulejos de colorido 
bello, hasta su maravilloso techo de lacería, una 
de las obras más notables de carpintería artística 
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que guarda esta ciudad; en ¡a alcoba del centro 
hay una leyenda de interés : dice que aquella al­
coba es «lo que el corazón para los miembros.. 
y que Jusuf la «eligió para ser el solio del rei­
no.. .»; el pavimento era de mármol blanco, y ha­
bía ventanas con artísticas vidrieras, habiendo 
sufrido el decorado de esta estancia trascen-
tales alteraciones; la Sala de la Barca; se entra 
a ella por un elegante arco de mocárabes , con 
preciosos adornos de hojas y flores en las enju­
tas; en las poesías que rodean los nichos de las 
jambas, saltan a la vista unos versos que dicen 
así: «Contempla este esplendor; aquí se estable­
ce para administrar justicia a sus siervos. Siem­
pre que de aqu í se aleja, sus vasallos se entriste­
cen de no encontrarlo. . .»; esta inscr ipción viene 
a demostrar que esta parte del palacio era ase­
quible al pueblo, y que el sul tán, en la puerta de 
esa sala era donde administraba justicia; esta 
sala ha sufrido muchas transformaciones, y uno 
de los incendios ocurridos en parte de la A l -
hambra, des t ruyó su magnífico techo y el del 
vest íbulo; del de la sala dice el erudito crítico 
Argote: «Corona y cubre esta hermosa pieza una 
bóveda cilindrica embutida de piezas de made­
ra, que forman exquisitas labores de estrellas, 
cuadrados, exágonos , rombos y romboides, que 
•estaban plateadas, doradas y pintadas dé colores 
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combinados con gracia y variedad. . .»; es también 
digno de visitarse el Museo de An t igüedades y el 
archivo, la famosa Torre de la Vela, de !a cual' 
hay, el cantar: 

Quiero vivir en Granada, 
porque me gusta el oir 
la campana de la Vela 
cuando me voy a dormir, 

se, alza robusta y altiva sobre la cima del monte; 
en. donde se amurallan los palacios de la Alham-
bra; esta Torre aparece con el nombre de Aben 
Giafar en algunos documentos antiguos; hoy día 
es conocida también con el «de la Campana» , por 
la costumbre que existe el día 2 de Enero de 
acudir a ella las mozas y mozos, pues este día,, 
así como el del primer s ábado de Octubre, se per­
mite tocar la campana a la gente del pueblo, y es 
creencia general que los que hacen sonar la cam­
pana en estos días se casan aquel mismo a ñ o . 
YX Palacio de Carlos V, donde en nuestros tiem­
pos, y durante el Corpus se celebran grandiosos-
conciertos, de los cuales ha llegado a hablarse 
en todo el mundo por su magnificencia y selecto' 
públ ico que a ellos concurre; hizo las trazas y 
comenzó la obra de este edificio, que albergó en­
tre, sus muros al Monje del Monasterio de Yustiy 
el famoso arquitecto Machuca; no pudo éste acá -
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bairla y la con t inuó su hijo Luis, paral izándose, a 
causa de la guerra con los moriscos; en 1851 se 
hicieron reformas bajo la dirección de Juan de 
Herrera; a fines del siglo xvi se había invertido 
en la obra más de 80.000 ducados, según opi­
n ión de Jorquei a, agregando que el marqués de 
Moudéjar, si hubiera podido, habr ía terminado el 
palacio; pero hacía falta para ello más de 600.000 
ducados. La idea de. Carlos V no pudo ser m á s 
noble, no queriendo convertir en vivienda el pa­
lacio á rabe ; con objeto de que esta maravilla 
musulmana conservara a t ravés de los siglos su 
sello característico, ideó un palacio en la A lham-
bra; con él intento quizá de convertir en corte a 
Granada, siendo este monumento la más hermo­
sa creación del Renacimiento español ; sus facha­
das de Mediodía y Poniente son magníf icas por 
sus esculturas y relieves; los documentos que se 
conservan de esta «maravilla del arte», s egún ex­
presión de Bayer, no dan completa idea de c ó m o 
había de terminarse esta obra. 

Sería relato largo y asaz pesado ir enumeran­
do uno por uno los monumentos que conserva 
y embellecen esta población; por eso he de ha­
blar de ellos con rapidez propia de película: L a 
Catedral, el mejor y más acabado ejemplar que 
tenemos en E s p a ñ a de templo del Renacimiento, 
con la visitada capilla de los Reyes Católicos; L a 
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Cartuja, fundada en 1515 con monjes de la car­
tuja del Paular, en paraje cerca de Granada, y 
destinada a señalar una acción de armas del Gran 
Capitán contra los moros; en ella es digno de 
admiración sus mármoles ; San Juan de los Reyes, 
E l Generalife, con sus bosques de laureles y sus 
fuentes inagotables; L a Casa del Chapiz, Puerta 
de E lv i r a , L a Alcaicería.. . 

Cuenta Granada en la actualidad con anchu­
rosas calles y vías, teatros grandes y lujosos, 
como el de los Reyes Católicos; monumentos 
como el de Isabel la Católica en el paseo de la 
Bomba; un derroche en cafés, todos ellos muy 
bien decorados; suntuosos hoteles, entre los que 
se destaca el Alhambra Palace, situado en la 
cumbre de la colina de la Alhambra, a una altu­
ra de 800 metros, capaz de competir con los m á s 
afamados de Europa, y en donde el mobiliario y 
parte del decorado ofrece la particularidad de ser 
de estilo árabe; desde sus magníficas terrazas se 
contempla la ciudad y toda la vega inundada de 
pueblecitos; la Gran Vía, amplia calle moderna 
rodeada de magníficos edificios; la típica mani­
gua con sus tortuosas y estrechas callejas, en 
donde en cada esquina hay una guitarra y en 
cada puerta una copa; Puerta Real, siempre llena 
de gente; la Carrera de las Angustias, en donde 
se venera la Virgen de las Angustias, por la que 
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todo granadino siente verdadera devoción; la re­
nombrada calle Mesones, en donde, al pie de una 
reja, oí este cantar: 

L a Virgen de las Angustias, 
la que vive en la Carrera, 
esa Señora me falte 
si no te quiero de veras. 

La plaza de Bibarrambla y Zacatín, lugares que 
recorre la procesión que se celebra el 2 de Enero 
en conmemoración de la toma de la ciudad en 
dicho día a los árabes, siendo costumbre tradi­
cional la ceremonia de tremolar el Pendón de 
Castilla en el balcón del Ayuntamiento. 

Las fiestas del Corpus son las más renombradas 
en esta ciudad; en esos días se ven caras de to­
das las regiones de España, y las granadinas,, 
mujeres hermosas con ojazos negros que irradian, 
fuego al mirarlos, lucen sus galas, cubriendo sus 
talles de palmera ricas sedas, que si no vinieron 
de Oriente, por quien las llevan parecen de Da­
masco; odaliscas cristianas que tienen en el arco 
de su mirada la suave y melancólica dulzura de 
las hijas de Alá; la víspera del Corpus se organi­
za en la plaza del Ayuntamiento la Pública, cuyo 
cortejo la forman: batidores de la Guardia muni­
cipal con sus trajes de gala; los gigantes y ena­
nos y cabezudos, que van repartiendo golpes bo-
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tijiles a la gente menuda; banda de música , he­
raldos, reyes de armas, pajes, la Tarasca^ la rei­
na de un día (una grande serpiente con un largo 
rabo, la cara feísima y en la cabeza sus corres­
pondientes cuernos. L a gracia de Dios se repre­
senta sobre la Tarasca con la figura de una joven 
hermosa y vestida con elegancia); cierra la P ú ­
blica una escolta de la Guardia municipal; al día 
siguiente se celebra la Proces ión del Sant ís imo, 
<jue es muy solemne y esplendorosa; los balco­
nes lucen lujosas colgaduras, y las mujeres gra­
nadinas adornan sus pechos con guirnaldas de 
claveles rojos y en sus manos guardan manojos 
de rosas que arrojan al paso de la soberbia Cus­
todia, donac ión que hizo a la Catedral, en un ión 
de otras valiosas alhajas, la reina Isabel la Cató­
lica; se celebran estos días grandes festivales, 
entre otros, carreras de caballos, iluminaciones 
que son fantásticas, convirtiendo a la ciudad en 
ascua de oro; corridas de toros, funciones en los 
mejores teatros por afamadas compañ ía s y d i v i ­
nos conciertos de suprema melodía en la Alham-
bra, en el palacio de Carlos V, entre los evocado­
res s u e ñ o s de sus muros y el velo de una mujer, 
que flota sobre la agrietada Torre de la Cautiva, 
cayendo suavemente sobre las f rondosís imas ar­
boledas, en donde los humanos se deleitan y ad­
miran el vergel de un sul tán, embellecido por 
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la corona de laurel que Granada ciñera en las 
sienes de aquel vate que supo con sus bellas es­
trofas, en galano estilo, cantar sus glorias. 

* 

Paira los granadinos, es el «Corpus» heraldo qiie 
les anuncia el comienzo de sus fiestas, y todos ellos, 
estos días, se dedican con todas sus fuerzas a go¿ar 
de los múltiples festejos que en esta época se acu­
mulan en la población andaluza; y lo mismo se le ve 
en las carreras de caballos que acomodado en una 
butaca del teatro de los Reyes Católicos, que en tas 
calles presenciando eí paso de la procesión, que en 
el paseo de la Bomba, caminando indolente a orillas 
del Genil, o en los toros, o entre las espléndidas ilu­
minaciones que por las noches convierten los bos­
ques de la Alhambra en fantástico jardín de fuego, 
en todas partes donde toquen a divertirse le veréis; 
pero también hallaréis una gran cantidad de foras­
teros que llenan sus hoteles y fondas, atraídos por 
el renombre del «Corpus» granadino; muchos de 
ellos llegados desde allá donde el mar estrella su re­
cio ímpetü contra las rocas cantábricas, otros de 
Madrid, de ese Madrid bohemio que sabe estar don­
de se pueda disfrutar de la vida; otros desde los al­
tos riscos de la tierruca, y los más de las provincias 
hermanas; toda esta polícroma multitud, invadiendo 
sus calles, lleva la vida a la histórica capital, que por 
unos días vive deslumbrada entre el brillo de sus 
fiestas, para luego volver a caer en ese letargo que 
la convierte en la ciudad del ensueño, glorificada por 
nuestros vates. 
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Este año Belmunte ha toreado en la .patria de 
Boabdií t/C/¿/¿v, y sin género ninguno de dudas 
han sido ios afortunados habitantes de esta pobla­
ción los que han presenciado las tres tardes más 
completas que en la presente temporada ha tenido. 

En la corrida del ig de Junio, actuando con Saleri 
y Belmente II y ganado de Campos Várela. A su 
primero, un toro grande, después de darle dos ve­
rónicas superiores y hacer un quite tirando de me­
dia verónica que alborotó a la concurrencia, le da 
unos muletazos cerca y decidido, y atacando con fe 
agarra una gran estocada, seguida de un certero des-? 
cabello, siendo muy aplaudido; en el segundo, de 
Campos Várela, que había hecho algunas cosas que 
mostraban su mansedumbre, Juan hace una faena 
enorme, pasando al toro, con la muleta, por altos, re­
dondos, molinetes y ayudados, de una manera colo­
sal; se arrodilla ante la cara del toro, y después re­
mata su labor con dos medias estocadas bien colo­
cadas y un descabello. E l público íe tributa una 
gran ovación. En la segunda de feria, celebrada el 
21, que la toreó con Gallüp, estuvo divinamente;. 
Juan, que ya había sido aplaudido en un quite es 
pléndido, torea a su primero, valiente y apretado, 
por verónicas, arrancando aplausos; después, en los 
quites está cerca y artístico; con la muleta pasa 
apretado y mandando mucho; media estocada ten­
dida, entrando a toda ley, dos pinchazos y un des­
cabello acaban con el bicho. Al segundo, apoda­
do «Fatigoso>, lo toma Juan entre los vuelos , má­
gicos de su capotillo, y con una serie de verónicas 
llenas de arte y emoción, seguidas de una media ve­
rónica magna, lo que hace estallar en la plaza un 
clamor de entusiasmo; después de un quite con re­
petición de media verónica y un farol deslumbran­
te, nos vuelve a sacar de nuestras casillas, y con el 
trapo rojo vemos unos pases altos barriendo los lo-
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mos del toro y unos molinetes metido entre los mis­
mísimos cuernos, que hacen que nuestras manos, en 
un momento de entusiasmo, se junten y aplaudan 
.con estrépito; luego el trianero, en un adorno, se 
arrodilla de espaldas al toro; al irse a levantar se le 
arranca y él le detiene apoyándole la mano en el tes­
tuz; después de un pinchazo estupendo y una corta 
en la cruz, el diestro descabella, y es obligado por el 
público a dar dos vueltas al ruedo, en medio de 
una tempestad de aplausos. A su tercero lo lancea 
con valor, y en quites continúa tirando de veróni­
cas y faroles, alborotando a la concurrencia. Después 
presenciamos una faena inenarrable; Juan, solo con 
el toro, tan ceñido, que en muchos pases tiene que 
marcar la salida con el cuerpo, torea por naturales 
admirables y redondos enormes, en medio de una 
indescriptible ovación; se arrodilla de espaldas al 
toro; luego se vuelve otra vez de frente y coloca la 
mano en el testuz; después... el caos; un matador 
elegante, de líneas perfectas, que marcando la salida 
admirablemente y doblando sobre el costillar de 
«Carnicero», le atiza una estocada al volapié, magna; 
a los pocos momentos, la multitud entusiasmada 
que pide las dos orejas, el presidente que las con­
cede y luego el público que pasea en triunfo al dies­
tro por el ruedo y lo conduce hasta el automóvil. 

Veamos la tercera y última corrida, en que se li­
diaron reses de Guadalest, actuando de mafadores 
yoselito, Belmente y Sánchez Mejías. Juan, a su pri­
mer toro, apodado «Majito», grande y de poder, 
después de una serie de verónicas y faroles marca 
belmontina, que son ovacionadísimos, acaba con la 
clásica media verónica; vemos un quite enorme del 
trianero; con la muleta nos hace recordar la tarde 
anterior, dando pases de pecho de gran exposición, 
se agarra a un pitón y se arrodilla ante la misma 
jeta; entra a matar y deja media estocada en su si-
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tio que es suficiente (grandísima ovación y vuelta 
al ruedo). Al torear por verónicas al otro toro, es­
talla una ensordecedora ovación. En los quites le 
aplaudimos uno muy valiente, y otra vez en dominio 
de estoque y muleta, trastea de cerca al Guadalest, 
destacándose de su labor un estupendo pase de pe­
cho; se arrodilla de espaldas al toro, y luego, sin le­
vantarse, vuelto de frente, lo cita y da un pase de 
gran emoción; después, arrancando recto y por de­
recho, media estocada en los rubios que mata, y 
otra vez el clamor de los aplausos. 

Así fué despedido Juan de Granada, donde dió, 
por espacio de algunos días, no poco que [hablar ali 
comentar sus faenas. 
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V I T O R I A 

F u é fundada por el rey Don Sancho el Sabio, 
de Navarra, en un cerro donde antiguamente es­
tuvo enclavado Gazteiz. 

Sus alrededores son pintorescos en extremo, 
y en verano resultan deliciosos a causa de sus 
muchas huertas, todas ellas con gran abundan­
cia de agua, llamando la a tención lo bien cul t i ­
vadas que es tán. 

Su suelo produce patatas, cebada, maíz, trigo, 
mijo, avena y guisantes, siendo gran cantidad 
la que hay de árboles frutales. En el ranlo de i n ­
dustrias, la m á s adelantada es la fabricación de 
muebles, que exporta a todo el reino, habiendo 
llegado a ganar con sü fama los mercados del 
extranjero, en donde tienen gran aceptación. 

Sus casas, de const rucción moderna, son bue-
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ñas . Entre sus edificaciones m á s salientes se 
cuentan la ermita del Prado, la nueva catedral 
gótica en construcción, los Arquillos, el convento 
de las Brígidas, las Salesas, las basí l icas de A r -
mentia y Estibaliz, la Casa Consistorial, el pala­
cio de la Diputac ión provincial y el moderno 
Asilo provincial. 

Sus paseos son hermosos y muy bien cuida­
dos; los de la Florida, el Prado, el Mineral , 
Campos de los Palacios, Polvorín Viejo, Campo 
de Arana, hay que verlos rebosantes de gente 
en sus fiestas del 5 de Agosto. 

* 
* * 

En esta población, tan bonita, tan limpia, que des­
pués de salir de entre los riscos de los montes se 
nos presenta a lo lejos como una nube de blancas 
palomas posadas en el fondo del valle, también ha 
toreado Belmente este año, después de bastante 
tiempo de alejamiento de aquella Plaza. Por unas 
horas las calles de la capital alavesa se han llena­
do de forasteros, que de San Sebastián y otros luga­
res han llegado a las corridas, y una alegría que ex­
trañaría al habitual vecino de estas latitudes sor­
prende a sus moradores... Es la alegría, el placer que 
nos produce un día de sol, de esos en que sus rayos 
caen sobre nuestra piel como lluvia de fuego, y en 
que, para resguardarnos de sus rigores, esperamos a 
la puerta del café, pacientemente, con el puro entre 
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los dientes, el mosconeo de una florista que preten­
de colocarnos una flor y la sempiterna taza de calé 
ante nosotros, y luego, subiendo anhelantes a un co­
che, rodeados de mantillas de blancas blondas, de 
olor a rosas fragantes, a sangrientos claveles, mez­
clados con alegres risas que nos traen la visión de 
mujeres que saben llevarlos, y de vez en cuando el 
galopar entre las filas de coches, sobre el duro asfal­
to de la jardinera que conduce a los toreros con sus 
trajes deslumbrantes, de donde arranca el sol dora­
dos destellos que rivalizan con él. ¡Es día de toros, 
decimos desde nuestro vehículo...! Juan Belmonte, el 
mago de la muleta y el capote, el rey del estoque. 
también toreó en esta plaza los días 5 y 6 de Agos­
to, y ante los atónicos moradores de aquellas latitu­
des, Juan el de Triana venció en buena lid las reses, 
togrando afianzar su cartel en esta Plaza, no obstan-
le las malas condiciones del ganado, causa de que 
sus faenas no lucieran todo lo que debían. 





M U R C I A 





MURCIA 

Bosques frondosísimos de moreras, árboles 
frutales de todas clases, variedad de flores y ri­
sueños campos, que más pudieran llamarse jar­
dines: tal es el panorama pictórico de belleza 
que se presenta al viajero cuando llega a esta en­
cantadora ciudad, envuelta por las ricas caricias 
de su huerta, donde nadie es pobre, y en donde 
hay tal variedad de raza, que lo mismo se admi­
ra desde el tipo árabe casi puro, al europeo del 
Norte, de cabellos rubios, distinguidas facciones 
y cara naturalmente blanca, aunque curtida por 
el sol y el ambiente. E l murciano, por lo general, 
es refractario a todo lo que sea bullicio, y poco 
aficionado al roce de las gentes; amante de la tra­
dición, procura conservar los usos y costumbres 
-de sus antepasados; la mujer murciana se distin-
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gue por su belleza y por la gracia que pone en 
sus palabras y andares, recordando en sus frases 
a las andaluzas y en el pisar a las castellanas. 
Entre las producciones más importantes de la 
huerta, que cubre una superficie de 12.000 hec­
táreas de regadío, sobresalen el trigo ,y el maíz, 
cultivándose también en gran cantidad el pi­
miento, que se cosecha para ser molido; azafrán, 
legumbres, hortalizas y frutas, especialmente na­
ranjas, lino, etc.; es también riqueza de gran im­
portancia en la huerta de Murcia la que resulta 
de la cría de ganado caballar y mular, así como 
la de aves de corral, que en su mayor parte se 
dedica para el consumo de la población. 

L a ciudad de Murcia se levanta casi en el cen­
tro de la huerta que lleva su nombre, sobre am­
bas márgenes del río Segura, que la divide en 
dos partes desiguales; la mayor y más antigua, 
que queda a la izquierda del río, y la menor, o 
primitivo barrio de San Benito, unidas ambas 
por un puente de hierro y otro magnífico de pie­
dra de dos arcos, desde el cual se disfruta un 
hermoso panorama; por un lado se descubre la 
casa del Ayuntamiento y la Biblioteca Episcopal, 
que adelanta en dirección al río por el paseo de 
Garay, al frente el Arenal y a la izquierda las 
casas llamadas de Zabálburu y el Malecón, que 
sigue aguas arriba el curso del Segura, des-
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collando sobre todo ello la torre de la Catedral 
de Santa María. 

A pesar de haber sido la ciudad capital duran­
te el periodo mulsulraán, y de gran importancia 
en la Reconquista, no conserva apenas nada de 
la monumentalidad de aquellas épocas, debido, 
sin duda, a su reedificación y reformas urbanas 
que experimentó en tiempos de Floridablanca, 
en cuya época, el impulso dado a su agricultura 
e industria fué grande, ¡legando a constituir una 
era de enorme prosperidad en toda la región; no 
se conserva nada de la muralla árabe, ni de sus 
siete puertas, así como tampoco de los suntuosos 
alcázares Kibir y Nasir; de la mezquita. Casa del 
Príncipe, tan soto resta de la arquitectura árabe 
unos baños, por cierto nada grandiosos, con va­
rias estancias bastante desfiguradas, y algunos 
fragmentos de yeserías en el convento de Santa 
Clara. 

Dos obras notables, destacan haciendo célebre 
la Catedral de Murcia: la torre y la fachada; es 
aquélla monumento notable en toda España, y 
más aún en la huerta murciana, a la que domina; 
para sustituir aquella torre^ que hiciera Jacobo de 
las Leyes, propuso levantar otra el obispo Mateo 
Langa, cardenal de Santángelo; la magna obra, 
tardó mucho en acabarse, y no obstante la varie­
dad de artífices que en ella intervinieron, el mo-



150 ANTONIO Y JOSÉ COELLC* 

numento no carece de unidad; su planta es cua­
drada, la decoración se basa en órdenes apilas-
tradas en los ángu los , dejando intermedios gran­
des p a ñ o s , en los que se destacan muchos hue­
cos; el estilo es de rico renacimiento italiano en 
el primer cuerpo, m á s español en el segundo, 
algo abarrotado en el tercero y m á s severo en los 
de terminación; fué autor de la traza general, y 
de los comienzos, el maestro italiano el Indaco\ 
sucedióle e hizo el primer cuerpo su hermano 
Jacobo Florentino, el segundo cuerpo pertenece 
a Je rónimo Quijano, el tercero lo proyectó Juan 
de Gea, e jecutándolo José López, y el remate 
obedece al dibujo de Ventura Rodríguez. 

J e n í a la Catedral una fachada del siglo XYi,que 
se pensó en reemplazarla, por lo ruinosa que se 
encontraba, en el siglo xv in ; el proyecto lo trazó 
Bort, comenzándose las obras y siendo varios los 
colaboradores, entre ellos Juan Federico, que ha­
bía trabajado mucho en Versalles, por lo que se 
explica el estilo Luis X V que se ve en algunos 
pormenores; la fachada se ideó como un gran 
retablo, sobre el simbolismo del culto a María 
Santís ima y la exaltación de la fe. El estilo tiene 
de todo: Renacimiento en la parte general, barro­
co en los pormenores, neoclásico en el dominio 
de severas columnas grecorromanas. El conjunto 
marca las tres naves interiores y las respectivas 



B E L M O N T Í 151 

alturas de ambas; grandes ó rdenes superpuestos^ 
coronados por una enorme hornacina, encuadran 
la puerta y ventana centrales; * son notables los 
pormenores, qué cons t i tu^^ . una serie capital en 
la historia de la decoración en España ; estatuas, 
guarniciones, netos de pilastras, etc. 

A l lado de estas dos magníficas obras, impor­
tancia menor tienen las otras partes del exterior 
de la Catedral; sólo mencionaremos la puerta de 
las Cadenas, en el brazo norte del crucero. 

Tiene la catedral algunos cuadros buenos; en­
tre los mejores se cuentan la arcaica tabla de 
San Miguel, atribuida a Pedro Fábregas , pintor 
de los úl t imos a ñ o s del siglo x iv ; el retablo de 
Nuestra Señora de Gracia, y la notable tabla de 
Los Desposorios, en el altar de los condes de Ca­
r d ó n . 

Vive Murcia sosegadamente, con dejos patriar­
cales que van desapareciendo de las grandes po­
blaciones levantinas. Sus calles y plazas son lar­
gas y estrechas; las principales son: Platería y 
Príncipe Alfonso, que atraviesan la mayor parte 
de la ciudad y en donde está concentrada la vida 
de ésta; allí se encuentra el Casino, lujosos hote­
les y las principales tiendas; la del Pr ínc ipe A l ­
fonso presenta la particularidad de hallarse en­
toldada, ostentando carácter his tór ico por haber 
sido designada por Jaime I de Aragón , a raíz de 
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su conquista de Murcia, como linea divisoria en­
tre la población cristiana y la mulsumana. Son 
dignas de mencionarse las calles de Floridablan-
ca y las Pilas, y entre sus plazas, la de la Cons-
titución, la de Chacón, con un monumento dedi­
cado a los murcianos ilustres, y la del Marqués 
de Camacho, donde se corr ían antes los toros. 
Sus parques y paseos son magníficos; el Camino 
Nuevo, que va desde la plaza de la Media Luna 
al Palmar, y que es una larga bóveda de á rbo les 
que apenas traspasan los rayos del sol; el del Ma­
lecón, que a la vez que defiende a la ciudad de 
las avenidas del Segura es un sitio sumamente 
pintoresco, desde el cual se pueden apreciar las 
bellezas de la huerta, y el de la Puerta de Casti­
lla, que empieza en la calle de San Antón y aca­
ba cerca de Espinardo, con unas vistas soberbias. 

Cuenta la ciudad con buenos edificios moder­
nos; Casino, situado en la calle del Pr ínc ipe A l ­
fonso, instalado con sumo lujo; Círculo de Bellas 
Artes, Museo provincial; monumentos como e 
erigido a Salcillo, el de la Fama, y otros espec­
táculos , entre los que se cuentan el teatro Ortiz, 
el de Romea, el Campo de Ti ro en e l camino de 
Espinardo y una Plaza de Toros con cabida para 
17.000 personas. 

Murcia une, a las delicias de su clima, a la ale­
gr ía de sus fuertes y gráciles mujeres, a la rique-
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za de su huerta, la belleza sublime de los místicos 
días de Semana Santa, en que por sus calles des­
filan lucidas procesiones, sólo comparables con 
las de Sevilla, admirándose la Cena y la Doloro­
so., esos magníficos pasos que provocan la admi­
ración del forastero y que en días de divino en­
sueño ejecutó la inmortal mano de Salcillo. 

* 
* 

También aquí, en el antiguo reino de Teodomiro, 
entre el perfume de sus flores y el suspirar de sus 
mujeres, ha toreado Belmente: ese torero tan popu­
lar, conocido lo mismo en las altas regiones españo­
las donde las notas de sus zortzicos nos dan la im­
presión de cantos sentimentales, que en las del Sur, 
donde sus canciones alegres como trinos de ruise­
ñor, nos descubren el fondo del alma andaluza, o 
en Aragón, donde son los acordes de sus jotas los 
que nos traen alegrías y tristezas, recuerdos y amo­
res, todo ello mezclado entre el conjuro de sus bri­
llantes notas; también la figura de este lidiador es 
conocida allá al otro lado del Océano, en tierras her­
manas, que por ser hijas de la misma madre tienen 
las mismas aficiones, y por eso también a los agu­
dos sones del clarín vibra todo su ser en una olea­
da de entusiasmo, y aplauden lo mismo que lo ha­
cemos aquí en España, en esos días de sol primave­
ral, que extendiendo sus rayos sobre nuestras Plazas 
de Toros, cubriéndolas con un nimbo de luz, nos brin­
da a que gocemos de un espectáculo tan español 
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y tan lleno de vida y color como es esta fiesta de 
toros, tan genuinamente española. V ha sido Mur­
cia, la adorable ciudad de la Península, la que este 
año ha tenido la suerte de presenciar en su Plaza 
de Toros dos de ias tardes más valientes que Juan 
Belmonte ha tenido este año. Los toros lidiados en 
esta feria han sido de Antonio, Flores y Samuel 
Hermanos, y los diestros que acompañaron a Juan 
en el desempeño do su misión, José Gómez Ortega 
y José Flores, Camará . 

Un lltno hasta el tejado es la entrada que acusa 
la primera corrida de íéria. Juan pasa a su primero 
valiente y con mucha decisión; en algunos pases el 
toro le entra rozándole el traje materialmente; dos 
molinetes en la misma cuna son ovacionados, lo 
mismo que el buen pinchazo y la estocada contraria 
que mata. Al toro negro zaino que le tocó matar en 
segundo lugar, le vemos torearle con la muleta va­
lentísimo, y son los pases de pecho y molinetes que 
administra al de Flores, los que hacen estallar la 
ovación. E l público, entusiasmado, pide al diestro 
que continúe toreando; Juan complace y continúa 
éntrelos cuernos; después da media estocada ten­
dida, dos pinchazos y un descabello acaba con el 
tor®, escuchando las muestras de agrado de los 
murcianos por su labor de muleta. 

En la segunda tarde de feria, que se lidió ganado 
de Samuel Hermanos, Juan, a su primer toro, de 
hermosa presentación y con mucho poder, después 
de haberlo toreado muy bien en los quites, oyendo 
muchas palmas, le hace una faena de muleta teme­
raria, jugándose la pelleja a cada pase y dando al 
animal pases de todas marcas. Da un gran pincha­
zo en su sitio, que es muy aplaudido; a continua­
ción sigue la valiente faena, y es el final de ella me­
dia estocada y un descabello. Al otro toro le da unos 
lances de capa muy bonitos; el bicho, que le han 
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castigado en demasía con las picas, llega un tanto 
aplomado a la muerte; no obstante, el diestro intenta 
torearle y pasa por alto valiente y artista; la faena es 
un alarde de conocimiento y valor, y es finalizada 
con dos pinchazos y un descabello. E l público, que 
ha visto que Juan, en las tardes que ha actuado aquí, 
ha hecho cuanto ha sido preciso para agradar al 
público y justificar un nombre ganado en la ruda 
pelea con los toros, le hace objeto de una cariñosa 
ovación. 





A L B A C E T E 





A L B A C E T E 

Es de ver esta población en el día de la Patro-
na, la Virgen de Llanos; rebosa la alegría en to­
dos los semblantes, se queman artísticos casti­
llos en la plaza, se celebran alegres veladas y 
funciones de teatro, y el público se entrega al 
baile; ese día las calles principales se encuentran 
muy animadas, viéndose mujeres que parecen 
llegadas de Venecia, de ojos soñadores y enig­
máticos, envueltas por la fragancia de unas ro­
sas que abren sus corolas al ligero soplo de una 
de sus sonrisas. Fuera de estos días, que son 
pocos en el año, el resto lo pasan los naturales 
del país dedicados a la agricultura, que aquí se 
encuentra muy desarrollada, así como su indus­
tria, y habiendo alcanzado gran celebridad esas 
navajas de Albacete, que en más de una estación 
se venden a la llegada de los trenes; hay una, 
sobre todo, en la línea de Madrid a Sevilla, A l -
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cazar de San Juan, en donde apenas llega el tren 
y asoma el viajero las narices por la ventanilla, 
largan el consiguiente ruido escaloíriante de seis 
respetables muelles de una navaja diminuta, con 
la que puede jugar un n iño y herirse un mozo; 
el vendedor de este artículo suele ser terco, y te­
né is que terminar por comprarle su mercancía 
para libraros de semejante lata. 

Supone el historiador Miñano que los á rabes 
llamaron a Albacete Albasite, habiendo sido su 
nombre antiguo Abula. Espinat y García opinan 
que fué fundada por los cilicios, denominándo la 
Celtide, y se apoya en la autoridad de Lui tpran-
do, que dice: in Hispaniam venientes Celtide voca-
verunt hunc locum, quem maur i vocant Albacen 
corrupt. Durante el reinado de Juan I I fué esta 
población teatro de correrías del infante D. Enr i ­
que de Aragón y de otros incidentes de las l u ­
chas que los nobles sos ten ían contra el poder 
real, representado por el condestable D. Alvaro de 
Luna. Aprovechando estas luchas, los moros de 
Granada entraron en Albacete, s aqueándo lo todo 
y obligando a D. Alvaro Téllez de Girón a re­
fugiarse en la fortaleza de Hellín. Cuando se !e 
concedió el título de villa por merced de don 
Alfonso, m a r q u é s de Villena, hijo de D. Pedro 
de Aragón , contaba escaso n ú m e r o de vecinos 
y estaba situada en el lugar que hoy se conoce 
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con el nombre de Alto de la Villa y antes Villa-
vieja. E n la época que gobernó la Casa de Aus­
tria, esta ciudad siguió la suerte general del res­
to del país, no ocurriendo por aquellas fechas 
acontecimiento que merezca especial mención. 
A la muerte de Carlos II estalló la guerra, que 
pronto se extendió por toda la Península, deci­
diéndose precisamente en las llanuras de Alba­
cete. E n la guerra de la Independencia se prepa­
ró para rechazar al invasor, y después de la de­
rrota de Blake delante de Murviedro, la Junta de 
la Mancha se retiró a los montes de Alcaraz. La 
guerra civil ocasionó por esta comarca los mis­
mos estragos que en las demás provincias, y du­
rante la última guerra civil fué ocupada pocas 
horas por las huestes de Don Carlos, al mando 
de Santés, en Enero de 1874, los cuales tuvieron 
que abandonar la ciudad a toda prisa ante el 
anuncio de las fuerzas enemigas que llegaban en 
gran número. 

Celebra su feria del 7 al 15 de Septiembre y en 
ella se hacen muchas transacciones en ganado, 
artículos manufacturados y productos del país.-

Entré sus edificios sobresalen el Palacio de la 
Diputación, de construcción moderna, rodeado 
por elegante verja; el Palacio de la Audiencia 
territorial, y el nuevo Palacio Municipal, acari­
ciado por la sombra de centenares de árboles, a 
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cuyo pie más de una vez se habrá oído el sus­
piro de gentil alondra, entre trinos de un parle­
ro ruiseñor, envueltos en manto de plata que la 
luna les dibujaba al mirarlos con suave, sonrisa 
picaresca. 

* 

E l sol del mes de Septiembre, dejando caer sus 
rayos de fuego sobre esta ciudad, y lo qué es más 
tiiste, sobre nosotros, hace que del fondo de nuestr© 
ser se levante una protesta contra él; ¡no hay dere­
cho a tostar, con sus caricias de fuego, las caras de 
las adorables mujercitas de estas tierras, o el princi­
pio del escote que bajo su cuello se deja adivinar, 
como tesoro oculto! Ellas caminan hacia los toros, a 
decir verdad, sin preocuparse mucho del calor, y sí 
bastante más de los forasteros, envolviéndoles entre 
el mágico conjuro de sus miradas ardientes y sus 
risas argentinas. Unas van en coches camino de la 
•plaza, y su animada charla, convertida, a veces, en 
efusivos saludos, trasciende de unos vehículos a 
otros, mezclado con el restallar de un látigo, que 
golpea a una jaca que tira de un diminutivo coche, 
ocupado por varias personas, que en loca carrera 
parece querer adelantar a los demás, creyendo que 
van a llegar retrasados; otras marchan a pie, y con 
su andar, menudo y rítmico, atraen sobre ellas la 
mirada de más de cuatro pollitos, que generalmente 
suelen traducirse en los más tímidos en forma de 
piropo, como por ejemplo pongo: «Joven, ¿de dónde, 
ha extraído usted esa tontería de iluminación?» Y en 
los más descarados, en forma de ocurrencia, como 
por ejemplo: «Morena, ¿está usted, por casualidad, 
.pidiendo algo a San Antonio? ¡Porque aquí estoy 
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yo!» Unos y otros, mujeres y hombres, en alegre al­
garabía, se dirigen al lugar de todos, o por lo menos 
•casi todos, sus pensamientos, ¡a la Plaza!, ansio­
sos de ver a los toreros en franca pelea con los 
toros, para luego premiar su trabajo con palmadas 
efusivas o con pitos significativos. Albacete cuenta 
con una de las Plazas de Toros más modernas; su 
inauguración no se remonta más allá de dos años; 
su ruedo, hermoso y bien cuidado, parece que está 
pidiendo que toreen en él; y este año no puede, en 
verdad, estar quejoso, que bien le han hecho los ho­
nores los diestros que han lidiado las corridas de 
feria que en él se han toreado; José Gómez, Manuel 
Belmente, Ignacio Sánchez Mejías y Juan Belmente 
han sido los que este año se han encargado de des­
pachar los morlacos de D. Vicente Martínez y de don 
Luis Gamero Cívico que la Empresa les tenía pre­
parados. E l ganado cumplió, y no se puede tener 
queja de él si lo comparamos con la serie de pavos 
amaestrados que hemos disfrutado. De la actuación 
de Belmonte en estas corridas no se puede hablar 
más que para alabar su labor. Aún recuerdo la serie 
de verónicas que el torero de Triana dió a su prime­
ro, de Vicente Martínez, que fueron un alarde de 
ejecución, valor y temple, y que hicieron que las 
masas estallasen en una e tusiasta ovación...; el toro 
acomete a los piqueros, que le clavan la puya a su 
sabor; luego a los banderilleros les entra franco, y al 
llegar al último tercio, el animal, noble y boyante, 
está como para hacerle una serie de cosas inverosí­
miles... Y aquí tenemos a un torero, que dándose 
perfecta cuenta de la breva que tiene delante, se 
dispone a comérsela; y después de un pase por alto 
como introducción y uno natural con tratamiento de 
usía, vienen una serie de pases que enloquecen a la 
concurrencia... Allí se dieron cuantos posee el abun­
dante repertorio de Juan; el público le pide que siga 
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toreando a voz en grito, y el diestro, que ya no tiene 
enemigo, de rodillas, de pie, de espaldas, en todas 
formas y posturas, tocándole al bicho los cuernos, 
hace mil desplantes, que arrancan frenéticas ovacio­
nes y gritos de entusiasmo; luego, el diestro se per­
fila, la mano izquierda con la muleta pegada a la 
pierna, la mano derecha armada con el estoque, y 
dándole el hombro al bicho, dejando resbalar la 
pierna hacia adelante y yéndose tras el estoque, co­
loca una monumental estocada, de la que el toro 
queda muerto a los pocos instantes; la oreja y una 
nube de aplausos son el premio a la labor de Juan, 
¡que ha estado valiente y artista de verdad. En el 
otro cornúpeto, otra vez nos volvemos a entusiasmar 
con unos Janees de capa del fenómeno, que nos 
tr nsportan al mejor de los mundos; el toro desarma, 
y por eso la faena de muleta no luce tanto, predo­
minando en ella la brevedad; un pinchazo y una es­
tocada entera bien administrada acaban con el de 
Martínez. 

E l día 10 de Septiembre se celebró la última co­
rrida, con el completo echado en todos los lugares 
de la Plaza, y vimos a Belmonte, que en su primer 
toro nos admira con una serie de verónicas, dignas 
de ser esculpidas; el de Gamero, que había sido aco­
sado por la gente de a caballo, llegó al último tercio 
hecho un marmolillo, y después de una faena va­
liente y positiva, dándole al toro lo que necesitaba, 
colocó media estocada, que fué suficiente para ma­
tarlo; en su segundo, Belmonte se despide de la afi­
ción albacetense prodigando una serie de verónicas 
inimitables, rematadas con una media, marca súper, 
y haciendo luego con la muleta una faena cerca, va­
liente y con gran tranquilidad, rematando su labor 
con dos pinchazos buenos. Suenan las palmas en su 
honor, y seguido del eco de ellas abandona el coso 
taurino... 
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Escasas son las noticias que se tienen sobre 
el origen de esta ciudad; antiguas crónicas de. 
los tiempos de Alfonso VI nos hablan de los 
condes D. García y doña Urraca, que la reforma­
ron y engrandecieron, y que después de la inva­
sión musulmana fué recuperada por los cristia­
nos, allá por los años de 755, haciendo constar 
la crónica de Cardeña que el Cid entró en ella 
en 1073. Después de la muerte de Sancho el de 
Peñalén, tomó la ciudad Alfonso VI, el cual le 
concedió los famosos fueros, que hizo extensivos-
a la Rioja y Vascongadas; tales fueros contribu­
yeron de un modo notable a su progreso y bien­
estar. E n las guerras de Castilla y Aragón sufrió 
mucho esta población, cayendo en poder de Al­
fonso I el Batallador; más tarde en manos de 
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Alfonso VII y en el 1160 la tomó Sancho el Sa­
bio de Navarra, el cual confirmó sus fueros y me­
joró grandemente sus agrietadas y en algunos 
trozos casi derruidas murallas; a pesar de lo 
cual Alfonso VIII la redujo a la Corona de Cas­
tilla con los demás pueblos de la ribera. £ n el 
año 1136, el célebre puente que baña las aguas 
del rio Ebro, fué testigo de una defensa heroica 
contra los ejércitos navarros, que tenían la pre­
tensión de extender por alli sus territorios; du­
rante la lucha quedaron abiertas las puertas de 
la ciudad para recibir a los fugitivos, contingen­
cia que aprovecharon los navarros embistiendo 
las puertas; entonces, el valiente ciudadano de 
Logroño Ruiz Díaz, con sólo tres hombres, defen­
dió la entrada del puente, logrando no dejar pe­
netrar a los sitiadores, acto de heroísmo que pagó 
con la vida; en 1369 cayó la ciudad en poder 
de los de Navarra en virtud de un pacto entre 
reyes, pero la población reclamó su independen­
cia, y sometiendo el fallo ambos contendientes 
al Pontífice Gregorio X I , éste resolvió cediendo 
la ciudad a Castilla. 

Una traición fué origen de una nueva guerra: 
Carlos el Malo ofreció una crecida suma en oro 
al adelantado Manrique para que le dejase libre 
la entrada a la ciudad; éste comunicó la oferta al 
jey D. Pedro, el cual le dijo que recibiera al rey 
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-de Navuira y i>e posesionara por sorpresa de su 
persona; el adelantado, después de haber refor­
zado con gran sigilo la guarnición, pasó a cobrar 

I * cantidad ofrecida, invitando al rey a tomar 
poses ión de la plaza; entró la mayor parte de su 
comitiva, que Manrique hizo alojar en varios ba­
rrios con objeto de derrotarles con más facilidad, 
y hecho esto salió al puente para que entrara ei 
rey; mas, receloso éste, demoró su entrada para 
el siguiente día; al volver Manrique a la villa 
mandó prender a los navarros, entablándose en­
tonces una lucha en donde muchos de ellos pe-
recieion; el abanderado pudo salvar su estandai-
te pasando el Ebro a nado y con él algunos más; 
a los pocos días ambos reinos estallaban en gue­
rra. Don Juan II le otorgó los títulos de ciudad y 
de muy noble y muy leal. E n la primera mifc d 
del siglo xv, los navarros, aliados a los aragone­
ses, volvieron a apoderarse de Logroño, y mas 
tarde el rey Enrique IV ¡legó con un buen ejér­
cito, recuperándola definitivamente. Carlos V en­
tró en la ciudad acompañado del duque de Alba, 
del almirante Diego Colón y otras personas ilus­
tres y le concedió tres ñores de lis que añadió a 
su escudo. 

Uno de los fueros municipales españoles más 
importantes es el de Logroño; «las leyes de este 
fuero eran comunes a todos los que habitasen en 
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Logroño, cualquiera que fuera su naturaleza o 
procedencia». E n primer término se ocupa de la 
administración política y administración de la 
ciudad, 3̂  después, de los privilegios de sus habi­
tantes. Consagra la inviolabilidad del domicilio, 
hasta el punto de que autoriza a todo vecino 
para matar al merino o sayón que entrara por 
fuerza en su casa. El señor de la ciudad no po­
día nombrar merinos, alcaldes ni sayones que 
no fuesen vecinos y pobladores de Logroño; és­
tos podían comprar y vender heredades donde 
quisieran, con libertad absoluta, y la tenencia 
pacífica por año y día les aseguraba en su pose­
sión, debiendo pagar cuarenta sueldos quien les 
perturbase en ella; y los habitantes de Logroño 
también podían utilizar los pastos, aguas, viñas, 
molinos, huertos, montes y leñas que hallasen 
fuera de su término, construir casas y ejercer 
otros actos semejantes; disposiciones que con­
trastan con el sistema de restricciones y prohi­
biciones propio de la época. L a compensación 
pecuniaria era el sistema penal generalmente se­
guido, señalándose para el homicidio 500 suel­
dos, para las heridas con efusión de sangre, 10 
sueldos, 3̂  para la sin ella cinco sueldos, casti­
gándose también con diferentes penas y multas 
los delitos contra la honestidad. Finalmente, de­
clara este fuero abolidos en Logroño los malos 
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fueros de sayonía, anubda, mañería, vereda, hie­
rro y agua caliente, fonsadera, pesquisa, etc., lo 
cual representa un grande adelanto en el camino 
de la libertad. 

Este fuero se hizo extensivo a Vitoria, Miran­
da de Ebro, Santo Domingo de la Calzada, Cas­
tro Urdiales, Briones, Laredo, Salvatierra de 
Alava, Medina de Pomar, Frías, Santa Gadea, 
Orduña, Tolosa de Guipúzcoa, Arciniega, L a ­
sarte, Azpeitia, Elgóibar, Plencia, Peñacerrada y 
otas villas y lugares; de modo que puede decir­
se que fué general para la Rioja y las Provincias 
Vascongadas. 

Tan solo se conoce una copia auténtica de él 
(lo que es extraño dada su difusión), encontrada 
en el archivo de Vitoria e inserta en una confir­
mación del rey D. Pedro en 1351, de la que re­
sulta que también fué confirmado por D. Sancho 
de Navarra en 1168. Lo imprimió por vez pri­
mera 1). Joaquín de Landázuri y Romarate por 
vía de apéndice a Historia de la ciudad de V i ­
toria, aunque con grandes errores y barbarismos, 
debidos a que el editor no pudo adquirir una 
copia exacta. 

Baña a la ciudad el Ebro, hallándose el río di­
vidido en dos brazos por una extensa isla, lla­
mando los naturales Ebro Chiquito al brazo me­
nor; le cruzan dos puentes: uno de hierro que da 
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acceso a la calle de Sagasta, y sirve de paso para 
Navarra y Alava, y otro de piedra, a pocos me­
tros del anterior; tiene seis grandes ojos y es de 
época antigua, habiendo sido reconstruido mo­
dernamente. 

E n cuanto a monumentos arquitectónicos, aun­
que los tiene muy buenos, no responden a la im­
portancia que esta ciudad tuvo en otros tiempos; 
ha desaparecido el puente que se construyera en 
el siglo XII para el tránsito de los peregrinos; se 
han reconstruido casas e iglesias, perdiendo el ca­
rácter peculiar de época; se han modernizado sus 
calles y plazas, y hoy no tiene la ciudad más que 
alguna casa o portada con el sello primitivo y 
cuatro iglesias monumentales: la colegiata de 
Santa María la Redonda, San Bartolomé, la impe­
rial de Santa María del Palacio y Santiago, de 
principios del siglo XVI, de estilo gótico muy de­
cadente; es notable por la enormidad en ancho y 
en alto de su única nave y por la singular termi­
nación de la cabecera y de los pies en forma de 
ábside; tiene bóvedas de crucería, de nervatura 
muy complicada; merece la atención la gran 
puerta de estilo barroco, sobre la cual encabrita 
su caballo un colosal Santiago Matamoros; San 
Bartolomé, pequeña iglesia; tiene tres naves muy 
cortas, crucero y tres ábsides, semicircular el 
central y cuadrados los laterales; la planta y bó-
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vedas de sencilla crucería indican una construc­
ción romano-ojival del siglo XHl; en el interior 
son de admirar dos sepulcros del siglo XIV; en 
el exterior una torre cuadrangular de azulejos y 
ladrillo, de estilo mudéjar aragonés; la imperial 
de Nuestra Señora del Palacio debe el titulo a 
haber sido capilla palatina de la morada que los 
reyes tuvieron allí, y quizá a alguna concesión 
de Carlos V. 

Posee Logroño buenos establecimientos de 
instrucción, entre los que se cuentan el Instituto 
provincial, Biblioteca provincial, Instituto geo­
gráfico y estadístico; en cuanto a establecimien­
tos de beneficencia cuenta con gran número, y 
para sus diversiones tiene un buen teatro, Plaza 
de Toros, Frontón Logroñés, Beti-Bai, etc.; de sus 
calles, plazas y paseos, los principales son la de 
la Constitución, el de Sagasta, en donde se en­
cuentra el monumento de este esclarecido hom­
bre público; la Rúa Vieja, continuación de la 
calle Barriocepo, en la cual se nota la casa en 
que viv ió San Gregorio Ostiense, convertida en 
un oratorio en el siglo XVII ; la calle Mayor, que 
pone en comunicación la ronda del Pósito con 
la de la Penitencia; la de Herrerías, Mercado, la 
del General Espartero, el paseo del Príncipe de 
Vergara, imitación de la Florida de Vitoria, y la 
calle de Vara de Rey, el invicto general que dio-
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la sangre por su pairia, sucumbiendo con he­
roico valor en las lomas del Caney. 

En esta población, donde el aire írío que corta la 
cara nos hace pensar, en pleno estío, en el próximo 
invierno, también ha toreado Belmonte esta tempo­
rada. Dos han sido las corridas lidiadas, y en ellas 
le hemos visto alternando con Joselito y Manuel Bel­
monte, y contendiendo con ganado de doña Carmen 
de Federico y del conde de Santa Coloma. 

L a primera de feria se celebra con un tiempo 
francamente malo; el frío y la lluvia parece que se 
han unido para hacer la tarde desapacible; sin em­
bargo, en el ruedo tenemos dos toreros dispuestos 
a convertírnosla en agradable... Y fué Belmente, que 
abriendo su capichuela, dió unos lances con ella a 
su primer toro, que hicieron que las palmas que an­
tes sonaron en honor de Gallito, y que empezaron 
a desarrugar entrecejos, se volvieran a repetir, aca­
bando ya de una vez de poner alegres a cuantos 
afortunados mortales lo presenciaron; los picadores 
buscan al toro y lo rajan sin compasión, contribu­
yendo no poco a que llegue a ¡a hora de tomar la 
muleta un tanto descompuesto; Juan, con gran va­
lentía, le obliga a tomarla; al intentar un adorno el 
toro se le queda, y el diestro, comprendiendo que el 
de Federico no está para fiorituras, acaba con él de 
una buena estocada, que es muy aplaudida; en el 
segundo que mató nos dió el susto: después de ha­
berlo toreado de capa muy bien, empieza con la 
muleta metido entre los pitones; los pases son emo­
cionantes, el torero cada vez se ciñe más, y parece 
inevitable una cogida, y lo que tenía que pasar su­
cedió, después de sufrir una colada, de la que le 
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libra el capote de Joseiito; Juan sigue la faena enco­
rajinado, dando pases ayudados y de pecho, tan 
metido en los terrenos del toro, que éste acaba por 
alcanzaiio y tirarlo al suelo... En la Plaza hay un 
momento de impresión... ¡Un capote oportuno que 
se lleva al toro!, y Belmonte que, levantándose sin 
mirarse siquiera, entra a matar, para dar un gran 
pinchazo, seguido de media estocada que basta; el 
toro, que ha derrotado al consumar el matador la 
suerte, es cau.'-a que se hiera en la mano con el es­
toque... Muere el loro y se ovaciona al de Triana 
largamente; a su último toro, un manso inlidiable, 
a pesar de que no se le podía torear, ansioso de pal­
mas, intentó sacar de él todo el partido posible; da 
varios pases por bajo y algunos molinetes, que aplau­
de el público; luego, para demostrarnos que no tiene 
miedo al buey, se arrodilla de espaldas a él; en me­
dio de una ovación entra el diestro a matar, para 
colocar un pinchazo alto y una estocada buena. 

En la otra currida obtuvo un gran éxito toreando 
a su primer Santa Coloma por esas verónicas que 
él sabe dar, haciendo que trascienda hasta nosotros 
el soberano arte que pone en su ejecución; dos na­
varras y un farol unido a lo anterior, capaz de pro­
ducir un incendio, son causa que estallen las ovacio­
nes, que se van repitiendo conforme el diestro va 
pasando ante los tendidos para retirarse al estribo 
a coger la muleta; una vez con ella realiza una ar­
tística y reposada faena; hay en ella tres o cuatro 
pases de pecho, que el público jalea, y acaba dando 
en tierra con el del conde de media estocada supe­
rior; y por último, salió el quinto toro, grande, ne­
gro y huido; Belmonte lo toma bajo su jurisdicción, 
y primero una verónica empapando al bicho, luego 
¡otra! y ¡otra...! y así hasta lograr recogerle, y el que 
salió huido acabó por transformarse en pobre cor­
dero, atento solamente al capote que tan bien lo 
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supo sujetar; el público se entusiasma y aplaude a 
rabiar; sigue a esto un quite lleno de temple, y des­
pués una gran faena de muleta, de pases altos y mo­
linetes ceñidísimos; la ovación estalla frenética; Juan 
se arrodilla de espaldas al Santa Coloma, luego se 
levanta para continuar dando pases de todas las 
marcas; remate de tan soberbia faena es una colosal 
estocada de muerte, que es premiada con una muí 
titud de aplausos delirantes y la oreja del morwjcíj.., 
Después de arrastrado el toro, mientras ¡as palmas 
siguen sonando en el ruedo, el eco de ellas retumba, 
lejos, donde una mujer espera ansiosa el, telegrama 
tranquilizador. 



A L I C A N T E 





ALICANTE 

Bella ciudad mediterránea, situada entre los 
cabos de Santa Pola y Huerta; está en el centro 
de una bahía y edificada en anfiteatro. E n tiem­
po de los romanos era conocida con los nombres 
de Lucentum y Loguntia, también con el de 
Acra-Leuca (cosa blanca), pues tanto la ciudad 
como el castillo están asentados sobre un peñón 
que es todo blanco y calizo. De clima suave has­
ta el punto de constituir estación invernal, el cie­
lo limpio y su mar tranquilo, las flores de un 
gran aroma y la bondad de sus habitantes, ha­
cen que el forastero conserve un recuerdo grato 
de esta población. Fué tumba de Asdrúbal; cris­
tianos y moros, castellanos y aragoneses, libera­
les y carlistas, riñeron sangrientas batallas; E s -
cipión ancló con sus naves después de haber de-
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rrotado a los cartagineses cerca de la desembo­
cadura del Ebro; pasaron los siglos y don Alfon­
so el Batallador en 1123 la reconquistó a los 
moros; al poco tiempo fué recobrada por .el emir 
de Valencia; en tiempos de don Fernando el San­
to, por cesión del emir de Murcia, pasó de nuevo 
a los cristianos; en el 1262 se encontraba en po­
der de los musulmanes; a los tres años la entre­
gaban a don Jaime de Aragón. En los últimos 
años del siglo xv, Fernando V le concedió el tí­
tulo de ciudad; sus armas son un castillo de ©ro 
con puerta cerrada y tres torres sobre una peña 
con figura de rostro humano, batida por las olas; 
fué concedido este escudo por Alfonso X el Sabio, 
le agregó un escudete con las barras de Aragón 
Jaime II y Carlos I le concedió el toisón. 

Entre sus edificios más notables se encuen­
tra la Colegiata de San Nicolás de Bari, de orden 
dórico, considerada como uno de los mejores 
templos de España; la iglesia de Santa María, y el 
palacio del conde de Soto Ameno. 

Como ocurre con la generalidad de los pue­
blos del Mediodía, los alicantinos son de carác­
ter alegre, aficionados a divertirse; les gusta la 
música, bailan la jota muy saltada al son de gui­
tarras y postizas (castañuelas); de trato agrada­
ble y tranquilo, en las disputas demuestran ins­
tintos feroces. L a mujer del pueblo viste faldas 
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de gran vuelo y al cuerpo pañuelo de punta; el 
hombre, alpargatas, zaragüelles, manta y som­
brero de anchas alas. 

Su puerto, uno de los mejores del Mediterrá­
neo, gusta contemplarle desde la Explanada, un 
paseo limpio y bonito, con palmeras a los lados, 
a cuyo pie se mecen las barquich'uelas; una de 
ellas susurra una copla sevillana; la había oído la 
noche antes al picador de confianza del espada 
que se le ocurrió la peregrina idea de dar una 
vuelta a la bahía en una noche sin luna, con su 
pedazo de turrón, como él llamaba a su medía al-
niedra, natural de Jijona. 

A orillas del M e d i t e r r á n e o , respirando el aire aro­
m á t i c o que desciende de la t ierra valenciana, se 
alza la p o b l a c i ó n de Alicante, que se presenta a 
nuestra vista como e s p l é n d i d o oasis, d e s p u é s de un 
viaje de algunas horas en pleno invierno, desde la 
capital de las E s p a ñ a s ; pero todo tiene fin en este 
mundo, y d e s p u é s de haber atravesada los fríos eria­
les toledanos y los campos de Valencia, donde las 
p ¡ i m e r a s flores de la primavera empiezan a abrir sus 
pé t a lo s , hemos llegado por fin a esta tierra hospita­
laria que, a b r i é n d o n o s las puertas de todos sus ho­
teles, se br inda a tenernos por una cantidad un po­
quito elevada con re l ac ión a la tarifa ordinaria; cosa 
que tiene su exp l i cac ión debido al acontecimiento 
que hoy tiene lugar aquí , ún ica razón por la que, 
•dejando las comodidades del brasero y la estufa. 
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nos hemos decidido el sin ñu de mortales que hoy 
llegamos a venir hasta aquí, en este tiempo que, a 
decir verdad, no es propio ni aun para llegar a este 
sitio, que en eso de temperatura la disfruta comple-
tamenta paradisíaca. 

Es el caso que Belmente, que se nos marchó pri­
mero a Lima, y luego se casó, vuelve otra vez en su 
tierra a los toros, con el número de huesos comple­
to; pues no obstante las mil historias contadas, al 
pasmo de Triana no le ocurrió más que lo que le 
puede pasar a cualquier otro mortal: que se enamo­
ró de una mujer y se casó con ella. Había quien 
creía a Belmonte matador de su empresario; otros 
lo suponían huyendo para caer luego en poder de 
una tribu salvaje; hasta algunos se lo llegaron a 
imaginar en el propio corazón del Imperio amarillo, 
metido a empresario y organizando corridas; pues 
allí ocurre lo que en nuestro país, que hay muchos 
coletas. Ya está el diestro en España y todavía hay 
quien dice que Juan tiene que viajar con intérprete, 
porque se le olvidó el castellano; ¡habrá m'alange...! 
Pero veamos lo que hizo Belmonte en la tarde llu­
viosa que nos ocupa, primera que toreó en su tierra 
desde su vuelta de América. Luchando contra el 
tiempo y el primer toro que le tocó en suerte, logró, 
después de hacer una buena faena con la muleta, 
pasaportarle de una buena estocada, que le valió el 
primer apéndice del año; en el otro animalito hizo 
que los aplausos volvieran a sonar; total, que dimos 
por bien empleada la mojadura (pues llovió durante 
la corrida), con tal de volver a ver al diestro de Tria­
na entre nosotros. 

E l 6 de Septiembre toreó también en compañía 
de Joselito y Félix Merino. L a labor que realizó en 
los dos toros fué premiada con frecuentes muestras 
de agrado. Al primero, de Pérez de la Concha, un 
bicho muy corretón, le paró los pies con una serie 
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de lances de capa de los suyos; luego viene una fae­
na de muleta con pases de calidad especial, entre 
los que se destacan, por su artística y valerosa eje­
cución, tres molinetes y dos pases de rodillas; luego 
vino lo mejor de todo: un soberano volapié, que 
arranca la vida al toro, y una grandísima ovación a 
Belmente, seguida de la concesión de la oreja; al 
otro, después de veroniquearlo muy bien, lo pasa 
cerca y derrochando valor, acabando con él de dos 
medias estocadas, atacando con coraje; otra vez 
suenan las palmas, y los últimos flexibles de invier­
no van cayendo en el anillo, junto al diestro, a me­
dida que da la vuelta al ruedo. 
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V A L L A D O L I D 

La que fué en otros tiempos corte de Castilla, 
vió morir al descubridor del Nuevo Mundo y 
presenció en su Plaza Mayor la ejecución del 
condestable de Castilla *D. Alvaro de Luna, se 
encuentra situada en una extensa llanura, rega­
da por los ríos Pisuerga y Esgueva; es ciudad 
alegre, en donde la animación es uno de sus en­
cantos, y parece un Madrid en pequeño. Sus 
mujeres son buenos tipos, arrogantes y de por­
te señorial; para las casadas yo no sé lo que ten­
drá esta tierra; pero el caso es que son de sin­
gular atractivo, más que en ninguna otra del 
planeta, y su fama de buenas hembras corre en 
coplas de ciegos, frases de escenario y dichos de 
la gente. 

Entre las joyas arquitectónicas que encierra 
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Valladolid, se destacan la Catedral, de mérito 
artístico, que aún no está concluida; San Benito, 
el Palacio de los Reyes, el Colegio de San Gre­
gorio, obra admirable del Renacimiento, fundado 
por el obispo D. Alonso de Burgos al finalizar 
el siglo xv; aparte de su fachada preciosa, mues­
tra del arte de la época, lo verdaderamente por­
tentoso en este edificio es el patio principal con 
su doble galería, y en cada lienzo seis arcos de 
curva aplanada, sobre columnas espirales, for­
mando un conjunto suntuoso; en el claustro 
alto aparecen dos magníficos orlados colgadizos, 
festoneados por una guirnaldaj entre cuyos hue­
cos asoman pequeños ángeles en campo florde-
lisado; son también primorosos los calados rom­
bos del antepecho, por bajo del cual circm^e el 
friso inferior una cadena de piedra; en el supe­
rior alternan haces de flecha con nudos gordia­
nos, gloriosas divisas de los Reyes Católicos, y 
de la cornisa avanzan caprichosas gárgolas del 
mejor •gusto, siendo este claustro uno de los más 
bellos que en su estilo posee España; el antiguo 
templo de San Pablo, que constituye uno de los 
más puros ejemplares del arte gótico; guarda en 
su interior incalculable número de joyas y reli­
quias de gran valor, que datan de los tiempos 
de Juan II , hasta el retiro del duque cardenal de 
Lerena; sin embargo, lo más hermoso de esta 
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iglesia, lo más netamente representativo de su 
época, son la riquísima portada de su fachada y 
la grandiosa nave principal, y el antiguo Colegio 
de Santa Cruz, convertido actualmente en Bi­
blioteca y Museo, cuyo hermoso pórtico consti­
tuye uno de los más bellos ornamentos arquitec­
tónicos de la capital. 

Cuenta esta ciudad con buenos edificios mo­
dernos; uno de sus teatros es magnifico, tenien­
do algo parecido con el del Real de Madrid, y sus 
paseos, tanto los de verano como los de invier­
no, son espaciosos y bonitos; llaman la atención 
el parque de flores del Campo Marte, el Prado de 
la Magdalena y las Moreras, situado a orillas del 
Pisuerga; ese río tantas veces contemplado du­
rante la niñez por aquel ingenio que en los últi­
mos años de su vida apenas podía vivir con la 
mísera limosna, disfrazada de pensión, que el EST 
tado le diera; aquel que la tradición y la leyenda 
encontraron en él el eco más puro de los que 
hasta allí tuvieran; el cantor de Granada, el vate 
prodigioso que muchas veces, azotado por la mi­
seria, tuvo propósito de colocarse en la puerta del 
teatro del Principe, pidiendo al público una li­
mosna para el autor del Tenorio; aquel poeta ex­
celso que se llamó Zorrilla, de figura menuda y 
pálida, grande y sublime en su inspiración. 
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Es, sin duda ninguna, esta población de las que 
mejor saben organizar sus ferias, lo mismo er lo to­
cante a fiestas como en el tiempo de llevarlas a cabo. 
Cuando todas las demás provincias han celebrado 
sus festejos, los valisoletanos nos ofrecen las suyas 
como epílo jo cornamental. L a noble ciudad caste­
llana, cuyas calles fueron holladas por los cascos de 
Babieca, llevando como jinete a Rodrigo Díaz de 
Vivar, en cuya plaza cayó bajo el acero de tajante 
cuchilla la cabeza del que fué poderoso señor y con­
destable de Castilla D. Alvaro de Luna, y entre cu­
yos muros vió deslizarse parte de su vida un rey 
abúlico, sabe reunir en estos días en sus teatros las 
mejores compañías y en el ruedo de su circo tauri­
no los mejores diestros y más selectas ganaderías; 
tres corridas se han celebrado este año en la anti­
gua corte de España; de ellas, en dos se han lidiado 
ganado de Campos Várela y Guadalest, que han sido 
toreados por Belmonte, Gallito yBelmonte II . Los to­
ros han sido malos; a Juan, sobre todo en la corrida 
de los de Campos, le tocó el peor lote; al primero que 
mató le ad ministró cinco verónicas muy buenas; con 
la muleta le vimos con deseos de acabar pronto y 
terminó con el bicho de media estocada; a su segun­
do, que tenía la cabeza por las nubes y estaba muy 
incierto, el diestro entabló una ruda pelea con el bi­
cho para hacérsela bajar; sin conseguirlo entra a 
matar, sin humillar el toro, para dejar dos pinchazos 
un poco delanteros y una estocada baja; al sexto y 
último de la corrida, otro torito manso y quedadote, 
que para hacerle tomar un capote era preciso tirar 
de él, Juan pretendió torearle, ¡con aquello no se po­
día hacer nada!, pero el diestro no se amilana y con 
la muleta le torea cerca y con gran valor; dos pin­
chazos superiores seguidos de una estocada un poco 
delantera, entrando bien, dan fin del animalito. 

E l 21 de Septiembre se corrieron los de Guada-



» E L M O N T E 191 

lest, que por cierto, debido a su extremada debili­
dad, tampoco se prestaban al lucimiento de los to­
reros; no obstante. Belmente logró hacerse aplaudir 
en el quinto toro, al que en medio de una gran ova­
ción dió cinco pases llenos de temple y emoción, 
¡muletazos de los suyos, de esos que le hicieron as­
cender las doradas gradas del triunfo y la populari­
dad! Remate de ellos, que se premiaron con la ore­
ja del bicho, fué un gran pinchazo, una estocada, en­
trando superiormente, y un descabello a pulso, que 
dió con el toro en tierra. Si los paisanos del ya reti­
rado Paco mió Peribáñez no pudieron ver a Belmon-
te en una de sus faenas cumbres, culpen de ello al 
ganado, que, como antes he escrito, unos por man­
sos y otros por blandos, merecían haber ocupado un 
puesto de honor en algún matadero y no en el rue­
do de la Plaza de Toros de Valladolid, que es muy 
digna de que no se lleven a ella desechos de ningu­
na oranadería. 





J A É N, 





J A E N 

Acariciado por ¡a dulce sonrisa de bellas mu­
jeres, que al contemplar sus ojos parecen veni­
das del Oriente, evocando en la mente del juglar 
una canción al pie de una reja de castillo me­
dioeval, envuelto por su cielo azul suavemente 
soñador, embalsamado su ambiente por la fra­
gancia de las rosas de sus huertas, rodeado de 
campos de olivos que al soplo de la brisa lucen 
sus hojas teñidas de plata, se asienta la ciudad 
del santo reino en la falda de un cerro, en cuya 
altura, un castillo de antiguos tiempos, evoca re­
cuerdos de moriscas hazañas. 

L a Catedral, construida sobre la antigua mez­
quita, es un hermoso templo hecho, en alguna 
de sus partes, s egún los planos que trazó el fa­
moso arquitecto Pedro de Valdelvira; tiene la figu­
ra de cruz latina, cuyos brazos están formados 
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por el sagrario y la sacristía, obras posteriores y 
de gran mérito artístico. Se notan en este monu­
mento diversos órdenes arquitectónicos; pero el 
de mejor gusto es el de las tres naves, cuyas co­
lumnas de orden corintio son de la mayor ele­
gancia y esbeltez. E n esta grandiosa basílica 
existen reliquias de gran valor en mérito y anti­
güedad, entre las que se cuentí n: el Relicajio 
de D. Iñigo Manrique, joya del siglo xv, y el 
Santo Rostro, que se enseña al público todos los 
viernes y se adora en una capilla a espaldas del 
altar mayor; está el lienzo en el cual se encuentra 
estampada la imagen del Redentor en un mag­
nífico marco guarnecido de piedras preciosas, 
siendo de gran valor sus esmeraldas. También 
la iglesia de San Ildefonso es un grandioso tem­
plo, en donde se venera la imagen de la Virgen 
de la Capilla, célebre por su tradición, así como 
Nuestro Padre Jesús Nazareno, efigie de mucho 
mérito, que se le da culto en la iglesia de la Mer­
ced, y el Cristo de la Expiración, escultura de 
belleza sublime atribuida a Montañés; otras mu­
chas imágenes y monumentos notables existen 
en esta tierra, que un detenido estudio de todos 
ellos constituiría un libro de muchas páginas; 
sirva de mención, entre otras cosas de mérito, la 
magnífica verja de hierro repujado existente en 
la iglesia de San Andrés. 
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Su población presenta un aspecto pintoresco, 
y sus calles estrechas, en las que se admiran fa­
chadas antiguas, nos recuerdan épocas moriscas, 
y es que, a pesar de los siglos, en cada rincón 
de Andalucía late el suspiro del alma musulma­
na. E l barrio más antiguo es el de la Magdalena, 
famoso por sus mujeres, de ojos negros que lan­
zan destellos de luz y alegría, de andar saleroso 
y cuerpos esculturales. 

Celebra ferias en Agosto y Octubre, siendo 
ésta la más importante, pues acude a ella mucho 
forastero; y en sus fiestas de Semana Santa lu­
cen sus pasos, algunos de ellos magníficos, so­
berbias vestiduras y valiosas alhajas, y la mujer 
jienense, con la distinción que la caracteriza, 
toca su cabeza con la clásica mantilla, llevada con 
•la gracia de la sevillana. 

De construcción moderna es su teatro. Palacio 
Provincial, hermoso edificio situado en la ya an­
tigua Plaza de San Francisco, una de las más ani­
madas de la población; el Palacio del Obispo, 
frente a la Catedral, y entre ambas moles de pie­
dra la Plaza de Santa María; ésta y el camino de 
la Estación, rodeado de huertas, son los paseos 
principales y en donde la música anima las vela­
das; entre sus calles, las mejores son: Alamos, 
Maestra, rodeada de tiendas y cafés y en donde 
se encuentra el Casino Primitivo v la calle de 
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Bernabé Soriano, hijo ilustre de esta localidad, 
conocido con el título hermoso de Padre de los 
Pobres, y cuya estatua se encuentra envuelta por 
bellas palmeras en la Plaza del Deán Mazas; tam­
bién tiene estatua el preclaro hijo de este pueblo,, 
que cantó con mágica lira a los héroes inmortales 
en su 2 de Mayo, el genial poeta Bernardo López. 
García. 

* 
* * 

Dando vueltas por esas Plazas de Dios, hemos 
venido a parar a Jaén, a est;e rincón andaluz que, li­
mitando con Córdoba, la ciudad sultana. Granada y 
Ciudad Real, provincia de Castilla la Nueva, influen­
ciada por las principales características de ellas, sabe 
tomar de esta última su genio alegre y franco, ese 
carácter que sabe anudar los conocimientos de un 
momento en lazos de franca amistad; de Córdoba 
heredó el encanto de sus patios y el perfume de sus 
flores, y de la ciudad de les emires son sus mujeres 
morenas, de cuello grácil y de talle esbelto como los 
alminares de sus mezquitas, y sus pies menudos y 
pequeños, que parecen los de aquella sultana que, 
enferma de amores, envuelta en sus velos de seda, 
tejidos por las mágicas manos de orientales artífice , 
paseaba su tedio al través de los salones de su pala­
cio encantado, edificado por el genio de un loco 
alarife, ansiosa de ver aparecer envuelto en nubes 
de polvo, allí a lo lejos, donde el sol besa a la tierra, 
al zegrí de sus sueños envuelto en su blanco alquicer, 
al galope de su potro árabe. Por eso cuando, subien­
do el paseo de la Estación, penetramos en su plaza 
de San Francisco, el ambiente típico de las tres po­
blaciones se nos presenta fundido en una sola. Des-
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cendiendo desde la plaza de Santa María, siguiendo 
luego la carrera, atravesamos la plaza de San Ilde­
fonso, y tomando después la calle de las Bernardas, 
se llega a la Alameda, en la cual, entre el follaje de 
los árboles y el polvo de las próximas minas de hie* 
rro, se alza la antigua Plaza de Toros jienense, y 
como en dondequiera que hay uno de estos circos 
indica que entre los habitantes de la población está 
muy desarrollada la epidemia de la liebre taurina, 
claro es que éste también es utilizado con frecuencia, 
y todos los años Jaén no se priva de dar por lo me­
nos un par de corridas y albergar en sus hoteles a 
los emperadores de la tauromaquia. Y este año, como 
no podía por menos de ocurrir, Juan Belmente ha 
toreado en esta capital de provincia en las dos co­
rridas que en su coso taurino se han dado, y ha sido 
su arte espléndido y pictórico de emoción el que 
nos brindó el primer día en las verónicas y el recor­
te con que tan admiráblemente saludó al bicho, ne­
gro como la pez, de D. Juan Contreras, que le tocó 
matar en primer lugar; luego le vemos un quite en 
que el diestro, doblando estupendamente con la res, 
lo lleva, toreado, con un temple y una suavidad de 
maestro; las palmas, que hacían humo, acabaron de 
sonar. ¿Cuál fué la razón...? Pues ocurrió que una 
vez que el clarín anunció a los cuatro vientos que 
había llegado el momento de que matador y víctima 
se vieran frente a frente, el torero, con los pies fijos 
en la arena como si estuvieran atornillados a ella, 
empieza con un pase de tanteo que nos indica que 
vamos a ver faena, y no nos equivocamos, pues Juan 
se lía a dar una serie de pases afarolados y moline­
tes que, como dije antes, hacen callar las palmas 
para luego volver a sonar con más fuerza, traducidas 
en petición y concesión de oreja, cuando rematando 
su labor con una estocada fenomenal, hace que su 
enemigo, inclinando sus patas ante él, caiga muerto 
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-como herido por un rayo; al que mató en segundo 
lugar le veroniqueó muy bien, y después de ador­
narse en los quites, arrimándose mucho, pasa con 
la muleta más valiente que un jabato, y con más 
ganas de palmas que de pan uno que lleve dos 
días sin comer; en particular hay dos pases de pe­
cho de los de oposiciones directas al hule, que nos 
erizan el cabello y hacen que aplaudamos al torero 
valiente; un pinchazo, media estocada superior y 
un descabello, nos dejan tranquilos al ver al toro 
que se lo llevan muerto, y al diestro que, in­
demne, saluda desde los hercios del 2. Al salir de 
esta corrida no se oía hablar más que de las proezas 
realizadas aquella tarde por Juan Belmonte e Ignacio 
Sánchez Mejías, ese torero que a fuerza de valor y 
cornadas, y después de una gran temporada, se ha 
abierto paso hasta el tercer puesto de as de la ba­
raja taurina. En la segunda corrida, con toros de 
Urcola y alternando con Varelito y Dominguín, Juan 
tuvo una tarde de triunfo; a su primero, un toro cár­
deno, lo toreó por verónicas; con la muleta, hace la 
faena entre los pitones; cada suerte es rematada apo­
yando la mano en el testuz; luego entra a matar, para 
dejar una estocada lagartijera... Y llegó la hora de ma­
tar al último toro de la feria, y Juan,-alejando la cua­
drilla, avanza hacia él, con el brazo izquierdo armado 
con la muleta, cerca, torero y conñado, empieza a 
torearlo; al intentar un ayudado, recibe un varetazo; 
el diestro se encorajina y pasa entre los pitone?; 
¡poco falta para que toree a cuerpo limpio! E l pú­
blico, entusiasmado, aplaude tanto alarde de valor; 
entra bien, para dar una estocada como la anterior, 
que mata instantáneamente. Belmonte escucha una 
grandísima ovación, y ya ha pisado la arena el toro 
siguiente cuando aún se oye el retumbar de las pal­
mas tributadas a Juan, que, montera en mano, ¡salu­
da sonriente...'. 
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SALAMANCA 

Frente a ía estatua de Fray Luis de León, en la 
plazoleta de su nombre, se alza majestuosa y alti­
va, con la esplendidez de las glorias de su pasa­
do, la siempre famosa Universidad de Salamanca, 
madre alimentadora del saber español y de cuyas 
aulas salieron la generalidad de los hombres doc­
tos que desde mediados del siglo xin, época de 
su fundación, han dado páginas de gloria a la 
historia patria; toda ella evoca recuerdos de tiem­
pos gloriosos, desde su magnífica fachada plate­
resca, su sello esculpido en el artesonado del 
claustro bajo, una tabla del primitivo archivo re­
presentando una cátedra de Leyes, su escalera 
del claustro alto, la Cátedra de Fray Luis de León, 
hasta la puerta de la biblioteca, de elegante arqui­
tectura gótica, con reja de fino repujado de fines 
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del siglo xv. L a Universidad de los teólogos er-
gotistas, de los soberbios y estirados jurisconsul­
tos, de los soñadores astrólogos y pacientísimos 
escriturarios, tiene su leyenda de amor en el 
claustro alto; allí hay un relieve de gran mérito 
por su antigüedad: «Hasta donde alcanza el amor», 
donde el artista desconocido labró en momento 
de inspiración la eterna tiranía del amor; a todo 
lo largo del claustro alto se multiplican los sím­
bolos con representaciones gráficas entre cintas 
de palabras griegas y latinas que encubren pen­
samientos de nuestros humanistas del siglo xv. 

Salamanca, de rancia tradición, encierra entre 
su seno muchos edificios de famosa antigüedad, 
y es, sin duda, una de las poblaciones de España 
que conserva mejor el sabor de época; merece ci­
tarse como notable el puente romano sobre el 
Termes, de 27 arcos; la casa de Las Conchas, en 
cuya fachada descuella magnífico escudo de esti­
lo gótico; la Catedral vieja con su torre del Gallo 
y la Catedral nueva con la magnifica Puerta de 
Ramos; estas catedrales nos hablan de Alfon­
so VI , de Sancho IV, de doña Berengueia y doña 
Constanza, princesas de Castilla protectoras del 
culto; las fachadas de los palacios de los vizcon­
des de Garci-Grande, de los Espinosas, la del 
marqués de Almarza, el edificio llamado del Ar­
zobispo y el histórico palacio de Monterrey, uno 
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de los edificios más notables de Salamanca, edi­
ficado por los ZúñigasAcevedos, y cuyos escudos 
campean en una de sus fachadas, entre leones, 
grifos y ángeles; el conjunto de este palacio re­
sulta alegre, profano y lujoso. 

Salamanca cuenta con bonitos paseos; entre 
los más principales se cuentan: L a Glorieta, L a 
Alamedilla y los portales de la Plaza. 

* 
* * 

En la típica capital española también tienen gran 
aceptación las corridas de toros. Todos los años en 
el mes de Septiembre, durante la época de sus 
ferias, Salamanca organiza sus carteles taurinos, 
que atraen los forasteros de otras regiones, que 
aprovechan estos días para disfrutar de la apa­
cible calma que en aquellos lugares se goza y admi­
rar el genio de nuestra antigua arquitectura, que 
supo convertir miserables piedras en hermosas obras 
de arte, y por la tarde refugiarse en la Plaza de To­
ros para presenciar las corridas. Dos han sido en 
las que este año ha tomado parte Belmonte, y en 
ellas ha lidiado toros de Santa Coloma y de doña 
Carmen de Federico. Los bureles que los ganade­
ros enviaron a Salamanca han sido buenos; mere­
cen especial mención el ganado del conde, que a 
más de su hermosa presentación distinguióse en 
todos los momentos de la lidia por su bravura; un 
aplauso entusiasta se le debe tributar a este criador 
de reses bravas, que en el año actual fué quien dió 
mayor cantidad de toros de sangre, entre ellos al­
guno como el corrido en Madrid, en una de las de 
abono, apodado <Bravío», que una vez muerto, 
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arrastrado por las muíillas, se obligó a que le dieran 
la vuelta al ruedo; cosa hacía mucho tiempo no vis­
ta en la Plaza de la carretera de Aragón. Los de Car­
men de Federico tampoco fueron malos, aunque pe­
caron de blandura. 

En la primera corrida^ Belmonte no tuvo suerte 
en el reparto; el bicho menos bravo, único que des­
entonó del conjunto en el primer festejo, le tocó a 
él; no obstante, le toreó valentísimo, metido en el 
terreno inverosímil en que se coloca ante los toros; 
terminó con él de una estocada bien colocada, en 
que predominó la habilidad, y varios intentos de 
descabello; el sexto, a pesar de mostrarse bravo en 
la pelea que hizo en varas, a la hora que Juan 1c 
tomó con la muleta se quedó entre sus vuelos; el 
diestro, a pesar de todo, da un pase ayudado, segui­
do de un natural; el toro no obedece al trapo rojo, y 
el torero, sin amilanarse, da un pase por alto; no 
pudo estar más valiente aguantando las cornadas 
que a cada minuto le tiraba el bicho; una vez que lo 
consiguió dominar, tira de adornos a granel, y la 
gente aplaude con entusiasmo; entra a matar y da 
un pinchazo; el toro derrota y lo desarma, ¡cómo 
está el animalito! Media estocada contraria y un 
descabello son premiados con palmas. 

E n la segunda corrida también siguió con el san­
to de espaldas en el sorteo; al quinto Murube lo 
veroniqueó muy bien, dándole una serie de lances 
que hicieron estallar la ovación; el toro no se presta­
ba al lucimiento, y Juan acaba de varios pinchazos 
sin igualar el bicho y de algunos descabellos; dejo 
a propio intento el primer bicho que le correspon­
dió matar en último lugar, porque el arrojo con que 
Juan lo lidió, contrastando coa las cualidades del 
Murube, que a más de no embestir, en eso de tirar 
cornadas no tenía que envidiar nada a los terrorífi­
cos miuras, bien merece ser mencionado aparte...; 
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ello fué que salió el susodicho toro con todas las 
buenas intenciones antes explicadas; Belmonte, de­
cidido a dominarle o a recibir un hachazo, le mete la 
muleta en la jeta, y obligándole con el cuerpo le 
hace embestir; el clamor de los aplausos estalla en­
tusiástico en todos los ámbitos de la Plaza; Juan si­
gue valentísimo, consiguiendo, a fuerza de verse va­
rias veces con el cuerno encima, lo que parecía im­
posible, ¡torear!, dió dos molinetes, y después, no 
contento con todo esto, como queriéndonos demos­
trar que no tenía miedo a su enemigo, se arrodilló 
dándole la espalda; una estocada delantera hace que 
el toro deje de existir, y proporciona al diestro, a 
más de la oreja, una gran ovación. Así les demos­
tró Belmonte a los salmantinos que cuando se tiene 
corazón y una muleta que sabe su obligación, no 
hay toros malos. 





Z A M O R A 





ZAMORA 

Alzada ía visera y en la diestra una puntiagu­
da espada, legendaria en la Historia, por la bravia 
apostura, que, cual zarpazo de león, desgarraba 
ios pechos de valerosos capitanes, logrando con 
su filo victorioso llegar a ser la enseña más po­
derosa en el solar de la Edad Media, conquistan­
do plazas para su rey y señor, se presenta una 
mañana ante la plaza, rodeada de murallas, em­
puñada por la férrea mano del Cid, que trae un 
mensaje de intimidación de don Sancho II <?/ 
Fuerte; no se avienen a tal injusticia los zamora-
nos, ni tampoco doña Urraca, a la que por heren­
cia de su padre le había tocado esta ciudad, en 
la distribución de! reino que a su muerte hijo 
Femado I el Magno entre sus hijos, y comienza 
el sitio de la ciudad, cuya causa no es más que la 
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desmedida ambición de Sancho, el cual, habien­
do logrado despojar de la herencia de su padre a 
sus hermanos, sólo le restaba apoderarse de lo 
que a doña Urraca le había correspondido, para 
llegar a reunir en su Corona todos los dominios 
del padre; intentó Rodrigo Díaz de Vivar tomar­
la por asalto, mas visto lo imposible que era con­
seguir su propósito, se determinó a poner cerco 
a la plaza, la cual, después de una resistencia 
heroica de siete meses, hubo de entregarse; mas a 
don Sancho II de Castilla no le Cupo en suerte 
el ver sus banderas en el patio de armas del cas­
tillo de Zamora, porque frente a él encontró la 
muerte días antes de la rendición el que había 
creído en los primeros días que su conquista era 
cosa de poco, y que andando los meses dió en 
pensar en la frase popular llegada a sus oídos; 
No se g a n ó Zamora en una hora. Cuenta la Histo­
ria que temiendo doña Urraca caer en poder de 
su hermano, se preparaba a huir contando con la 
hospitalidad ofrecida de cierto rey moro, cuan­
do se presentó en la estancia de la reina un 
arrogante paladín llamado Bellido Dolfos, el que 
la ofreció libertarla de su enemigo; salió Bellido 
del recinto fortificado de Zamora, y captándose 
la confianza de los que rodeaban al rey don San­
cho, buscó el momento propicio para matarle; 
una vez logrado su propósito, logró huir, viéndo-



B E L M O N T E 213 

se l» tiempo después discurrir por la ciudad en 
compañía del viejo Arias, consejero de la reina. 
Mejor éxito que Sancho II tuvo Enrique de Tras-
tamara, debido a la traición de Pedro Tenorio, 
que le franqueó la entrada en la plaza; las hues­
tes del de Trastamara corrieron a apoderarse del 
castillo, defendido por buen golpe de caballeros y 
soldados acaudillados por el alcaide de la fortale­
za, Alonso de Tejada, partidario del monarca ase­
sinado en Montiel; las tropas de D. Enrique co­
gieron a tres de sus hijos, niños de corta edad, y 
a grandes voces dijeron que en el acto los mata­
rían si no rendía el baluarte; mas Tenorio, emu-
Jando el heroísmo de aquel Guzmán el Bueno 
que allá, en la plaza de Tarifa, arrojara su acero 
al enemigo para sacrificar a su hijo, prefirió pa­
sar por la amargura de ver morir a sus hijos, an­
tes de que el deshonor de entregar la fortaleza 
manchara su noble ejecutoria de leal soldado; 
los días pasaban, y a medida que éstos se suce­
dían, cada vez era mayor en el castillo la falta 
de salud y vituallas; pero no se rindió; una no­
che como boca de túnel, burlando la vigilancia 
de los de Trastamara, salieron de la fortaleza los 
pocos que quedaban con vida, llevando consigo 
las banderas de D. Pedro I, camino de Por­
tugal. 

.Zamora, la más ilustre ciudad del reino de 
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León, bañada por las aguas del Duero, en donde 
reviven las viejas hazañas del Romancero, aún 
conserva entre sus muros joyas arquitectónicas 
de estilo romano-bizantino y algo del gótico. Me­
rece mención especial la cúpula románica de la-
Catedral, del siglo X I I ; el coro, el sepulcro del 
doctor Grado, y sus valiosas y floridas verjas, que 
tienen la fortaleza del hierro y la delicadeza de 
un bordado, y la casa de los Momos, que se man­
tiene en primoroso estado; ejemplar valioso de 
aquella época en que la mayoría de las construc­
ciones de mérito eran guerreras o religiosas; hoy 
la habitan gentes que jamás han parado en pen­
sar en la nobleza y valía de su albergue, y la que 
fué mansión del caballero D. Mendo Rodríguez 
de Sanabria, hoy está profanada por un meso­
nero. 

* 
* « 

L a ciudad de las proezas del Cid; ante sus puer­
tas se estrellaron los ímpetus avasalladores de más 
de un rey y bajo sus gruesos muros, en los tiempos 
heroicos de nuestra historia, se oyó el chocar de los 
aceros toledanos y alfanjes orientales. También has­
ta este lugar, enclavado en medio del antiguo rei­
no de León y próximo a la frontera portuguesa, lle­
gan, como lejanos clamores de otro mundo, las fe­
rias y fiestas, que lo mismo se celebran junto a las 
azules y rizadas aguas del Guadalquivir que a las 
orillas del ñaco y simpático Manzanares, y el zamo-
rano,. que no quiere ser menos que los demás, se-
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desvive por organizar las suyas, procurando echar 
toda la carne en el asador, para que no desentonen 
de las del resto de nuestro país, y en su Plaza, de 
Toros, españoles y portugueses presencian las corri­
das que en esta población se celebran. 

Este año, la primera que se ha verificado ha sido 
el 11 de Septiembre, con ganado de Guadalest, al­
ternando Joselito y Sánchez Mejías con Juan. Los 
toros no fueron nada buenos, y de Belmente sólo 
pudimos aplaudir algunos detalles: ¡una verónica!, 
¡un quite, algún pase de muleta! En resumen: en 
esta corrida no nos divertimos. Otra cosa, fué en la 
celebrada al día siguiente, en que se corrieron toros 
de Vicente Martínez para Joselito, Belmontito y Bel-
monte, y en que este diestro, después de dar unas 
verónicas admirables al quinto toro de la corrida,, 
haciéndose aplaudir con entusiasmo, le hizo con la 
muleta una faena llena de alegría y desplantes te­
merarios: le vemos de rodillás, de espaldas a la res; 
después desafiándola con el cuerpo; hay luego dos 
pases de pecho intercalados que ponen en vilo a los 
espectadores; después cuadra al toro para darle un̂  
pinchazo seguido de media estocada buena, deján­
dose ver, que hace al de Martínez dar con el morro 
en tierra; la ovación, que no ha cesado un momento 
durante la faena, sigue una vez rematada, y el dies­
tro, a ruegos del público, corta la oreja, que le es 
concedida por el presidente. De este modo, Juan, 
haciéndose admirar una vez más, consiguió que los 
buenos zamoranos desarrugasen el ceño y olvidasen, 
la tarde anterior. 









B U R G O S 





B U R G O S 

Se destaca entre todos sus edificios la renom­
brada catedral, obra debida a la iniciativa de Fer­
nando III el Santo y el obispo D. Mauricio; es 
célebre por sus concilios, y varias de sus digni­
dades llegaron a ocupar la silla de San Pedro. 
Como detalle curioso apuntaré que el rey de Es­
paña ostenta el título de primer canónigo de 
Burgos. Fué la primera iglesia española de traza 
francesa; el estilo de la fachada, en general, es 
gótico; presenta el templo, en el interior, la for­
ma de cruz latina con dos naves principales; el 
altar mayor, así como el coro, son de mérito; la 
silleiía, primorosa talla en nogal, se compone de 
103 sitiales; junto al coro, además de los dos ór­
ganos, se halla el sepulcro del obispo D. Mauri­
cio, todo él de esmalte y repujado, obra admira-
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ble del siglo xm, única en su género en nuestro 
país. Entre sus capillas, la de más fama es la del 
Condestable, mandada construir por doña Mencía 
de Mendoza de la Vega, hija del primer marqués 
de Santillana, Iñigo López de Mendoza, y de Ca­
talina Suárez de Figueroa, mujer del condestable 
de Castilla Pedro Fernández de Velasco; a la de­
recha de la puerta del Sarmental está el claustro 
en donde se encuentra las capilla del Corpus 
Christi, en la cual se guarda el cafre del Cid; se 
conservan en ella documentos históricos de mu­
cha importancia, y existen varios sepulcros; uno 
de ellos guarda los restos de Juan Cuchiller, paje 
del rey Enrique III, del cual cuentan que en 
cierta ocasión tuvo que empeñar el gabán del 
monarca para que éste pudiese comer, en tanto 
celebraban un festín los más altos dignatarios 
de la corte. Colocado al lado izquierdo de la 
puerta principal está el tradicional reloj, que si 
bien no goza de mérito es grande su populari­
dad; consta de dos figuras: el Papamoscas, vesti­
do de encarnado y con un papel de música en 
la mano, que al dar las horas abre la boca a 
cada campanada, y el Mart in i l lo , que sólo lo hace 
al dar los cuartos. Del Real Monasterio de las 
Huelgas, famoso en la Historia, se conserva sólo 
un claustro de estilo ojival; lo demás es un mon­
tón de ruinas. 
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Merece visitarse e! Ayuntamiento, soberbio edi­
ficio de piedra, mandado construir- reinando Car-
ios III; es notable el salón donde se celebran las 
sesiones y la capilla donde se conservan los res­
tos del Cid y su esposa; en el despacho principal 
se encuentran los retratos de Fernán González, el 
Cid y Ñuño Rasura, y el sillón en donde se sen­
taban los primeros jueces de Castilla. De las ca­
sas particulares, la del Cordón o Palacio del Con­
destable, mandada edificar por los condes deHaro; 
!a de Iñigo Angulo y la de Miranda, propiedad del 
conde de Miranda, y después del de Berberana, 
son dignas de anotarse en la hoja del turista. 

El teatro, capaz para más de 1.000 espectado-
Í es, está situado sobre el rio Arlanzón, y ala Plaza 
de Toros, junto al paseo de los Vadillos, le caben 
7.363 almas, que si fueran todas de D. Rodrigo 
Diez de Vivar, ya se podría romper de buen gra­
do una lanza por bajar al redondel. 

Un tiempo hermoso, un sol espléndido alumbran­
do y un puñado de mujeres bonitas destacándose 
entre la compacta muchedumbre, son el preludio de 
la corrida que hoy se celebra' en la Plaza de Toros 
de Burgos, ciudad de antiguas crónicas y fuente de 
tradiciones; son lus turos que se lidian de la ganade­
ría de Guadalest, que mandó seis buenos ejemplares 
que cumplieron bastante bien, dejando satisfecha a 
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la concurrencia; los diestros encargados de despa­
charlos son Joselito y Belmente, que mano a mano 
se disponen a realizar su labor; bueno es apuntar que 
la labor realizada por los dos ases, nos satisfizo por 
completo. 

Y ya tenemos a Belmonte que con la muleta esta­
blece en medio del ruedo una clase práctica de toreo 
gratis; la faena que el diestro realiza es muy artística 
y arranca frecuentes ovaciones; los molinetes, los pa­
ses de farol y los ayudados, administrados con gran 
elegancia, son realmente estupendos, y últimamente, 
para acabar, Juan entra a su sabor recreándose en la 
suerte para dejar una superiorísima estocada que, 
tras de ser premiada con la oreja, fué causa de que 
recibiera una gran ovación; en el sexto toro volvi­
mos a ver el grandioso arte del trianero, ei cual, des­
pués de brindar a los espectadores de sol (¡alguna 
deferencia tenía que tener para aquellos que por ver­
le se estaban liquidando!), realizó una faena valentí­
sima: los pases de pecho y los naturales que da son 
admirables y de una ejecución irreprochable; los so­
nes de la música hieren el espacio; Juan continúa 
toreando produciendo gran sensación a cada pase 
que da y levantando una tempestad de aplausos, y 
últimamente, como despedida, media estocada mag­
nífica y descabello certero, del que muere el ton»; la 
ovación estalla imponente y Juan Belmonte traspasa 
el dintél de la puerta de la Plaza en hombros de la 
multitud enardecida. 



S í G O V í A 
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Enlre los viejos parajes de la ciudad que con­
servan su nombre, queda la plazuela de los Espe­
jos; junto a ella el palacio de Enrique IV; en él 
vivió también doña Isabel antes de la jornada de 
San Román v él fué testigo de la lucha en que 
por un lado alzaba en nombre de la ciudad el li­
cenciado Peralta y por otro Andrés de Cabrera,, 
el prestigio egregio como alcaide del alcázar.. 
Aquel Andrés de Cabrera, futuro marqués de 
Moya, que fué casado con Beatriz de Bobadilla, 
la dama predilecta de Isabel, y la que encendió 
en amor y en esperanza el alma de Cristóbal Co­
lón; luego sirvió este palacio de aposento a la rei­
na doña Juana, y aqui fué donde soñó con el no­
vio ideal, y aqui gimió su tristeza de siempre; 
más tarde, al correr de los tiempos, pasaron por 
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sus salones la hermosura de doña Briande y la 
belleza de doña Guiomar. 

E l Parral, su claustro, hecho ya ruina y polvo 
E l viejo monasterio de Jerónimos con sus rollizos 
monjes, los mejor cuidados de todas las Ordenes. 
Los de aquellos conventos en que de cada carne­
ro se hacían tres albóndigas y le daban cuatro a 
cada fraile, yace hoy abandonado, maltrecho y 
ruinoso. Desde el Parral corre una senda por don­
de se llega a los Templarios, templo extraño y 
misterioso, conocido con el nombre de la Vera 
Cruz. 

Las dos cumbres del pueblo: la Catedral y el 
Alcázar; en la primera se admira, entre otras joyas, 
un Cristo de Alonso Cano; en el segundo, recor­
dando el pasado, se contempla el balcón desde 
donde cayó el infante D. Pedro, hijo de Enrique II; 
el salón del trono, tal como estaba antes del in­
cendio que destruyera el edificio, evocando en 
nuestra mente las figuras de Isabel y Fernando, 
los monarcas de la unidad española que, asoma­
dos a una de las ventanas de sus recios muros, 
contemplaban «cómo Castilla se ensanchaba». 

* 
* * 

Es Segovia la histórica ciudad donde un día ciñó 
la corona, aclamada por el pueblo, una excelsa rei­
na, que más tarde supo unir bajo su cetro los disper-
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sos pueblos de la Península; SÜ alcázar, perenne re­
cuerdo de muchos hechos^ históricos realizados en­
tre sus muros, se alza ante nuestra vista como atre­
vida atalaya, no bien se divisa la población, y es el 
acueducto, que atraviesa sus calles, eco de la pasa­
da grandeza de nuestra antigua arquitectura. Este 
año se ha celebrado aquí una corrida con toros de 
la ganadería de Aleas y toreados por Juan y Ma­
nuel Belmonte; en sus tres toros Juan estuvo bien, 
especialmente en el quinto que mató, al que des­
pués de torearle divinamente, destacando de su 
hermosa labor dos naturales admirables y varios pa­
ses de pecho soberbios, seguidos de una gran es­
tocada, premiada con la oreja y una gran ovación; 
en quites, toda la tarde valiente y activo, acaban­
do con uno soberano que hizo al último toro, que 
mató su hermano. 





CASTELLON DE LA PLANA 





CASTELLON 
DE LA PLANA 

Situada a media legua del mar, extiende am­
pliamente su numeroso caserío, por parte del te­
rritorio de la Plana, rodeado de muchas casas de­
campo que le dan un aspecto alegre, parecido, al 
de la huerta valenciana; se destaca en el centro 
del poblado la hermosa torre prismática de su 
iglesia mayor; por un camino sombreado de cor­
pulentos árboles comunica con la playa del Grao, 
que tiene hermosas alquerías y un pinar próximo 
al mar, lugar de ameno recreo. Al Norte se levanta 
un árido collado, derivación de los montes del De­
sierto, en el que estaba la antigua población que 
se llamaba Castalia y el castillo que fué conquis­
tado por el rey Jaime I. E l caserío se halla dis­
tribuido en calles rectas, por lo general anchas y 
algunas de ellas empedradas. Entre sus calles, las 
más principales son: la de González Chermá, la 
de Colón, la de Tárrega, la Mayor, etc.; de sus 
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plazas son de notar las de la Constitución, Rey 
Don Jaime y Tetuán; entre sus paseos están el 
del Obelisco, el del pintor Ribalta y el nuevo ca­
mino de Lidón con sus andenes; este último con­
duce al santuario del mismo nombre, en donde 
se venera la imagen de la Patrona de la ciudad. 
De sus edificios religiosos, el mejor es la Iglesia 
Mayor, templo ojival, con fachada de sillería y 
portada de estilo gótico puro, del siglo xiv; de 
sus edificios civiles sobresalen la Torre de las 
Campanas, que domina a toda la ciudad y se le­
vanta a una altura de cuarenta metros, y la Casa 
Consistorial, de las postrimerías del siglo xvn, 
siendo notable en su interior el salón de sesio­
nes, adornado con magnificencia. 

* 
* 

E l día 25 de Mayo se celebra una corrida de toros 
en esta localidad, toreando los seis saltillos que hay 
preparados para el festejo los hermanos Belmente y 
Fortuna; Juan, a su primer toro lo veroniqueó muy 
bien, sobresaliendo entre los lances un farol extra; 
con la muleta hace una faena rabiosa, cerca y va­
liente, da algunos pases de rodillas y dos molinetes, 
que son muy aplaudidos; acaba con el cornúpeto de 
una estocada contraria y un descabello; a su segundo 
le torea por verónicas estupendamente, rematando 
con la ya clásica y emocionante media verónica; con 
la muleta trastea por bajo, y después de entrar tres 
veces a matar acaba descabellando. 



HUESCA, TERUEL Y SORIA 





H U E S C A 

Enclavada en el Alto Aragón, en medio de una 
llanura feraz y rodeada de montañas, en las cua­
les los caseríos se distinguen entre las sombras 
de los pinos y los robles, se encuentra situada la 
histórica ciudad aragonesa, famosa por sus anti­
guas obras de arte y por sus tradiciones; entre 
las primeras se encuentran: la Catedral, construi­
da en acción de gracias por el triunfo obtenido 
por la Cruz en su lucha contra las huestes africa­
nas en la batalla de Alcoraz, y edificada por el 
arquitecto Olotzaga; es su fachada de hermoso 
estilo gótico, y los ventanales que se abren en 
ella nos dan la impresión de haber sido construí-
dos en los albores del siglo xvi; el retablo princi­
pal, concepción del inmortal Forment, en su épo­
ca de mayor apogeo, en cuya construcción se 
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tardó trece años, es de rico alabastro, elevándose 
20 varas sobre el suelo; tres cuadros de su cuer­
po principal representan escenas del Calvario, y 
sus figuras están admirablemente modeladas; en 
la parte posterior encontramos un retablo en mar­
fil que representa la adoración de los Reyes Ma­
gos, el cual unos lo atribuyen a Berruguete y 
otros a Forment; ei coro, espléndida obra de arte 
comenzada en el año 1587 por Berástegui y re­
matada en 1594 por Berrueta, y la sala del Man­
dato, donde se encuentra el pulpito mudéjar, de 
cuatro caras en yesería ornamentadas con típi 
eos dibujos y distintos adornos calados en los 
cuatro frentes, completan la magnificencia de esta 
obra de arte, gloria de nuestra antigua arquitec­
tura. Otro monumento histórico es el convento, 
donde el rey Carnicol, por otro nombre Rami­
ro II , vivió ios últimos años de su vida, cuando .ce­
dió la gobernación de su reino a Ramón Beren-
guer IV, esposo de doña Petronila, hija suya; los 
capiteles del claustro de San Pedro el Viejo, la 
capilla de San Bartolomé, donde duerme el sueño 
eterno el rey Ramiro, y la imagen de San Barto­
lomé, hoy día conservada en el museo provincial, 
son joyas artísticas que embellecieron este rin­
cón triste y silencioso del antiguo reino aragonés. 
Próximo a la capital, por la carretera que enlaza 
Huesca con la ciudad de Fraga, encontramos V i -
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llanueva, la patria adoptiva de Miguel Servet, aquel 
sabio, potente genio de la investigación, que 
supo hallar en el organismo humano los indele­
bles síntomas de la circulación de la sangre. E n 
este camino también se encuentra el Monasterio de 
Sigena, sepulcro de Pedro II el Católico, héroe de 
las Navas de Tolosa, y de su madre la reina doña 
Sancha, que murió en él después de hacer vida 
monástica en opinión de santa; el templo romá­
nico, de una sola nave, de amplio crucero, el 
claustro profundamente ascético y severo, la sala 
capitular y el Palacio prioral son elementos que 
contribuyen a acrecentar la grandeza de esta obra 
de arte. Por último, Huesca, la ciudad de los an­
tiguos pretores romanos, ha sido inmortalizada 
por la leyenda del Rey Monje, que para vengarse 
de las burlas de que era objeto por parte de la 
absolutista nobleza, mediante un ingenioso ardid, 
hizo degollar, un día, a varios de ellos, y con sus 
cabezas formar una campana en la bóveda de su 
cámara real, que luego presentó ante los atónitos 
ojos de las supervivientes; próxima a la frontera 
francesa, Huesca tiende el puente de comunica­
ción entre las dos naciones latinas, y en el Piri­
neo, sus pueblos limítrofes se encuentran en 
contacto. 

* * * 



238 ANTONIO Y JOSÉ COELU» 

Con una gran animación y railes de forasteros veni­
dos de las provincias limítrofes se celebra una corrida 
de toros en esta ciudad que inmortalizó la narración 
de la campana de Huesca; son los bichos que hay 
preparados para el festejo de la ganadería de Ben-
juraea, y los diestros encargados de dar fin de ellos 
son Joselíto y Belraonte. Los dos estuvieron muy 
bien, haciendo faenas apretadas y dando grandes 
estocadas, que el público aplaudió complacido; la la­
bor realizada por el trianero en su primer toro fué 
estupenda; después de haberlo toreado por veróni­
cas, muy ceñido y con gran arte, le hizo una faena de 
muleta, dando pases de pecho y naturales colosales; 
después se arrodilla de espaldas al bicho; la ovación 
estalla estruendosa; un pinchazo muy bueno seguido 
de una estocada acaban con el benjumea, y propor­
cionan a Juan una ovación y la oreja del bicho. 



T E R U EL 

Limitando con las provincias de Zaragoza, 
Huesca, Tarragona, Castellón de la Plana, Va­
lencia, Cuenca y Guadalajara se encuentra esta 
provincia, de comarcas montañosas en el Sur y 
llanas en el Norte; tanto su clima como sus vien­
tos son variables, y su agricultura es rica en 
cereales, vino, cáñamo, lino y excelentes frutas; 
sus montes espléndidos en vegetación, abundan 
en álamos, robles, hayas, encinas, etc.; su rique­
za mineral es grande, aunque está sin explotar; 
la capital se encuentra a gran altura, y a la orilla 
izquierda del Guadalaviar; también esta pobla­
ción tiene sus monumentos históricos y sus tra­
diciones, como todas estas regiones del reino 
aragonés; cuéntase entre ellas la célebre de los 
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amantes de Teruel, de sobra conocidos por todo 
el mundo. 

- * * * 

E l tiempo nublado, y amenazando lluvia, no tu­
vieron poca culpa de que el festejo desluciera más 
de lo debido, no obstante la buena voluntad de los 
toreros; en sustitución de Varelito torea Nacional y 
le acompañan en el desempeño de su cometido los 
hermanos Belmente. De la actuación de Juan poco 
hay que hablar; quizá imbuido por el ambiente, es­
tuvo durante la corrida apático y un tanto frío, ¡co­
mo el tiempo! 



S O R I A 

La provincia de Soria limita al Norte con las 
provincias de Burgos, Logroño, Zaragoza, Gua-
dalajara y Segovia; su capital está situada en un 
collado desigual y cerca del Duero; es rica en 
construcciones de los siglos xn y xm, y su indus­
tria principal es de las exquisitas mantequillas 
que gozan de tan merecida fama; entre sus pue­
blos, son dignos de mención Agrela, en la fal­
da del Moncayo, famoso por sus huertos; el Bur­
go de Osma, con su notable catedral románico-
ojival, que es una obra de arte, y Almazán, abun­
dante en ricos pastos; los habitantes de esta re-
gión, de carácter afable y simpático, saben aga­
sajar al viajero y hacerle agradable la estancia 
entre ellos. 

* 
* * 
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Bajo la presidencia del alcalde de la localidad, 
con un lleno rebosante y con un cielo encapotado, 
más blanco que la cera, que nos anuncia la lluvia 
molesta y antipática, que empieza a descender sobre 
nosotros en forma de modesto chirimiri (como dirían 
los bilbaínos), se celebra una corrida, en que los 
dos hermanos Belmente van a tratar de habérsel as 
con seis buenos mozos de la acreditada ganadería 
de Trespalacios. En su primero torea con la muleta 
por naturales y redondos; algunos pases los da con 
la rodilla en tierra; una vez que el toro cuadra, en­
tra a matar, para dejar una estocada alta que hace 
innecesaria la puntilla; se le concede al diestro la 
oreja y se le obliga a dar la vuelta al ruedo entre 
efusivos aplausos; a su segundo, que llega a la mu­
leta muy descompuesto, tiende a cuadrarlo para dar­
le una estocada un poco ladeada; a continuación ad­
ministra otras dos y un descabello, que mata; al úl­
timo le muletea entre los pitones, dándole pases de 
todas las marcas, de pecho estupendos, molinetes 
de gran exposición y ayudados artísticos, que el 
público aplaude a rabiar; un gran pinchazo, seguido 
de media estocada que basta, ponen fin a la faena, 
que el respetable aplaude con entusiasmo; y así, en­
tre el eco de las palmas y las despedidas de los ami­
gos, salió Juan de la tierra de la mantequilla. 



EN OTROS RUEDOS 

No solamente en las capitales donde triunfa el 
lujo y el boato se celebran corridas de toros; 
también los pueblos las organizan, y en muchos 
de ellos sus festejos llegan a tener tanta impor­
tancia como los de nuestras Plazas mejores; ejem­
plo de ello son las corridas que se dan en L a Lí­
nea, donde este año se han celebrado tres, en las 
que alternó con Juan Belmonte, Gallito, Sánchez 
Mejías y Belmonte II , y en las que se lidió gana­
do de Gallardo, Parladé y Santa Coloma, logran­
do grandes éxitos el trianero. 

Las de Algeciras, que traen gente de toda An­
dalucía y aun de Castilla para presenciarlas, en 
ellas, este año, Belmonte ha quedado muy bien 
en la corrida de los de Santa Coloma, que toreó con 
Gallito y Sánchez Mejías; nos entusiasmó con un 
quite precioso, y después con la serie de veróni­
cas que dió al quinto toro y la faena de muleta 
que fué un constante alarde de valor, hizo que 
sonasen los aplausos; después de haber sido co­
gido sin consecuencias, se arrodilla de espaldas al 
toro; tres pinchazos y una estocada buena van 
premiadas con palmas. E l día que se lidiaron to­
ros de Tamarón, que fueron muy bravos, le vi­
mos una serie de lances de capa colosales y una 
gran faena, que fué premiada con la oreja, de ja 
que sobresalió un pase ayudado, uno naturul, 
dos de rodillas y una estocada corta. 

* 
* 
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Las de Valdepeñas también las ha toreado 
Juan: dos han sido las que se han celebrado en. 
aquella localidad; en la primera de feria, fué ga­
nado de Aleas el que toreó Belmonte, logrando 
un gran éxito en su primer toro» que le pasó ce­
ñido y valiente por molinetes y ayudados, aca­
bando con una estocada hasta la guarnición, que 
le valió la oreja; al segundo bicho que mató, des­
pués de torearle con la muleta breve y cerca, 
acaba con él de un pinchazo y una estocada; en 
la otra corrida obtuvo un éxito resonante; en el 
primer toro que mató de Pérez Tabernero, Juan» 
después de haberlo toreado por verónicas y fa­
roles, arrancando una entusiasta ovación, mule­
tea entre los pitones, dando naturales, altos y 
molinetes, se arrodilla ante la res y acaba con un 
volapié que tumba al de Tabernero, después de 
serle concedidas las dos orejas y el rabo de la 
res; el diestro tiene que saludar desde los me­
dios; cuando pisa la arena el cuarto, sigue la 
ovación a Juan. E n el segundo que mató, des­
pués de brindar a los tendidos de sol, hace una 
emocionante faena toreando ceñidísimo; acabó 
con él de dos pinchazos y una estocada, premia­
da con las consiguientes palmas. 

* • • 

* * 
E n Gijón, toreó con Joselito una corrida de 

V. Martínez el día 13 de Agosto^ y tanto José 
como él tuvieron una gran tarde, escuchando 
constantes ovaciones. 

* 
* * 
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E n Aranjuez lidió el 30 de Mayo toros de Ver­
agua en compañía de su hermano Manuel y 
Saleri. 

E n Almagro, en el último toro que le tocó ma­
tar de A. Martín en la corrida que alternó con 
Dominguín y Belrnonte 11, le fué concedida la 
oreja del bicho por la faena de muleta que hizo 
y la estupenda estocada con que le remató. 

E n las ferias de Linares, donde todos los años 
torea Juan, logró en las tres corridas complacer 
por completo a este simpático pueblo, digno de 
todos los honores de una capital. 

* 

E n Ubeda toreó el día 1 de Octubre logrando 
triunfar con el estoque y la muleta, y en Pozo-
blanco, el risueño pueblo andaluz, dejó señal de 
sus verónicas excelentes y faroles emocionantes, 
de sus pases naturales y de pecho, de sus des­
plantes temerarios y grandes estocadas. Los ve­
cinos de San Clemente también aplaudieron con 
entusiasmo los lances que dió al primer toro del 
marqués de Melgarejo que mató en la corrida 
que toreó en aquel lugar, y la faena de muleta 
con pases ayudados, naturales y de pecho que 
hizo, alternada con valientes desplantes y finali­
zada con un gran pinchazo y una estocada supe­
rior, y después la otra faena que hizo al quinto 
bicho, al que dió buenos pases y un volapié 
superior que le valió una ovación, las dos orejas 
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y el rabo; finalmente, en la corrida que toreó en 
Qaintanar de la Orden con Joselito, obtuvo un 
gran éxito: en el primero de los tres toros de 
Aleas que mató, al que después de haberle dado 
unos buenos lances de capa, estuvo cerca y va­
liente con la muleta, toreando en pie y de rodi­
llas y acabando de media estocada y un desca­
bello, que hicieron estremecerse los ámbitos de 
la plaza al conjuro de las palmas. 

* 
* * 

Asi acaba Belmonte su año taurino; con un 
saldo de 109 corridas toreadas a su favor y un 
montón de miles de pesetas ganadas en ellas. 
Durante la temporada actual hizo faenas de mu­
leta muy buenas; nos demostró con el capote 
todo lo artístico de su toreo, y se mostró con el 
estoque el matador breve y seguro; pero si Juan 
dió grandes tardes como torero, ¡qué veremos 
ahora!, que un joven diestro, pletórico de valor, 
arte y energía, se lanza a la lucha con todos los 
entusiasmos de su corazón, ansioso de palmas y 
de gloria, exponiendo su vida a cada instante; la-
lucha se ha de entablar entre estos dos toreros 
en la próxima temporada. ¿Quién nos dará la 
impresión verdad de valor y arte? ¿Será Ignacio 
Sánchez Mejías, con sus emociori-antes pases en 
el'estribo y enormísimos pares de banderillas, 
o Juan Belmonte, con sus lances de capa y pa­
ses de muleta? ¡El tiempo hablará! Por lo pronto^, 
buenas cosas han de ser las que veremos la pró­
xima primavera. 

Los dos toreros sevillanos tienen la palabra. 
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