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Almanaques de SOL Y SOMBRA 
En la Adminis t ración de esta popular y antigua 

revista taurina, há l l anse de venta los correspon­
dientes á los años de 1907, 1908, 1909 y 1910. 

Su texto es por demás notable é interesante, pues­
to que á las prestigiosas firm.-is de los más reputados 
escritores taurinos, úñense otros trabajos de excep­
cional interés para kis aficionados. 

Avaloran la lectura y dan amenidad á las pág inas 
de los Almanaques las graciosas historias cómico tau 
r iñas y la ga le r ía de retratos de diestros y reviste­
ros que se intercalan entre el texto. 

Precio: 50 cént imos el del año 1907 
y una peseta el de los restantes. 
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Á ELADIO PERICAS DE VERÁ 

Cuatro títulos tiene usted para que 
figure su nombre honrando esta prime­
ra pág ina de este humilde trabajillo. E l 
de ser un excelente aficionado de la an­
tigua cepa y la castiza urdimbre] el de 
haber sido uno de los más consecuentes 
entusiastas de Lagartijo el Chico, pero 
entusiasta razonador, de los que lo eran, 
y con amor lo recuerdan, porque sabían 
hallar en él cosas; él de la buena amis­
tad que á usted profeso y el de que las 
cuartillas en que este estudio.se ha es­
crito ha tenido usted la gentileza de re­
galármelas . 

Escoja usted cualquiera de los cua­
tro, ó acóplelos todos al aceptar esta de­
dicatoria con un apretón de manos de 

EL BACHILLER GONZALEZ DE EIVERA 

http://estudio.se
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Torero discutido, torero con mérito. 

Un maestro del arte, de los más perfecto^ to­
reros y de los peores espadas que pisaron plazas, 
Fernando Gómez ^el Gallo), dijo este aforismo 
taurino: 

—Los públicos silban más recio á los toreros á 
quienes quieren más. 

Y en el anochecer primaveral en que cruzando 
la Puerta del Sol madrileña en demanda de la calle 
Mayor, oí, con el extremecimiento de la realidad de 
lo esperado, vocear á los vendedores de periódicos 
el temprano y triste fallecimiento de Lagartijo el 
Chico en su Córdoba la moruna, vino á mi mente 
la frase d'el pobre Fernando Gómez, gráfica y 
exacta. 

Breve fué el paso de Lagartijo el Chico por la 
tierra; brevísima su vida torera. En su época no ha 
habido diestro más querido. Hoy, después de su 
muerte, siguen las simpatías acompañando su re­
cuerdo. 

Como Currito, con quien tuvo grandes puntos 
de contacto, pocos toreros habrán contado con más 
benévola predisposición de los públicos desde sus 
primeros albores que el hijo de Juan Molina. Su 
nombre y su herencia aunaban en torno suyo la 
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enorme masa de los lagartijistas; además, cuando 
empezó ya seriamente, cuando se presentó en la 
plaza madrileña, fué á raiz de una becerrada en la 
que su tío Lagartijo el Grande había puesto un 
par de banderillas colosal, reverdeciendo añejos 
entusiasmos; y aquellas glorias, exaltadas por el 
recuerdo de lo pasado, formaron nimbo protector 
para el que arribaba, en quien muchos, muchísimos 
aficionados forjáronse el sucesor del gran torero 
que ar reba tó las ovaciones de tres generaciones, é 
impusiéronse la creencia, pretendiendo adquirir la 
convicción, de que los días áureos volvían con sus 
largas prodigiosas, con sus pares de banderillas in­
igualables, con sus medias estocadas dibujadas, 
con sus Soberbios volapiés limpios hasta la mano.. 
Era un sueño que los que soñaban querían hacer 
realidad, una profetización de un porvenir brillante 
que se daba como seguro. Los éxitos, los avances, 
los detalles perfectos del trabajo de Rafael Molina 
Martínez, en aquella cuadrilla de mal llamados 
Niños cordobeses, que recorrió España y el Mid i 
francés en triunfo, se comentaban, se canonizaban 
(valga la palabra) como confirmación de la ideali­
dad que se ansiaba tangible. 

Vino la alternativa, dada con solemnidad des­
usada, y también la sombra del tío protegió al so­
brino, como lo protegiera en su presentación ante 
el público madrileño. Rafael el Grande había muer­
to mes y medio antes. Su fallecimiento fué una 
explosión de duelo en toda España. A l tomar la 
alternativa Rafael el Chico, aun aquel luto estaba 
latente» El público llenó la plaza ansioso de aplau­
dirle conteniendo con las palmas al nuevo velos 
de lágrimas en holocausto á la memoria del vie-
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jo . Se esperaba un resurgir, algo del Fénix le­
gendario. Pasóse sin comentar ni censurar un sor^ 
teo improcedente para determinar una antigüedad 
bien manifiesta; la multitud que llenaba el circo 
prorrumpió en una ovación estruendosa al hacerse 
el paseo. Aquella ovación era principalmente para 
el sobrino del coloso- Lagartijo el Chico cometió 
aquella tarde una insigne torpeza. La de no vestir 
el terno negro que usase en las novilladas ante­
riores. Hay detalles insignificantes que llegan hon­
damente al público, siempre niño. Lagartijo el 
Chico, vestido modestamente de luto en memoria 
y homenaje á Lagartijo el Grande, hubiese sido 
aquella tarde mucho más aplaudido, hubiera basa-
mentado más su popularidad. 

Ya de matador de toros acompañó á Rafael 
Molina Martínez el aura popular y lo que pudiéra­
mos llamar protección de los públicos. Sus faenas 
mediocres se disculpaban, se tapaban, hallábanse 
en las reses cualidades que necesariamente habían 
de deslucirlas. Sus éxitos parecían como que ale­
graban á las muchedumbres que los hacía suyos, 
algo esperado y anhelado que llegaba entre el 
júbilo de los que lo aguardaban. Se ansiaba que 
triunfase, y al no lograrlo, el público sufría una 
contrariedad. Hubo un caso que así lo prueba. A l 
año siguiente de tomar la alternativa lidiaba en 
Madrid una corrida de Murube, en unión de otros 
dos espadas que, con lesiones leves, hubieron de ir 
á la enfermería en los dos primeros toros. Notóse 
la expectación. Una expectación alegre. La ocasión 
del triunfo estaba allí. Venía placentera y coqueta, 
como brindis de la suerte. Ganado claro, bravo, 
un espada de veintiún años, con facultades, con 
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br ío , con arte. Cuatro faenas de mérito, y la reso­
nancia habría de ser enorme. La masa estaba dis­
puesta á propalar lo hecho con tintes de gloria, la 
afición entera provinciana recibiría gozosa la noti­
cia. Allí se jugaba una carta. Acertarla era fácil y 
el acierto traía la fortuna. Y vino la contraria. Las 
faenas fueron incoloras, sin jugo, sin salsa; el 
público seguía leal; y una estocada bien señalada 
á un toro, motivó una ovación; en los cuatro nada 
hubo notable, y ni banderilleando ni en la brega se 
salió de la medianía, y, sin embargo, fué llevado 
en hombros hasta el coche. Pero entre las palmas 
de aquella tarde, con las que más bien se alenta­
ban los que querían ver algo que no llegó, vino la 
primera decepción, y al salir de la plaza, un tanto 
descorazonados los que con razón creyeran que el 
primer triunfo grande estaba allí, se oyó por pri­
mera vez la palabra apatía, que después hubo de 
acompañar á Lagartijo el Chico en toda su corta 
carrera profesional. A l salir de los toros aquella 
tarde formáronse ya los bandos; los que siguieron 
creyendo en él hasta su muerte, los que se apar­
taron de él. 

Pero nadie dijo nunca: ano puede, no llega». 
Aun los que nada esperaban de él, decían sola­
mente: «no quiere». 

Y entonces se le comparó con Currito. Es 
decir; aun dentro ya de la censura, se le igualó 
con un maestro, como tal reconocido y siempre 
queridísimo del público madrileño. 

Pasaron los años y vinieron faenas desastrosas 
seguidas de silbas monumentales; de los diestros 
modernos, á Lagartijo el Chico es al que con más 
saña se le ha gritado en Madrid «\que se vayal»; 
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quizá sea al único de su época á quien se le gritó 
esa frase. Pero nadie tenía ganas de que se fuera 
en realidad, y una faena afortunada traía aparejada 
una ovación estupenda, y una tarde completa des­
pertaba entusiasmos como en los añejos y ya pa­
sados tiempos de luchas y banderías. 

Con temporadas desigualísimas, en que lo 
bueno, ciertaménte, no era la nota dominante, el 
sobrino de Rafael se mantuvo siempre en el abono 
madrileño, y figuró en los carteles provincianos y 
franceses en lugar muy predilecto. Había ganas 
de que estuviera bien para aplaudirle. Es más, 
quizá haya sido el único torero de su época que se 
haya ido á ver con expectación, en la duda de lo 
que daría de sí, aguardando algo desconoció- De 
los demás se sabía, estuvieran bien ó mal, hasta 
dónde subían en el éxito ó hasta dónde mengua­
ban en la derrota. Sólo la cogida pudiera romper 
la monotonía del programa previsto para la ad­
versidad ó el triunfo. En Lagartijo el Chico que­
daba siempre la incógnita, y la afición iba á la 
plaza, curiosa y escudriñadora, á ver cómo la 
resolvía. 

La plaza de Madrid se ensañaba con él como 
se ensañó con aquellos toreros que quiso más. Fué 
sañuda asimismo con Rafael el Grande y con Maz-
zantini; pero era la saña del momentáneo desen­
gaño. Una especie de pelotera de novios que se 
quieren bien, en que se está deseando la reconci­
liación y se busca para ella el más fútil accidente. 
Así como las estupendas silbas al Gordiio fueron 
siempre unánimes y se deseaba que estuviera mal 
para propinárselas; así como las silbas á Guerrita, 
dirigidas más contra el hombre que contra el tore-
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ro, eran enconadas y pasionales y acabaron por 
arrojarle del circo madrileño, donde una gran 
masa de opinión le era absolutamente hostil, así 
las silbas conque antaño se agasajara á Lagartijo 
el Grande y á Mazzantini, y recientemente á L a ­
gartijo el Chico, tenían algo de los repelones que 
se dan á un chiquillo travieso, mimado, listo y que­
rido para encauzarlo por el camino de la bondad, 
riendo in pectore su travesura. 

Los años, los pocos años transcurridos, acen­
tuaron las notas distintivas de la personalidad del 
hijo de Juan, como le llamábamos todos los que fui­
mos entusiastas del padre. La apatía, la indolencia, 
la indiferencia. Parecía moverse en la plaza con pe­
reza moruna, como si cumpliese un deber penoso, 
como si poco asequible á gloria y aplausos y poco 
sensible á censuras y silbas, esperase calmosamente 
á que terminara la fiesta para marchar al lado de los 
suyos, á su vida tranquila y obscura cordobesa, á la 
morisca, vida más de hogar que de calle y más de 
campo que de ciudad. 

Pero cuando el torero se erguía, como en el 
despertar de una somnolencia, ó como si, por ano­
malía en su carácter, los aplausos de otros excita­
ran en él una emulación dormida; cuando surgía 
el toreo reposado, elegante, sobrio, y con la tre­
menda dificultad de la sencillez artística de su ca­
pote, sus pases de muleta adornados, sin ratima­
gos ni desplantes de titiritero, eficaces á ahormar 
la cabeza de las reses, quitándoles defectos y re­
sabios, y cuando entraba á herir sin ventajas ni 
escurriduras, dando aquellas medias estocadas la-
gartijeñas ó hundiendo hasta la barra los aceros 
con la pujanza del matador de toros de verdad, 
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entonces los públicos electrizados, ante el mérito 
de lo hecho, acoplaban las simpatías heredadas del 
hombre con los méritos del artista, y las ovaciones 
eran estruendosas, formidables, más grandes que 
las que recibía ninguno de sus contemporáneos. 

• Entonces dibujábase una ligera sonrisa de satisfac­
ción en el rostro grave y pensador de Rafael Mo­
lina Martínez, daba la vuelta al redondel con se­
ñorío, lentamente, sin batimanes, ni monterazos, 
ni combamientos de cuerpo, ni pretenciosas cur-
siladas de saludos de salón, y al acallársela ova­
ción, rápida é intensa, tornaba á su seriedad y á 
su indolencia, parecía apoderarse de su cuerpo el 
desmadejamiento..... y solía estar mal en el toro 
siguiente. 

Y en la noche de la corrida venía la discusión, 
el apasionamiento, que puede afirmarse, sin error, 
que desde 1899 él fué el único torero que lo ha 
promovido. Los adversarios censurábanle que sólo 
quisiera tan pocas veces, arreciaban en sus de­
nuestos; pero reconocían el arte de que había he­
cho gala, dejando ver un sol brillante en el cielo 
por lo corriente grisáceo de su carrera taurina. La 
afición vieja, los que habían visto á Rafael y Sal­
vador, los que alcanzaron entera ó en parte la 
gran epopeya, poníanse claramente al lado de'La-
¿•ar^yo el Chico, bien por derivadas remembran­
zas, bien porque hallasen en su toreo algún rasgo 
de lo que antaño les fuese familiar. Decían que en 
la época había toreros más bullidores y animadores 
de plazas con ventajillas vistosas, con un tanto 
de bisutería, y matadores más denodados é iguales 
en su bravura, que no era arte, sino factura espe-
cialísima; pero que en el hijo de Juan se vislum-
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braba alguna vez la grandeza del pasado; venían 
con él ráfagas de un perfume lejano que antaño 
halagase el olfato de la gente de buen gusto. Pas -
cual Millán, comparando, cuando murió Salvador, 
el toreo de antes con el de entonces (1898), dijo 
con su estilo enérgico: a Aquello era el majestuosa 
vuelo del águila, esto es el gracioso revoloteo del 
ruiseñor. > 

¡Y aun toreaba Guerrita y aun mataba Mazzan-
tini! 

Lagartijo el Chico, según la afición antigua, ó 
al menos, según gran parte de ella, tenía algo de 
águila. Pero el águila, caso que lo fuese, prefería 
vivir encerrada entre sus peñascales y sus pica­
chos, y raras veces salía de Córdoba la moruna 
para tender su vuelo soberano sobre las plazas. 

Vino la enfermedad derrumbadora del orga 
nismo, y los largos meses que duró la forzada quie 
tuá del torero que ya no había de torear, la afición 
siguió fija en él. Y así como antaño esforzábase en 
hacerse creer á sí propia que el novato llegaría á 
ser figura de alto y primer relieve, así ahora esfor­
zábase en aparecer creyendo que la enfermedad no 
era mortal. La Parca hizo su labor y el hijo de 
Juan desapareció del mundo de los vivos. Y llega­
da la hora de las alabanzas derramáronse sus flores 
sin cuento sobre el féretro del joven espada cor­
dobés. 

En Madrid me dijo uno de sus entusiastas, ga 
nadero de reses bravas: 

—Ha muerto el único que hoy tenía tipo de 
torero. 

Fué , en mi opinión, el mejor epitafio de Lagar­
tijo el Chico. 
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EL por qué de la vocación.—Los primeros 
pasos.—La cuadrilla de niños cordobe­
ses.—«Machaquito»y «Lagartijo».—La 
presentación en Madrid.—De triunfo 
en triunfo.—Las primeras cogidas.— 
Adversidades.—La competencia con 
los niños sevillanos en Madrid.—Los 
éxitos de 1900. 

Rafael Molina Martínez nació en Córdoba en 
ló de Julio de 1880, siendo hijo del gran torero 
Juan Molina, reputado como el rey de los peones, 
y sobrino, por tanto, de Lagartijo q \ Grande. Por 
la parte materna también tenía brillantísimo abo­
lengo taurómaco, puesto que su madre era herma­
na del gran banderillero cordobés Manuel Martí­
nez Diterlet (Manene), muerto trágicamente en 
plena juventud en su ciudad natal. 

Criado en esa atmósfera, viendo y oyendo 
constantemente grandes toreros, nada de particu­
lar tiene que la vocación de seguir sus huellas 
germinase en él desde su edad más tierna; como 
tampoco pudiera ser extraño que influencias natu­
rales de su apellido y de medio ambiente diéranle 
preparada y aderezada su determinación. El caso 
es que surge la afición y que comienza su desarro 
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Uo en mucho más ventajosas condiciones que la 
generalidad de los que al tremendo y hermoso arte 
se dedican. Abiertas todas las puertas, llevando 
un parentesco, un nombre y un apellido que daban 
hecho un glorioso apodo y que le atraían las sim­
patías y la curiosidad populares; aconsejado, guia­
do, enseñado por toreros y aficionados amigos de 
su padre y de su tío, el aprendizaje había de ser 
fácil y placentero como lo fué. Claro que hubo sus 
capeas, sus novillancos y sus revolcones impres­
cindibles; banderilleó novillos en su ciudad natal 
formando en la cuadrilla de José Ramos {el tio 
Pesca); mató toros de puntas en El Carpió y en A l -
colea, y en 27 de Septiembre de 1896 mató en Cór­
doba cuatro novillos de segundo espada con Ma-
chaquiio, un muchachuelo humilde, airoso y va­
liente, que se las t ra ía ; un chicuelo revoltoso y 
nerviosillo que quería ser torero. 

Y así novilleando, matando unas veces, bande­
rilleando otras, llegó el año de 1898 y organizó el 
inválido lidiador Rafael Sánchez (el Bebe) la llama­
da cuadrilla de niños cordobeses, en la que el 
calificativo podría aplicarse si acaso á los espadas, 
puesto que banderilleros y picadores era ya gente 
cuajada que había figurado en muchas corridas de 
toros. Figuraba como primer espada Machaquito, 
que había estoqueado por esos mundos de Dios 
con anterioridad al hijo de Juan, y aquella tropa, 
que pronto sería famosa, se presentó en la plaza 
de Córdoba en una novillada el 10 de Abri l de 1898, 
estoqueando novillos de Laso y siendo aplaudidísi-
mos toda la tarde. 

La cuadrilla salió recorriendo las plazas espa­
ñolas, y no cesaron las palmas en parte alguna. En 
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todas el segundo espada era la mayor atracción de 
la fiesta. Siempre el nombre y el apodo aquel má­
gicos le amparaban como un talismán. Excitaba la 
curiosidad y despertaba los entusiasmos. El otro, 
el humilde, el desconocido, el sin abolengo, tenía 
que ganarse á pulso las simpatías populares. 

En Madrid se presentaron en 8 de Septiembre 
de 1898 con todo honor, pues se les destinaron 
seis toros de Veragua, la ganadería de etiqueta, 
aunque tantos desengaños haya dado, como á me­
dias lo dió aquella tarde con algunos toros mansu-
rrones y otros que acabaron huyéndose. Los niños 
cordobeses hallaron una concurrencia favorable­
mente dispuesta. Además, Lagartijo el Grande 
presenciaba la corrida desde el palco 116, desper­
tando, á más de los personales entusiasmos, todos 
los que por irradiación se sentían por cuanto vinie­
se de la tierra de la Mezquita. Desde el paseo de 
las cuadrillas comenzaron las palmas. Los mozue­
los mataron admirablemente los seis toros, bande­
rillearon, dieron largas, monearon y gallardearon 
en quites, no pararon un instante en la brega, y 
con aquellos seis toros grandes y gordos demos­
traron que eran toreros hechos, valientes y com­
pletos, largos de repertorio y finos de ejecución. 
Las ovaciones no cesaron un instante, y á cada una 
de ellas los aficionados miraban al palco 116 desde 
donde Rafael I contemplaba placenteramente la 
corrida y aplaudía también (1). 

(I) Los toros de ^quella corrida, fueron: Primero, Conejo'-, 
negro; segundo, Lechuzo, negro; tercero Giíerrero, negro; 
cuarto, Hortelano, colorado; quinto, Miranda, negro, y 
sexto, Perinola, pegro. Machaquito vestía de coloi de plomo 
y Lagartijo el Chico de verde, ambos con oro. 

2 
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Tal fué el éxito, que se modificó el cartel de la 
corrida del día 11 para dar entrada á los cordobe­
ses, formándose una corrida de las llamadas mix­
tas, en que se lidiaron cuatro toros de Veragua y 
cuatro de Biencinto, estoqueados la mitad primera 
por Angel García Padilla y Manuel Nieto (Gorete), 
que tomó la alternativa, y la mitad última por Ma-
chaquito y Lagartijo el Chico, á quien se llamó ya 
familiarmente el hijo de Juan. 

Allí confirmaron la impresión del día 8; repi­
tieron todo lo ejecutado, ampliando el repertorio, y 
repitiéronse'las ovaciones. Mataron de modo supe­
rior sus cuatro toros, banderillearon los dos últi­
mos, cambiaron con el capote, á pie firme Lagar­
tijo el Chico, 37 de rodillas Rafael González; éste 
quebró tres veces con los palos, siendo cogido en 
la última vez por el octavo toro {Rosquillero, del 
Duque, jabonero), que le infirió un ligero puntazo 
en el escroto; y en la primera vez que hirió al 
séptimo [Bandoíero, de Biencinto, castaño aldine-
gro), lo hizo recibiéndole con una corta buena. 

Ya estaba hecha la reputación, que cundió 
rápidamente por España, lloviendo las contratas 
sobre la cuadrilla. Ya reconoció el público madri­
leño que Machaquito no era el acompañante, el 
secuaz de la gloria de Lagartijo el Chico, sino el 
colega y compañero que al nivel de él luchaba en 
busca de triunfos y de fortuna. 

Ambos sellaron por tercera vez su triunfo en la 
Corte en la novillada del 15 de Septiembre, con 
reses de Veragua, Anastasio Martín y Udaeta, y ya 
se hicierpn los indiscutibles. En provincias comen­
zaron los triunfos y los éxitos en la corrida de 
Cádiz, de 9 de Octubre, con toros de Murube; en 
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Valencia el 16, con bueyes de Flores; en Cádiz otra 
vez el 23, con toros de Anastasio; en Barcelona en 
6 y 13 de Noviembre, con toros de Moreno San­
tamaría y Otaolaurruchi; en Huesca, en pleno i n ­
vierno, con un frío horroroso, en 27 de Noviembre, 
lidiando reses de Lizaso, y otra vez en Barcelona 
en 4 de Diciembre, con Otaolaurruchis. 

En Madrid habían toreado con el mismo brillan­
te resultado, en i.0 de Noviembre, con Veraguas y 
Udaetas, y en 21 del mismo mes con cuatro torazos 
grandes y viejos de Pérez de la Concha. En esta 
corrida, que fué un gran triunfo para Machaqiiito¡ 
sufrió Lagartijo el Chico una cogida. Trasteó de 
muleta con habilidad y elegancia al segundo toro 
{Aguilillo, cárdeno), y le entró á herir con fe y con 
verdad, dándole media estocada contraria, siendo 
cogido y zarandeado fuertemente, perdiendo el 
conocimiento un instante. Rehecho, obstinóse en 
continuar su faena, y al dar un pase fué nueva­
mente cogido, pasando á la enfermería con una 
conmoción visceral. Machaqidto estuvo admirable 
toda la tarde, á pesar de haber sido volteado en 
gordo, al hacer un quite, por el primer toro [Ma­
yorazgo, jabonero). 

Cuando los cordobeses comenzaron sus tareas 
en 1899, que fué en Madrid con toros de Udaeta el 
26 de Febrero, eran ya los novilleros de moda arro-
Uadores de todos los demás, y los que mayor núme­
ro de contratas sumaban y á más altos pr ecios ha­
cíanse pagar su trabajo. Constituían una pareja que 
se completaba. Machaquito era bullidor, nervioso, 
inquieto; gustaba de irse á los toros para hacerlo él 
todo; cambiaba con los palos; sus pases de muleta, 
dados entre los pitones, eran raudos, seguidos, 
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brillantísimos; entraba á herir cortísimo y recto, sin 
grandes primores al vaciar y haciendo el cruce un 
tanto alto, defecto que le,perjudicaba por su corta 
estatura, y que le hacía llevar hocicazos y volteos. 
Lagartijo el Chico toreaba con reposo, con aplomo, 
moviendo muy poco los pies. Lanceaba de capa 
con clásica elegancia; era sobrio en los quites, que 
hacía adornados y gallardos; banderilleaba de 
frente con tranquila perfección; su muleta, menos 
vistosa que la de Machaquüo, era más eficaz, más 
dominadora de las reses y correctora de sus resa­
bios; y sus pases, con estricta sujeción al arte, eran 
reposados, casi calmosos; veíase engendrar la 
suerte, cargarla y despedir á la res, para recogerla 
con los vuelos. Hiriendo, perfilábase un tanto más 
largo que su compañero y menos unido de pies; 
pero el viaje lo hacia tan recto como él, y el cruce 
era mucho más perfecto y la ejecución de la suerte 
mucho más limpia. Sus medias estocadas traían á 
la mente las del tío, y sus volapiés hasta la mano 
eran magníficos, principalmente los en tablas, en 
que recordaba á otro matador cordobés, asimismo 
pariente suyo, que los practicaba brillantemente, y 
con quien la crítica ni la historia han sido justas, 
pues merecía más estudio y más estimación que los 
concedidos: Rafael Bejarano (el Toreritó). 

Estas diversidades de facturas dieron sus par­
ticulares entusiastas á cada uno de los diestros cor­
dobeses, no obstante aunarse los de uno y otro en 
el entusiasmo que despertaba la cuadrilla, comple­
tísima de peones y jinetes ( i ) . Fueron también cau-

(I) Torearon con ellos en las novilladas los picadores 
Q u i l í n , Angel Montalvo, el Formalito, Paco Melones, y los 
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sa de que se volviese á hablar de las manoseadas 
escuelas sevillana y rondeña; se llamaba frío á Ra­
fael Molina y atropellado á Rafael González; había, 
en fin, expectación, entusiasmo y calor viéndolos 
torear, y para haber de todo hasta había quien les 
negaba aquellos méritos y aquellas cualidades que 
todos los públicos les reconocían. Los contratos de 
aquella cuadrilla famosa tenían una cláusula deter­
minando que las reses que habían de lidiarse ten­
drían de cuatro á cinco años, y pudieron decir los 
jóvenes espadas cordobeses que durante los años 
de 1898, 1899 y 1900, mataron muchos, muchos 
toros tan grandes como los mayores que matasen 
los espadas de alternativa. 

Continuaron los triunfos constantemente. Ma -
taron por primera vez reses de Miura en Barce­
lona el 19 de Marzo de 1899, haciéndolo con ex­
traordinaria valentía y grandes aplausos, sufriendo 
cada uno una aparatosa cogida sin consecuencias. 
En Madrid lidiaron en 26 de Marzo una corrida dé 
Castellones, cuyos dos primeros (Muletero, negro, 
y Bragao, berrendo en negro), son de los más 
grandes que se han visto en la plaza de la corte. 
Ambos murieron de dos volapiés monumentales (1), 
saliendo alcanzados sus matadores sin sufrir lesión. 

Varias eran las cogidas aparatosas que sin con-

banderilleros Rafael Maneíie, Juan Mojino, Chiquilín, Re ­
calcaos Cerrajil las, el Zurdo y el Mancheguiío, más los que 
añaden las empresas para completar la gente. 

(i) En el núm 103 de Sol y Sombra hay una instantánea 
de Lagartijo el Chico entrando á matar el segundo toro de 
esta corrida. Allí puede apreciarse el tamaño de la res, cuya 
cabeza disecada se conserva en el Club Guerrita, de Cór­
doba. El primer toro era aun mayor. 
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secuencias venían sufriendo ambos muchachos, y 
en este año de 1899 sufrieron, con diferencia de 
un mes, los dos primeros percances serios. Macha-
quito, al clavar un par cambiando á un toro de 
Biencinto, en Bilbao, el 30 de Abr i l , sufriendo dos 
cornadas graves en el muslo izquierdo, y el hijo de 
Juan, en Córdoba, el 28 de Mayo, al intentar des­
cabellar el segundo toro, del Marqués de los Cas-
tellones, que se defendía en tablas, sufriendo un 
puntazo hondo en el muslo izquierdo, á pesar de 
lo cual terminó la corrida, que lidió con el Bebe 
chico, que sustituía á Machaquiio. 

Como no todo habían de ser rosas, vinieron las 
espinas. Después de las que daban los pitones de 
los toros, las de la crítica. En 23 de Julio anun­
cióse en Málaga una corrida, en que los niños 
cordobeses habrían de estoquear reses de D. José 
Antonio Adalid. Cogido Machaquiio al hacer un 
quite en el primer toro, hubo de pechar Lagartijo 
el Chico con toda la corrida. No le acompañó la 
suerte ni la mayoría de las reses se prestaron á 
grandes lucimientos, y no gustó al público. 

Más pasó en Sevilla en donde lidiaron seis bue­
yes del Marqués de Villamarta el 24 de Agosto. 
Las malísimas condiciones del ganado, reconoci­
das por todos los revisteros sensatos sevillanos, 
impidieron el lucimiento de los diestros, que echa­
ron pronto fuera la corrida, siendo silbados con 
ensañamiento por esa parte intransigente de los 
públicos que existe en todas partes y abunda más 
en los países meridionales, más sensibles al impre-
sionalismo y á la exaltación. A la salida de la plaza 
algunos salvajes, indignos de vivir en Sevilla, pues 
con seguridad no habrían visto la luz en aquella 
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hidalga ciudad, insultaron á los diestros de manera 
indigna, que tuvo fin en cuanto un guardia muni­
cipal de caballería dió una voz á aquellos sin­
vergüenzas, que huyeron despavoridos. 

D i prensa y la afición protestaron enérgica­
mente de la brutalidad, y el Bebe, apoderado de la 
cuadrilla, rescindió ej contrato que para otras co­
rridas tenía con la empresa. 

Aparte estos incidentes, los cordobeses conti­
nuaron sumando corridas y ovaciones, cuando 
surgió una competencia que nadie esperaba. Ha­
bíase formado una cuadrilla de niños sevillanos, 
de la que eran espadas Manuel Molina {Algabeño 
chicó) y Rafael Gómez [Gallito), hijo del maestro 
Fernando. Se presentó ^on mediano éxito en Ma­
drid en 15 de Mayo de aquel año, toreando reses 
pequeñas y desmedradas, sin respeto alguno, de 
Veragua. Torearon después otras dos corridas en 
la corte sin lograr entusiasmar al público, aunque 
apuntando el hijo del Gallo cualidades de buen 
torero, elegante y finísimo, y demostrando hereda­
das deficiencias con el estoque. Fueron á provin­
cias, y el Gallo obtuvo algunos éxitos en las pla­
zas andaluzas. En esta situación surgió la compe­
tencia. Los sevillanos retaban á los cordobeses. 

Estos estaban mucho más curtidos, eran tore­
ros mucho más hechos y completos, y más cons­
tantemente toreaban ganado grande de todas las 
castas españolas, mientras que los sevillanos se las 
habían habido únicamente con reses terciadas y 
apenas habían salido de Andalucía. Aceptada la' 
competencia se designó para celebrarla la plaza de 
Madrid y la fecha del i.0 de Septiembre, debien­
do lidiarse ocho toros de D. Esteban Hernández, 
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vecino de la Corte, ganado reputado como duro y 
de peso á más de ser de alzada mayor que la co­
rriente. 

Aquella competencia asombró á todo el mun­
do; es más, los mismos espadas cordobeses fueron 
á ella violentos, porque tenían el convencimiento 
de su superioridad considerable. Alguien empujó 
á ella á los sevillanos y no huUo más que aceptar­
la, haciéndole el Agosto al empresario de Madrid, 
Pedro Niembro, que tuvo un lleno espantoso. 

D. Esteban Hernández apartó cuatro toros de 
buen tamaño, buenas carnes y buena armadura, y 
otros cuatro bastante mayores, de más arrobas y 
cornamenta más considerable. Hubo quien dijo 
que estos últimos tenían seis años. Si no los tenían, 
lo parecían. Había desigualdad notoria en la pre­
sentación de la corrida, que hacía justo el sorteo 
verificado, aunque en mi entender no en la forma 
en que se verificó de que la suerte designase el 
lugar en que cada toro había de correrse, sino en 
la de que cada espada estoquease un toro de los 
mayores y otro de los más pequeños, sorteándose 
los que habían de ser. No se hizo así y pudo darse 
el caso, que hubiese sido verdaderamente injusto, 
de que aquellas cuatro reses de gran tamaño se 
designasen para los matadores más débiles. La 
suerte no lo quiso así y los cordobeses salieron fa 
vorecidosparasu mayor lucimiento, correspondién • 
doles tres de los cuatro toros de mayor respeto. 

La corrida se dió con gran expectación y suce­
dió en ella lo que había de suceder. Machaquito y 
el hijo de Juan se llevaron de calle desde el primer 
quite á los sevillanos, mataron de un modo admi­
rable sus cuatro toros, no cesaron de oir ovacio-
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nes. El Gallo fué aplaudido banderilleando y oyó 
dos silbas espantosas al atravesar, huyendo, sus 
dos toros, de los cuales el cuarto (Limonero, sardo), 
que era de los grandes, era mucho toro para él; y 
el otro espada sevillano se mostró tan nulo como 
en las coridas que antes torease en la Corte. Aque­
llo fué una gran equivocación de algún amigo ofi 
cioso de esos que rodean á los toreros y echó por 
tierra por algún tiempo el modesto cartel que por 
aquel entonces iba haciéndose el hijo de Fernando 
Gómez. 

Los tres toros grandes que correspondieron á 
los cordobeses, uno á Machaquito y dos á Lagar­
tijo el Chico, murieron de tres soberbias estocadas. 
Media primorosa dió Rafael González al primero 
{Pajarito, negro), tan admirablemente colocada 
que tumbó aquella mole. Las faenas de Lagartijo 
el Chico merecen párrafo aparte. 

El segundo (Repartido, cárdeno) era un toro 
con toda la barba, grande, hondo, cornalón y con 
muchas arrobas. El sobrino de su tío; que estrena­
ba terno canela y oro, le tomó de muleta con so­
bria finura y reposada elegancia, sin mover los 
pies ni encorvar el busto, y entrándole corto y de­
recho, vaciando á la perfección, dió con la mano en 
el morrillo dejando el acero dos dedos caído. La 
ovación fué imponente. El sexto había sido un 
buen toro en el primer tercio, y dicho queda que 
era de los buenos mozos. Se llamó Noteveas y era 
castaño asardado por la cara y bien puesto, mo­
gón del izquierdo. Tomó siete puyazos por seis 
caídas y seis caballos muertos, siendo ovacionado 
el ganadero, quien envió recado á Rafael Molina 
Martínez de que se lo brindase. Hízolo así éste, y 
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sujetando á la res eon la muleta con gran habili­
dad, apartándola de las querencias de los caballos 
muertos, le dió tablas en las del i y lo echó á ro­
dar de una estocada magnífica hasta la mano. La 
segunda ovación fué más grande que la primera. 

Ovacionados también ambos espadas al ban­
derillear, en quites, toda la tarde, la ovación les 
acompañó hasta que salieron por la puerta de ca­
ballos, contrastando con la sañuda silba que algu -
nos elementos del i prodigaban al Gallo, ensañán­
dose en aquella triste derrota con poca caridad. 

Cuarenta y ocho horas después repetíanse en 
la Corte las ovaciones á los cordobeses, que lidia­
ron y estoquearon de manera irreprochable, en la 
tarde del 3 de Septiembre, tres toros de Veragua 
y tres de Udaeta. La corrida fué un completo triun­
fo que remachó el del día i.0 En la faena hecha 
por Lagartijo el Chico con el cuarto toro {Clavelli-
no, albahío, de Veragua), faena larga y concienzu­
da, no de estoconazo, le pinchó tres veces en hue­
so, motivando tres ovaciones por la perfección al 
ejecutar la suerte. El toro murió de una magnífica 
estocada, y de media superior cayó el segundo 
{Cordonero, de Udaeta, berrendo en negro), y de 
una hasta la mano, soberbia, el último [AlcarreñOy 
melocotón, de Veragua). En la brega no cesaron 
los aplausos. Otro de los grandes éxitos de aquel 
año fué en Córdoba, el 25 de Septiembre, lidian­
do toros de Pérez de la Concha, siendo ensordece­
doras las ovaciones, mitad debidas al excelente tra­
bajo de los diestros y mitad como indemnización 
y protesta de lo ocurrido en Sevilla el mes ante • 
rior. 

El día antes (24) habían tenido otro fracaso en 



Jerez, donde les soltaron unos mansos de Halcón, 
del porte de los Villamartas de Sevilla. El público 
comprendió que torear no es correr detrás de bue­
yes que se defienden á coces, y estuvo sensato con 
los cordobeses. El corresponsal de Sol y Sombra 
en Jerez, Df Diego González Lozano, dice en el 
núm. 131 de ese semanario en la revista hecha (1): 
«Mala tarde tuvieron los jóvenes cordobeses; sír-
»vales de relativa disculpa las pésimas condiciones 
»del ganado que les cupo en suerte,.y esperamos 
»que otra vez tendremos ocasión de apreciar su 
«trabajo y quizá de aplaudirlos; pues demostraron, 
»á pesar de todo, que tienen condiciones para lle-
»gar á ser buenos toreros, siquiera la fortuna no 
síes haya acompañado en esta corrida.» 

Terminó la temporada la cuadrilla toreando en 
Octubre en las plazas francesas y reanudó sus ta­
reas en J900, lidiando en 4 de Marzo reses vera-
güeñas en la plaza de Madrid. Después de torear 
en Barcelona alguna corrida, volvieron á Madrid 
para la del I.0 de Abri l , con toros de Cámara, y en 
ella Lagartijo el Chico toreó con gran lucimiento y 
mató de una soberbia estocada el segundo toro 
[Chivito, negro), siendo ovacionado, como lo fué en 
la siguiente corrida del 11 al torear y matar sus 
tres toros de Bañuelos. Continuaron sus tareas por 
provincias, sin tener un solo día de fiesta libre, y 
la mayoría de los jueves torearon en Madrid, acre­
centando sus éxitos y haciéndose ios niños mima -
dos de la afición, inspirando mucho más interés 

(I) Por cierto publícase con la revista una instantánea 
de. Lagartijo el Chico entrando á matar al cuarto toro, en 
la que no cabe mejoría en colocación, distancia y forma. 
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las corridas en que toreaban que las de abono en 
que lidiaban las per soimj formales. Como tarde de 
éxito constante y estruendoso, hay que anotar la 
del 22 de Mayo, en que lidiaron y mataron en la 
Corte de modo inmejorable un toro de Murube, 
cuatro de Otaolaurruchi y uno de Clemente. 

Fueron contratados para las corridas de feria 
de Cáceres en 30 y 31 de Mayx) con reses de Ló­
pez Navarro y Palha (dos corridas ligeritas, confir­
madoras de la aseveración de algunos sujetos de 
que no toreaban sino Veraguas y Murubes); estu­
vieron admirables en la primera, siendo su traba­
jo sin tacha y lucidísimo, y con gran entusiasmo 
comenzó la corrida del 31 con los Palhas, que por 
aquella época contaban con muchos entusiastas en 
las regiones extremeña y manchega. 

La llevaban los chicos con el mismo empuje 
que la primera y no cesaban las palmas, cuando al 
entrar á herir el hijo de Juan al cuarto toro fué co­
gido y volteado, sufriendo una cornada honda en 
el muslo derecho y un gran golpe en la nariz pro­
ducido en la caída, que le tuvieron sin torear hasta 
el i.0 de Julio, en que inauguró con su compañero 
la plaza de Sanlúcar de Barrameda lidiando toros 
de Miura. En los meses de Julio y Agosto fué un 
verdadero delirio de torear el que se dieron los dos 
muchachos recorriendo toda España. En Madrid 
oía La^ar^ 'o el Chico en 25 de Julio una ovación 
imponente por la soberana faena de muleta y la su­
perior estocada con que dió fin del segundo toro 
[Buquejo, de Murube, negro). 

En 1.0 de Agosto sucumbía en Córdoba La­
gartijo el Grande víctima de la enfermedad con­
suntiva que le llevó al sepulcro; el sobrino fué 
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allá, y en unión de las Autoridades, los retirados 
espadas Gordito y G u e m i á y otras personas, pre­
sidió el entierro. Después volvió á Madrid, donde 
tenía que torear el 5 la cuadrilla cordobesa reses 
de Veragua. No podía salir Rafael el Chico en más 
propicias condiciones á la plaza madrileña. Allí es­
taban los grandes núcleos lagartijistas apenados y 
doloridos por la muerte del maestro. Sobre el ba­
randal del palco de la Empresa, vacío en señal de 
duelo, caía negra colgadura en memoria de aquel 
que durante veintiocho años de alternativa había 
estoqueado cuatro mi l seiscientos ochenta y siete to­
ros y toreado cuatrocientas cuatro corridas en la 
plaza de Madrid. Se iba hacer en el sobrino un 
homenaje á la memoria del tío. Y se hizo. Cuando 
la fila de matadores salió de la barrera, cuando 
rompió la banda con un pasodoble, una ovación 
unánime saludó á Lagartijo el Chico. Aplaudían 
allí juntos frascuelistas y lagartijistas. Y cuando 
se vió la indumentaria del espada se aplaudió más. 
Había muchos aficionados viejos y no viejos que 
tenían las lágrimas en los ojos. El sobrino vestía 
de negro en señal de duelo por el tío; negro el 
punto de seda de la taleguilla, negros los alamares 
de azabache y los caireles de sedosa y gruesa cor-
donadura, negros los cabos, negro el capote de 
crugiente raso bordado con despilfarro de negros 
abalorios. Rafael el Chico llegó conmovido, pálido 
ante la ovación, bajo la valla del I . El mozuelo de 
veinte años no tenía aún curtida el alma para re­
sistir impávido aquella ovación tremenda. Dejó el 
capote de lujo, cogió el de brega y se sentó en el 
estribo, silencioso como de costumbre, limpián­
dose él sudor frío de la emoción. Quizá en aque-
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llos instantes ensoñara Lagartijo el Chico con el 
porvenir 

Comenzó la corrida y comenzaron las palmas, 
que se hicieron ovación completa cuando el nuevo 
Rafael Molina mató de dos pinchazos en hueso y 
una soberbia estocada el segundo toro [Bandolero. 
melocotón), ovación que no cesó en toda la tarde. 
El espada halló al cuarto [Lagartijo, negro) despa­
rramando la vista y quedadote, y lo.trasteó solo y 
parándole, echándolo á rodar de una estocada tra­
sera á un tiempo. Toreó en la suerte del puente, 
vulgarmente llamada al alimón, con Machaquito, y 
con él banderilleó al quinto [Dobladito, jabonero 
sucio), y de otra estocada pasada aprovechando 
con inteligencia y arte mató al sexto [Confitero, 
castaño), que buscaba el bulto. 

Para el siguiente miércoles 8 se anunció la des • 
pedida del público madrileño, como novilleros, de 
aquellos cordobeses que tanto lo habían entusias­
mado y que juntos, como siempre ante él torearan, 
habían de tomar la alternativa en 16 de Septiembre, 
La entrada fué un llenazo enorme. Los toros eran 
de Ibarra y salieron chicos, feos, bueyes y difíciles. 
Armóse más de un escándalo, fué al corral un toro, 
y los cordobeses, disgustados, se quitaron de enci 
ma aquellos gatos ariscos como pudieron, pronto 
ya que no bien. Rafael Molina el nuevo también 
vistió de negro. Fué una insigne torpeza de la em 
presa Niembro echar aquel ganado en día de tanta 
expectación. 

Mala suerte tenían los cordobeses en sus des­
pedidas como novilleros. En la de Barcelona (12 
Agosto), también se las hubieron con mansos, esta 
vez de Moreno Santamaría, á los que aseguraron 
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pronto y bien, siendo muy aplaudidos. Las últimas 
corridas de novilleros fueron éxitos; en 19 de Agos­
to en Zafra con toros bravísimos de Viilamarta; 
el 26 en San Sebastián con toros de Esteban Her­
nández; en La Coruña el 2 de Septiembre con re-
ses de Arroyo; en Ronda el 8 con toros de D. Juan 
José González Nandín.. . Y llegó el momento de la 
alternativa, que habra de ser en Madrid con circuns­
tancias excepcionales. Ninguna de mi época, ex­
cepto las del Espartero y Gtterrita, habían desper­
tado tanto interés. Los cordobeses llegaban á ella 
después de iiaber sido durante dos años los novi­
lleros predilectos de los públicos, los que más to­
rearon, los que más caro se hicieron pagar y á los 
que más se aplaudió; pasearon en triunfo España 
entera y eran entusiastas suyos los aficionados del 
Mid i francés; en el único año en que como novi­
lleros de cartel lidiaron de Enero á Enero (1899), 
torearon cincuenta y ocho corridas] tenían sello 
propio cada cual, personalidad en el arte y, aunque 
jóvenes, eran toreros cuajados. Ahora iban ya á 
contender con los espadas curtidos en el arte, á 
separar sus actividades, á luchar cada cual por su 
cuenta en más alta esfera, disolviendo aquella cua­
drilla de niños cordobeses que el 16 de Septiembre 
de 1900 pasó á la historia y que será siempre me­
morable en los fastos del toreo. 
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L a doble alternativa.—Un sorteo impro­
cedente. — Chotos mansos de Vera­
gua.—La corrida de Cámara en sejni-
competencia con «Bombita chico». — 
E l éxito de Granada. — «Lagartijo 
el Chico mata el último toro lidiado 
en corrida formal en Madrid en el 
siglo X I X . 

Quiso darse á la alternativa de los cordobeses 
un carácter excepcional, y al efecto se determinó 
que ambos la tomasen en un mismo día, de manos 
de dos espadas diferentes, en corrida de ocho 
toros, primera de la segunda temporada. Hubo 
sus dimes y diretes y sus cabildeos para la orga­
nización. Desde luego los toros serían de Veragua 
(¿y cómo no?), aunque también se pensó en un prin­
cipio en Ibarras, Los matadores graduadores serían 
Mazzantini, primer espada en aquel año de la plaza 
madrileña, y aunque parecía ser Antonio Fuentes 
el otro, lo fué en definitiva Emilio Bombita. La 
corrida sería la i r .* de abono, el 16 de Septiembre, 
y en la siguiente del 23, si se salía con bien de la 
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anterior, los dos graduandos y otro espada que aun 
no llevaba un año de graduado, Ricardo Torres 
[Bombita chico), se las habrían en la 12.a de abono 
con seis toros de Cámara, de cuyo tamaño y trapío 
hacíanse lenguas los allegados á la empresa Niem-
bro; una corrida de mozuelos valientes con toros 
de respeto y poderío; es decir, que Pedro Niembro, 
hábil y calculador, aseguraba dos entradones en 
las cinco corridas de que aquel abono se compo­
nía. Después, ya los niños, el sevillano y los cor­
dobeses, no toreaban más, dejando para las tres 
últimas tardes el palenque á las personas formales: 
Mazzantíni, Antonio Fuentes, Emilio Bombita y el 
Algabeño. 

Parecía lo natural que habiendo toreado juntos 
siempre Machaquito y el hijo de Juan Molina, y 
estoqueando siempre en primer lugar Machaquito 
por antigüedad que traía desde las capeas de Cór­
doba, fuese éste á quien se invistiera en primer lu ­
gar de la alternativa, como de buena lógica se des­
prendía. Pero no fué así, y se anunció á bombo y 
platillo, urbi et orbi, que después del apartado de la 
corrida en cuestión, sortearíase qué espada había de 
ser á quien Mazzantini cediese el primer toro, á 
cuyo efecto se anunciaron en los carteles los nom­
bres de los graduandos en forma de aspa. 

Nunca debió hacerse. Ni consentirlo Lagartijo 
el Chico ni indicarlo sus íntimos, como parece que 
sucedió, creyendo acaso que le daban una ventaja 
con ello. A Machaquito fué indiferente la cosa, y su 
papel resultó simpático, porque por compañerismo 
aceptó una desconsideración que se tenía con él. 
Con la misma antigüedad tenida desde un principio 
debieron continuar desde el instante en que toma-

3 



ban la alternativa en un mismo día; es decir, que 
la corrida de la investidura de matadores de toros 
era una continuación de su conjunta vida profesio­
nal. Con aquel sorteo quiso buscarse, veladamente, 
la probabilidad de una preferencia, que nunca debía 
existir, ya que no podía buscarse de una suprema­
cía, porque esa la dan los públicos. 

Y llegó el día de la alternativa, y en el apartado 
^comenzó Niembro á ganar dinero, porque fué una 
entrada como nunca la hay para la entretenida 
operación de enchiquerar. Con lo que no contó 
Niembro fué con la bronca que armó el público 
cuando vió los ocho toros que había preparados. 
Hubo gritos, silbidos, protestas; en los pasillos ba­
jos de los corrales discutían tres ó cuatro aficionados 
con el pobre Pacho López Brime, que ba muerto 
hace poco, apoderado del Duque; vino un veteri­
nario, se le abucheó; decía el público que la mayoría 
de los toros no tenían la edad, y especialmente los 
toros Malacara (negro) y Cometo (jabonero), que 
iban á producir escándalo; el presidente, D. Pedro 
Vicente Buendía. tuvo á bien ponerse á discutir con 
los aficionados en lugar de hacer valer su autoridad; 
los veterinarios, Niembro, López Brime, sostenían 
á gritos que los toros tenían la edad reglamentaria; 
protestaban á grito pelado bastantes aficionados 
conocidos, de los que ahora recuerdo á Joaquín 
Menchero é Ignacio García Talavera. Una escan­
dalera. A l fin> el presidente acabó por donde debió 
empezar. Le hablaban quince á la vez.—Bueno, 
¿quieren ustedes decirme aquí el presidente quién 
es? Yo voy á mandar lo que estime justo, y lo que 
mande se hace, y se acabó. 

Se sortearon los toros; subieron los aficionados 
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que hallábanse abajo á los pasillos altos de los 
corrales cubieitos, ya muy llenos de público, y lo 
mismo fué aparecer un toro que armarse otra vez 
eljol l in; entretanto, el Sr. Buendía recababa de la 
empresa que hubiese dispuesto suficiente ganado 
sobrero para caso de una protesta. Terminóse el 
apartado, atenuándose ligeramente el alboroto, y 
después en ía plaza se metieron en un sombrero 
dos papelitos con los nombres de Machaquito y La­
gartijo', el popular revistero Don Modesto sacó 
uno, leyó en voz alta: Lagartijo. Ya se sabía 
quién era el primer espada. La anomalía había re­
sultado al gusto de los que así la querían. 

Comenzó la corrida. Los que estuvimos en el 
apartado preveíamos tormenta y nos equivocamos; 
dulcemente pasó la tarde, sin una sola protesta 
por la pequeñez de las reses. 

Las cuadrillas fueron saludadas con una ova­
ción al hacer el paseo, aunque censuraron muchos 
á Lagartijo el Chico que no saliese de luto riguroso 
como lo había hecho en las últimas novilladas. Fué 
una torpeza. Se hubiese atraído más simpatías. 
Esos detalles, estudiados ó sentidos, llegan á los 
públicos; pero el mozo prefirió estrenar un trajeci-
to de color ténue, azul pálido bordado de oro, de 
esos feministas que ya se iban poniendo en moda 
y ahora están en su lamentable apogeo, y salió 
envuelto en un precioso capote color de lila con 
grandes golpes de azabaches. Los cabos eran ne­
gros como los de todos los cordobeses y los que, 
sin serlo, figuraban en sus cuadrillas, tanto por 
Lagartijo el Grande como por el banderillero Ra­
fael Martínez {Manene), que había fallecido el día 
antes (15), en Córdoba, de tisis laríngea galopante, 
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y quien había acompañado á los niños cordobeses 
desde la constitución de la cuadrilla hasta pocas 
semanas antes de su muerte, en que su salud ya 
no le permitió torear. Tío carnal de Lagartijo el 
Chico, hermano de su , madre, banderillero suyo, 
parecía natural que el hijo de Juan Molina le hu­
biese guardado el luto que guardó á su otro tío. 
Sin el fallecimiento de Manene debió salir vestido 
de negro en homenaje á Rafael. Muerto Manene, 
debió doblemente hacerlo. 

Machaquito estrenaba traje verde acairelado en 
oro, cabos de luto y capote rosa bordado en oro. 

El primer toro era de los menos chicos [Sardi­
nero, negro bragado), alto y vuelto de cuerna. 
Tardeando y manseando tomó cuatro puyazos, á 
dos por barba, de los picadores del nuevo espada 
Francisco Codes [Melones) y Angel Montalvo, sin 
causar la más mínima peripecia y faltando poco 
para que Lagartijo el Chico tomase la alternativa 
entre estampidos de pólvora. Cedieron los palos 
Luis Recatero y Galea á ios primos hermanos del 
espada, el Recalcao y el Chiquilin, que estrenaban 
temos verdes con plata. Aprovechando una huida 
del buey, que ya había querido irse por el 7, le 
metió un buen par el Recalcao. Su hermano Fran­
cisco salió en falso cuatro veces y cuarteó un par 
trasero; el toro, cada vez más manso, hacíase rece­
loso y se quedaba. El Recalcao se le pasó una vez 
en falso, y hallándose el toro en tablas del 4 miran­
do hacia los tablones, se le metió, aprovechándole, 
con gravísimo riesgo de quedar clavado como una 
mariposa en los tableros, que rozó con la espalda 
de la chaquetilla, y clavó un par superior de'casti­
go que le valió una gran ovación. 
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Llegó el instante de la cesión de trastos y Maz-
zantini, que vestía de verde y oro, entregó esto­
que y muleta al chico de Juan, entre muchos aplau­
sos. Lagartijo el Chico brindó yl legóse al bicho, 
con el que hizo una buena y lucida faena de mu­
leta procurando sujetarlo y ahormarlo, prólogo de 
un pinchazo en lo alto echándose fuera. El buey 
seguía cada vez más receloso, más quedado y veía 
de venir, según frase de Lagartijo el Grande. El 
chico continuó sujetándole con inteligencia y le 
pinchó otra vez, yéndose del mundo por quedarse 
la res en el centro de la suerte. Metiéndose con 
más brío dió una estocada honda á un tiempo, que 
escupió el toro, y que debió irse por carne, pues no 
causó efecto alguno. A un tiempo también dió un 
pinchazo. Otro en hueso entrando intachablemen­
te. El muchacho violento, sólo esperaba que se le 
medio cuadrase el veragüeño y á cada pase le mi­
raba las patas para meterse á herir. Ahormándolo 
más le hizo una faena larga y buena, en la que se 
libró de tres arrancadas con tres pases de pecho, y 
al Igualar el toro después de un pase cambiado se 
metió con fe, dando tablas, con una estocada tendi­
da, cortándole el viaje el bicho, ya muy avisado. 
Vino luego un pichazo sin soltar y sin meterse y 
un aviso presidencial. Descabelló al quinto inten­
to y resonaron muchas palmas y muchos pitos. El 
mozo volvió cabizbajo y disgustado al estribo. 
Mazzantini le acompañaba, dándole cariñosas pal-
maditas en la espalda y animándole. 

Machaquito mató al segundo toro, cedido por 
Emilio Bombita {Costillares, negro y apretado de 
pitones, cuya salida protestó el público por creerle 
cojo), que fué el único bravo de la tarde y que 
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llegó noble á la muerte, de una estocada hasta la 
mano, contraria, perdiendo la muleta, saliendo 
achuchadillo y oyendo una ovación. 

Con asombro de todos los que estuvimos en el 
apartado, pasaron sin protesta los toros Malacara 
y Cometo, lidiados en quinto y sexto lugares. Maz-
zantini y Emilio Torres mataron sus toros sin gran­
des primores, siendo aplaudidos, y salió el séptimo 
{Rosquillero, jabonero, veleto y el mayor de la 
corrida, sin que por eso fuera grande). Manso per 
dido tomó tres puyazos de Montalvo y Melones, 
dando una caída, y por ignorancia presidencial fué 
banderilleado con palos fríos por José . Rogel (Va­
lencia) y el Chiquitín. Lagartijo el Chico le toreó 
de cerca, parándole mucho, con adorno y palmas; 
le arrancó bien al volapié, pero se cuarteó y pinchó 
en lo alto. Sin más pases y desde el mismo sitio, 
entró de nuevo al volapié, esta vez con verdad, y 
metió una honda, tantico caída, que mató al buey 
entre aplausos. 

Casi de noche mató Machaquito al octavo 
{Zaino, negro y abierto), al que había banderilleado 
regularmente con Mazzantini, de una corta buena, 
saliendo achuchado y haciéndole D. Luis un buen 
quite; un pinchazo, perdiendo también la muleta 
como la vez anterior, una honda caída, y un des­
cabello. 

Tal fué la famosa corrida de alternativa de los 
cordobeses, que no respondió, ni con mucho, á lo 
que se esperaba, principalmente por culpa de aquel 
ganado detestable en presencia y calidad, y que 
hubiera contribuido á desacreditar la en un tiempo 
famosa vacada veragüeña, si no estuviese ya des­
acreditada lo suficiente. 



3y — 

Durante la semana siguiente, la afición no habló 
de otra cosa sino del resultado de la corrida y de la 
próxima en que iban á lidiarse las reses de Cáma­
ra, de cuya alzada y trapío hacíanse lenguas quie­
nes decían haberlas visto. Despertaba expectación 
aquella competencia, que de buena fe creyeron 
algunos iba á existir entre Bombita chico y los cor­
dobeses. Ricardo Torres no tenía talla ninguna 
entonces para figurar como primer espada en un 
cartel de abono en la plaza madrileña; las cuatro 
corridas que en ella torease, incluyendo la de su 
alternativa,habían pasado inadvertidas, sin más no­
tas que las del buen deseo y la valentía; el puesto 
aquel en aquella tarde lo debía únicamente á la 
amistad con Pedro Miembro. 

Salió á éste admirablemente la cuenta, y la en­
trada en la corrida del 23 de Septiembre fué un 
lleno rebosante. Los tres chicos hicieron él paseo 
entre grandes aplausos y uno tras otro salieron los 
seis Cámaras, grandes, en efecto, sin ser exagera­
dos; pero comparados con los Veraguas del domin­
go anterior, parecían reses de gran respeto. Una 
corrida bien presentada, sin nada extraordinario en 
tamaño ni pitones. Pascual Millán, imparcialísimo 
siempre, hizo de esta corrida una magnífica revista, 
de las mejores suyas, en el número 185 de Sol y 
Sombra, en el que suelta una catilinaria acerca del 
hecho de ñgurar Bombita chico como primer espa­
da en corrida de abono. Los toros fueron unos 
bueyancones grandes, sin intención ni poder, aun­
que voluntariote alguno; en los otros tercios la ge­
neralidad no trajeron dificultades y se dejaron to­
rear como unos benditos sin deseos de hacer carne. 

La competencia aquella absurda que creyeron 
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Ver algunos, no se vió en realidad por ninguna par­
te. Bombita chico toreó con gran valentía y érhba-
rullamiento á sus dos toros, sufriendo acosones y 
tarascadas por meterse en el terreno del enemigo; 
salió hecho un lío en las dos veces que hirió al pri­
mero [Esparragüero, negro), que era el de más pi 
tones de la corrida; y en la segunda, al dar un es 
toconazo contrario, fué suspendido, y gracias á que 
el toro no recargó no hubo allí una desazón gorda. 
El cuarto [Escrupuloso, berrendo en colorado) fué 
manso y acabó en defensa y desarmando, por lo 
que el espada, que se había hartado de pasarlo por 
alto, empeorándolo, tuvo que pinchar cuatro veces, 
saliendo atropellado en la mayoría. Lagartijo-chico 
tuvo la suerte de que le tocasen los dos toros más 
bravos de la corrida. Toreó al segundo {Jabonero, 
berrendo en colorado) preocupándose más del ador 
no que de la eficacia de la muleta, y lo echó á ro­
dar de una estocada caida al volapié, arrancando 
bien, pero haciendo un extraño en el centro de la 
suerte, por lo cual se mezclaron los pitos con las 
palmas. A l salir el quinto [Saltador, berrendo en 
negro) le tomó de capa con dos verónicas y un fa 
rol, y al dar una de frente por detrás fué volteado 
á gran altura, y derribado en el suelo, le metió 
Saltador otra vez la cabeza, revoleándolo, sin cau­
sarle la más mínima avería ni aun en el terno mo­
rado y oro. A este toro le toreó con más inteligen­
cia, preocupándose menos de adornos, y lo mató de 
una honda en lo alto, ligeramente ida, practican­
do á conciencia el volapié y siendo muy aplau -
dido. 

Machaquito estuvo hecho una fiera de valiente 
en sus dos toros, y las tres veces que en ambos en-
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tro á herir lo hizo entregándose, hiriendo siempre 
en lo alto y contrario de puro embraguetarse, sa­
liendo trompicado y sin muleta. Las ovaciones 
fueron para él; pero el toro muerto con más inteli­
gencia y limpieza fué el segundo de Rafael Molina 
Martínez. 

Los tres espadas banderillearon con lucimiento 
al sexto {Romito, berrendo en negro), al que dió 
Machaquito cuatro quiebros con los palos, no me 
tiendo los brazos sino en el último. 

En suma, que los muchachos estuvieron valien­
tes, pusieron de su parte cuanto pudieron por ha­
cer animada la corrida, bregaron con alegrías y 
sin descanso y cada cual en su altura dejaron con­
tento al público, sin nada que mereciera el in­
oportuno consejo que el presidente, D. Frutos Zú-
ñiga, diera á los dos primeros espadas antes de la 
corrida, llamándoles al palco y exortándoles á que 
no tuviesen competencia, lo que, como dice muy 
bien Mariano del Todo y Herrero en la revista del 
número 24 de La. Lidia de aquel año, no era de la 
competencia de aquel señor. Los cordobeses sa­
lieron á escape de la plaza para poder 6oger el ex­
preso de Barcelona, donde torearon al día siguien­
te (24) reses de Aleas y de Arribas, en unión de 
Mazzantini y el Conejito, siendo ovacionado La -
garti jo el Chico en la muerte del séptimo (de Ar r i ­
bas), al que mató de una soberbia estocada hasta la 
mano, entrando con los terrenos cambiados. 

Pocos días después (el 5 de Octubre) toreaban 
juntos los cordobeses en Zafra reses de Moreno 
Santamaría. El cuaxio{Granizo, berrendo en ne­
gro) cogió á Machaquito al entrarle á matar, dán­
dole una cornada en el muslo izquierdo. Por tal 
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causa, Lagartijo el Chico mató cinco toros, siendo 
muy aplaudido toda la tarde. 

Hallábanse contratados para lidiar en Granada 
toros de Arribas el domingo 7 de Octubre; pero 
la cogida de Zafra hizo variar el cartel, y sustitu­
yendo á Machaquito herido salió el diestro sevilla­
no Joaquín Hernández {Parrao}, cuya presencia 
en el ruedo apenas duró diez minutos, puesto que 
al hacer el primer quite en el primer toro (Alevoso, 
negro) fué cogido y volteado, sufriendo una cor­
nada larga en el muslo izquierdo; quedando, por 
tanto, Lagartijo el Chico encargado de despachar 
toda la corrida, lo que hizo de siete estocadas y un 
pinchazo, hiriendo siempre en lo alto, entusias­
mando al público y siéndole concedidas las orejas 
de las seis reses. 

En ese mismo día 7 de Octubre, fué muerto en 
Barcelona, por el toro Desertor, de Miura, el es­
pada madrileño Domingo del Campo (Dominguin); 
y organizado un beneficio para su familia, se dió 
en la plaza de la Corte el 21 siguiente, estoquean­
do seis toros Mazzantini, Bonarillo, Antonio Fuen­
tes, el Algabeño, Cayetano Leal y Lagartijo el Chi­
co. Este, que vestía de luto riguroso por su com­
pañero, lanceó de capa su toro [Rondeño, de Vera­
gua, berrendo en negro), le banderilleó con tres 
buenos pares, siendo muy aplaudido, y le mató, 
después de un buen trasteo, con una corta pasada 
y una honda buena, sentándose en el estribo ante 
la cara de la res y siendo muy aplaudido. 

Este fué el último toro lidiado en corridas for­
males el siglo xix en la plaza madrileña. 
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Be 1901 á 1905.—Los Murubes del 26 de 
Mayo de 1901 en Madrid.—La cogida 
de Madrid de 1902—La excursión á 
México en 1902 — E l empujón de 1903. 
— L a cogida de Madrid de 1904—La 
corrida de la Prensa.—La gran tarde 
deles toros de Valle. 

Comprendiendo la empresa Niembro los ingre­
sos que obtendría con la contrata para 1901 de los 
ya matadores de toros cordobeses, los contrató en 
el invierno de 1900, y Lagartijo el Chico comenzó 
sus tareas en el siglo xx en Madrid, en la corrida 
de inauguración, el 7 de Abri l de 1901, lidiando 
seis toros de Veragua en unión del Algabeño y 
Ricardo Bombita. Muy aplaudido en la brega de 
los primeros toros, hallábase brindando el tercero 
{Conejo, berrendo en negro), cuando fué cogido y 
campaneado aparatosamente por la res su primo y 
banderillero el Recalcao. Afortunadamente, la cosa 
no pasó del susto, y el espada, que vestía de gra­
nate con oro, toreó con valentía á la res, que estaba 
difícil y se había quedado tuerta durante el primer 
tercio; y entrando con fe á herir, dando tablas, 
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metió una estocada baja, saliendo perseguido, al­
canzado y revolcado, sin consecuencias. Toreó 
con elegancia al sexto [Macareno, negro), al que 
mató de dos pinchazos en hueso y una corta caída, 
sin lucimiento, teniéndolo grandísimo en la brega. 

Halló el desquite en la corrida. 5.* de abono, 
dada en 2 de Mayo, en la que lidió asimismo reses 
de Veragua con Lagartijillo y Machaquito, en la 
que mató de dos buenas estocadas, practicando ad­
mirablemente el volapié, sus toros {Sombrerero, 
barroso, y Barquero, negro entrepelado); y mucho 
más en la 6.a de abono (6 Mayo), toreando Cáma­
ras con Fuentes y Machaquito, en la que toreó á 
toda conciencia su primer toro {Buen mozo, be­
rrendo en cárdeno), matándolo de un pinchazo en 
hueso y una superior estocada al volapié neto; y 
empleando con el quinto {Gorrión, de igual pelo), 
una magnífica faena de muleta, entrándole á herir 
á toda ley con una corta buena, sacando rota la 
taleguilla morada y oro de tanto embraguetarse y 
continuando con gran tranquilidad y lucimiento la 
faena, hasta dar un volapié soberano que tumbó al 
toro sin puntilla. 

En la corrida del 26 de Mayo (10.a de abono), 
se presentó á Rafael el Chico una ocasión de esas 
que poquísimas veces se presentan á los toreros, y 
que, aprovechadas, constituyen su encumbramien­
to, y, desaprovechadas, son causa de que se aqui­
laten sus méritos, se desconfíe de sus cualidades y 
se les resten simpatías. 

Lidiábanse aquella tarde seis toros chicos de 
Murube, blandos unos, huidos otros para los pica­
dores, sencillotes y manejables, aunque por la 
lidia infernal que se les dió llegasen á la muerte 
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descompuestos; pero sin intenciones aviesas, fácil 
mente reducibles. Herido Lagarüjil lo de un pun 
tazo en la axila derecha por el primer toro {Gor 
dito, negro zaino); herido el Algabeño de un pun­
tazo en la mano izquierda por el segundo {Torerito, 
negro), quedó sólo en la plaza Lagartijo el Chico. 
Allí tuvo la ocasión de hacerse un gran cartel. 
Quedaban cuatro toros de la casta más noble de 
lidia, no podía asustarle su tamaño ni creerse insu­
ficiente para dominar las malas cualidades que 
pudiesen tener, ni los resabios que pudiesen adqui­
rir. De los toriles casi podría apostarse que no 
saldría ningún ladrón, lo más que podría pasar es 
que saliesen mansos. 

¡Y es tan fácil tornar en bravo un manso de 
Murube! En aquella tarde Lagartijo el Chico debió 
apretarse el barbuquejo de la montera y prepararse 
á cobrar el resto, á bregar, á banderillear, á domi­
nar las reses con la muleta, á llegar á los morrillos 
con la cruz del estoque. No lo hizo. Salieron man­
sos los murubeños, es cierto; bregó con lucimiento 
y gallardía el matador, cierto también: dió largas 
magistrales que fueron aplaudidísimas; el único 
toro bravo y noble que llegó á sus manos,-el quinto 
{Campocorto, negro entrepelado), lo toreó bien de 
muleta, y aunque se escupió en el pinchazo hondo 
caído con que entró por primera vez, lo mató de 
un volapié superior hasta la mano, cierto también. 
Pero el público esperaba mucho más. El público 
q-ue le aplaudió con delirio una larga en el tercer 
toro [Pelefino, negro), parecía decirle con sus 
aplausos: «Ahí tienes la ocasión de un triunfo que 
quede inmenso en tu vida; aprovéchala, que nos­
otros lo ansiamos, lo queremos y nos vamos á 
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romper las manos de aplaudir y las gargantas de 
aclamarlo en la plaza y de proclamarlo en la calle». 

Lagartijo el Chico no quiso ver aquello, porque 
arte y bríos tenía para lo que anhelaba el público. 
Quizá sufrió la jettatura del traje azul pálido de 
la alternativa, que aquella tarde lucía también. Se 
halló con toros mansos y no procuró tornarlos 
bravos, sino quitárselos pronto de delante sin des­
doro, pero sin lucimiento, y así lo hizo. Mató al 
tercero con una atravesada, en cuanto se le cua­
dró; al cuarto [Goloso, negro), con cuatro pincha­
zos y dos cortas al volapié, entrándole bien sin 
apretar, valiente con la muleta sin ahormar á la 
res, que era recelosa y se extrañaba, á la que me­
tiéndole el trapo en el hocico hubiese convertido 
en un buen toro. Banderilleó al sexto (Magarzuelo, 
negro), con desmedios pares con arreglo ai arte, 
pero sin salsa, y lo mató de una corta caída, paran­
do mucho en el trasteo de muleta. ¡Qué ganas no 
habría de aplaudirlo, qué atmósfera no tendría en 
su favor, que lo llevaron en brazos hasta el coche! 
Estrecharse con la muleta, dominar las reses, irse 
detrás del estoque, el público no le pedía más. ¡Y 
con chotos de Murube! Hubiéralo hecho, y el cartel 
subiera á las nubes, siendo aquella tarde la inicial 
de una velocidad que se adquiría; al no hacerlo, 
el cartel decreció y las simpatías se atenuaron. Se 
perdió mucha fe en él. Aquella tarde fué la pr i ­
mera en que se oyeron las palabras apático, indi­
ferente, f r ió . 

A l día siguiente (27) tuvo una gran tarde en 
Córdoba estoqueando toros del Marqués de los 
Castellones, y en la del 28 con toros de Fontfrede. 

En Madrid no hizo nada notable hasta el 9 de 
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Junio, en que toreó y mató con mucho arte y muy 
en regla el toro Fomento (colorado) de D.a Celsa 
Fontfrede. 

Lagartijo el Chico cerró la primera temporada 
de Madrid, cuyos hechos salientes he citado, con la 
corrida á beneficio del picador CVÍAWO, que sufrió 
la fractura de la pierna izquierda en la corrida de 
alternativa de los cordobeses. Y ahora viene á pelo 
hacer constar que siempre que hubo alguna corri­
da benéfica, fuese donde fuese, siempre que se 
apeló á la caridad y á la generosidad de los tore 
ros, de los primeros en acudir fué el hijo de Juan 
Molina. En eso era de la antigua urdimbre. 

Diose el beneficio el 18 de Julio, y estoquearon 
en él seis toros de Veragua Mazzantini, Fuentes, 
el ConejiiOj el Algabeño, Bombita chico y Lagartijo 
el Chico, quien, por cierto, mechó su toro {Toleda­
no, negro). 

Por provincias tenía éxitos salientes; en Bada­
joz, el 24 de Junio, lidiando reses de Halcón; en 
Ástorga, en 25 y 26 de Agosto, con toros de Valle 
y Carreros. En 29 de Agosto estoqueaba cuatro 
toros de Lozano en Hinojosa del Duque. Las reses 
salieron mansas, y el matador se las quitó de enci­
ma ron valentía, que fué cuanto podía hacer; al 
entrar á matar su tercer toro fué cogido y volteado, 
sufriendo un puntazo sin importancia en el muslo 
derecho, dando fin del cuarto el sobresaliente Ghi-
quilin. 

En Madrid obtuvo un éxito en la segunda 
' temporada, en la 15.a corrida de abono, que fué de 

ocho toros, estoqueados por Antonio Fuentes, el 
Algabeño, él y Mar.haquito. Fué muy aplaudido al 
matar el tercero [Bordador, de Halcón, castaño), 
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y oyó grande y prolongada ovación en el séptimo 
(Candilejo, de Gamero Cívico, negro), que era un 
buey reservón y fogueado, al que toreó con gran 
valentía, matándole de un pinchazo y una estoca­
da superior, dando tablas ambas veces. 

Terminó aquella temporada en 28 de Octubre, 
inaugurando con Gnerrerito la plaza de Ondara 
con reses de Bañuelos^ y teniendo una buena tarde. 

Había toreado 37 corridas en aquella su prime­
ra temporada de matador, en la que realmenté no 
correspondió á lo que de él se esperaba. La mayoría 
de sus faenas fueron incoloras, y adquirió gran 
ventaja sobre el suyo el cartel de Machaquito. 

Incoloramente, asimismo, comenzó la tempora­
da de 1902, idiando el domingo de Resurrección, 
30 de Marzo, con el Algabeño, en Zaragoza., 
reses de Murube, y en Madrid, al día siguiente, la 
primera de abono, con toros difíciles de Miura, en 
unión del Conejito y Ricardo Bombita. 

Para la reaparición de Reverte en la plaza ma­
drileña después de la enorme cogida de Bayona 
de 1899, se dió la ó / de abono en 2 de Mayo, esto­
queando ocho toros de Veragua el diestro de Alca­
lá del Río, Quinito, Ricardo Bombita y Lagartijo 
el Chico. Este estuvo muy valiente, inteligente y 
lucido toreando y estoqueando sus toros [Cirilo, 
sardo, y Conductor, negro). 

Con motivo de la Coronación de S. M. el Rey 
D . Alfonso X I I I , organizó la empresa Niembro un 
chaparrón de corridas de toros durante el mes de 
Mayo. Una de ellas fué para el jueves 8, en que 
lidiaron seis toros del Saltillo, uno de Ibarra y uno 
de Cámara, Mazzantini, Quinito, Ricardo Bombita 
y Lagartijo el Chico. Sufrió Mazzantini grave cor-
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nada del toro Comediante, de Ibarra, y el hijo de 
Juan, que hiciera mediana faena con su primer 
toro [Viñadero, del Saltillo, cárdeno), recuperó 
terreno con el octavo {Luceriio, del mismo pelo y 
vacada), toreándole muy ceñido y adornado, y ma­
tándole de una honda superior al volapié, des­
armándole el bicho al hacer el cruce y causándole 
una gran cornada en la mano izquierda, que pre­
cisó tan larga curación que no pudo torear hasta 
el 6 de Agosto, realizándolo en LaCoruña, donde l i ­
dió con e\Algabeño reses de Aleas llevando aúnven-
dada la mano, teniendo una tarde completa y sien­
do constantemente ovacionado. El sexto (Pimien­
to, jijón), lo cogió, sin consecuencias, al herirle. 

No toreó más en Madrid aquel año y relativa­
mente lo hizo poco en España, pudiendo citarse 
como tardes de triunfo las de 17 de Agosto en 
Gijón, con toros de Benjumea; 21 del mismo en 
Antequera, con Miuras; 31 en Cabra, con reses 
oriundas de Orozco, con el Morenito de Algeciras; 
I I de Septiembre en Salamanca, con reses de 
Anastasio, y 25 de Septiembre en Córdoba, de don 
Juan José González Nandín con Machaquito. 

A fines de aquella temporada embarcó para 
México, en cuya plaza se presentó en 9 de Noviem­
bre lidiando reses de Piedras Negras con Parrao, 
y por ser éste herido de gravedad al herir el tercer 
toro, hubo de matar cinco, entre una constante y 
gran ovación, prodigándose en la brega, toreando 
con gran elegancia, tirando largas de las de fami­
lia y banderilleando el sexto toro. Una gran pre­
sentación, cuyo éxito confirmó en la siguiente co­
rrida del 16 con toros de Santín, en la que se pre­
sentaba Antonio Reverte en México. Aquella tarde 
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sacó Rafael el chico un traje al uso de los antiguos 
espadas: color de rosa con caireles de plata y ca­
bos verdes, traje que usó muy poco en España, y 
solamente en plazas de segundo orden, por la ridi­
cula idea y costumbre de que los espadas no deben 
usar sino adornos de oro en su ropa. En 23 de No­
viembre salieron mansas las reses de Ateneo, con 
las que estuvieron desacertadísimos, tanto Reverte 
como el hijo de Juan, hasta el extremo de que el 
público los silbase al salir de la plaza y durante el 
camino á su hospedaje, y conservando la afición 
memoria del fracaso, obsequió á Rafael el Chico con 
una silba espantosa al hacer el paseo en la corrida 
del 30 de Noviembre, en que lidió toros de Santín 
con el Algabeño, que hacía su presentación, y el 
Chicnelo, sin que tampoco le acompañase la fortu­
na aquella tarde. En Durango, ely de Diciembre, 
mató con mucha suerte y mucha valentía cuatro 
toros del Registro, toreó por otras plazas de la 
República y regresó á España en Enero de I903. 

Comenzó sus tareas, sin pena ni gloria, en Ma­
drid en la corrida de inauguración de la tempora­
da (12 Abril), estoqueando en faenas largas, ni ma­
las ni buenas, los toros de Biencinto Jaquetón y 
Escribano (negros); continuó con murria, con de­
jadez hasta la corrida del 21 de Mayo (8.a de abono), 
en la que toreó de muleta de un modo admirable al 
tercer toro {Bailaor, de Camero Cívico, chorrea­
do en verdugo), y lo mató de una gran estocada 
hasta la mano, tantico caída. El público le hizo 
una gran ovación, complaciéndose al verle salir de 
su marasmo. Pareció reanimarle la ovación, y en 
el sexto toro (Pandereto, de igual vacada, berrendo 
en colorado), dió una larga superior, aplaudidísi-



51 — 

ma, en el primer tercio; banderilleó, toreó con 
finura y habilidad, y después de dos pinchazos 
medianos acabó con la res con un volapié muy 
bueno en tablas. Pareció seguir con la velocidad 
adquirida en la tarde siguiente (24 Mayo, 9 * de 
abono), y toreó y mató muy bien al segundo toro 
{Cazador, de Ibarra, negro zaino); pero en el quinto 
{Ródano, de Arribas, negro), con el que había 
hecho buena faena de muleta, se echó fuera escan­
dalosamente y lo mató de un golletazo. No toreó 
en Madrid en la segunda temporada, y su campa­
ña por provincias fué mucho más lucida que la an­
terior, pudiendo citarse como buenas corridas torea­
das con aplauso las de Córdoba de 31, lidiando 
Miuras, y 25 de Septiembre con Palhas; las de A l -
geciras de 7 y 8 Junio, con toros del Saltillo y Ada-

\ l id; las de Granada de 11 y 14 del mismo mes, 
í con toros de Cámara y Conradi; la de Zamora del 

día de San Pedro, lidiando Zalduendos; las de Má­
laga de 19 de Julio, toreando Pablo Romeros con 
Machaquito, y las de 23 y 24 de Agosto, con to 
ros de Fontfrede y Otaolaurruchi; las de Valencia 

I de 27 y 28 de Julio, que fueron dos triunfos gran­
dísimos, con toros de Miura y Anastasio Martín; 
la de inauguración de la nueva plaza de San Se -

I bastián en 9 de Agosto, con toros de Ibarra; la 
i de Cádiz del 15,-reses de Camero Cívico; las de 

Astorga de 29 y 30, con toros de Valle y Vicente 
Martínez; la de Huelva de 5 Septiembre, con to­
ros del Saltillo; la de Salamanca el 13, con toros 
de Valle, y la de Fregenal de la Sierra el 24,con 
cuatro toros de López Plata, de los que mató de 

I tres volapiés superiores los tres primeros, dando fin 
del último el Chiquilin. 
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Toreó en total cuarenta corridas, y más hubie­
se toreado á no precisar en Octubre la extirpación 
de un quister en la mano derecha^ que le hizo per­
der varias. Levantó bastante su cartel, sacudió algo 
la apatía y la indolencia, y tuvo tardes admirables 
justificadoras de los entusiasmos de sus adeptos, 
de los que sostenían que era el único torero que 
quedaba. Se hizo con muchas simpatías, afianzó al­
gunas que se le iban, remachó las que siempre le 
fueron fieles, y al llegar á 1904 tenía los públicos 
suyos. No le faltaba más que querer. 

Dice justísimamente mi muy querido amigo 
Manuel Serrano García Vao en uno de sus curio­
sos libros resúmenes de temporadas (1): . . . . . . una 
«cosa ha conseguido que le favorece en parte, 
»pero en general le perjudica, porque es muy 
«joven para que de él se forjen leyendas de 
«esa especie. Es ya muy general decir: Cuan-
«do Lagartijo quiere Y esto, que estaba 
«bien decirlo de Curriio en sus últimos años, no 
«está lo mismo tratándose de un joven de veinti-
»cinco años, que debe querer en todos los toros 
«que le permitan acercarse». 

Lá temporada de 1904 la comenzó el 13 de 
Marzo en Castellón de la Plana, toreando Vera­
guas con Gallito; tuvo la desgracia de que le toca­
sen tres bueyes y salió del paso pronto, sin entu­
siasmos ni fracasos, pasaportando sus toros con 
medias estocadas, lo que hacía con frecuencia, y 
lo que le censura en el libro de referencia Dulzu­
ras (2), diciéndole con toda claridad: 

(1) Toros y Toreros en 1904, pág, 86. 
(2) Manuel Serrano García-Vao. 
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«No debe tomar en serio el hecho de que le 
»jaleen las medias estocadas algunos revisteros, 
«cuando le dicen que esas son las de sil tío\ porque 
»su tío, cuando tenía la edad que Rafaelito tiene, 
»daba muchas estocadas enteras y le volteaban los 
«toros todas las tardes de tanto como se arrimaba. 
»Hay algunas medias estocadas que merecen 
«aplauso por las condiciones del toro á que se dan; 
»pero otras no, porque el no ser enteras suele obe-
«decer á falta de valor para pasar por el pitón de-
»recho; que no hay más remedio que rozar si se lle-
»ga en el morrillo hasta el puño». 

El 20 de aquel Marzo toreó en Madrid, con el 
mismo cartel, Veraguas y el hijo del Gallo, á quien 
confirmó la alternativa, cediéndole el primer toro 
(Barbero, negro), en cuya mechadura oyó el sevi­
llano una silba muy regular. No quiso el padrino 

• dejar mal al neófito y mechó asimismo al segundo 
(Ranchero, cárdeno), y el público madrileño, al que 
ha gustado ver derechos los toreros que ha queri­
do, le arrimó una grita de las de alto bordo, que le 
sirvió de muy poco, pues estuvo muy mediano en 
sus oíros toros. 

La indolencia moruna continuaba, porque el do­
mingo de Pascua, toreando Villamartas en Barce­
lona con Chicuélo y Morenito de Algeciras, andu­
vo la cosa muy mal y las silbas fueron morrocotu­
das. No parecía aquel hombre el mismo que el 
año anterior cosechara tantos aplausos con gana­
do de tan diversas razas y distintas condiciones. 

La primer tarde buena fué en Madrid el 10 de 
Abri l (segunda de abono) con toros de Benjumea, 
toreando txm Ricardo Bombita y Lagar tijillo Chi­
co. A l segundo (Alfarero, negro) le toreó solo 
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y con mucho adorno y mucho arte, dando un pin­
chazo en hueso y un volapié monumental, consu­
mando la suerte á toda perfección. La ovación 
fué de las de día de fiesta, como á niño mimado 
que hace un mérito grande y efectivo. A l quinto 
(Moriio, berrendo en negro), le toreó con mucha 
inteligencia hasta darle las tablas, y en ellas lo 
tumbó de una honda ligeramente caída. 

En aquel año renació en Madrid la simpatía por 
los toros de Palha, en los que muchos creyeron ver 
grandes cosas. Para el 21 de Abri l se organizó una 
extraordinaria con seis reses de la vacada portugue­
sa, que habían de estoquear el Algabeño y el hijo 
de Juan Molina. El segundo toro [Cara-linda, 
berrendo en cárdeno), llegó á la muerte revolvién­
dose en poco terreno. Lagartijo el Chico le toreó 
solo, con mucho arte y muchísima valentía, con 
un pase alto, uno con la derecha, uno redondo de 
castigo, y al dar otro alto le dobló la res el cuello 
enganchándole volteándole é hiriéndole con un 
puntazo hondo en el glúteo derecho. Quisieron los 
compañeros que se retirase á la enfermería; pero 
bravamente el diestro arrancó la muleta de manos 
del Algabeño, ^ continuó su faena con reposado 
valor, al uso antiguo, con dos naturales y otro con 
la diestra, metiéndose á herir de verdad y con alma 
con una estocada caída hasta la mano, saliendo 
suspendido, con la taleguilla verde y oro hecha 
jirones y un fuerte varetazo en la ingle izquierda, 
retirándose por su pie á la enfermería en medio de 
una ovación. El Algabeño fué herido gravemente 
en la garganta por el tercer toro [Tonelero, negro), 
y la corrida la despachó como pudo, con aplauso, el 
sobresaliente Manuel Gallego [Valerito). 
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El cartel del cordobés subió muchísimo con 
estas dos corridas, y se le recibió con entusiasmo 
y expectación, cuando curado del puntazo se pre­
sentó en la corrida del 19 de Mayo. Correspondió 
al interés haciendo una gran faena con el tercer 
toro [Escribano, de Veragua, jabonero), al que 
mató sin puntilla de un colosal volapié, con entu­
siasmo general. A l séptimo [Carbonero, de Palha, 
negro) lo mató de una perpendicular en lo alto, to­
reándolo con inteligencia y arte con un pase natu­
ral, uno con la derecha, uno redondo por bajo y 
uno cambiado. Su cartel seguía subiendo en la 
Corte. Pero se cansó de las glorias, y la corrida 
11.a de abono (2 Junio) toreada con Ricardo Bom­
bita, fué una nota incolora en su haber. Es verdad 
que los bueyes de López Navarro, mansos y chicos, 
no se prestaron á nada. En aquella corrida se arro­
jó el público al ruedo para impedir, como lo con­
siguió, la lidia del primer toro [Pitillero, cárdeno), 
que era manso por completo. Siguió medianamente 
sus tareas, y en la corrida á beneficio de la Asocia­
ción de la Prensa tuvo un triunfo al torear y ma­
tar de un gran volapié el toro Garabato, de More­
no Santamaría (berrendo en negro), y en el primer 
tercio de la lidia del noveno toro [Gandulero de 
Urcola, grande y negro), estuvo admirable en los 
quites, terminando con una larga magnífica uno, y 
al rematar otro toreó al alimón con Machaquito, 
quedando de rodillas, abrazados, ante la cara del 
toro. La ovación fué entusiasta, tanto más cuanto 
que se vió en aquello algo de reanudación de amis­
tades enfriadas en el terreno particular. A este 
toro lo mató bien Lagartijo el Chico, sin nada de 
particular. 
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La 13.a de abono se dio el 19 de Junio con seiá 
toros de D. Teodoro Valle, salamanquinos, con di­
visa celeste y encarnada, que se toreaban por pri 
mera vez en corrida formal en la plaza madrileña 
y que salieron bueyes perdidos, á pesar de su bue­
na presencia, fogueándose dos. Los torearon los 
cordobeses, sellando así la reconciliación hecha en 
la tarde del 16. Ambos sacaron cuanto partido pu 
•dieron de aquella mansería, estando admirable La-
gart i jo el Chico toda la tarde, oyendo grandes ova­
ciones en la brega y matando sus toros {Pinturero, 
Curro y Costurero, negros) de tres estocadas y un 
pinchazo, todo en lo alto, oyendo tres salvas de 
aplausos. Una tarde completa, de un gran torero 
inteligente y hábil: faenas más bien de filosofía 
que de arte taurino, como dijera el gran Sobaquillo. 

Dejó gran sabor de boca y su cartel subía á 
tramos; pero en la segunda temporada la empresa 
estuvo torpe al darle una sola corrida (la del 29 
Septiembre, 15.1 de abono, con el Algabeño y reses 
de Camero Cívico), y él estuvo más torpe al no 
aprovechar la ocasión y contentarse con faenas 
sosas é insípidas, que motivaron el desencanto de 
sus adeptos. 

Por provincias tuvo éxitos en las corridas de 
Córdoba de 22 y 24 Mayo con reses de Miura y 
Urcola; en ésta, que era de nueve toros, no pudo 
torear Antonio Fuentes, estoqueando Ricardo Bom­
bita cmco toros y Lagartijoel Chico cuatro. Los to­
ros fueron como montañas, aunque no correspon­
diese su bravura á su tamaño. El hijo de Juan es 
tuvo muy bien toda la tarde; pero en el cuarto 
hizo una perfectísima faena de muleta, que coronó 
con.un magnífico volapié. 
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Otra tarde soberbia para el cordobés fué la del 
21 de Agosto en San Sebastián, lidiando Cámaras; 
tanto en la brega como en la muerte de sus toros 
[Guitarrero, cárdeno, y Lagartijo, berrendo en ne 
gro), estuvo á una altura tal que con seis corridas 
iguales hnbiérase hecho el amo de la torería. 

Más tardes buenas, fueron: el 10 de Julio en el 
Puerto de Santa María, con reses de Cámara; 17 
en Málaga con Benjumeas; 9 de Septiembre en 
Albacete, con Parladés; 16 en Aracena, con López 
Plata; 24 en Barcelona^ con Surgas; y 16 de Oc­
tubre en Zaragoza, con Miuras. 

Acabó la temporada toreando 38 corridas, con 
la desigualdad en él notoria, que hacía exclamar al 
pobre Pascual Millán, con aquella franqueza ara­
gonesa que lo caracterizó: «¡Por Dios, señor Juan! 
»Vea usted de quitar al niño esa apatía, porque es 
^irritante que Rafael no sea el primero en la can-
»cha. ¿O es que vamos á tener la segunda edición 
»de Currito?» (1),.. ¡Si comprendo al sobrino del 
Califa, que me emplumen!» (2) 

En una misma corrida se veían las dos fases. 
O trabajaba admirablemente, desplegando un arte 
muy superior, en el sentir de muchos y muy bue­
nos aficiona.dos, al de todos sus contemporáneos, 
ó, soso é incoloro, pasaban sus faenas entre la más 
aburrida y vulgar monotonía, dándose el caso ex­
traño de que con las reses más difíciles, más gran­
des y de razas más temidas, era con las que solía 
hacer las faenas más brillantes. 

(1) Sol v Sombra, número 406. Revista de la corrida 
de Madri 1 de 16 de Julio de 1904. 

(2) Sol y Sombia, número 4 0 I . Revista de la corrida de 
Madrid de 19 de Mayo de 1904. 
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L a temporada de 1905.—Las tres facetas 
en la corrida de Pérez de la Concha en 
Madrid el 24 de Abril.—En la feria de 
Sevilla. — Desigualdades. — 1906.—La 
corrida de Algeciras.—La cogida de 
Valencia. — E l declive. —1907. — Los 
Miuras de la feria de Sevilla —Los ru­
mores de enfermedad. 

Como en 1904, comenzó Lagartijo el Chico en 
Castellón de la Plana su campaña de 1905, torean 
do asimismo con el Gallo, con la única diferencia 
de que, en vez de ser los toros de Veragua, fueron 
esta vez de Miura, para ir abriendo boca. 

Fué la corrida el 25 de Marzo, y salieron los 
toros difíciles, matando los suyos con arte, luci­
miento y valentía el hijo de Juan Molina (1), quien 
también toreó por tierra levantina su segunda co­
rrida de aquel año, haciéndolo en Valencia el 11 
de Abri l , con reses de Parladé, en corrida organi-

(I) Las varias revistas que tengo de esta corrida son Ta 
dicalmente contradictorias. Me atengo á la publicada por 
el corresponsal de Sol y Sombra, Luis, en el núm. 451 de 
aquel semanario, por ser la más detallada. . 
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zada en obsequio de D. Alfonso XIIÍ, oyendo mu­
chos aplausos en la muerte de sus toros (Corre-
costas y Fragoso, negros), y grandes ovaciones en 
la brega. 

En Madrid toreó la corrida de inauguración de 
la temporada en 23 Abri l , confirmando á Tomás 
Alarcón la alternativa que le concediera Farrao 
en México, y lidiando los dos solos reses de los 
herederos de D. Vicente Martínez. 

No pudo Ser más brillante el debut de aquel 
año ante aquel público de la Corte que, en su ma­
yoría, era suyo. Cedió al compañero el primer 
toro (Perdigón, retinto), y al segundo (Zurito, re­
tinto), le toreó en los medios de la plaza con uno 
cambiado por bajo, dos con la derecha, otro cam­
biado por alto y uno en redondo, superiores, y en 
los mismos medios arrancó con media al volapié 
magnífica, que después de siete pases altos tumbó 
al colmenareño. Y no hay que decir la ovación. 

En los otros no hizo nada de particular, y fué 
en la brega muy aplaudido. La gente salió satis­
fecha. 

En la 1.a de abono (24 de Abril) lidió seis 
toros muy grandes, bravos y de mucho poder de 
Pérez de la Concha, con el Algabeño. Y allí lució 
todas las facetas de su manera de torear. A l se­
gundo (Madamiio, colorado) le tomó asco y hubo 
huidas con la muleta, pinchaduras con el brazo 
suelto, golletazo y silba muy regular; en el cuarto 
(Jocinero, berrendo en jabonero), hermosísimo ani­
mal cuya presencia motivó una ovación, se arri­
mó, toreó con arte y con elegancia, y tumbó aque­
lla mole con una estocada hasta la mano, ida, en­
tregándose, saliendo trompicado y perseguido, y 
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oyendo una gran ovación. En el sexto {Perriinor 
berrendo en negro) pasó bien, pasó mal, estuvo 
valiente, se desconfió, entró cuarteando, dió una 
corta buena, salió acosado, pasó más, intentó el 
descabello, dobló el toro y el público salió sin sa­
ber á qué carta quedarse. A los historiadores del 
toreo les pasará lo mismo con el hijo de Juan Mo­
lina. Siempre será un enigma envuelto en un mis­
terio. Tenía razón Pascual Millán. Nadie puede 
entender aquellas desigualdades. 

Toreó las cuatro corridas de feria de Sevilla, 
con Fuentes y Ricardo Bombda. Eran corridas de 
prueba, porque el desiderátum de todos los tore­
ros que no nacieron en la gentil ciudad de la G i ­
ralda, fué siempre triunfar en las corridas de su 
feria. A Rafael el Chico se le presentaba brillante­
mente la ocasión. Tenia ajustadas dos corridas, y 
por herida del Gallo en San Sebastián las toreó to­
das, que aquel año fueron cuatro. Anastasios, Mo­
reno Santamarías, Miuras y Saltillos. 

Y el torero cordobés se presentó en el circo 
alegrísimo sevillano en la tarde del 26 de Abri l , 
ante la cara del toro Primoroso, negro jirón, de 
Anastasio Martín; le toreó de muleta con arte.y 
con elegancia, y lo tumbó de un soberbio volapié, 
saliendo perseguido. La ovación fué grande. Dado 
el primer paso, parecía lo natural que, alentado por 
los aplausos afanárase el diestro en seguir con­
quistando terreno. Fué todo lo contrario. Con el 
sexto toro hizo una faena anodina, en la que pin­
chó como de mala gana y remató con un golleta­
zo. Si al tercero de los Santamarías del 27 le me­
tió una estocada hasta la mano, que le valió larga 
ovación, al sexto le toreó para acabar, y dió una 
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corta caída, yéndose. Con los Miuras, el 28, un de­
sastre, y el 29, con los Saltillos, toreó bien al terce­
ro, que mató de un buen volapié muy aplaudido, 
y al último de la feria, donde estaba la llave para 
la otra, le pinchó seis veces sin ahondar y sin 
ganas. 

Y el público, que con tan espontánea y entu­
siasta ovación le había recibido, no lo despidió con 
una silba, sino que quedó asombrado ante el enig­
ma, pero sin ganas de volverlo á ver para desci­
frarlo. 

Con toros grandes de Pérez de la Concha tuvo 
en Madrid un desastre el 2 de Mayo (3.a de abono), 
y con Aleas otro el 7, haciendo tal faena con el 
quinto toro [Ranchero, jijón), al que pinchó siete 
veces de manera imposible, que el público se puso 
en pie y le gritó aquellas palabras conque obsequia­
se tantas veces al Gordito: «QUE SE VAYA». Siguió 
la racha jiegra, y en la corrida de Beneficencia (14 
de Mayo) estuvo desastroso con sus dos toros de 
Miura [Limonero, cárdeno obscuro, y Borriquero, 
berrendo en castaño), sufriendo dos broncas for­
midables, especialmente la del séptimo, que fué 
de las que hacía años no se presenciaban. 

No volvió á Madrid hasta el 2 de Julio (11.* de 
abono), y con tales simpatías contaba el mozo, que 
no fué saludado desagradablemente por las mal­
andanzas anteriores.» Se le aplaudieron mucho 
unos lances que dió al tercer toro [Talegón, negro) 
que terminó tomando las tablas de cabeza, y se le 
aplaudió asimismo al estoquearle, aunque la faena 
de muleta fuera equivocada al pasar por bajo un 
toro que humillaba, y aunque se echase fuera en 
un pinchazo hondo antes de la corta buena con'*-
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que mató al de t ) . Esteban Hernández. Con el sexto 
[Calvüo, de Benjumea, colorado) hizo-una faena 
descompuesta, y lo mató de dos estocadas bajas. 
En otra corrida que toreó nada saliente hizo, y en 
la segunda temporada sólo toreó la extraordinaria 
de 22 de Octubre, oyendo una silba espantosa en 
el segundo toro (Moruno, de Moreno Santamaría, 
negro mulato), con el que estuvo desastroso; y que­
riendo tomar el desquite con el sexto [Fíquiñuelo, 
negro), que estaba difícil, extrañándose y dando 
súbitas arrancadas, comenzó muy bien el trasteo 
de muleta , pinchó varias veces, defendiéndose 
como pudo de los derrotes del bicho, y se retiró á 
la enfermería con la mano derecha lastimada. Ri­
cardo Bombita remató al bicho con una faena 
malísima, siendo silbado con ensañamiento. 

En 26 de Octubre se terminó la temporada con 
una corrida en honor del Presidente de la Repú 
blica francesa, señor Loubet, y en ella Lagartijo el 
Chico mató de un golletazo el toro que le corres­
pondía [Castañero, de la Marquesa viuda de los 
Castellones, negro). 

¡Quién había de decir que era el mismo torero 
que comenzó en Madrid la temporada! 

Por provincias tampoco le ayudó la suerte ó él 
no la buscó; sus tardes más brillantes fueron en 
Valencia en 25 y 26 de Julio con toros del Saltillo 
y Arribas, y aunque tuvo buenas corridas en otros 
puntos, por regla general, no fueron completas, 
y desde luego mucho más escasas que las del año 
anterior; y aunque en éste subieron sus corridas 
toreadas á cuarenta y ocho, su cartel bajó de ma­
nera considerable y sus partidarios andaban mus­
tios y cariacontecidos. 
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Aquel desastre de 1905 repercutió como era 
natural en sus contratas, que en 1906 bajaron has­
ta el punto de no torear sino 31 corridas, y de 
éstas, varias en sustitución de Ricardo Bombita. 
Volvió á la plaza madrileña, á pesar de lo ocurrido, 
y la Empresa Niembro le mantuvo en carteles y 
le dió ocasiones de desquite. El público seguía á 
su lado ansioso de que se desquitase, que sacu­
diera la apatía, la pereza, la obsesión, lo que fuese, 
y practicase aquellas faenas que demostraba que 
sabía y podía hacer, elegantes, artísticas, comple­
tas, como ningún torero de su época las podía 
practicar. 

Con gran razón dice Dulzuras, con su juicio 
imparcialísimo y sereno: 

«... el aficionado madrileño quiere á Rafaelito 
«Molina más que á ningún otro torero de los ac 
»tuales; ve en él al antiguo Lagartijo, al que du 
Brante veintisiete años aplaudió con efusivo entu-
»siasmo; ve también al incomparable peón Juan 
«Molina, y quisiera que el muchacho fuera digno 
»de sus antepasados... Se disgusta por no poder 
«aplaudirle; pero si áe mueve con intención de ha-
«cer algo, le concede más palmas que á otro tore-
«ro cualquiera... Con mucho menos que hubiera 
«hecho de lo que hacen otros, el sitio donde estu-
»viera colocado sería mucho más alto del en que 
«esté cualquiera de los demás« (1). 

A l copiar gustosísimo estos exactos juicios de 
Manuel Serrano García Vao admiro y ap laúda la 
admirable labor de estudio y recopilación que en 

(1) Toros y toreros en i g o ó . pág. 65. 
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esos anuarios taurinos hace. Hoy, que las revistas 
se confeccionan de tan desdichada manera que no 
pueden ser fuente de datos, como hasta hace unos 
años lo fueran, para reconstruir el pasado y estu­
diar en él, en los tomos de Toros y toreros es en 
donde se hallarán los más exactos y completos ve­
neros de hoy para hacer en el mañana la historia 
del ayer. 

Con motivo de la Conferencia Internacional de 
Algeciras relativa á Marruecos, dióse en aquella 
ciudad el 4 de Febrero una corrida de toros de 
Moreno Santamaría, estoqueados por Lagartijo el 
Chico y el Moremto de Algeciras El cordobés tuvo 
una excelente tarde, toreando y matando imiy bien 
sus dos primeros toros (Camarero, negro, é Inglés, 
sardo), especialmente /mjr/es, al que dió un volapié 
perfecto en colocación y ejecución; y como ya lle­
vaba la tarde completa no quiso prescindir áe su 
idiosincracia, y al Qumto [Giiindaleto, berrenio en 
negro, que también tenía la idiosincracia de la va­
cada, y manseaba por tanto), le atizó un golletazo 
de los de marca mayor, entre los silbidos de la ex­
trañada concurrencia. 

Antes de la temporada toreó en otra corrida 
también de relieve. La que se dió en Madrid en 14 
de Marzo en honor de los Reyes D. Carlos y doña 
Amelia de Portugal. 

Su primer toro era de Murube [Pies de-lana, 
'negro), y noble por tanto. Comenzó bien la faena, 
se descompuso, pinchó bastante y acabó con un 
bajonazo que le valió una grita gorda y que el pú­
blico se dirigiese á la Reina Amelia solicitando no 
le concediese el regalo con que venía obsequiando 
á los espadas. En cambio, el sexto era un' Miura 
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(Péloto, negro entrepelado), que estaba avisado y 
desparramaba la vista, y lo toreó con arte gallar­
dísimo de muleta, y aunque en la primera vez que 
entró á herir se cuarteó, en la segunda dio un vo -
lapié soberbio, siendo ovacionadísimo. 

Comenzó la temporada y el mismo camino si­
guió en las corridas del 22 y 29 de Abr i l . El 22 
hizo mala faena con el toro Corralindes> castaño, 
de Campos Várela, al que dió un bajonazo con su 
meneo correspondiente; y toreó y mató muy bien 
al quinto {Cartero, negro zaino, de igual vacada). 
El 29, con Moreno Santamarías, dió un magnífico 
volapié al tercero {Secretario, berrendo en negro), 
é hizo una faena de sosería y pinchadura con el 
sexto {Baratero, negro zaino), al que remató con un 
golletazo acompañado de una pita de gran calibre. 
El 13 de Mayo, con Castellones, fué siseado al sa­
lir y estuvo muy mal en sus dos toros, oyendo una 
gran silba en la muerte del quinto {Redondo, jabo­
nero), acompañada del griterío de «¡que se vayaly 

El 20 de Mayo toreaba en Valencia con Macha-
quito reses de Parladé. A l primero {Grillito, negro) 
le toreó admirablemente por verónicas, siendo muy 
aplaudido, y al matarle le halló manso, inquieto y 
con la cabeza descompuesta. Después de dos pa­
ses, le aprovechó, dándole un pinchazo, siendo sus­
pendido, sufriendo un puntazo profundo en el bra­
zo derecho y sacando destrozada la manga violeta 
y oro. Con pundonor quiso continuar, y la faena 
fué desastrosa, poniéndose el toro dificilísimo, y 
estando completamente desacertado el matador, que 
no podía tirar del brazo, y á quien el público, ig ­
norando que se hallase herido, propinaba una gran 
silba. A l fin un peón ahondó el estoque desde la 

6 
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barrera, y el espada marchó á la enfermería. 
Curado del percance continuó sus tareas sin 

nada de particular. En Madrid (24 Junio) toreó con 
el Algabeño una corrida clarísima de Murube y 
nada hizo. Fué silbado y se repitió el triste grito de 
«que se vaya».. .-Ni en Córdoba ni en Valencia 
destacó su trabajo. La primera tarde admirable, 
completa, grande, triunfal, fué en Cartagena el 5 
de Agosto con toros de Cámara. Algún toro supe­
riormente muerto en Valdepeñas y Murcia, una 
tarde magnífica en Ubeda el 29 de Septiembre 
en que, por cogida de Antonio Fuentes, hubo de 
matar cinco Murubes; otra buena en la misma pla­
za al día siguiente con Camero Cívicos y...nada 
más. 

Sus entusiastas mostrábanse apenados. El pú­
blico ya comenzaba á serle indiferente. Y aún, á 
pesar de los fracasos, de la monotonía general de 
su trabajo se le iba á ver con expectación. Era un 
torero que llevaba algo dentro] esto estaba en la 
conciencia de la afición, pero que no lo echaba 
fuera. El cartel bajaba á tramos y las contratas 
también; el nombre únicamente lo sostenía, y fué tal 
su popularidad y tales las simpatías que tuvo, que 
bastaba un detalle insignificante de buen torero 
para que fuese aplaudido, y venía una faena com­
pleta como las podía y sabía hacer, y estallaba el 
entusiasmo, olvidándose todo lo anterior. 

En 1907 siguió el declive emprendido, aunque 
toreó treinta y tres corridas, algunas como susti­
tuto; volvió á pisar la plaza sevillana en ferias, sus 
tituyendo á Ricardo Torres y José Claro. Agarró 
una gran estocada al toro Clarinero, de Pérez de 
la Concha, negro, lidiado el 19 de Abri l . Mató 
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muy bien el 20 [Zancajoso, negro) y estuvo muy 
valiente é inteligente con Regidor, castaño, ambos 
de Miura, oyendo muchas palmas bregando. Una 
buena tarde, que aun recuerda la afición sevi­
llana, como de labor de un torero inteligente y 
arrojado. 

Con Miuras también tuvo un éxito en Jerez en 
28 de Abril . A Medianito (negro), que fué un buen 
toro, le banderilleó con tres pares superiores y le 
toreó á un palmo de la cabeza, pinchándole una 
vez y rematándole de un buen volapié. En el quin­
to banderilleó también admirablemente y lo toreó 
y mató entre grandes aplausos. 

En Madrid, efecto de las derrotas del año ante­
rior, tan sólo toreó en este tres corridas, las tres en 
la primer temporada, y en la primera (6 Mayo, 
cuarta de abono), con reses de Castellones, se pre­
sentó voluntario, lanceando primorosamente al 
primero (Valendaito, negro, y banderilleándole 
luego, matándolo con más voluntad que suerte. 
Aquí quiso y no pudo. Bien en la brega, mató me­
dianamente el cuarto (fardinero, castaño). En la 
del 26 de Mayo mató bien sus toros de Benjumea 
(Chivito, negro, y Sombrerero, berrendo en negro); 
y en la del 2 de Junio, en la que hubo de matar tres 
toros de Conradi por lesión de Fuentes, estuvo mal 
en el segundo {Cartujano, berrendo en negro) y 
bien en el cuarto y quinto (Portugués, de igual 
pelo, y Cuartelero, negro). Allí pudo hacer más y 
recuperar más terreno; no lo hizo. Otra ocasión 
perdida como la de 1901. Aunque esta vez ya era 
tarde. 

En la temporada no hay notas salientes; toros 
bien muertos, pero nada extraordinario. Las tar-



— 68 — 

des más completas, sin llegar en ninguna á la supe­
rioridad, fueron las de Ciudad-Real en 17 y 18 de 
Agosto con Palhas y Anastasios, las de Almagro 
en 24 y 25 siguientes con toros de Gama y Alba-
rrán, y la del 18 de Octubre en Jaén con Benju-
meas. 

A final de temporada comenzaron á cundir ru­
mores de que hallábase enfermo, afirmándose que 
se había iniciado en él una terrible, dolencia con­
suntiva, que no perdona. 
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E l éxito del 29 de Marzo de 1908 en Ma­
drid.—La última temporada.—El éxito 
de Granada.—Las últimas corridas y 
las últimas cocidas.—Inacción forzosa. 
— L a enfermedad y la muerte.—Gratas 
memorias. 

El año de 1908 fué el último que toreó Lagar­
tijo el Chico y ciertamente quien le hubiese visto 
en su primera corrida no creyese que aquel hombre 
estaba tan próximo á abandonar el mundo, ni que 
fuese el torero apático é indiferente que había de­
jado perder su cartel y que á los veintiocho años 
estaba estimado como un viejo y alejado de los 
carteles de importancia y de las combinaciones de 
ferias porque no despertaba emociones ni conquis­
taba glorias. 

El segundo Gurrito le llamaban, y era com­
pletamente exacta la denominación. Como Francis­
co Arjona Reyes, indolente; como él, frío; como 
él, airoso, y como él, artista. 

El 29 de Marzo de 1908 se dió en Madrid una 
corrida extraordinaria con siete toros del Saltillo y 
uno de Esteban Hernández que estoquearon Ricar-
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cente Pastor. 

Desde que salió el segundo toro (Jaraposo, ne­
gro) se vió que el antiguo niño.de Córdoba venía 
por palmas sacudiendo su atonía. 

Lanceó al del Saltillo con cinco verónicas supe­
riores, que levantaron la plaza; se lució en los qui­
tes, así como Machaquito, y al cambiarse el tercio 
cogió los palos, con los que brindó á su antiguo 
compañero de la cuadrilla famosa. Machaquito 
quebró y el hijo de Juan se pasó una vez en falso 
con adorno, clavando un par superior de frente. 
Comenzó, vestido de celeste y oro, reposado y tran • 
quilo su faena, que fué magistral, y arrancando al 
volapié pintando la suerte, dió, después de un pin­
chazo, una estocada honda, sobrada de puro me­
terse, siendo cogido y derribado, haciendo por reco­
gerlo la res, á la que se llevó Machaquito. El^espa-
da se levantó ileso, aunque con un rasgón en la ta ­
leguilla, y descabelló á pulso, siendo objeto de una 
gran ovación. Del mismo modo que al primero 
lanceó al sexto {Gineto, colorado) con cinco veró­
nicas y una larga aplaudidísima, y lo mató, después 

I de torearle bien y parando mucho, con una sober­
bia estocada entrando con fe y con arte. 

La ovación fué inmensa y los entusiastas pusié­
ronse locos de regocijo viendo realidad lo tanto 
tiempo esperado. Una tarde completa, magnífica 
y brillante, de un gran torero. Unceta, Pascual M i -
llán, habían muerto ya. ¡Cuánto se hubiesen rego­
cijado viendo al mácete, como llamaban al hijo de 
Juan, de quien fueron entusiastas! 

Continuó la buena suerte y la actividad en la 
segunda corrida que toreó aquel año, que fué con 
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mero un toro berrendo en colorado que se defen­
día mucho emplazándose en los medios y echando 
la cabeza por el suelo. El espada lo toreó con arte, 
inteligencia y muchísima gramática parda; no pudo 
entrarle arrancándole corto, y entonces se coló 
á paso de banderillas en «la primera ocasión que 
tuvo y lo tumbó de media estocada superior; una 
faena de maestro inteligentísimo que le valió una 
gran ovación. En cambio en los otros dos, mucho 
más fáciles que el primero, estuvo soso, monótono 
y aburrido. 

Volvió á Madrid el 23 de Abr i l para torear Pa­
blo Romeros. Expectación general, augurios, i lu­
siones y votos por otro triunfo. Fué el primer toro 
[Moruno, berrendo en negro) mansurrón desde su 
salida. Lo lanceó de. capa el espada con mucho lu ­
cimiento, y después de trastearle con frescura é i n ­
teligencia, sin perderle la cara, á pesar de unos 
achuchoncillos que sufrió, sin conseguir que se fija­
se en la muleta, le mató de una estocada caída 
aprovechando con vista y siendo aplaudido; la res 
no merecía más. A l cuarto {(Jarbonero, cárdeno) le 
toreó magistralmente por verónicas entre una ova­
ción de sus adeptos, le banderilleó con finura cor­
dobesa entre palmas y, cuando todo hacía prome­
ter una gran faena, por ser el toro noble y bravo, 
comenzó bien, pero pronto terminaron los primores 
y dió seis cortas medianas sin meterse, oyéndose 
el estridente sonar de los silbidos. 

En Barcelona lidió el 26 Veraguas con el mexi­
cano Vicente Segura, y allí halló también predis­
puesta en su favor la afición. Todo le favorecía. 
El Duque dió una corrida superior de nobleza y de 
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bravura. Y, sin embargo, nada hizo de particular, 
ni aun con los palos banderilleando dos toros. 
Mató sus tres con medias estocadas escupiéndose; 
se dió el caso inusitado en todo espada, y mucho 
más en un hombre de veintiocho años, que al do­
blar con dos pinchazos el quinto toro, ordenara al 
Chiquüin que se le apuntillase, levantándolo éste y 
teniendo que entrar de nuevo á herir el matador. 
Sus únicas palmas fueron en la brega y en algu­
nos pases al tercer toro, que brindó á D. Gabriel 
Maura Gamazo. 

En Madrid, el 3 de Mayo, toreó Veraguas tam­
bién, no tan buenos como los de Barcelona, y los 
mató bien sin nada de particular. El 10 mató Miu-
ras muy por lo mediano, y el 17 de Mayo (7.a de 
abono) toreó su última corrida en la plaza de la 
Corte. 

Lidiábanse por primera vez en la Corte, á nom­
bre del Conde de Santa Coloma, las reses que este 
señor adquiriese de la ganadería de Ibarra, cam­
biándoles hierro y divisa, poniéndoles ésta azul y en­
carnada. Hacíanse lenguas los aficionados que vie­
ron los toros de la presencia, trapío y romana de 
éstos, y en efecto, la corrida estuvo superiormente 
presentada, y los seis toros salieron nobles como 
infanzones y bravos como jabatos. El primero 
{Azafrán, negro zaino, bien puesto, hermoso y 
fino), mereció aplausos á su salida. Lagartijo el 
Chico, que toreaba con Machaquito y el Gallo^ 
le dió cuatro verónicas movidas. Con bravura y 
mucho poder tomó seis puyazos de los hermanos 
Francisco y José Melones y el Pajero, dándoles seis 
caídas y matando un caballo. Rafael Molina Mar­
tínez oyó palmas en un quite; pero las ovaciones 
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en éstos fueron para sus compañeros. Banderillea­
ron á Azafrán Cantimplas y Cerrajillas, y el espa­
da,' que vestía de verde y oro (i), halló nobilísimo y 
bravo al de Santa Coloma. Como á tal comenzó 
toreándole bien y ceñido, con arte y tranquilidad, 
siendo aplaudido en algunos pases, y seguidos dió 
dos pinchazos en hueso. Después ya se desconfió 
y pinchó dos veces más sin meterse y arrancando 
largo, una corta barrenando, un pinchazo bajo sin 
soltar, echándose fuera, y cuando el toro estaba 
vivo y continuaba noble, á pesar de la larga faena, 
lo descabelló con grandes precauciones, acertando 
al cuarto golpe. 

La silba fué espantosa, tremenda la gritería y 
unánimes los gritos de «¡que se vaya!». 

El cuarto toro. Abaniquero, negro zaino y bien 
puesto, fué también noble y bravo. Tomó cinco 
puyazos de los hermanos Melones, dió una caída y 
mató un caballo. A l cambiarse la suerte cogió las 
banderillas el hijo de Juan Molina, capoteando los 
peones largo rato antes de que clavase. E l To­
reo, revisteando la corrida, dice en su núm. 1.971: 
«El tío del interfecto hubiera puesto cuarenta 
«pares de banderillas mientras duraba este preám-
»bulo y su padre, de felice memoria, doscientos 
«ochenta. Pero todo tuvo compensación y esto fué 
«el dejar un palitroque caído al cuarteo». Termi­
naron el tercio su hermano Manuel y el Ohiquilín, 
y salió Lagartijo el Chico á matar su último toro 
en Madrid, bien ajeno él mismo de que no había 
de torear más en aquella plaza que lo quiso tanto, 

( I ) Este traje lo posee hoy el artista transformista cono­
cido por Arthur. 
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y bien ajeno el público de que era la última vez 
que le veía. 

Sin parar dió á Abaniquero, que estaba noble, 
tres pases cambiados, uno de pecho y cuatro al­
tos, entrando al volapié con ventajas y metiendo 
una honda caída que bastó. Hubo algunas palmas 
y bastantes pitos, pero todo duró poco. Una faena 
sosa y descolorida. En el resto de la tarde pasó 
inadvertido. 

¡Y así acabó en Madrid aquel torero que, des­
de sus comienzos, tuvo á su lado, entera, la afi­
ción madrileña, que i n pedore, lo juzgó siempre 
superior á todos sus contemporáneos, diciéndolo 
así, sin rebozo, gran parte de ella! 

Toreando en Zaragoza el 14 de Junio Miuras 
con Vicente Pastor, mató regularmente el primer 
toro, siendo obsequiado con una pitillera de plata 
por S. M. el Rey, que asistía á la corrida. Lan­
ceando de capa el tercero fué cogido y volteado, 
pasando á la enfermería con un gran varetazo en 
el hipocondrio izquierdo, que le produjo fuertes 
dolores, y al que muchos atribuyen, si no la inicia­
ción, el desarrollo de la tuberculosis que le llevó al 
sepulcro, por creer que quedó congestionado el 
vértice del pulmón y al no atender á su cura quedó 
en él un coágulo de sangre que determinó el tu­
bérculo. 

Sustituyendo á Machaquito, herido en Baeza, 
fué á Granada á estoquear en las fiestas del Cor­
pus toros del Saltillo y Murube en unión de Ricar­
do Bombita. Fueron, Murubes y Saltillos, chicos y 
sin respeto. Lidiáronse los del Marqués el 18, y 
Lagartijo el Chico tuvo una ovación al lancear de 
capa al segundo {Negrito, negro zaino), al que to-
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reó mity bien de muleta y mató de un bajonazo. 
A l cuarto (Dudosüo, cárdeno) le toreó admirable­
mente y le mató de un pinchazo y una honda su­
perior. Llamábase el sexto (Retrechero, cárdeno), 
y llegó á la muerte reservón y defendiéndose. La 
faena fué un desastre é interminable, horyendo 
descaradamente, oyendo dos avisos y no yendo el 
toro al corral, á pesar de que transcurrió sobrado 
el tiempo para ello, por benevolencia presidencial. 
La silba fué horrorosa, y grande la desilusión de 
los que recordaban la tarde aquella siete años an­
tes, cuando mató los seis Arribas por cogida de 
Par rao. 

En la corrida del 21 lidiáronse seis Murufces 
chicos, nobles, bravos y pastueños como ellos so­
los. Nada esperaba el público del cordobés, cuan­
do de pronto le halló transformado. Diligente y 
finísimo en quites, en cuanto tocaron á banderillas 
en el segundo (Bandolero, negro), cogió los palos 
y clavó tres pares monumentales, prodigio de in ­
teligencia y de factura. Con la muleta siguió el 
éxito haciendo una faena concienzuda y adornadí-
sima, que coronó con una estocada soberbia. Con­
tinuaron los triunfos en el cuarto (Relamido^ ne­
gro), al que lanceó de capa con exquisito esmero, 
banderilleó de modo perfecto y toreó y mató inta­
chablemente de media superior, como de otra me­
dia buenísima mató al sexto (Trini tar io, castaño), 
después de un trasteo magistral para apartarlo de 
la querencia de un caballo muerto. Las ovaciones 
se sucedieron toda la tarde, y aun se habla en Gra­
nada del éxito del torero apático que ya no exis­
te. Aún se relame de gusto cuando tal tarde re­
cuerda el buen aficionado Eladio Pericás, cuyo 



— re ­
nombre honra la primera página de este tomo. 
Esta tarde es de las más completas que tuvo el 
diestro en su corta vida artística, que detallé con 
tanta minucia para hacer resaltar su desigualdad, 
que es lo que le dió distintiva. No se tache de que 
los Murubes lidiados en Granada el 21 de Junio 
de 1908 fueron chicos, porque al hijo de Juan, 
cuando quería, importaba poco el tamaño y pito­
nes de las reses, y harto lo tenía demostrado. La 
cuestión era querer. Lo mismo hubiese hecho con 
Miuras ó Félix Gómez. 

La velocidad adquirida en Granada siguió en 
Linares, donde en 28 de aquel mes tuvo una gran 
tarde con toros de Campos López, matando de un 
modo brillantísimo el quinto. Y ahí sí que no eran 
chicos porque la antigua raza de Breñosa y des­
pués de Barrionuevo, como buenos oriundos de 
colmenareños, ha sido siempre de gran alzada. 
Tampoco son chicos ni nobles losPalhas, y con ellos 
tuvo lucidísima la tarde del 8 de Julio en Pamplona. 

El 25 de Julio, toreando en Valencia reses de 
Pablo Romero, sufrió, al dar un pase, una coz del 
segundo toro {Cuchillero, cárdeno obscuro), que 
lo lastimó en el vientre; continuó su faena, y al 
dar una buena estocada fué cogido y volteado con 
mucho aparato, sacando un puntazo en un brazo, 
no marchando á la enfermería hasta ver doblar á 
su enemigo, y saliendo de ella sin chaquetilla, 
puesta la blusa de un monosabio [parrandas los 
llaman allá), para estoquear el quinto toro, lo que 
hizo con dificultad y entorpecimiento á causa de 
las lesiones recibidas. 

Otra cogida, última de su vida torera, sufrió 
el 30 de Agosto en el Puerto de Santa María l i -
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diando toros de Halcón con Martín Vázquez. Había 
estoqueado bien el primero, y al hacerlo al terce­
ro fué cogido, recibiendo una cornada en la región 
glútea que le impidió torear hasta el 20 de Sep­
tiembre, que lo efectuó en Ecija con Vicente Se­
gura, lidiando Conradis sin nada saliente. 

A raiz de esta corrida, sintiéndose mal de salud 
el espada, rescindió algunos contratos que tenía 
firmados y no aceptó ninguna proposición. 

Su última corrida la toreó en Nimes (Francia) 
el 4 de Octubre, lidiando reses de Parladé ( i ) , en 
unión de su antiguo compañero Machaquito, con 
quien empezó á torear y con quien toreó por última 
vez, detalle providencial y simpático. Mosca en el 
número 2.012 de E l Toreo, juzga así al hijo de 
Juan Molina: «Lagartijo llegó á ésta enfermo, 
«hizo lo posible para recordarnos el buen torero 
»que es, y ha tenido el gran mérito de lidiar con 
«mucha vergüenza y ciencia. Dió dos verónicas 
»al toro tercero con suma habilidad, y los quites 
«los hizo con coraje y elegancia. Con la muleta 
«estuvo breve; el toro primero lo mató de una es-
«tocada caída y un certero descabello; el segundo 
«murió de una media buena y otro descabello, 
»después de una faena de muleta inteligente y 
«breve también; el quinto, que llegó á la muerte 
»con facultades, lo pasó con mucho arte, y se des-
.«hizo de él, después de dos pinchazos muy bien 
>señalados, de una estocada buena á la media 
«vuelta. La simpatía del público le acompaña y 
»vitorea sus faenas.» 

Después de estoquear el último se retiró á la 

(I) Antes Ibarra. 
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enfermería por no hallarse bien; toreó la corrida 
casi sin poder, por complacer á la Empresa y por 
un esfuerzo de voluntad. 

No hay más detalles de esta corrida ni varían 
mucho en la revista que de ella publican Juanito y 
Hermosillo en Sol y Sombra (núm. 666). El mal­
hadado sistema de revistear las corridas expresan­
do tan sólo las pinchaduras sufridas por las reses, 
hace que no se encuentre dato alguno para un es­
tudio detallado y minucioso. Antes, cuando escri­
bían revistas Carmena Jiménez, Sánchez Pastor, 
Eduardo de Palacio, Peña y Goñi, Pepe Estra-
ñi, quedaban consignados en sus escritos cuantos 
detalles ocurrían en la lidia, y leyendo hoy aquellas 
soberbias revistas de hace muchos años se vuelve 
á ver la corrida y se viene en conocimiento exacto 
de sus peripecias y de los elementos que en ella 
tomaban parte. Hoy, en cuanto hay que buscar un 
dato de quince años á esta parte, puede renunciar­
se á él. Y hay tan buenos aficionados como antes 
y plumas galanísimas. Es la moda lo que impera 
amparada en la falta de espacio. Quienes escriban 
de toros dentro de cuarenta años no sabrán ni qué 
lámina, pelo y trapío tenían los toros de ahora, ni 
quiénes fueron los picadorés y banderilleros de la 
época, ni cómo se vestían los espadas, ni en qué 
hallaban base sus éxitos ni las causas y orígenes 
de sus derrotas. La labor del investigador curioso 
de 1950 se reducirá á una estadística de pinchazos 
y estocadas. Y desde luego, entonces les será mu­
cho más fácil conocer la historia del toreo en 1860 
que en 1900. 
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Lagartijo el Chico muere, pues, como torero 
en la plaza francesa de Nimes el 4 de Octubre de 
1908; había toreado 296 corridas, estoqueando 735 
toros; no se disuelve su cuadrilla ( i ) , que torea con 
otros espadas como por incidencia, principalmente 
con Vicente Segura y el Moreno de Alcalá, pero 
el espada cordobés no torea más. La enfermedad 
ve avanzando. Se somete á planes curativos; bus­
ca mejorías en aguas medicinales; hace vida de 
campo; consulta médicos; viaja. La afición sigue 
con interés á aquel enfermo joven, brioso hacía un 
día, y espera temerosa y compadecida una noticia 
que ha de llegar. Y en la tarde del 8 de Abr i l 
de 1910 Rafael Molina Martínez fallece, antes de 
cumplir los treinta años, en la casa de su padre, lin­
dante con la suya, en aquella Córdoba la morisca 
donde vió la luz. 

Entonces la afición entera refuerza sus simpa 
tías de antaño, las aumenta, las fortalece, evoca 
con pena la figura gallarda que aclamó en las pla­
zas y ante la triunfante medianía actual repite tris 
temente la frase de siempre, cambiando ahora el 
tiempo del verbo: /Si Lagartijo el Chico hubiese, 
querido!... 

(I) La cuadrilla desde que fué matador de toros, la com­
pusieron, en sus diversas variaciones, los picadores Francis­
co Codes (MeZones), Angel Mentalvo, Joaquín Rubio (el For-
malito), José Codes {Melones chico) y Antonio de Dios 
(Comearroz); y los banderilleros Manuel González (el Re-
calcao). Francisco González fel Chiquüin), Francisco Roig 
(Pastoret), Fernando Díaz (el Mancheguito), José Galea, 
Rafael Martínez (' erro/íZ/as), Manuel Saco León {Cantim­
plas) y los dos hermanos del espada Francisco y Manuel 
Molina. 
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Tuvo suerte el matador cordobés para morir. 
Murió cuando aun tenía entusiastas, cuando no 
había terminado su actividad, cuando despertaba 
expectación y simpatías, cuando se hablaba de él, 
se le ponía como ejemplo y se le tenía por enig­
ma. Los públicos, siempre á su lado, no habían 
perdido las esperanzas en el artista, y la joven vida 
que se consumía en Córdoba se apagó entre una 
aureola de popularidad, otra de pena sincera y 
otra, la más grande, de predilección por aquel to­
rero desigual y que pudiéramos llamar misterioso. 

Los públicos, Dioses del torero, estuvieron 
siempre con él y coronaron de nimbos de afecto su 
tumba. 

En Lagartijo el Chico halla realidad el aforis­
mo clásico: 

Los elegidos de los dioses mueren jóvenes. 

Granada, Jul io 1910. 
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