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Bisrioreca SOL Y SOMBRA
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Rafael Molina Martinez

;’ (LAGARTIJO EL CHICO)

ADMINTSTRACTION: VERGNICA, 13 v 15, MADRID



Almanaques de SOL Y SOMBRA

En la Administracién de esta popular y antigua
ravista taurina, hallanse de venia los correspon:
dientes a los afios de 1907, 1908, 1908 y 1910.

Su lexto es por demas notable é interesants, pues-
to que 4 las prestigiosas firmas ds los més reputados
escritores taurinos, inense otros trabajos de excep-
cional interés para lus aficionados.

Avaloran la leclura y dan amenidad a las paginas
de los Almanaques |as graciosas historias eomico tau-
rinas y la galeria de retralos de diestros y reviste.
ros que se inlercalan entre el texto.

Precio: 50 céntimog el del afio 1907
y una peseta el de los restantes.

GALERIA “SOL Y SOMBRA,,

Con esle litulo hemos comenzado a publicar una
preciosa coleceion de retratis de gran tamano de lus
mas ufamados diestros, impresos en magnifica cartu-
lina couché, que seguramente serd del agrado de lodo
buen aficionado

Van publicados: Rafael Molina, Lagartijo; Salva-
dor Sdnchez, Fraseuelo; Francisco Arjona Reyes, Cu-
rrito; Fernando Gomez, el (Gallo; José Sanchez del
Campo, Cara-ancha; Angel Pastor, Luis Mazzantini,
Ralael Guerra. Guerrita; Manuel Garvcia. Espirtero;
Emilio Torres, Bombita; Ricardo Torres Bombitachico;
Rafael Gonzadlez Machaquito; Vicente Pastor; Vicen-
te Segura; R dolfu Gaona, Aulonio Bolo (Regaterin)
v José Gareia, (el dlgabeno). y seguiremaos pub{iuando
los mas renombrados hasta el dia

También ifenemos en venta dos preciosas suertes
del toreo de Mazzanlini y Guerriia. -

Precio de cada retrato, una peseta en Espana y 1.50
en el extranjero.
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A BLADIO PERICAS DE VERA

Cuatro titulos tiene usted para que
Sigure su nombre honrando esta prine-
ra pagina de este humilde trabajillo. El
de ser un excelente aficionado de la an-
hgua cepa y la castiza urdimbre; el de
haber sido uno de los mds consecuentes
entusiastas de Lagartijo el Chico, pero
entusiasta razonador, de los que lo eran,
y con amor lo recuerdan, porque sabian
hallar en él cosas; el de la buena amis-
tad que G usted profeso y el de que las
cuartillas en que este estudioise ha es-
crito ha tenido usted la gentileza de re-
galdrmelas.

Escoja usted cualquiera de los cua-
tro, 6 acoplelos todos al aceptar esta de-
dicatoria con un apretom de manos de

EL BACHILLER GONZALEZ DE RIVERA
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Torero discutido, torero con mérito.

Un maestro del arte, de los mas perfectof to-
reros y de los peores espadas que pisaron plazas,
Fernando Goémez (el Gallo), dijo este aforismo
taurino:

—Los puablicos silban mas recio 4 los toreros 4
quienes quieren mas.

Y en el anochecer primaveral en que cruzando
la Puerta del Sol madrilefia en demanda de la calle
Mayor, oi, con el extremecimiento de la realidad de
lo esperado, vocear 4 los vendedores de periddicos
el temprano y triste fallecimiento de Lagartijo el
Chico en su Cérdoba la moruna, vino 4 mi mente
la frase del pobre Fernando Goémez, grafica y
exacta.

Breve fué el paso de Lagartijo el Chico por la
tierra; brevisima su vida torera. En su época no ha
habido diestro mas querido. Hoy, después de su
muerte, siguen las simpatfas acompafando su re-

.cuerdo.

Como Currito, con quien tuvo grandes puntos
de contacto, pocos toreros habran contado con mas
benévola predisposicion de los pablicos desde sus
primeros albores que el hijo de Juan Molina. Su
nombre y su herencia aunaban en torno suyo la



enorme masa de los lagartijistas; ademas, cuando
empez6 ya seriamente, cuando se presento en la
plaza madrilefia, fué 4 raiz de una becerrada en la
que su tio Lagarlijo el Grande habia puesto un
par de banderillas colosal, reverdeciendo ariejos
entusiasmos; y aquellas glorlas, exaltadas por el
recuerdo de lo pasado, formaron nimbo protector
para el que arribaba, en quien muchos, muchisimos
aficionados forjéaronse el sucesor del gran torero
que grrebaté las ovaciones de tres generaciones, é
impusiéronse la creencia, pretendiendo adquirir la
conviccién, de que los dias dureos volvian con sus
largas prodigiosas, con sus pares de banderillas in-
igualables, con sus medias estocadas dibujadas,
con sus soberbios volapiés limpios hasta la mano.
Era un suefio que los que sofiaban querian hacer
realidad, una profetizacion de un porvenir brillante
gue se daba como seguro. Los éxitos, los avances,
los detalles perfectos del trabajo de Rafael Molina
Martinez, en aquella cuadrilla de mal llamados
Niiios cordobeses, que recorrié Espafia y el Midi
francés en triunfo, se comentaban, se canonizaban
(valga la palabra) como confirmacién de la ideali-
dad que se ansiaba tangible.

Vino la alternativa, dada con solemnidad des-
usada, y también la sombra del tio protegio al so-
brino, como lo protegiera en su presentacién ante
el publico madrilefio. Rafael el Grande habia muer-
to mes y medio antes. Su fallecimiento fué una
explosién de duelo en toda Espafia. Al tomar la
alternativa Rafael el Chico, aun aquel luto estaba
latente, El publico lleno la plaza ansioso de aplau-
dirle conteniendo con las palmas al nuevo velos
de Iagrimas en holocausto 4 la memoria del vie-



jo. Se esperaba un resurgir, algo del Fénix le-
gendario. Pasése sin comentar ni censurar un sor-
teo improcedente para determinar una antigiiedad
bien manifiesta; la multitud que llenaba el circo
prorrumpid en una ovacién estruendosa al hacerse
el paseo. Aquella ovacion era principalmente para
el sobrino del coloso. Lagartijo el Chico cometi6
aquella tarde una insigne torpeza. La de no vestir
el terno negro que usase en las novilladas ante-
riores. Hay detalles insignificartes que llegan hon-
damente al publico, siempre nifio. Lagariijo el
Chico, vestido modestamente de luto en memoria
y homenaje 4 Lagartijo el Grande, hubiese sido
aquella tarde mucho mas aplaudido, hubiera basa-
mentado mds su popularidad,

. Ya de matador de toros acompané a Rafael
Molina Martinez el aura popular y lo que pudiéra-
mos llamar proteccién de los publicos. Sus faenas
mediocres se disculpaban, se tapaban, hallabanse
en las reses cualidades que necesariamente habian
de deslucirlas. Sus éxitos parecian como que ale-
graban a las muchedumbres que los hacia suyos,
algo esperado y anhelado que llegaba entre el
jabilo de los que lo aguardaban. Se ansiaba que
triunfase, y al no lograrlo, el publico sufria una
contrariedad. Hubo un caso que asi lo prueba. Al
afo siguiente de tomar la alternativa lidiaba en
Madrid una corrida de Murube, en unién de otros
dos espadas que, con lesiones leves, hubieron de ir
4 la enfermeria en los dos primeros toros. Notése
la expectacién. Una expectacion alegre. La ocasién
del triunfo estaba alli. Venia placentera y coqueta,
como brindis de la suerte. Ganado claro, bravo,
un espada de veintitin afios, con facultades, con
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brio, con arte. Cuatro faenas de mérito, y la reso-
nancia habria de ser enorme. La masa estaba dis-
puesta 4 propalar lo hecho con tintes de gloria, la
aficién entera provinciana recibiria gozosa la noti-
cia. Alli se jugaba una carta. Acertarla era facil y
el acierto traia la fortuna. Y vino la contraria, Las
faenas fueron incoloras, sin jugo, sin salsa; el
publico seguia leal; y una estocada bien sefialada
4 un toro, motivé una ovacién; en los cuatro nada
hubo notable, y ni banderilleando ni en la brega se
sali6 de la mediania, y, sin embargo, fué llevado
en hombros hasta el coche. Pero entre las palmas
de aquella tarde, con las que mas bien se alenta-
ban los que querian ver algo que no llegé, vino la
primera decepcién, y al salir de la plaza, un tanto
descorazonados los que con razén creyeran que el
primer triunfo grande estaba alli, se oy6 por pri-
mera vez la palabra apatia, que después hubo de
acompafiar 4 Lagartijo el Chico en toda su corta
carrera profesional. Al salir de los toros aquella
tarde formaronse ya los bandos; los que siguieron
creyendo en él hasta su muerte, los que se apar-
taron de él.

Pero nadie dijo nunca: «no puede, no llegay.
Aun los que nada esperaban de él, decian sola-
mente: «#o quieres.

Y entonces se le comparé con Currilo. Es
decir; aun dentro ya de la censura, se le igualé
con un maestro, como tal reconocido y siempre
queridisimo del publico madrilefio,

Pasaron los afios y vinieron faenas desastrosas
seguidas de silbas monumentales; de los diestros
modernos, 4 Lagartijo el Chico es al que con méas
safia se le ha gritado en Madrid «jque se vaya!ls;
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quizé sea al inico de su época 4 quien se le grité
esa frase, Pero nadie tenia ganas de que se fuera
en realidad, y una faena afortunada traia aparejada
una ovacion estupenda, y una tarde completa des-
pertaba entusiasmos como en los afiejos y ya pa-
sados tiempos de luchas y banderias.

Con temporadas desigualisimas, en que lo
bueno, ciertaménte, no era la nota dominante, el
sobrino de Rafael se mantuvo siempre en el abono
madrilefio, y figur6 en los carteles provincianos y
franceses en lugar muy predilecto. Habia ganas
de que estuviera bien para aplaudirle. Es maés,
quiza haya sido el Ginico torero de su época que se
haya ido 4 ver con expectacion, en la duda de lo
que daria de si, aguardando algo desconocido. De
- los demés se sabia, estuvieran bien 6 mal, hasta
donde subian en el éxito 6 hasta dénde mengua-
ban en la derrnta. Sélo la cogida pudiera romper
la monotonia del programa previsto para la ad-
versidad O el triunfo. En Lagartijo el Chico que-
daba siempre la incognita, y la aficién iba 4 la
plaza, curiosa y escudrinadora, 4 ver cémo la
resolvia.

La plaza de Madrid se ensafiaba con él como
se ensano con aquellos toreros que quiso més. Fué
safiuda asimismo con Rafael el Grande y con Maz-
zantini; pero era la safia del momentaneo desen-
gafio. Una especie de pelotera de novios que se
quieren bien, en que se esta deseando la reconci-
liacién y se busca para ella el mas fatil accidente.
Asi como las estupendas silbas al Gordito fueron
siempre unanimes y se deseaba que estuviera mal
para propinarselas; asi como las silbas 4 Guerrita,
dirigidas méas contra el hombre que contra el tore-
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ro, eran enconadas y pasionales y acabaron por
arrojarle del circo madrilefio, donde una gran
masa de opinién le era absolutamente hostil, asi
las silbas:conque antafio se agasajara 4 Lagartijo
el Grande y & Mazzantini, y recientemente a4 La-
gartijo el Chico, tenian algo de los repelones que
se dan & un chiquillo travieso, mimado, listo y que-
rido para encauzarlo por el camino de la bondad,
riendo in pectore su travesura.

Los afios, los pocos afos transcurridos, acen-
tuaron Jas notas distintivas de la personalidad del
hijo de Juan, como le llamabamos todos los que fui-
mos entusiastas del padre. La apatia, la indolencia,
la indiferencia. Parecia moverse en la plaza con pe-
reza moruna, como si cumpliese un deber penoso,
como si poco asequible 4 gloria y aplausos y poco
sensible 4 censuras y silbas, esperase calmosamente
4 que terminara la fiesta para marchar al lado de los
suyos, 4 su vida tranquila y obscura cordobesa, 4la
morisca, vida mas de hogar que de calle y méas de
campo que de ciudad.

Pero cuando el torero se erguia, como en el
despertar de una somnolencia, 6 como si, por ano-
malia en su caracter, los aplausos de otros excita-
ran en él una emulacion dormida; cuando surgia
el toreo reposado, elegante, sobrio, y con la tre-
menda dificultad de la sencillez artistica de su ca-
pote, sus pases de muleta adornados, sin ratima-
gos ni desplantes de titiritero, eficaces 4 ahormar
la cabeza de las reses, quitandoles defectos y re-
sabios, y cuando entraba 4 herir $in ventajas ni
escurriduras, dando aquellas medias estocadas la-
gartijefias 6 hundiendo hasta la. barra los aceros
con la pujanza del matador de toros de verdad,
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entonces los publicos electrizados, ante el mérito
de lo hecho, acoplaban las simpatias heredadas del
hombre con los méritos del artista, y las ovaciones
eran estruendosas, formidables, mas grandes-que
las que recibia ninguno de sus contemporaneos.
-Entonces dibujabase una ligera sonrisa de satisfac-
cion en el rostro grave y pensador de Rafael Mo-

- lina Martinez, daba la vuelta al redondel con se-
fiorio, lentamente, sin batimanes, ni monterazos,
ni combamientos de cuerpo, ni pretenciosas cur-
siladas de saludos de salén, y al acallarse-la ova-
cién, rapida € intensa, tornaba 4 su seriedad y 4
su indolencia, parecia apoderarse de su cuerpo el
desmadejamiento..... y solia estar mal en el toro
siguiente.

Y en la noche de la corrida venia la discusion,
el apasionamiento, que puede afirmarse, sin error,
que desde 1899 él fué el anico torero que lo ha
promovido. Los adversarios censurabanle que sélo
quisiera tan pocas veces, arreciaban en sus de-
nuestos; pero reconocian el arte de que habia he-
cho gala, dejando ver un sol brillante en el cielo
por lo corriente grisiceo de su carrera taurina. La
aficién vieja, los que habian visto 4 Rafael y Sal-
vador, los que alcanzaron entera 6 en parte la
gran epopeya, ponianse claramente al lado de La-
gartijo el Chico, bien por derivadas remembran-
zas, bien porque hallasen en su toreo algiin rasgo
de lo que antaiio les fuese familiar, Decian que en
la época habia toreros mas bullidores y animadores
de plazas con ventajillas vlstosas, con un tanto
de bisuteria, y matadores mas denodados € iguales
en su bravura, que no era arte, sino factura espe-
cialisima; pero que en el hijo de Juan se vislum-
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braba alguna vez la grandeza del pasado; venian
con él rafagas de un perfume lejano que antafio
halagase el olfato de la gente de buen gusto. Pas-
cual Millan, comparando, cuando muri6 Salvador,
el toreo de antes con el de entonces (1898), dijo
con su estilo enérgico: «dquello era el majestuoso
vuelo del dguila, esto es el gracioso revoloteo del
riLsenor.»

;Y aun toreaba Guerrila y aun mataba Mazzan-
tini!

Lagartijo el Chico, segtn la aficién antigua, 6
al menos, seglin gran parte de ella, tenia algo de
4guila, Pero el aguila, caso que lo fuese, preferia
vivir encerrada entre sus penascales y sus pica-
chos, y raras veces salia de Cordoba la moruna
para tender su vuelo soberano sobre las plazas

Vino la enfermedad derrumbadora del orga
nismo, y los largos meses que dur6 la forzada quie
tuid del torero que ya no habia de torear, la aficién
sigui6 fija en él. Y asi como antafio esforzibase en
hacerse creer 4 si propia que el novato llegaria 4
ser figura de alto y primer relieve, asi ahora esfor-
zabase en aparecer creyendo que la enfermedad no
era mortal. La Parca hizo su labor y el hijo de
Juan desaparecié del mundo de los vivos, Y llega-
da la hora de las alabanzas derramdronse sus flores
sin cuento sobre el féretro del joven espada cor-
dobés.

En Madrid me dijo uno de sus entusiastas, ga -
nadero de reses bravas:

—Ha muerto el anico que hoy tenia tipo de
torero,

Fué, en mi opinién, el mejor epitafio de Lagar-
tijo el Chico.
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El por qué de la vocaciéon.—Los primeros
pasos.—La cuadrilla de nifios cordobe-
ses.—«Machaquito»y «Lagartijo».—La

' presentaciéon en Madrid —De triunfo
en triunfo.—Las primeras cogidas.—
Adversidades.—La competencia con
los nifios sevillanos en Madrid.—Los
éxitos de 1900. '

Rafael Molina Martinez nacié en Cérdoba en
16 de Julio de 1880, siendo hijo del gran torero
Juan Molina, reputado como el rey de los peones,
y sobrino, por tanto, de Lagartijo el Grande. Por
la parte materna también tenia brillantisimo abo-
lengo taurémaco, puesto que su madre era herma-
na del gran banderillero cordobés Manuel Marti-
nez Diterlet (Manene), muerto trdgicamente en
plena juventud en su ciudad natal,

Criado en esa atmosfera, viendo y oyendo
constaritemente grandes toreros, nada de particu-
lar tiene que la vocacién de seguir sus huellas
germinase en él desde su edad mas tierna; como
tampoco pudiera ser extrafio que influencias natu-
rales de su apellido y de medio ambiente diéranle
preparada y aderezada su determinacién. El caso
es que surge la aficién y que comienza su desarro
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llo en mucho mé4s ventajosas condiciones que la
generalidad de los que al tremendo y hermoso arte
se dedican. Abiertas todas las puertas, llevando
un parentesco, un nombre y un apellido que daban
hecho un glorioso apodo y que le atraian las sim-
patias y la curiosidad populares; aconsejado, guia-
do, ensefiado por toreros y aficionados amigos de
su padre y de su tio, el aprendizaje habia de ser
facil y placentero como lo fué. Claro que hubo sus
capeas, sus novillancos y sus revolcones impres-
cindibles; banderille6 novillos en su ciudad natal
formando en la cuadrilla de José Ramos (el tio
Pesca); matd toros de puntas en El Carpio y en Al-
colea, y en 27 de Septiembre de 1896 maté en Cor-
doba cuatro novillos de segundo espada con Ma-
chaquito, un muchachuelo humilde, airoso y va-
liente, gue se las traia; un chicuelo revoltoso y
nerviosillo que queria ser torero.

Y asi novilleando, matando unas veces, bande-
rilleando otras, llego6 el afio de 1898 y organizé el
invélido lidiador Rafael Sénchez (el Bebe) la llama-
da cuadrilla de #nizios cordobeses, en la que el
calificativo podria aplicarse si acaso 4 los espadas,
puesto que banderilleros y picadores era ya gente
cuajada que habia figurado en muchas corridas de
toros. Figuraba como primer espada Machaquito,
que habia estoqueado por esos mundos de Dios
con anterioridad al hijo de Juan, y aquella tropa,
que pronto seria famosa, se presento en la plaza
deCérdoba en una novillada el 10 de Abril de 1898,
estoqueando novillos de Laso y siendo aplaudidisi-
mos toda la tarde.

La cuadrilla sali6 recorriendo las plazas espa-
fiolas, y no cesaron las palmas en parte alguna. En
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todas el segundo espada era la mayor atracciéon de
la fiesta. Siempre el nombre y el apodo aquel mé-
gicos le amparaban como un talisman, Excitaba la
curiosidad y despertaba los entusiasmos. El otro,
el humilde, el desconocido, el sin abolengo, tenia
que ganarse 4 pulso las simpatias populares.

En Madrid se presentaron en 8 de Septiembre
de 1898 con todo honor, pues se les destinaron
seis toros de Veragua, la ganaderia de etiqueta,
aunque tantos desengarnos haya dado, como 4 me-
dias lo di6 aquella tarde con algunos toros mansu-
rrones y otros que acabaron huyéndose. Los nizios
cordobeses hallaron una concurrencia favorable-
mente dispuesta. Ademds, Lagartijo el Grande
presenciaba la corrida desde el palco 116, desper-
tando, 4 més de los personales entusiasmos, todos
los que por irradiacién se sentian por cuanto vinie-
se de la tierra de la Mezquita. Dasde el paseo de
las cuadrillas comenzaron las palmas. Los mozue-
los mataron admirablemente los seis toros, bande-
rillearon, dieron largas, monearon y gallardearon
en quites, no pararon un instante en la brega, y
con aquellos seis toros grandes y gordos demos-
traron que eran toreros hechos, valientes y com-
pletos, largos de repertorio y finos de ejecucién.
Las ovaciones no cesaron un instante, y 4 cada una
de ellas los aficionados miraban al palco 116 desde
donde Rafael I contemplaba placenteramente la
corrida y aplaudia también (1).

(1) Lostoros de aquella corrida, fueron: Primero, Conejo;
negro; segundo, [echwzo, negro; tercero Guerrero, negro;
cuarto, Hortelano, colorado; quinto, Miranda, negro, y
sexto, Perinolo, negro. Machaguito vestia de color de plomo
¥ Lagartijo el Chico de verde, ambos con oro,

2
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Tal fué el éxito, que se modificé el cartel de la
corrida del dia 11 para dar entrada 4 los cordobe-
ses, formandose una corrida de las llamadas mix-
tas, en que se lidiaron cuatro toros de Veragua y
cuatro de Biencinto, estoqueados la mitad primera
por Angel Garcia Padilla y Manuel Nieto (Gorete),
que tomo la alternativa, y la mitad tltima por Ma-
chaquito y Lagartijo el Chico, a quien se llamé ya
familiarmente el hijo de Juan.

Allf confirmaron la impresion del dia 8; repi-
tieron todo lo ejecutado, ampliando el repertorio ¥
repitiéronse-las ovaciones. Mataron de modo supe-
rior sus cuatro toros, banderillearon los dos ulti-
mos, cambiaron con el capote, a pie firme Lagar-
tijo el Chico, y de rodillas Rafael Gonzélez; éste
quebrd tres veces con los palos, siendo cogido en
la dltima vez por el oztavo toro (Rosqm’ﬂem, del |
Duque, jabonero), que le infirié un ligero puntazo
en el escroto; y en la primera vez que hiri6 al
séptimo (Bandoiero, de Biencinto, castario aldine-
gro), lo hizo recibiéndole con una corta buena.

Ya estaba hecha la reputacién, que cundié
rapidamente por Espafia, lloviendo las contratas
sobre la cuadrilla. Ya reconocié el pablico madri-
lefio que Machaquito no era el acompafante, el
secuaz de la gloria de Lagartijo el Chico, sino el
colega y compariero que al nivel de él luchaba en
busca de triunfos y de fortuna.

Ambos sellaron por tercera vez su triunfo en la
Corte en la novillada del 15 de Septiembre, con
reses de Veragua, Anastasio Martin y Udaeta, y ya
se hicieron los indiscutibles. En provincias comen-
zaron los triunfos y los éxitos en la corrida de
Cadiz, de g de Octubre, con toros de Murube; en
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Valencia el 16, con bueyes de Flores; en Cadiz otra
vez el 23, con toros de Anastasio; en Barcelona en
6 y 13 de Noviembre, con toros de Moreno San-
tamaria y Otaolaurruchi; en Huesca, en pleno in-
vierno, conun frio horroroso, en 27 de Noviembre,
lidiando reses de Lizaso, y otra vez cn Barcelona
en 4 de Diciembre, con Otaolaurruchis.

En Madrid habian toreado con el mismo brillan-
te resultado, en 1.” de Noviembre, con Veraguas y
Udaetas, y en 21 del mismo mes con cuatro torazos
grandes y viejos de Pérez de la Concha. En esta
corrida, que fué un gran triunfo para Machaquito,
sufridé Lagartijo el Chico una cogida. Trasteé de
muleta con habilidad y elegancia al segundo toro
(Aguilillo, cardeno), y le entré 4 herir con fe y con
verdad, dandole media estocada contraria, siendo
cogido y zarandeadc fuertemente, perdiendo el
conocimiento un instante. Rehecho, obstinése en
continuar su faena, y al dar un pase fué nueva-
mente cogido, pasando 4 la enfermeria con una
conmocién visceral. Machaguilo estuvo admirable-
toda la tarde, 4 pesar de haber sido volteado en
gordo, al hacer un quite, por el primer toro (Ma-
Yyorazgo, jabonero).

Cuando los cordobeses comenzaron sus tareas
en 18gg, que fué en Madrid con toros de Udaeta el
26 de Febrero, eran ya los novilleros de moda arro-
lladores de todos los demas, y los que mayor niime-
ro de contratas sumaban y 4 mas altos precios ha-
cianse pagar su trabajo. Constituian una pareja que
se completaba. Machaquito era bullidor, nervioso,
inquieto; gustaba de irse & los toros para hacerlo él
todo; cambiaba con los palos; sus pases de muleta,
dados entre los pitones, eran raudos, seguidos,
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brillantisimos; entraba 4 herir cortisimo y recto, sin
grandes primores al vaciar y haciendo el cruce un
tanto alto, defecto que le perjudicaba por su corta
estatura, y que le hacia llevar hocicazos y volteos.
Lagartijo el Chico toreaba con reposo, con aplomo,
moviendo muy poco los pies. Lanceaba de capa
con clésica elegancia; era sobrio en los quites, que |
hacia adorngdos y gallardos; banderilleaba de
frente con tranquila perfeccién; su muleta, menos
vistosa que la de Machaquito, era mas eficaz, mas
dominadora de las reses y correctora de sus resa-
bios; y sus pases, con estricta sujecion al arte, eran
reposados, casi calmosos; veiase engendrar la
suerte, cargarla y despedir 4 la res, para recogerla
con los vuelos. Hiriendo, perfilibase un tanto mas
largo que su compafiero y menos unidg de pies;
pero el viaje lo hacia tan recto como él, v el cruce |
era mucho mas perfecto y la ejecuciéon de la suerte
mucho més limpia. Sus medias estocadas trajian 4
la mente las del tio, y sus volapiés hasta la mano
eran magnificos, principalmente los en tablas, en
que recordaba 4 otro matador cordobés, asimismo
pariente suyo, que los practicaba brillantemente, y
con quien la critica ni la historia han sido justas,
pues merecia mas estudio y mas estimacion que los
concedidos: Rafael Bejarano (el Torerilo).

Estas diversidades de facturas dieron sus par-
ticulares entusiastas 4 cada uno de los diestros cor-
dobeses, no obstante aunarse los de uno y otro en
el entusiasmo que despertaba la cuadrilla, comple-
tisima de peones y jinetes (1). Fueron también cau-

(1) Torearon con ellos en las novilladas los picadores
Quilin, Angel Montalvo, el Formalito, Paco Melones, ylos
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sa de que se volviese 4 hablar de las manoseadas
escuelas sevillana y rondesia; se llamaba frio 4 Ra-
fael Molina y atropellado & Rafael Gonzalez; habia,
en fin, expectacion, entusiasmo y calor viéndolos
torear, y para haber de todo hasta habia quien les
negaba aquellos méritos y aquellas cualidades que
todos los publicos les reconocian. Los contratos de
aquella cuadrilla famosa tenian una clausula deter=-
minando que las reses que habian de lidiarse ten-
drian de cuatro 4 cinco afios, y pudieron decir los
jovenes espadas cordobeses que durante los anos
de 1898, 1899 y 1900, mataron muchos, muchos
toros tan grandes como los mayores que matasen
los espadas de alternativa.

Continuaron los triunfos constantemente. Ma -
taron por primera vez reses de Miura en Barce-
lona el 19 de Marzo de 1899, haciéndolo con ex-
traordinaria valentia y grandes aplausos, sufriendo
cada uno una aparatosa cogida sin consecuencias.
En Madrid lidiaron en 26 de Marzo una corrida de
Castellones, cuyos dos primeros (Muletero, negro,
y Bragao, berrendo en negro), son de los més
grandes que se han visto en la plaza de la corte.
Ambos murieron de dos volapiés monumentales (1),
saliendo alcanzados sus matadores sin sufrir lesion.

Varias eran las cogidas aparatosas que sin con-

banderilleros Rafael Manene, Juan Mojino, Chiquilin, Re-
calcao, Cerrajillas, el Zurdo y el Mancheguito, mis los que
afiaden las empresas para completar la gente.

(1) Enel nim 102 de Sol y Sombra hay una instantdnea
de Lagartijo el Chico entrando 4 matar el segundo toro de
esta corrida. Alli puede apreciarse el tamafio de Ia res, cuya
cabeza disecada se conserva en el Olub Guerrita, de Cor-
doba. El primer toro era aun mayor.
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secuencias venian sufriendo ambos muchachos, y
en este afio de 1899 sufrieron, con diferencia de
un mes, los dos primeros percances serios. Macha-
quilo, al clavar un par cambiando 4 un toro de
Biencinto, en Bilbao, el 30 de Abril, sufriendo dos
cornadas graves en el muslo izquierdo, y el hijo de
Juan, en Cérdoba, el 28 de Mayo, al intentar des-
cabellar el segundo toro, del Marqués de los Cas-
tellones, que se defendia en tablas, sufriendo un
puntazo hondo en el muslo izquierdo, & pesar de
lo cual terminé la corrida, que lidié con el Bebe
chico, que sustitufa & Machagquito.

Como no todo habfan de ser rosas, vinieron las
espinas. Después de las que daban los pitones de
los toros; las de la critica. En 23 de Julio anun-
cibse en Malaga una corrida, en que los wni7ios
cordobeses habrian de estoquear reses de D. José
Antonio Adalid. Cogido Machaquito al hacer un
quite en el primer toro, hubo de pechar Lagartijo
el Chico con toda la corrida. No le acompaifié la
suerte ni la mayoria de las reses se prestaron &
grandes lucimientos, y no gust6 al publico.

Maés pas6 en Sevilla en donde lidiaron seis bue-
yes del Marqués de Villamarta el 24 de Agosto.
Las malisimas condiciones del ganado, reconoci-
" das por todos los revisteros sensatos sevillanos,
impidieron el lucimiento de los diestros, que echa-
ron pronto fuera la corrida, siendo silbados con-
ensafiamiento por esa parte intransigente de los
publicos que existe en todas partes y abunda mas
en los paises meridionales, mas sensibles al impre-
sionalismo y 4 la exaltacion. A la salida de la plaza
algunos salvajes, indignos de vivir en Sevilla, pues
con seguridad no habrian visto la luz en aquella
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hidalga ciudad, insultaron a los diestros de manera
indigna, que tuvo fin en cuanto un guardia muni-
cipal de caballeria di6 una voz 4 aquellos sin-
vergiienzas, que huyeron despavoridos.

La prensa y la aficién protestaron enérgica-
mente de la brutalidad, y el Bebe, apoderado de la
cuadrilla, rescindié el contrato que para otras co-
rridas tenia con la empresa.

Aparte estos incidentes, los cordobeses conti-
nuaron sumando corridas y ovaciones, cuando
surgio una competencia que nadie esperaba. Ha-
biase formado una cuadrilla de ninios sevillanos,
de la que eran espadas Manuel Molina (Algaberno
chico) y Rafael Gémez (Gallifo), hijo del maestro
Fernando. Se presentd ‘con mediano éxito en Ma-
drid en 15 de Mayo de aquel afio, toreando reses
pequefias y desmedradas, sin respeto alguno, dz
Veragua. Torearon después otras dos corridas en
la corte sin lograr entusiasmar al publico, aunque
apuntando el hijo del Gallo cualidades de buen
torero, elegante y finisimo, y demostrando hereda-
das deficiencias con el estoque Fueron 4 provin-
cias, y el Gallo obtuvo algunos €éxitos en las pla-
zas andaluzas. En esta situacién surgié la compe-
tencia. Los sevillanos retaban a los cordobeses.

Estos estaban mucho mas curtidos, eran tore-
ros mucho maés hechos y completos, y mas cons-
tantemente toreaban ganado grande de todas las
castas espafiolas, mientras que los sevillanos se las
habian habido tinicamente con reses terciadas y
apenas habian salido de Andalucia. Aceptada la'
competencia se designé para celebrarla la plaza de
Madrid y la fecha del 1.° de Septiembre, debien-
do lidiarse ocho toros de D. Esteban Hernadndez,
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de peso & mas de ser de alzada mayor que la co-
- rriente.

Aquella competencia asombré a todo el mun-
do; es mas, los mismos espadas cordobeses fueron
4 ella violentos, porque tenian el convencimiento
de su superioridad considerable. Alguien empuj6
4 ella 4 los sevillanos y no huko mas que aceptar-
la, haciéndole el Agosto al empresario de Madrid,
Pedro Niembro, que tuvo un lleno espantoso.

D. Esteban Hernandez aparté cuatro toros de
buen tamafio, buenas carnes y buena armadura, y
. otros cuatro bastante mayores, de mas arrobas y
cornamenta mas considerable. Hubo quien dijo
que estos tltimos tenian seis afios. Si no los tenian,
lo parecian. Habia desigualdad notoria en la pre-
sentacion de la corrida, que hacia justo el sorteo
verificado, aunque en mi entender no en la forma
en que se verificé de que la suerte designase el
lugar en que cada toro habia de correrse, sino en
la de que cada espada estoquease un toro de los
mayores y otro de los mds pequenos, sorteandose
los que habian de ser. No se hizo asi y pudo darse
el caso, que hubiese sido verdaderamente injusto,
de que aquellas cuatro reses de gran tamafio se
designasen para los matadores més débiles. La
suerte no lo quiso asi y los cordobeses salieron fa
vorecidos para su mayor lucimiento, correspondién -
doles tres de los cuatro toros de mayor respeto.

La corrida se di6 con gran expectaciéon y suce-
di6 en ella lo que habia de suceder. Machaquito y
el hijo de Juan se llevaron de calle desde el primer
quite 4 los sevillanos, mataron de un modo admi-
rable sus cuatro toros, no cesaron de oir-ovacio-
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nes. El Gallo fué aplaudido banderilleando y oy6
dos silbas espantosas al atravesar, huyendo, sus
dos toros, de los cuales el cuarto (Limonero, sardo),
que era de ios grandes, era mucho toro para él; y
el otro espada sevillano se mostré tan nulo como
en las coridas que antes torease en la Corte. Aque-
llo fué una gran equivocacién de algin amigo ofi

cioso de esos que rodean a los toreros y echo por
tierra por algin tiempo el modesto cartel que por
aquel entonces iba haciéndose el hijo de Fernando
Gomez, :

Los tres toros grandes que correspondieron &
los cordobeses, uno 4 Machaquito y dos & Lagar-
tijo el Chico, murieron de tres soberbias estocadas.
Media primorosa dié Rafael Gonzilez al primero
(Pajarito, negro), tan admirablemente colocada
que tumboé aquella mole. Las faenas de Lagariijo
el Chico merecen parrafo aparte.

El segundo (Repartido, cardeno) era un toro
con toda la barba, grande, hondo, cornalén y con
muchas arrobas. El sobrino de su tio, que estrena -
ba terno canela y oro, le tomé de muleta con so-
bria finura y reposada elegancia, sin mover los
pies ni encorvar el busto, y entrdndole corto y de-
recho, vaciando 4 la perfeccién, dié con la mano en
el morrillo dejando el acero dos dedos caido. La
ovacién fué imponente. El sexto habfa sido un
buen toro en el primer tercio, y dicho queda que
era de los buenos mozos. Se llamé Nofeveas y era
castafio asardado por la cara y bien puesto, mo-
g6n del izquierdo. Tomé siete puyazos por seis
caidas y seis caballos muertos, siendo ovacionado
el ganadero, quien envi6 recado 4 Rafael Molina
Martinez de que se lo brindase, Hizolo asi éste, y
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sujetando 4 la res eon la muleta con gran habili-
dad, apartdandola de las querencias de los caballos
muertos, le di6 tablas en las del 1 y lo eché a ro-
dar de una estocada magnifica hasta la mano. La
segunda ovacion fué mas grande que la primera,

Ovacionados también ambos espadas al ban-
derillear, en quites, toda la tarde, la ovacién les
acomparfié hasta que salieron por la puerta de ca-
ballos, contrastando con la safiuda silba que algu -
nos elementos del 1 prodigaban al Gallo, ensanan-
dose en aquella triste derrota con poca caridad.

Cuarenta y ocho horas después repetianse en
la Corte las ovaciones 4 los cordobeses, que lidia-
ron y estoquearon de manera irreprochable, en la
tarde del 3 de Septiembre, tres toros de Veragua
y tres de Udaeta. La corrida fué un completo triun-
fo que remachoé el del dia 1.” En la faena hecha
por Lagartijo el Chico con el cuarto toro (Clavelli-
no, albahio, de Veragua), faena larga y concienzu-
da, no de estoconazo, le pinché tres veces en hue-
so, motivando tres ovaciones por la perfeccién al
ejecutar la suerte. El toro murié de una magnifica
estocads, y de media superior cayé el segundo
(Cordonero, de Udaeta, berrendo en negro), y de
una hasta la mano, soberbia, el altimo (Alcarvesio,
melocoton, de Veragua). En la brega no cesaron
los aplausos. Otro de los grandes éxitos de aquel
afio fué en Cérdoba, el 25 de Septiembre, lidian-
do toros de Pérez de la Concha, siendo ensordece-
doras las ovaciones, mitad debidas al excelente tra-
bajo de los diestros y mitad como indemnizacién
y protesta de lo ocurrido en Sevilla el mes ante-
rior.

El dia antes (24) habfan tenido otro fracaso en
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Jerez, donde les soltaron unos mansos de Halcén,
del porte de los Villamartas de Sevilla. El ptiblico
comprendié que torear no es correr detras de bue-
yes que se defienden 4 coces, y estuvo sensato con
los cordobeses. El corresponsal de Sol y Sombra
en Jerez, D. Diego Gonzalez Lozano, dice en el
nam. I3I de ese semanario en la revista hecha{1):
«Mala tarde tuvieron los jovenes cordobeses; sir-
»vales de relativa disculpa las pésimas condiciones
»del ganado que les cupo en suerte, y esperamos
»que otra vez tendremos ocasién de apreciar su
vtrabajo y quiza de aplaudirlos; pues demostraron,
»4 pesar de todo, que tienen condiciones para lle-
»gar & ser buenos toreros, siquiera la fortuna no
»les haya acompariado en esta corrida.»

Terminé la temporada la cuadrilla toreando en
Octubre en las plazas francesas y reanudé sus ta-
reas en 19oo, lidiando en 4 de Marzo reses vera-
giiefias en la plaza de Madrid. Después de tcrear
en Barcelona alguna corrida, volvieron 4 Madrid
para la del 1.° de Abril, con toros de Camara, y en
ella Lagartijo el Chice toreo con gran lucimiento y
mat6é de una soberbia estocada el segundo toro
(Chivito, negro), siendo ovacionado, como lo fué en
la siguiente corrida del 11 al torear y matar sus
tres toros de Banuelos. Continuaron sus tareas por
provincias, sin tener un solo dia de fiesta libre, y
la mayorfa de los jueves torearon en Madrid, acre-
centando sus éxitos y haciéndose los nifos mima-
dos de la aficion, inspirando mucho mas interés

(1) Por cierto publicase con la revista una instanténea
de Lagartijo el Chico entrando & matar al cuarto toro, en
la que no cabe mejoria en colocacién, distancia y forma.
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las corridas en que toreaban que las de abono en
que lidiaban las personas formales. Como tarde de
éxito constante y estruendoso, hay que anotar la
del 22 de Mayo, en que lidiaron y mataron en la
Corte de modo inmejorablée un toro de Murube,
cuatro de Otaolaurruchi y uno de Clemente.

Fueron contratados para las corridas de feria
de Céceres en 30 y 31 de Mayo con reses de Lo-
pez Navarro y Palha (dos corridas ligeritas, confir-
madoras de la aseveracion de algunos sujetos de
que no toreaban sino Veraguas y Murubes); estu-
vieron admirables en la primera, siendo su traba-
jo sin tacha y lucidisimo, y con gran entusiasmo
comenzo la corrida del 31 con los Palhas, que por
aquella época contaban con muchos entusiastas en
las regiones extremefnia y manchega.

La llevaban los chicos con el mismno empuje
que la primera y no cesaban las palmas, cuando al
entrar 4 herir el hijo de Juan al cuarto toro fué co-
gido y volteado, sufriendo una cornada honda en
el muslo derecho y un gran golpe en la nariz pro-
.ducido en la caida, que le tuvieron sin torear hasta
el 1.° de Julio, en que inaugur6 con su companero
la plaza de Sanlicar de Barrameda lidiando toros
de Miura. En los meses de Julio y Agosto fué un
verdadero delirio de torear el que se dieron los dos
muchachos recorriendo toda Espafia. En Madrid
oia Lagartijo el Chico en 25 de Julio una ovacién
imponente por la soberana faena de muleta y la su-
perior estocada con que dié fin del segundo toro
(Buguejo, de Murube, negro).

En 1.” de Agosto sucumbia en Coérdoba La-
gartijo el Grande victima de la enfermedad con-
suntiva que le llevé al sepulero; el sobrino fué
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- alla, y en unién de las Autoridades. los retirados
espadas Gordito y Guerrila y otras personas, pre-
sidi6 el entierro. Después volvié 4 Madrid, donde
tenia que torear el 5 la cuadrilla cordobesa reses
de Veragua. No podia salir Rafael el Chico en mas
propicias condiciones 4 la plaza madrilefia. Alli es-
taban los grandes nuicleos lagartijistas apenados y
doloridos por la muerte del maestro. Sobre el ba-
randal del -palco de la Empresa, vacio en senal de
duelo, caia negra coleadura en memoria de aquel
que durante weintiocho aiios de alternativa habia
estoqueado cuatro mil seiscientos ochenta y siete to-
ros y toreado cuatrocientas cuatro corridas en la
plaza de Madrid. Se iba hacer en el sobrino un
homenaje 4 la memoria del tio. Y se hizo. Cuando
la fila de matadores salié de la barrera, cuando
rompi6 la banda con un pasodoble, una ovacién
unanime salud6 & Lagartijo el Chico. Aplaudian
alli juntos frascuelistas y lagartijistas. Y cuando
se vi0 la indumentaria del espada se aplaudi6é mas.
Habia muchos aficionados viejos y no viejos que
tenian las lagrimas en los ojos. El sobrino vestia
de negro en sefial de duelo por el tio; negro el
punto de seda de la taleguilla, negros los alamares
de azabache y los caireles de sedosa y gruesa cor-
donadura, negros los cabos, negro el capote de
crugiente raso bordado con desp:lfarro de negros
abalorios. Rafael el Chico llegé conmovido, palido
ante la ovacion, bajo la valla del 1. El mozuelo de
veinte afos no ténia atn curtida el alma para re-
gistir impavido aquella ovacién tremenda. Dejo el
capote de lujo, cogi6 el de brega y se senté en el
estribo, silencioso como de costumbre limpian-
dose el sudor frio de la emoci6n. Quiza en aque-
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llos instantes ensofiara Lagartijo el Chico con el
porvenir

Comenzé la corrida y comenzaron las palmas;
que se hicieron ovacién completa cuando el nuevo
Rafael Molina maté de dos pinchazos en hueso y
una soberbia estocada el segundo toro (Bandolero.
melocotén), ovacidén que no cesd en toda la tarde.
El espada hallé al cuarto (Lagartijo, negro) despa-
rramando la vista y quedadote, y lo.trasted solo y
pardndole, echandolo 4 rodar de una estocada tia-
sera 4 un tiempo. Toreb en la suerte del puente,
vulgarmente llamada al alimén, con Machaquito, y
con él banderilleé al quinto (Dobladilo, jabonero
sucio), y de otra estocada pasada aprovechando
con inteligencia y arte mat6 al sexto (Confitero,
castafio), que buscaba el bulto.

Para el siguiente miércoles 8 se anuncié la des-
pedida del publico madrilefio, como novilleros, de
aquellos cordobeses que tanto lo habian entusias-
mado y que juntos, como siempre ante él torearan,
habian de tomar la alternativa en 16 de Septiembre.
lia entrada fué un llenazo enorme. Loos toros eran
de Ibarra y salieron chicos, feos, bueyes y dificiles.
Armése mas de un escandalo, fué al corral un toro,
y los cordobeses, disgustados, se quitaron de enci
ma aquellos gatos ariscos como pudieron, pronto
ya que no bien. Rafael Molina el nuevo también
vistié de negro. Fué una insigne torpeza de la em
presa Niembro echar aquel ganado en dia de tanta
expectacion.

Mala suerte tenian los cordobeses en sus des-
pedidas como novilleros. En la de Barcelona (12
Agosto). también se las hubieron con mansos, esta
vez de Moreno Santamaria, 4 los que aseguraron
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pronto y bien, siendo muy aplaudidos. Las altimas
corridas de novilleros fueron éxitos; en 19 de Agos-
to en Zafra con toros bravisimos de Villamarta;
el 26 en San Sebastian con toros de Esteban Her-
nandez; en La Coruna el 2 de Septiembre con re-
ses de Arroyo; en Ronda el 8 con toros de D. Juan
José Gonzélez Nandin... Y llegé el momento de la
alternativa, que hab‘a de ser en Madrid con circuns-
tancias excepcionales. Ninguna de mi época, ex-
cepto las del Esparieroy Guerrita, habian desper-
tado tanto interés. Los cordobeses llegaban 4 ella
después de haber sido durante dos afios los novi-
lleros predilectos de los publicos, los que maés to-
rearon, los que mas caro se hicieron pagar y 4 los
que mas se aplaudid; pasearon en triunfo Espana
entera y eran entusiastas suyos los aficionados del
Midi francés; en el unico afio en que como novi-
lleros de cartel lidiaron de Enero 4 Enero (1899),
torearon cincuenta y ocho corridas; tenian sello
propio cada cual, personalidad en el arte y, aunque
jOovenes, eran toreros cuajados. Ahora iban ya a
contender con los espadas curtidos en el arte, &
separar sus actividades, & luchar cada cual por su
cuenta en mas alta esfera, disolviendo aquella cua-
drilla de #isios cordobeses (ue el 16 de Septiembre
de 1900 pas6 a la historia y que sera siempre me-
morable en los fastos del toreo.
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La doble alternativa.—Un sorteo impro-
cedente. — Chotos mansos de Vera-
gua.—La corrida de Camara en semi-
competencia con «Bombita chico,. —
El éxito de Granada. — c«Lagartijo
el Chico» mata el ultimo toro lidiado
en corrida formal en Madrid en el
siglo XIX.

Quiso darse 4 la alternativa de los cordobeses
un carécter excepcional, y al efecto se determing
que ambos la tomasen en un mismo dia, de manos
de dos espadas diferentes, en corrida de ocho
toros, primera de la segunda temporada. Hubo
sus dimes y diretes y sus cabildeos para la orga-
nizacién. Desde luego los toros serian de Veragua
(3y c6mo no?), aunque también se pensoé en un prin-
cipio en Ibarras. Los matadores graduadores serfan
Mazzantini, primer espada en aquel afio de la plaza
madrilefia, y aunque parecia ser Antonio Fuentes
el otro, lo fué en definitiva Emilio Bombita. La
corrida seria la 11.* de abono, el 16 de Septiembre,
y en la siguiente del 23, si se salia con bien de la
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anterior, los dos graduandos y otro espada que aun
no llevaba un afio de graduado, Ricardo Torres
(Bombita chico), se las habrian en la 12.* de abono
con seis toros de Camara, de cuyo tamafo y trapio
hacianse lenguas los allegados 4 la empresa Niem-
bro; una corrida de mozuelos valientes con toros
de respeto y poderio; es decir, que Pedro Niembro,
hébil y calculador, aseguraba dos entradones en
las cinco corridas de que aquel abono se compo-
nia. Después, ya los nisios, el sevillano y los cor-
dobeses, no toreaban mas, dejando para las tres
ultimas tardes el palenque & las personas formales:
Mazzantini, Antonio Fuentes, Emilio Bombifay el
Algabesio.

Parecia lo natural que habiendo toreado juntos
siempre Machaquito y el hijo de Juan Molina, y
estoqueando siempre en primer lugar Machaquito
por antigiiedad que traia desde las capeas de Cor-
doba, fuese éste a quien se invistiera en primer lu-
gar de la alternativa, como de buena l6gica se des-
prendia. Pero no fué asi, y se anuncié6 4 bombo y
platillo, u»bi et orbi, que después del apartado de la
corrida en cuestién, sorteariase qué espada habia de
ser 4 quien Mazzantini cediese el primer toro, &
cuyo efecto se anunciaron en los carteles los nom-
bres de los graduandos en forma de aspa.

Nunca debi6 hacerse. Ni consentirlo Lagartijo
el Chico ni indicarlo sus intimos, como parece que
sucedid, creyendo acaso que le daban una ventaja
con ello. A Machaquito fué indiferente la cosa, y su
papel resulté simpatico, porque por compaiierismo
acepté una desconsideracion que se tenia con €l
Con la misma antigiiedad tenida desde un principio

debieron continuar desde el instante en que toma-
a
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ban la alternativa en un mismo dia; es decir, que
la corrida de la investidura de matadores de toros
-era una continuacién de su conjunta vida profesio-
nal. Con aquel sorteo quiso buscarse, veladamente,
la probabilidad de una preferencia, que nunca debia
existir, ya que no podia buscarse de una suprema-
cia, porque esa la dan los publicos.

Y llego el dia de la alternativa, y en el apartado
comenzo Niembro & ganar dinero, porque fué una
entrada como nunca la hay para la entretenida
operacién de enchiquerar. Con lo que no cont6
Niembro fué con la bronca que armé el pablico
cuando vi6 los ocho toros que habia preparados.
Hubo gritos, silbides, protestas; en los pasillos ba- .
jos de los corrales discutian tres ¢ cuatro aficionados
con el pobre Pacho Lépez Brime, que ha muerto
hace poco, apoderado del Duque; vino un veteri-
nario, se le abuched; decia el publico que la mayorfa
de los toros no tenian la edad, y especialmente los
toros Malacara (negro)y Cometo (jabonero), que
iban & producir escandalo; el presidente, D. Pedro
Vicente Buendia, tuvo a bien ponerse a discutir con
los aficionados en lugar de hacer valer su autoridad;
los veterinarios, Niembro, Lépez Brime, sostenian
4 gritos que los toros tenian la edad reglamentaria;
protestaban a grito pelado bastantes aficionados
conocidos, de los que ahora recuerdo a4 Joaquin
Menchero é Ignacio Garcia Talavera. Una escan-
dalera. Al fin, el presidente acabé por donde debid
empezar, Le hablaban quince 4 la vez.—Bueno,
Jquieren ustedes decirme aqui el presidente quién
es? Yo voy 4 mandar lo que estime justo, y lo que
mande se hace, y se dacabo.

Se sortearon los toros; subieron los aficionados
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que halldbanse abajo 4 los pasillos altos de los
corrales cubiertos, ya muy llenos de publico, y lo
mismo fué aparecer un toro que armarse otra vez
el yollin; entretanto, el Sr. Buendia recababa de la
empresa que hubiese dispuesto suficiente ganado
sobrero para caso de una protesta. Termindse el
apartado, atenudndose ligeramente el alboroto, y
después en la plaza se metieron en un sombrero
dos papelitos con los nombres de Machaquilo y La-
gartijo; el popular revistero Dor Modesto sac6
uno, leyé en voz alta: Lagartijo. Ya se sabia
quién era el primer espada. La anomalia habia re-
sultado al gusto de los que asi la querian.

Comenzé la corrida. Los que estuvimos en el
apartado preveiamos tormenta y nos equivocamos;
dulcemente pas6 la tarde, sin una sola protesta
por la pequeriez de las reses.

Las cuadrillas fueron saludadas con una ova-
cién al hacer el paseo, aunque censuraron muchos
& Lagartijo el Chico que no saliese de luto riguroso
como lo habia hecho en las tiltimas novilladas. Fué
una torpeza. Se hubiese atraido mas simpatias.
Esos detalles, estudiados ¢ sentidos, llegan & los
publicos; pero el mozo prefirié estrenar un trajeci-
to de color ténue, azul pélido bordado de oro, de
esos feministas que ya se iban poniendo en moda
y ahora est4n en su lamentable apogeo, y salié
envuelto en un precioso capote color de lila con
grandes golpes de azabaches. Los cabos eran ne-
gros como los de todos los cordobeses y los que,
sin: serlo, figuraban en sus cuadrillas, tanto por
Lagartijo el Grande como por el banderillero Ra-
fael Martinez (Manene), que habia fallecido el dia
antes (15), en Cordoba, de tisis laringea galopante,



—_3 -

y quien habia acompafiado 4 los nifios cordobeses
desde la constitucién dela cuadrilla hasta pocas
semanas antes de su muerte, en que su salud ya
no le permitié torear. Tio carnal de Lagartijo el
Chico, hermano de su madre, banderillero suyo,
parecia natural que el hijo de Juan Molina le hn-
biese guardado el luto que guardé 4 su otro tio.
Sin el fallecimiento de Manene debid salir vestido
de negro en homenaje 4 Rafael. Muerto Manene,
debié doblemente hacerlo.

Machaquilo estrenaba traje verde acairelado en
oro, cabos de luto y capote rosa bordado en oro.

El primer toro era de los menos chicos (Sardi-
nero, negro bragado), alto y vuelto de cuerna,
Tardeando y manseando tomé cuatro puyazos, 4
dos por barba, de los picadores del nuevo espada
Francisco Codes (Melones) y Angel 1 Montalvo, sin
causar la mas minima peripecia y faltando poco
para que Lagariijo el Chico tomase la altérnativa
entre estampidos de pélvora. Cedieron los palos
Luis Recatero y Galea 4 los primos hermanos del
espada, el Recalcao y el Chiquilin, que estrenaban
ternos verdes con plata. Aprovechando una huida
del buey, que ya habia querido irse por el 7, le
metid un buen par el Recalcao. Su hermano Fran-
cisco salié en falso cuatro veces y cuarte6 un par
trasero; el toro, cada vez mas manso, haciase rece-
loso y se quedaba. El Recalcao se le pas6é una vez
en falso, y hallandose el toro en tablas del 4 miran-
do hacia los tablones, se le meti6, aprovechandole,
con gravisimo riesgo de quedar clavado como una
mariposa en los tableros que rozé con la espalda
de la chaquetilla, y clay6 un par superior de’ casti-
20 que le valié una gran ovacioén.
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Lleg6 el instante dela cesion de trastos y Maz-
zantini, que vestia de verde y oro, entregd esto-
que y muleta al chico de Juan, entre muchos aplau-
sos. Lagartijo el Chico brindo yl legése al bicho,
con el que hizo una buena y lacida faena de mu-
leta procurando sujetarlo y ahormarlo, prélogo de
un pinchazo en lo alto echéndose fuera. El buey
seguia cada vez mds receloso, mas quedado y veia
de venir, segun frase de Lagartijo el Grande. El
chico continué sujetdndole con inteligencia y le
pinchoé otra vez, yéndose del mundo por quedarse
la res en el centro de la suerte. Metiéndose con
mas brio di6 una estocada honda & un tiempo, que
escupio el toro, y que debid irse por carne, pues no
caus6 efecto alguno, A un tiempo también dié un
pinchazo. Otro en hueso entrando intachablemen-
te. El muchacho violento, sélo esperaba que se le
medio cuadrase el veragiiefio y a cada pase le mi-
raba las patas para meterse 4 herir. Ahormandolo
mas le hizo una faena larga y buena, en la que se
librd de tres arrancadas con tres pases de pecho, y
al igualar el toro después de un pase cambiado se
metio con fe, dando tablas, con una estocada tendi-
da, cortandole el viaje el bicho, ya muy avisado.
Vino luego un pichazo sin soltar y sin meterse y
© un aviso presidencial. Descabelld al quinto inten-
to y resonaron muchas palmas y muchos pitos. El
mozo volvié cabizbajo y disgustado al estribo.
Mazzantini le acompafiaba, dandole carifiosas pal-
maditas en la espalda y animandole.

Machaquito maté al segundo toro, cedido por
Emilio Bombita (Costillares, negro y apretado de
pitones, cuya salida protesté el pablico por creerle
cojo), que fué el tnico bravo de la tarde y que
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lleg6 noble 4 la muerte, de una estocada hasta la
mano, contraria, perdiendo la muleta, saliendo
achuchadillo y oyendo una ovacién.

Con agsombro de todos los que estuvimos en el
apartado, pasaron sin protesta los toros Malacara
y Cometo, lidiados en quinto y sexto lugares. Maz-
zantini y Emilio Torres mataron sus toros sin gran-
des primores, siendo aplaudidos, y sali6 el séptimo
(Rosquillero, jabonero, veleto y el mayor de la
corrida, sin que por eso fuera grande). Manso per
dido tomdé tres puyazos de Montalvo y Melones,
dando una caida, y por ignorancia presidencial fué
banderilleado con palos frios por José -Rogel (Va-
lencia) y el Chiquilin. Lagartijo el Chico le toreé
de cerca, parandole mucho, con adorno y palmas;
le arrancé bien al volapié, pero se cuarteé y pinché
en lo alto, Sin mas pases y desde el mismo sitio,
entr6 de nuevo al volapié, esta vez con verdad, y
metié una honda, tantico caida, que maté al buey
entre aplausos.

Casi de noche mat6 Machaguito al octavo
(Zaino, negro y abierto), al que habia banderilleado
regularmente con Mazzantini, de una corta buena,
saliendo achuchado y haciéndole D. Luis un buen
quite; un pinchazo, perdiendo también la muleta
como la vez anterior, una honda caida, y un des-
cabello.

Tal fué la famosa corrida de alternativa de los
cordobeses, que no respondid, ni con mucho, & lo
que se esperaba, principalmente por culpa de aquel
ganado detestable en presencia y caldad, y que
hubiera contribuido & desacreditar la en un tiempo
famosa vacada veragiiefia, si no estuviese ya des-
acreditada lo suficiente.
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Durante la semana siguiente, la aficién no hablé
de otra cosa sino del resultado de la corrida y de la
proxima en que iban 4 lidiarse las reses de Cama-
ra, de cuya alzada y trapio hacianse lenguas quie-
nes decian haberlas vista. Despertaba expectacion
aquella competencia, que de buena fe creyeron
algunos iba & existir entre Bombila chico y los cor-
dobeses, Ricardo Torres no tenia talla ninguna
entonces para figurar como primer espada en un
cartel de abono en la plaza madrilefia; las cuatro
corridas que en ella torease, incluyendo la de su
alternativa, habian pasado inadvertidas, sin méas no-
tas que las del buen deseo y la valentia; el puesto
aquel en aquella tarde lo debja uUnicamente 4 la
amistad con Pedro Niembro,

Sali6 a éste admirablemente la cuenta, y la en-
trada en la corrida del 23 de Septiembre fué un
lleno rebosante, Los tres chicos hicieron ¢l paseo
entre grandes aplausos y uno tras otro salieron los
seis Camaras, grandes, en efecto, sin ser exagera-
dos; pero comparados con los Veraguas del domin-
go anterior, parecian reses de gran respeto. Una
corrida bien presentada, sin nada extraordinario en
tamano ni pitones. Pascual Millan, imparcialisimo
siempre, hizo de esta corrida una magnifica revista,
de las mejores suyas, en el numero 185 de Sol y
Sombra, en el que suelta una catilinaria acerca del
hecho de figurar Bombita chico como primer espa-
da en corrida de abono. Los toros fueron unos
bueyancones grandes, sin intencién ni poder, aun-
que voluntariote alguno; en los otros tercios la ge-
neralidad no trajeron dificultades y se dejaron to-
rear como unos benditos sin deseos de hacer carne.

La competencia aquella absurda que creyeron
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ver algunos, no se vi6 en realidad por ninguna par-
te. Bombila chico tored con gran valentia y emba-
rullamiento & sus dos toros, sufriendo acosones y
tarascadas por meterse en el terreno del enemigo;
salié hecho un lio en las dos veces que hiri6 al pri-
mero (Esparraguero, negro), que era el de mas pi
tones de la corrida; y en la segunda, al dar un es
toconazo contrario, fué suspendido, y gracias 4 que
el toro no recargd no hubo alli una desazén gorda.
El cuarto (Escrupuloso, berrendo en colorado) fué
manso y acab6 en defensa .y desarmando, por lo
que el espada, que se habia hartado de pasarlo por
alto, empeorandolo, tuvo que pinchar cuatro veces,
saliendo atropellado en la mayoria. Lagartijo-chico
tuvo la suerte de que le tocasen los dos toros mas
bravos de la corrida. Toreé al segundo ( Jabonero,
berrendo en colorado) preocupéandose mAsdel ador
no que de la eficacia de la muleta, y lo eché 4 ro-
dar de una estocada caida al volapié, arrancando
bien, pero haciendo un extrafio en el centro de la
suerte, por lo cual se mezclaron los pitos con las
palmas. Al salir el quinto (Salfador, berrendo en
negro) le tomé de capa con dos verénicas y un fa
rol, y al dar una de frente por detras fué volteado
4 gran altura, y derribado enel suelo, le meti6
Saltador otra vez la cabeza, revolcandolo, sin cau-
sarle la mds minima averia ni aun en el terno mo-
rado y oro. A este toro le tore6 con mas inteligen-
cia, preocupandose menos de adornos, y lo mat6 de
una honda en lo alto, ligeramente ida, practican-
do 4 conciencia el volapié y siendo muy aplau-
dido.

Machaguito estuvo hecho una fiera de valiente
en sus dos toros, y las tres veces que en ambos en-
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tré 4 herir lo hizo entregandose, hiriendo siempre
en lo alto y contrario de puro embraguetarse, sa-
liendo trompicado y sin muleta. Las ovaciones
tueron para €l; pero el toro muerto con mas inteli-
gencia y lirppieza- fué el segundo de Rafael Molina
Martinez,

Los tres espadas banderillearon con lucimiento
al sexto (Romito, berrendo en negro), al que di6
Machaquilo cuatro quiebros con los palos, no me -
tiendo los brazos sino en el tltimo.

En suma, que los muchachos estuvieron valien-
tes, pusieron de su parte cuanto pudieron por ha-
cer animada la corrida, bregaron con alegrias y
sin descanso y cada cual en su altura dejaron con-
tento al publico, sin nada que mereciera el in-
- oportuno consejo que el presidente, D. Frutos Zu-
niga, diera 4 los dos primeros espadas antes de la
corrida, llaméndoles al palco y exortandoles a4 que
no tuviesen competencia, lo que, como dice muy
bien Mariano del Todo y Herrero en la revista del
namero 24 de La Lidia de aquel afiu, no era de la
competencia de aquel sefior. Los cordobeses sa-
lieron 4 escape de la plaza para poder toger el ex-
preso de Barcelona, donde torearon al dia siguien-
te (24) reses de Aleas y de Arribas, en unién de
Mazzantini y el Conejifo, siendo ovacionado La -
gartijo el Chico en la muerte del séptimo (de Arri-
bas), al que maté de una soberbia estocada hasta la
mano, entrando con los terrenos cambiados.

Pocos dias después (el 5 de Octubre) toreaban
juntos los cordobeses en Zafra reses de Moreno
Santamaria. El cuarto (Granizo, berrendo en ne-
gro) cogi6 4 Machaquito al entrarle 4 matar, dan-
dole una cornada en el muslo izquierdo. Por tal
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causa, Lagartijo el Chico maté cinco toros, siendo
muy aplaudido toda la tarde.

Hallabanse contratados para lidiar en Granada
toros de Arribas el domingo 7 de Octubre; pero
la cogida de Zafra hizo variar el cartel, y sustitu-
yendo & Machaquito herido sali6 el diestro sevilla-
no Joaquin Hernandez (Parrao), cuya presencia
en el ruedo apenas dur6 diez minutos, puesto que
al hacer el primer quite en el primer toro (A4levoso,
negro) fué cogido y volteado, sufriendo una cor-
nada larga en el muslo izquierdo; quedando, por
tanto, Lagarlijo el Chico encargado de despachar
toda la corrida, lo que hizo de siete estocadas y un
pinchazo, hiriendo siempre en lo alto, entusias-
mando al publico y siéndole concedidas las orejas
de las seis reses.

En ese mismo dia 7 de Octubre, fué muerto en
Barcelona, por el toro Deserfor, de Miura, el es-
pada madrilefio Domingo del Campo (Dominguiii);
y organizado un beneficio para su familia, se di6
en la plaza de la Corte el 21 siguiente, estoquean-
do seis toros Mazzantini, Bonarillo, Antonio Fuen -
tes, el Algabeiio, Cayetano Leal y Lagartijo el Chi-
co. Este, que vestia de luto riguroso por su com-
parniero, lance6 de capa su toro (Ronderio, de Vera-
gua, berrendo en negro), le banderilleé con tres
buenos pares, siendo muy aplaudido, y le mato,
después de un buen trasteo, con una corta pasada
y una honda buena, sentandose en el estribo ante
la cara de la res y siendo muy aplaudido.

Este fué el ultimo toro lidiado en corridas for-
males el siglo x1x en la plaza madrilena.
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De 1801 4 1905.—Los Murubes del 26 de

: Mayo de 1901 en Madrid.—La cogida

de Madrid de 1902 —La excursién &

Meéxico en 1902.—El empujon de 1903.

—La cogida de Madrid de 1904 —La

corrida de la Prensa.—La gran tarde
de los toros de Valle.

Comprendiendo la empresa Niembro los ingre-
sos que obtendria con la contrata para IgoI de los
ya matadores de toros cordobeses, los contratd en
el invierno de 1900, y Lagartijo el Chico comenzé
sus tareas en el siglo xx en Madrid, en la corrida
de inauguracion, el 7 de Abril de 1901, lidiando
seis toros de Veragua en unién del Algabesio y
Ricardo Bombita. Muy aplaudido en la brega de
los primeros toros, halldbase brindando el tercero
(Conejo, berrendo en negro), cuando fué cogido y
campaneado aparatosamente por la res su primo y
banderillero el Recalcan. Afortunadamente, la cosa
no pasé del susto, y el espada, que vestia de gra-
nate con oro, tored con valentia 4 la res, que estaba
dificil y se habia quedado tuerta durante el primer
tercio; y entrando con fe 4 herir, dando tablas,
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metié una estocada baja, saliendo perseguido, al-
canzado y revolcado, sin consecuencias. Tored
con elegancia al sexto (Macareno, negro), al que
maté de dos pinchazos en hueso y una corta caida,
sin lucimiento, teniéndolo grandisimo en la brega.

Hall6 el desquite en la corrida. 5.* de abono,
dada en 2 de Mayo, en la que lidi6 asimismo reses
de Veragua con Lagartijillo y Machaguito, en la
que mat6 de dos buenas estocadas, practicando ad-
mirablemente el volapié, sus toros (Sombrerero,
barroso, y Barquero, negro entrepelado); y mucho
mas en la 6." de abono (6 Mayo), toreando Cama-
ras con Fuentes y Machaguilo, en la que toreé a
toda conciencia su primer toro (Buen mozo, be-
rrendo en cardeno), matandolo de un pinchazo en
hueso y una superior estocada al volapi€ neto; y
empleando con el quinto (Gorzidn, de igual pelo),
una magnifica faena de muleta, entrdndole 4 herir
a toda ley con una corta buena, sacando rofa la
taleguilla morada y oro de tanto embraguetarse y
continuando con gran tranquilidad y lucimiento la
faena, hasta dar un volapié soberano que tumbo al
toro sin puntilla.

En la corrida del 26 de Mayo (10.* de abono),
se presentd 4 Rafael el Chico una ocasion de esas
que poquisimas veces se presentan a los toreros, y
que, aprovechadas, constituyen su encumbramien-
to, y, desaprovechadas, son causa de que se aqui-
laten sus méritos, se desconfie de sus cualidades y
se les resten simpatias,

Lididbanse aquella tarde seis toros chicos de
Murube, blandos unos, huidos otros para los pica-
dores, sencillotes y manejables, aunque por la
lidia infernal que se les di6 llegasen &4 la muerte
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descompuestos; pero sin intenciones aviesas, ficil
mente reducibles. Herido Lagartijillo de un pun
tazo en la axila derecha por el primer toro (Gor
dito, negro zaino); herido el Algabesio de un pun-
tazo en la mano izquierda por el segundo (Zorerito,
negro), quedo sélo en la plaza Lagartijo el Chico,
Alli tuvo la ocasién de hacerse un gran cartel.
Quedaban cuatro toros de la casta mas noble de
lidia, no podia asustarle su tamafio ni creerse insu-
ficiente para dominar las malas cualidades que
pudiesen tener, ni los resabios que pudiesen adqui-
rir, De los toriles casi podria apostarse que no
saldria ningtin ladrén, lo mas que podria pasar es
que saliesen mansos.

iY es tan ficil tornar en bravo un manso de
Murube! En aquella tarde Lagartijo el Chico debi6
apretarse el barbuquejo de la montera y prepararse
4 cobrar el resto, & bregar, 4 banderillear, 4 domi-
nar las reses con la muleta, 4 llegar a los morrillos
con la cruz del estoque, No lo hizo. Salieron man-
sos los muruberios, es cierto; bregé con lucimiento
y gallardia el matador, cierto también: di6 largas
magistrales que fueron aplaudidisimas; el unico
toro bravo y noble que llegé & sus manos,-el quinto
(Campocorto, negro entrepelado), lo toreé bien de
muleta, y aunque se escupi6 en el pinchazo hondo
caido con que entré por primera vez, lo maté de
un volapié superior hasta la mano, cierto también.
Pero el pablico esperaba mucho maés. El publico
que le aplaudié con delirio una larga en el tercer
toro (Pelefino, negro), parecia decirle con sus
aplausos: «Ahi tienes la ocasion de un triunfo que
quede inmenso en tu vida; aprovéchala, que nos-
otros lo ansiamos, lo queremos y nos vamos &
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romper las manos de aplaudir y las ‘gargantas de
aclamarlo en la plaza y de proclamarlo en la calle».

Lagartijo el Chico no quiso ver aquello, porque
arte y brios tenia para lo que anhelaba el publico.
Quiza sufrié la jettatura del traje azul palido de
la alternativa, que aquella tarde lucia también. Se
hallé con toros mansos y no procurd tornarlos
bravos, sino quitarselos pronto de delante sin des-
doro, pero sin lucimiento, y asi lo hizo. Mat6 al
tercero con una atravesada, en cuanto se le cua-
dro; al cuarto (Goloso, negro), con cuatro pincha-
zos y dos cortas al volapié, entrdndole bien sin
apretar, valiente con la muleta sin ahormar ala
res, que era recelosa y se extranaba, 4la que me-
tiéndole el trapo en el hocico hubiese convertido
en un buen toro. Banderilleé al sexto (Magarzuelo,
negro), con dos medios pares con arreglo al arte,
pero sin salsa, y lo maté de una corta caida, paran-
do mucho en el trasteo de muleta. jQué ganas no
habria de aplaudirlo, qué atmésfera no tendria en
su favor, que lo llevaron en brazos hasta el coche!
Estrecharse con la muleta, dominar las reses, irse
detrds del estoque, el pablico no le pedia mas. Y
con chotos de Murube! Hubiéralo hecho, y el cartel
subiera 4 las nubes, siendo aquella tarde la inicial
de una velocidad que se adquiria; al no hacerlo,
el cartel decrecié y las simpatias se atenuaron. Se
perdi6 mucha fe en él. Aquella tarde fuéla pri-
mera en que se oyeron las palabras apdlico, indi-
ferente, frio.

Al dia siguiente (27) tuvo una gran.tarde en
Cordoba estoqueando toros del Marqués de los
Castellones, y en la del 28 con toros de Fontfrede.

En Madrid no hizo nada notable hasta el g de
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Junio, en que toreé y maté con mucho arte y muy
en regla el toro Fomento (colorado) de D.* Celsa
Fontfrede.

Lagartijo el Chico cerr6 la primera temporada
de Madrid, cuyos hechos salientes he citado, con la
corrida 4 beneficio del picador Chano, que sufrié
la fractura de la pierna izquierda en la corrida de
alternativa de los cordobeses. Y ahora viene 4 pelo
hacer constar que siempre que hubo alguna corri-
da benefica, fuese donde fuese, siempre que se
apel6 4 la-caridad y 4 la generosidad de los tore
ros, de los primeros en acudir fué el hijo de Juan
Molina. En eso era de la antigua urdimbre.

Diose el beneficio el 18 de Julio, y estoquearon
en €l seis toros de Veragua Mazzantini, Fuentes,
el Conejilo, el Algabesio, Bombita chicoy Lagartijo
el Chico, quien, por cierto, meché su toro (Toleda-
70, Negro).

Por provincias tenia éxitos salientes; en Bada-
joz, €l 24 de Junio, lidiando reses de Halcon; en
Astorga, en 25 y 26 de Agosto, con toros de Valle
y Carreros. En 29 de Agosto estoqueaba cuatro
toros de Lozano en Hinojosa del Duque. Las reses
salieron mansas, v el matador se las quit6 de enci-
ma con valentia, que fué cuanto podia hacer; al
entrar 4 matar su tercer toro fué cogido y volteado,
sufriendo un puntazo sin importancia en el muslo
derecho, dando fin del cuarto el sobresaliente Chi-
quilin,

En Madrid obtuvo un éxito en la segunda

" temporada, en la 15." corrida de abono, que fué de
ocho toros, estoqueados por Antonio Fuentes, el
Algabeiio. él y Machaguito. Fué muy aplaudido al
matar el tercero (Bordador, de Halcon, castafio), -
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y oy6 grande y prolongada ovacién en el séptimo
(Candilejo, de Gamero Civico, negro), que era un
buey reservén y fogueado, al que tored con gran
valentia, matandole de un pinchazo y una estoca-
da superior, dando tablas ambas veces.

Termin6 aquella temporada en 28 de Octubre,
inaugurando con Guerrerilo la plaza de Ondara
con reses de Banuelos, y teniendo una buena tarde,

Habia toreado 37 corridas en aquella su prime-
ra temporada de matador, en la que realment& no
correspondi6 4 lo que de él se esperaba. L.a mayoria
de sus faenas fueron incoloras, y adquirié gran
ventaja sobre el suyo el cartel de Machaquito.

Incoloramente, asimismo, comenzo la tempora-
da de 1902, idiando el domingo de Resurreccion,
30 de Marzo, con el Algabesio, en Zaragoza,
reses de Murube, y en Madrid, al dia siguiente, la
primera de abono, con toros dificiles de Miura, en
union del Conejito y Ricardo Bombita.

Para la reaparicion de Reverte en la plaza ma-
drilefia después de la enorme cogida de Bayona
de 1899, se di6 la 6." de abono en'2 de Mayo, esto-
queando ocho toros de Veragua el diestro de Alca-
la del Rio, Quinito, Ricardo Bombita y Lagartijo
el Chico. Este estuvo muy valiente, inteligente y
lucido toreando y estoqueando sus toros (Cirilo,
sardo, y Conductor, negro).

Con motivo de la Curonacién de S. M. el Rey
D. Alfonso XIII, organiz6 la empresa Niembro un
chaparrén de corridas de toros durante el mes de
Mayo. Una de ellas fué para el jueves 8, en que
lidiaron seis toros del Saltillo, uno de Ibarra y uno
de C4mara, Mazzantini, Qmmto, Ricardo Bombiia
y Lagartijo el Chico. Sufri6 Mazzantini grave cor-
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‘nada del toro Comediante, de Ibarra, y el hijo de

Juan, que hiciera mediana faena con su primer
toro (Vistadero, del Saltillo, cardeno), recuperé
terreno con el octavo (Lucerito, del mismo pelo y
vacada), toredndole muy cenido y adornado, y ma-
tdndole de una honda superior al volapié, des-
armandole el bicho al hacer el cruce y causandole
una gran cornada en la mano izquierda, que pre-
ciso tan larga curacion que no pudo torear hasta
el 6 de Agosto, realizdndolo en LaCorufia, donde li-
di6 con el Algabenio reses de Aleasllevando atinven-
dada la mano, teniendo una tarde completa y sien-
do constantemente ovacionado. El sexto (Pimien-
{0, jijon), lo cogid, sin consecuencias, al herirle.

No tore6 mas en Madrid aquel afio y relativa-
mente lo hizo poco en Espaiia, pudiendo citarse
como tardes de triunfo las de 17 de Agosto en
Gij6n, con toros' de Benjumea; 21 del mismo en
Antequera, con Miuras; 31 en Cabra, con reses
oriundas de Orozco, con el Morenilo de Algeciras;
11 de Septiembre en Salamanca, con reses de
Anastasio, y 25 de Septiembre en Cérdoba, de don
Juan José Gonzalez Nandin con Machaquito.

A fines de aquella temporada embarco para
México, en cuya plaza se presenté en g de Noviem-
bre lidiando reses de Piedras Negras con Parrao,
y por ser éste herido de gravedad al herir el tercer
toro, hubo de matar cinco, entre una constante y
gran ovacion, prodigandose en la brega, toreando
con gran elegancia, tirando largas de las de fami-
lia y banderilleando el sexto toro. Una gran pre-
sentacion, cuyo éxito confirmé en la siguiente co-
rrida del 16 con toros de Santin, en la que se pre-
sentaba Antonio Reverte en México. Aquella tarde

4
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sac6 Rafael el chico un traje al uso de los antiguos
espadas: color de rosa con caireles de plata y ca-
bos verdes, traje que usé muy poco en Esparia, y
solamente en plazas de segundo orden, por la ridi-
cula idea y costumbre de que los espadas no deben
usar sino adornos de oro en su ropa. En 23 de No-
viembre salieron mansas las reses de Atenco, con
las que estuvieron desacertadisimos, tanto Reverte
como el hijo de Juan, hasta el extremo de que el
pablico los silbase al salir de la plaza y durante el
camino 4 su hospedaje, y conservando la aficién
memoria del fracaso, obsequio & Rafael el Chico con
una silba espantosa al hacer el paseo en la corrida
del 30 de Noviambre, en que lidi6 toros de Santin
con el Algabeno, que hacia su presentacion, y el
Chicuelo, sin que tampoco le acompafiase la fortu-
na aquella tarde. En Durango, el 7 de Diciembre,
matd con mucha suerte y mucha valentia cuatro
toros del Registro, tore6 por otras plazas de la
Republica y regres6 a Espana en Enero de 1903.

Comenzé sus tareas, sin pena ni gloria, en Ma-
drid en la corrida de inauguracién de la tempora-
da (12 Abril), estoqueando en faenas largas, ni ma-
las ni buenas, los toros de Biencinto Jaguetén y
Escribano (negros); continué con murria, con de-
jadez hasta la corrida del 21 de Mayo (8." de abono),
en la que tore6 de muleta de un modo admirable al
tercer toro (Bailaor, de Gamero Civico, chorrea-
do en verdugo), y lo maté de una gran estocada
hasta la mano, tantico caida, El publico le hizo
una gran ovacion, complaciéndose al verle salir de
su marasmo. Pareci6 reanimarle la ovacién, y en
el sexto toro (Pandereto, de igual vacada, berrendo
en colorado), di6 una larga superior, aplaudidisi-
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ma, en el primer tercio; banderilles, toreé con
finura y habilidad, y después de dos pinchazos
medianos acabé con la res con un volapié muy
bueno en tablas. Parecié seguir con la velocidad
adquirida en la tarde siguiente (24 Mayo, 9.* de
abono), y tored y maté muy bien al segundo toro
(Cazador, de Ibarra, negro zaino); pero en el quinto
(FRociano, de Arribas, negro), con el que habia
hecho buena faena de muleta, se echo fuera escan-
dalosamente y lo mat6 de un golletazo. No tore6
en Madrid en la segunda temporada, y su campa-
fia por provincias fué mucho més lucida que la an-
terior, pudiendocitarse como buenas corridas torea-
das con aplauso las de Cordoba de 31, lidiando
Miuras, y 25 de Septiembre con Palhas; las de Al-

- geciras de 7 y 8 Junio, con toros del Saltillo y Ada-

lid; las de Granada de 11 y 14 del mismo mes,
con toros de Cdmara y Conradi; la de Zamora del
dia de San Pedro, lidiando Zalduendos; las de Ma-
laga de 19 de Julio, toreando Pablo Romeros con
Machaquito, y las de 23 y 24 de Agosto, con to
ros de Fontfrede y Otaolaurruchi; las de Valencia
de 27 y 28 de Julio, que fueron dos triunfos gran-
disimos, con toros de Miura y Anastasio Martin;
la de inauguracién de la nueva plaza de San Se-
bastian en 9 de Agosto, con toros de Ibarra; la
de Cddiz del 15, reses de Gamero Civico; las de
Astorga de 29 y 30, con toros de Valle y Vicente
Martinez; la de Huelva de 5 Septiembre, con to-
ros del Saltillo; la de Salamanca el 13, con toros
de Valle, y la de Fregenal de la Sierra el 24,con
cuatro toros de Lépez Plata, de los que maté de
tres volapies superiores los tres primeros, dando fin
del ultimo el Chigquilin.



=52 -

Tore6 en total cuarenta corridas, y mas hubie-
se toreado 4 no precisar en Octubre la extirpacion
de un quister en la mano derecha, que le hizo per-
der varias, Levanto bastante su cartel, sacudio algo
~la apatia y la indolencia, y tuvo tardes admirables
justificadoras de los entusiasmos de sus adeptos,
de los que sostenian que era el unico torero que
quedaba. Se hizo con muchas simpatias, afianz6 al-
gunas que se le iban, remacho las que siempre le
fueron fieles, yal llegar 4 1904 tenia los publicos
suyos. No le faltaba mas que querer.

Dice justisimamente mi muy querido amigo
Manuel Serrano Garcia Vao en uno de sus curio-
sos libros restiimenes de temporadas (1): «..... una
»cosa ha conseguido que le favorece en parte,
»pero en general le perjudica, porque es muy
»joven para que de él se forjen leyendas de
vesa especie. Es ya muy general decir: Cuan-
«do Lagartijo quiere...., Y esto, que estaba
»bien decirlo de Curyilo en sus Gltimos afios, no
vestd lo mismo tratdndose de un joven de veinti-
»einco afios, que debe querer en todos los toros
»que le permitan acercarsey.

La temporada de 19o4 la comenzé el 13°de
Marzo en Castellon de la Plana, toreando Vera-
guas con Gallito; tuvo la desgrama de que le toca-
sen tres bueyes y salié del paso pronto, sin entu-
siasmos ni fracasos, pasaportando sus toros con
medias estocadas, 1o que hacia con frecuencia, y
lo que le censura en el libro de referencia Dulziu-
ras (2), diciéndole con toda claridad:

(1) Torosy Toreros en 1904, pag. 86.
(2) Manuel Serrano (Garcia- V,ao.
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«No debe tomar en serio el hecho de que le
vjaleen las medias estocadas algunos revisteros,
»cuando le dicen que esas son las de su tio; porque
»su tio, cuando tenia la edad que Rafaelito tiene,
ndaba muchas estocadas enteras y le volteaban los
»tores todas las tardes de tanto como se arrimaba.
sHay algunas medias estocadas que merecen
»aplauso por las condiciones del toro 4 que se dan;
»pero otras no, porque el no ser enteras suele obe-
ndecer 4 falta de valor para pasar por el pitén de-
srecho, que no hay mas remedio que rozar si se lle-
»ga en el morrillo hasta el pufios.

El 20 de aquel Marzo tore6 en Madrid, con el
mismo cartel, Veraguas y el hijo del Gallo, 4 quien
confirm¢ la alternativa, cediéndole el primer toro
(Barbero, negro), en cuya mechadura oyé el sevi-
llano una silba muy regular. No quiso el padrino

-dejar mal al nedfito y mecho asimismo al segundo

(Ranchero, cirdeno), y el pablico madrilefio, al que
ha gustado ver derechos los toreros que ha queri-
do, le arrim¢6 una grita de las de alto bordo, que le
sirvio de muy poco, pues estuvo muy mediano en

~ sus oiros toros.

La indolencia moruna continuaba. porque el do-
mingo de Pascua, toreando Villamartasen Barce-
lona con Chicuelo y Morenito de Algeciras, andu-
vo la cosa muy mal y las silbas fueron morrocotu-
das. No parecia aquel hombre el mismo que el
afo anterior cosechara tantos aplausos con gana-
do de tan diversas razas y distintas condiciones.

La primer tarde buena fué en Madrid el 10de
Abril (segunda de abono) con toros de Benjumea,
toreando con Ricardo Bombita y Lagartijillo Chi-
co. Al segundo (Alfarero, negro) le tored solo



y con mucho adorno y mucho arte, dando un pin-
chazo en hueso y un volapié monumental, consu-
mando la suerte 4 toda perfeccion. La ovacién
fué de las de dia de fiesta, como 4 nifio mimado
que hace un mérito grande y efectivo. Al quinto
(Morito, berrendo en negro), le toreé6 con mucha
inteligencia hasta darle las tablas, y en ellas lo
tumb6 de una honda ligeramente caida.

En aquel afie renacié en Madrid la simpatia por
los toros de Palha, en los que muchos creyeron ver
grandes cosas, Para el 21 de Abril se organizé una
extraordinaria con seis reses de la vacada portugue-
sa, que habfan de estoquear el Algabesio y el hijo
de Juan Molina. El segundo toro (Cara-linda,
berrendo en céardeno), lleg6 4 la muerte revolvién-
dose en poco terreno. Lagartijo el Chico le tored
solo, con mucho arte y muchisima valentia, con
un pase alto, uno con la derecha, uno redondo de
castigo, y al dar otro alto le dobld la res el cuello
enganchandole volteandole é hiriéndole con un
puntazo hondo en el glateo derecho. Quisieron los
compaiieros que se retirase 4 la enfermeria; pero
bravamente el diestro arrancé la muleta de manos
del Algaberio, y continué su faena con reposado
valor, al uso antiguo, con dos naturales y otro con
la dlestra metiéndose 4 herir de verdad y con alma
con una estocada caida hasta la mano, saliendo
suspendido, con la taleguilla verde y oro hecha
jirones y un fuerte varetazo en la ingle izquierda,
retirandose por su pie 4 la enfermeria en medio de
una ovacién. El Algaberno fué herido gravemente
en la garganta por el tercer toro (Tonelero, negro),
y la corrida la despach6 como pudo, con aplauso, el
sobresaliente Manuel Gallego (Valerilo).
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El cartel del cordobés subié muchisimo con
estas dos corridas, y se le recibié con entusiasmo
y expectacién, cuando curado del puntazo se pre-
sentd en la corrida del 19 de Mayo. Correspondié
al interés haciendo una gran faena con el tercer
toro (Escribano, de Veragua, jabonero), al que
mat6 sin puntilla de un colosal volapié, con entu-
siasmo general. Al séptimo (Carbonero, de Palha,
negro) lo maté de una perpendicular en lo alto, to-
reandolo con inteligencia y arte con un pase natu-
ral, uno con la derecha, uno redondo por bajo y
uno cambiado. Su cartel seguia subiendo en la
Corte Pero se canso de las glorias, y Ja corrida

* de abono (2 Junio) toreada con Ricardo Bum -
Ez'ta, fué una nota incolora en su haber. Es verdad
que los bueyes de Lopez Navarro, mansos y chicos,
no se prestaron 4 nada. En aquella corrida se arro-
36 el pablico al ruedo para impedir, como lo con-
siguis, la lidia del primer toro (Pitillero, cardeno),
que era manso por completo. Sigui6 medianamente
sus tareas, y en la corrida & beneficio de la Asocia-
cién de la Prensa tuvo un triunfo al torear y ma-
tar de un gran volapié el toro Garabato, de More-
no Santamaria (berrendo en negro), y en el primer
tercio de la lidia del noveno toro (Gandulero de
Urcola, grande y negro), estuvo admirable en los
quites, terminando con una larga magnifica uno, y
al rematar otro tored al alimon con Machaguez’o
quedando de rodillas, abrazados, ante la cara del
toro. La ovacion fué entus:asta tanto m4s cuanto
que se vi6 en aquello algo de reanudacién de amis-
tades enfriadas en el terreno particular. A este
toro lo matd bien Lagartijo el Chico, sin nada de
particular.
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La 13.” de abono se di6 el 19 de Junio con seis
toros de D, Teodoro Valle, salamanquinos, con di-
visa celeste y encarnada, que se toreaban por pri
mera vez en corrida formal en la plaza madrilenia’
y que salieron bueyes perdidos, 4 pesar de su bue-
na presencia, fogueandose dos. Los torearon los
cordobeses, sellando asi la reconciliacion hecha en
la tarde del 16. Ambos sacaron cuanto partido pu-
dieron de aquella manseria, estando admirable La-
gartijo el Chico toda la tarde, oyendo grandes ova-
ciones en la brega y matando sus toros (Pinturero,
Curro y Costurero, negros) de tres estocadas y un
pinchazo, todo en lo alto, oyendo tres salvas de
aplausos. Una tarde completa, de un gran torero
intéligente y habil: faenas méas bien de filosofia
que de arle taurino, como dijera el gran Sobaguillo.

Dejo6 gran sabor de boca y su cartel subia &
tramos; pero en la segunda temporada la empresa
estuvo torpe al darle una sola corrida (la del 29
Septiembre, 15.* de abono, con el Algabesio y reses
de Gamero Civico), y él estuvo maés torpe al no
. aprovechar la ocasién y contentarse con faenas

sosas é insipidas, que motivaron el desencanto de
sus adeptos,

Por provincias tuvo éxitos en las corridas de
Cérdoba de 22 y 24 Mayo con reses de Miura y
Urcola; en ésta, que era de nueve toros, no pudo
torear Antonio Fuentes, estoqueando Ricardo Bom-
bita cinco toros y Lagartijoel Chico cuatro. Los to-
ros fueron como montanas, aunque no correspon-
diese su bravura 4 su tamafio. El hijo de Juan es
tuvo muy bien toda la tarde; pero en el cuarto
hizo una perfectisima faena de muleta, que corond
con un magnifico volapié.
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Otra tarde soberbia para el cordobés fué la del
21 de Agosto en San Sebastian, lidiando Camaras;
tanto en la brega como en la muerte de sus toros
(Guitarrero, cardeno,y Lagartijo, berrendo en ne
gro), estnvo 4 una altura tal que con seis corridas
iguales hubiérase hecho el amo de la toreria.

Mss tardes buenas, fueron: el 10 de Julio en el
Puerto de Santa Marla, con reses de Camara; 17
en Malaga con Benjumeas; g9 de Septlembre en
Albacete, con Parladés; 16 en Aracena, con Lépez
Plata; 24 en Barcelona, con Surgas; y 16 de Oc-
tubre en Zaragoza, con Miuras.

Acabé la temporada toreando 38 corridas, con
la desigualdad en él notoria, que hacia exclamar al
pobre Pascual Millan, con aquella franqueza ara-
gonesa que lo caracterizé: «jPor Dios, sefior Juan!
»Vea usted de quitar al nifio esa apatia, porque es
sirritante que Rafael no sea el primero en la can-
»cha. ;O es que vamos & tener la segunda edicién
»de Currito?» (1)... iSi comprendo al sobrino del
Califa, que me emplumen!» (2)

En una misma corrida se vefan las dos fases.
O trabajaba admirablemente, desplegando un arte
muy superior, en el sentir de muchos y muy bue-
nos aficionados, al de todos sus contemporaneos,
6, S0so Emcoloro, pasaban sus faenas entre la méas
aburrida y vulgar monotonia, dandose el caso ex-

~ trafio de que con las reses més dificiles, mas gran-

des y de razas mas temidas, era con las que solia

‘ hacer las faenas més brillantes.

(1) 8ol v Sombra, nimero 406. Revista de la corrida
de Madri | de 16 de Julio de 1904.

(2} Soly Somb a, ntimero 401, Revista de la corrida de
Madrid de 19 de Mayo de 1g04.
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La temporada de 1905.—Las tres facetas
en la corrida de Pérez de la Concha en
Madrid el 24 de Abril.—En la feria de
Sevilla. — Desigualdades. — 1906, —La
corrida de Algeciras.—La cogida de
Valencia. — El declive. —1907. — Los
Miuras de la feria de Sevilla —Los ru-
mores de enfermedad.

Como en 1904, comenz6 Lagartijo €l Chico en
Castellén de la Plana su campafia de 1905, torean
do asimismo con el Gallo, con la Gnica diferencia
de que, en vez de ser los toros de Veragua, fueron
esta vez de Miura, para ir abriendo boca.

Fué la corrida el 25 de Marzo, y salieron los
toros dificiles, matando los suyos con arte, luci-
miento y valentia el hijo de Juan Molina (1), quien
también toreo por tierra levantina su segunda co-
rrida de aquel afio, haciéndoloen Valencia el 11
de Abril, con reses de Parladé, en corrida organi-

(I) Las varias revistas que tengo de esta corrida son 1a
dicalmente contradictorias. Me atengo 4 la publicada por’
el corresponsal de Sol y Sombra, Luis, en el nim. 451 de
aquel semanario, por ser la mas detallada.
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zada en obsequio de D. Alfonso XIII, oyendo mu-
chos aplausos en la muerte de sus toros (Corre-
costas y Fragoso. negros), y grandes ovaciones en
la brega.

En Madrid tore6 la corrida de i inauguracion de
la temporada. en 23 Abril, confirmando & Tomas
Alarcén la alternativa que le concediera Parrao
en México, y lidiando los dos solos reses de los
herederos de D, Vicente Martinez.

No pudo ser mas brillante el debuf de aguel
ano ante aquel pablico de la Corte que, en su ma-
yoria, era suyo. Cedi6 al comparfiero el primer
_ toro (Perdigén, retinto), y al segundo (Zurito, re-

tinto), le tore6 en los medios de la plaza con uno
cambiado por bajo, dos con la derecha, otro cam-
biado por alto y uno en redoendo, supenares y en
Jos mismos medios arrancé con media al volapié
magnifica, que después de siete pases altos tumbé
al colmenarefio. Y no hay que decir la ovacion,
En los otros no hizo nada de particular, y fué
en la brega muy aplaudido. La gente salid satis-
fecha.
Enla 1.* de abono (24 de Abril) lidi6 seis
- toros muy grandes, bravos y de mucho poder de
Pérez de la Concha, con el Algabesio. Y alli lucié
todas las facetas de su manera de torear. Al se-
gundo (Madamito, colorado) le tomé asco y hubo
huidas con la muleta, pinchaduras con el brazo
_suelto, golletazo y silba muy regular; en el cuario
( Jocinero, berrendo en jabonero), hermosisimo ani-
mal cuya presencia motiv6 una ovacion, se arri-
mo, tored con arte y conelegancia, y tumbo aque-
lla mole con una estocada hasta la mano, ida, en-
tregandose, saliendo trompicado y perseguido, y
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oyendo una gran ovacién. En el sexto (Perruno,
berrendo en negro) pasé bien, pasé mal, estuvo
valiente, se desconfio, entr6 cuarteando, dié una
corta buena, sali6 acosado, pasé mas, intento el
descabello, doblé el toro y el publico salié sin sa-
ber & qué carta quedarse A los historiadores del
toreo les pasara lo mismo con el hijo de Juan Mo-

lina. Siempre sera un enigma envuelto en un mis-
terio. Tenia razén Pascual Millan. Nadie puede
entender aquellas desigualdades.

Toreod las cuatro corridas de feria de Sevilla,
con Fuentes y Ricardo Bombia. Eran corridas de
prueba, porque el desideratum de todos los tore-
T0s que no nacieron en la gentil ciudad de la Gi-
ralda, fué siempre triunfar en las corridas de su
feria. A Rafael el Chico se le presentaba brillante-
mente la ocasién. Tenfa ajustadas dos corridas, y
por herida del Gallo en San Sebasti4n las tored to-
das, que aquel afio fueron cuatro. Anastasios, Mo-
reno Santamarias, Miuras y Saltillos.

Y el torero cordobés se present6 en el circo
alegrisimo sevillano en la tarde del 26 de Abril,
ante la cara del toro Primoroso, negro jiron, de
Anastasio Martin; le tore6 de muleta con artey
con elegancia, y lo tumbd de un soberbio volapié,
saliendo perseguido. La ovacién fué grande. Dado
el primer paso, parecia lo natural que, alentado por
los aplausos afanarase el diestro en seguir con-
quistando terreno. Fué todo lo contrario. Con el
sexto toro hizo una faena anodina, en la que pin-
ch6 como de mala gana y rematd con un golleta-
zo. Si al tercero de los Santamarias del 27 le me-
ti6 una estocada hasta la mano, que le valid larga
ovacién, al sexto le tored para acabar,y di6é una



= e

— il —

corta caida, yéndose. Con los Miuras, el 28, un de-
sastre, y el 29, con los Saltillos, toreé bien al terce-
ro, que maté de un buen volapié muy aplaudido,
y al altimo de la feria, donde estaba la llave para
la otra, le pinché seis veces sin ahondar y sin
ganas. -

Y el publico, que con tan espontinea y entu-
siasta ovacion le habia recibido, no lo despidi6 con
una silba, sino que qued6 asombrado ante el enig-
ma, pero sin ganas de volverlo 4 ver para desci-
frarlo. :

Con toros grandes de Pérez de la Concha tuvo
en Madrid un desastre el 2 de Mayo (3." de abono),
y con Aleas otro el 7, haciendo tal faena con el
quinto toro (Ranchero, jijén), al que pinché siete
veces de manera imposible, que el ptblico se puso
en pie y le grité aquellas palabras conque obsequia-
se tantas veces al Gordito: «QUE SE vAYA)». Sigui6
la racha negra, y en la corrida de Beneficencia (14
de Mayo) estuvo desastroso con sus dos toros de
Miura (Limonero, cardeno obscuro, y Borriguero,
berrendo en castafio), sufriendo dos broncas for-
midables, especialmente la del séptimc, que fué
de las que hacia afios no se presenciaban.

No volvio 4 Madrid hasta el 2 de Julio (11.* de
abono), y con tales simpatias contaba el mozo, que
no fué saludado desagradablemente por las mal-
andanzas anteriores; Se le aplaudieron mucho
unos lances que di6 al tercer toro (7alegon, negro)
que termind tomando las tablas de cabeza, y se le
aplaudio asimismo al estoquearle, aunque la faena
de muleta fuera equivocada al pasar por bajo un
toro que humillaba, y aunque se echase fuera en
un pinchazo hondo antes de'la corta buena cons
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que mato al de D. Esteban Hernandez. Con el sexto
(Calvito, de Benjumea, colorado) hizo-una faena
descompuesta, y lo matd de dos estocadas bajas.
En otra corrida que toreé nada saliente hizo, y en
la segunda temporada solo tore6 la extraordinaria
de 22 de Octubre. oyendo una silba espantosa en
el segundo toro (Moruno, de Moreno Santamaria,
negro mulato) con el que estuvo desastroso; y que-
riendo tomar el desquite con el sexto (Figuiniuelo,
negro), que estaba dificil, extrafiandose y dando
sabitas arrancadas, comenzé muy bien el trasteo
de muleta,, pinché varias veces, defendiéndose
como-pudo de los derrotes del bicho, y se retir6 a
la enfermeria con la mano derecha lastimada. Ivi-
cardo Bowu:bita remat6 al bicho con una faena
. malisima, siendo silbado con ensafiamiento.

En 26 de Octubre se termind la temporada con
una corrida en honor del Presidente de la Repi
blica francesa, sefior Loubet, y en ella Lagartijo el
Chico maté de un golletazo el toro que le corres-
pondia (Castariero, de la Marquesa viuda de los
Castellones, negro).

jQuién habfa de decir que era el mismo torero
que comenzé en Madrid la temporadal

Por provincias tampoco le ayudé la suerte 6 él
no la buscé; sus tardes mas brillantes fueron en
Valencia en 25 y 26 de Julio con toros del Saltillo
y Arribas, y aunque tuvo buenas corridas en otros
puntos, por regla general, no fueron completas,
y desde luego mucho mas escasas que las del ano
anterior; y aunque en éste subieron sus corridas
toreadas 4 cuarenta y ocho, su cartel bajé de ma-
nera considerable y sus partidarios andaban mus-
tios y cariacontecidos.
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Aquel desastre de 19o5 repercutid como era
natural en sus contratas, que en 1906 bajaron has-
ta el punto de no torear sino 37 corridas, y de
éstas, varias en sustitucién de Ricardo Bombila.
Volvi6 4 la plaza madrilenia, 4 pesar de lo ocurrido,
y la Empresa Niembro le manftuvo en carteles y
le di6 ocasiones de desquite. El pablico seguia &
su lado ansioso de que se desquitase, que sacu-
diera la apatia, la pereza, la obsesion, lo que fuese,
y practicase aquellas faenas que demostraba que
sabfa y podia hacer, elegantes, artisticas, comple-
tas, como ningin tcrero de su época las podia
practicar.

Con gran razén dice Dulzuras, con su juicio
imparcialisimo y sereno:

«... el aficionado madrilefio quiere 4 Rafaelito
»Molina mas que 4 ningn otro torero de los ac-
»tuales; ve en él al antiguo Lagartijo, al que du
»rante veintisiete afios aplaudi6 con efusivo entu-
»siasmo; ve también al incomparable peén Juan

»Molina, y quisiera que el muchacho fuera digno

sde sus antepasados.., Se disgusta por no poder
»aplaudirle; pero si se mueve con intencién de ha-
»ncer algo, le concede més palmas que 4 otro tore-
»ro cualquiera... Con mucho menos que hubiera
»hecho de lo que hacen otros, el sitio donde estu-
»viera colocado serfa mucho més alto del en que
vesté cualquiera de los demas» (1).

Al copiar gustosisimo estos exactos juicios de
Manuel Serrano Garcia-Vao admiro y aplauda la
admirable labor de estudio y recopilacién que en

(1) Toros y toreros en 1900, pag. 65.
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esos anuarios taurinos hace. Hoy, que las revistas
se confeccionan de tan desdichada manera que no
pueden ser fuente de datos, como hasta hace unos
afios lo fueran, para reconstruir el pasado y estu-
diar en él, en los tomos de Toros y toreros es en
donde se hallaran los mas exactos y completos ve-
neros de hoy para hacer en el manana la historia
del ayer.

Con motivo de la Conferencia Internacional de
Algeciras relativa 4 Marruecos; didse en aquella
ciudad el 4 de Febrero una corrida de toros de
Moreno Santamaria, estoqueados por Lagartijo el
Chico y el Morenito de Algeciras El cordobés tuvo
una excelente tarde, toreando y matando muy bien
sus dos primeros toros (Camarero, negro, é Inglés,
sardo), especialmente Inglés, al que did un volapié
perfecto en colocacién y ejecucion; y como ya lle-
vaba la tarde completa no quiso prescindir de su
idiosincracia, y al quinto (Guindaleto, berrenio en
negro, que también tenia la idiosincracia de la va-
cada, y manseaba por tanto), le atizé un golletazo
de los de marca mayor, entre los silbidos de la ex-
trafiada concurrencia.

Antes de la temporada toreé en otra corrida
también de relieve. La que se di6 en Madrid en 14
de Marzo en honor de los Reyes D. Carlos y dofia
Amelia de Portugal,

Su primer toro era de Murube (Pies de-lana,
negro), y noble por tanto. Comenz6 bien la faena,
se. descompuso, pinché bastante y acabé con un
bajonazo que le valié una grita gorda y que el pa-
blico se dirigiese 4 la Reina Amelia solicitando no
le concediese el regalo con que venia obsequiando
4 los espadas. En cambio, el sexto era:un’ Miura
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(Peloto, negro entrepelado), que estaba avisado y
desparramaba la vista, y lo tore6 con arte gallar-
disimo de muleta, y aunque en la primera vez que
entrd 4 herir se cuarted, en la segunda di6é un vo -
lapié soberbio, siendo ovacionadisimo.

Comenzo la temporada y el mismo camino si-
guib en las corridas del 22 y 29 de Abril. El 22
hizo mala faena con el toro Correlindes, castafio,
de Campos Varela, al que dié un bajonazo con su
meneo correspondiente; y tored y maté muy bien
al quinto (Cartero, negro zaino, de igual vacada).
El 29, con Moreno Santamarfas, di6 un magnifico
volapié al tercero (Secretario, berrendo en negro),
é hizo una faena de soseria y pinchadura con el
sexto (Baratero,negro zaino), al que remat6 con un
golletazo acompanado de una pita de gran calibre.
El 13 de Mayo, con Castellones, fué siseado al sa-
lir y estuvo muy mal en sus dos toros, oyendo una
gran silba en la muerte del qumto (Redondo, jabo-
nero), acompafiada del griterio de «;que se vayal>

El 20 de Mayo toreaba en Valencia con Macha-
quito reses de Parladé. Al primero (Grillito, negro)
le toreé admirablemente por verénicas, siendo muy
aplaudido, y al matarle le hall6 manso, inquieto y
con la cabeza descompuesta. Después de dos pa-
ses, le aprovechd, dandole un pinchazo, siendo sus-
pendido, sufriendo un puntazo profundo en el bra.
zo derecho y sacando destrozada la manga violeta
y oro. Con pundonor quiso continuar, y la faena
fué desastrosa, poniéndose el toro dificilisimo, y
estando completamente desacertado el matador,que
- no podia tirar del brazo, y 4 quien el pablico, ig-
. norando que se hallase herido, propinaba una gran
. silba. Al fin un peén ahond6 el estoque desde la
5
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barrera, y el espada marché 4 la enfermeria.

Curado del percance continud sus tareas sin
nada de particular, En Madrid (24 Junio) toreé con
el 4lgabesio una corrida clarisima de Murube y
nada hizo. Fué silbado y se repiti6 el triste grito de
«que se vaya»... Ni en Cdrdoba ni en Valencia
destaco su trabajo. La primera tarde admirable,
completa, grande, triunfal, fué en Cartagena el 5
de Agosto con toros de Camara. Algun toro supe-
riormente muerto en Valdepenas y Murcia, una
tarde magnifica en Ubeda el 29 de Septiembre
en que, por cogida de Antonio Fuentes, hubo de
matar cinco Murubes; otra buena en la misma pla-
za al dia siguiente con Gamero Civicos y...nada
mas. _

Sus entusiastas mostrdbanse apenados. El pi-
blico ya comenzaba & serle inditerente. Y aun, a
pesar de los fracasos, de la monetonia general de
su trabajo se le iba 4 ver con expectacion. Era un
torero que llevaba algo dentro; esto estaba en la
conciencia de la aficién, pero que no lo echaba
Jfuera. El cartel bajaba 4 tramos y las contratas
también; el nombre tnicamente lo sostenia, y fué tal
su popularidad y tales las simpatias que tuvo, que
bastaba un detalle insignificante de buen torero
para que fuese aplaudido, y venia una faena com-
pleta como las podia y sabia hacer, y estallaba el
entusiasmo, olvidandose todo lo anterior.

En 1907 sigui6 el declive emprendido, aunque
toreé treinta y tres corridas, algunas como susti-
tuto; volvi6 4 pisar la plaza sevillana en ferias, sus
tituyendo 4 Ricardo Torres y José Claro. Agarr6
una gran estocada al toro Clarinero, de Pérez de
la Concha, negro, lidiado el 19 de Abril. Maté
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muy bien el 20 (Zancajoso, negro) y estuvo muy
valiente é inteligente con Regidor, castafio, ambos
de Miura, oyendo muchas palmas bregando. Una
buena tarde, que aun recuerda la aficion sevi-
llana, como de labor de un torero inteligente y
arrojado.

Con Miuras también tuvo un éxito en Jerez en
28 de Abril. A Medianito (negro), que fué un buen
toro, le banderilleé con tres pares superiores y le
tore6 4 un palmo de la cabeza, pinchandole una
vez y rematandole de un buen volapié. En el quin-
to banderilleé también admirablemente y lo toreé
y maté entre grandes aplausos.

En Madrid, efecto de las derrotas del afio ante-
rior, tan so6lo toreo en este tres corridas, las tres en
la primer temporada, y en la primera (6 Mayo,
cuarta de abono), con reses ae Castellones, se pre-
senté voluntario, lanceando primorosamente al
primero (Valenciano, negro, y banderilleandole
luego, matidndolo con més voluntad que suerte.
Aqui quiso y no pudo. Bien en la brega, maté me-
dianamente el cuarto (/ardinero, castaio). En la
del 26 de Mayo maté bien sus toros de Benjumea
(Chivito, negro, y Sembrerero, berrendo en negro);
y en la del 2 de Junio, en la que hubo de matar tres
toros de Conradi por lesion de Fuentes, estuvo mal
en el segundo (Cariujano, berrendo en negro) y
bien en el cuarto y quinto (Porfugués, de igual
pelo, y Cuartelero, negro,. Alli pudo hacer mas y
recuperar mas terreno; no lo hizo. Otra ocasién
perdida como la de I9or. Aunque esta vez ya era
tarde,

En la temporada no hay notas salientes; toros
bien muertos, pero nada extraordinario, Las tar-

S
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des mas completas, sin llegar en ninguna 4 la supe-
rioridad, fueron las de Ciudad- Real en 17 y 18de
Agosto con Palhas y Anastasios, las de Almagro
en 24 y 25 siguientes con toros de Gama y Alba-
rrdn, y la del 18 de Octubre en Jaén con Benju-
meas.

A final de temporada comenzaron & cundir ru-
mores de que hallabase enfermo, afirmandose que
se habia iniciado en él una terrible dolencia con-
suntiva, que no perdona,
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El éxito del 29 de Marzo de 1908 en Ma-
drid.—La ultima temporada.—El éxito
de Granada.—Las tultimas corridas y
las filtimas cogidas. —Inaccion forzosa.
—La enfermedad y la muerte.—Gratas
memorias.

El ano de 19o8 fué el ultimo que tore6 Lagar-
tijo el Chico y ciertamente quien le hubiese visto
en su primera corrida no creyese que aquel hombre
estaba tan préximo 4 abandenar el mundo, ni que
fuese el torero apético € indiferente que habia de-
jado perder su cartel y que 4 los veintiocho afios
estaba estimado como un viejo y alejado de los
carteles de importancia y de las combinaciones de
ferias porque no despertaba emociones ni conquis-
taba glorias.

El segundo Currito le llamaban, y era com-
pletamente exacta la denominacién. Como Francis-
co Arjona Reyes, indolente; como él, frio; como
él, airoso, y como él, artista.

El 29 de Marzo de 1908 se di6 en Madrid una
corrida extraordinaria con siete toros del Saltillo y
uno de Esteban Hernandez que estoquearon Ricar-
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do Bombita, Lagartijo el Chico, Machaquito y Vi-
cente Pastor.

Desde que sali6 el segundo toro ( Jaraposo, ne-
gro) se vié que el antiguo nifo.de Coérdoba venia
por palmas sacudiendo su atonia.

Lance6 al del Saltillo con cinco verénicas supe-
riores, que levantaron la plaza: se luci6 en los qui-
tes, asi como Machaqguilo, y al cambiarse el tercio
cogid los palos, con los que brind6 & su antiguo
companero de la cuadrilla famosa. Machaquito
quebré y el hijo de Juan se pasd una vez en falso
con adorno, clavando un par superior de frente.
Comenz6, vestido de celeste y oro, reposado y tran-
quilo su faena, que fué magistral, y arrancando al
volapié pintando la suerte, di6, después de un pin-
chazo, una estocada honda, sobrada de puro me-
terse, siendo cogido y derribado, haciendo por reco-
gerlo la res, a la que se llev6 Machaquito. El espa-
da se levanté ileso, aunque con un rasgén en la ta-
leguilla, y descabell6 4 pulso, siendo objeto de una
gran ovacion. Del mismo modo que al primero
lance6 al sexto (Gineto, colorado) con cinco ver6-
nicas y una larga aplaudidisima, y lo maté, después
de torearle bien y parando mucho, con una sober-
bia estocada entrando con fe y con arte.

La ovacién fué inmensa y los entusiastas pusié-
ronse locos de regocijo viendo realidad lo tanto
tiempo esperado. Una tarde completa, magnifica
y brillante, de un gran torero. Unceta, Pascual Mi-
llan, habian muerto ya. jCuénto se hubiesen rego-
cijado viendo al mocefe, como llamaban al hijo de
Juan, de quien fueron entusiastas!

Continué la buena suerte y la actividad en la
segunda corrida que tore6 aquel afio, que fué con
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toros de Guadalest en Barcelona. Le tocé el pri-
mero un toro berrendo en colorado que se defen-
dia mucho emplazandose en los medios y echando
la cabeza por el suelo. El espada lo tore6 con arte,
inteligencia y muchisima gramatica parda; no pudo
entrarle arrancandole corto, y entonces se colo
a paso de banderillas en Ja primera ocasién que
tuvo y lo tumb6 de media estocada superior; una
faena de maestro inteligentisimo que le valio una
gran ovacion. En cambio en los otros dos, mucho
mas faciles que el primero, estuvo soso, mono6tono
y aburrido.

Volvié & Madrid el 23 de Abril para torear Pa-
blo Romeros. Expectacién general, augurios, ilu-
siones y votos por otro triunfo. Fué el primer toro -
{Moruno, berrendo en negro) mansurrén desde su
salida. Lo lanced de capa el espada conmucho lu-
cimiento, y después de trastearle con frescura é in-
teligencia, sin perderle la cara, & pesar de unos
achuchoncillos que sufrid, sin conseguir que se fija-
se en la muleta, le matd de una estocada caida
aprovechando con vista y siendo aplaudido; la res
no merecia mas. Al cuarto (Carbonero, cardeno) le
tore6 magistralmente por verénicas entre una ova-
cion de sus adeptos, le banderilleé con finura cor-
dobesa entre palmas y, cuando todo hacia prome -
ter una gran faena, por ser el toro noble y bravo,
comenzo bien, pero prouto terminaron los primores
y di6 seis cortas medianas sin meterse, oyéndose
el estridente sonar de los silbidos.

En Barcelona lidi6 el 26 Veraguas con el mexi-
cano Vicente Segura, y alli hallo también predis-
puesta en su favor la aficién. Todo le favorecia.
El Dugque di6 una corrida superior de nobleza y de
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bravura, Y, sin embargo, nada hizo de particular,
ni aun con los palos banderilleando dos toros.
Mat6 sus tres con medias estocadas escupiéndose;
se dié el caso inusitado en todo espada, y mucho
mas en un hombre de veintiocho afios, que al do-
blar con dos pinchazos el quinto toro, ordenara al
Chiquilin que se le apuntillase, levantandolo éste y
teniendo que entrar de nuevo 4 herir el matador.
Sus tinicas palmas fueron en la brega y en algu-
nos pases al tercer toro, que brindé 4 D. Gabriel
Maura Gamazo.

En Madrid, el 3 de Mayo, tore6 Veraguas tam-
bién, no tan buenos como los de Barcelona, y los
mat6 bien sin nada de particular. El 10 maté Miu-
ras muy por lo mediano, y el 17 de Mayo (7." de
abono) tored su ultima corrida en la plaza de la
Ruortes=u -

Lidiabanse por primera vez ¢n la Corte, 4 nom-
bre del Conde de Santa Coloma, las reses que este
sefior adquiriese de la ganaderia de Ibarra, cam-
biandoleshierroy divisa, poniéndoles ésta azul y en-
carnada. Hacfanse lenguas los aficionados que vie-
ron los toros de la presencia, trapio y romana de
£stos, y en efecto, la corrida estuvo superiormente
presentada, y los seis toros salieron nobles como
infanzones y bravos como jabatos. El primero
(Azafrdn, negro zaino, bien puesto, hermoso y
fino), mereci6 aplausos 4 su salida. Lagartijo el
Chico, que toreaba con Machaquito y el Gallo,
le di6 cuatro verénicas movidas. Con bravura y
mucho poder tomd seis puyazos de los hermanos
Francisco y José Melones y el Pajero, dandoles seis
caldas y matando un caballo. Rafael Molina Mar-
tinez oy6 palmas en un quite; pero las ovaciones
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en éstos fueron para sus comparieros. Banderillea-
ron a4 Azafran Cantimplas y Cerrajillas, y el espa-
da, que vestia de verde y oro (1), hallé nobilisimo y
bravo al de Santa Coloma, Como 4 tal comenzé
toreandole bien y cefiido, con arte y tranquilidad,
siendo aplaudido en algunos pases, y seguidos di6
dos pinchazos en hueso. Después ya se desconfié
y pinchoé dos veces mds sin meterse y arrancando
largo, una corta barrenando, un pinchazo bajo sin
soltar, echdndose fuera, y cuando el toro estaba
vivo y continuaba noble, 4 pesar de la larga faena,
lo descabellé con grandes precauciones, acertando
al cuarto golpe.

La silba fué espantosa, tremenda la griteria y
unénimes los gritos de «¢jque se vayal»,

El cuarto toro, Abaniquero, negro zaino y bien
puesto, fué también noble y bravo. Tomé cinco
puvazos de los hermanos Melones, di6 una caida y
mat6é un caballo. Al cambiarse la suerte cogié las
banderillas el hijo de Juan Molina, capoteando los
peones largo rato antes de que clavase. El 7o-
reo, revisteando la corrida, dice en su ntm. 1.g71:
<El tip del interfecto hubiera puesto cuarenta
»pares de banderillas mientras duraba este pream-
»bulo y su padre, de felice memoria, doscientos
vochenta. Pero todo tuvo compensacion y esto fué
el dejar un palitroque caido al cuarteo». Termi-
naron el tercio su hermano Manuel y el Chiquilin,
y salié Lagartijo el Chico 4 matar su ultimo toro
en Madrid, bien ajeno él mismo de que no habia
de torear mas en aquella plaza que lo quiso tanto,

(1) Este traje lo posee hoy el artista transformista cono-
cido por Arthur.
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y bien ajeno el publico de que era la tltima vez
que le veia.

Sin parar di6 4 Abaniquero, que estaba noble,
tres pases cambiados, uno de pecho y cuatro al-
tos, entrando al volapié con ventajas y metiendo
una honda caida que basté. Hubo algunas palmas
y bastantes pitos, pero todo duré poco. Una faena
sosa y descolorida. En el resto de la tarde pasé
inadvertido.

|Y asi acab6 en Madrid aquel torero que, des-
de sus comienzos, tuvo 4 su lado, entera, la afi-
cion madrilena, que in pectore, lo juzgd siempre
superior 4 todos sus contemporaneos, diciéndolo
asi, sin rebozo, gran parte de ella!

Toreando en Zaragoza el 14 de Junio Miuras
con Vicente Pastor, maté regularmente el primer
toro, siendo obsequiado con una pitillera de plata
por S. M. el Rey, que asistia 4 la corrida. Lan-
ceando de capa el tercero fué cogido y volteado,
pasando & la enfermeria con un gran varetazo en
el hipocondrio izquierdo, que le produjo fuertes
dolores, y al que muchos atribuyen, si no la inicia-
cion, el desarrollo de la tuberculosis que le llevé al
sepulcro, por creer que qued6 congestionado el
vértice del pulmén y al no atender 4 su cura quedé
en €l un coagulo de sangre que determiné el tu-
bérculo.

Sustituyendo & Machaguifo, herido en Baeza,
fué 4 Granada 4 estoquear en las fiestas del Cor-
pus toros del Saltillo y Murube en unién de Ricar-
do Bombita. Fueron, Murubes y Saltillos, chicos y
sin respeto. Lidiaronse los del Marqués el 18, y
Lagartijo el Chico tuvo una ovaci6n al lancear de
capa al segundo (Negrito, negro zaino), al que to-
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reé muy bien de muleta y mat6 de un bajonazo.
Al cuarto (Dudosito, cardeno) le tored admirable-
mente y le mat6é de un pinchazo y una honda su-
perior. Llamabase el sexto (Retrechero, cardeno),
y lleg6 & la muerte reservon y defendiéndose. La
faena fué un desastre € interminable, huyendo
descaradamente, oyendo dos avisos y no yendo el
toro al corral, 4 pesar de que transcurrié sobrado
el tiempo para ello, por benevolencia presidencial.
La silba fué horrorosa, y grande la ‘desilusion de
los que recordaban la tarde aquella siete afios an-
tes, cuando maté los seis Arribas por cogida de
Parrao.

En la corrida del 21 lididronse seis Murubes
chicos, nobles, bravos y pastuefios como ellos so-
los. Nada esperaba el pablico del cordobés, cuan-
dode pronto le hall6 transformado. Diligente y
finisimo en quites, en cuanto tocaron a banderillas
en el segundo (Bandolero, negro), cogio los palos
y clavé tres pares monumentales, prodigio de in-
teligencia y de factura. Con la muleta siguié el
éxito haciendo una faena concienzuda y adornadi-
sima, que corond con una estocada soberbia. Con-
tinuaron los triunfos en el cuarto (Relamido, ne-
gro), al que lance6 de capa con exquisito esmero,
banderilleé de modo perfecto y tore6 y mato inta-
chablemente de media superior, como de otra me-
dia buenisima mato al sexto ( 7rinitario, castano),
después de un trasteo magistral para apartarlo de
la querencia de un caballo muerto. Las ovaciones
se sucedieron toda la tarde, y aun se habla en Gra-
nada del éxito del torero apatico que ya no exis-
te. Aun se relame de gusto cuando tal tarde re-
cuerda el buen aficionado Eladio Pericas, cuyo
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nombre honra la primera pagina de este tomo.
Esta tarde es de las mas completas que tuvo el
diestro en su corta vida artistica, que detallé con
tanta minucia para hacer resaltar su desigualdad,
que es lo que le di6 distintiva. No se tache de que
los Murubes lidiados en Granada el 21 de Junio
de 1908 fueron chicos, porque al hijo de Juan,
cuando queria, importaba poco el tamaro y pito-
nes de las reses, y hartolo tenia demostrado. La
cuestion era querer. Lo mismo hubiese hecho con
Miuras 6 Félix Gomez.

La velocidad adquirida en Granada sigui6 en
Linares, donde en 28 de aquel mes tuvo una gran
tarde con toros de Campos Lépez, matando de un
modo brillantisimo el quinto. Y ahi si que no eran
chicos porque la antigua raza de Brefiosa y des-
pués de Barrionuevo, como buenos oriundos de
colmenarefios, ha sido siempre de gran alzada.
Tampoco sonchicos ni nobles los Palhas, ycon ellos
tuvo lucidisima la tarde del 8 de Julio en Pamplona.

El 25 de Julio, toreando en Valencia reses de
Pablo Romero, sufrié, al dar un pase, una coz del
segundo toro (Cuchillero, cardeno obscuro), que
lo lastim6 en el vientre; continué su faena, y al
dar una buena estocada fué cogido y volteado con
mucho aparato, sacando un puntazo en un brazo,
no marchando 4 la enfermeria hasta ver doblar &
su enemigo, y saliendo de ella sin chaquetilla,
puesta la blusa de un monosabio (parrandas los
llaman alla), para estoquear el quinto toro, lo que
hizo con dificultad y entorpecimiento 4 causa de
las lesiones recibidas.

Otra cogida, tltima de su vida torera, sufrié
el 30 de Agosto en el Puerto de Santa Maria li-



—_— T —

diando toros de Halcén con Martin Vazquez. Habia:

‘estoqueado bien el primero, y al hacerlo al terce-
ro fué cogido, recibiendo una cornada en la regién
glutea que le impidié torear hasta el 20 de Sep-
tiembre, que lo efectué en Ecija con Vicente Se-
gura, lidiando Conradis sin nada saliente.

A raiz de esta corrida. sintiéndose mal de salud
el espada, rescindié algunos contratos que tenia
firmados y no acepté ninguna proposicion.

Su altima corrida la tore6 en Nimes (Francia)
el 4 de Octubre, lidiando reses de Parladé (1), en
unién de su antiguo compafiero Machaquito, con
quien empezo 4 torear y con quien tore6 por tltima
vez, detalle providencial y simpatico. Mosca en el
nimero 2.012 de El Toreo, juzga asi al hijo de
Juan Molina: «Lagartijo llegd a ésta enfermo,
»hizo lo posible para recordarnos el buen torero
»que es, y ha tenido el gran mérito de lidiar con
»mucha vergiienza y ciencia. Di6 dos verénicas
»al toro tercero con suma habilidad, y los quites
»los hizo con coraje y elegincia. Con la muleta
vestuvo breve; el toro primero lo maté de una es-
»tocada caida y un certero descabello; el segundo
»muri6 de una media buena y otro descabello,
»después de una faena de muleta inteligente y
»breve también; el quinto, que llegé 4 la muerte
»con facultades, lo pasé con mucho arte, y se des-
vhizo de él, después de dos pinchazos muy bien
»sefialados, de una estocada buena 4 la media
svuelta. La simpatia del publico le acompana y
»vitorea sus faenas.»

Después de estoquear el altimo se retiré 4 la

(1) Antes Ibarra.
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enfermeria por no hallarse bien; tore6 la corrida
casi sin poder, por complacer 4 la Empresa y por
un esfuerzo de voluntad.

No hay mas detalles de esta corrida ni varfan
mucho en la revista que de ella publican Juanito y
Hermosillo en Sol y Sombra (nam. 666). El mal-
hadado sistema de revistear las corridas expresan-
do tan sélo las pinchaduras sufridas por las reses,
hace que no se encuentre dato alguno paraun es-
tudio detallado y minucioso. Antes, cuando escri-
bian revistas Carmona Jiménez, Sanchez Pastor,
Eduardo de Palacio, Pefia y Goifii, Pepe Estra-
fii, quedaban consignados en sus escritos cuantos
detalles ocurrian en la lidia, y leyendo hoy aquellas
soberbias revistas de hace muchos arios se vuelve
4 ver la corrida y se viene en conocimiento exacto
de sus peripecias y de los elementos que en ella
tomaban parte. Hoy, en cuanto hay que buscar un
' dato de quince afios 4 esta parte, puede renunciar-
se 4 él. Y hay tan buenos aficionados como antes
y plumas galanisimas. Es la moda lo que impera
amparada en la falta de espacio. Quienes escriban
de toros dentro de cuarenta anos no sabran ni qué
lamina, pelo y trapio tenfan los toros de ahora, ni
quiénes fueron los picadorés y banderilleros de la
época, ni como se vestian los espadas, ni en qué
hallaban base sus éxitos ni las causas y origenes
de sus derrotas. La labor del investigador curioso
de 1950 se reducira & una estadistica de pinchazos
y estocadas. Y desde luego, entonces les sera mu-
cho mas fAcil conocer la historia del toreo en 1860
que en 1900:
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Lagartijo el Chico muere, pues, como torero
en la plaza francesa de Nimes el 4 de Octubre de
19o8; habia toreado 296 corridas, estoqueando 735
toros; no se disuelve su cuadrilla (1), que torea con
otros espadas como por incidencia, principalmente
con Vicente Segura 'y el Moreno de Alcala, pero
el espada cordobés no torea mas, La enfermedad
ve avanzando. Se somete 4 planes curativos; bus-
ca mejorias en aguas medicinales; hace vida de
campo; consulta medicos; viaja. La aficion sigue
con interés 4 aquel enfermo joven, brioso hacia un
dia, y espera temerosa y compadecida una noticia
que ha de llegar. Y en la tarde del 8 de Abril
de 1910 Rafael Molina Martinez fallece, antes de
cumplir los treinta afios, en la casa de su padre, lin-
dante con la suya, en aquella Cérdoba la morisca
donde vié la luz.

Entonces la aficién entera refuerza sus simpa
tias de antafio, las aumenta, las fortalece, evoca
con pena la figura gallarda que aclamé en las pla-
zas y ante la triunfante mediania actual repite tris
temente la frase de siempre, cambiando ahora el
tiempo del verbo: ;Si Lagartijo el Chico hubiese
querido!... :

(1) La cuadrilla desde que fué matador de toros, la com-
pusieron, en sus diversas variaciones, los picadores Francis-
co Codes (Melones), Angel Montalvo, Joaquin Rubio (el For-
- malito), José Codes (Melones chico) y Antonio de Dios
(Comearroz); y los banderilleros Manuel Gonzilez (el Re-
calcao). Francisco Gonzilez (el Chiguilin), Francisco Roig
( Pastoret), Fernando Diaz (el Mancheguito), José Galea,
Rafael Martinez ('errajillas), Manuel Saco leén (Cantim-
g{als_) y los dos hermanos del espada Francisco y Manuel

olina.
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Tuvo suerte el matador cordobés para morir.
Muri6 cuando aun tenia entusiastas, cuando no
habia terminado su actividad, cuando despertaba
expectacion y simpatias, cuando se hablaba de él,
se le ponia como ejemplo y se le tenia por enig-
ma. Los pablicos, siempre 4 su lado, no habian
perdido las esperanzas en el artista, y la joven vida
que se consumia en Cordoba se apagd entre una
aureola de popularidad, otra de pena sincera y
otra, la mas grande, de predileccién por aquel to-
rero desigual y que pudiéramos llamar misterioso.

Los publicos, Dioses del torero, estuvieron
siempre con €l y coronaron de nimbos de afecto su
tumba.

En Lagartijo el Chico halla realidad el aforis-
mo clasico:

Los clegidos de los dioses mueren jévenes.

Granada, Julio 1010,
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Caireles de oro (7oros é historia).—Un tomo en 8.°,
4 pesetas en Espafia y 5 en el extranjero,

Los Novillos (Estudio histérice),—Un tomoen 8.°,
4 pesetas en Espafia y 5 en el extranjero.

La escuela d2 tauromaguia de Sevilla y el toreo
moderno. Prologo de Carmena y carta de Lagartijo.— Un
tomo en K.Y, 3 pesetas en Espafia y 4 en el extranjero.

Tipos que fueron (Consideraciones sobre la retivada
e Guerrita).—Un tomo en 8.°, 1,50 pesetas en Espana y
2 en el extranjero,

Trilogia tanrina —PRriMERA PARTE.—En la redac-
cion.—Un tomo en 8.9, 3 pesetas en Espafia y 4 en el ex-
tranjero,

SEGUNDA PARTE.— En la plaza.—Un tomo en8.°, 4 pe-
setas en Espafia y 5 en el extranjero.

TERCERA PARTE.— Fraternas.—Un tomo en 8.°, 4 pe-
setas en Espaiia y 5 en el extranjero.

Tarjetas postales fotograficas.
La serie consta de 52 instantdneas diferentes de los
principales diestros.
Precio: Cada instantdn-a 50 cénlimos en Espaiia

¥y 75 en el exiranjero.

TARJETAS POSTALES

Suertes del toreo y retratos de los principales diestros.
Precio: 5 ptas. el 100 en Espaiiay 6 en el extranjerc.
No se servird ningtin pedido menor de 100 postales.
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v, —Rleardlo Torres, BOMBITA CHICO.
VIiil —Antonio Montes
[N.--Antonio Fuentes.
N.—Luis Mazzantinl
X1l —Domingo del Campo, DOMINGUIN,
Nli.—Antonio Carmona, el GORDITO.
X1l —Fernando Gomez, GALLO.
XV —Emillo Torres, BOMBITA.
XV.—José Sanchez del Campo, CARA-ANCHA .
XVi-— Angel Pastor.
XVIL-—-José Claro, PEPETE.

Blbllateca lnternacmnal economlca.

A PESETA EL TOMO
Van pubh(..,tdoas
[.—Balzac: El Hijo maldito, version espafiola de Luis
Falcato.
. —Marti- Miquel: El Proceso de Satanas, novela
.+ original
o 1 8 —Volﬁ’ ire: La poesia épica y el gusto de los
pnebloa. traduccién de E. Barriobero Herrdn.
IV.—A. Herculano. -—I.aFyenda.s y narraciones, ver-
sidn espafiola de Luis Falcato
V y VI.—Suetonivs: Roma galante bajo los Césares,
primerawersi6n del latin al castellano por E. Barriobero
(dos tomos).
VII.— Gurmando: El secreto de las olas, version espa-
finla de Sarah Lorenzana,
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