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T O D O S L O S D Í A S 

L I B R O S Q U E L E E R 
Hablaremos en esta S e c c i ó n de los libros y revistas 

cuyos autores ó editores nos remitan dos ejemplares. 

Campos de C a s t i l l a . — A n t o n i o M a c h a d o , q u e v e g e t a e n 

S o r i a , s i e n d o p r o f e s o r de f r a n c é s e n a q u e l I n s t i t u t o , ó 

a l g o a s í , h a p u b l i c a d o r e c i e n t e m e n t e c o n e s t e t i t u l o u n 

n u e v o l i b r o d e p o e s í a s . 

E l a r t i s t a , i m p r e s i o n a d o p o r l a a u s t e r i d a d , c i r c u n s ­

t a n c i a s é i d i o s i n c r a s i a de u n a r a z a , s i n t e t i z a c o n l a 

r i m a l o q u e l l e g ó á h a c e r v i b r a r l a c u e r d a de s u f a n t a ­

s í a ; p e r o t a n s u j e t o á l o r e a l , t a n a c o p l a d o a l l u g a r , t a n 

c l á s i c a y t a n j u s t a m e n t e e s t á h e c h a l a t r a n s c r i p c i ó n d e 

es te s e n t i m i e n t o , q u e d i f í c i l m e n t e d o e n t r e n u e s t r o s p o e ­

t a s v i v o s p u e d e h a l l a r s e q u i e n s o s t e n g a e l p a r a l e l o c o n 

M a c h a d o . 

G a b r i e l y G a l á n es e l ú n i c o q u e h u b i e r a p o d i d o p a r a n ­

g o n a r s u o b r a . A m b o s s o n i g u a l m e n t e i n t e n s o s y f á c i l e s , 

i g u a l m e n t e s i n t é t i c o s y r e p r e s e n t a t i v o s . 

L e y e n d o « P o r t i e r r a s de E s p a ñ a » , « C a m p o s de S o r i a » , 

b e l l o s t r o z o s d e l ú l t i m o l i b r o d o A n t o n i o M a c h a d o , 

v i e n e n á n u e s t r o r e c u e r d o a q u e l l o s a d m i r a b l e s c a n t o s 

d e l p o e t a s a l m a n t i n o , q u e n a c i ó y v i v i ó p a r a l a s l l a n u ­

r a s de su t i e r r a c a s t e l l a n a , é i g u a l m e n t e a l fijar n u e s ­

t r a a t e n c i ó n e n e s t a s p o e s í a s , se a p a r e c e n á n u e s t r o s o j o s 

esos c u a d r o s do d u l z u r a y p l a c i d e z q u e t a n t o i n s p i r a r o n 

á F r a y L u i s . 

C u l t u r a H i s p a n o - a m e r i c a n a . - E l n ú m e r o ú l t i m o do C u l ­

t u r a H i s p a n o - a m e r i c a n a d e d i c a d o á b i o g r a f i a r l a p e r s o ­

n a l i d a d d e l d i r e c t o r de l a B i b l i o t e c a N a c i o n a l y a c a d é ­

m i c o D . E r a n c i s c o R o d r í g u e z M a r í n , es e n e x t r e m o n o ­

t a b l e y de é l es « e l o u » u n i n t e r e s a n t í s i m o t r a b a j o d e l 

i l u s t r e s e n a d o r d e m ó c r a t a D . L u i s P a l o m o . 

P a l o m o , e s t e p o l í t i c o e j e m p l a r p o r su d e s i n t e r é s y s u 

n o b l e z a , q u e m e r e c e c i e n v e c e s se r m i n i s t r o , es, a d e ­

m á s , u n g r a n e s c r i t o r , y c o n t a n d o l a v i d a í n t i m a d e 

R o d r í g u e z M a r í n h a h e c h o u n t r a b a j o d e l i c a d o y a m e n o , 

q u e h o n r a á l a p u b l i c a c i ó n e n q u e a p a r e c e . 

L a R e v o l u c i ó n S o c i a l . — D . U b a l d o R o m e r o de Q u i ñ o n e s , 

v i e j o y h a b i l í s i m o e s c r i t o r , p a l a d í n s i e m p r e d e b u e n a s 

c a u s a s , h a p u b l i c a d o c o n es te m i s m o t í t u l o u n t o m i t o , e n 

e l q u e se e s t u d i a n c o n g r a n c o n o c i m i e n t o y d i s c r e c i ó n 

l a s a s p i r a c i o n e s d e l a s m a s a s p r o d u c t o r a s a s o c i a d a s . 

E s u n l i b r o q u e d e b e l e e r t o d o e l q u e desee o r i e n t a r s e 

e n l o s p r o c e d i m i e n t o s y m e d i o s p a r a r e d i m i r s e de l a es­

c l a v i t u d d e l s a l a r i o ; a u n q u e n a t u r a l m e n t e , e n é l es 

t o d o t e o r í a . . . 

Bibl ioteca p a r a todos.—-Se h a p u b l i c a d o e l v o l u m e n l u 

de l a p o p u l a r « B i b l i o t e c a p a r a t o d o s » , v e r d a d e r o a r c h i ­

v o de l a a l e g r í a y d e l b u e n h u m o r . Se t i t u l a « C u e n t o s 

a n d a l u c e s » (2.a s e r i e ) , y es u n a c o l e c c i ó n de m á s de c i n ­

c u e n t a c u e n t o s y c h a s c a r r i l l o s c o n t o d a l a s a l de l a t i e ­

r r a a n d a l u z a . 

T a m b i é n h a a p a r e c i d o e l v o l u m e n l u í , c o n e l t í t u l o d e 

« C h a s c a r r i l l o s a r a g o n e s e s » , o r i g i n a l e s de C a i r e l e s y K a -

v a s a l , y c o n t i e n e b u e n n ú m e r o de c u e n t o s y c h a s c a r r i ­

l l o s , d o n d e l u c e l a v e r d a d e r a g r a c i a b a t u r r a . 

C a t á l o g o ó Indicador general a l f a b é t i c o de la L e g i s l a c i ó n 

vigente en E s p a ñ a , p o r D . M a n u e l M . M o r a g a s M a n z a n a ­

r e s , a b o g a d o c o n e j e r c i c i o , d i r e c t o r de l a B o l s a d e l T r a ­

b a j o d e B a r c e l o n a , v i c e c ó n s u l d e B o l i v i a y e x c ó n s u l d e l 

S a l v a - d o r . 

T e o r í a de las obligc c lones en el derecho moderno, e x p u e s ­

t a c o n f o r m e á l a d o c t r i n a y á l a j u r i s p r u d e n c i a i t a l i a n a , 

f r a n c e s a y a l e m a n a , p o r J o r g e G i o r g i ; t r a d u c c i ó n d e l a 

s é p t i m a e d i c i ó n i t a l i a n a , a n o t a d a c o n a r r e g l o á l a s l e g i s ­

l a c i o n e s e s p a ñ o l a y a m e r i c a n a p o r l a R e d a c c i ó n d e l a 

R e v i s t a G e n e r a l de L e g i s l a c i ó n y J u r i s p r u d e n c i a . 

N i E l d u e n d e de l a C o l e g i a l a h a 

a v e r i g u a d o t o d a v í a q u é es e l 

A L E X G O 

¡ P r o d i g i o s o ! 
¡ M a r a v i l l o s o ! 

P E R E Z M O L I N A "!ritimo " ^ - e n *TZTr 
dida y botonaduras de br i l lantes . 

C A R R E R A D E S A N J E R O N I M O , 28 

A G U A D E C O L O N I A C O N C E N T R A D A 
Sus c o n d i c i o n e s h i g i é n i c a s , s u p e r f u m e fino, e l e ­

g a n t e y p e r m a n e n t e , h a c e n sea l a p r e d i l e c t a e n l o s 
t o c a d o r e s de b u e n g u s t o . 

ÁLVAREZ G Ó M E Z - C a l l e de Pel igros , n ú m . I dupl icado. 

¿ N O H A B E I S O I D O D E C I R D E U N A M U J E R Q B E 

E S F E A , P E R O Q U E T I E N E U N A B O C A F R E S C A 

Y U N A D E N T A D U R A P R E C I O S A ? E S A G A S T A 

L I C O R D E L P O L O 

AGUAS DE CESTONA 

D e v e n t a : P l a z a del Angel , 18, y f a r m a c i a s y d r o g u e r í a s 

J P r e c i o : 1 , 3 5 p e s e t a s . 



E L L I B R O P O P U L A R 
N ú m . 12.—26 Sept iembre 1912 

E L A N A C O R E T A 

Sara. 

Silvia. 

Marco. 

Lorerjzo. 

Fabricio. 

Hrcadio. 

Darjiel. 

Uq capitán. 

Dos oficiales. 

Cortesanos. 

Saltimbanquis. 

C a s t i l l o r e a l de r e c r e o e n l a s c e r c a n í a s de l a c a p i t a l d e l 

E s t a d o . H a b i t a c i ó n d e c o r a d a s eve ra y r i c a m e n t e , c o n el 

f o n d o a b i e r t o e n a r c o p a r a c o m u n i c a r c o n u n a a m p l i a 

t e r r a z a a l m e n a d a , desde l a c u a l se d i v i s a u n v a l l e c o n 

c a s e r í o s y a r b o l e d a s . D a n i e l y o t r o s c o r t e s a n o s , e n t r a j e s 

de caza , f o r m a n g r u p o s , q t te se d e s h a c e n a l a p a r e c e r 

F a b r i c i o . 

acaba de ar ro jarme de la h a b i t a c i ó n de 
mala manera. 

D A N I E L 

¿ E s t á peor, entonces? 

B ' A B R I C I O 

E s t á . . . como siempre. De endiablado 
humor , abatido, i r r i t ado , ¡ d e s e a n d o mo­
r i rse! . . . 

D A N I E L 

¿No s e r á todo eso algo a s í como ba r run­
tos de locura? Ya s a b é i s que su abuelo. . . 

B 1 A B R I C I O 

F A B R I C I O 

Retiraos si q u e r é i s , s e ñ o r e s . E l p r í n c i ­
pe renuncia hoy á la c a c e r í a . Todo ru ido 
le d a ñ a , toda c o m p a ñ í a le estorba. Á m í , 
su fiel servidor , su amigo, su confidente, 

Sí; su abuelo a c a b ó pegando fuego a l 
palacio d e s p u é s de acuchi l la r á la servi­
dumbre . Pero si el p r í n c i p e e s t á loco no 
es de esa manera. ¡Ojalá! Siquiera ten­
d r í a m o s emociones fuertes, s a l d r í a m o s de 
esta a t m ó s f e r a de abu r r imien to . . . Porque 



la m a n í a t r anqu i la y silenciosa de Su Alte­
za es insoportable. 

D A N 1 K L 

Pero prefer ible á que le diera por caer 
sobre nosotros, espada en mano. 

F A B R I O I O 

¡Quién sabe! Sobre que él no se ha de 
salvar y nosotros nos hemos de m o r i r de 
tedio . . . 

D A N I E L 

¡Bali! Porque vos no h a b r é i s quer ido 

deci r lo . 

F A B R I O I O 

¡Ah! ¿Creé is que yo sé . . . ? 

D A N I E L 

Como nosotros y mejor que n inguno , 
puesto que os cabe algo de culpa. 

U N C O R T E S A N O F A B R I O I O 

¡ A h ! Pero ¿de veras c r e é i s que no p o d r á 
salvarse? 

F A B R I O I O 

Ya lo veis. M a l le sentaba la corte con 
su a g i t a c i ó n y su estruendo, pero este so­
siego del campo le sienta peor t o d a v í a . 

O T R O C O R T E S A N O 

Los doctores de c á m a r a ¿ q u é dicen? 

F A R R I C I O 

Que Su Al teza no tiene n inguna enfer­
medad. Que es t á sano y bueno como cua l ' 
quiera de nosotros. Y se va á ver el caso 
ex t raord ina r io de que se muera u n hom­
bre l leno de salud, cuando los sabios ase­
gu ran que no debe mor i r se . 

O T R O C O R T E S A N O 

Pero ¿ n a d i e ha atinado con la causa de 
ese mal e x t r a ñ o ? 

F A B R I O I O 

Nadie. 

¡Cómo! ¿A mí? ¡No os entiendo! 

D A N I E L 

¿ D i s i m u l á i s a ú n ? Bien hizo el p r í n c i p e 
en depositar en vos su confianza, puesto 
que s a b é i s guardar u n secreto. 

E L P R I M E R C O R T E S A N O 

Pero en este caso es el secreto á voces. 
Lo conoce toda la c iudad, y tal vez todo 
el reino. 

E L S E G U N D O C O R T E S A N O 

El p r imero , naturalmente, el soberano. 

F A B R I O I O 

Soy yo el ú n i c o , entonces. 

D A N I E L 

¿ P o r q u é hemos salido de la corte y lie­
mos venido á este castillo donde nos abu­
r r imos hace quince d í a s , s in otras d iver ­
siones que la eaza y la c o n t e m p l a c i ó n de 
la naturaleza casi virgen? Porque el mal 
dol p r í n c i p e es de los que dicen que se 



curan con k ausencia; porque es n ia l de 
amores, que no a l i v i a n emplastos n i pó­
cimas. 

E L C O R T E S A N O P R I M E R O 

Y vos es tá i s cierto, puesto que por fuer' 
za h a b é i s mediado en el lance. 

F A B R I C I O 
E L S E G U N D O 

¿ S u p o n é i s , por lo vis to , que Su Alteza 
e s t á enamorado? 

Que no es la p r imera vez, y no os va 
ma l en el lo. 



F A B R I C I O 

Repito que e s t á i s equivocados todos. 
E l p r í n c i p e nada me ha dicho. 

do desde aquel punto y hora . . . y esa es la 
enfermedad que no descubren los docto­
res. ¿ C o m p r e n d é i s ahora la r a z ó n de nues­
tro destierro? 

D A N I E L 

Profunda es la her ida , cuando de vos 
mismo la ocul ta . Pero h a b r é i s o ído hablar 
siquiera de esa mu ie r d i a b ó l i c a que v ino 
á la c iudad, no se sabe de d ó n d e , á l levar­
se almas y riquezas. 

F A B R I O I O 

¿A q u é o ídos no h a b r á l legado su fama? 
Dicen que tiene tan e s p l é n d i d a hermosu­
ra, ta l elegancia en el a t a v í o y tan gran­
de encanto en toda su persona, que no 
hay hombre a lguno, chico n i grande, no­
ble n i plebeyo, que no se sienta y declare, 
á su sola vis ta , rendido y deslumhrado. 

D A N I E L 

Y dicen m á s . Dicen que el p r í n c i p e la 
ha visto y hablado secretamente. 

F A B R I O I O 

¿ C u á n d o ? ¿Cómo? 

D A N I E L 

A espaldas vuestras, sin duda. Tened 
cuidado que, por lo que se ve, hay a lguien 
que codicia vuestra plaza y hace m é r i t o s 
para conseguir la . 

F A B R I O I O 

Seguid vuestro cuento. 

D A N I E L 

E l cuento es que Su Alteza es t á hechiza-

F A B R I C I O 

No la comprendo. Mejor s e r í a dejar 
cierta l i be r t ad a l p r í n c i p e . Es u n sistema 
que se ha seguido otras veces con buenos 
resultados. E l ha s t í o le c u r a r í a . 

D A N I E L 

Con otra mujer , sí ; con esta aventurera , 
no. Todos e s t á n conformes en que, cuando 
por ella prende en los corazones la l l ama 
del amor, ya no se apaga nunca. 

F A B R I O I O 

¿Es , pues, verdaderamente peligrosa? 

D A N I E L 

S e g ú n cuantos la conocen causa la sen­
s a c i ó n del v é r t i g o sobre el abismo. No hay 
m á s remedio que caer y estrellarse, ( p a ­
rece Arcadia , paje.) 

A R C A D I O 

S e ñ o r e s ; Su Alteza desea salir a q u í , á 
respirar del aire del campo. 

F A B R I O I O 

Gracias á Dios. Di le que todos le espe­
ramos para servir le y dis t raer le . 

A R C A D I O 

Perdonad. Desea estar solo y os supl i ­
ca que os a le jé i s de este s i t io . 



D A N I E L 

¡ S i e m p r e solo! L a soledad va á matar le . 

A R C A D I O 

Y ¿ q u é q u e r é i s que yo le haga? Es or­
den suya. 

F A B R I C I O 

dero que se pierde en el bosque. (Arcadia 
obedece.) ¿No ves nada? 

Nada. 

A R C A D I O 

L O R E N Z O 

¿Ni a l l á lejos, en el camino real , a l otro 
lado de los á r b o l e s ? 

Ya la o í s . Sal id todos. 

A R C A D I O 

Vos t a m b i é n , por supuesto. 

F A B R I C I O 

¡Cómo! ¿Ni m i c o m p a ñ í a le agrada? 

A R C A D I O 

No lo sé . T ransmi to sus ó r d e n e s . (Vase.) 

F A B R I C I O 

No hay m á s que obedecer. Salgamos. 

D A N I E L 

Repito que h a b é i s perdido su confianza. 
(Vansepor la terraza. E n seguida vuelve á 
aparecer Arcadio , y tras él el p r inc ipe Lo­
renzo.) 

A R C A D I O 

Ya no hay nadie. P o d é i s sal ir , s e ñ o r 

L O R E N Z O 

A c é r c a t e al muro y m i r a hacia el sen-

A R C A D I O 

Tampoco. No va n i viene por él a lma 
nacida. 

L O R E N Z O 

H a b r á n detenido a l mensajero. L a ha­
b r á n preso ó desterrado á el la t a l vez. Si 
no lo han hecho me e n v i a r á noticias ó ven­
d r á . ¡Me p r o m e t i ó ven i r fuera como fuera! 

A R C A D I O 

No os fiéis de promesas de mujer , s e ñ o r , 
y menos en este caso en que, aunque q u i ­
siera, no p o d r í a cumpl i r l a s . 

L O R E N Z O 

¿ P o r q u é ? Para su v o l u n t a d no hay 
nada imposible . 

A R C A D I O 

Esto sí . Ya s a b é i s lo que os han d icho . 
Depende la salud del reino de que os se­
p a r é i s para siempre. 

L O R E N Z O 

Pero la salud del reino depende tam­
b i é n de la m í a , y sin esa mujer d i v i n a me 



lunero. . . H o y la espero no m á s . Sí en todo 
el d í a no v in ie re , m a ñ a n a corro yo á bus-
earla. 

A R C A D I O 

Xo h a g á i s t a l , s e ñ o r ; á esas mujeres no 
se las debe v i s i t a r s in previo aviso. Co­
r r é i s el riesgo de aver iguar algo que os 
desagrade. 

L O R E N Z O 

¡Eh! ¿Qué es eso? ¿Qué supones? 

L O R E N Z O 

Pesadas y medidas e s t á n . Cualquiera 
de los vasallos de m i padre puede perse­
gu i r l a , ganarla para él solo, abrasarse en 
aquel fuego del infierno y arruinarse por 
ella. Solo yo, el grande, el poderoso, he 
de consumir m i p a s i ó n en esta calma 
abrumadora, sujeto á la a rgol la de la ra­
zón de Estado, hasta que las ansias del 
amor me an iqu i l en y el veneno de los ce­
los me mate. Por esa desigualdad me 
i r r i t o y contra semejante in jus t ic ia me re­
belo. 

A R C A D I O 

Lo mismo que vos, s e ñ o r ; y perdonad 
que os descubra el pensamiento. No es la 
s e p a r a c i ó n lo que os apena y entristece, 
son... 

L O R E N Z O 

Dilo de una vez. Son los celos. ¿Y cómo 
no, si n i e s t r e c h á n d o l a entro mis brazos 
estoy seguro de que en aquel momento es 
solo m í a ? Esa m u j e r es la t r a i c i ó n y la 
ment i ra hechas carne. La temo, me deses­
pera y la adoro. 

A R C A D I O 

Tened prudencia y d i s imu lad . Viene 
gente. (Aparece Fabric io en la terraza.) 

L O R E N Z O 

Es Fabr i c io . ¿Qué pasa? 

F A B R I C I O 

Perdonadme que contravenga vuestras 
ó r d e n e s ; pero acaba de l legar una, perso­
na que desea hablaros. 

A R C A D I O 

Por eso v i v e y t r i un fa . 

L O R E N Z O 

Es ella ¡por fin! 

L O R E N Z O A R C A D I O 

Y por eso me ha dominado como n ingu­
na otra, h a c i é n d o m e formar humildemen­
te en las filas de sus esclavos con la cade­
na al cuello. Ó viene ó la busco. 

A R C A D I O 

Calmaos, s e ñ o r ; med id las consecuen­
cias de semejante locura . 

¿Se h a b r á atrevido? 

L O R E N Z O 

¿No ha dicho q u i é n es? 

F A B R I C I O 

N i hace falta. Trae una orden del rey 



L O R E N Z O L O R E N Z O 

¿Del rey? ¡No es ella! (A Fabr ic io . ) ¿ T ú conoces á esa persona? 

A R C A D I O F A B R I Ü I O 

¿Quién sabe? Capaz es de todo. Si, Alteza. Es el monje soli tario del Pe-



ñ a s c a l , que v i v e en una choza miserable 
en lo alto de la m o n t a ñ a . 

L O R E N Z O 

A R C A D I O 

Oidle y atendedle. Acaso pueda sal­

varos. 

¿El monje del P e ñ a s c a l ? M i padre se 
bu r l a de m í . Sabe que me muero por una 
mujer hermosa y me e n v í a u n f ra i le . 

F A B R I C I O 

Nada como la r e l i g i ó n para devolver la 
paz á vuestro e s p í r i t u . 

L O R E N Z O 

¿De veras? Pues di le que no quiero 
ver le . Que se vaya . 

S e ñ o r . . . 

F A B R I C I O 

L O R E N Z O 

¿No oyes? Que se vaya he d icho. N i es­
toy tan sano que pueda sufr i r sermones, 
n i tan enfermo que necesite encomendar 
á Dios el a lma. 

F A B R I C I O 

Pensad que eso no puede hacerse. N i el 
mismo r ey se a t r e v e r í a á negar la entra­
da á este monje, cuya fama de santidad se 
ha extendido por todo el mundo . Si lo h i -
c i é r a i s p e r d e r í a i s la e s t i m a c i ó n del pue­
blo, que le admi ra por su v i r t u d y l leva 
de boca en boca sus mi lagros . 

L O R E N Z O 

¿Lo crees as í? Pues bien; d i le que le es­
pero. (Vase Fabr ic io . EL p r inc ipe se d i r i -

j 'e (í A rea dio.) D é j a m e con é l . 

L O R E N Z O 

No lo creas. No son capaces de a r ran­
carme este amor todos los frailes de la 
cr is t iandad n i todos los santos del cielo. 
(Vase A r c a d í o y casi s i m u l t á n e a m e n t e apa­
rece Marco en l a terraza.) 

M A R C O 

Descienda la b e n d i c i ó n d i v i n a sobre 
el h i jo del r ey . 

L O R E N Z O 

Que es vuestro h u m i l d e siervo. 

M A R C O 

E l S e ñ o r me e n v í a para consolarte y 
fortalecerte. Vengo á que le pidamos j u n ­
tos el fin de tus t r ibulaciones . 

L O R E N Z O 

Por desgracia, padre, no es con oracio­
nes con lo que m i enfermedad se cura . 

M A R C O 

Blasfemas dudando de Dios porque el 
dolor te ciega. L a confianza en su in f in i ­
to poder m i t i g a todas las amarguras del 
mundo . 

L O R E N Z O 

Así lo creo; pero la m í a es mayor que 
m i fe. Me domina y me vence. 
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MARCO 

R e s í g n a t e y l leva el pensamiento á lo 
al to. L a r e s i g n a c i ó n calma lentamente el 
dolor de la her ida y el t iempo bor ra la 
s e ñ a l . 

LORENZO 

Si no la hace m á s honda. 

MARCO 

Con la soledad y la o r a c i ó n el e s p í r i t u 
t r iunfa siempre. 

LORENZO 

E l e s p í r i t u de los 
santos, pero no el de 
los hombres . V o s , 
aislado en una caba­
na , h a b r é i s podido 
encontrar la fe l ic i ­
dad; yo e n c o n t r a r í a 
la locura . M i m a l no 
tiene remedio . 

MARCO 

Todos lo t ienen en la vo lun­
tad del hombre . ¿Qué m a l es 
el tuyo? 

LORENZO 

¿ P a r a q u é dec i r lo , si la me­
dic ina que ha de curar le no 
es t á en vuestra mano? 

MARCO 

¿Ni en la de Dios tampoco? 

LORENZO 

E n la de Dios, s í ; pero no 

por vuestra m e d i a c i ó n , padre. A l contra­
r i o , sí os la p id ie ra d e b e r í a i s maldec i rme. 

MARCO 

¿ P o r q u é ? M i m i s i ó n es de paz. U n solo 
instante de arrepent imiento bo r ra los c r í ­
menes monstruosos. ¿ T a n grande es el 
tuyo , que n i con el deseo de la enmienda 
puede alcanzar la d i v i n a gracia? C á l m a t e 
y d ime la causa de t u pena. 

LORENZO 

D e b é i s saberla, puesto que m i padre os 
e n v í a . 

MARCO 

Solo sé que sufres; 
que el enemigo te 
atormenta con de­
seos impuros , que t u 
a lma se rebela ante 
la r a z ó n y que t u ce­
guedad puede tras­

tornar el re ino . 

As í es. 

LORENZO 

MARCO 

Pero sé t a m b i é n que si to­
dos los hombres deben ser 
fuertes contra la t e n t a c i ó n , 
los p r í n c i p e s han de tener 
m á s fortaleza que los d e m á s , 
puesto que el castigo de sus 
pecados no sólo cae sobre su 
cabeza, sino que puede alcan­
zar á su pueb lo . Reponte, 
h i jo ; ten fuerzas. B a s t a r á para 
ello con que recuerdes q u i é n 
eres. 
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LORENZO LORENZO 

Eso e s t a r í a bien si el c o r a z ó n de los re­
yes no fuera igua l a l de los vasallos. Per­
donad, pero vuestros consejos son inú t i ­
les; me los he dado á m í mismo cien ve­
ces y la p a s i ó n me imp ide o í r los . 

MARCO 

¡La p a s i ó n ! D é b i l o b s t á c u l o cuando la 
vo lun tad es f i rme. 

Grande es vuestra s a b i d u r í a ; pero igno­
rá i s que no se s u e ñ a lo que se quiere. No 
he conocido j a m á s hombre alguno capaz 
de h a z a ñ a semejante. 

Yo, s í . 

MARCO 

LORENZO 

LORENZO ¿Quién? 

Vos no p o d é i s entender de eso, padre. 
Al lá a r r iba , entre la silenciosa quie tud 
del monte y la serena calma del firma­
mento, ¿ q u é p o d é i s saber de las infinitas 
angustias que entristecen el a lma y de las 
l lamaradas del amor que encienden la 
sangre? 

MARCO 

MARGO 

Quien a l ad iv ina r la t r a i c i ó n en los ojos 
de la mujer amada supo apagar con l á g r i ­
mas de sangre la l lama de los celos; q u i e n 
ha l ló en su orgul lo de hombre fuerte las 
armas para combat i r el ansia de la carne 
y h u y ó de la hermosura tentadora para no 
caer en el abismo de la infamia. 

¿Es amor de muje r lo que te entristece 
y acongoja? 

LORKNZO 

¿Y q u é otra cosa pudiera ser que yo no 
venciera? 

MARi i ) 

Pues esa es, de todas las deventuras de 
los hombres, la que, por estar solamente 
en la i m a g i n a c i ó n , mejor y m á s pronto se 
combate. No s u e ñ e s que amas y te despre­
cian, que eso espolea el deseo con el aci­
cate de la van idad ofendida; piensa que 
te aman t a m b i é n con un ardor igua l a l 
tu-y0! Y ello b a s t a r á para que el amor, 
fingiéndose correspondido y satisfecho, se 
muera de cansancio. 

LORENZO 

¿ D ó n d e y c ó m o h u y ó ? 

MARCO 

Allá a r r iba , a l bosque salvaje, donde se 
ve m á s grande á Dios y m á s p e q u e ñ o al 
mundo, donde el ayuno y la o r a c i ó n do­
man el ins t in to , y donde se encuentra la 
paz tras largos a ñ o s de torturas sin nom­
bre y de deseos locos que atreviesan el co­
razón como p u ñ a l e s . T ú no puedes enten­
der de eso, p r í n c i p e . 

LORENZO 

¡Sí! L o entiendo y os entiendo, padre. . . 
Y ahora es cuando vos p o d é i s entenderme. 
(Aparven F á b r i c i o en La terraza.) 
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¡Si lencio! 

A f A R C O masiado en vuestros sermones, y encien­
de una vela á Dios y otra al d iab lo . (A 
Fahricio.) Despide á esa gente, Fab r i c io . 

FARRIOIO MAKM'O 

S e ñ o r . . . 

LORENZO 

¿Qué quieres? 

FABRICIO 

E l mayordomo del r ey me e n v í a un 
mensaje. 

LORENZO 

Y ¿que tiene que decir te el mayordomo 
del rey? 

F A B R I C I O 

Que con el mensajero v ienen algunas 
personas que han de presentarse á Vues­
tro Alteza de orden de Su Majestad. 

A l contrar io , r e c í b e l a . Y alegra t u co­
r a z ó n y distrac t u pensamiento. 

L O R E N Z O 

¿Creé i s , santo v a r ó n , que ya no lo i n ­
t e n t é en vano con fiestas m á s grandes y 
placeres m á s vivos? 

M A R C O 

Pero estas diversiones del pueblo, i n ­
genuas y sencillas, son como el aire del 
campo, que purif ica y fortalece. 

LORENZO 

¡Lás t ima que no lo hubiera sabido el 
hombre fuerte de vuestro cuento! Pero, 
puesto que lo q u e r é i s , hagamos la prue­
ba. Que entren, Fabr ic io . 

LORENZO MARCO 

¿ O t r a s personas? ¿Más frailes acaso^ 
(A Marco.) M i padre es capaz de enviar j 
para ayudaros, una comunidad entera. 

FABRICIO 

No se t ra ta de monjes, s e ñ o r ; sino de 
una tropa de sal t imbanquis de los que en 
la plaza p ú b l i c a d iv i e r t en al populacho 
con juegos y canciones. 

LORENZO 

¡Ah! ¿ S a l t i m b a n q u i s t a m b i é n ? (A M a r ­
co.) Ya lo veis, padre, el r e y no conf ía de-

Yo, entretanto, p e d i r é á Dios que nos 
ayude. Haz que me g u í e n á la capi l la . 

LORENZO 

( L l a m a n do.) ¡ Arcadio! 

MARCO 

M i presencia a q u í p o d r í a in fundi r les 
respeto. 

ARCADIO 

(Saliendo.) Al teza . . . 
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LORENZO 

G u í a hacia la capi l la á este venerable 
monje. Y sigue v ig i l ando el sendero. 
( V a n se Marco y Arcad lo. E n seguida sale 
Fahr lc lo . ) 

FABRIOIO 

Pasad. ( E n t r a n los sal t imbanquis, hom­
bres y mujeres, danzando y gr i tando, con 
cascabeles y paiideretas. A l frente de ellos 
S i l v i a , y tras ellos D a n i e l y los d e m á s cor­
tesanos. Todos sa ludan a l p r inc ipe . ) 

S I L V I A 

Oid la leyenda 
del moro de A r g e l , 
gen t i l caballero 
y apuesto doncel . 

Por los campos feraces de B e r b e r í a 
la caravana 
marchando va . 

L a i lus ión tentadora, que es quien la g u í a , 
le dice siempre 
que es m á s a l l á . 

A u n moro que una noche 

soñó despierto, 
una h u r í de l Profeta 

se a p a r e c i ó . 
—Si me adoras —le d i j o — 

cruza el desierto 
y asciende á la m o n t a ñ a 

que a l l í estoy y o . 
Y por eso avanzando de noche y d í a , 

buscando el sitio 
donde ella e s t á , 

por los campos feraces de B e r b e r í a 
la caravana 
marchando va . 

L a i l u s i ó n la espolea, 

pero la e n g a ñ a , 
y cuando a l fin asciende 

por la m o n t a ñ a . 

l lega á la cumbre 
y a l l í no es t á , 

y una voz misteriosa la dice 
que es m á s a l l á . 
Corre el mancebo 
por mar y t i e r ra 
del val le fér t i l 
á la alta sierra 
perpetuo esclavo 
de una i l u s ión 
que nunca alcanza 

su c o r a z ó n . 
Y en todas partes, en los caminos 

por donde va , 
la voz le dice que siga andando 

que a l l í no e s t á 
y es m á s a l l á . . . 

Esta es la leyenda 

del moro de A r g e l , 
gen t i l caballero 
y apuesto doncel . 

E n ella, con colores de f a n t a s í a 
la v i d a entera 
p intada e s t á , 

que con una esperanza por norte y g u í a 
la caravana 
marchando va . 
Y a l l í no e s t á 
que es m á s a l l á . . . 

LORENZO 

Bien e s t á t u leyenda, mujer , pero m á s 
entristece que alegra. 

SILVIA 

Porque t u e s p í r i t u no s e r á capaz de 
conmoverse con la dulce p o e s í a del de­
sierto. 
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LORENZO 

Tienes r a z ó n ; n i con esa n i con n i n ­
guna. 

S I L V I A 

¡Quién sabe! Yo estoy segura de que 
mis c o m p a ñ e r o s y yo a c a b a r í a m o s por 
agradar á Vuestra Al teza . Sabemos m u ­
chas cosas: voluptuosas danzas orienta­
les, trovas de amor de pastores y zagalas, 

coplas picarescas de doncel l i tas l iv ianas 
y galanes atrevidos, romances de aventu­
ras maravil losas, cuentos de hadas... 

FABRICIO 

Si Vuestra Al teza qu ie re , aposentos 
hay para toda esta gente en el cast i l lo . 

LORENZO 

¿ Q u e r é i s curarme á m í ó d ive r t i ro s vos-
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otros? Dejadme de cuentos y romances. 
Regalad á esta gente en m i nombre, y 
que siga en paz su camino. (Vase.) 

F A H K I C I O 

Ya lo oyes, hermosa. Nosotros h u b i é r a ­
mos quer ido teneros un a ñ o como h u é s ­
ped, pero no h a b é i s logrado d i v e r t i r á Su 
Alteza. 

p iden la salud sin m i r a r el or igen de m i 
poder oculto. 

FABRIOIO 

Grande ha de ser, cuando te a b r i ó las 
puertas de este castillo real , donde no se 
entra tan f á c i l m e n t e . 

SARA 

SILVIA 

No es e x t r a ñ o . (A los sal t imbanquis.) 
V á m o n o s , c o m p a ñ e r o s . Las cantigas de 
ternura no se h ic ie ron para o ídos de p r i n ­
cipes. (Cuando van á retirarse aparece en 
la terraza Sara, qne, con el a d e m á n , los 
detiene.) 

SARA 

Esperad, si q u e r é i s presenciar u n m i ­
lagro, 

PABRICIO 

¿Eh? ¿Qué muje r es esta? ¿Cómo y por 
q u é te dejaron entrar? 

Os e q u i v o c á i s ; no he necesitado apelar 
á m i arte para nada. E l t a l i s m á n que me 
ha allanado los o b s t á c u l o s es m u y sen­
c i l lo . Ved lo . (Le entrega uyipergamino.) 

FABRIOIO 

U n salvoconducto. 

SARA 

Fi rmado por el r ey . Por él v e r é i s que 
no sólo puedo entrar a q u í cuando se me 
antoje, sino en la misma c á m a r a del p r í n ­
cipe. 

FABRIOIO 

SARA 

Porque t ra igo la olorosa flor de los sa­
grados montes de Palestina, la que pro­
duce el prodigioso b á l s a m o para las her i ­
das del a lma, la que cura los males del 
c o r a z ó n y acaba la locura de los celos. 

¿Qu ién eres? 

FABRIL"] (J 

SARA 

¿Cómo lo lograste? 

SARA 

No fu i yo , sino m i fama, que desde los 
humildes lugares l l egó hasta palacio. ¿No 
os he dicho que con j u g o de plantas y 
esencia de flores hago curaciones mara­
villosas? 

FABRIOIO 

¡Ah! ¿Y vienes á intentar la del p r í n 
Nadie me lo p r e g u n t ó j a m á s . Todos me cipe? 
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SARA SARA 

A in ten tar la y á conseguirla. Üí; la v ida me va en ello. 

PABRICIO F A i m i C l O 

¿ E s t á s segura? ¿Cómo? 

IT 



SARA 

E l rey me ha ofrecido u n tesoro si Su 
Al teza se salva, y castigarme como he­
chicera si m i ciencia es i n ú t i l . Ya com­
p r e n d e r é i s que cuando he aceptado el 
t rato es porque e s t á en m i mano curar á 
Su Al teza . 

FABRICIO 

Sólo una mujer es capaz. 

SARA 

Sólo una mu je r . Y o . 

FABRICIO 

(Aparte d el la . ) Sospecho que no eres 
lo que pareces. 

SARA 

(Aparte á él .) Pues callaos vuestras 
sospechas, que quien puede salvar á u n 
p r í n c i p e mejor p o d r á perder á u n mayor­
domo. I d y avisad que le espera... 

FABRICIO 

ñ o r e s . Necesito recoger m i e s p í r i t u en la 
soledad para evocar las fuerzas mister io­
sas que v a n á ayudarme. Cuando v o l v á i s , 
el p r í n c i p e e s t a r á curado y se a l z a r á 
vuestro dest ierro. 

DANIEL 

¡Dios lo haga! 

SARA 

Conflad.Lo h a r á Dios . . . conmigo . (Van-
se todos. Sara, v iéndolos marchar , sale á 
la terraza y queda j u n t o a l muro almena­
do, de espaldas, contemplando a b s t r a í d a 
el paisaje. Salen poco después Fabr ic io y 
Lorenzo.) 

FABRICIO 

Aquel la es, s e ñ o r . 

LORENZO 

D é j a n o s . 

EAHRIOIO 

¿Quién? 

(Yéndose . ) H a b r á n e n g a ñ a d o a l r ey ¿ó 
Su Majestad se h a b r á dejado e n g a ñ a r 
adrede? 

SARA 

Una maga de Oriente que ha j u r a d o de­
volver le la salud y la v i d a . 

FABRICIO 

¿ S a r a ? 

LORENZO 

SARA 

H a r é lo que pides. (No m e n t í a la fama ( Volviéndose , pero s in apartarse del 
de esta mujer . Domina y vence.) (Vase.) muro-) sí> Y0- ¿Lo h a b í a i s adivinado? 

SARA LORENZO 

Sal id t a m b i é n vosotros y perdonad, se- ¿ Q u i é n , sino tú , p o d í a ser la maga segu­
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ra de curarme? ¡ B e n d i t a seas! {Avanzan­
do hacia el la . ) 

SARA 

(De ten iéndo le con el a d e m á n . ) ¡Quie to! 
V i g i l a r á n , e s c u c h a r á n , y p o d r í a n sepa­
rarnos para siempre sin que s e p á i s lo que 
vengo á deciros. 

LORENZO 

LORENZO 

¿ T o d o s ? ¿ T e lo dicen todos? ¡ In f ame! 
¿ H a s venido á recordarme que tienes mu­
chos? 

SARA 

Calmaos; no he venido á eso. Supongo 
que lo r e c o r d a r é i s á todas horas sin que 
yo os lo d iga . 

¿Es grave? 

Mucho. 

SARA 

LORENZO 

Sí , ¡á todas horas-! Y eso es lo que me 
atenaza el c o r a z ó n y me enciende la san-
srre. 

LORENZO 

Habla . 

SARA 

Que estoy segura de que no me a m á i s , 
p r í n c i p e . 

LORENZO 

¿Yo? ¿No te amo yo , que muero por t u 
ausencia y recobro la v i d a con sólo verte? 

Eso no basta. 

:No? 

SARA 

LORENZO 

S A R A 

No; todos mis adoradores me dicen lo 
mismo. 

SARA 

Y eso es lo que os hace creer que me 
a m á i s , siendo ment i r a . Si no me codic ia ­
r an todos, si no me pers iguieran los hom­
bres como bestias, m i enamorado p r í n c i ­
pe me h a b r í a despreciado y abandonado 
hace mucho t iempo, como a b a n d o n ó y des­
p r e c i ó á tantas infelices que fueron sólo 
suyas. ¡ N e g a d l o ! 

LORENZO 

¡Lo niego! Te a m a r í a m á s , puesto que 
te amo, á m i pesar, siendo como eres. 

SARA 

Vamos á ve r lo . ¿Me esperabais? 

LORENZO 

Sí, 

SARA 

¿ P o r q u é ? 
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LORENZO LORENZO 

Porque me h a b í a s prometido veni r , fue­

ra como fuera. 

¿Se rá porque me amas de veras? 

SARA 

Luego t en í a i s fe en m i palabra, á pesar 
de saber que hasta en pel igro de muerte 
p o d r í a verme por c u m p l i r l a . Comparad 
m i conducta con la vuestra y j u z g a d . 

LORENZO 

¿Qué quieres decir? 

SARA 

Que si una pobre aventurera , sin otro 
amparo que su astucia, consigue l legar 
hasta vos a r r i e s g á n d o l o todo, tiene dere­
cho á dudar del hi jo de u n r ey que n i si­
quiera i n t e n t ó l legar hasta ella. 

LORENZO 

L a empresa hubiera sido imposible . M i 
propia estirpe me sirve de g r i l l e t e . E l he­
redero del trono tiene siempre cien ojos 
que le e s p í e n , cien o ídos que le escuchen... 

SARA 

¿No acabo de probarlo? 

LORENZO 

Pero no me atrevo á creerte. . . Este res­
plandor de fe l ic idad, d e s p u é s de las som­
bras de la duda, me deslumhra y me cie_ 
ga. . . ¡Sí, s i te creo! No a r r i e s g a r í a s tanto si 
me eng'dTí&YSiS. ( A b r a z á n d o l a . ) Y ahora. . . 
¡S i empre as í ! ¡ E t e r n a m e n t e m í a ! 

SARA 

¿ E t e r n a m e n t e ? No seá i s ambicioso, 

p r í n c i p e . 

LORENZO 

¡Cómo! ¿Qué dices? 

SARA 

Que os c o n t e n t é i s con lo que os dan de 
presente y r e s p e t é i s el mister io de lo por 
ven i r . Nada hay eterno en la t i e r ra . 

SARA 

Y cien brazos que le s i rvan . 

LORENZO 

Pero no contra la vo lun tad del rey . 

SARA 

T a m b i é n e s t á en contra m í a y má s gen­
te que á vos me e sp í a y me escucha. Y 
a q u í estoy. 

E l amor, s í . 

LORENZO 

SARA 

E l amor menos que todo lo d e m á s . ¡Mía 
para siempre! ¡Mil veces me d i j e ron lo 
mismo! 

LORENZO 

¡Otra vez el recuerdo de t u infamia! D é ­
j ame , ¡ a p a r t a ! Eres perversa y gozas con 
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serlo. Atraes para desesperar y desespe­
ras para atraer. 

SARA 

Así era cuando me conocisteis. Tomad­

me como soy ó dejadme. 

LORENZO 

¡Ojalá pudiera! 

LORENZO 

No s e r é r ey . Hui remos donde quieras, 

á v i v i r obscuramente, humi ldemente , le­

jos y solos. 

SARA 

¡Dejaos de s u e ñ o s ! L a t r anqu i l a pose­
s ión t r a e r í a el h a s t í o , y me a c u s a r í a i s de 
haber perdido el t rono por m i causa. 

SARA 

¿ Q u i é n os lo impide? 

LORENZO 

No lo sé ; una fuerza misteriosa que 
l iga m i existencia á l a tuya , u n deseo i m ­
perioso de bo r ra r t u pasado a r r a n c á n d o l e 
de t u memor ia y de la memoria de las 
gentes. 

SARA 

Probad á logra r lo . 

¿Cómo? 

LORENZO 

SARA 

¿No q u e r é i s que sea sólo para vos? ¡Sed 
para m í sola! 

LORENZO 

No; porque t u fidelidad vale m á s que 
el t rono. 

SARA 

Y ¿ q u i é n os dice que yo puedo ser fiel 
á ese precio? 

LORENZO 

¿Ves? Me atormentas por capr icho. 

SARA 

No; d igo la ve rdad . L a prueba de amor 
que puede r end i rme ha de ser mayor to­
d a v í a . 

LORENZO 

¿Cuál? 

LORENZO SARA 

¿No lo soy ya? 

SARA 

No d e s c e n d á i s hasta m í , que lo han he­
cho todos; elevadme hasta vos, que no lo 
ha hecho nadie. 

Ahora s í . Mas tarde, cuando seá i s r ey , 
t e n d r é i s que sacrificarme por la paz del 

remo. 

LORENZO 

Sara! 
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SARA LORENZO 

¡ P r í n c i p e ! 

LORENZO 

Me asusta comprender te . ¿ T ú reina? 

SARA 

¿No lo soy de t u c o r a z ó n ? 

LORENZO 

Calla. D é j a m e . Eso es imposib le . Y aho­
ra te comprendo y te conozco.. . E ra la 
a m b i c i ó n ; una a m b i c i ó n desatentada y 
loca, lo que ocultaba t u amor fingido, 

SARA 

(Riendo.) ¡Ay! M i pobre p r inc ipe , que 
no ha podido resist i r la prueba. 

¿Oh? ¿Cómo? 

LORENZO 

SARA 

Yo ¿ p a r a q u é quiero t u corona, si tuve 
muchas á mis pies y las a p a r t é á u n lado 
para no perder m i l ibertad? G u á r d a t e l a si 
quieres; pero no digas que me adoras, 
puesto que n i de burlas te atreviste á ofre­
c é r m e l a . 

LORENZO 

¡Ah, m i v i d a , m i amor! Me enloqueces 
y me subyugas. . . H a r á s de m í lo que quie­
ras, seas como fueres. (Sale precipi tada­
mente Arcad io . ) 

ARCADIO 

8ei ior . . . ¡Ah! Era ella. 

Sí ; e l la . Se a t r e v i ó á ven i r porque. . . ya 
lo ves; me ama á m í solo. ¿Lo dudas? ¡A 
m í solo! 

ARCADIO 

Yo nada d igo . Al teza . 

LORENZO 

Anunc ia por todo el casti l lo que es t á 
curado el p r í n c i p e . Que se queden los sal­
t imbanquis , que dispongan las m á s ex­
quisitas viandas y el v i n o m á s a ñ e j o . 
¡Qu ie ro celebrar con o r g í a s y fiestas m i 
vuel ta á l a v i d a ! 

ARCADIO 

P e r m i t i d antes que os d é las nuevas 
que t ra igo . 

LORENZO 

¿Cuá les son? 

ARCADIO 

Que acaba de l legar u n p e l o t ó n de 
guardias del r ey . Los he vis to avanzar á 
galope y deben estar entrando en el cas­
t i l l o . 

SARA 

¡Los guardias del rey! 

Nada temas. 

LORENZO 

S A R A 

Sí ; vienen por m í , estoy segura. He 
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c r e í d o e n g a ñ a r á Su Majestad y he c a í d o 
en el lazo. 

L O R E N Z O 

LORENZC. 

Pero ¿el rey decide que concluya m i 

destierro? 

¡Quién sabe! Esperemos. 

A R C A D I O 

A q u í e s t á n . (Sale Fabr ic io . ) 

FABRIOIO 

Alteza . U n c a p i t á n de guardias del rey 

L O R E N Z O 

C A P I T A N 

Sí , Al teza . E l c o r a z ó n m a g n á n i m o de 
Su Majestad sufre separado de vos, y n i 
u n momento m á s quiere pro longar el cas­
t igo . 

L O R E N Z O 

E s t á b ien . Iremos m a ñ a n a . Fabr ic io , 
d ispon alojamiento para la t ropa. 

Que entre. 

F A B R I C I O 

Pasad. (Salen el c a p i t á n y don oficia­
les. Tras ellos los cortesanos.) 

C A P I T A N 

Perdonad, s e ñ o r . Han llegado embaja­
dores; el r ey va á rec ib i r los y vuestra pre­
sencia es necesaria. Debemos marchar sin 
perder t iempo. 

C A P I T A N 

A la orden de Vuestra Al teza . 

L O R E N Z O 

L O R E N Z O 

¡Debis te empezar por a h í , c a p i t á n ! Se 
t rata , como siempre, de la r a z ó n de Esta­
do. Y . . . ¿no traes otras ó r d e n e s ? 

¿ E r e s tú? ¿Qué quieres? ¿A q u é has ve­
nido? 

C A P I T A N 

Ninguna . 

C A P I T A N 

L O R E N Z O 

A daros escolta para que v o l v á i s á pa­
lacio. 

¿ N a d a m á s ? 

Nada m á s . 

L O R E N Z O 

C A P I T A N 

¿ P u e d e a c o m p a ñ a r m e esta sabia mujer 
que con su ciencia prodigiosa acaba de 
curarme? 

C A P I T Á N 

A c o m p a ñ a r o s , no . . . y ya c o m p r e n d e r á 
la r a z ó n Vuestra Al teza . Pero puede i r 
cuando quiera á palacio, á r ec ib i r el pre­
mio ofrecido. 
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L O R E N Z O S A R A 

(Aparte á Sara.) ¿Ves? No hay temor 

S A R A 

¿Cómo? ¿ P o r q u é ? ¿No h a b é i s o ído que 
he cumpl ido m i palabra y he curado a l 
p r í n c i p e ? 

Desconfiad. Presiento que todo es men­
t i r a . 

L O R E N Z O 

Si lo fuera. . . t a m b i é n v e n c e r í a m o s . 
(Aparte á Arcadio . ) Arcad io , el monje del 
P e ñ a s c a l , s e g u i r á orando en la capi l la . 
D i l e que le aguardo en m i c á m a r a . (Vase 
Arcadio . ) 

C A P I T Á N 

¿Os d i s p o n é i s para marchar , Alteza? 

L O R E N Z O 

C A P I T A N 

Pero vuestras artes maravil losas os han 
e n g a ñ a d o esta vez. Prenderos en la c iu­
dad, donde el pueblo os adora y los no­
bles os aman, era m á s di f íc i l que en el 
cast i l lo , donde nadie ha de oponerse. A 
Sara la aventurera , s in otro del i to que el 
de ser hermosa, era imposible cast igarla: 
á la maga sin nombre se la puede acusar 
de hechicera. . . ¿ C o m p r e n d é i s ? Vuestra 
misma astucia os ha perd ido . 

S A R A 

¡Esto es una i n i q u i d a d ! ¡ H a b l a r é a l 
p r í n c i p e ! 

Sí ; ahora mismo. Esperadme. (Vase.) C A P I T A N 

F A B R I C I O 

S e ñ o r e s , y a lo o ís . Gracias á Dios ó al 
d iablo , volvemos á la corte. 

D A N I E L 

Y creo que perdemos el t iempo en vez 
de prepararnos para la vue l ta . 

S A R A 

Yo i ré con vosotros. 

C A P I T A N 

No; esperad. Vos l l e v a r é i s otro camino. 
E s t á i s presa de orden del r ey . 

( I n t e r c e p t á n d o l a el paso.) No puede ser. 
Su Alteza va á salir con su escolta. Vos 
t a m b i é n l l e v a r é i s la vuestra. 

¿ P a r a q u é ? 

S A R A 

C A P I T A N 

Para conduciros a l puerto m á s p r ó x i . 
mo, desde donde p a r t i r é i s desterrada 
para la isla de las Rocas negras. 

S A R A 

¡Eso, j a m á s ! Conozco vuestra isla. De 
cuantos el r ey e n v i ó a l l á nunca l legó n i n ­
guno. Condenar á ese destierro es conde-
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nar á muerte en el fondo del mar . . . ¡No 
i r é , os d igo! 

C A P I T Á N 

S e n t i r é conduciros á la fuerza. 

S A R A 

¡Ved lo que h a c é i s ! Soy ext ranjera y 
vuestro rey no tiene domin io sobre m í . 

M A R C O 

E l empleo de la fuerza contra una mu­
j e r no es l íc i to para los caballeros. ¿ P o r 
q u é q u e r í a i s prenderla? 

C A P I T A N 

Por mandato de Su Majestad. 

M A R C O 

C A P I T A N 
:,Qué deli to es el suyo? 

No lo s é . Cumplo sus ó r d e n e s . C A P I T A N 

S A R A 

¡ A t r e v e o s ! ( E n este momento aparece 

Marco.) 

C A P I T A N 

S e ñ o r e s oficiales, sujetadla. (Cuando los 
oficiales se acercan á Sara p a r a c u m p l i r 
la orden avanza Marco resueltamente.) 

M A R C O 

Deteneos, s e ñ o r e s oficiales. 

¡El monje! 

¡El santo! 

F A B R I C I O 

C A P I T A N 

S A R A 

(Corriendo á guarecerse tras él .) ¡Ah! 
Dios os e n v í a , padre. ¡ D e í é n d e d m e ! 

No nos toca ave r iguar lo . Hemos rec ib i ­
do la orden de conduci r la á la isla de las 
Rocas negras, y debemos c u m p l i r l a . 

S A R A 

Padre, esa isla es la muer te . 

M A R C O 

Sí , es la muer te . C a p i t á n , nadie puede 
emprender ese viaje sin que la r e l i g i ó n le 
fortalezca. Sal id y esperad. Yo os prome­
to que con esta mujer s e r á i n ú t i l la v io ­
lencia. Por su propia v o l u n t a d ha de se­
guiros . 

C A P I T Á N 

Obedezco, padre, pero pensad que re­
presento al r ey , que e s t á sobre todos nos­
otros. 

M A R C O 

Y piensa t ú que el sol i tar io del P e ñ a s ­
cal representa á Dios, que e s t á sobre el 
rey . (Retiranse todos después de besar hu-
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mildemente el háb i to del f r a i l e . Quedan, 
pues, solos, Sara y Marco.) 

S A R A 

MARCO 

Con ser vir tuosa basta para h u i r del 

pecado de o rgu l lo . 

Gracias, padre m í o . 

M A R C O 

S A R A 

¿Me oís en confes ión? 

¿ E r e s cristiana? M A R C O 

Sí. 

S A R A 

M A R C O 

¿Qué c r imen cometiste para merecer tan 
grave pena? 

S A R A 

Ninguno . Ser amada por el hi jo del rey . 

M A R C O 

¡Ah! ¿Bajo ese disfraz se esconde la cor­
tesana que ha enloquecido con sus hechi­
zos a l p r í n c i p e ? 

S A R A 

No es m í a la culpa. Tengo, contra m í 
vo lun tad , el don mald i to de enloquecer á 
los hombres. 

Sí; en con fes ión te oigo. 

S A R A 

Pues os d i r é la ve rdad . Si encuentro 
u n placer en atormentar á los que me de­
sean, sembrando á m i paso pasiones de l 
infierno y g é r m e n e s de feroces odios, no 
es por van idad , sino por venganza. 

M A R C O 

¡ V e n g a n z a ! ¿De q u i é n ? 

S A R A 

De un hombre en todos los d e m á s . Del 
p r imero que se m i r ó embelesado en mis 
ojos, del que e n c e n d i ó en m i pecho la 
l umbre del verdadero amor, i n e x t i n g u i ­
ble y puro , que no se ha apagado to ­
davía, . 

M A R C O 

M A R C O ¿ T a n malo fué para t i aquel hombre? 

Porque no h a b r á s pedido á Dios que te 
l i b r e de é l . 

S A R A 

Solo una santa lo h a r í a , padre. 

S A R A 

Sí; m u y malo. D e s p e r t ó m í a lma con 
palabras dulces y promesas de goces in f i ­
n i tos para mar t i r i za rme d e s p u é s con sus 
dudas crueles y sus celos salvajes, y 
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abandonarme a l fin s in c o m p a s i ó n n i l ás ­
t ima . 

Mientes. 

M A R C O 

S A R A 

M A R C O 

Te conozco. Jugaste con el c o r a z ó n de 
t u pr imera v í c t i m a , como has jugado des­
p u é s con los d e m á s , y fuiste entonces m á s 
c r i m i n a l que nunca, porque los otros de 
quienes te burlaste no te d ie ron m á s que 
riquezas, y a q u é l te d ió su v i d a y su alma. 

¿Que m i e n t o ? ¿ M e c o n o c é i s acaso, padre? 
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SARA SARA 

¿Os lo ha d icho él , por ventura? 

MARCO 

Sí , é l , que conmigo b u s c ó en las altas 
m o n t a ñ a s el remedio á las penas horr ibles 
que a tormentaban su e s p í r i t u . 

Pero cuando arrepent ida de mis culpas 
me e n t r e g u é i s á los guardias del r ey , i d 
y decidle que aquella d i v i n a te rnura que 
s e m b r ó en m i alma no se e n v e n e n ó j a m á s 
con las impurezas del mundo . Decid le . . . 

MAReo 

SARA ¿Qué? 

f que no son tan grandes como las m í a s , 
padre. 

MARCO 

¿ P o r q u é ? 

SARA 

Porque en e l t rance de muerte en que 
me encuentro no puedo i r con vos a l l á 
a r r iba , envuelta en el burdo sayal del pe­
ni tente, á decir le que me perdone, que me 
aguarde hasta que, pur i f icada t a m b i é n por 
la o r a c i ó n y el c i l i c i o , puedan nuestras 
almas unirse ante Dios para siempre en el 
amor santo que v i v i ó en m i c o r a z ó n entre 
las tempestades de m i v i d a , y que dicho­
sa y feliz le í en sus ojos. 

MARCO 

¿ C u á n d o ? 

SARA 

SARA 

Que a s í como él no e n c o n t r ó nunca el 
consuelo del o l v i d o , yo h a l l é siempre 
¡ s i e m p r e ! u n goce misterioso y profundo 
en el santo recuerdo de m i p r ime r amor, 
y que r ed imida por él v o y á marchar á la 
muerte ahora mismo. 

MARCO 

¡Calla, infe l iz! ¿ T ú no sabes que si é l te 
creyera, que si él pensara que en esa tor­
mentosa v i d a de aventuras locas t u cora­
z ó n h a b í a sido siempre suyo, el ansia y a 
vencida r e n a c e r í a en su pecho para su 
c o d e n a c i ó n eterna? ¡Calla! ¡No, no puede 
ser! ¿ T ú no sabes? 

SARA 

¿Qué? ( Q u é d a n s e mi rando intensa y 
profundamente durante largo tiempo, has­
ta que de pronto salen el c a p i t á n , los ofi­
ciales, Fabr ic io , D a í i i e l y los cortesanos.) 

¡Ahora ! C A P I T A N 

MARCO 

Calla! 

Perdonad, padre; pero es preciso t e rmi ­
nar. Esa mujer debe p a r t i r antes de que 
el p r í n c i p e salga. 
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M A R C O 

Tienes r a z ó n . P a r t i r á ahora mismo. 

(Sara, protegida po r Marco, avanza len­
tamente hacia la sal ida. Todos se apar tan 
iiimediatamente p a r a dejarles paso.) 

C A P I T A N 

(A los oficiales.) Disponed su escolta. 

M A R C O 

No; esperad. No necesita que la guar­
den soldados. 

C A P I T Á N 

Lo ha mandado el r ey . 

M A R C O 

Pero la v o l u n t a d del r ey es menos fuer­
te que la m í a . Decidle que esta mujer no 
puede m o r i r s in que la penitencia red ima 
su a lma. (A Sara:) Marcha. Eres l i b r e . 

C A P I T Á N 

Padre; eso no puede ser. 

M A R C O 

Puede ser, puesto que Dios lo quiere. 

C A P I T A N 

Por la fuerza haremos que la sentencia 

se cumpla . 

M A R C O 

( T a en el fondo, abriendo los brazos 
p a r a ocultar l a f igura de Sa ra . ) ¡ In t en ­
tadlo! Amparada por la cruz se salva. L a 
d i v i n a m a l d i c i ó n c a e r á sobre el que se 
atreva á tocarme. (Sale Lorenzo prec ip i t a • 
damente.) 

L O R E N Z O 

¡Eh! ¿Qué es eso, fraile? ¿ D ó n d e va el 
amor de m i vida? 

M A R C O 

Calla y detente. T á no entiendes de 
esto, p r í n c i p e . (Siguen el monje y la corte­
sana r e t i r á n d o s e lentamente. Los d e m á s , 
inmóvi les , no se atreven á dete7ierlos.) 
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