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TODOS LOS DiAS

LIBROS QUE LEER

Hablaremos en esta Seccion de los libros y revistas
cuyos autores o editores nos remitan dos ejemplares.

Campos de Castilla.—Antonio Machado. que vezeln en
sorin, siendo profeser de franeés en nquel Lastituto, o
algo asi, ha publicado revienteente con este titulo un
ouevo lilivo de poesias.

El artistu, fmpresionado por la austoridad, circuns-
tancias ¢ idiosine

asin de una raza, sintetiza con ia
rima lo que Hegd 4 hacor vibear ln enerda de su fanta-
sin: pero tan sujeto d 1o veal, tan acoplado al lugar, tan
elisien y tan justamente estd hecha In transeripeion de
este sentimicnto, que diffeilmente de entre nnestros poe-
tas vivos puede hallarse quien sostengn el paralelo con
Machado.

Gabriel y Galin es el doico que hobiern podido puran-
gonar Su ohra, Ambos son igunlmente intensos y fiieiles,
ignalmente sintéticos y representativos.

Leyendo «Por tierras de Hspai, «Campos de Sorias,
bellos trozos del dltimo libro dé Antonio Machado,
vienen i nusstro recucrdo aguellos admirables cantos
del poetn salmantino, que naceid y vivid para las lanu-
ras e s tieren castellana, ¢ ignal
traatencion en estas pocaiis, se apare

nte al fijnr noes-
Gl NUeSLros ojos
esok cundros de dulzara y placides que tanto inspiraron
A Fray Luis.

Cultura Hispano-americana. — I3l mimers fltimo de ¢'uf-
tiern Hispana=americans dedicado 4 biogeafiny 1o perso-
malidad del divector de la Biblioteca Kacional v acadé-
mico DL Francisco Rodrigues Marin, es en extremo no-
table y ile &1 ¢s «elons un interesantisimo teabajo del
ilustre senador demderata D, Luis Palomao.,

Palomo, este politico cjemplar por su desinterés y su
noblézn, que merece elen veces ser ministro, os, ade-
s, U grean cseritor, yocontando 1o vida inthma de
Rodrigues Marin ha hecho un trabajo delicado y ameno,
que honra & la publicaeion en que aparece,

La Reveluglén Sogial, — 1. Ubaldo Romero de Quitiones,
viejo y habilisimo eseritor, paladin siempre de huenas
ciisag, b publicado con este mismo titulo un tomito, en
el que se estudian con gran conocimiento v discreciion
las aspiraciones de las masas productorns asociadas,

Es un libro que debe loer todo el que desee orientarse
en los procedimientos ¥y medios para redimirse de la es-
elavitud del salario; auvgue naturalmente, en & es
todo teorit...

Biblioteca para todas.—Se ha publicado el volumen tn
e I popular « Biblotees paren todoss, verdadero arvehi-

vode ln alegria y del buen humor. Se titule «Cuentos
andalueess

L seriel v os uog colseeion de mas de eiy-
cuenta euentos v chagcariillos con toda la sal de 1 tie-
rea andalozn,

También ha aparecido el volumen vur, con el titulo de

Whinsearrillos aragonesess., originales de Caireles y Na-
vagal, v contiene huen niunero de cuentos y chasearri-
Nlos, donde luce la verdadera gracia baturea.

Catalogo 6 Indicador general alfabético de la Legisiacion
vigenta en Espafia, por 1. Manuel M. Moragas Manzanu-
ves, abogado con ¢jereicio, director de 1o Bolsa del Tra-
ajo de Bareelonw, vieeeinsul de Bolivia y ex ednsul del
Salvardor.

Teoria de las oblig: ciones en el derecho moderno, expues-
ta conforme & la doctrina y & la jurisprudencin italinng,
francesa y alemana, por Jorge Giorgi; fraduceion de la
séptima edicidn ftaliana, anotada con arreglo i las legis-
lneiones espaiiola y americana por la Redacelin de la
Fevista Genaral de Legistaciony Jurisprudencio.

Ni El duende de la Colegiata ha
averigundo todavia qué es el

ALEXGO

iProdigiose! .
{Muravilloso!

FER EZ M[]L INA Uttimo “b‘l‘lir.-,, en pulsaras da pe-

dida y botonaduras de brillantes.

CARRERA DE SAN JERONIMO, 28

AGUA DE COLONIA CONCENTRADA

Sue condiciones higiénicas, su perfume fino, ele-
gante y permanente, hacen sea la predilecta en los
toeadores de buen gusto.

ALVAREZ GOMEZ-Calle de Paligros, nim. | duplicado.

¢NO HABEIS 0IDO DECIR DE UNA MUJER QUE

ES FEA, PERO QUE TIENE UNA BOCA FRESCA

Y UNA DENTADURA PRECIOSA? ESA GASTA
LICOR DEL POLO

AGUAS DE CESTONA
HEPATICOS
De ventn: Plaza del Angel, I8, y farmacias y droguerias
Precio:z 1,25 pesetas.




EL LIBRO POPULAR

Nim. 12.—26 Septiembre 1qiz

EL ANACORETA

PERSOINAJES

Sara.

Silvia.
Marco.
Lorenzo.
Fabricio.
Arcadio.
Danjiel.

Un capitan.
Dos oficiales.
Cortesanos.
Saltimbanquis.

Castitla real de vecicen en las cereanias de la capital del
Estado. Habitagion decorada sevara y ricamente, con el
fondo abierto gn arco para comunizar con waa amplin
tervaza alienada, desde lo vnal se divisa un valle con
vaserios y arboledas. Daniel y otros cortesanos, en drajes

csd, forman grupos, que se deshacen al aparecer

Fabricio.

FABRICIO

Retiraos si queréis, sefiores. El prinei-
pe renuncia hoy & la eaceria. Todo ruido
le dafia, toda compaiiia le estorba. A mi,
su fiel servidor, su amigo, su confidente,

acaba de arrojarme de la habitacion de
mala manera.

DANIEL

JEsti peor, entonees?

FABRICIO

Esti... como siempre. De endiablado
lumor, abatido, irritado, jdeseando mo-
rirsel...

DANIEL

¢No serd todo eso algo asi como barrun-
tos de locura? Ya sabéis que su abuelo..,

FABRICIO

Si; su abuelo acabd pegando fuego al
palacio después de acuchillar &4 la servi-
dumbre. Pero si el principe esta loco no
ey de esa mancra. (Ojald! Sigquiera ten-
driamos emociones fuertes, saldriamos de
esta atmoésfera de aburrimiento.,. Porque



la mania tranquila y silenciosn de Su Alte-
za s insoportable.

DANIEL

Pero preferible & que le diera por eaer
sobre nosotros, espada en mano,

FABRICIO

[Quicn sabe! Sobre que él no se ha de
salvar y nosotros nos hemos de morir de
tedio...

UN CORTESANO

tAh! Pero gde veras eredis que no podra
salvarse?

FABRICIO
Ya lo veis. Mal le sentaba Ia eorte con

su agitneion y su estruendo, pero este so-
sicgo del eampo le sienta peor todavia,

OTRO CORTESANO
Los doctores de efimara ggué dicen?
FABRICLO

(Que Su Alteza no tiene ninguna enfer-
medad. Que esfa sano y bueno eomo eual”
quicra de nosotros. Y se va i ver el easo
extraordinario de que se muera un hom.
bre lleno de salud, cuando los sabios ase-
guran que no debe morirse.

OTRO CORTESANO

Pero suadie ha atinado eon la causa de
ese mal extrano?

FARRICIO

Nadie.

DANIEL

iBah! Porque vos no habréis querido
decirlo,

FABRICIO
(Al! ;Credis que yo sé...7
DANIEL

Como nosolrog v mejor gue ninguno,
puesto que os eabe algo de enlpa.

FABRICIO
iComo! ¢A mi? (No os entiendo!
DANTEL
¢Disimulais atn? Bien hizo el prineipe

en depositar en vos su confianza, pucsto
que subéis guardar un seereto.

EL PRIMER CORTESANO

PPero en este easo es el seereto 4 voees.,
Lo conoee toda la ciudad, v tal vez todo

¢l reino,
EL SEGUNDO CORTRESANO
El primero, naturalmente, el soberano,

FABRICLO

Soy yo el tinieo, entonees.

DANTEL

lor qué hemos salido de la corte y he-
mos venido i este castillo donde nos abu-
rrimos hace quinee diag, sin otras diver-
siones que la caza v la contemplacion de
la natnraleza easi virgen? Porque el mal

del prineipe es de log que dicen que se



curan con la ausenein; porqie es mal de
anmores, que no alivian emplastos ni po-
cimas.

FABRICIO

cBuponéis, por lo visto, que Su Alteza
esta enamorado?

EL CORTESANO PRIMERO

Y vos estiis eierto, puesto que por fuer-
za babéjs mediado en el lance,

EL SEGUNDO

Que no es la primera vez, v no os vi
mal en ello.



FABRICIO

Repito que estdis equivocados todos.
El prineipe nada me ha dicho.

DANIEL

Profunda es la herida, cuando de vos
mismo la oeulta. Pero habréis oido hablar
siquiera de esa muier diabolica que vino
4 la eindad, no se sabe de dénde, 4 llevar-
se almas y riquezas.

FABRICIO

A qué oidos no habra llegado su fama?
Dieen que tiene tan espléndida hermosu-
ra, tal eleganecia en el atavio y tan gran-
de encanto en toda su persona, que no
hay hombre alguno, chico ni grande, no-
ble ni plebeyo, que no se sienta y deelare,
4 su sola vigta, rendido vy deslumbrado.

DANIEL

Y dicen més. Dicen que el principe la
ha visto y hablado secretamente,

FABRICIO
¢Cudndo? ;Como?
DANIEL

A espaldas vuestras, sin duda. Tened
cuidado que, por lo que se ve, hay alguien
que codicia vuestra plaza v hace méritos
para conseguirla.

FABRICIO
Seguid vuestro cuento.
DANTEL

El cuento es que Su Alteza estd hechiza-

do desde aquel punto y hora... y esa es la
enfermedad que no descubren los docto-
res. sComprendéis ahora la razdn de nues-
tro destierro?

FABRICIO
No la comprendo. Mejor seria dejar
eierta libertad al principe. Iis un sistema

que se ha seguido otras veces con buenos
resultados. El hastio le euraria.

DANIEL
Con otra mujer, si; con esta aventurera,
no. Todos estin conformes en que, enando

por ella prende en los corazones la llama
del amor, ya no se apaga nunca.

FABRICIO
:Bs, pues, verdaderamente peligrosa?
DANIEL
Segin cuantos la conocen causa la sen-
sacion del vértigo sobre el abismo. No hay
mis remedio que caer y estrellarse. (Apa-
rece Areadio, paje.)

ARCADIO

Sefiores; Su Alteza desea salir aqui, 4
respirar del aire del campo.

FARRICLIO

Gracias & Dios. Dile que todos le espe-
ramos para servirle y distraerle,

ARCADIO

Perdonad. Desea estar solo y os supli-

ca que os alejéis de este sitio,



DANIEL

iSiempre solo! La soledad va & matarle.

ARCADIO

Y gqué queréis que yo le haga? Es or-
den suya.

FABRICIO

Ya la ois, Salid todos.

ARCADIO

Vos también, por supuesto.
FABRICIO

iComo! (NI mi compafiia le agrada?
ARCADIO

Nolo gé, Transmito sus érdenes. ([ Tase.)

FABRIOIO
No hay mis que obedecer. Salgamos.
DANIEL
Repito que habéis perdido su confianza.
( Vanse por la terraza. En seguida vuelve d

aparecer Arvcadio, y tras €1 el principe Lo-
renzo.)

ARCADIO
Ya no hav nadie. Podéis salir, sefior,
LORENZO

Acéreate al muro y mira haeia el sen-

dero que se pierde en el bosque. (Areadio
obedece.) ¢No ves nada?

ARCADIO
Nada.
LORTNZO

¢Ni alld lejos, en el camino real, al otro
lado de los drboles?

ARCADIO

Tampoeo. No va ni viene por él alma
naeida,

LORENZO
Habrin detenido al mensajero. La ha-
brén preso 6 desterrado & ella tal vez. Si

no lo han heeho me enviard noticias ¢ ven-
dra. Me prometio venir fuera como fuera!

AROADIO

No os fiéis de promesas de mujer, sefior,
Vv menos en este caso en que, annque qui-
siera, no podria cumplirlas.

LORENZO

cPor qué? Para su voluntad no hay
nada imposible.

ARCADIO

[isto si. Ya sabéis lo que os han dicho.
Depende la salud del reino de que os se-
paréis para siempre.

LORENZO

Pero la salud del reino depende tam-
bién de Inmin, y sin esa mujer diving me



muero... Hoy laespero no mids. Sien todo
el dia no viniere, mafiana corro yo & bus-
carla.

ARCADIO

No hagdis tal, sefior; 4 esas mujeres no
se las debe visitar sin previo aviso. Co-
rréis el riesgo de averiguar algo que os
desagrade.

LORENZD
1Eh! cQué es eso? ;QQué supones?
ARCADIO

Lo mismo que vos, sefior; y perdonad
(e o8 deseubra el pensamiento, No es 1a
separacion lo que os apena y entristece,
SO1...

LORENZO

Dilo de una vez. Son los eelos. 2Y edmo
no, si ni estrechdndola entre mis brazos
estoy seguro de que en aquel momento cs
solo mia? Esa mujer es la traicion y la
mentira heehas earne, La temo, me deses-
pera v ko adoro,

ARCADIO
PPor eso vive v triunfh,
LORENZO
Y por eso me ha dominado ¢como ningu-
na otra, haciéndome formar humildemen-
te en las filas de sus escelavos eon la eade-
na al cuello. O viene 6 la busco,

ARCADIO

Calmaos, serior; medid las conseeuen-
cins de semejante loewra.

LORENZO

Pesadas y medidas estin. Cualquiera
de los vasallos de mi padre puede perse-
guirla, ganarla para ¢l solo, abrasarse en
aquel fuego del infierno y arruinarse por
ella, Suvlo yo, el grande, el poderoso, he
de consumir mi pasién en esta ealma
abrumadora, sujeto i@ la argolla de Ia ra-
zon de Bstado, hasta que las ansias del
amor me anigquilen y el veneno de los ce-
los me mate. Por esa desigualdad me
irrito v eontra semejante injusticia me re-
belo.

ARCADIO

Tened pradencia y disimulad. Viene
gente. (Aporece Fabricio en la terraza.)

LORENZO
Es Fabricio, zQué pasa?
FABRICIO
Perdonadme que confravenga vuestras
drdenes; pero acaba de llegar una perso-
nit que desen hablaros.,
LORENZO
Is ella jpor fin!
ARCADIO
éSe habrd atrevidoY
LORENZO
ANo Liv dicho quién es?
FARRICID

Ni hace falta. Trae una orden del rey.



LORENZO LORENZO

¢Del rey? (No es ella! (4 Febricio.) ;T conoees & esa persona?
ARCADIO FABRICIO
Quién sabe? Capaz es de todo. Si, Alteza., Es el monje solitario del Pe-



faseal, que vive en una choza miserable
en lo alto de la montafia.

LORENZO

<El monje del Petmascal? Mi padre se
burla de mi. Sabe que me muero por una
mujer hermosa y me envia un fraile.

FABRICIO

Nada eomo la religion para devolver la
paz & vuestro espiritu.

LORENZO

sDe veras? Pues dile que no guiero
verle, (Que se vaya.

FABRICIO
Sefior...

LORENZO

No oyes? Que se vaya he dicho. Ni es-
toy tan sano que pueda sufrir sermones,
ni tan enfermo que necesite encomendar
i Dios el alma.

FABRICIO

Pensad que eso no puede hacerse. Ni el
mismo rey se atreveria & negar la entra-
da 4 este monje, euya fama de santidad se
ha extendido por todo el mundo, Silo hi-
ciérais perderiais la estimacion del pue-
blo, que le admira por su virtud y Heva

de boea en boea sus milagros,
LORENZO
cLo erees asi¥ Pues hien; dile que le es-

pero, ( Vase Fabricio. Bl principe se diri-

Jed dveadio.) Déjame eon é1,
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ARCADIO

Oidle v atendedle. Acaso pueda sal-
VaTos,

LORENZO

No lo ereas. No son capaces de arran-

carme este amor todos los frailes de la

eristiandad ni todog los santos del eielo.

(Vase Arcadio yeasi simultdneamente apa-
rece Marco en la terraza,)

MARCO

Deseienda la bendieion divina sobre
el hijo del rey.

LORENZO

Que es vuestro humilde siervo,
MARCO

il Seflor me envia para econsolarte y
fortalecerte. Vengo 4 que le pidamosg jun-
tos el fin de tus tribulaciones.

LORENZO

Por desgraeia, padre, no es con oraeio-
nes con lo gque mi enfermedad se curan,

MARCO

Blasfemas dudando de Dios porgue el
dolor te eiega. La confianza en su infini-
to poder mitign todas las amarguras del
mundo.

LORKENZO

Asi 1o erco: pero la mia és mayor gque
mi fe. Me domina y me venee,



MARCO

Resignate y lleva el pensamiento & lo
alto. La resignacion calma lentamente el
dolor de la herida y el tiempo borra la
setial,

LORENZO
Sino la hace mas honda,
MARCO

Con la soledad y la oracién el espiritn
trinnta siempre,

LORENZO

Kl espirifu de los
santog, pero no el de
los hombres. Vos,
aislado en una caba-
fia, habréig podido
la felici-
dad; yo enconfraria
la loenra, Mi mal no

eneontrar

tiene remedio,

MARCO

Todos lo tienen en la volun-
tad del hombre. (Qué mal es
el tuyo?

LORENZO
¢Para qué deeirlo, si la me-
dicina que ha de curarle no
esti en vuestra mano?
MARCO
¢Ni en la de Dios tampoco?

LORENZO

Iin la de Dios, si; pero no

por vuestra mediacién, padre. Al contra-
rio, si os la pidiera deberiais maldecirme.

MARCO

;Por qué? Mi mision es de paz. Un solo
instante de arrepentimiento borra los eri-
menes monstruosos. [Tan grande es el
tuyo, que ni con el deseo de la enmienda
puede aleanzar la divina graeia? Cilmate
y dime la eausa de tu pena.

LORENZO

Debéis suberla, puesto que mi padre os
envia,

MARCO

Solo sé que sufres;
que ¢l enemigo fe
atormenta con de-
seos impuros, que tu
alma se rebela ante
la razdn y que tu ce-
guedad puede tras-
tornar el reino,

LORENZO
Asi es,
MARCO

Pero s¢ también que si to-
dos los hombres deben ser
fuertes contra la tentaeion,
los principes han de tener
mas fortaleza que los demis,
puesto que el eastigo de sus
pecados no g6lo cae sobre su
cabeza, sino que puede alean-
zar 4 su pueblo., Reponte,
hijo; ten fuerzas. Bastard para
ello eon que recuerdes quién
ercs.



LORENZD

280 estaria hien si el corazon de los re-
ves no fuera igual al de los vasallos. Per-
donad, pero vuestros consejos son imiti-
les; me los he dado 4 mi mismo cien ve-
ces v Ia pusion me impide oirlos.

MARCO

1L pasian! Débil obsticulo enando la
voluntad es firme.

LORENZO

Vos no podéis entender de eso, padre.
Al arviba, entre la silenciosa guietud
del monte vy la serena calma del firma-
mento, squé podéis saber de las infinitas
angustias que entristecen el alma y de las
Hamaradas del amor gue encienden la
sangre?

MARCO

cls amor de mujer lo que te entristece
V oacongoja?

LORENZD

Y qué otra cosu pudiera ser que vo no
venciera?

MAROO

Pues esa es, de todas las deventuras de
los hombres, la que, por estar solamente
en la imaginacion, mejor y mis pronto se
combate. No suefies (ue amas v te despre-
cian, que eso espolea el deseo con ¢l aei-
ciate de la vanidad ofendida; piensa que
te aman también con un ardor igual al
tuyo, v ello bastari para que el amor,
fingiéndose eorrespondido v satisfecho, se
muera de cansancio.
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LORENZO

Grrande es viestra sabiduriag pero igno-
riis que no se suefia lo que se quiere. No
he conoeido jamas hombre alguno capaz
de hazania semejante.,

MARCO
Yo, si.
LORENZD
AQuién?
MARODO .

(Juien al adivinar la teaicion en los ojos
de la mujer amada supo apagar con lagri-
mas de sangre la llama de los celos; quien
halld ¢n su orgullo de hombre fuerte las
armas para combatir el ansia de la carne
v huyo de la hermosura tentadora para no
eaer en el abismo de la infamia.

LORENZO
ADonde v edmo huyo?
MARGO

Alld arviba, al bosque salvaje, donde se
ve mag grande 4 Dios y mis pequefio al
mundo, donde el ayuno y la oracion do-
man el instinto, y donde se encuentra la
paz fras largos afiog de torturas sin nom-
bre y de deseos locos que atreviesan el co-
razin eomo pufiales. Th no puedes enten-
der de eso, prineipe,

LORENZO
;51! Lo entiendo y os entiendo, padre...

Y aliorw es enando vos podéis entenderme,
(Aparece Fabivicio en la terraza,)



MAROO
iSilencin!

FARRICLO
Sefor...

LORENZO
AQué quieres?

FARRICTO

El mayordomo del rey me envia un
mensaje.

LORENZO

Y cqué tiene que deeirte el mayordomo
del rev?

FABRICIO)
Que con el mensajero vienen algunas
personas que han de presentarse 4 Vues-
tro Alteza de orden de Su Majestad.
LORENZO
Otras personas? Mas frailes acasoy
(A Marco.) Mi padre es capaz de enviar,
para avudaros, una comunidad entera.
FAHRICLIO
No se trata de monjes, sefior; sino de
una tropa de saltimbanquis de los que en
la plaza pablica divierten al populacho
con juegos y canciones.

LORENZO

+Ah! sSaltimbanquis también? r4 Mar-
co.) Ya lo veis, padre, el rey no confia de-
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masiado en vuestros sermones, y encien-
de una vela 4 Dios y otra al diablo, (4
Fabricio, ) Despide 4 esa gente, Fabricio.

MARCO

Al contrario, recibela, Y alegra tu co-
razon y distrac tu pensamiento.

LORENZO
4Oreéis, santo varén, que yva no lo in-
tenté en vano con fiestas mas grandes y
placeres mis vivos?
MARCO
Pero estus diversiones del pueblo, in-
genuas y sencillag, son como el aire del
campo, que purifica y fortalece,
LORENZO
jLastima que no lo hubiera sabido el
hombre fuerte de vuestro cuento! Pero,
puesto que lo guercéis, hagamos la prue-
bz, Que entren, Fabricio,

MARCO

Yo, entretanto, pediré 4 Dios que nos
ayude, Haz que me guien 4 la capilla.

LORENZO
( Llctwando.) ;Arveadio!
MARCO

Mi presencia aqui podria infundirles
respeto,

ARCADIO

(Saliendo.) Alteza.,.,.



LORENZO

Guia hacia la eapilla 4 este venerable
monje. Y sigue vigilando el sendero.
(Vanse Marco y Arveadio. En segquidea sale
Fabricio.)

FABRICIO

Pasad. (Entran los saltimbanquis, hon-
bres y maugjeres, danzando y gritando, ecn
cascabeles y panderetas. Al frente de ellos
Nilvia, y tras ellos Daniel y los demds cor-
tesanos, Todos saludan al principe.)

SILVIA

0id la leyenda
del moro de Argel,
gentil eaballero
v apuesto doneel.
Por los eampos feraces de Berberia
la earavana
marehando va.
La ilusion tentadora, que es quien la guia,
le dice siempre
que es mas alla,
A un moro que una noehe
soTi0 despierto,
una huri del Profeta
se aparecio.
—3Si me adoras —le dijo—
cruza el desierto
v asciende 4 la montatia
que alli estoy yo.
Y por eso avanzando de noche y dia,
buseando el sitio
donde ella esta,
por los eampos feraces de Berberia
Ia caravana
marchando Vil.
La ilusion la espole,
pero la engaftia,
y enando al fin asciende
por la montafia,

llega & la eumbre
v alli no esta,
v una voz misteriosa la dice
que es mis alld.
Corre el mancebo
por mar y tierra
del valle fértil
& la alta sierra
perpetuo esclavo
de una ilusion
que nunca aleanz:
sU corazon.
Y en todas partes, en los caminos
por donde va,
la voz le dice que siga andando
que alli no esta
y es mas alld...

Esta es la leyenda
del moro de Argel,
gentil eaballero
y apuesto doneel,

n ella, con eolores de fantasia
la vida entera
pintada esti,

que con una esperanzi por norte y guia

la earavana

marehando va,

Y alli no estd

que es mas alla...

LORENZO

Bien estd tu leyenda, mujer, pero mis
entristece que alegra.

SILVIA

Porque tu espiritu no sera capaz de
eommoverse con la dulee poesia del de-
sierto.



fr'

LORENZO

Tienes
guna,

‘azén: ni con esa ni con nin-

SILVIA

iQuién sabe! Yo estoy segura de

mis compaiieros ¥y yo acabariamos

que
por
agradar 4 Vuestra Alteza. Saubemos mu-
chas cosas: voluptuosas danzas orienta-

les, trovas de amor de pastores y zagalas,
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coplas picarescas de doncellitas livianas
v galanes atrevidos, romances de aventu-
ras maravillosas, euentos de hadas...

FABRICIO

Si Vuestra Alteza quiere, aposentos
hay para toda esta gente en el castillo,

LORENZO

Quercis eurarme 4 mi 6 divertiros vos-



otros? Dejadme de cuentos y romances.
RFga]ad A4 esta gente en mi nombre, ¥
que siga en paz su camino, ( Fase.)

FABRICIO

Ya lo oyes, hermosa. Nosotros hubiéra-
mos querido teneros un afio eomo hués-
ped. pero no hahéis logrado divertir 4 Su
Alteza.

SILVIA

No es extrafio. (4 los saltimbanguis.)
Vémonos, compafieros. Las ecantigas de
ternura no se hieieron para oidos de prin-
cipes. (Cuando van d retirarse aparece en
la terraza Sara, que, con el ademdn, los
detiene, )

SARA
Esperad, si queréis presenciar un mi-
lagro,

FABRICIO

¢Eh? sQue mujer es esta? ;Como y por
qué te dejaron entrar?

SARA

Porque traigo la olorosa flor de los sa-
grados montes de Palestina, la que pro-
duce el prodigioso bilsamo para lag heri-
das del alma, la que cura los males del
corazim y acaba la locura de los celos,

FABRICIO
Quién eres?

SARA

Nadie me lo pregunto jamss. Todos me
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piden la salud sin mirar el origen de mi

poder oculto,

FABRICIO
Grande ha de ser, cuando te abrio las

puertas de este castillo real, donde no se
entra tan faecilmente.

SARA
Os equivoedis; no he necesitado apelar
i mi arte para nada. El talismin que me

ha allanado los obsticulos es muy sen-
cillo. Vedlo. (Le entrega wn pergamino.)

FABRICIU

Un salvoeonducto,

SARA

Firmado por el rey. Por él veréis que
no s6lo puedo entrar aqui cuando se me
antoje, sino en la misma cAmara del prin-
cipe.

FABRICIU

¢Cémo lo lograste?

SARA

No fui yo, sino mi fama, que desde los
humildes lugares llegd hasta palacio. ¢No
os he dicho que con jugo de plantas y
eseneia de flores hago euraeiones mara-
villosas?

FABRICIO

(AR 2Y vienes A intentar li del prin-
eipe? '



SARA . SARA

A intentarla y 4 conseguirla., Siz la vida me va en ello.
FABRICIO FARRICIO

cEstis seguray Cdmo'



SARA

El rey me ha ofrecido un tesoro si Su
Alteza se salva, y castigarme como he-
chicera si mi cieneia es inutil. Ya com-
prenderéis que cuando he aceptado el
trato es porque estd en mi mano eurar 4
Su Alteza.

FABRICIO
Solo una mujer es eapaz.
SARA
Solo una mujer. Yo.
FABRICTO

(Aparte d ella.) Sospecho gue no eres
lo que pareees.

NARA

(Aparte d ¢él.) Pues eallaos vuestras
sospechas, que quien puede salvar 4 un
prineipe mejor podri perder & un mayor-
domo. Id y avisad que le espera...

FABRICTO
cQuién?
SARA

Una maga de Oriente que ha jurado de-
volverle la salud y la vida.

FABRICIO

Haré lo que pides. (No mentia la fama
de esta mujer. Domina v vence.)  Vase.)

SARA

Salid también vosotros y perdonad, se-

fiores. Necesito recoger mi espiritu en la
soledad para evoear las fuerzas misterio-
sas que van 4 ayudarme, Cuando volviis,
el principe estara curado y se alzard
vuestro destierro.
DANIEL
iDivs lo haga!
SARA
Confiad, Lo hara Dios...eonmigo. ( V-
se todos, Sara, viéndolos marchar, sale
la terraza y queda junto al maero almen-
do, de vspaldas, contemplando abstraida
el paisaje. Salen poco después Fabricio y
Lorenzo,)
FABRICIO
Aquella es, setior.
LORENZO
Déjanos.
FABRICLO
(Yéndose,) Habrin enganado al rey ¢
Su Majestad se habra dejado engatiar
adrede?
LORENZO
dSara?

SARA

( Voleidndose, pero sin apartarse del
muro. ) Si, vo, Lo habiais adivinado?

LORENZO

AQuitn, sino ti, podia ser I maga segu-
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ra de curarme? jBendita seas! (Advanzen-
do hacia ella.)

SARA

(Detenidndole con el ademrin.) j(Quieto!
Vigilardn, eseucharan, y podrian sepa-
rarnos para siempre sin que sepiis lo que
vengo 4 deciros.

LORENZO
JEs grave?
SARA
Mucho.
LORENZO
Habla,
SARA

Que estoy segura de que no me amiis,
principe.

LORENZO

aYo? (No te amo yo, que muero por tu
ausencia y recobro la vida eon solo verte?

SARA
Eso no basta.
LORENZO  _
aNo?
SARA

No; todos mis adoradores me dieen lo
misimo,

LORENZO

¢Todos? ;Te lo dicen todos? jInfame!
Haus venido & recordarme que tienes mu-
chos?

SARA

Calmaos: no he venido 4 eso, Supongo
que lo recordaréis & todas horas sin que
vo os lo diga.

LORENZO

Si, 14 todas horas! Y eso es lo que me
atenaza el corazin y me enciende la san-
gre.

SARA

Y eso es lo que os hace erecer que me
amiis, siendo mentira. Si no me codieia-
ran todos, si no me persiguieran los hom-
bres como bestias, mi enamorado prinei-
pe me habria despreciado y abandonado
hace mucho tiempo, como abandond y des-
precid 4 tantas infelices que fueron solo
suyas. Negadlo!

LORENZO

iLo niego! Te amaria mdas, puesto que
te amo, & mi pesar, siendo eomo eres.

SARA
Vamos a verlo. dMe esperabais?

LORENZO

SARA

cPor qué?



LORENZO

Porque me habias prometido venir, fue-
ra como fuera.

SARA
Luego teniais fe en mi palabra, & pesar
de saber que hasta en peligro de muerte

podria verme por cumplirla, Comparad
mi conducta con la vuestra v juzgad.

LORENZO
sQué quieres decir?
SARA
(Que si una pobre aventurera, sin otro
amparo que su astueia, consigue llegar
hasta vos arriesgdndolo todo, tiene dere-

cho & dudar del hijo de un rey que ni si-
quiera intento llegar hasta ella.

LORENZO
La empresa hubiera sido imposible. Mi
propia estirpe me girve de grillete, Tl he-

redero del trono tiene siempre cien ojos
que le espien, eien oidos que le eseuchen, .,

SARA
Y cien brazos que le sirvvan,
LORENZO
Pero no contra la voluntad del rey.
SARA
También estd en contra mia y mas gen-

te que 4 vos me espia v me escucha. Y
aqui estoy.

LORENZ(
;Berd porque me amas de veras?
SARA
¢No acabo de probarlo?
LORENZO)

Pero no me atrevo a creerte... Este res-
plandor de felicidad, después de las som-
bras de la duda, me deslumbra y me cie_
ga... 8, site ereo! No arriesgarias tanto si
me engaflaras. (Abrazdndola.) Y ahora,.,
Siempre asi! (Eternamente mia!

SARA

JEternamente? No sedis ambieioso,
prineipe.

LORENZO
iComo! gQué dices?
SARA

(ue os contentéis con lo que os dan de
presente y respetéis el misterio de lo por
venir. Nada hay eterno en la tierva.

LORENZO
El amor, si.
SARA

Kl amor menos que todo lo demds, jMia
para siempre! ;Mil veces me dijeron lo
mismo!

LORENZO

10tra vez ¢l recuerdo de tu infamial Dé-
Jame, japarta! Kres perversa y gozas eon






serlo. Atraes para desesperar y desespe-
ras para atraer.

SARA

Asi era cuando me conocisteis, Tomad-
me como soy O dejadme.

LORENZO
i0jald pudiera!
SARA
¢Quién os lo impide?
LORENZO

No lo sé; una fuerza misteriosa que
liga mi existencia 4 la tuya, un deseo im-
perioso de borrar tu pasado arrancéndole
de tu memoria y de la memoria de las
gentes.

SARA

Probad & lograrlo,
LORENZO
cComo?
SARA

¢No queréis que gen silo para vos? (Sed
para mi sola!

LORENZO
¢No lo soy ya?
SARA
Ahora si. Mas tarde, cuando seiis rey,

tendréis que sacrificarme por la paz del
reino.

LORENZO

No seré rey. Huiremos donde quieras,
A vivir obseuramente, humildemente, le-
jos y solos,

SARA

{Dejaos de suefios! La tranquila pose-
sion traeria el hastio, y me acusariais de
haber perdido el trono por mi causa.

LORENZO

No; porque tu fidelidad vale mds que
el trono.

SARA

Y squién os dice que yo puedo ser fiel
4 ese precio?

LORENZO
:Ves? Me atormentas por eapricho,
SARA
No; digo la verdad. La prueba de amor
que puede rendirme ha de ser mayor to-
davia,
LORENZO
4Cual?
SARA
No deseenddiis hasta mi, que lo han he-
cho todos; elevadme hasta vosg, que no lo

ha hecho nadie.

LORENZO

iSaral



SARA
iPrincipe!
LORENZO
Me asusta comprenderte. (/T reina?
SARA

:No lo soy de tu corazon?

LORENZO

Calla. Déjame. Hso es imposible. Y aho-
ra te comprendo y te conozco... Fra la
ambicion; una ambicion desatentada y
loea, lo que ocultaba tu amor fingido.

SARA

(Riendo.) (Ay! Mi pobre prineipe, que
no ha podido resistir la prueba.

LORENZO
<0hY sComo?
SARA

Yo ¢para qué quiero tu ecorona, si tuve
muchas 4 mis pies y las aparté 4 un lado
para no perder mi libertad? Guardatela si
quieres: pero no digas que me adoras,
puesto que ni de burlas te atreviste 4 ofre-
cérmela.

LORENZO

1Ah, mi vida, mi amor! Me enlogueces
y me subyugas... Hards de mi lo que quie-
ras, seas como fueres. (Sale precipitada-
mente Areadio,)

ARCADIO

Befior... jAh! Era ella.

]
w

LORENZO

8i; ella. Se atrevié 4 venir porque... ya
lo ves; me ama 4 mi solo. Lo dudas? (A
mi solo!

ARCUADIO
Yo nada digo, Alteza.
LORENZO

Anuncia por todo el eastillo que estd
curado el prineipe. Que se queden los sal-
timbanquis, que dispongan las mis ex-
quisitas viandas y el vino més afigjo.
iQuiero eelebrar con orgias y fiestas mi
vuelta & la vidal

ARCADIO

Permitid antes que os dé las nuevas
que traigo.

LORENZO

cCuales son?
AROADIO

Que acaba de llegar un pelotdn de
guardias del rey. Los he visto avanzar i
galope y deben estar entrando en el cas-
tillo.

SARA
iLos guardias del rey!
LORENZO
Nada temas.

SARA

Si; vienen por mi, estoy segura. He



ereido engafiar 4 Su Majestad v he eaido
en el lazo.

LORENZD
iQuién sabe! Esperemos.
ARCADIO
Aqui estin. (Sale Fulbricio.)
FABRRICIO
Alteza. Un capitin de guardias del rey.
LORENZO
(Jue entre,
FABRICLO

Pasad. (Salen el capitiin g dos oficia-
les. Tras ellos los cortesanos.)

CAPITAN
A la orden de Vuestra Alteza.
LORENZO

cEres tn? sQué quieres? 2
nido?

A qué has ve-

CAPITAN

A daros escolta para que volvdis 4 pa-
lueio,

LORENZO
cNada mas?
CAPITAN

Nada myiis.
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LORENZI

Pero zel rey deeide que concluya mi

destierro?
CAPITAN

Si, Alteza, El corazon magnianimo de
Su Majestad sufre separado de vos, y ni
un momento méds quiere prolongar el cas-
tigo.

LORENZO

Hstd bien. Iremos mafiana. Fabrieio,
dispon alojamiento para la tropa.

CAPITAN

Perdonad, setior. Han llegado embaja-
dores; el rey va i recibirlos y vuestra pre-
sencia es necesaria. Debemos marchar sin
perder tiempo.

LORKNZO

iDebiste empezar por ahi, eapitin! Se
trata, como siempre, de la razon de Esta-
do. Y... ino traes otras ordenes?

CAPITAN
Ningnna.
LORENZO

cPuede acompaiiarme esta sabin mujer
que con su eiencin prodigiosi acaba de
curarme?

CAPITAN

Acompaliaros, no... v ya comprenderi
lu razén Vuoestra Alteza. Pero puede ir
cuando quiera & palacio, 4 recibir el pre-
mio ofrecido.
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LORENZO
(Aparte d Sara,) ;Ves? No hay temor,
SARA

Deseonfiad. Presiento que todo es men-
tira,

LORENZO

Si lo foera... también veneeriamos.
(Aparte d Arcadio.) Arcadio, el monje del
Petiaseal, seguird orando en la eapilla,

Dile que le aguardo en mi camara. (Vase
Areadio. )

CAPITAN
40s disponéis para marchar, Alteza?
LORENZ0

8i; ahora mismo. Esperadme. (Vase.)

FABRICIO

Sefiores, ya lo ois, Graecias 4 Dios 0 al
diablo, volvemos & la corte,

DANIEL

Y ereo que perdemos el tiempo en vez
de prepararnos para la vuelta.

SARA
Yo iré con vosotros.
CAPITAN

No: esperad. Vos llevaréis otro eamino.
Estais presa de orden del rey,
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SARA

JComo? ;Por qué? ¢No habéis oido que
he cumplido mi palabra y he curado al
prineipe?

CAPITAN

Pero vuestras artes maravillosas os han
engafiado esta vez. Prenderos en la ciu-
dad, donde el pueblo os adora y los no-
bles os aman, era més difieil que en el
castillo, donde nadie ha de oponerse., A
Sara la aventurera, sin otro delito que el
de ser hermosa, era imposible castigarla;
4 la maga sin nombre se la puede acusar
de hechieera... ;Comprendéis? Vuestra
misma astucia os ha perdido.

SARA

iEsto es una iniquidad! [Hablaré al
prineipe!

CAPITAN
(Interceptdndola el paso.) No puede ser,
Su Alteza va & salir con su escolta. Vos
también llevaréis la vuestra,
SARA
fPara qué?
CAPITAN
Para condueiros al puerto mas proxi.
mo, desde donde partiréis desterrada
para la isla de las Rocas negras.
SARA
iEso, jamds! Conozeo vuestra isla, De

cuantos el rey envid alld nunea llegd nin-
guno. Condenar & ese destierro es conde-



nar 4 muerte en el fondo del mar..
iré, os digo!

. iNo

CAPITAN
Sentiré conduciros 4 la fuerza.

SARA

iVed lo que hacéis! Soy extranjera v
vuestro rey no tiene dominio sobre mi.

CAPITAN

No lo sé, Cumplo sus érdenes.

SARA

i Atreveos! (En este momento aparece
Muarco.)

CAPITAN

Sefiores oficiales, sujetadla. (Cuando los
oficiales se acercan d Sara para cumplir
la orden avanza Marco resueltamente.)

MARCO

Deteneos, sefiores oficiales.

FABRICIO
iEl monje!
CAPITAN
115l santo!
SARA

(Corriendo d guarecerse tras él.) jAh!
Dios os envia, padre. jDefendedme!

MARCO
El empleo de la fuerza contra una mu-
jer no es licito para los eaballeros. ;Por
qué queriais prenderla?
CAPITAN
Por mandato de Su Majestad.

MARCO

¢Qué delito es el suyo?

CAPITAN

No nos toea averiguarlo. Hemos recibi-
do 1a orden de condueirla A la isla de las
Roeas negras, y debemos cumplirla.

SARA

Padre, esa isla es la muerte.

MARCO

Si, es la muerte. Capitin, nadie puede
emprender ese viaje sin que la religion le
fortalezea. Salid y esperad. Yo os prome-
to que con esta mujer serd inutil la vio-

lencia. Por su propia voluntad ha de se-
guiros.

CAPITAN
Obedezeo, padre, pero pensad que re-

presento al rey, que estd sobre todos nos-
otros.

MARCO

Y piensa ti que el solitario del Pefias-
cal representa 4 Dios, que estd sobre el
rey. (Retiranse todos después de besar hu-



mildemente el hdbito del fraile. Quedan,
pues, solos, Sara y Marco.)

SARA

Graeias, padre mio,
MARCDH

clires eristinna?

SARA

MARCO

Aué erimen cometiste parp merecer tan
grave pena?

SARA

Ninguno. Ser amada por el hijo del rey.
MARCO

1ADL! ¢Bajo ese disfraz se eseconde la cor-

tesana que ha enloquecido eon sus heehi-
z0s al prineipe?

SARA
No es min la eulpa. Tengo, contra mi

voluntad, el don maldito de enloguecer i
log hombres.

MARCO

Porque no habrias pedido 4 Dios que te
libre de ¢l.

SARA

Solo una santa lo haria, padre.

MARCO

Con ser virtuosa basta para huir del
pecado de orgullo.

SARA

Me ois en confesion?

MARCO

Si: en confesion te oigo.

SARA

Pues os diré la verdad, Si encuentro
un placer en atormentar i los que me de-
sean, sembrando 4 mi paso pasiones del
inflerno y gérmenes de feroees odiog, no
es por vanidad, sino por venganzi.

MARCO

iVenganza! 4 De quién?
SARA

De un hombre en todos los demis. Del
primero que se mird cmbelesado eén mis
ajos, del que encendio en mi peeho la
lumbre del verdadero amor, inextingui-
ble y puro, que no se ha apagado to-
davia.

MARCO
ATan malo fué para ti aquel hombre?
SARA
8i; muy malo. Despertdo mi alma con
palabras duleces y promesas de goees infi-

nitos para martirizarme después con sus
dudas crueles y sus celos salvajes, v
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abundonarme al fin sin compasion ni lis-
tima,

MARCO
Micntes,
SARA

sQuemiento? s Meconoedis acaso, padre?

1)

MARCO

Te conozeco, Jugaste con el corazén de
tu primera vietima, eomo has jugado des-
puds con los demds, v fuiste entonees mas
criminal que nuneca, porque los otros de
quienes te burlaste no te dieron mas que
viguezas, vy aquél te did swvida y su alma,



SARA

¢0s lo ha dicho él, por ventura?
MARCO

Si, él, que conmigo buged en las altas
montanag el remedio 4 las penas horribles
que atormentaban su espiritu.

SARA

Y que no son tan grandes comolas mias,
padre.

MARCO

Por qué?

SARA

Porque en el trance de muerte en que
me encuentro no puedo ir eon vos alla
arriba, envuelta en el burdo sayal del pe-
nitente, 4 deeirle que me perdone, que me
aguarde hasta que, purificada también por
la oracion y el eilicio, puedan nuestras
almas unirse ante Dios para siempre en ¢l
4mor santo que vividé en mi corazon entre
las tempestades de mi vida, y que dicho-
sa y feliz lei en sus ajos.

MARCO
sCuéindo?
SARA
jAhora!
MARCO
iCalla!

30

SARA

Pero cuando arrepentida de mis culpas
me entreguéis 4 los guardias del rvey, id
v decidle que aquella divina ternura que
sembro en mi alma no se envenenod jamais
con lus impurezas del mundo. Decidle...

MARCO

cQue?

SARA

Que asi como ¢l no encontré nuneca el
consuelo del olvido, yo hallé siempre
jsiempre! un goce misterioso y profundo
en el santo recuerdo de mi primer amor,
v que redimida por ¢l voy a marchar & la
muerte ahora mismo.

MARCO

iCalla, infeliz! ;/T'd no sabes que si él te
creyera, que si ¢l pensara que en esa tor-
mentosa vida de aventuras locas tu cora-
zon habin sido siempre suyo, el ansia ya
vencida renaceria en su pecho para su
codenacion eterna? jCalla! ;No, no puede
ser! ¢Th no sabes?

SARA

cQué? (Quédanse mirando intensa y
profundamente durante largo tiempo, has-
ta que de pronto salen el capitdn, los ofi-
ciales, Fabricio, Daniel y los cortesanos.)

CAPITAN

Perdonad, padre; pero es preciso termi-
nar, Ksa muojor debe partiv antes de que
el principe salga.



MARCO
Tienes razon. Pavtivd ahora mismo.
CAPITAN
(4 los oficiales.) Disponed su escolta.
MARCO

No: esperad. No necesita que la guar-
den soldados,

UAPITAN

Lo ha mandado el rey.

MARCO

Pero la voluntad del rey es menos fuer-
te que la mia, Decidle que esta mujer no
puede morir sin que la peniteneia redima
su alma. (4 Sara:) Marcha. Eres libre.

CAPITAN
Padre; eso no puede ser.
MARCO

Puede ser, puesto que Dios lo quiere.

(Sara, protegida por Marco, avanza len-
tamente hacia la salida. Todos se apartan
inmediatamente para dejarles paso.)

CAPITAN

Por la fuerza haremog que la sentencia
se cumpla.

MARCO

(Ya en ¢l fondo, abriendo los brazos
para ocultar la figura de Sara.) jInten-
tadlo! Amparada por la eruz se salva. La
divina maldicién caera sobre el que se
atreva 4 tocarme. (Sale Lorenzo precipite -
damente, )

LORENZO

iEh! ¢Qué es eso, fraile? ;Dénde va el
amor de mi vida?

MARCO

Calla y detente. T no entiendes de
esto, prineipe. (Siguen el monje y la corte-
sana retirdndose lentamente. Los demds,
inmoviles, no se atreven d detenerlos.)
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PRECIOS DE SUSCRIPCION

En Espaiia, trimestre.. ... ., .... e .. 2,80 pesetas.
» » - - | F
En ¢l Extranjero, trimestre.. . ... .., ... 3,60 francos.
» 5 BIG, v woeiwinis wiEi s e 12 »

Nimero suelto, 20 céntimos,
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NUMEROS PUBLICADOS!

INFANTICIDA, por Joaguin Dicenta.

. EN LAS CAVERNAS, por la Condesa de Purdo DBazdn.

. EN LA MANIGUA, por Luis Morole. '

LA HORA DE LA CAIDA, por Antonio de Hoyos y Vinent.
. EIL CRIMEN DE LA CALLE DE TUDESCOS, por Carlos Miranda.
. INES DE MAGDALA, por Anfonio Zozaya.

. LA COFRADIA DE LA PIRUETA, por Emilio Carrére.
JREDENCION!..,, por Joaquin Dicenta.

L AISTORTA DEL.PAJ’A giBD(.'JN, por Antonio Domingues.

. LA INDECISA, por Carmen de Durgos (Colombine),

. EL NAUFRAGO, por Felipe Trigo,

"I 12, EL ANACORETA, por Sinesio Delgado.
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. En el siguiente namero publicara EL LIBRO POPULAR

| L CASO DEL DOCTOR ITURBE

| Seguiran originales de los Sres. José Nakens, Tomas Lucefio, Felipe Trigo, Zt-
fiiga, Antonio Casero, Insta, Pedro de Répide, Antonio Cortén, Don Modesto, Zn-
i macois, Antonio Viérgol, Bl duende de la Colegiata y Luis Mazzantini, que se pu-
i blicard en seguida.

No se admitira original que no se haya solicitado
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