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Al lector:

Este libro debi6é publicarse a principio de
la actual temporada de 1918, siendo el prime-
ro de la serie de que se compondra la Biblio-
teca TAURO; pero la ausencia de Belmonte y
su no actuacién como torero de una parte, y
de otra el fallecimiento de su apoderado, Juan
Manuel Rodriguez (q. g. h.), hicieron que los
primeros volimenes de esta Biblioteca fuesen
dedicados a otros muy recomendables dies-
tros. Ya en Espafia el popular Juanito, nos
complacemos en dar a la publicidad nuestre
modesto trabajo, que no inspir¢6 la parcialidad
ni el interés, y si solo el soberano arte del
torero de Triana.
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Belmonte, ftransformador del
tei ted S SMOpER)  dar aleele

El popular y valiente diestro Juan Belmonte
puede llamarse, sin hipérbole, el revoluciona-
rio, el transformador del arte de torear. Hasta
que €l aparecié en los circos, éstos tenian
mucho de escenario, con sus bambalinas y su
decorado mas o menos brillante y rico, pero
escenario al fin, por el que desfilan la faran-
dula y su cohorte con sus espejismos, sus
ficciones y sus prejuicios: mucho oropel al ex-
terior y nada de verdad en el fondo, aunque
aquél esté revestido de los mayores resplan-
dores artisticos; mas como la palabra indica,
resplandor siempre serd la causa, el motivo
consecuente a algo que lo produce. Y sin luz
no percibimos resplandores. Sin sol no admi-
rariamos crepisculos. Y eso es Belmonte en
el toreo; la luz que irradia penumbras, ¢l pa-
dre sol que aleja brumas y brilla y luce en el
azul del cielo como la mas grande y prepoten-
te verdad de todo lo creado.

Belmonte, torero, vino a romper moldes
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viejos de que los publicos estaban ahitos. Bel-
monte, artista, es inico, es... Belmonte.

Todos los grandes maestros que le antece-
dieron tuvieron mayor o menor personalidad
dentro de la lidia de reses bravas, pero una
personalidad definida. Lagartijo, el gran ca-
lifa, recordd desde sus primeros pasos de li-
diador a los primates de la escuela sevillana.
Desde Illo al Gordito, pasando por Cachares
el viejo y el Tato, el maestro cordobés tuvo
mucho de estos paladines del toreo alegre y
jugoso, efectista y visual, Guerrita, salvo di-
ferencias que no son del caso, trajo a la me-
moria de los aficionados el modo de ser torero
de su paisano. Joselito recuerda a ambos.
Como aquéllos, es un dominador perfecto de
su arte, que todo lo hace, que lo ejecuta todo
bien, pero que, al igual de los colosos de Cér-
doba, deja una estela ya recorrida por quie-
nes gustan de la fiesta mas espafiola, llevando
a sus paladares sabor rico y exquisito, pero
ya conocido y saboreado con fruicién ante-
riormente. Ocurre con los toreros definidos
lo que en los demds 6rdenes de la vida bajo
su aspecto artistico. Por muy bueno, por muy
sobresaliente que se sea en el arte que se eje-
cuta, siempre habra, siempre existirdn unas
reglas, algo directriz que forman la pauta para
seguir el camino, la ruta que se escogié desde
un principio, conforme a aficiones y aptitudes,
que una cosa es crear y otra copiar.
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Y en el toreo, lo definido es sencillisimo,
No habiendo mas que dos tendencias, dos es-
cuelas, los discipulos siguieron y siguen la
rondefia o la sevillana; torear cintura arriba
o cintura abajo, si bien hay que decir que los
cultivadores de la primera fuerony son en
namero muy escaso. De ahi el que los que
ejecutan y sienten el arte de los Romero, o
sea el de parar y aguantar, sean estudiados
con mas detenimiento, aparte de que se ro-
dean de una aureola que nunca tuvieron los
llamados toreros largos y de vida. Quiza entre
en ello el que para realizar las suertes ronde-
fias expone mas el artista, produciendo mayor
emocion en quienes las presencian. Y la expe-
riencia ensefia que los toreros emocionantes,
aquéllos que pisan el terreno de los toros, tu-
vieron y tienen mayor numero de adeptos
dentro de la aficién. Para demostrarlo no va-
mos a hacer historia, pero si sélo conviene
recordar que en ese terreno el Chiclanero
vencid a Cachares, como el Tato al Gordito;
que Lagartijo necesit6 llamarse Rafael Molina
para poner dique a los entusiasmos que des-
pertaba el torero de Churriana, y que el ma-
logrado Espartero fué diestro mucho mas po-
pular que Rafael Guerra; como Reverte y
Emilio Bombita fueran los acaparadores de
simpatias en la época que florecieran. Torero
emocionante, torero popular.

Y Juan Belmonte, que lleva la emocién en
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los vuelos de su capotillo magico y en los
pliegues de su muleta augusta, escal6 la fama,
fué idolo de multitudes en gracia a su arte
soberano.

:-: El arte de Belmonte. :-:

Es tnico, ya lo hemos dicho. Del mismo
modo que todos los grandes maestros que fue-
ron se recuerdan en si por su factura y ma-
nera de ejecutar con los cornupetos, el dies-
tro de Triana imprime a sus faenas tal sello,
tal personalidad, que lo hace apartarse de la
calificacion de torero definido.

El modo de ser torero de Juan Belmonte no
tiene precedentes. Su toreo al natural no lo
ejecuté nadie, ni antes ni después, como lo
hace el popular Terremoto cuando la bravura
y la nobleza de sus enemigos le dejan hueco
para ello. Nosotros, que recordamos, como si
fuera cosa de ayer, al espada de la Alfalfa,
a Reverte y a Antonio Montes, toreros emo-
tivos y valientes que siguieron las ensefianzas
rondefias, vemos que no se asemejan en nada
al trabajo que realiza Belmonte. Estos para-
ron ante los toros, emocionaron a los pabli-
cos con sus temerarios arrestos, pero les fal-
taba un algo, ese algo o esa nota que di6 el
de Triana desde el principio y que tanto le ha
valido dentro del arte. Y dicha nota, exclusi-
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va, sola, ingénita en el artista, es la de reves-
tir las suertes con un ropaje artistico de tal
naturaleza, con tal brillantez y magnificencia
tanta, que los pablicos, estragados ante los
efectismos de los mas y la valentia, pero va-
lentia escueta, de los menos, volvio los ojos
al nuevo astro que con tanta luz propia se les
presentaba.

En Belmonte se aprecié seguidamente el
valor y el arte, cosa que siempre pareci6é an-
tagbnico, pues los toreros artistas siempre
fueron toreros de defensa; en cambio, a los
que llevaron el valor por escudo, les faltaron
aquellas aptitudes artisticas, haciéndolos vic-
timas, las més de las veces, su vergiienza pro-
fesional. Arte y valor, pues, se aunaron, se
fundieron en Belmonte como en crisol de oro,
y la amalgama dié por resultado un torero
excepcional, que concluyé con convenciona-
lismos, que se salié del camino trillado, que
trajo nueva savia al arte de Montes, abrillan-
tandolo, al par que sacudi6 a la aficién, sa-
candola de la modorra, del tedio, del aburri-
miento en que se hallaba.

Ningtn diestro desperté los entusiasmos
que Belmonte. Reverte, el mas popular de los
toreros de todas las épocas, no tuvo, ni con
mucho, esa aureola que parte del arroyoy
sube y asciende hasta flotar y nimbar la fren-
te de los idolos. Y el idolo trianero, afianzado
en las facetas puras de su arte sin macula,
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ocupd y sigue ocupando un puesto en la van-
guardia de la toreria, en la vanguardia extre-
ma, poniendo un dique, contrarrestando otras
tendencias taurinas, siendo un platillo de la
balanza que cotiza hoy a més alto precio el
valor de los paladines de la época.

. Joselito representa la sabiduria; Belmonte
el clasicismo. El primero serd siempre el ge-
neral tactico que planea las batallas; el O'Do-
nell sapiente. El segundo serd el que arrastra
y enloquece a las multitudes con su valor in-
domable y su patriotismo legendario, el Prim
de los Castillejos: el héroe del pueblo. De ahi
el que las ovaciones belmontinas suenen maés,
sean mas estruendosas y espontineas que las
que se le tributan al hijo menor de Fernan-
do. Parece que en éstas entra por mucho el
calculo, la mesura, algo asi como silos es-
pectadores aplaudiesen con guantes. Es su
publico, razonador, frio, discreto, que se
rinde ante la ciencia y el dominio de su torero
predilecto. Los aplausos a Belmonte son mas
clamorosos y mas entusiastas; son los aplau-
sos de la graderia de sol, el entusiasmo des-
bordante que pone en tensiéon los nervios y
hace subir a la garganta la voz emocionada
de sus adeptos, electrizados por el valor y
el arte del idolo, arte que asimismo recorre
los ambitos del circo haciendo llegar a to-
dos los espectadores su grandeza extraordi-
naria,



{El arte de Belmonte! Para clasificarlo se
hace necesario apreciar sus faenas primoro-
sas e inenarrables, faenas que tienen un mar-
chamo originalisimo, desconocido hasta que
é1 no lo trajo al palenque taurino.

Y no es que, haya descubierto nada en el
arte de torear—de sus molinetes hablaremos
mas adelante—, pues cuanto ejecuta se prac-
tic6 y realizé mucho antes por los profesio-
nales, aunque de muy distinto modo. Los
pases naturales, que tanta fama le han dado,
no son mas que una derivacion del pase re-
dondo que ejecutaron los Rafaeles cordobeses
y que con tanto sabor clasico daba el hijo de
Cachares. So6lo que Belmonte lo practica con
mas suavidad y temple y manda y recoge mds
al corntpeto; dejando a veces, en dos tiem-
pos, en el mismo sitio o lugar que éste ocu-
para antes. Es una suerte llena de visualidad,
de arte, de grandeza.

Alguien ha llamado al pase natural de Bel-
monte, pase sobrenatural, y nada con més ver-
dad dicho. Sobrenatural, extraordinario, pues-
to que se sale de los limites de lo conocido, es
ver la figura del espada trianero llevar ala
res embebida, hipnotizada, en el pico de su
muleta excelsa, haciéndola girar en semi-
circulo con precisién matematica.

Muchos de los maestros antiguos y moder-
nos practicaron, lo hemos dicho, repetida
suerte, pero ninguno le imprimié la justeza,



el clasicismo, el arte supremo de Juanito Te-
rremoto.

Y al hablar de los molinetes, nos toca ha-
cer punto. El molinete belmontino tiene todas
nuestras simpatias. Como su toreo al natural
se diferencia totalmente de aquellos otros que
ejecutaron los maestros de antafio. Estos mo-
lineteaban a la conclusién del pase redondo,
cuando el toro, lejos del diestro, seguia su
natural camino. Era una suerte de adorno,
efectista. Y el molinete de Belmonte es otra
cosa completamente distinta. Consiste en no
hacerle perder al toro la muleta y pegarse al
cuello de la res, en cuya forma, diestro y cor-
nipeto, giran como si fueran una sola cosa,
describiendo el més acabado semicirculo. Tan
grande, tan original es el molinete belmonti-
no, que él sélo pudiera decirse que ha forma-
do escuela,

No hay diestro, chico o grande, alto o bajo,
que no trate de ejecutar dicha suerte, difici-
lisima por demas y que requiere sélo el tem-
peramento y el modo de ser artistico del es-
pada de Triana. Todos los diestros, pues,
practican el molinete, pero el molinete viejo,
con plétora de floreos. Y Belmonte se aparta
de él: aunque quisiera, no podria ejecutarlo.
A diestro tan puro de la escuela ronderia,
que tan exhorbitante cantidad de torero tiene
cintura arriba, mal hacen, mal harian, mejor
dicho, las filigranas y los adornos efectis-
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tas, aunque éstas las firmase Juan Belmonte.

Cada diestro tiene su estética, sus lineas,
su silueta. Frascuelo nunca pudo dar la larga
cordobesa, como el Espartero nunca hubiera
salido airoso al echarse el capote a la espalda
para buscar adornos en la suerte de gallear.
Y a Belmonte le basta torear al natural y co-
rrer la mano como lo hace, para diferenciar-
se de sus compafieros y crearse una reputa-
cién y un cartel envidiables.

Hay quienes lo clasifican de torero, en ex-
tremo, corto. Y corto es, aunque no tanto
como algunos quisieran; pero con su pequefio
muestrario, se lo disputan los clientes—léase
empresas—, y con su bagaje torero ha revo:
lucionado, ha transformado el arte de la lidia
de reses bravas. Tan puro es su arte, tan rico
en su esencia, que le ha colocado a la altura
mas alta en la tauromaquia, y al nivelarse con
Joselito, demostré que sélo su’ toreo natural
vale por todo el repertorio inmenso del nifio
Maravilla.

Pero esto de nivelacién conviene tratarlo
mas detenidamente, pues ya veo a los incon-
dicionales del benjamin de los Gallo con la
cara fosca y como en actitud de comerse cru-
do al autor de estas lineas, que a tanto llega
la pasién taurina. Nivelacién he dicho si se
atiende a la cotizacién de los dos diestros que
hoy figuran a la cabeza de la toreria. Todo
hombre tiene un valor en la vida, Y el valor,



el mérito artistico de Belmonte, se cotiza hoy
en la Bolsa del mercado taurino, al mismo
precio que el del hijo menor de la Gabriela.
Lo que demuestra que el brillante que posee
el de Triana vale por toda la fina pedreria de
que es dueiio el diestro de Gelves.

Como también haré anotar en estas pagi-
nas que ninguno de los diestros llamados
emotivos escalaron el mas alto puesto en el
arte, Aquél sélo fué patrimonio de los tore-
ros seguros y duraderos, geniales dentro de
sus floreos efectistas; toreros largos, de vasto
repertorio, en una palabra. Ni a Lagartijo,
en su época grande, ni a Guerrita, llegaron
ninguno de los compaiieros de su tiempo, ni
en el namero de ajustes, ni en la cuantia del
precio de éstos, Belmonte, corto, se pone a
nivel de Joselito largo, y esto s6lo es para de-
ducir que el soberano arte del de Triana, es
sol de tanta fuerza que un solo rayo suyo hace
por todo un sistema planetario.

Hemos hablado de lo que ejecuta Belmonte
con la muleta, que si nos detenemos un poco
para analizar su labor con el capote, éste, en
sus manos, es el engaiio para burlar la acome-
tida de los toros, revestido de la mayor gran-
deza. Sus verdnicas ¢sin enmendarse», se-
gan la frase popular, atufan por lo que en si
llevan de arte y emoci6n. Y lo mismo ocurre
con su media verénica, tan grande, tan ori-
ginal y tan suya, que no recuerda a lo practi-
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cado en este orden por sus compaiieros de
todos los tiempos. La media ver6nica belmon-
tina ni tuvo ni tiene semejanza con las demds.
Bs llevar toreado al corntipeto desde que ini-
cia el arranque, es dejarlo llegar a jurisdic-
cion y cambiarle el viaje por imperceptible
movimiento de la cintura y de los brazos; es
liarse el toro a la cintura.

Todos los diestros que practicaron la media
veronica le imprimieron un sello distinto.
Quien la ejecutd tomando a la res en poco te-
rreno y saliendo poco airoso de la‘ suerte.
Quien, haciendo el cite mas largo, le falté
enemigo para dejarlo fuera de su terreno.
Belmonte mide los tiempos con precision
asombrosa, y al toro que le entra franco y bo-
yante, lo domina y lo quebranta de tal modo,
que, al quebrarle el cuello, deja al diestro en
disposicién de salir por la cara tranquilo y ar-
tistico. La media verdnica de Belmonte le sir-
ve a éste para llenar su hueco en el primer
tercio de la lidia, pero un hueco brillante, no
parecido al de los demaés, aunque se esfuercen

‘por dar variedad a su repertorio. Resumimos,

pues, al hablar del arte del trianero, diciendo
que éste no tiene rival, que su toreo al natu-
ral esta revestido de tanta grandeza, que él
sblo le ha valido para ser arbitro de empresas
e idolo de multitudes.
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Otros aspectos foreros de Bel-
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Torero corto, dijimos, que se le considera
generalmente. Y no puede ser de otro modo.
Si sus aptitudes para hacer lo que efectia con
los toros, se hermanasen a mayor abundancia
de facultades que las que tiene, seria entonces
un torero distinto a lo que es, muy notable
quiza, pero con otro sello, con otra cualidad:
dejaria de ser el Belmonte artista de hoy que
todos conocemos y la mayoria admiramos.

Aparte de que, el torero que produce la
‘emocioén, no puede ser torero largo. Cortos
fueron todos los diestros que miraron por el
lado rondefio, pues cortas, escasas son las re-
¢rlas de la escuela clasica, que s6lo se limita a
parar y aguantar, dejando a los brazos y ala
cintura la misién de burlar al corntpeto.

Pero en Belmonte, a pesar de ser el mas
genuino representante de dicha escuela, se
advierten otras cualidades que lo recomien-
dan grandemente como lidiador de alta pro-
sapia. Y entre ellas se destaca la de esto-
queador, apuntando un buen estilo, que en
muchas ocasiones ha coronado con el éxito.
Iin la feria sevillana de 1915 se destap6 como
matador seguro, y sus éxitos como tal, si no



superaron a los que en él son corrientes con-
seguir como torero, bastaron a que la aficién
se fijase en él bajo ese aspecto, apartandolo
asimismo de lo que es corriente en los gran-
des maestros del capote y la muleta, que fue-
ron siempre, en la gran generalidad de los
casos, estoqueadores mediocres. Y como re-
cuerdo de aquella feria debe quedar consig-
nado en estas piginas las magnas estocadas,
de impecable ejecucién, que propiné a los
miuras que le tocaron en suerte aquella tarde,
corntpetos que pasaron al desolladero entre
el entusiasta y unanime aplauso de cuantos
presenciaron dichas faenas. Hubo en ellas es-
tilo, valor, dignidad profesional, todo lo que
se le puede pedir a un torero de tan egregia
estirpe.

Y lo mismo ocurrié en Madrid, Valencia
y alguna que otra plaza importante, donde sus
brillantisimos trasteos muleteros tuvieron
como epilogo el dejar los aceros en lo alto,
del mismo modo que lo hicieran los maestros
que cimentaron su fama con el estoque.

Este es, pues, uno de los aspectos toreros
de Belmonte mas dignos de estudio. Gusta
ver al de Triana en el momento supremo,
cuando confiado y valiente, después de una
de sis faenas con el trapo rojo, esas faenas
que hacen levantar al publico de sus asientos,
lia el engafio, y con el estoque a la altura del
pecho, ataca decidido mirando a las agujas



del morlaco y practicando la suerte a con-
ciencia.

El autor de estas lineas es testigo en el
asunto que le ocupa. Y conste que nunca fui-
mos exclusivistas al apreciar el trabajo artis-
tico de los coletas. Siempre supimos no salir-
nos de aquella ecuanimidad necesaria para
aquilitar y depurar lo que vimos en los cir-
cos taurinos.

Ese nuevo aspecto del espada de Triana nos
hizo variar el criterio que del mismo tenia-
mos. Belmonte, a cuyos primeros triunfos no-
villeriles asistimos, nos merecia el concepto
de torero sui géneris, que si deslumbraba en
algunos aspectos de su arte, en otros era de-
ficientisimo, si bien los primeros eran tan
grandiosos que disculpaban y hacian olvidar
los segundos. Pero pasada su primera época,
que muchos consideran como la mejor del
diestro, vimos que se afianzaba en su reper-
torio, agranddndolo, confiindose mas con los
toros, aprendiendo de éstos la lidia que re-
quieren, llevandolos a sus terrenos, y todo
ello sin perder su nota primitiva, su sello, su
personalidad.

Y en esta forma, después de su gran éxito
en Sevilla durante la feria abrilefia del aiio
citado, que presenciamos, y de no su me-
nor triunfo en Madrid, a los pocos dias, que
le vali6 cortar la primera oreja en la plaza
cortesana, se present6 el diestro en Andajar
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a estoquear ganado de Campos Varela, en
uni6én de Malla y Pacomio, éste sustituyendo
a Manolo Bombita. De lo que esta tarde reali-
z6 Terremoto, hay que hablar con algan dete-
nimiento. Transcurria aburridamente la co-
rrida, salvo algin que otro chispazo de vaior
del torero valisoletano, rabioso y con ganas
de palmas desde que salié al ruedo. Belmon-
te, vulgarisimo, en la muerte del tercer toro,
escuchdé manifestaciones de desagrado, que se
reflejaban siempre que el trianero entraba a
los quites, en las demas reses que se lidiaron.

Pero, torero pundonoroso y con el bagaje
artistico de que es duefio y sefior, se mostré
cual es en el sexto corntpeto, superandose a
si mismo, que es cuanto puede decirse en elo-
gio del trabajo que realiz6 con aquel campos
varela. Yo no he visto nada mejor en mis
largos afios de aficionado. He presenciado a
toreros tardes completas, no sin estar exen-
tas de lunares sueltos, aislados, pero tardes
de triunfos clamorosos que han quedado en
la historia del arte; pero faena tan acabada,
tan belmontina como la realizada por el espa-
da de Triana en el modesto circo iliturgitano,
no tiene comparacion.

Dos pases en redondo divididos en cuatro
naturales impecables, perfectos; tres moline-
tes que resultaron dibujados; dos de pecho,
forzados, llevandose el toro los alamares de
la chaquetilla, y un volapié estupendo, mo-



jandose la mano con la sangre de su victima,
El pablico, que de manera tan hostil se habia
conducido con Belmonte durante toda la tar~
de, a los primeros muletazos reaccion6 de
manera nunca vista. Fué en una gradacién de
entusiasmo que concluy6é en apoteosis. Pri-
mero, los aplausos; después, el enroncueci-
miento de la garganta de los espectadores
oleando y jaleando al diestro; por ultimo, ese
mismo publico se arroja al redondel, y abra-
zando al idolo, estrujandolo, estrechandolo,
lo carga en sus hombros, y de esta forma lo
conduce al hotel en que se hospedaba, distante
de la plaza tres o cuatro kilémetros. Nunca
presencié ovacion tan pronto concebida, tan
vehementemente manifestada ni de mas dura-
cion. El arte puro de Belmonte y su valor
consciente, se pusieron de manifiesto aquella
tarde, en rara mescolanza, practicando, no
una, sino la mejor de sus faenas con estoque y
muleta, como tuve ocasién de escuchar de la-
bios del aplaudidisimo diestro, que conocié
con conciencia de torero lo aqui narrado so-
meramente, cuando poco después de la co-
rrida tuve el gusto de estrechar su mano feli-
citindole por su triunfo.

:-: :-: Belmonfe, dnico :-: :-:

Pero aparte de los aspectos que consolidan
a Belmonte como estoqueador de estilo y
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como diestro conocedor de la mecanica del
redondel, su gran arte torero le ha valido el
sobrenombre de Unico. En otros de sus com-
paiieros se apreciardn maravillas, prodigios,
genialidades artisticas, pero ninguno daré esa
nota emotiva y pura, de tanto sabor clésico,
que naci6 con el diestro de Triana.

Belmonte en su arte es como si fuese el
acaparador de oro, duefio de minas auriferas
que s6lo sirviesen para acufiar monedas con
el troquel de los Carlos y los Felipes, aquellas
«peluconas» de nuestros abuelos, de las que
estdn exhaustos los arcones de las coletas de
estos tiempos: oro rancio, espanolisimo, de
mas precio que sus similares. Belmonte, ar-
tista, es el que deja una estela, un recuerdo
que borra y hace olvidar cuanto los demés
diestros ejecutan. Y es que en su arte no en-
tra la aleacion. Es el producto sano y rico que
no necesita de la alquimia moderna para re-
vestirlo y que en la etiqueta lleva el marcha-
mo belmontino. Es, por altimo, quien produjo
la mayor conmocion, el mayor movimiento
sismico que registra la historia del toreo, el
«terremoto» que derrumbd convencionalis-
mos y dejo al descubierto reputaciones falsa-
mente consagradas; el mis imponente de los
«cataclismos» que hara que sobre los nuevos
cimientos del edificio taurémaco se alce la
bandera de la verdad, por nadie izada con
m4s titulos que por Juan Belmonte, el Unico,
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el revolucionario, el transformador del arte
de torear.

La vida torera de Belmonfe.
:-: Una carfa interesanfe. :-:

Acerca de los grandes éxitos tenidos por
Belmonte en los circos taurinos, de las corri-
das toreadas por éste y de los juicios autori-
zados de los primeros o principales criticos
de la Prensa periddica, nada debemos decir
por nuestra parte, remitiendo al lector a Bel-
monte. — Sus grandes temporadas—, primoroso
libro, debido a la galana y competente pluma
de Antonio Soto, en cuyo trabajo de referen-
cia se aquilatan los triunfos artisticos del dies~
tro trianero.

Aunque no nos resistimos a publicar en es-
tas paginas la siguiente carta del que fué apo-
derado de Juanito, nuestro malogrado amigo
Juan Manuel Rodriguez, carta que publicamos
integramente y la cual compendia toda la vida
torera del famoso matador de toros.

— 24



JUAN  MANUEL RODRIGUEZ

D]

Madrid, 13 de Enero de 1918.

Sr. D. José Antonio Caballero.
CORDOBA

Mi querido amigo: Hace dias remiti a
usted varias folografias para el libro de
Belmonte, que supongo en su poder.

4 continuacidn los datos que me pide
desde que tomd la alternativa el 16 de Oc-
tubre de 1913, de manos de Machaquito,
estoqueando al toro Larguito, de la ganade-
ria de Olea. En esta corrida los toros anun-
ciados eran de Bafiuelos, pero, por su man-
sedumbre, fueron al corral cinco de ellos,

* sdendo quizd el inico caso conocido, que ha-
yan salido en Madrid por la puerta del io-
ril 11 toros; el otro tore quele tocd esto-
quear fué de la ganaderia de Guadalest,
que estaba de sobrero. Esta corrida tored
en Espafia solamente de toros, y embarcd el
dia 20 en Cheburgo, en el vapor alemdn
Imperator, ventajosamente contratadeo para
Méjico, donde delutd el 9 de Noviembre,
aliernando con Vicenle Pastor y lidiando
ganado de San Diego de los Fadres.

En la sequnda corrida de México y en el
dia 16 de Noviembre did la alternativa al
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mexicano Manuel Solts, lidiando ganado
de i iedras Negras. Hasta el 15 de Febrero,
que fué su despedida en aquella capital,
tomd parte en 19 corridas, y todas con un
dxito extraordinario. El 21 de Diciembre
y en la cuarta corrida que toreaba mano a
mano con. Gaona ganado de Tepeyahualco
fué herido de alguna importancic en la
regidn escrotal, toreando de capa a su pri-
mer toro, haciéndole perder seis corridas.
También el 5 de Febrero, y en Nogales, fue.
herido levemente por un toro de Nopala-
pan.

Su beneficio fué uno de los wmds bri-
ilantes que se han celebrado en Mérico,
bastando consignar el siguiente detalle: es-
tando anunciado en la capital con Pastor
y Gaonay toros de Piedras Negras, y ven-
didas todas las localidades, no pudo tomar
parte en la corrida por una indisposicidn,
devolviéndose la mayoria de los billetes; y
se celebrd la corrida sélo con Pastor y Gao-
na, con una malisima entrada, siendo esos
toreros alli los de mds cartel. Al final del
afio 1914 estaba también contratado, pero
no pudo hacer el viaje por el estado revo-
lucionario del pais.

En 1914, primer aiio de su alternativa
en Espafia, contraid 94 corridas, toreando
solamente 72 y perdiendo 22 por diferentes
causas., Empezd el 15 de Marzo en Barce-
lona, en unién de Cocherito de Bilbao y
Gallito, con toros de Moreno Santama-
ria.
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El 15 de Abril en Murcia fué cogido al
matar su primer toro, sufriendo una dis-
tensidn en un pie, El 18 de Abril empeza-
ba la feria de Sevilla, toreando con los her-
manos Gallo ganado de Campos Varela;
el 19 no toreaba; el 20, con los mismos ma-
tadores, ganado de Santa Coloma, y el 21,
con Gaonay Gallito, toros de Miura, Dejé
perder las dos primeras corridas, lamadas
de alivio para los matadores, por st en al-
guna de ellas quedaba inutilizado y no po-
dia torear la de Miura; se presentd en esta
corrida, teniendo un éxito tan clamoroso
que no se recuerda otro caso igual en la
Plaza de Sevilla, donde han toreado tantos
matadores de prestigio; siendo lo mds no-
table de este caso que, al siguiente dia, que
se lidiaron toros de D. Gregorio Campos,
no pudo terminar la corrida por haberse
resentido de la lesion de Murcia.

El 3 de Mayo en Madrid fué cogido a
matar su primer toro, de Santa Coloma,
recibiendo una cornada en un muslo que
lo retuvo en cama hasta el 21 de Mayo, que
tored en Qviedo, huciéndole perder cinco
corridas. El 31 de dicho mes, en Linares,
toreando con Bienvenida y Gallito, al lan-
cear de capa el sexto toro, de Castellones,
fué herido levemente en el ojo izquierdo,
perdiendo de torear el 2 de Junio en Ma-
drid la corrida de la Cruz Roja. El 24 de
Junio, en Bilbao, con Cochero y Mazzan-
tinito, toreando de muleta al sexto toro, de
Trespalacios, fué cogido, resultando con
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fuertes varetazos; en esta misma corrida,
en el toro lidiado en tercer lugar, hizo una
faena tan asombrosa de muleta que no se
recuerda alll una cosa igual.

El 5 de Julio en Barcelona tuvo que ma-
tar cuatro toros de Pérez de la Concha, por
haber sido heridos Gallito y Punteret, que
con €l alternaban. El 28 de Septiembre fué
cogido en Sevilla por wn toro de Moreno
Santamaria, perdiendo por ese percance
todo el mes de Octubre. Entre Méjico y
Espasia matd 168 toros.

La nota mds saliente de la tempora-
da fué la corrida famosa del 2 de Mayo
en Madrid, alternando con los hermancs
Gallo, con toros de Contreras; la faena
realizada en el sexto toro, es imposible
describirla ni se ha podido hacer cosa
igual, bastando consignar que habiendo
tenido Gallito en el quinto toro el éxito
mes grande de su vida torera, pasara in-
advertido, y después de la corrida sdlo se
hablara de lo hecho por Belmonte en todos
los cafés, circulos y sitios donde se discute
de toros.

En la temporada de 1915 tuvo ajustadas
110 corridas, toreando 79 y matando 171
toros. La faena mds saliente de esta tem-
porada en Madrid fué la que hizo con la
muleta en la corrida de Beneficencia el dia
25 de Abril, alternando con Gallo, Gallito
y Pastor, dando a su primer toro siete pa-
ses seguidos natwrales como jamds se ha-
blan wisto, y dié remate a aquella gran



faena con una gran estocada, siéndole con-
cedida por aclamacidn entusiasta la pri-
mer oreja en Madrid, Bl 29 de Abril en
Jerez al matar el sexto torv, de Anastasio
Martin, sufrid un puntazo en le brazo
izquierdo, haciéndole perder tres corri-
das.

El 10 de Mayo en Madrid un toro de
Parladé le propindé tal paliza al lancearlo
de capa, que no pudo torear hasta el 30 de
Mayo en Cdceres. El 27 de Junio, en Bur-
gos, al matar el sexto, de Saltillo, recibié
wuna cornada en un muslo que le hizo per-
der cinco corridas. El 5 de Septiembre
en Mdlaga al descabellar el sexto toro, de
don Vicente Martinez, fué herido en una
pantorrilla sufriendo un puntazo, per-
diendo también por esta causa cinco corri-
das.

En la temporada de 1916 tuvo firmadas
103 corridas, de las cuales sélo pudo torear
44 por la cornada que recibié en La Linea
el dia 16 de Julio, que le impidid torear el
resto de la temporada y en la que sdlo es-
toqued 93 toros. El 13 de Mayo en Valen-
cia fué arrollado por un toro de Medina
Garvey lastimdndole en el pecho, pero si-
guid toreando con grandes trabajos hasta
el dia 30 del mismo mes en Aranjuez que,
resentido de la lesién, tuvo que guardar
cama hasta el 22 de Junio, que empezd en
Granada, perdiendo de torear ocho corri-
das. Kl 27 de dicho mes, en Madrid tomé
parte, en unidn de Gallito, en la corrida

=



despedida de Regaterin, habiendo tenido
unro de sus dritos mds grandes en sus
dos toros, siéndole concedida la oreja del
sexto,

La temporada de 1917 puede decirse que
ha sido la mds completa que ha tenido
Juan. Tored con grande éxito 97 corridas,
perdiendo sdlo las de feria de Abril de Se-
villa a causa de la cogida que sufrid en
Madrid el 15 de Abril, alternando con Ga-
o y Gaona. El mds rwidoso triunfo lo
obtuvo en el circo matritense el 7 de Octu-
bre, cortando tres orejas.

Como complemento de estas notas que le
envio informaré a wusted de las corridas
toreadas y toros estoqueados por Belmonte
désde que reaparecid y triunfé en Sevilla
como novillero, el 21 de Julio de 1912, li-
diando ganado del duque de Tovar, en
unidn de Larita y Posada.

En dicha temporada de 1912 tomd parte
en 21 corridas, teniendo ajustadas 24.

En la de 1913 pudo contratar las corri-
das que hubiese querido, pero sdlo tored 35,
pues la mayor parte de la temporada estu-
vo enfermo y sometido a un plan cura-
tivo.

Debuté en Madrid el 26 de Marzo, y
como matador de novillos figura como %lti-
mavez en Sevilla el 15 de Octubre. Le
acompafiaron aquella tarde Riverito y Ro-
salito y se corrieron reses de Gregorio
Campos.

Como dato curioso puede usted decir que
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por sus ultimas ocho corridas de novillero
cobro 48.500 pesetas. '

De matador de toros lleva hecha la $i-
guiente campaiia:
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da de Mé-

Y las que toree en la excursion que estd
realizando en Lima, para cuya Plaza ha
sido venlajosamente contratado.

Estos sun los datos que he podido entre-
sacar de las notas que en casa tengo, espe-
rando que sean de su agrado.

Me repito suyo buen amigo,

Yoo Wy (7



Después de la «novela».—Noel

:-: :-: P Belmonfe. :-: :-:

Algo y aun algos pudiéramos decir de cuan-
to se ha dicho y fantaseado respecto a Bel-
monte con motivo de su estancia en algunas
Republicas sudamericanas y de su casamien-
to, por poderes, en aquel pais, con una bella
sefiorita perteneciente a distinguida familia;
pero ni ese es el objeto que mueve nuestra
pluma, ni en estos volimenes de la Biblioteca
Tauro debe entrar para nada lo que no tenga
relacion directa con el arte del diestro que
estudiemos. Asi que nos limitamos a decir que
Belmonte matrimoni6é como cualquier mortal
y que regreso6 a la peninsula acompafiado de
su joven esposa, esperando la temporada pré-
xima para continuar su arriesgada profesion.

Y como nota curiosa quiero cerrar las pa-
ginas de este libro con el comentario que ins-
pir6 a Eugenio Noel el regreso de Belmonte.
Se trata, como verd el lector, de una bellisi-
ma «pincelada» del popular tauréfobo, que,
en la ocasion presente, no se pudo sustraer a
ese ambiente de la opinién que tan maestra-
mente sabe llevar a sus cuartillas.

Dice asi el cultisimo escritor:
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«[[iBelmonte estd en Espafiaill

La noticia corre de boca en boca; estamos
de enhorabuena. Cuantas historias invent6 la
fantasia o el reclamo, suponemos justificada-
mente que el réclamo, son falsas... Belmonte,
el acaparador mdximo de la emocién ibérica,
no ha venido de América con otro sambenito
que el del matrimonio. Vuelve casado. Alli no
le sucedio otra tragedia que la de su casorio.
Espatia, al ver a su Belmonte, se ha quitado
de encima un peso enorme. ;listaria preso?
¢Maté o no maté a un empresario? La pesadi-
lla se ha ido. Belmonte estd ‘aqui, entre nos-
otros, algo delicadillo, pero estd aqui y es lo
principal. Tendremos otra vez las siefe sin en-
mendarse, la visién de su mandibula, de su
pierna patizamba, de los lances que, segin
los que los han visto, producen el calofrio de
lo sublime. Y tendremos la visién del torero
renovado. Porque sin Belmonte el toreo se
iba. Asi, se iba... El genio se prodiga poco y
todos, todos los que vienen al toreo son imi-
tadores, plagiarios de los lances belmontinos.
Hay hasta quien sale al ruedo fingiendo cierta
joroba y cierta mala facha para, aunque no
sea mdas que en eso, parecerse al idolo. El to-
reo tipico del divinisimo Juan, del San Juan
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de Triana, es fruto del tiempo de la mala fa-
cha corpérea; pero los demasno ven esto, sino
el éxito gigantesco de ese joven al que los in-
telectuales complicaron con todos los absur-
dos mentales. Joselito no formarad escuela;
Belmonte ha matado el toreo, al quintaesen-
ciar la locura de la emocibn, al aquilatar el
maximo rendimiento del peligro. ;Qué resta
después de Juan Belmonte sino meterse el
cuerno tranquilamente por algin érgano o
miembro? Con todo lo que se ha escrito sobre
este idolo habria para formar una Biblioteca
como la nacional.

Por eso hoy es dia de regocijo y no se ha-
bla en la calle y en la Plaza sino de él. De El...
Del dios de la emocidn, del ser ibero que des-
cubrio6 la manera de acoplar el arte taurino a
un cuerpo mal formado y que no podia lucirse
en los lances airosos viejos, que comprendi6
que hay un medio de burlar el pleno conoci-
miento, y es arriesgarse a todo, invadiendo
los campos siempre fértiles de la emocién en
carne viva.»

¢No es verdad que las lineas anteriores pa-
recen escritas por Pena y Goiii o por D. Mo-
desto, pongamos por ejemplo, de la- mas alta
y autorizada critica taurina?

iJuanito, eres grande!

jjHasta Noel!!

Madrid, Septiembre 1918,
il
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