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PREAMBULO.

,A.L escribir la biografia del habil forero hispalense An-
tox10 CARMONA (el Gordifo), no retrocedemos ante el exa-
men de ofra, impropiamente llamada asi, que, al publi-
carse en Madrid en Setiembre de 1864, quedo sepultada
en su desprestigio. No tuvo su autor en cuenta como de-
fine la palabra biografia el gran diccionario clasico de la
lengua espanola; sino que, & merced de estériles antece-
dentes y de algunas revistas taurinas, aborta una obra, no
despreciable, pero si misera y que dista mucho de la ex-
titud; anticipandose, acaso, a ageno pensamiento que pre-
sintiera.

Encomendado este dificil trabajo & nuestra débil pluma
con veraces datos, abrigamos la esperanza de lograr el de-
sempeino, sin necesidad de grande esfuerzo; apelando a la
indulgencia de los ilustrados peritos, supuesto que carece-
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mos de facultades literarias. Solo es nuestro proposito me-
recer el aplauso sincero de los amantes de la verdad.

Sentiriamos dar pabulo en este prologo 4 comentarios
desfavorables, por parte de los que enjuicien ligeramente,
si algo pueden hallar repugnante en sus formas; pero si
penetran en el fondo, descubriran su verdadera y leal ten-
dencia.

No hay tema més adecuado que las siguientes frases en
que lo fundamos, esparcidas y expresadas de este modo
vagamente. «En Espana se lidian toros famosos: los ca-
ballos son entregados a desastrosa muerte; y en ello y en
el peligro del lidiador, se regocija el pueblo.»

Mil veces han arrojado 4 nuestra frente estas duras in-
vectivas individuos preciados de pertenecer 4 las naciones
que llevan el estandarte de la civilizacion moderna; y aun
cuando opiniones determinadas hayan osado atribuirse el
derecho de criticar en absoluto las costumbres 4 que alu-
dimos, debemos en cambio ser mesurados y no entablar la
defensa con igual destemplanza, pues que ofenderiamos la
tlustracion de esas sabias naciones a que perfenecen, y se-
cundariamos tal alarde de amor propio, que conducir suele
al merecimiento de un enérgico covrectivo.

No pretendemos traer aqui reflexiones que salven nues-
tros defectos y acusar en cambio la conducta agena; sino
que, dispuestos 4 oir un consejo util y pradente, tenemos
al par la obligacion de ejercer tan noble encargo en pro-
vecho de nuestros semejantes.

Seria vana quimera exigir el grado de la perfeccion en
la especie humana sin la influencia del poder divino. Nin-
guna nacion del mundo ha logrado esta fortuna, ni ha es-
tado exenta de deplorar los vicios que engendran las con-
vulsiones sociales. Ni el consejo y ejemplo fiel de virtuosos
sabios, ni el poder de los gobiernos mas florecientes y so-
licitos del bien de sus queridos subordinados, han podido
ingeriv en las masas sociales de educacion descuidada y
errante, en especial, una sola idea, un recto sendero, una
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obediencia unisona, precursores del beneficio comun. No
es, ni serd esto posible jamas, & nuestro modo de ver, por-
que la humanidad es una Babilonia, y el interés, los vicios
y la supersticion, estrella que generalmente mﬂuye en su
historia.

Esas desagradables costumbres que los grandes pueblos
defienden con fervor, significan la conmemoracion de al-
gun acontecimiento herdico nacional, & que es arrastrado
el amor patriotico. Por ejemplo: los sufragios, los simula-
cros; y a demostrarlo vamos.

Cuando los romanos dominaban esta dbeOﬂLLl[‘ElLl[! Pe-
ninsula Ibérica, introdujeron las sangrientas luchas que en
sus circos sostenian con los animales de mas (errible fiere-
za, hasta vencerlos y luego ofrecerlos en culto y estiupido
homenage & sus funestos soberanos.

Los hijos de nuestra insigne nacion, eminentemente
susceptibles, belicosos y dispuestos a sobresalir en dificiles
empresas, hastiados del inicuo yugo de los musulmanes,
estimularon su heroismo, y cual si rayo fueran, empren-
dieron la reconquista y triunfaron de la opresion de aque-
llas huestes odiosas, hasta encaminarlas y encerrarlas en
sus naturales limites africanos.

Como consecuencia del repugnante ejemplo que deji-
ran los romanos de su barbaro furor en los circos, 4 todas
las clases de la sociedad espanola, sedientas de celebrar sus
victorias; aquella caduca aristocracia, embriagada de jubi-
lo, ridiculizaba el valor romano, haciendo alarde de he-
roismo 4 sus monarcas en la lidia, al extremo de sacrificar
a sus vasallos, que cubrian con sus cuerpos y lanza en ris-
tre los arcos de la Plaza Mayor de Madrid, lugar destinado
entonces para lucir sus hazanas; dando con ello an testi-
monio de las condiciones guerreras que los caracterizaban,
cual "si necesitaran acreditar su pujanza en estos ensayos
hoy, para emprender maiiana una lucha gigantesca.

De esperar era que la civilizacion de Tos gobiernos su-
cesivos refrenaran moderadamente aquellos perniciosos
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ejemplos de la nobleza, apartandola de su fatal arrogan-
cia, gérmen frenético que costaba la sangre de tantos otros
séres entregados, por oficio, & la practica tras la codicia de
abundante oro en premio.

Hubo de mitigarse no poco la soberbia de los hijo-
dalgos espatioles, templando en su 4nimo la costumbre de
ofrecer sus simulacros en términos mas benignos; merced
(que debieron al amor de aquellns piadosos reyes de Casti-
lla, tan satisfechos del que asimismo les profesaba nuestra
noble raza.

Ha sido imposible, por desgracia, despues de largos
anos, evitar del todo la efusion de sangre en las fiestas que
con frecuencia celebran las clases mas acomodadas de la
familia espanola; pero ha degenerado un tanto el peligro,
eliziendo ganado de edad inofensiva, y destinando los fon-
dos que recaudan las sociedades.que se conciertan en be-
neficio de la caridad publica, con preferencia, y el sobran-
Le en sus propios placeres. :

Nobles aficionados suelen disputarse entre si la vana-
gloria de llamarse padrinos y protectores de los diestros

ue descollar vieren con notorias facultades y simpatias,
llamados gefes de cuadrilla; cuya vanidad ha sido siem-
pre el rasgo propio de la generosidad andaluza.

Los hijos de este florido pais llevan & su cargo la res-
ponsabilidad de la execrable fama que nos dan otras na-
ciones, (ue contemplan su delirio por la lidia, y revesti-
dos del orgullo de que se les considere invencibles. Ellos,
A semejanza de los reconquistadores y con una resolu-
cion pasmosa, se proveen de lanzas, rehiletes, espadas y
capotes, y aun de preparacion espiritual, para entrar en
circo. En él se creen superiores & todo poder humano;
causando el asombro de millares de almas que parfici-
pan de un entusiasmo sin ejemplo y que animan con fe-
bril algazara a los lidiadores de los desastres inferidos por
el animal mas itil, més valiente y mas hermoso de la tier-
ra: cada hazana es un motivo de creciente entusiasmo, y
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se vitupera la cobardia del que se duele en la lid de una
derrota si puede sobreponerse a sus fuerzas: suscita cues-
tiones la multitud de comparaciones de valor y temeridad,
y se regocija en el empate, y sale altiva del espectéculo &
celebrar en reuniones privadas las honrosas heridas de sus
apasionados; mientras que estos, despues de recibir el
premio metélico que destinar debian al alimenfo de sus
familias, lo disipan con sus aduladores alegremente. Esta
es la verdad, més amarga que hoy en los primitivos
tiempos.

Podia, en verdad, llamarse el circo el lugar del exter-
minio; mas tal era en su origen la preocupacion de los an-
daluces por sostenerlos, que protestaban de toda agresion
que contrariara sus costumbres, bajo la razon de que era
una contienda noble que ofrecia al hombre medios de de-
fensa garantizada de su inteligencia y del arte, y que a la
fiera la ayudaban sus propias armas; con las que, aunque
ostigada, causaba un dano que la hacia acreedora al cas-
tigo y 4 la muerte.

Considerando nuestros gobiernos antiguos el caricter
alrevido, alegre y franco de los andaluces, y su propen-
sion & celebrar con estrépilo inolvidables glorias en sus
circos, los toleraban tacitamente y dispusieron se erigiera
una escuela practica en la ciudad de Sevilla, & cargo de
diestros de sobresaliente pericia (Gerénimo el Candido y
Pedro Romero), con el fin de que la instruccion dismi-
nuyera los frecuentes duelos que ocasionaba la ineptitud
de seres abandonados, idiotas ¢ irreflexivos, que aspiraban
a tan infausto ejercicio; y en efecto se llenaba la idea en
pro de la humanidad.

Dejamos trazado el cuadro de nuestras extravagancias,
objeto y causa del sarcasmo de los extrangeros: pero
en verdad que los hijos de Espaia, & pesar de su indole,
no verian impavidos aquel reciproco homicidio que 4 todo
el mundo consfa se perpetrara entre los célebres luchado-
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res (Norte-americano é inglés), ora realmente consumado,
ora como conato; cuyas vidas eran en ofros paises la
causa de una publica y solemne licitacion. ;Qné cuadro
estotro tan civilizador! Resistese nuestra débil pluma 4
comentar tan vituperable crimen. ;Habla y es cien veces
més elocuente nuestro silencio!!!!

Hé aqui por qué, insistimos, es de agradecer siempre
la crifica en son de consejo; mas con el carcter de inju-
ria la rechazamos.

;De qué modo nos podréan herir los que estén aluci-
nados y ciegos de amor propio, que no se les vuelva el
dardo para mortalmente herirse? ;Qué fin patridtico, qué
hecho noble, herdico y tradicional significa ese ominoso
reciproco homvicidio? ;No debemos emprender la repug-
nante tarea de describirlo!

Y por otra parte, ;no vemos en los circos olimpicos,
de origen extrangero, los ejercicios de un arte audaz,
que, relativamente & los nuestros, diezman mucho mas las
vidas de los que, esparcidos en numerosas comparsas,
viajan por todo el mundo? ;Qué defensa cabe, ni qué
esperanza, a estos atrevidos hombres mas que la muerte
segura y el martirio cuando les abandona la suerte? Qué
idea digna dan los portentos de Blondin desafiando al
Niadgara; de aquel hombre inaudito en la montana espiral;
de Mr. Arban; de Mad. Séqui, Mad. Salvi y de la aereonau-
ta familia Nadal; aparte de tantos otros admirables acroba-
tas y equilibristas, unos que viven, ¢ infinitos mas sacrifi-
cados en aras de su arrojo sin gloria alguna? ;Se podré
decir que honoran y honoraban con sus simulacros una
verdad presente 6 pasada? No. Solo solicitan quimeéricas
glorias, 0 sostener la vida material 4 costa del precio in-
estimable de ella misma,

Convengamos, fuera de pasion, en que desde Adan
hasta ahora, la humanidad toda, sin eximir clases, adolece
de vicios que merecen séria censura; sin que ni la ilustra-
cion, ni el celo represivo, les haya podido conducir & los
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edenes ¢ al idiotismo.—El impulso universal es harto co-
nocido: el engrandecimiento. A él aspira la ciencia hasta
encanecer y perecer temprano: por €l hacen estragos las
armas, y se sostienen ejércitos; y se ostenta poderio con-
duciéndolos con arma blanca que descansa en el brazo hu-
mano, 4 una fortaleza enorme artillada, semejante & cien
voleanes de metralla, so los grandes emblemas de Patria,
Monarca, Religion, Derechos, Progreso.—La industria y -
el comercio agotan sus fuerzas para elevarse.—La clase
proletaria, que gime en el cincer de la miseria, vaga, se
desespera y arrostra todo sacrificio, para probar fortuna;
y de este modo nada la sociedad en el inmenso lago de la
codicia; y se erigen estatuas para perpetuar la memoria
de personages que causaron horrores, y la imprenta se en-
carga de sonar la trompa de la fama en loor de los mil
partidarios del adagio que dice: «en relacion al peligro es
la wtilidad.»

Luego ja qué extranar que imitemos nosotros la idénti-
ca conducta de esas naciones que nos reprenden, cuando
vienen presurosos & nuestros circos taurinos mil extrange-
ros, para admirar en su fuero interno un simulacro de la
hidalguia castellana, y ligados 4 la vez, con lisongero éxi-
to, infereses directos ¢ indirectos de propietarios y empre-
sarios, de la industria, el erario, el comercio, la agricultu-
ra y establecimientos de caridad publica?

Silamentan la suerte del desgraciado caballo, com-
prendan, que la causa de su triste destino es el abandono
de sus duenos, que se perjudican con bestias inutiles; y no
obstante se les defiende en el circo por una turba diestra;
mientras que las naciones los compran 4 millares en per-
fecta lozania, para entregarlos al mortifero plomo de las
batallas.

;Y cuantas veces han aplaudido fervorosamente mil
prodigios? Mucho empeno desplegaron para obtener, co-
mo trofeo digno de su veneracion, la misma espada de que
Francisco Montes se sirvié enel circo de Cidiz en una

2
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brillante suerte que les brindd; y se extasiaron al ver la
magica influencia de aquel diestro sereno sin rival, cuya
sagacidad, como gefe de cuadrilla, trasmitia con el sem-
blante 4 sus subordinados; que & veces apresurados por los
arranques inciertos, veian despues 4 la fiera detenida ¢é
inmévil obedecer 4 la voz oportuna de Montes; que & me-
dia vara distante de su testuz, parecia contemplarla mis-
teriosamente.

Recordaran, sin duda, al inmortal José Redondo (el
Chiclanero), célebre discipulo de tan insigne maestro, que
levanto aquella famosa escuela & un grado de perfeccion, si
dijéramos fantéstica é increible; y que en sus expuestos
trabajos llevaba la garantia de la tranquilidad 4 los espiri-
tus, y la alegria propia de la gracia que Dios solo en él
derramo.

Tambien vieron el diestro mas selecto de los que, de
época anterior a la aparicion de Montes, produjo la escuela
practica Sevillana, Juan Leon; hombre que debio siempre
su reputacion & su valor é inteligeneia; supliendo con su
ingénio la deformidad ¢ intencion de los animales, a los
que parecia imposible que su brazo alcanzase para herir, y
logré captarse en la muerte la justa nombradia de sobre-
saliente.

Sigamos la sucinta resefia de los diestros que feliz-
mente viven, para glorificar 4 los pasados y ver en ellos no
menos radiante la verdad.

Francisco Arjona Guillen (Ciuchares) es el que mis la
justifica. Cerca de treinta aiios, no interrumpidos, cuenta
de laboriosa lidia, en contienda ruda con los mas clasicos
diestros que menciona la historia; y en verdad que este
fen6meno, sin esquivar jamas la competencia ni el peligro,
ha sido una fuente inagotable de recursos, que le han
salvado de desagradables derrotas. Su peregrina escuela de
defensa es un vivo ejemplo de instruccion que le ha dado el
honroso titulo de decano y maestro.

Con nosofros asimismo han visto al singular Manwel
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Dominguez, oriundo de la primitiva escaela Sevillana, ve-
nir, desde su voluntario destierro ultramarino, & despertar
en las plazas andaluzas el letargo en que yacian mulfitud
de prosélitos a la lidia; y acreditar su arrogante impavidez
al desafiar y brindar noble defensa al animal, para darle
muerte con brazo certero y poderoso; y que jamas ha ne-
cesitado de otro elemento que el trapo rojo, y los movi-
mientos flexibles de sus remos superiores, con cuyos auxi-
lios, y a pié firme, senala, recoge y desplde el bruto & su
capricho; dando me’n‘gen este hombre de inaudito corazon
a comprometer en su frabajo su propia existencia y la de
sus dignos contendientcs, 4 costa de multitud de heridas,
para sostener su reputacion. (Curiosa biografia.)

Empero no menos elogio inerece Antonio Sanchex (el
Tato), supuesto que vertiendo su sangre, y viendo al lado
del coloso Dominguex la necesidad de despreciar la muer-
te, se le vé resignado arrostrar el peligro, con elegante,
suelta y simpatica figura; y dar, arrojandose, soberbias
estocadas. Esta perla del barrio de San Bernardo, este jo-
ven atravido ¢ inimitable en su suerte favorita, ha mereci-
do y correspondido siempre & sn fama, no menos aprecia-
ble que la de los demas hombres sus antecesores.

Finalmente: todos los diestros que mencionamos y
otros de que hemos omitido hablar, han sido felicitados de,
Reyes, Emperadores, Principes y demas clases de la socie-
dad, hasta el mas humilde labriego; y recibido cuantiosos
premios ¢ inestimables alhajas preciosas, que apreciadas,
constituyen en cada uno de los agraciados un valor fabu-
loso.

;A qué insistir mas en el repugnante paralelo de nues-
tras costumbres y las de otros paises? Consagrémonos ya &
dar 4 la posteridad noticia de los portentos de ofra tauri-
na maravilla.






REFLEXIONES PRELIMINARES

DE LA

VIDA Y HECHOS DE EL GORDITO.

EN relacion intima ambos objetos con la conducta dis-
crecional de una familia amante de la armonia, que ha
querido siempre marchar por la senda del provecho, fuerza
es, para entrar de lleno en la curiosa esploracion de esta
biografia, hacer un rapido exiimen conociendo las virtudes
de la de Garmona, siquiera sea observando un ligero Or-
den cronolidgico en sus pormenores. Hélo aqui.

Nada maés bello, mas seductor, ni que méis inspire al
alma, que el amor y la fraternidad en las familias, base en
que descansa la sociedad y la ventura de aquellas, que sa-
ben fielmente interpretar la sentencia del Sabio infalible,
«Desunete Pueblo, y perecerds». Ciegamente han seguido
los Garmonas esta huella salvadora, y la han sabido com-
prender, no obstante haber carecido de esa educacion ci-
vilizadora de nuestros tiempos, corruptora muchas veces
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de las ideas y sentimientos mas puros, nobles y magna-
nimos.

Los honrados ancianos José¢ Carmona y Gertrudis Lu-
que, hubieron de su matrimonio siete hijos, que los col-
maron de felicidad, no obstante los multiplicados azares y
trabajos penosisimos que les proporcionaba su trafico de
panaderia, y fueron los mantenedores de la risuena espe-
ranza relativa de que sus desvelos serian premiados en lo
sueesivo.

Poco les hizo esperar tan justo tributo el primero &
quien dieran el ser, que en edad temprana aun apreciaba
del amor paterno los sacrificios, habiéndose propuesto ser
de su familia el baculo de apoyo y el consuelo.

Creia tan apremiante su cooperacion & tan laudable fin,
que en el oficio taurino vi6 el mas cercano remedio; y aun-
que costoso 4 la vida, lo emprendio con denuedo ferviente,
para llenar la sagrada mision 4 que es propensa toda alma
generosa como la de José Carmona. ;Como acogerian los
padres el plan temerario de su buen hijo? jbiense com-
prende! mas ni los halagos, ni las reconvenciones basta-
ban 4 este para desistir de su propdsito, por el que ofrecia
gustoso hasta su existencia.

Se agita José en la tarea como un hombre de decoro
luego que se lanza 4 la espinosa lid; mas la suerte capri-
chosa le abandona y condena & sufrir las infrigas de com-
pafieros elevandose 4 espada “con el favor solamente del
célebre Ghiclanero. Muere éste, su protector insigne, ¢
interriumpese la carrera progresiva del esforzado diestro,
justamente cuando & poca costa podria adquirir el lucro y
la gloria que anhelaba. Sus onerosas obligaciones se multi-
plicaban en los momentos de quedar abandonado 4 si mis-
mo, y el pesar lo abatia viendo era indiferente su esmera-
do trabajo, yle admiraba fuese mas recompensado el de
otro estando a su igual altura.

Se despierta 4 la sazon en su segundo hermano Manuel,
el interés magnanimo de compartir las fatigas, y contribuir
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de igual suerte al pensamiento unitario; y comnienza con
relevantes disposiciones, y con una bondad tan digna de
simpatias y tan selecta, que jamas la nego 4 su familia, ni
aun 4 los mas distantes de su amistad.

Parecia natural, que, dobladas las fuerzas, estuviera
proxima a entrambos héroes otra era mas dichosa; pero,
y aunque inttiles por entonces fueron, combatian con va-
lentia sus inmensos tormentos.

Torna a sufrir José con resignacion edificante el per-
juicio enorme de escasearles las ocupaciones en las tem-
poradas taurinas al ascender 4 la categoria de Espada;
mas como estaba siempre grabado en su frente y en su al-
ma el cuadro menesteroso del hogar paterno, antes que
consentir en él la ruina, y despreciando su propio inte-
rés, resuelve sacrificav su antigiiedad, cediéndola resigna-
do 4 otros diestros mas modernos y més halagados de la
fortuna, que le solicitaban para alternar en vsrios circos,
y de los que admitia ruborizado la suma exigiia que le
ofrecian cual triste galardon de tan forzoso y duro someti-
miento.

Seria abusar mucho de ofros hombres de temple dis-
tinto que Carmona, el obligarles sin que desesperaran,
trabajar sin lucro, sin gloria y en un constante é inminen-
te riesgo, como ¢l lo hizo, dando en ello una prueba ine-
quivoca de virtud herdica, verdaderamente escepcional
entre los de su arte.

La ardua y respetable mision de este modelo de her-
manos iba dominando sus fuerzas; pero no declinaba to-
davia su fé, cuando con un espiritu de prevision laudable
en grado eminente, anticipandose como si dijéramos & las
tormentas de lo porvenir, animaba al candoroso Manuel,
4 que se esforzase en su ayuda supuesto que se habia
ya lanzado al espinoso terreno del circo, y era capaz de
defender denodado los grandes y comunes designios.

Apenas podian ahorrar utilidades durante sus pere-
grinaciones veraniegas, 4 pesar de haber adoptado el mas
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rigoroso sistema de economias, y de considerar como un
triunfo la salvacion de un capital miserable para la sosie-
ga de invierno.

Cuando los padres se dejan llevar de su carifio, y se
vanaglorian de dar & los hijos en sus primeros albo-
res una educacion tolerante y contemplativa, dificilmente
pueden luego enmendar su debilidad, ni evitarles un rum-
bo peligroso y desventurado: es preciso que se desprendan
de ese embriagado amor que les ciega, y que prefieran
mortificarse, antes que ver en cada uno de aquellos ino-
centes una victima si se les deja arbitros de sus capri-
chos, queson los que estimulan tfantas veces a remedar
algun émulo perjudicial. El amor filial no raya cierta-
mente a menos grados que el de los genitores, y es facti-
ble que pretendan sacrificar, de motu propio, su huena in-
dole, dentro ya de una edad madura y reflexiva, hacia
los que tanto les halagaron, 4 trueque de sufrir un cata-
clismo, que contemplan siempre bastante inferior 4 su ca-
racter de hijos. Hé aqui por qué José y Manuel Carmona,
abusando candorosamente de tan excesiva libertad en la
infancia, y agenos de culpa entonces para dar riendas a su
torpe voluntad despues, elijen como garantia de su suerte
futura, la infausta, ruda y sangrienta carrera taurina, ¢ in-
sisten en ella, y se afanan y estimulan & porfia, ya juntos,
ya separados, hasta que consigue José y celebra locamente,
haber ahorrado sobre doce mil reales, residuo de innu-
merables funciones en que habia alternado como Espada;
y al regresar al descanso orgulloso del éxito de su obra,
entrega 4 sus padres aquel grato regalo, que acojen como
el mas feliz acontecimiento, disipandose prontamente sus
productos en las exigencias domesticas, so la tnica espe-
ranza de volver por otro tanto al afio venidero. Estasson
las consecuencias del amor mal entendido y peor aplica-
do, de una familia digna de distinta suerte.

Reflexionaba poco José en la drida obligacion moral
que habia contraido al encargarse del protectorado, y po-
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co tambien meditaba su costoso desempeno, debiendo ob-
servar, que su leal conducta era, quiza, menos acertada
que la de sus padres, y que estaba siendo el blanco de tan
pesada carga.

Ciego, sin embargo, de carino, ante el que obedecia
todo reparo suyo fransitorio, manda con imperio un emi-
sario 4 la fundicion de canones de Sevilla, en donde Lraba-
jaba otro mas pequeno vastago de la familia, en ocasion de
estar vaciando espuertas de escombros; y resistiéndose el
nino & abandonar su ocupacion, es intimado de nuevo a
cumplir las drdenes sin demora, y no tardd en ser abraza-
do del hermano que le requeria y le aguardaba henchido
de afecto ¢ impaciente, para ofrecerle regalos y absoluta
tranquilidad.... jQué grande es esto!

iMuy ageno estabas, José, al estrechar en tu pecho es-
te tu idolo, que él era la salvadora estrella que te guarda-
ba la Providencia para premiar tus herdicos afanes! jCuan
elevada era fu mision, pues que no podias sondar tan mila-
grosos designios y consecuencias para llevarte de este in-
terés; y por lo mismo y 4 ti mismo habias de agradecer
solamente el premio justisimo de tu virtuosa conciencia!
jAprendan de tu ejemplo mil familias que viven entre si
desesperadas, al olvidarse de la sentencia del Sabio infali-
ble!!!!

Ya tenemos en primer término, destacandose, la gran
figura del cuadro que representa su historia. Gonsagré-
monos 4 ella, dandole las tintas que le son propias.

Axtonto Carmona v Luque es su nombre: y nacié el 19
de Abril, miércoles de la Semana Santa del ano de 1838:
es hijo legitimo y tercero-génito de los- conyuges José y
Gertrudis, feligreses, que entonces eran, de la unica parro-
quia del barrio de San Bernardo, extramuros de la ciudad
de Sevilla, en donde fué cristianado por el presbitero don
Pedro Mora Jardales, al quinto dia de dado & luz, siendo

3
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sus padrinos don Antonio Amores y dona Maria de Ia
Concepcion Carmona.

Su educacion moral é instruccion primaria estuvo a
cargo de los celosos profesores, el presbitero don Antonio
Sanchez y don Cayetano Fernandez y Teruel.

En su infancia se aplicé poco 4 las letras; pero de ca-
racter amable, taciturno, reconcentrado y voluntarioso; y,
aunque obediente, exaltado en sus pasiones; y cxawelad'l-
mente celoso, cuitado, y sin ejemplo travieso.

Cercado siempre de novelera juventud engreida con
los juegos de su inveacion, pronto, de ella aburrido, se
apartaba entregandose al o6cio, para vagar en la incerti-
dumbre de abrazar el arriesgado ejercicio de sus herma-
nos mayores. -

Obedece 4 su loco capricho, acudiendo al matadero a
la hora precisa de encerrarse el ganado que llevaban al
sacrificio para el abastecimiento publico; y tenia el extra-
vagante placer de interceptar ‘el paso al vacuno en espe-
cial, aguardandolo y provocindolo & embeslir con refina-
da osadia; y aanque una y mas veces por el suelo rodaba,
obstinado reincidia en su temeridad.

Los padres, que hasta entonces (y tarde ya) no se ha-
bian advertido de tan pueril dementacion, sufrian el cruel
remordimiento de deber imputar 4 sus bondades y al
ejemplo de sus otros hijos, la aficion desmesurada, que
harto prematuramente, se descubria en el inocente por la
lid. Cada dia en el joven imperaba mas su mania, siendo
imposible que nadie adivinara ni explicarse ¢l pudiera,
que su . engreimiento fuese, como era, un destello de sus
bentlmlentos por sacrificar & sus hermanos el mismo amor
que ellos le sacrificaban.

Persisfia en su errada senda, no obslante la persecu-
cion de sus guardianes y avisados centiucias, obedeciendo
a las adulaciones y excitaciones de ofros diestros de idén-
tica categoria a la suya; con los cuales competia en
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larga lidia, reconociéndole todos gran ventaja en la bre-

a, y una prevision y facultades impropias de su nacien-
te juicio y pequena y tierna talla; a cuyo reqmslto y el
de sus redondas formas, atribuyeron sus amigotas landas
el sobrenombre que llewa, como el que mejor le cuadraba.

;Quién podria contener ya la indiscreta y rapida mar-

cha del resoluto Carmona? Absolutamente nadie, pues que
de su consejeros huia, y en ciega fuga emlgraba des-
apareciendo solitario en asnal cabal gadura de su casa;
sin arredrarle el castigo con que le amenazaban S48 pa-
dres, ni el mas sevu'o de sus hermanos, al encontrarse
demandados por el joven de consentimiento de sus de-
bilidades. Mal de su grado, de sus jueces lograba el més
fuerte rechazo en castigo tambien de su supercherla ha-
ciéndoles volver al debido recojimiento; mas siendo im-
posible vigilar efichizmente su incierta ruta, era forzoso
preferir la tolerancia & todo otro violento ¢ initil remedio;
y prevalido de estas insuperables clrcnnstancms, entra el
aventurero i comenzar sus tareas 4 rienda suelta y con
absoluta libertad.

1.* SERIE.

1848,

Habiendo apenas cumplido Carmona la edad de diez
aiios, cuando con admirable cautela requisaba aquellos
sitios en donde los toreros de la legua trataban y augura-
ban de sus proximos ajustes, € inquiria asi'el dia, hora
de salida y lugar del divertimiento.—Cual pobre vergon-
zante al camino les salia, y aun cuando era menospreciado
de la alegre turba, sufrido y cabizbajo, con resignacion
sobrellevaba su suerte. —Asi, en tormento, el tra;,ecto
pasaba, hasta que emprendlda en el pueblo la funcion, se

”
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desquitaba el toreruelo, desplegando fal zaragata en der-
redor de la fiera, que muy fervorosos aplausos y blancas
monedas eran el fruto de su inesperado atrevimiento.—
Con tal y tan grato estimulo, ya se atrevia a sostener re-
yerlas con sus furiosos rivales; mas se reprimia, temién-
dose de ellos un abuso de confianza, 4 cuya gravosa man-
comunidad metalica no se allanaba, resentido de los malos
tratamientos.

Algo circulaba ya el aventajado comportamiento del
bisono diestro, por lo que es pretendido para lidiar en ca-
peas en pueblos de esta provineia, incluso el de la capital;
siendo de su cargo. cuando de cacique iba, dar muerte &
un becerro de tres anos.—Parte al de Aznalcazar, estoque
al hombro y trapo, acompanado de sus satélites Francisco
Martin (el Calero), José de Mora y Manuel Rojas (Anagaza);
cuya tanda de gigantes marchaba avergonzada, de llevar a
su lado un gefe tan pequeno, tan resuelto. y tan ufano.—
Su merecido concepto le envidiaban, y se creian facultados
para intervenir sus ahorros: mas a fuerza de enganifas,
entre chistes y oportunas fiestas, el diestro se evadia de la
bastarda intentona.

Apenas se informa de esta alhaja del arte el inteligente
cuanto desgraciado Espada José Manzano (Nili), cuando
con empeno lo ajusta para bregar en una funcion de be-
cerros que con Joaquin Fajardo habia de matar en esta
ciundad de Sevilla.—Sobradamente quedo satisfecha la exi-
gente pericia de este jefe, al desplegar el mequetrefe Car-
MONA su peregrina é inaudita destreza, y lo reput6 desde
luego como una notabilidad.

Tales méritos y el favorable murmullo que de su fama
por do quiera se estendia, el Gordito despreciaba, pues
nunea, cual otros, acechaba la utilidad llenando el calculo;
sino que se fugaba con la codicia de pretender la gloria y
los adelantos.—En efecto, su intento llena, siendo el en-
canto en Coria del Rio, Guillena, Sanlicar, el Coronil, Ge-
renay la Algaba. De repente sorprendia a una torpe tur-
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ba que en débil brega se esforzaba, y era con desden y cou
repugnancia de ésta contemplada la quimérica sombra de
la joven fantasma.—Ni un momento dejaba & sus conten-
dientes para llenar el camplimiento de sus deberes, desen-
frenado al furor de los aplausos y el ruido de monedas
que en torno suyo arrojaba la publica generosidad.—
Mientras que los diestros, desairados, atravesaban murmu-
radora palabreria, el joven aludido mas en la lidia se en-
fracasaba, y 4 lavez que & la impaciente hueste, chas-
queaba & la codiciosa fiera. Se hizo duenio absoluto del
campo despues de aquella irreconciliable brega y merecio
grandes elogios y demostraciones simpaticas.

Sabida es la codicia que se despierta en los empresa-
rios por descubrir un movil que atraiga probables utilida-
des, y al intento Francisco Rodriguez Alegria concierta &
Lugue en calidad de Espada para recorrer nuestras pro-
vincias del Norte y Bayona, con los pegadores ¢ indios de
la escuela Lusitana. Suprimimos digresiones para probar
todo lo que ocurriera en la campana. El Gordito a cada
instanfe era el libertador de la atropellada comparsa, que
en ruda tarea y en lucha abierta y galana, arrostraba mil
apuros y reveses, mientras que el pequeiio Espada, desa-~
hogadamente ¢é ileso, conquistaba su renombre.

. Estando de regreso en esta Ciudad de Sevilla, pretende
sin exijir retribucion, tomar parte en una corrida que se
preparaba de novatas reses, y le fué admitida tan ventajo-
sa insinuacion. Comiénzase la faena, y aparece CArmowa
redoblando tanto en la lid su ardor, que el borrascoso ¢
inolvidable Espada Juan Pastor en el tendido entusias-
mado se divisaba exigiendo y obteniendo del Presidente el
asentimiento, 4 fin de que el joven banderilleara y diera
muerte 4 un torete respetable. Con excelente limpieza cla-
va los rehiletes, y empuiiando estoque y muleta trasted ad-
mirablemente y consumd con increible acierto la suerte.
Pastor se sobreescita y le arrojauna moneda de oro que cual
untesoro le agradecioel diestroyle estimuld 4la aplicacion,
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;Qué obstaculo oponérsele podria a su excepeional va-
lor en vista de lo acontecido? Asi que, sin demora, y en
compaiia de Manuel Trigo, Manuel Perez (Zalea) y José
de Mora, & Portugal se encainina con nuevas aspiraciones,
y en el circo de Lishoa arriesga con inaudita bravura el
salto mortal de garrocha, atrayesando de testa a rabo una
embolada y corpulenta fiera. Impregno con este hecho
en los portugueses unas impresiones tan vehementes a
vista de la tierna edad del diestro, que les dejo para siem-
pre los méas fervorosos é im pemcedems recuerdos. :

Siendo ya en su patria y presenciando la lidia de una
novillada en Sanlicar de Barrameda por aficionados de la
provincia de Cadiz, no pudiendo contener sus impetus,
salla al circo ¢ interrumpe 4 los: bisonos peones, atrope-
llandolos audazmente con variadas y lucidas suertes. Los
jovenes, resentidos, suspendieron sus faenas y en éxtasis le
contemplaban; mas mil ignorantes y gitanos provocaron
tan terrible reyerta, que & no encargarse un publico sensa-
{o y entusiasta de contener la ira de los revollosos, alrope-
llado hubiera sido el singular Anfonio G armona, Ccierta-
mente digno en tal apuro de las deferencias de una perita y
amable concurrencia.

iContemple, pues, el lector la laureada cuanto dificil
peregrinacion del impuber diestro, 3 aprecie, mas que su
famosa acogida, la edad dentro de la cual la obtuvo, y no
hallard en la historia otro semejante ejemplo!

9.0 SHRIE,

Hemos reseiiado en ligero extracto los peregrinos triun-
fos del Gerdito concernientes 4 su primer afio glorioso de
aprendizaje, no creibles en un joven aislado y seducido por
sus liernas impresiones, y & través de inmensos peligros,
que escojita en mal hora como su bello ideal y patrimonio.
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Continuaron con mas ensanamiento $us amarguras en los
anos de 1849 y 1850, mereciendo siempre fama relativa 4
la ya conquistada, y volviendo por ella en multitud de cir-
cos de la provincia y en el de esta capital. Poco habria
que esforzarse para presentar en relieve los hechos referen-
tes 4 este periodo; pero son otros mas clasicos los que han
de ocupar largo espacio en esta curiosa biografia. Inves-
tiguémoslos. H :

Perseguida sin cesar del infortunio la familia Carmona,
en 1851 la obliga un matador del taurino arte 4 abando-
nar el trafico de panaderia que le daba el sustento, 4 vir-
tud de mejora que aquel hizo en la subasta del horno que
contenia el edificio; y de este modo sorprendida y lanzada
de su humilde hogar, se replega & un modesto albergue
en la calle Ancha del citado barrio de San Bernardo; lo
que les acontece halfandose ausentes José y Manuel Car-
mona, aplicados 4 la lidia por las provinecias del Norte de
la peninsula, unidos al espada Julian Casas, sufriendo y
confrarestando la adversa suerte que les perseguia tambien
sin tregua.

Llega vivamente & penetrarse el joven Lugur en 1854
del precario estado de su casa, y se desprende de los hala-
gos publicos y aun de su loca aficion 4 la lidia, para ofre-
cer & sus padres el misero jornal que gamaba ‘al ‘par de
otros meritorios que con él se ocupaban en 12 obra de can-
teria 4 la sazon emprendida en la fundicion de cationes del
distrito de Sevilla, tomandoasi sobre sus aun débiles hom-
bros una carga insoportable hasta para los mas fuertes de
espiritu y de madura edad. '

Espana es invadida en 1855 por el célera morbo asii-
tico, que penelra en nuestros hogares para cumplir su fa-
tidica y terrible mision, cubriéndonos de dolor y de luto;
y @ medida de ser nuestra condicion sensible, era preciso
tambien distraer la melancolia de tan eruel desclacion con
nuestras fiestas mas populares, cual mévil que llevara los
placeres & su mayor apogeo. A este fin se celebrd en Alca-
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14 de Guadaira una corrida de cuatro toros, dos de ellos de
muerte, a beneficio de la milicia liberal armada, erigida
por el sistema politico que regia, y 4 la que asistieron en
calidad de espadas gratuitos, Manuel Dominguez y José
Carmona, con los banderilleros Verld, Lami, (el Galero) y
Mora. :

Relevado ya el Gordito del trabajo por este su amante
hermano, acude avido & la intercesion de personas aten-
dibles cerca de Dominguez, para obfener su permiso, y
concedido, se encamina & tomar parte; pero dentro toda-
via de la corta zona que separa de Sevilla al citado pue-
blo, es sériamente atacado de la enfermedad traidora.
Llega al punto en desaliento, y es asistido del facultativo
D. Juan Turco, quien dejo en junta con otros profesores
dispuesto el tratamiento curativo, y encargado 4 los allega-
dos no le permitiesen trabajar.—Desoyendo las prescrip-
ciones del arte de curar, a la hora precisa, contenidos solo
los vomitos y arrastrado por la impaciencia, cinese el trage
y aparece en el anfiteatro, para dejar en suspenso el animo
de los hidiadores al verle ensanado en una brega lucida, he-
roica, y mas que herdica temeraria. Alli, traspirando, con-
jurd el veneno que amenazaba su existencia, dirijiéndose,
despues de la lidia y entre los placemes piblicos, a la fon-
da, para buscar descanso y beber un vaso de sustancia de
arroz. A presencia del médico Turco, de D. Francisco
Aguayo, de sus hermanos y multitud de curiosos, observa
el convaleciente que la pocion fermentaba y exhalaba un
vapor fosforico. Suspende su accion aterrado, y el profe-
sor dicho analiza el liquido, y asegura contener un cuerpo
extrano capaz de causar una muerte instantanea. Corre
espantada la concurrencia en demanda del castigo de tan
inaudito agravio, y muy luego aparece en el lugar del he-
cho la justicia encargada de instruir el sumario criminal.
Al reflejarse la culpa en los dueios y camareros del esta-
blecimiento tan solo al estéril juicio de precauciones, de-
clararon en su defensa el ofendido y sus hermanos, ha-
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ciendo se consignase su religioso perdon para el desgra-
ciado que, incauta 0 involuntariamente, se hiciera digno
de la censura Divina, arbitra y duena unica de las vidas,
y en especial de la de un joven saerificado 4 una familia
entera. jBien nos indica este ejemplo los efectos de la
Providencia!

Ya en 1856 huye de nuestro suelo la contagiosa enfer-
medad, y entra el pais celebrando la desaparicion del ter-
rible azote, ahito de tantas victimas, & manera de los que
triunfan en las batallas, sin arredrarles la alfombra de los
cadaveres.

Continuan, por tanto, con desembarazo las diversiones,
y José Carmona, apreciando la habilidad del Gordito como
un plausible misterio del cual pudiesen brotar algun dia
frondosos beneficios, préstale el consentimiento que otros
gefes le habian negado, para correr los toros con capote
tnicamente, y lo lleva & los circos de Granada, Antequera,
Jerez de la Frontera y otros de Extremadura que el Car-
mona habia contratado por su cuenta; ¢ igualmente traba-
ja el joven en el de San Roque, para donde es expresamen-
te solicitado por el espada Manuel Sanchez (el pintor); y en
todos ellos y en multitud de novilladas que por separado
se procuraba, respondia dignamente & su prodigiosa fama.

Empieza 4 respirar esta familia ofro mas feliz ambiente
ya en estos dias con sus ahorros, y se trasladan & una casa
reducida en la calle de las Doncellas, parroquia de Santa
Maria la Blanca de esta ciudad; y para el afio de 1857 tie-
ne ajuste José Carmona en la plaza de Madrid, para alter-
nar con el espada Cayetano Sanz en seis corridas alli pre-
paradas. El Gordito, que era un eficaz inquisidor de todo
acontecimiento que se adhiriera & sus perversos planes, es-
to comprende, y el permiso pretende de su indicado her-
mano pretestando acompanarle unicamente. Este, fatigado
por su débil amor & vista del empeio que afectaba al novi-
cio por trabajar en la Corte, le concede ser admitido como
meritorio simple, puesto que estaba cubierto el cupo de

4
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banderilleros. No le engaiié su espiritu al pisar la arena: en
ella clavé un pabellon glorioso que le di6 animo, crédito y
fortaleza, para luego arrancar el entusiasmo mas ardiente
en los circos andaluces de Malaga, Almeria y Céceres, en
el de Barcelona y otros de Extremadura, poniendo bande-
rillas 4 topa-frente como el mas avemajado diestro de su
clase.—Durante aquel invierno, era su costumbre egerci-
tarse en saltar el pilar abrevadero, sito en las afueras de la
puerta de S. Fernando, con su confidente Juan Yust y otros
aspirantes del arte, trazando unos egercicios no faciles de
ejecutar,-y que libremente él dominaba con singular osadia
y seguridad; marchandose de este & lugar distinto, tras el
juego de pelota y el trabajo en la gimnasia.

Entremos 4 patentizar con abundantes pruebas la ver-
dad de que el Gordito en su arte era el mas audaz, solicito
y feliz.

Ibase en Febrero de 1858 con ofros companeros al to-
ril, en donde se encerraba el ganado bravo de matanza,
cuyas carnes se destinaban al consumo de la ciudad, circo
apacentado en la llana dehesa de Tablada a orillas del Gua-
dalquivir; y le concede el guarda los ensayos practicos con
un becerro, que, aunque de edad temprana, poseia la estra-
tegia & la perfeccion. A ningano de los diestros permitia -
banderillas senalar; sino que, buscando el bulto y cortando
el terreno con velocidad, los envolvia en el piso y maltra-
taba & su placer. El Gordifo, mas sagaz, celoso y condicio-
s0, bien espuesto procuraba la manera de enganarle, eje—
cutando arbitrarias ¢ indecisas suertes; y le citaba frente 4
frente y le aguantaba la acometida € inclinabale el cuerpo
para quehrarle el testuz. Una tras otras veces logra su ori-
ginal invento, cambiandose sin perder terreno, y r salvando-
se de ser presa de las astas; y al amonestar a los otros de
su sencilla torpeza, jno reflexionaba que dificilmente pue-
de trasmitirse asi el talento ni la habilidad! ;Digno fuera
que este inaudito recurso y descubrimiento de el Gordito
ocupase ya una brillante pigina que enriqueciera la gran
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historia de los inolvidables diestros Hillo y Montes!

Insiste aun con mas denuedo y firmeza en sus ensayos,
y como un suceso verdaderamente portentoso, llega a pro-
palarse entre las masas peritas y las profanas del arte, ex-
citadas del deseo de verla sin demora en practica. Llegd
ocasion pronta & los curiosos y al diestro, su inventor, en
el tercer toro de la segunda corrida, jugada en Abril en
esta cindad de Sevilla, por las cuadrillas de los espadas
Dominguez, Manuel Carmona y Manzano (Nili); no siéndo-
le facil vencer las dificultades que los empresarios Berro y
don José Calderon le opusieran cuando les pidié permiso,
sin la eficaz recomendacion del entendido representante don
Fernando Montijano.

De solemne impresion el publico participa al presen-
tarse Axtonto Carmona con libertad en la suerte; cuando
receloso y dominado aquel por la incredulidad, suplica al
diestro segunda vez repitiese tan moderno encanto; que en
vano complacer podia, no obstante su total empeno en los
desafios. Sale, pues, el héroe del cambio entre vitores de
una multitud, que raidosa referia su recunerdo fantistico
por doquiera transitaba, y siendo el objeto de las plicemes
de mil jovenes afectuosos y esclarecidos, interesados en
que vistiera el traje de rigorosa etiqueta, y al efecto desa-
parece en el diestro el distintivo de la trenzuela, transfor-
mandose en un perfecto modelo de elegantes.

Ajitanse las empresas so pretesto de ajustar 4 sus her-
manos, para lograrle en Ronda, Malaga, Antequera y Je-
rez de la Frontera; en cuyos circos no es menos frenético
el jubilo que hace estallar su suerfe y su riqueza de arte.

Estando ya en Sevilla el Gordito, influye con los es-
padas Francisco y Manuel Arjona Guillen, Juan Lucas
Blanco y Manuel Dominguez, con el deseo de trabajar
gratis la funcion de beneficencia que de inmemorial cos-
tumbre se celebraba el dia 3 de Mayo de cada ano; y cre-
yendo caprichosa la -negativa inexplicable de estos espa-
das, se ampara del malogrado é ilustre conde del Aguila,
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quien gustoso acude a los Serenisimos Infantes Duques
de Montpensier, los cuales consienten la leal cuanto gene-
rosa promesa del benéfico forero.

Se anuncia tan halagiiefia novedad, debida al afectuo-
so asentimienlo de nuestros queridos Principes, por un
cartel de aviso 4 la aficion entera, y entra en escena el re-
suelto diestro. Aqui fué troya: a manera de bravo militar
que vé en el peligro su gloria, lanza de sus manos con va-
liente desprecio el capote rojo; cruzase de brazos, y firme
en la arena, cual si alli nacido hubiera, recibe inmovil y
arranca al primer toro la mona lujosa que le adornaba, 4
favor de un cambio limpio ¢ instantaneo, quedando en el
terreno en ademan airoso. Sube ufano al palco régio y
la ofrece reverente & los Infantes; y vuelve por otra de
otro toro, que consigue cojerle cuarteando y que cortés-
mente regala & una elegante sefiora. Torna de nuevo en-
tre la alegria general, y 4 otro toro salta mortalmente de
garrocha, y de trascuerno mas otra fiera con gran limpie-
za y mejor efecto. No es posible recordar las demas evo-
luciones que el diestro improvisara. Los premios justifican
su merecimiento. Sus Altexas le llaman al Alcazar real” y
recibe de sus angustas manos una preciosa caja con utiles
para famar de puro oro esmaltado: la senora de Val-
derrama, Gobernador entonces de la ciudad, le distin-
gue y premia su galanterfa con dos onzas tambien de oro;
y la opinion piblica le concede el relevante titulo de ini-
mitable.

Vuelve Carmona & aparecer en la plaza de Ronda con
sus hermanos y José Rodriguez (Pepete) el dia 20 de Mayo,
y en la lidia ocurre el incidente inesperado de traspasar
un toro la barrera divisoria del lugar depdsito provisional
de caballos fuera de combate y descanso de las mulas del
arrastre; en donde penetra el bruto y & su zaga el Gor-
dito. Compromiso grave arriesga antes de acarrearlo de
nuevo al circo, para evitar alli mil desastres & un nimero
crecido de personas halladas dentro del recinto que de re-
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pente por la fiera fué invadido; mas su valeroso ingénio
apura, y es en tan duro france la garantia y salvacion de
los comprometidos.

Llegado el término de la temporada del afio que nos
ocupa, resuelve el empresario D. Juan Adalid ampliarla
con dos corridas extraordinarias en el mes de Setiembre,
a cargo su desempeno de los Espadas Julian Casas, Do-
minguez y los Carmona, 4 intento de entablar competencia
entre el Gordito y el célebre banderillero Francisco Orte-
ga (el Cuco). Acogié el puiblico la idea con sumo bene-
plécito, y COmienza la primera fiesta saliendo 4 la pales-
tra y dirijiéndose en brecha el torera diminuto hasta lle-
gar rectamente 4 tropezar con la testa; y a favor de un
agil brinco, le clava los arponcillos, pareciendo quedar
envuelto en las encrespadas armas de la fiera. Le sigue en
turno el Gordito cual otro héroe de destreza, dejandose
llegar el bicho, quebrandole la cabeza y viendo pasar
muy sereno al desesperado, que en los rubios le receta
dos labradas y pinforescas velas. Crece la emulacion de
entrambos 4 medida que se significa el entusiasmo de los
partidarios, y a porfia Juguetean en diferentes sentidos;
mas el Gordilo redobla el general contento, dando exce-
lentes cambios y arrancando 4 manos cinco moinas; y a
tal grado llega y avanza su temeridad, que una vez amar-
radas las munecas y ofra echandose un grillete 4 sus
pies, pone, cambiando, a distintos toros dos pares mas
de rehiletes de imperecedera memoria.

Cuando la tribu torera se entregaba al descanso, el
Gordito no abandonaba la costumbre de | jugar a la pelota
y ejercitarse en la gimnasia; y ademas se divertia atra-
yendo & varios parvulos, para que, bajo el estimulo de
unos cuartos y cual galgos que 4 la liebre persiguen, cor-
riesen tras él en fuga precipitada... ,Que ocurrencia! {No
puede imaginarse mas caprichosa escenal..... {Qué tum-
bos, qué carreras de baqueta, qué volteretas daban los
inocentes tropezando con el que 4 infento y engafandoles
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en el suelo se revuelca! jAun de esto sacaba partido el
diabolico torero...!

La caridad méas ardiente de Francisco Arjona Guillen,
Antonio Sanchez (el Tato) y Manuel Carmona, alcanza &
consolar la situacion precaria del jubilado Espada sevillano
Antonio Ruiz (el Sombrerero). Habiéndole sido arrebata-
da, por borrascas familiares, cuanta fortuna habia adqui-
rido & costa de su sangre, no pudieron llamarse indiferen-
fes aquellos piadosos companeros al contemplarle oculto
en las tinieblas de la miseria. Se congregaron y aprove-
charon la estacion del invierno de 1858, reposo de sus
tareas, para beneficiar al desvalido con una lucida lidia;
y el Gordito, que abundaba en la propia idea del bien,
ofrece sus gratos servicios y le son admitidos al intento.
Preparada y uniformada la cuadrilla para pasear el circo,
un ofuscado banderillero creia en Luque la pretension de
abrogarse un lugar que le era incompetente, y le senala
airado y bruscamente uno que & su orgulloso juicio sugeria
le perteneciese. Irritase Anxronio Carmona, y avergonzado
le replica de esta suerte: «no pretendo aqui efimeros ho-
nores, sino en el terreno de la verdad; y solo un momen-
to tarda que disputemos y averigiiemos el fundamento de
tan vanas y quimeéricas ilusiones». Desplega, en efecto,
una lucha cruel en crecientes y ruidosos aplausos, hasta
probar con usura sus superiores recursos; y Arjona Gui-
llen, que le veia seriamente expuesto en un cambio que
intentaba dar dentro de un terreno peligroso el triunfante
diestro, le intima que se apartase de la suerte; pero fué
desoido este sano y perito consejo, puesto que en rebeldia
la consumo el Gordito, no sin merecer un carinoso abrazo
de aquel fiel maestro y vigilante, ni de devolver al espiri-
tu publico sobrecojido, la mas cumplida espansion.
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3.* SERIE.

CURIOSO DIALOGO.

;Quién no creeria, humanamente juzgando, que la
sed de gloria de Axtonio Carmona tuviese ya limite con
el reciente descubrimiento de su suerte?

Empero su imaginacion volcanica un momento en so-
siego la dejaba, ni en las horas naturales del reposo, ni
cuando el suenio queria reconciliar; sino que se despierta
ahuyentado, é incorporado en la cama, a voces llama 4
Manuel su hermano. Este, que en tranquilo sueno estaba,
esparce sug brazos sacudiendo y dando riendas & la pere-
za, y balbuciente exclama:—«;Qué querra este sonambulo
ahora?—Despierta, hermano, replica Antonio, y escucha
que a nadie necesitamos para ser felices ya. Cuarenfa mil
duros vale la ocurrencia que me asalta y 4 ensayarla ire-
mos 4 Portugal. El cambio dar comprendo en firme silla
sentado, poniendo & un tiempo banderillas quebrando; y
si con tu danimo y el de José cuento, idéntica suerte in-
tento colocando mis pies dentro de un aro; y otra més,
no te asombre, caal es la de ponerse, sea ti 0 José, por
ejemplo; tendido entre mis mismos pies; pues que un peon
con capote & nuestro lado cumplird la mision de salva-vi-
das. Hermano mio, ;qué tal? Esta serd nuestra felicidad é
independencia.» -

Manuel contesta de esta suerte no en vano murmuran-
do:—«Parece, ANtox10, que amas mucho al peligro, y bas-
tante has inventado para exponerte acaso & pagar un fri-
buto demasiado caro a tu osadia. Aleja esa refinada ma-
nia de tu extraviada mente y entreguémonos 4 descansar
en este humilde lecho y nada mas ambicionemos... Re-
cuerda del digno maestro Curro Guillen la maxima de que
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a los toros se deben tratar con pOLITICA, Y con comfianza,
jamds; y sobre todo; afirmate en el cambio, y déjate cor-
rer... porque el que como mozo sube la cuesta, como viejo
llega a la cresta. Ya comprenderas el adagio y mis con-
sejos. Yamos 4 dormir... y... en... paz...»

Calorosamente oye el Gordito estas seductoras recon-
venciones, y brincando del catre al pavimento, hace el mas
eficaz remedo de sus asertos con cuantos muebles del dor-
mitorio creia adecuados para trofeos de su entusiasta pa-
rodia; y tan al vivo la representaba, que redujo absoluta-
mente la remisa fé y creencia del Manuel, y aun de José
Carmona, aparecido en el aposento, los cuales sirvieron de
automatas risibles al director de escena, y termina la zam-
bra haciéndose mutuos y cordiales juramentos de indisolu-
ble alianza.

Vienen en 1859 estos estrechos lazos 4 frustrar el cal-
culo que en don Nicolés Maria de Feria se agitaba de esplo-
tar las impresiones publicas con relacion al prodigioso cam-
bio, mediante no solo la resistencia de su inventor & recibir
los 6,000 reales que como premio aquel le ofreciera, cuan-
to en particular por su virtuoso resentimiento al ver & sus
hermanos desairados y destituidos de utilizar toda una tem-
porada de lidia, & que se pretendia fuese extensivo su com-
promiso. jNo era posible & este empresario penetrar el su-
blime mislerio del anterior dialogo!

Mas, habiéndose enterado Alegria, siendo en su pais,
de tan convenientes circunstancias para sus intereses, acu-
de sin perder momento 4 Sevilla y otorga compromiso con
el vacante terceto, & dar en Lisboa seis funciones solem-
nes. Asi fué de la fortuna lisonjeado estotro habil logrero,
volviendo & ser el mensagero de la segunda tentativa del
colosal proyecto de Antonio CarmoNA.

Entremos, sea de paso, con nuestra fé en Lisboa, para
contemplar que una muchedumbre estrechada en grande
circo esperaba animada el clarin sonoro que le anunciara
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en la puerta de gayola, la salida de la embolada fiera res-
pectiva al turno en lidia de la familia espanola. ;Qué mo-
mento! Cuando al recuerdo de aquella noche toledana, en
que, bajo el techo de una pobre y pequena estancia, se eri-
gla un edificio imaginario, el alma de Axtonio CAryoNA se
inflamaba luego que llegéra & persuadirse de ser alli el fr-
bitro 4 la vez que l‘OSpOI]bthP del desenlace de su encum-
brada empresa, a la faz de un gentio identificado y gozoso
siempre de enaltecer y hacer suya toda causa de nuestras
glorias. Ante la infernal arrogancia de una enorme fiera y
la refiexion del riesgo de sus mas queridos objetos, y en Ia
disyuntiva luchando con la idea jigante de elegir entre el
honor y el sacrificio, un instante vacila; mas con despecho
é iracunda energfa, y oyendo un nufrido estreplto de ba-
iientes palmadas, prepara & sus ayudantes a4 la maquiayé-
lica faena, dando entre sus fijas plantas colocacion horizon-
tal & Jos¢ Carmona, con quien, formando el diestro un
grupo de académico efecto, y surtiéndose luego de silla y
aro, consumo cuanto profetizara en aquel chalorro memora-
ble, fuente fantastica entonces, pero des_pues venero de
abundantes riquezas, hasta ahora inagotables..

Entusiasmados naturalmente los portugueses y no me-
nos Alegria, con las seis bnllantesgornadas, vigorosamente
fueron los Carmona comprometidos & otras das mas, que
con idéntico éxito celebraron.

Y con el mas dalee reconocimiento. demostraron los
lusitanos al Gordito mil deferencias, lamentandose de que
no hubiese éste nacido en aquella nacion; pero no menos
agradecido se oslentaba alli el diestro de tan no comun ga-
lanteria.

Volvamos a Espana.

Sabedora la aficion sevillana de lo ocurrido en el ve-
cino reino, ansiaba ver en prueba el valor del Gordito con
toros & armas francas; y un dia de Junio la desengana, dan-
do eon firmeza acabada un soberbio cambio en la silla, lle-
vandose el bruto un par de banderillas.
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E igual contagio de curiosidad se despierta en Jerez y
el Puerto de Santa Maria; en cuyos circos tambien sorpren-
de, aparte de variados juegos, aquel conjunto en la suerte
de un hermano entre sus piés.

iBugnos efectos 4 los Carmona surte la aliapza y los in-
ventos!

Sin pasar tiempo, son estos pretendidos para trabajar
en el Puerto con el decano Guillen el 24 y siguiente de Ju-
nio. jQué consternacion! El segundo dia es Manuel mor-
talmente herido por el primer toro de la corrida, y el ter-
ror aflije al publico cuando, en desagravio el Gordito de la
muerte que de su hermano creyera, se enreda con la fiera
a puntapiés. Su atrevida resolucion engendra vivamente
- en las gentes el horror. Arjona le amonesta de su olfusca-
cion considerdndole temerario en jurisdiccion expuesta;
mas ni esto le ataja, sino que le contesta «que ocupaba el
terreno de su deber»; é insiste Carmona retando y estre-
chando al bicho, que embebido y abochornado estaba so-
bre el lienzo de muralla limite de su libertad; y cuando en
desesperada arremete, burlado en un cambio saca la silla
4 punta de asta, y un par de rehiletes que le clava el dies-
tro justamente en el sitio que el arte marca. Placentero el
maestro, estrechamente & Carmona abraza, devolviéndole
el arrepentimiento de la reprension. ;Siempre eres bueno,
Guillen; y en cambio tambien te protege Dios!

Ignorando el Gordito el estado del paciente hermano, é
interesados sus amigos en dulcificar su agitacion, le ocul-
tan el prondstico de los médices de creerlo préximo a la
eternidad.

Ademas, temiéndose la empresa jerezana que esta ocur-
rencia la privase del diestro para el dia siguiente 26, acu-
de con individuos del municipio al Puerto, & fin de salir
de esta perjudicial incertidumbre. Penetrado José Carmo-
na del mensage, 4 tal se opone; mas el Gordito, fuertemen-
te inclinado, insiste diciendo: que @ donde fueran llama-
dos, los toreros debian ser»; y cuando habia sido toda una



23
pesada noche el consuelo y el practicante de un hermano
proximo a la agonia, con Ponce como espada sustituto y
con los banderilleros (Caniqui), (el Quini) y de ginete Ala-
nis, alla fueron en ferro-carril el propio dia 26.

Llegados, se constituyen con sus adecuados trages en
la sala de descanso de las cuadrillas y saludan con urbani-
dad al Alealde presidente, hallado en el local, al espada
principal (el Tato), y & sus edecanes.—FEl murmullo de ani-
madas masas jerezanas reclamando la presencia del inspi-
rado Carmona, en el pecho de éste resonaba, cuando pesa-
roso estaba de su hermano la traidora herida y de unos
accidentes que le hacian verter lagrimas de sentimiento...
Antonio Sanchez, gefe bisofo entonces de una selecta tan-
da de banderilleros ocupados... solamente de negar al Gor -
diro un puesto legitimo que defendia, no acertaba & resol-
ver tales diferencias, y el presidente Carrizosa las dilucida
en favor del contristado Luque.—El pueblo de Jerez pro -
rumpe en exagerada griteria, 4 los reflejos de las matiza-
das galas de la comparsa que paseaba, saludaba, se espar-
cia y preparaba 4 la pelea; ¢ investigaba de su mas pre-
dilecto diestro la sospechosa méascara de su retraimiento.
Mas, cual lastimada y prisionera flor que entre rusticos
abrojos brota, y crece esbelta y se mece para esparcir sus
aromas; asf el solitario Carmona, blandiendo y midiendo su
espada con los enormes aceros de los mas bravos y felices
lidiadores, refrenaba una revolucion que de parte de un
publico agitado y delirante amenazaba estallar.—El oleage
de trece mil almas que circundaba aquel espansivo lugar,
no tenia intérvalo de descanso en sus embriagadas demos-
traciones durante el mas hermoso espectaculo que ha cele-
brado esta pingiie ciudad, bajo el influjo de cien herdicas
hazanas del mas habil artista: ora el espanto, ora un true-
no de alegria se oia en torno, al triunfo del diestro vence-
dor, siempre, ante la implacable ira de tenebrosas fieras
que en conpetencia defendian el crédito representado en
ellas de sus respectivos y opulentos duefios.
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Todos los operarios, y en especial Antonio Sanchez,
lucieron sus grandes facultades en esta memorable [arde,
tocando dar término a la fiesta al César del arte, dando
muerte al iltimo toro, despues de un trasteo admirable, de
una estocada hasta los gavilanes. Sacaronle en volandas
del circo mil apasionados, & quienes debio el Gordito el re-
galo de la res fenecida a sus manos, y de ser su vehiculo
escoltado hasta dejarle en el parador del descanso. Este
hecho, lector, dejo para siempre grabada en las frentes je-
rezanas la estatua inmortal de AxToNIo CARMONA.

Escasas esperanzas de vida ofrecia Manuel Carmona, y
con tal pesar se alejan José y Antonio & Badajoz, quedan-
do aquel sumido en el dolor. Cumplieron felizmente alli y
en otros circos que les restaban de lidia, é igualmente por
Setiembre recogen en Barcelona merecidos laureles.

Por si misma se significa la deferencia de los portu-
gueses hacia esta familia, cuando no son saciados con seis
funciones que por contrata fuera ésta a 11d1arles, sino que
le semi-duplican el trabajo, es decir, que & cinco mas se
elevo la cifra. jHay prueba del valer mas acabada? iRele-
vados somos de comentarios!

El altimo hecho de 1859, és: que comprometida Es-
pana en sangrienta guerra con nuestro vecino africano
imperio, sabido es cudn piadosa se ostentaba esta cris-
tiana nacion. En compania sus hijos todos, el consuelo
llevaban al desvalido guerrero que fuerte y leal en las
agarenas playas se sacrificaba. El Gordito, impresionado
de tan sublime idea, con empefio propone 4 la sevillana
autoridad se anunciase una corrida de beneficio, y fué rea-
lizado su insigne proyecto, digno, como lo fué, de uni-
versal elogio; y doblemente célebre por los episodios con
que fué exornada la lidia por este gentil diestro.

Véase, pues, como al que bien hace v da muestras de
abnegacion, la Providencia le ayuda vy le honra. Cuantos
diestros en la fiesta hubieron parte, han tocado en su arte
los efectos de esta senfencia.
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Y para apoyarla, adviértase; que de simple banderille-
ro Carmona, ganado habia ya un capital con sus herma-
nos, que 4 la sazon se invierte en seis fincas urbanas en
esta cindad; de las que aquel fué por estos nombrado el
arbitro distribuidor, y su mision enmple de esta suerte.
A José cede, 4 escozer, dos, remunerando asi los sacrifi-
cios de presente y de pasado: & los padres otro par de-
signa para su vitalicia alimentacion; y se consideraban Ma-
nuel y €l bastantemente retribuidos con las restantes.—
Ademas, ampara 4 sus dichos padres, proporcionandoles &
su lado era feliz y sedentaria, cuando con ellos se tras-
lada & la calle de los Tintes, nimero 7, a vivir; y la mis-
ma marcha fraternal protesta seguir con sus hermanos.
Una reflexion, lector... {No cabe mas victud!!!!

’

4* SERIE,

Nada como la tauromaquica fama é invencion de Car-
moNA vuela en Espaia y nos impresiona con mas exagera-
cion; fundamento que en 1860 ocasiono los més vivos
ruegos de D. Fernando de Vega héacia este banderillero,
con promesa de tres mil reales (y propina) en cada lidia
de temporada, 4 condicion de haber de estar 4 las orde-
nes de los Espadas Dominguez y Rodriguez (Pepete); mas
el pretendiente se olvidaba de que aquel llevaba el timon
de una comun fortuna y la favorita ensena de la indepen=
dencia, por tanto que, ni al resplandor del oro ni 4 de-
terminados magnates consentia someterse, & trueque de
que perdiese el rumbo su flotante nave.

Mas afortunados los empresarios de Ronda, Jerez, Al-
geciras, el Puerto, San Roque, Granada y otras localida-
des, logran su convencion con la trina hermandad; en
cuyos circos esta trabaja con muy notable prestigio, y
sembrando en ellos un sobreviviente recuerdo que el tiem-
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po no es bastante a4 disipar. Parece un misterio que estos
hechos armonicen perfectamente con los de Feria y Ale-
gria.

Sin embargo, no declina el 4nimo de la aficion sevi-
llana, ni deja con fundamento de esperar el colmo de sus
esperanzas, puesto que propicia le era la amabilidad del
diestro en cuantos criticos momentos se la procuraba.
Aqui uno se presenta.

De inmenso gentio cubierto nuestro circo en la tarde
de un risueno dia de feria, hallabase Caryona en un palco
convertido en elegante figurin. Descibrele la concurren-
cia, y exaltada, le aclama al ver en la escena un bravo
toro del ganadero D. Anastasio Martin. Con la vénia del
Presidente al circo baja, v tan oportuno el diestro como
diestro es, arroja bromoso un guante al animal, que bo-
yante y con afan al senorito acomeliendo, sacaba en los
rubios un soberbio par. Se replega cobarde & la defensa
en las tablas, y de nuevo Carmona se le sienta y entretiene
en arrewlarse la corbata. Nueva acometida asesta al di-
plomdtlco, consiguiendo irritado trinchar la silla para des-
trozarla en las astas. Desenganado ya el bicho, remata el
Gordito con dos pares mas, de costados, sus notables arti-
matias. Gran sensacion y estrepitoso entusiasmo impul-
saba 4 la muchedumbre durante la satinica maniobra del
incomparable diestro. Ciertamente esta jornada vino a
adornar con un atributo mas su sobrecargada corona
triunfal.

Necesitamos emitir una opinion.

No acertaban ciertos analistas sevillanos 4 determinar
las causas del alejamiento de los Carmona de este circo
hacia dos anos, y las rutinarias opiniones se estrellaban;
creyendo unas la (,ulpa de partede célebres Es;;adas, y te-
niendo otras por origen las ridiculas economias de las em-
presas. Fieles nosotros ala imparcialidad diremos: quesibien
respetamos aquellas acusaciones emitidas bajo la fuerza
del derecho de una asamblea contribuyente, creemos aun
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més natural que tales elementos no pudiesen facilmente
enlazarse sin experimentar quebranto en considerable es-
cala, y que ninguno de sus individuos podia ceder ante
tan anomalo problema. Esta es la verdad del misterio en
su esencia. A

Sin embargo, la augusta é incognita viajera, la Em-
peratriz de Austria aspira en 1861 el reparador ambiente
del -fértil suelo de Andalucia, y haciendo escala en nues-
tra hermosa sultana ciudad, deseos demuestra de disfrutar
de las costumbres del pais. De entre ellas el Alcalde Vi-
nuesa elije una solemne lidia y compromete al Gordito
como condicion esencial, El diestro, con su habitnal ama-
bilidad, ofrece ejecutar sus espuestas suertes; y estando
en la lid en lucida brega, le contemplaba curiosa la
austriaca comitiva, y es llamado al concluir al palco ré-
gio, para ser agasajado con varias joyas preciosas. jA tan
estimable precio premia esta bondadosa senora la espa-
nola heroicidad, y es cumplidamente satisfecho el sufrido
orgullo de los apasionados.

Contratada es en seguida la familia unida para Ronda,
Algeciras, San Roque y Granada, y es José herido en esta
tltima plaza por el tercer toro de la corrida. El Gordito
ocupa el puesto para allernar con Manuel, y en su desem-
peno confirma otra victoria. Concluyen alli y & Algeciras
tornan, en donde el espada improvisado no menos ensal-
zado fué. Se restablece José, y contrata seis funciones en
la corte con Manuel, para llenar la ansiedad que alli habia
de ver al Gordifo banderillear. La aficion madrilena, que
jamas brinda en la lid oficiosas contemplaciones, 4 tal se
apresta para el momento de calificar al diestro regenera-
dor. Estremécese el Gordito apreciando la situacion y re-
cela de su suerte; mas confiaba firmemente en que eran in-
teligentes y amantes imparciales del torero que lo mere-
ciese.

En efecto: bota en la arena una fiera inoporiuna para
el cambio, y la fama del diestro es un momento mancilla-
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da. ;Qué impresion! No le engafiaron sus presentimien-
1084 No fué duenio de su juicio, cuando rehabilitado y
huyendo de escuchar la émprudente campana de la igno-
minia, (1) con sxtrema osadia acredita en la silla su vali-
miento. El prblico harto clvidado de solemnes impresio-
nes, eleva su memoria 4 las tumbas do reposan las cenizas
de ofros grandes Cides del arte, y ante esta idea y las bri-
llantes operaciones de otro jigante, que procuraba cimen-
tar alli su ansiado esplendor, se desenfrenaba. ;A tal sacri-
ficio tal recompensa!

A ella aspira con igual denuedo el famoso Carmona al
sentar sus agiles plantas en Santander, Albacete, Vallado-
lid, Bilbao, Murcia, .Vitoria, Pamplona, Barcelona y Va-
lencia; si bien en los habitantes de esta ultima encantado-
ra capital existian muy gratos y recientes recuerdos que
habia que combatir. Habiase ostentado con fundado orgu-
llo en este sangriento hipddromo el valeroso (Cuco) rehile-
teando con ramos de un palmo en marca, y exigese 4 CAr-
MONA por la empresa el plagio de la bien reputada manio-
bra de Ortega; mas se reserva darla seguras esperanzas.—
El momento llega en que el diestro tiene que estrechar su
feliz imaginacion, empezando por ordenar 4 sus comparfe-
ros que banderilleasen con ‘idénticos ramos; en fanto que
él era encargado jperegrina invencion! de extraerlos &4 ma-
nos en lucidos y espuestos cambios y cuarteos. Cada ramo
que arrancaba significaba una desconocida. hazana, y un
precioso adorno para el lindo arco de laureles con que
aquella calenturienta multitud ornaba su original ingenio.
iNo otro valor ni otra discrecion! es cierto....

Satisfechos ya los hermanos del trabajo y de la aprecia-
ble acogida que habian conquistado en todo el reino, se
entregaron al descanso con cnarenta y dos lidias hechas,
incluyendo las que en la ciudad de Cabra trabajaron.

Nada més natural que dividir en sosiego el nuevo
capital adquirido sobre el terreno de costosos azares, ni

(1) El cencerro.
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hay ejemplo ciertamente en el arte que aventaje el noble
comportamiento de Antonio Carmona en lan sério acto.
Renuévanse sus gencrosos instintos, disponiendo; que del
fondo de veinte mil duros exislentes, se consignase la ex-
presa mejora de sus hermanos en la distribucion, que, an-
te el Notario Payela y presencia de su apoderado don
Leon de Ardoy, tuvo solemne lugar.—Recuerde el lector
del dialogo la profecia, y deduzca su sublimidad....

Asegurada ya la suerte de estos hermanos y amagada
de espirar la alianza en perfecto acuerdo, impera en An-
tonio el proyecto de elevarse & Espada, y lo manifiesta
con empeno a Arjona Guillen, bajo el plausible fundamen-
to de considerarlo el mas digno gefe y decano de la fa-
cultad taurina., Nublase un tanio el plan vista la repug-
nancia del maesiro. Era, pues, el secreto—

En Carmona, el de pretender la gracia de un insigne
y querido baluarte del ejercicio; y en Guillen, la preocu-
pacion de creer este asunto de la natural incumbencia de
la misma alianza, salvandose asi de una plaga de com-
promisos relativos & la clase aspirante diluviana.”

Mas el Gordito insiste buscando fuertes mediadores al
fin de tamana honra, y vuelve Guillen 4 resistirse, cre-
yendo que traspasaba su deber.—Con estas brillantes for-
mas se galantean el maestro y los Carmona, y era eviden-
te que & eéstos competia la solucion.

En tanto el negocio se orillaba, en Marzo de 1862,
Antonio Carmona no abandonaba sus egercicios gimnas-
ticos, ni dejaba de asistir al matadero para estudiar en la
practica; y permite un momento su desgracia que una res
de crecida cernamenta y codiciosa le arrolléra, é hiriéndo-
le en un parpado, el ojo lo salvara felizmente. Bien pudo
desplomarse y sepultarse en aquel local de descuartiza-
miento la magna obra labrada por un mero banderillero.

Emprendidas las tareas taurinas y penetrada la empre-
sa cordobesa de lo entablado atento la alternativa del
Carmona, y estimando en cuanto valia su relevante méri-

6
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to, con gran interés le convida, 4 fin de que turnira con
los hermanos en dos corridas, viniendo en efecto y de este
modo el diestro & cenir la investidura de su progreso.

Vuelve de nuevo 4 vencer obsticulos en esta Ciudad
para alternar con Juan Martin (la Santera) y Dominguez
en las dos lidias postreras de la temporada, tunicas en que
tomo parte el diestro como Espada en 1862,—Mas luego
marcharon & la cindad de Cabra los tres hermanos por
San Juan del propio afio, y & Pamplona, Tudela y otros
circos, resultando celebradas treinta y cuatro funciones en-
tre Espana y la cdrte lusitana. A esta visitd tres distintas
veces Axronio con Manuel y cuadrilla; & cuyo ltimo re-
greso, y siendo la traza del nuevo Espada generalmente
elogiada, cierran los tres hermanos su venturoso bienio en
Sevilla con notorio éxito anle nuestros augustos soberanos.

Rompense, pues, en armonia, los eslabones de la en-
cadenada familia, luego que ofrece y liga Manuel legitima-
mente su corazon y su fortuna 4 una linda y virtuosa jo-
ven sevillana, haciéndosele preciso dividir, como dividio,
con los padres, la media renta de la casa que deseaba habi-
tar; puesto que era una de las dos destinadas en el primer
reparto 4 la vitalicia alimentacion de los ancianos; y 4 esto
sigue que tercera vez distribuyen los hermanos religiosa-
mente las utilidades recientes 6 productos de esta ultima
campaia; protestando Axronio continuar siendo de ellos el
més eficaz é insaciable protector,

ULTIMO PERIODO Y JUICIO CRITICO.

Cuando nacia el aiio de 1863, tambien nacia en Axto-
w0 Canmona el pensamiento de consumar su engrandeci-
miento, al par que era lisongeado con deferentes y esti-
mables proposiciones de los empresarios de Madrid, ase-
gurdndole la alternativa con los Espadas Guillen yel Tato,
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durante el indicado ano; y aunque estrechado de las mas
severas reflexiones de José, que creia dichas negociaciones
un grave acontecimiento; no oObstante de estimarlas el
Gordito bien encaminadas, se desentiende de su consejero
hermano y acepta el compromiso, haciendo suyos los ban-
derilleros (Caniqui), Juan Yust, y de & caballo Antoaio
Calderon y José Sevilla.—Ni aquellos colosos gefes sus
consortes, ni la flor de subordinados rehileteros, ni el fu-
ror de las cimentadas pasiones en recuerdo de otros hér-
cules inolvidables, le retraen ni amilanan; por el contra-
rio, se robustece su espiritu y se constituye en el terreno
do se estrella la suerte de cien desgraciados.

Los madridenos se entusiasman y engrien & los dos
mas herdicos jovenes a la lucha, y conquistando ambos de
hazana en hazana su pretendida gloria, Anroxio Carmona,
sin usurpar la agena y 4 gran sacrificio, se coloca en la
alta escala de que era acreedor.

Hacen eco las tormentas de supersticiosas opiniones
en las noveleras tribus de la aficion sevillana, y cada indi-
viduo se convierte en un anatdémico comentarista a la
lectura de las resenas, que la pasion 6 miopia de un alu-
vion de revisteros escribia; y mientras tanto, CArMoNA era
resignado y entregado en asidua y dura lid, en solicitud
del triunfo de la justicia.

A lograrla tiene que apelar & su arsenal inmenso de
recursos, de entereza, de prevision, de oportunidad y de
juicio, aun fraspasando los limites de la pradencia.—No
se podia permitir un interregno de abandono, si habia de
alcanzar el nivel de sus compaiieros parcialmente.—Alli
ejecuta su exclusiva suerte en la silla cambiando mil ve-
ces clavando rehiletes.—Alli el piblico le prohibe que se
empeiie en el horrendo cuadro de la muerte cuando im-
_pavido la aguarda con un peon entre sus pies, haciéndose
de la de ambos responsable.—Alli capea de cuantos mo-
dos ha averiguado el arte ¢ infinitos mas que el capricho
le sugiore en dificiles improvisaciones.—Alli acredita su
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serenidad agunardando sin capote y viendo llegar del bru-
to la testa, hasla rascar en su pecho un asta que en con-
tra-cambio ha de salvar.—Alli revela su diestro pulso con
muleta, pasando al natural, en cambio y en cenida vuelta,
y acertar en todos sentidos estocadas perfectas y consuma-
das.—Alli, en fin, de rodillas, capole 4 brazo y en favor
del cambio, torea, ¢ indefenso tambien gallea. ;Qué mas?
;Es acaso su carrera fabulosa? ;Qué ofro contempeoraneo
diestro, ni de pasados tiempos, tan moderno matando,
tal haya hecho ni comprendido mas?

Sin embargo, siempre al lado de un superior mérito,
se encuentra una falante exigente que pretende disfrazar
en absoluto la poesia del arte, al opinar, que aun antes
de ejercer la practica, todo lo debe un diestro perfeccio-
nar. {No extranamos que tanto se adelanten las ideas de
estos semi-dioses en el siglo de la velocidad!... Mas el
" numero de cuarenta y ocho funciones que en 1863 deser-
peia cl aludido diestro en los més clasicos circos espa-
noles, acreditan la derrota de aquellas absurdas asevera-
ciones.

Avanza en su fama al punto de hacérsele el trabajo en
1864 insoportable, teniendo que exprimir sus fuerzas en
el combate de cincuenta y ocho funciones.—En Madrid de
nuevo le aclaman y le brindan con su circo, y alla v con
el formidable elemento de su sin par discipulo Rafael Moli-
na (1) y Onofre Alvarez de ginete.—Las puertas de los de
Lisboa, Cadiz, Barcelona, Murcia, Zaragoza, Vitoria, Sa-
lamanca, Jerez, Sevilla, Almagro, Cartagena y Valencia,
salvo omision, le estan abierfas; en cuyos anfiteatros me-
rece el calificativo de un consumado diestro; y sus lindos
trabajos recuerdan & millares de entusiastas, el sublime
ingenio del gran Leon; el talento y suspicacia de Arjona
Guillen; la sagacidad, calma y pericia del inmortal Mon-
tes; la perfeccion y oportunidad del Chiclanero; la arro-
gancia y soberhio capeo de Dominguez, y la inaudita re-

(1) Lagartijo.
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solucion del jéven Sanchez.—En cada poblacion ‘deja un
recuerdo que vivifica y acredita sobradamente su reputa-
cion.—Hablen los hijos de la elegante perla del Océano,
a la vez que multitud de aficionados peritos de su extensa
provincia, testigos de los gratos episodios en que escapa-
ba Carmona de un supremo peligro, & favor de cambios vy
contra-cambios forzados, ¢ indefenso y cuerpo & testa, gi-
rar vuellas en torno de las armas de furiosas fieras, y ha-
lagarlas luego rodilla en tierra rascandoles la melena pre-
tendiendo desenfadarlas.—Alli sentado y fijo en el estribo
de la barrera, desenganaba y burlaba las acometidas del
bicho que desatinado le buscaba.—Tambien de rodillas
capeaba, sin rehacerse ni moverse del terreno que ocupa-
ba.—Asimismo ridiculizaba la decantada suerte de la pun-
tilla, tapando con un sombrero la nuca que a punta de
estoque por debajo herir queria, acerlando su moderno
intento.—Alli, con semblante placentero y rubicundo, y
cuando indignamente fué herido Antonio Sanchez, pone
CarMoNA & prueba su entereza ¢ inteligencia, matando en
toda regla catorce fieras, & volapiés, 4 un tiempo y reci-
biendo, con sangre serena; de lo que en todo el afio ni
un desengano lleva. Vimos, en fin, en nuestro circo, que
recaudaba su honra un tanto herida, devolviendo 4 la afi-
cion sevillana, algo disgustada, el mas brillante compor-
tamiento en ftres jornadas. ;Hay, lector, quien dude ahora?
iSeria obcecacion! .

Y 4 tal llega, 4 veces, la inocencia, que cual nube que
pequena y perezosa aparece, y se abre luego encapotada
para arrojar eléctricas exhalaciones, de igual modo mil
pervertidos creyentes despreciaban de Carmona el dificil
cambio, y eran los inmoviles para-rayos del elemento que
depararles podia un tragico fin. jAh! Si trasmisible fuera
la preclara vista, rapido equilibrio y talento astuto de su
autor, ;eomo asi habian de haberse hundido y sido es-
puestos a fenecer por su solo alevoso despecho?

En fin, ANromo CarMona, de portento en portento mar-
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chaba por todas partes del reino en que jamas se duda ni
de afirmar se deja, de que tan famoso diestro sera en la
historia la distinguida efigie que represente el Génio.

Y apreciando sus rasgos morales initil es todo encomio;
pues que son un limpio crisolenel que reverberard su nom-
bre. No en vano Luque invierte y entrega en aras de carita-
tivas virtudes gran parte del premio de sus sacrificios, ex-
tendiendo su protectora mano 4 sus padres, hermanos, fa-
milias ¢ individuos en verdadera indigencia, y aun & esta-
blecimientos benéficos; puesto que de todo recoge el fruto
y la gloria en donde la procuran y perecen tantos otros
héroes, que él con vida los puede compadecer. No en vano
elije por esposa a una joven linda y de modesta fortuna.,
si en premio ella le trae su amor, y se encarga de ser la
centinela fiel de unos intereses que un buen conyuje ha
conseguido al borde de una ruina.

Damos térniino solemnemente consignando en este
opusculo solo palidas noticias de la vida y hechos del bio-
grafiado;y dando por retirada toda palabra 0 pensamiento
inconveniente, legamos 4 la posteridad este justo tributo
al mérito de un principe de la grey torera (el Gordito).



DEMOSTRACION

DE LOS REGALOS MAS IMPORTANTES CON QUE HA SIDO AGRACIADO
EN ESPANA Y PORTUGAL EL DIESTRO ANTONIO CARMONA
EN PREM10 DE SUS HEROICOS TRABAJOS.

ESPANA.

Sevilla.—S. M. la Emperatriz de Austria (consta en la pagina 27.)

Jdem.—SS AA. RR. Los Sermos. Infantes Duques ds Montpensier.
—dos estuches: uno conteniendo utiles para fumar; y el otro, de viage;
ambos de oro esmaltado; y seis cajones de cigarros habanos.

Logrofio—Exemo. Sr. € Ilustre Duque de la Victoria: una sortija con
un buen brillante,

Madrid. —Exemo, Sr. Duque de San Lorenzo.—Un lindo juego de
botones, y pasadores (gemelos) de bri'lantes.

Idem.—Dicho Sr. Duque de San Lorenzo: una espada para matar
tores, con un membrete grabado que expresa « Fernando VII ¢ Francis-
co Montes, ano de 1832.»

Algeciras.—Exemo. Sr. General Serrano Bedoya: una petaca mani-
lefia, superior.

Puerto de Santa Maria —Excmo. Sr. General Echagtie: igual objefo.

Madrid —Exemo. Sr. D. José Salamanca: una expresion metdlica
cuantiosa.

Sevilla.—Sr. Marqués del Saltillo, conde del Aguila y otros perso-
najes; el mismo obsequio.

Cddiz. - El Doetor Don Juan Ceballos; una petaca de oro, filigrana-
da, chinesca, bellisima.

Idem.—El Sr. D. Antonio Hurtado, Gobernador que fué de dicha
plaza; una elegante y rica leontina de oro. .

Madrid.—Sr. Don Manuel Sanchez Mira; otra gran petaca de oro,
esmaltada.

dIdem. Sr. D. Antonio Gil: otra magnifica petaca de plata, filigra=
nada.

San Rogue. -Sr. Don Roque Linares: otra buena petaca de plata,

Cddiz.— Sr. Don Francisco Martinez Polo: una preciosa eaja, con
gertrechos para afeitar, y una petaca de terciopelo bordado con hilo

e oro.

Muadrid.—Sr. D. Tomds Solis: un par de tirantes bordados en ter-
ciopelo con hilo de oro, y hebillas del propio metal.

; Valencia.—Sr. D. Froilan Torija: dos cubiertos de plata, singua-
ares,



Jerez de la Fronfera.—Sr. Don Gerdnimo Angulo (hijo): un capri-
choso estuche con ttiles para fumar.

Bilbao.—Los actuales empresarios de toros: una escopeta de dos
canones, con fodas las suertes del toreo grabadas en plata.

Sevilla y Cddiz.—Sres. Don Manuel Lindara y Don Tomas Fernan-

dez, administradores de la empresa «Cordobesar: una petaca de plata
esmaltada.

PORTUGAL,

Lishoa.—Excma. Sra. Duquesa de Parmélo: una cadena de oro, y
una sortija de brillantes escelentes.

Idem.—Ilustre Sefiora Condesa de Carballir: otra sortija tambien
de brillantes finisimos.

Idem.—L1 Sr. Conde del mismo titulo: dos petacas; una de ndcar,
y otra de plata martillo.

Idem.—Sefior Don Juan Bernardino: un par de banderillas, cubier=
tos los palos con earey, y las puas y casquetes de plata.

Idem.—Sr. D. F. Mato: una petaca de oro.

Idem.— Sr. D. Antonio de Costa Guerra: un juego de hotones y una
sortija de puro oro.

Idem.— Una sociedad de jévenes aficionados 4 la lidia: una hermosa
cadena y cilindro de oro.

Idem —Varios comerciantes espatioles: otro juego de botones de
ricos diamantes.

Y por ultimo; un crecido nimero de elegantes coronas de plata y
oro, y profusas dadivas metdlicas, efectos y caprichos, por desconoci-
dos individuos de ambos reinos y extrangeros.

ROTA, :
Iis propiedad de su antor, quien perseguara
4 lon falsificadores ante la ley.
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